
EL CAMBIO DE 
SOBERANÍA EN  
PUERTO RICO

Irene Fernández Aponte

COLECCIONES
MAPFRE



Como si fuera un capricho trágico del des
tino, Puerto Rico ha estado, en no pocas 
ocasiones, pendiente de lo que pudiera ser 
su futuro. Ahora mismo existe la probabi
lidad de la incorporación a los Estados 
Unidos como un estado más, del manteni
miento del Estado Libre Asociado y la no 
menos posible alternativa de la indepen
dencia. El cambio de soberanía se produjo, 
súbitamente, en 1898 y dejó secuelas en el 
pueblo portorriqueño. Cambiaron las es
tructuras sociales, económicas y culturales 
del país al enfrentarse a otro con cultura, 
idioma, religión y modos de vida diferen
tes. Este destacado trabajo de Irene Fer
nández Aponte no es lineal, sino temporal. 
No está precedido por unos antecedentes 
que generan el proceso, sino por la vola
dura de una situación que impone más di
ficultades de las habituales. Para ello, re
coge d iv e rsa s  fu en tes: d ocum en tos 
históricos, la prensa y la literatura como 
fuente extraordinaria de información en 
su interpretación y vivencia de los hechos, 
espejo de la realidad. Su principal atracti
vo es que, lejos de detenerse en los hechos 
políticos, cuenta la tragedia de este «98» 

portorriqueño.
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INTRODUCCIÓN

Como si fuera un capricho trágico del destino, Puerto Rico ha es
tado, en no pocas ocasiones, pendiente de lo que pudiera ser su futu
ro. Quien no sea puertorriqueño o no esté íntimamente compenetrado 
con sus situaciones, no podrá comprender lo que es esa dramática cir- 
cunstancialidad. En el momento actual estamos en una de ellas, entre 
la probable incorporación a Norteamérica como un estado más, el 
también factible mantenimiento del Estado Libre Asociado y la menos 
posible alternativa de la independencia. Bajo esa sensación de ser todo 
aleatorio e imprevisible nos planteamos aquella otra inquietante posi
bilidad del pueblo puertorriqueño en 1898, con las secuelas que siguie
ron al cambio de soberanía.

Como punto de partida, nos encontramos con la misma perpleji
dad de María Dolores Luque, pues suponíamos que nuestra indagación 
nos sumiría en una montaña de relatos, narraciones y recuerdos. Por 
eso comprendemos con qué asombro, la autora citada, escribió al co
mienzo de su libro que «el cambio de soberanía en Puerto Rico, a pe
sar de ser uno de los temas más apasionantes de nuestra historia, ha 
sido una de las áreas menos estudiadas» b

No sólo coincidimos con esa consideración de la profesora Luque, 
sino también con lo que vino a ser la conclusión de su primer texto, 
como tesis de Maestría, al situar la Ley Foraker que da el primer go-

1 M. D. Luque de Sánchez, «La ocupación norteamericana y la Ley Foraker», La 
opinión pública puertorriqueña, Editorial de La Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1986,
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bierno civil a la Isla, luego de la invasión, en el eje de un cambio emo
cional: «del entusiasmo al desengaño».

Porque, en efecto, el cambio de soberanía estremeció los cimien
tos del pueblo puertorriqueño, lo que todavía se siente a través de las 
estmcturas sociales, económicas y culturales del país. Fue un impacto 
en lo externo y también en lo interno, que continúa presente en la 
conciencia del existir y en las fibras más sensibles de la sociedad, no 
tanto por el cambio de soberanía, como por el desengaño que se deri
vó del mismo. Muchos historiadores y cronistas aluden al momento 
inicial de este cambio con ingenuos entusiasmos. Otros se refieren al 
acontecimiento como una crisis o trauma que trajo consigo parálisis y 
perplejidad con escasa o ninguna manifestación cultural propiamente 
puertorriqueña.

Adviértase que ese cambio de soberanía que se produjo llegó a ser 
determinante y crucial para un país que, como Puerto Rico, se enfren
taría a la soberanía de otro, con cultura, idioma, religión y modos de 
vida diferentes. Tuvo necesariamente que provocarse, desde el primer 
momento, un choque de culturas que no se comprendían. Máxime 
cuando era un resultado impensado. Ese conflicto en los puertorrique
ños es lo que más nos interesa porque comprendiendo nuestro pasado, 
entenderemos el presente y sabremos a dónde vamos como pueblo.

¿Qué dicen las cartas de la época, los documentos oficiales, la 
prensa, los que se expresaron en versos, cuentos y novelas que se pro
ducen como resultado? ¿Reflejan ese cambio? ¿Lo aceptan? ¿Protestan 
contra el mismo? ¿Hubo, verdaderamente, un trauma que aletargara la 
conciencia nacional? Si hubo tales voces, ¿fueron silenciadas? Interro
gar también a la literatura desde esos ángulos es entenderla como pro
ducto de unas circunstancias —como la nuestra lo es en grado sum o- 
de la que es testigo y grito histórico. Nos proponemos hacer un análi
sis de la circunstancia en que se produce esa perplejidad del 98 y de la 
forma en que se asumió cada iniciativa ante los hechos, más aún cuan
do hay un vacío en el estudio de esta época que debe subsanarse. Ver 
la situación desde nuestro ángulo constituirá un servicio a la historia y 
a la cultura puertorriqueña.

Tenemos que confesar, con perplejidad, que la confianza que te
níamos sobre todo en la existencia de cuentos, novelas y otras narra
ciones además de canciones, poesías y manifestaciones literarias de di
versa índole sobre el tema, se nos defraudó en gran parte. De la misma
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época, como fruto contemporáneo de los que vivían el momento, ape
nas hemos encontrado algunos testimonios. Eso sí, muy importantes, 

|§ p o r  lo que significan y por lo que dicen.
Resulta ser como espejo en el que se nos refleja el drama vivido. 

Es producción que estuvo a caballo entre el acontecimiento de 1898 
y los prolegómenos de la «Generación del 30». Porque con razón pu
do decir Maldonado Denis que «ninguna literatura puede, no digo yo 
sobrevivir, sino merecer siquiera el nombre de literatura si no encuen- 

i \  tra su raigambre en el lugar y el tiempo que le sirve de punto de par
tida» 2.

Con este convencimiento se nos impone también una tarea heu
rística muy delicada. No todo autor nos sirve ni tampoco toda la pro
ducción de aquellos seleccionados, sino lo que pertenece a una deter
minada categoría, de la que trasciendan cuadros de realidad. Si lo 
heurístico es buscar, tendremos que buscar y seleccionar aquellos do
cumentos, aquella literatura y especialmente la narrativa que ofrezca un 
género específicamente aprovechable. En primer lugar, consideramos el 
valor de la novela o narrativa de costumbres, porque en ella, inevita
blemente se nos ofrecerá ese cambio.

Ahora, bien, este despliegue heurístico o de búsqueda de materia
les debe tener, a nuestro entender —y así hemos tratado de aplicarlo— 
un doble límite: el que cabe denominar como exigencia de contacto y el 
que consideramos límite de tiempo.

La exigencia de contacto viene determinada por el propio impe
rativo de veracidad, al que se une la verosimilitud cualitativa. Lo más 

-valioso debe ser lo escrito por quien vivió inmerso en una época. En 
cuanto al segundo límite, como lo temporal, nos lo planteamos como 
limitación propia. Porque del mismo modo que el cirujano ha de de
limitar su campo operativo, también quien lleva a cabo una tarea como 
la que nos impusimos ha de plantearse el ¿desde dónde? y ¿hasta 
cuándo?

El desde dónde es obvio, porque en nuestro caso ni siquiera se da 
ese desarrollo habitual en todo proceso histórico que se llama «transi
ción». Por el contrario, se produce de golpe: el puertorriqueño se acos

2 M. Maldonado Denis, «La temática social en la literatura puertorriqueña», La To
rre, Río Piedras, Puerto Rico, 1963, pp. 189-208.
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tó siendo prácticamente español, despertó siendo norteamericano y ahí 
está planteado el conflicto, porque este cambio tan drástico es absolu
tamente imposible, pues las almas no se desnudan ni transmutan en 
forma tan violenta.

Otra cosa es el hasta cuándo, que forzosamente ha de ser un lí
mite artificial para podernos ceñir a una parte del proceso, constituido 
por etapas de un periodo que podemos calificar de inconmensurable. 
No lo podemos medir con el tiempo cronológico de horas, días y años, 
ni con el tiempo psicológico que fluye de un pasado a un presente y 
futuro, para el que no hay dimensión. Así es la época que se extiende 
desde la invasión y cambio de soberanía, en la que se dan la presencia 
del puertorriqueño, desnudo de otra posibilidad, ante una omnipoten
cia inconmensurable también. Todo lo que puede lograrse a lo largo 
de tales años son concesiones, otorgamientos que resultan de una reci 
tificación de métodos.

Pero este periodo tiene un límite natural en 1929 3, cuando repen
tinamente el poder inconmensurable resulta no serlo tanto. La idea del 
desenvolvimiento del gran país en creciente pujanza, cada vez mayor, 
como si se tratara del discurrir natural de la historia, a simple vista 
nunca fue enunciada de tal manera, pero sí aceptada y sentida como 
si fuera cierta. ¿Qué otro sentido tenía, si no, la tesis del Destino Ma
nifiesto? 4

Sin embargo, tal progreso inintermmpido, fue contrastado inape
lablemente en la Primera Guerra Mundial, cuando las fuerzas de todas 
las naciones vinieron a plegarse en la derrota o conformidad. Más tar
de, en 1929, se extendió desde los centros de poder norteamericanos 
la inevitable crisis económica que debilita de tal forma la contextura 
del país, que van a contemplarse como fenómeno, jamás previsible, las 
colas de hambrientos, la quiebra de empresas, la acumulación de pa
rados, y con ello, el retorno de puertorriqueños que habían emigrado 
a la gran Meca, tarados por el hambre padecida.

3 Comienza en 1929 en los Estados Unidos el fenómeno que se conoció como la 
«Gran Depresión» con el descalabro de acciones y valores en Wall Street. Cayeron los 
precios, el fmanciamiento, etc. En Puerto Rico la situación fue desoladora.

4 El término «Manifest Destiny» apareció en la Revista Democratic Review en 1845 
acuñada por el Senador Alber J. Veverich (norteamericano) que enunció políticamente 
la doctrina de ser custodios bajo Dios de la civilización del mundo por mandato divino.
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Ese límite establece el punto de partida de una nueva actitud. Pero 
las características, las semillas de la misma empiezan a formarse y a 
germinar en los primeros años.

El trabajo que presentamos no es lineal, sino temporal. No está 
precedido por unos antecedentes que generan el proceso, de los cuales 
puedan ser consecuencia los hechos, sino de la voladura de una situa
ción que impone más dificultades de las que suelen ser habituales. Su
cede lo mismo que al dramaturgo a la hora de perfilar el desenlace de 
su obra, cuando la misma no ha tenido un verdadero desarrollo, ni un 
solo protagonista, sino muchos entrecruzados, no hay historia de amor 
ni hay aventura, sino una inmensa confusión en la que todos los per
sonajes hablaron, lloraron y rieron a la vez. La primera impresión que 
se obtiene de la contemplación de los hechos contenidos se aproxima 
a algo semejante a lo que puede ser la explosión de un volcán que 
lanza a la vez cenizas, agua, piedra y lava. Y por sorpresa. Por eso, 
hablamos en nuestro estudio de lo imprevisto, como adjetivo en el que 
se comprende la sorpresa de todas las partes y grupos que entraron en 
escena y también, hablamos del año catastrófico, que comenzaba con 
el largo retumbar de los cañones de la escuadra del almirante Sampson 
y la respuesta de los del Morro de San Juan.

Sorpresa que comenzó porque el espionaje español esperaba el de
sembarco por Fajardo, tal como eran exactamente las órdenes que lle
vaba el general Miles, y sorpresa también para el mando norteamerica
no, porque Miles decidió desembarcar por Guánica, sin que entrara en 
los cálculos previstos. Era el comienzo de la explosión, que volaba leal
tades y compromisos, sucumbían esperanzas, como la que podemos re
presentar en la protesta —adhesión del Parlamento Insular— para man
tener el legítimo derecho de soberanía, tan injustamente amenazado.

En la representación que así comenzaba, lo más dramático fue que 
los protagonistas en escena no se conocían: se contemplaban con cu
riosidad y hasta con asombro; ni hablaban el mismo idioma ni enten
dían qué razones tenían unos y otros, tampoco sabían qué actitud to
mar. Unos lloraban y otros reían por lo que no se sabía si aquello era 
un drama o un sainete.

También podemos hablar de transmutación, la que se nos repre
senta en el contraste de la asamblea de los vecinos de Utuado el 3 de 
junio de 1898, que acordó defender la soberanía española hasta la úl
tima gota de sangre y, sin embargo, el 3 de agosto recibía con acia-
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maciones al ejército americano, lo que se repitió más o menos en Fa
jardo y en otros pueblos cuando se izaban banderas o se arriaban de 
acuerdo con las fuerzas que entraban o salían 5. Y mientras, por otro 
lado, aquellos soldados de los trincherones de Aibonito, esperaban dis
puestos a combatir y a quienes se les ordenó retirarse tras un simple 
duelo artillero.

Hemos intentado medir y precisar cuál pudo ser la primera con
secuencia de la explosión; porque si el drama fue tan incierto, en cam
bio sí hay que advertir que el efecto inmediato fue verdaderamente ex
plosivo. Se invertía así el desenvolvimiento del orden dramático del 
romanticismo, que tenía su desenlace convulsivo, tras un planteamien
to de trepidantes pasiones. Todo en una misma línea. Pero en nuestra 
historia no se dio tal desarrollo: comenzó casi en fiesta, para convertir
se inmediatamente en drama.

Y ese drama hay que recogerlo de las distintas fuentes que lo tra
taron: los documentos históricos, la prensa y la narrativa como fuente 
extraordinaria de información en su interpretación y vivencia de los 
hechos, espejo de la realidad. Mas no dejaremos a la narrativa «aisla
da», sino junto a los acontecimientos, por el respaldo que les ofrece. 
Porque como decía Cayetano Coll y Tosté en el prefacio al libro Plu
mas amigas 6: «el barómetro de la cultura y civilización de un pueblo 
es indudablemente su literatura», y añadía «el ingenio puertorriqueño 
ha dado aquí ambrosía para todos los espíritus y manjar vario para to
dos los paladares.» En suma, la literatura encajada con la historia.

5 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 30, Arecibo, Puerto Rico, 
22 de septiembre de 1898.

6 Varios, Plumas amigas, Tipografía Cantero Fernández, San Juan, Puerto Rico, 
1912, p. III.



Capítulo I

EL CHOQUE CON LO IMPREVISTO Y LA VISIÓN 
POR CONTRASTE: LAS DISTINTAS POSICIONES

Son muy pocos los fenómenos histórico-culturales que tienen un 
punto de partida concretísimo a los que se les pueda señalar incluso 
un día y una hora. Uno de esos pocos casos lo tenemos en Puerto 
Rico como consecuencia del Tratado de París de 1898. La mayoría de 
estos procesos se inician lentamente, en forma desligada e imprecisa, 
razón por la cual, hay siempre tantas discrepancias en la fijación del 
inicio de una era o del fin de otra. Todas tienen esos prólogos largos, 
que son como los amaneceres de cada proceso. Sin embargo, en el caso 
de Puerto Rico, no se dio ningún amanecer; repentinamente, con esti
lo tropical, saltamos de una fase a otra. La significación y el efecto de 
este hecho, no solamente confiere al puertorriqueño una diferencia con 
todos los demás hermanos del Continente, sino que también le impu
so un trauma, como corresponde a todo efecto violento. Sin pensarlo, 
ni suponerlo, ni siquiera haberlo imaginado, pasó a depender de otra 
soberanía, ilegalmente, porque si el país tenía reconocida una autono
mía, no era posible, en un plano mínimamente jurídico, imponer un 
traspaso sin contar para nada con los que iban a ser víctimas de él.

Tras los efectos iniciales de la sorpresa, es decir, tras el propio 
1898 y su secuela de esperanzas, inquietudes, desconfianzas y expecta
tivas, empezó a sentirse el efecto del cambio. Para la capa de pobla
ción que había actuado ideológicamente y hasta románticamente en la 
polítioa, la atención estaba puesta, más que en los gestos que advertían 
en Miles, en Brooke, o en cualquier jefe norteamericano en general, en 
lo que pudiera suceder en Cuba. Entendían que lo que estaba ocu
rriendo en Puerto Rico era consecuencia de lo que pasaba en la her
mana Antilla y esperaban que la situación fuera pasajera. Por eso, se
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tuvo la ilusión de que la presencia militar norteamericana y los efectos 
del Tratado de París serían transitorios; todo era cuestión de tiempo. 
De aquí que se asimilaran los primeros efectos.

Pero no advertían que el 98 no era un año localizable cronológi
camente sobre los hechos trascendentes de Cuba, Puerto Rico y Filipi
nas. Al estudiar eventos similares en la historia, encontramos que Ingla
terra tuvo lo que podríamos llamar su 98, con el problema de Guyana 
al imponerse el arbitraje norteamericano, por lo que hubo de ceder par
te del territorio usurpado a Venezuela. Japón tuvo su 98 cuando los ca
ñones del Comodoro Perry impusieron la decisión entre abrir las puer
tas al tráfico o el desembarco; también Francia vivió su 98 en el 
episodio de Fachoga, al tener que renunciar al Sudán y, por lo tanto, a 
la creación del imperio desde Senegal a Dijibuti. Portugal sufrió su 98 
al perder la continuidad entre Angola y Mozambique, viéndose obliga
do a aceptar la ruptura de Rodesia l. La Guerra Hispanoamericana y el 
Tratado de París imponían este otro 98 en el Caribe.

Como en los casos citados, el 98 para Puerto Rico fue irremisible 
y la esperanza en el equilibrio, inútil. Lo que ocurría en la Isla no era 
caso equiparable a la incorporación de la Florida o de Texas a los Esta
dos Unidos donde previamente se había ido infiltrando el colono nor
teamericano hasta ser una parte de la población, por lo que pudo pro
mover fácilmente el cambio que la política expansiva propiciaba. Ni era 
tampoco un caso semejante al de la guerra con México, con la adquisi
ción de Arizona, Colorado y California que, en definitiva, era expan
sión a secas, por ser tierras casi desérticas donde vivía el indio y sólo 
contados ranchos hispanos o mínimos pueblos de origen meridional.

En Puerto Rico existía, como en Cuba, una conciencia comunita
ria que tenía dibujada su categorización por la propia metrópoli, que 
venía a reconocer su nacionalidad, sus instituciones propias; como 
también los hombres de Puerto Rico tenían su categoría intelectual, li
teraria y profesional, a la misma altura que la del español nativo. Ante 
esta realidad distinta, los norteamericanos se encontraban frente a un 
hecho que no podía admitir dudas. Tenían ante ellos un mundo étni
co completamente distinto al que lo unificaba una misma cultura, una 1

1 Vid. J. Pabón y Suárez de Urbina, El 98 problema internacional, Escuela Diplo
mática, Madrid, 1948.
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misma lengua, una misma religión y una misma tradición. ¡Todo dife
rente!

Por tal razón, la asimilación de los puertorriqueños a los ideales, 
a la cultura y al idioma de los estadounidenses se imponía, pero iba a 
ser una tarea muy difícil porque las características de Puerto Rico eran 
diferentes a las que se habían dado en California, Texas, Nuevo Méxi
co, Florida y Louisiana. Como señala Carmelo Delgado Cintrón en La 
Historia de un despropósito:

Nuestra patria era una comunidad o provincia autónoma de España, 
con casi un millón de habitantes, ocupando un territorio claramente 
definido, hablando y cultivando, todos sus habitantes, uno de los más 
ricos e importantes idiomas del universo: el español. Teníamos una 
literatura propia y una larga tradición política; habíamos luchado por 
nuestros derechos civiles, participábamos de un ordenamiento jurídi
co altamente técnico y mucho más avanzado que el de los invasores; 
y teníamos una nacionalidad definida: la puertorriqueña2.

Era necesario, por lo tanto, norteamericanizar el país para respon
der a los propósitos expansionistas y colonialistas de la Nueva Metró
poli y según señala Delgado Cintrón «a ello se dedicaron sin cortapisas 
y para hacerlo más trágico... con la ayuda de la gente de nuestra propia 
sangre».

La asimilación de los puertorriqueños a la cultura, al idioma y a 
los estilos de vida de los Estados Unidos sería el propósito del queha
cer en la Isla en esos primeros años.

El gran «cambio» y las distintas formas de presentarlo

Hay que entender que el cambio de soberanía no era sólo la apli
cación de una parte del Tratado de París. Era además un choque de 
realidades que comenzó a partir del momento del desembarco nortea
mericano en la bahía de Guánica con los primeros encuentros entre 
nativos e invasores. El asombro con que puertorriqueños y norteame

2 C. Delgado Cintrón, «La historia de un despropósito», Revista del Colegio de Abo
gados de Puerto Rico, vol. 36, noviembre 1975, p. 893.
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ricanos se contemplaban nos lo manifiesta Alberto Gardner Robinson, 
corresponsal del periódico The Evening Post que llegó con el ejército 
americano. Escribió entonces: «la gente se agrupaba con la boca abierta 
y ojos brillantes para ver pasar grupo tras grupo, los grandes caballos 
americanos y las muías traídas a la orilla. Nuestros altos y bronceados 
soldados eran un tipo de hombres que ellos no conocían. Nuestros ri
fles eran nuevos para ellos. Toneladas y toneladas de víveres daban una 
idea de los recursos nacionales. El interés y la curiosidad no era sólo 
de un lado. La gente y las costumbres de los de Puerto Rico, sus pe
queños caballos y sus productos eran nuevos, extraños e interesantes 
para los nuestros»3.

A los norteamericanos los rodeaba un halo de leyenda, de riqueza 
y prosperidad que a los puertorriqueños no les era ajeno. Esto justifica 
que en algunos lugares de Puerto Rico fueran recibidos con júbilo, in
cluso con música como ocurrió en Ponce y en otros pueblos de la 
Isla 4.

¿Cuál era, entonces, la esperanza que se tenía cuando se hacían 
tales recibimientos? ¿Quiénes eran los que podían dar rienda suelta a 
su júbilo?

Estar al lado de ese país triunfal, imponente, era, por ende, según 
muchos puertorriqueños, participar de su progreso; se perfilaba como 
el benefactor potencial para mejorar la precaria situación económica del 
país. Esa ilusión, en cierto modo utópica, no coincidió con la realidad 
que empezó a palparse inmediatamente. Es reconocido el hecho de que 
no todos los puertorriqueños reaccionaron con uniformidad de criterio 
y, por lo tanto, desde el primer instante se va a producir una ruptura 
entre ellos mismos que los afectaría, surgiendo un drama en el que es
tarían envueltos los sentimientos de cada parte. El más extremo de és
tos fue el de los que decidieron enviar ese sentimiento al exilio junto 
a las tropas españolas. No fueron escasos los que así pensaron, aunque 
nunca se estudió este fenómeno.

La llegada del norteamericano y la penetración de sus tropas ha
bían provocado diversas expectativas de posibilidad, que la actitud de

3 A. Gardner Robinson, The Porto Rico Today, New York, 1899, p. 34.
4 Es el caso de Ponce bien que debe advertirse que ese puerto del sur había creci

do gracias a la inmigración extranjera, donde ya existía una corriente de comercio con 
Estados Unidos.
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Brooke, no obstante, comenzó a convertir en alarmas ya que mostró 
un criterio inflexible en las reuniones conjuntas de evacuación5. La 
aparente indiferencia de algunos y la alegría de otros ante la invasión 
se había visto rota por las descargas de Aibonito, donde se presentaba 
otro sentimiento, pues no podemos olvidar a los «voluntarios», como 
parte bien clara de puertorriqueñismo. Desde el primer momento tuvo 
que hacerse visible la dificultad que día a día se acrecentaría. Hay que 
entender que el pueblo puertorriqueño se había ido haciendo lenta
mente, desde la llegada de Ponce de León a principios del siglo xvi, y 
esa entidad no podía desvanecerse de la noche a la mañana. El puer
torriqueño era descendiente de un español que llegó a la Isla en las 
distintas fases que se sucedieron desde la colonización. Le correspon
dió hacerse y asirse a la tierra hasta ser de ella por naturaleza, de ella 
dependía para su supervivencia. Sustituyó al indígena que murió en 

/l masa al contacto con las enfermedades desencadenadas por la presen
cia de los conquistadores. Llegaron nuevos relevos, otros españoles y 
europeos en busca de fortuna y aventuras, gente que se mezclaba con 
ellos; como también llegó el negro. Podían estar descontentos con la 
Metrópoli, al imponer ésta su estrategia general, su legislación, su man
dato sin tener en cuenta la mayor parte de las veces sus opiniones, 
deseos y necesidades. Sin embargo, eran parte de ella misma, porque 

¡I cada uno procedía, por sus antepasados, de un hogar español. La co- 
/I munidad de conciencia y, sobre todo, el círculo de su cultura sigue 
' abrazándolos.

Se trataba, lo que estaba viviendo en ese momento, de un cambio 
histórico —del que se hacían eco todos los hombres de calidad— cam
bio que al mismo tiempo tuvo, o llevó aparejado un impacto cultural. 
Aunque la historia recoge el dato, la literatura y en especial la narrativa 
presenta la realidad vivida por los hombres y mujeres de aquellos días. 
Por ese motivo, tiene que ser utilizada como fuente, que ya ngr es su
plementaria, sino fundamental cuando se estudia el 98 en Puerto Rico. 
El que no se haya emprendido esta revisión en busca de la auténtica 
palpitación humana, es un error que debe corregirse.

5 Vid. William McKinley Papers, Library o f Congress, Manuscripts Division; como
la documentación española, en Archivo Histórico Nacional, Madrid, Ultramar, 5143, Ex
pediente 45.
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La realidad no podía desvanecerse, como se pretendió. Al intentar 
llevar a la práctica las nuevas filosofías, no se hizo, sino exacerbar el 
sentimiento diferencial, para convertirse de fenómeno de cultura en un 
conflicto político. También en este caso, el historiador, meramente in
formativo, deja de trasladarnos el hecho vital de tal exacerbación. Nos 
da una constancia, que la literatura subraya.

Definitivamente, hubo casos que se habrían prestado para que 
cualquier escritor con ingenio hubiera sacado partido de las disparatadas 
ingenuidades que se producían. Richard Harding Davis, en su relato de 
la campaña, cuenta que un soldado americano, aunque de origen fran
cés, empezó a perolar ante la gente de Ponce, que atónita le escuchaba, 
asegurándoles que los norteamericanos les quitarían todos los impuestos 
y que a cada puertorriqueño se le darían tres acres de tierra, una vaca, 
varias esposas, algún cargo político y una pensión vitalicia 6.

El drama de este contacto con gente extraña empezaba por el 
idioma distinto que ellos hablaban y por profesar otra religión. El pro
blema tuvo que sentirse mucho más en la intimidad de cada hogar y 
en las conversaciones de la galería de cada hacienda, aún más que en 
los tratos oficiales que se desarrollaron en San Juan o en los círculos 
oficiales y públicos. Son pocos los documentos que nos enfrentan cru
damente con el hecho. Sin embargo, la literatura desencadenada, que 
es su primera consecuencia, nos da muchas veces una detallada rela
ción de los sucesos. En los cuadros que se ofrecen, forzosamente han 
de estar presentes las angustias que, desde cada caso en particular, se 
abren con voracidad implacable.

A dos meses escasos de la llegada de los norteamericanos ya podían 
palparse cambios en el aspecto externo y más dolorosamente la transfor
mación de actitudes y valores que habían caracterizado al puertorrique
ño. Da constancia de este hecho la impresión que le produjo a Adolfo 
de Hostos el Puerto Rico que encontraba al desembarcar en Ponce a 
fines de septiembre de 1898 procedente de la Guaira. El hijo del gran 
patriota, Eugenio María de Hostos, comentó que «era posible que papá 
prefiriera entrar al país por la costa sur pensando, quizás, que la fibra 
puertorriqueña se había ablandado un poco menos que la fibra de las

6 R. Harding Davis, «The Porto Rican Campaing», Scribness Magazine, XXIV, 5 no
viembre 1898, p. 522.
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gentes del norte... encontramos flotando la bandera de los Estados Uni
dos... y el españolísimo Puerto Rico convertido en el portugués Porto 
Rico» 1. ¡He aquí el primer hecho cultural asombroso: Puerto Rico se 
había convertido en Porto Rico! y no como consecuencia de un apor- 
tuguesamiento, sino como resultado de una dificultad fonética con el 
diptongo. Si esto era así, y lo recordaba tan dramáticamente un niño 
que entonces tenía sólo once años, cabe calcular la reflexión de los de
más. Y más adelante, sigue rememorando el hijo del procer las disputas 
y actos violentos de los soldados norteamericanos con los atónitos puer
torriqueños, a los que insultaban en inglés «que, por fortuna, nuestros 
aturdidos jíbaros no entendían, pero cuyo significado a fuerza de repe
tirlo iban adivinando... («¡samambich, gadem!»)», lo que atribuye al 
aguardiente de caña que los invasores ingerían con loco entusiasmo. Y 
agrega seguidamente, que «estábamos confundidos nosotros al enfrentar
nos de pronto con los rubios y coloradotes muchachos del Norte», con
tándonos cómo, divididos en gmpos se lanzaban sobre los alrededores 
de Ponce «devorando cuantas frutas veían, con sus cáscaras y todo» ya 
que no podían advertirles, sino por señas, por desconocer su forma de 
hablar. A manera de un cuento, relata Adolfo de Hostos las disputas en 
las tertulias de botica, por supuesto, las de Ponce, ciudad que sufrió más 
vivamente el impacto emocional del primer momento: «a esas tertulias 
asistían algunos exfuncionarios del régimen español, médicos, abogados, 
hombres de negocios, maestros de escuelas, políticos, poetas y uno que 
otro humilde ponceño. Allí podía proclamar con inequívoca rotundidad 
el maestrescuela, que nos habíamos salvado con la llegada de los ame
ricanos, para ser rebatido de inmediato por el boticario.

— Vuelve a tus píldoras —díjole el maestrescuela.
— ¿Crees tú que los Yankees te van a nombrar director del Ins

tituto? Anda, di la verdad. Di lo de Texas, lo de California y la Loui- 
siana —replicó el boticario.

El maestrescuela se arregló sus puños cilindricos de celuloide y 
con aire amenazador repuso:

— Mejor será que no te metas en cuestiones históricas. ¿Qué sa
bes tú de esos achaques? (pp. 35-36) 7

7 A. de Hostos, Tras las huellas de Hostos, Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, Río Piedras, 1966, p. 34.
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Se nos está ofreciendo en este sabroso diálogo todo el efecto con
tradictorio que enfrentaba a unos y otros, en esa ruptura del espíritu 
puertorriqueño, de la que hablamos antes. No podemos saber si es exac
tamente real el diálogo recogido o si refleja un eco de lo que vio el hijo 
de Hostos. Pero no deja de ser curioso el hecho de que quien confía en 
el beneficio inmediato que tendría la presencia de los americanos, como 
benefactores por naturaleza, sea el maestro de escuelas que, naturalmen- 

. te, estaba llamado a defender el papel progresista, mientras que es el 
boticario el que, por razón científica, ha de mostrarse desconfiado.

Y mientras, estaba el problema de las gentes humildes, que se en
contraban cara a cara con una bandera que no sabían qué significado 
tenía y a la que, por lo pronto, no sabían respetar. Sobre ello, vale la 
pena incluir el episodio del cuento de Miguel Meléndez Muñoz, que 
refleja una escena de aquel periodo crítico tras haber sido izada la ban
dera de las franjas y las estrellas en la Casa Consistorial.

Un campesino cruza «con el sombrero cubriendo su cabeza», 
como es natural. El soldado le da la voz de ¡Alto!; él no lo entiende 
y, algo esquivo, continuó su marcha. El soldado avanza hacia él; con 
la punta de la bayoneta lo destoca y le lanza el sombrero al suelo...

Un muchacho del pueblo que observa el incidente le grita al po
bre hombre:

— ¡Oiga, Compay, tiene que quitarse el sombrero y saludar a la 
bandera...!

— Así es la cosa agora... yo no lo sabía, Pos... ¡quede con Dios 
bandera y jasta más nunca! Y agradeció, jovencito, por ñamarme la 
atención 8.

En otro cuento de Meléndez Muñoz titulado Dos cartas, premiado 
con Medalla de Plata y Diploma de Honor en el certamen celebrado 
el 9 de agosto de 1908, se nos ofrece la siguiente descripción:

En el desorden que siguió a la invasión unos pocos ganaron algo, 
subieron. Y otros perdieron lo que decían que era suyo. Nadie estaba 
conforme.

8 M. Meléndez Muñoz, «Cayey en el drama del cambio de soberanía», en Obras 
completas, vol. III, Edición del Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, 1963,
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El que había logrado sus deseos pretendía algo más.
El que todo lo había perdido no se consolaba, e incesantemente 

clamaba al cielo para que los chinos o los japoneses o cualquier otro 
pueblo bárbaro desplazase a los invasores.

— ¡Qué nueva Babel se erigió en Puerto Rico! Teníamos corone
les honorarios de Caballería de Marina, grandes capitanes que alar
deaban de un valor temerario antes de descender de las naves inva- 
soras y que después se conformaban con librar incruentas batallas en 
cafés y plazas públicas, intérpretes que ladraban en inglés y rugían en 
español; patriotas de todos los colores, agricultores dispuestos a hi
potecarlo todo; y por encima de ello, el primer choque de dos civi
lizaciones.

Cachín, la provocadora criolla, fue invadida por un americano 
que cual los santos de Francia, claros los ojos tenía, pero veía muy 
lejos.

La pobre Cachín resistió todo lo que pudo, pero la invasión se 
imponía. Después del mi quieri mucho casamiento con usté, vinieron las 
latas de peras, de cimelas, los sobresitos con el simpático Remember 
Maine, los Comed beef, las latas de sopa de rabo de buey y todos los 
comestibles que, en aquel momento histórico rindieron más corazo
nes y prepararon con mayor rapidez la asimilación, que la célebre 
proclama de Miles.

Cachín resistía, se defendía con tesón y denuedo; pero el invasor 
la asechaba y, al fin, se rindió...

El galán era ave de paso... que como ave de paso, al fin... se fue.
Don Gume, renegó de Cachín... Cachín lloraba por la pérdida 

de su honor y don Gume se disponía a matar al primer rubio que 
encontrara en su camino 9.

En contraste con estos cuadros realistas de la narración literaria lo 
que leemos en la Historia de Puerto Rico de Salvador Brau, nuestro me
jor historiador en aquella época, creemos dista mucho de saber hacerse 

A eco de lo que sucedió, pues no cala en la realidad y dimensión del 
>! gigantesco salto que se daba. Se limitó a señalar los acuerdos tomados 

para el cambio de gobierno, y no el choque íntimo de esperanzas, ex-\ j 
pectativas y angustias vividas por el pueblo.

9 M. Meléndez Muñoz, «Dos cartas», en Obras completas, vol. I, Instituto de Cul
tura Puertorriqueña, San Juan, 1963, pp. 675-618.
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Nos dice:

Retirados de la Isla los generales Miles y Wilson, tomó el mando del 
ejército de ocupación el mayor general Brooke. Don Manuel Maclas 
se embarcó para España, con su estado mayor, el 13 de octubre y el 
día 18, a las 12, los cañones del Morro y San Cristóbal anunciaron 
que la bandera de los Estados Unidos, arbolada en la Real Fortaleza, 
inauguraba una nueva soberanía en el país.

El pueblo de San Juan se mostró sereno y digno en tan solem
nes circunstancias, sin producirse la más leve demostración de desa
fecto hacia la situación caída, ni dedicarle a los nuevos poderes rego
cijadas manifestaciones de artificiosa espontaneidad 10 11.

Nos preguntamos, con asombro, si todo era tan sencillo y si la 
serenidad del pueblo era real. ¿Cuál era la verdad íntima que detrás de 
la perplejidad podía anudar las gargantas y estrujar el corazón? Conti
núa señalando Salvador Brau:

Reunidos en París los plenipotenciarios de España y los Estados Uni
dos, el 10 de diciembre se firmó el tratado de paz, proclamado en 
Washington el 11 de abril de 1899. Por este tratado se confirmó la 
cesión territorial de Puerto Rico a la República Americana, quedando 
los españoles naturales de la península residentes en el país en pose
sión de su nacionalidad y sometiéndose los derechos civiles y la con
dición política de los puertorriqueños a la determinación del Congre- 

4  so de los Estados Unidos.
El Consejo de Secretarios, presidido por Muñoz Rivera, hizo re

nuncia de sus poderes, ante el mayor general Brooke, al instalarse la 
nueva soberanía; pero desistió luego de ese propósito, cediendo a las 
cordiales excitaciones de dicho jefe, que deseaba gobernar con el con
curso de todos. El general Henry, que sustituyó a Brooke en el mes 
de diciembre, disolvió el Consejo, creando cuatro departamentos: de 
Estado, Justicia, Hacienda y Gobernación, sometidos a la Comandan
cia General, en sus acuerdos.

A pesar del carácter militar de este régimen, predominó en sus 
gestiones el espíritu expansivo y los respetos individuales que honran 
a la constitución de los Estados Unidos n.

10 S. Brau, Historia de Puerto Rico, Editorial Coquí, San Juan, Puerto Rico, 1975, 
p. 304. Su primera edición salió a la luz en 1904.

11 S. Brau, ibidem, pp. 305-306.
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Brau no podía decir otra cosa en aquellos años iniciales, pues no 
debe olvidarse que publicó esta obra en 1904. Al concluir el último 
tomo de su Historia de Puerto Rico, hizo un llamamiento a los puerto
rriqueños para que secundaran la obra legislativa del nuevo gobierno.

El 12 de abril de 1900, aprobó el congreso de los Estados Unidos 
una ley orgánica, por la cual se proveyó al Pueblo de Puerto Rico de

(I gobierno propio formado por un gobernador civil, un consejo ejecu
tivo de once miembros, nombrados por el Presidente cada cuatro 
años, y una cámara de treinta y cinco delegados, electos por el sufra
gio popular.

Por esa misma ley se ratificaron los preceptos judiciales vigentes 
y se establecieron reglas económicas para la provisión de rentas al te
soro insular: ampliadas luego éstas por la concesión del cabotaje en
tre la Isla y todos los puertos nacionales, inaugurando sus funciones 
el nuevo gobierno insular, el día l.° de mayo de 1900.

Atendida en tal forma por el congreso de la nueva metrópoli, la 
misión que el Tratado de París le confiriera, cumple al Pueblo de Puerto 
Rico secundar esa obra legislativa, no perdiendo de vista el dogma funda
mental y el sentido práctico de la nación a quien van unidos sus destinos 12. 
(Subrayado nuestro.)

Aceptaba, y esto es significativo, que el destino de Puerto Rico y 
el de los Estados Unidos quedaran unidos. En la entrelinea se refleja 
la conformidad y la entrega impotente a lo irremediable. No es el mis
mo Salvador Brau que en 1909 nos dice en su libro Hojas caídas:

Sacudid la modorra, Patriotas 
arma al hombro!

...Patria libre reclama el 
legendario rito 13

LaS esperanzas y expectativas que tuvo Brau en un principio pa
recen haberse frustrado y vuelve a nacer en él el ansia de libertad.

Cayetano Coll y Tosté, otro de nuestros historiadores contempo
ráneos de los hechos, que fue Subsecretario de Agricultura, Industria y

12 S. Brau, ibidem, p. 310.
13 S. Brau, Hojas caídas, Tipografía La Democracia, San Juan, Puerto Rico, 1909,

p. 314.
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Comercio en el Gabinete Autonómico, nos habla así en 1908 de la 
invasión norteamericana a la Isla. Claro está que después de una dé
cada del suceso pudo haberse modificado su actitud inicial:

El pueblo puertorriqueño tuvo que reconocer la realidad de los he
chos consumados. Desgraciados los pueblos pequeños cuando los 
pueblos grandes y poderosos tañen la campana de la expansión...

Asistimos a un momento histórico dificilísimo. Si nuestra gente se 
aferra en absoluto al pasado, se petrifica y muere, la barrerá la ola for
midable de las nuevas ideas. Si sabe evolucionar y defenderse mante
niendo siempre su personalidad, adquirirá grandeza y poderío. Si sa
bemos conservar todo lo bueno nuestro; y entre ello, la dulce habla 
materna con la cual aprendimos a orar y a amar, liga santa del espíritu 
de nuestra raza; si rendimos culto a la virtud acrisolada de nuestros 
mayores... y si sembramos en el corazón de nuestros hijos la semilla 
santa del amor a la patria puertorriqueña podremos vivir felices...14

Coll y Tosté, pues, habló como político dirigiéndose al pueblo. 
Era más actual porque vivía el drama y veía el peligro de la asimilación 
que amenazaba lo propio de la Isla y su cultura.

El contraste registrado por los norteamericanos

DEL PRIMER MOMENTO

Cabe señalar, que los que nos dejan mayor constancia del acon
tecimiento histórico que se vivió fueron norteamericanos que llegaron 
con la invasión o que fueron enviados posteriormente en misiones es
peciales. Como consecuencia, vamos a tener un punto de vista parcial. 
Así Richard Harding Davis, que llegó con las tropas en calidad de fo
tógrafo escribió e ilustró con fotos un libro de gran interés. Su mayor 
atención se volcó precisamente en los contrastes —aparte, claro del 
tema militar— como respondiendo a un pensamiento de exotismo, que 
buscaba lo que podía ser llamativo 15.

14 C. Coll y Toste, Prólogo a «Puertorriqueños ilustres ya fallecidos», Boletín His
tórico de Puerto Rico, tomo II, 1915, pp. 134-140.

15 R. Harding Davis, The Cuban and Porto Rico Campaing, Charles Scribner’s Sons, 
New York, 1898.
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Un buen síntoma de lo que Puerto Rico era para los norteameri
canos, desde su punto de vista más popular, lo tenemos también en la 
forma en que la Enciclopedia The New American and the Far East recoge 
las descripciones relativas a la Isla. Fue editada en Boston en 1907 aun
que los textos están registrados en 1901 por la Compañía Dana Estes. 
Lo primero que debe llamar la atención es el propio título de la obra, 
La nueva América y el lejano Este, pues al dedicar el tomo VIII, que es 
el que nos interesa, a Cuba y Puerto Rico, parece inevitable el paralelo 
con el «far west», como si fuera el otro ámbito equivalente a la expan
sión que también tenía su campo indígena. No puede extrañar, así con 
este concepto, que después del cambio, aquellos puertorriqueños que 
deseaban estudiar en los Estados Unidos fueran enviados por los repre
sentantes norteamericanos en la Isla a escuelas de indios y no a uni
versidades donde pudieran adquirir títuToTacademicos. Es el resultado 
de estos enfoques de tendencias exóticas de la primera época.

La definición que se hace de Puerto Rico como «Gateway o f 
Wealth» (Puerto Rico, puerta de la riqueza) era un señalamiento futu
rista, matizado en el contraste con un Puerto Rico pobre.

Puede también mencionarse el caso de Paul G. Miller, como uno 
de los más significativos, pero muy distinto, como se verá. Nombrado 
Inspector de Escuelas de Puerto Rico de 1899 a 1902, Inspector Gene
ral de 1902-1903, fue Miller el Director de la Escuela Normal Insular 
de 1903-1908, centro en el que se formaban los maestros de escuela. 
Tras un lapso de tiempo en la Universidad de Wisconsin, regresó a la 
Isla y fue designado, nada menos, que Comisionado de Instrucción de 
Puerto Rico de 1915-1921, cargo correspondiente al de Secretario de 
Instrucción. La formación de las nuevas generaciones estuvo en sus 
manos; y las directrices son adivinables fácilmente.

Amparado en una petición de la Asociación de Maestros para que 
se redactara un nuevo texto de historia de Puerto Rico, Miller preparó 
unos capítulos con gran precaución 16 que se publicaron luego con el 
título de Historia de Puerto Rico. Este libro se utilizó en las escuelas 
puertorriqueñas durante muchos años, hasta su última edición en 1947.

16 Efectivamente, cabe destacar la prudencia que puso, ya que se puede compro
bar, por ejemplo, en el contenido del cap. VIII, «Primeras tentativas de los ingleses para 
apoderarse de Puerto Rico», en el que si no aparece epíteto alguno contra Drake o Cum
berland, también se presenta a Juan de Haro, etc. con toda dignidad.



30 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

Lo que nos dice sobre el tema del cambio de soberanía es, por lo tan
to, muy ilustrativo:

La guerra había tocado a su fin. La campaña de Puerto Rico duró unas 
dos semanas; se libraron seis combates en los cuales los americanos 
sufrieron cuarenta y cuatro bajas, cuatro muertos y cuarenta heridos. 
El día 12, el Gobierno de los Estados Unidos aceptó las proposiciones 
de paz que le fueron presentadas por el ministro francés en nombre 
del gobierno español. Como condición de la suspensión de hostilida
des, España accedió a la cesión de Puerto Rico a los Estados Unidos. El 
general Miles se embarcó, entregando el mando del ejército de ocupa
ción al general Brooke, quien estableció su cuartel en Río Piedras. El 
general Macías se marchó para España el 13 de octubre, dejando al 
general Ricardo Ortega para que cumpliera con la triste misión de ha
cer entrega de la Isla el día 18 de octubre al general Brooke.

A las doce en punto, con un sol esplendente que llenaba de oro 
y luz el espacio, se izó en lo alto de la Fortaleza, hoy Government 
House, el pabellón de franjas y estrellas de los Estados Unidos, salu
dado por los cañones del Morro y de San Cristóbal y por los aplau
sos de la multitud.

Así pasó Puerto Rico a la soberanía de los Estados Unidos. Los 
términos de paz se firmaron en París el 10 de diciembre de 1898. El 
artículo I del tratado dispone que España cede a los Estados Unidos 
la Isla de Puerto Rico. Y el artículo IX establece que los derechos civiles 
y  la condición política de los habitantes naturales de los territorios aquí ce
didos a los Estados Unidos se determinarán por el Congreso 17.

Como se habrá advertido, Miller hace un relato muy circunstan
ciado, pero no por casualidad incluye esa estampa del día en que se 
izaba la bandera americana «con un sol esplendente que llenaba de oro 
y luz el espacio». El efecto que trataba de conseguir es bien claro, 
como es lógico. Pero no lo es menos el señalamiento de instmcciones 
para los maestros, al decirles que debe aprovecharse en el salón de cla
ses para que el alumno

se dé perfecta cuenta de que la historia de Puerto Rico es una evolu
ción, que sigue su proceso continuamente, sin cesar; que el pueblo

17 P. G. Miller, Historia de Puerto Rico, Rand McNally y Co., Nueva York, 1922, 
pp. 397-399.
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puertorriqueño de hoy es el resultado de lo que eran sus antepasados, 
y, que sus descendientes llegarán a ser lo que serán por lo que sean 
los puertorriqueños en la actualidad, considerados en todos sentidos, 
político, social y económico. Muy especialmente debe hacerse un es
tudio del pueblo al finalizar el siglo xix y su estado actual18.

No puede extrañar la sutilidad con que Miller se pronuncia en su 
Historia, toda ella cargada de una intencionalidad manifiesta. Por eso, 
Ramón Arbona ha escrito reciente, que el Comisionado de Instruc
ción, enviado entonces por los Estados Unidos a la Isla, cometió poco 
menos que un delito, al pretender narrarle la historia de Puerto Rico a 
los niños puertorriqueños desde ese plano sesgado. «Generación tras 
generación de niños boricuas aprendíamos todo sobre Puerto Rico en 
aquel libro de Miller» 19.

Como consecuencia, puede decirse que tuvo mucha razón Henry 
Cabot Lodge, miembro del Senado de los Estados Unidos, precisamen
te en 1899. cuando escribió otro libro que forzosamente debe tenerse 
en cuenta, y en el que dijo que la historia de la guerra norteamericana 
con España, no podría escribirse hasta pasados muchos años, ya que 
sería imposible reunir todo el material necesario y tener entonces la 
perspectiva que el tiempo puede dar20.

Es de advertir que Cabot Lodge no participó en la guerra, sino que 
la vio a distancia, pero con una exigencia mental muy digna de enco
mio ya que era senador en la época y cuando escribió su libro publica
do en 1900, comprendió que no era posible advertir la realidad desde 
los planteamientos ligeros que se hacían en Washington porque a pesar 
de que la guerra de los Estados Unidos con España fue breve, conside
raba que los resultados fueron muy grandes, sorprendentes y de impor
tancia mundial. Comprendió que, a partir de ese momento, los Estados 
Unidos pasaban a ser una primera potencia, lo que se evidenciaba por 
su triunfo sobre España. Estaba pendiente también, la conclusión de las 
obras del Canal de Panamá cuya ruta quedaría garantizada para los Es
tados Unidos con la posesión de Puerto Rico. Para Cabot Lodge era un 
problema de dimensión estratégica; con Puerto Rico en sus manos, el

18 P. G. Miller, ibidem, Proemio, p. XIII.
19 R. Arbona, Betances entre nosotros, San Juan, Puerto Rico, 1989, p. 13.
20 Vid. H. Cabot Lodge, The War with Spain, New York, 1900.
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Caribe también lo estaba con una superioridad manifiesta sobre lo que 
significaba la posesión por Inglaterra^e jamaica.

Tal vez por ello, en el libro que publicó Rafael María de Labra, 
reflejaba sus ideas sobre el particular, decía: «por lo que he podido ob
servar, los americanos no estiman a los puertorriqueños. Sólo les inte
resa Puerto Rico en el que ven unos, un centro comercial de primer 
orden para cuando se realice la apertura del Canal de Centro América; 
otros, un delicioso país para invernar; otros, un sitio excelente para 
abastecer de frutas tropicales a la insaciable América del Norte y otros, 
los más sagaces políticos, una avanzada estratégica, un sitio favorable, 
un punto de apoyo para cualquier emergencia de guerra con los países 
vecinos» 21.

Si es cierta aquella presunción de Labra de que la primera valora
ción de Puerto Rico estaba en hacer de la Isla un punto de arribada de 
todo el comercio europeo en los barcos que trataran de seguir la ruta 
del Canal, y de llegada de la mercadería del Oriente, cuando las naves 
salieran del Canal para una redistribución mundial, se equivocó 22.

E l contraste del memorialismo

El memorialista, a quien hay que considerar también en este tra
bajo, ve lo que pasa, participa en ello y deja memoria para la posteri
dad. Tal es el caso de Angel Rivero Méndez, capitán puertorriqueño del 
Cuerpo de Artillería del Ejército español, que comenzó a llevar un dia
rio de los acontecimientos de la Guerra Hispanoamericana en Puerto 
Rico, desde que se le asignó el mando de las baterías españolas del Cas
tillo de San Cristóbal, el día 1 de marzo de 1898. Esas memorias se 
publicaron veintiún años después con el título de Crónica de la Guerra 
Hispanoamericana en Puerto Rico y constituyen un valioso testimonio.

No se sustrae Rivero de expresar su estimación por los Estados 
Unidos de América. Admira a la pujante nación ante la cual ha tenido 
que rendir sus armas. Y así nos dice en el prólogo de su obra:

21 R. M. de Labra, ibidem, p. 98.
22 E. Root, The Military and Colonial Policy of the United States, Harvard University 

Press, Cambridge, 1916, o mejor aún, L. S. Rouree, The United States in Porto Rico, New 
York, 1904.



E l choque con lo imprevisto y  la vision por contraste 33

Esta breve campaña de 1898, de 19 días, es un modelo de guerra cul
ta, moderna y humanitaria. La invasión de Miles revistió todos los 
caracteres de un paseo triunfal, debido a su política de guerra calcu
ladamente prudente. Se respetaron las costumbres, las leyes y la reli
gión de los nativos; se mantuvo con toda su fuerza el brazo de la 
autoridad civil, a pesar del estado de guerra; no se utilizó el abusivo 
sistema de requisas, sino que todo era pagado, incluso el terreno don
de levantaban sus tiendas, a precio de oro. Su proclama, sabiamente 
urdida y hábilmente circulada, despertó en todo el país anhelos de 
libertad y progreso que encendieron los corazones de los más tímidos 
campesinos23.

Menciona un despertar de anhelos de libertad y progreso en los 
corazones de los campesinos. Es cuestionable esta aseveración. ¿Hasta 
dónde eran conocedores éstos de lo que significaban aquellos aconteci
mientos que estaban viviendo como un espectáculo ajeno a ellos? En 
otras ocasiones nos dice que la actitud era de tranquilidad y curiosidad 
unida a cierta angustia. Pero también de entusiasmos que se disiparon 
instantáneamente. Por tal razón, se acogía a los norteamericanos con 
amistosa e hidalga actitud en las casas de los pueblos por donde pasa
ban las tropas, especialmente en muchas haciendas. Y llegó a abrirse por 
iniciativa privada un hospital de la Cmz Roja con aportaciones econó
micas de las principales familias, para hacerse cargo de los gastos de mé
dicos y medicinas y de las estancias de enfermos y otro personal24.

Es más, según otro autor norteamericano del momento, que estu
vo entonces en Puerto Rico, hubo hasta quienes cambiaron los rótulos 
de sus comercios para ponerlos en inglés, especialmente en algunos ba- 
res o lugares de bebidas25. Es habitual que esto ocurra en todas las 
guerras para atraerse la simpatía de los que llegan a disfrutar de sus 
consumisiones, con el beneficio económico subsiguiente. Incluso hubo 
un periódico La Nueva Era que también apareció con su rotulación en 
inglés The New Era. Este periódico se publicaba en Ponce como diario 
y lo dirigió José Llorens Echevarría. Es de advertir, que comenzó a pu
blicarse en julio de 1898, por lo que únicamente había salido un ejem-

23 A. Rivero, Pròlogo a Crónicas, op. rit., p. VII.
24 R. Harding Davis, op. rit., p. 522.
25 A. Gardner Robinson, op. rit., 12, p. 34.
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piar con el título de La Nueva Era. El hecho, es que se suspendió en 
enero de 1899, aunque para volver a salir en el mes de febrero 26.

Hay una estampa sobre el particular en un cuento de Miguel Me- 
léndez Muñoz que merece la pena traer aquí, como ejemplo de la pi
caresca comercial, que si entre los españoles suele ser frecuente la pre
sencia del picaro, no podía estar ausente en aquel Puerto Rico 
finisecular.

—La lucha será ahora más fuerte. Tendremos que combatir con dos 
enemigos en nuestro campo: el hijo del país, que se está creyendo 
libre..., y el yankee que va a meter aquí muchos millones...

Y en las paredes de la tienda como prolegómenos del programa 
evolucionista de su propietario, para atracción de los primeros turistas 
o aves de presa, que inmigraban a caza de los negocios nativos, en 
aquellas viejas paredes, pintadas de verde tierno, aparecieron grandes 
cartelones con los nombres en inglés macarrónico...
COFFE BLACK
MILK OF THE COUNTRY
(no water milk)
FRESH BANANAS 
(Guineos niños y gigantes 
Children and giagants bananas)
RICE, BEANS AND PORK-SPECIAL 
PORTO RICAN LUNCH 
GREEN AND YELOW PAPAYAS 
(PORTO RICAN BEAR MILK, LECHE O SA)
PROPIETOR 
S. PEREZ RODIERO 27.

Pero volvamos a un momento al que Angel Rivero dedicó varios 
párrafos que también nos sirven como contraste de lo escrito por Mi- 
11er. Nos referimos al hecho de la despedida de la bandera, pues cuan
do llegó el momento de arriar la enseña española e izar la norteameri
cana, las gentes expectantes quisieron vivir por experiencia propia el 
acontecimiento y sobre el caso escribió el memorialista:

26 Vid., A. S. Pedreira, E l periodismo en Puerto Rico, La Habana, 1941, p. 382.
27 M. Meléndez Muñoz, «Binipiquí», en Obras completas, vol. II, Instituto de Cul

tura Puertorriqueña, San Juan, Puerto Rico, 1963, pp. 42-44.



E l choque con lo imprevisto y  la visión por contraste 35

Multitud de gentes de todas las clases sociales, predominando los más 
( | humildes, llenaba la plaza de Alfonso XII y bocacalles inmediatas. La 

expectación era grande y el silencio imponente.

Continúa en su narración:

El martillo del reloj municipal golpeó doce veces la vieja campana; 
era tan grande el recogimiento de los espectadores que todos pudie
ron oír claramente los vibrantes tañidos que me hicieron recordar los 
toques funerarios conque la iglesia despide a los muertos. De impro
viso retumbó el cañón en el Morro y San Cristóbal, no con tanta 
viveza y fervor como el día 12 de mayo; otros cañones de los buques 
de guerra respondieron desde la bahía y la gran bandera estrellada de 
los Estados Unidos de América subió, primero lentamente, luego más 
rápida y al llegar al tope desplegó a los aires sus vivos colores.

En aquel momento histórico el sol se eclipsó, y una luz anaran
jada, pálida, indecisa, iluminó la ciudad de San Juan Bautista de Puer
to Rico, en el último segundo y en el que aún ejercía sus derechos 
de metrópoli la nación descubridora. No hubo vivas, ni hurras, ni 
aplausos cuando una banda rompió con los acordes del Himno de 
Washington. Tampoco noté en las multitudes señales de hostilidad 
hacia los nuevos dominadores; era que la gravedad del momento y lo 
excepcional del espectáculo se reflejaba en todos los semblantes28.

Nos presenta así, Rivero, una población pasmada, estupefacta. Era 
como si no supiera qué esperar, qué hacer o qué partido tomar. Sólo 
había silencio, expectativa. ¡Qué contraste con la estampa que incluyó 
Miller en su texto! Era el trauma que causaba el golpe violento que 
cercenaba y que a la vez entumecía y anestesiaba el muñón sangrante. 
Era todo incertidumbre, misterio, curiosidad, tristeza.

Debemos observar la curiosa diferencia que ofrece este relato con 
el de Miller, quien enmarca la escena con el «sol esplendente que lle
naba de oro y luz el espacio», mientras que para Rivero —que estuvo 
presente en el acto— «el sol se eclipsó y una luz anaranjada, pálida, 
indecisa, iluminó la ciudad».

Pero, eso sí, era evidente —e indiscutible— la conciencia de que 
algo concluía y algo comenzaba..., pero, ¿qué?

28 A. Rivero, op. cit., p. 404.
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Los principales líderes políticos del momento: Luis Muñoz Rivera 
y José Celso Barbosa desfilaron del brazo de los militares norteameri
canos. Nos dice Rivero:

Inmediatamente después de los saludos y presentaciones de rigor, por 
órdenes superiores se organizó un cortejo y desfile en la siguiente for
ma: en primer término, el comandante en jefe americano, llevado del 
brazo por el señor Muñoz Rivera, presidente del Gabinete Autonó
mico; en segundo lugar, el almirante Scheley, llevado del brazo por 
el que esto suscribe, Secretario de Gracia y Justicia. Después los otros 
dos secretarios del despacho, llevando del brazo, Carbonell al Gene
ral Gordon, y Blanco al teniente coronel Hunter, abogado de la co
misión. Y, en seguida el Cuerpo Consular, oficiales y funcionarios29.

Son escasas las memorias que recogen el cambio de soberanía, por 
lo que las de Rivero son de valor incalculable. Podemos contar con 
esporádicas expresiones que, informalmente, ofrecen algunos aspectos 
de este momento histórico. Muchos de los que anotaron las experien
cias de aquel instante del cambio son —como vimos— norteamericanos 
que llegaron con la invasión, algunos como corresponsales de guerra o 
fotógrafos, como fue el caso de Harding, ávidos de aventuras y de nue
vas experiencias, pero ajenos a la íntima realidad que vivía el pueblo 
de Puerto Rico.

Las memorias son más autobiográficas de la persona que de la rea
lidad que lo envuelve, más justificativas de los pasos dados que panta
llas de una cosa dada. Por lo tanto, el memorialista sirve menos para 
reconstruir la realidad de lo que se cree, porque vive dentro de su vida. 
Necesitamos, como siempre se necesita, contar con la veracidad. Deci
mos como siempre, porque ¿quién nos garantiza que el memorialista 
está diciendo la verdad cuando muchas veces trata de justificarse? El 
hecho de que el memorialista haya sido un protagonista en los acon
tecimientos podría ofrecernos un mejor conocimiento de lo que por 
debajo se produjo. Pero siempre tendrá como pantalla parcial su «vi

29 A. Rivero, ibidem, p. 409. Es un lapsus del corrector, pues se está transcribiendo 
una carta-relato escrita por el secretario de Gracia y Justicia, donjuán Hernández López, 
que por lo tanto es el que lleva del brazo a Scheley. El protocolo del cortejo y el desfile 
al que se alude fue organizado por la jerarquía norteamericana quienes determinaron el 
orden y acompañamiento.
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Y sión y su justificación». Esa visión será personal, subjetiva. Sería ideal 
contar con unas memorias escritas, al mismo tiempo por muchas per
sonas, que nos ofrecieran la participación colectiva; pero esto no exis
te. Menos aún cuando lo que más tiene que interesarnos no es el me
canismo de los acontecimientos, que suele ser la otra tentación del 
historiador de corte clásico, sino la palpitación vital de esos aconteci
mientos. Pero el hecho mismo de que los relatos y memorias sobre el 
momento del cambio sean masivamente norteamericanos no nos es in
diferente. Estamos ante un silencio que nos dice mucho más de lo que 
se cree, en contraste con la superabundancia verbal del triunfador, que 
no quiere perder la ocasión de participar en la gloria de su suceso. El 
silencio, como la falta de memorias puertorriqueñas para el caso, quie
re decir, por lo tanto, que no se sentía aquello como un triunfo pro
pio. Eran sólo testigos. Y hasta el hecho mismo de que Muñoz Rivera 
y Barbosa llevaron del brazo en el desfile a los generales norteameri
canos, lo que tanto escandaliza a los historiadores puertorriqueños está 
ofreciéndonos ya el primer testimonio de imposición, pues no puede 
caber la menor duda que fueron los militares los que tuvieron que dis
poner cómo habrían de acompañarles en el acto.

Como podemos ver, la situación de 1898 iba a tratarse de algo 
muy distinto a lo sucedido en otras ocasiones, cuando se produjeron 
simplemente intentos de asalto centrados sobre la plaza de San Juan o 
pretensiones de conquista frustrada. Esa historia comenzó ya en el si
glo xvi, para culminar con el ataque británico y consiguiente desem
barco de principios del xix, que pudo haber convertido a Puerto Rico 
en otra isla de Trinidad. Pero en la ocasión de 1898 sucedió de forma 
muy distinta, con un ambiente que se derivaba de la guerra patriótica 
de Cuba por un lado, y de la pugna política de los puertorriqueños 
por otro. La población en general y los líderes de la época en particu
lar, fueron moviéndose como un péndulo del entusiasmo al desengaño 
como lo señaló María Dolores Luque de Sánchez 30. La perplejidad pri
mero, la esperanza e ilusión inmediatas van dando paso a una desilu
sión íntima, profunda, a la desesperación y, finalmente, al escepticis
mo, a la desconfianza y al mismo dolor que expresó Hostos.

30 M. D. Luque de Sánchez, La ocupación norteamericana y  la Ley Foraker, Editorial 
Universitaria de Puerto Rico, San Juan, 1986, p. 9.
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Ayer pasé todo el día con los anteojos en las manos: desde el Dese- 
cheo hasta el Ataúd, y desde Punta Borinquen hasta Punta Ponce, 
todo lo vi, lo miré, lo revisé, lo admiré, lo bendije y lo sentí. Lo 
sentí: quiero decir lo que con esa frase expresa el dialecto literario, 
no es lo que ella dice por sí misma. Sentí por ella y con ella su her
mosura y su desgracia. Pensaba en lo noble que hubiera sido verla 
libre por su esfuerzo, y en lo triste, abrumador y vergonzoso que es 
verla salir de dueño en dueño sin jamás serlo de sí misma, y a pasar 
de soberanía en soberanía sin jamás usar la suya31.

Un sentimiento de impotencia se va apoderando del ánimo de to
dos y se hizo más profunda la división entre los puertorriqueños.

31 E. M. de Hostos, Obras completas, tomo II: Diario, Instituto de Cultura Puerto
rriqueña, San Juan, Puerto Rico, 1969, p. 344.



Capítulo II

1898, EL AÑO DE LA SORPRESA 
Y SUS INMEDIATOS EFECTOS: LOS HECHOS

Ningún punto de partida histórico es tan claro para el puertorri
queño como el de 1898. Parte de una realidad indiscutible —la que he
mos advertido— que cabe expresar con el término conceptual de expec
tativa. Damos todo el énfasis a esta expresión porque refleja, mejor que 
otra cualquiera, la realidad, porque, si militarmente puede hablarse de 
una sorpresa, tal hecho, aparte de ser caracterizado por la fugacidad, 
no puede ser absoluto, porque hay que considerar que el desembarco 
estaba dentro de lo posible. No pocos especularían hasta con la posi
bilidad de que fuera en el norte o en el sur, en el este u oeste.

Puede hablarse también de sorpresa ante la imposición que la di
plomacia norteamericana llevó a cabo en París. Pero, en realidad, aun
que diéramos por supuestas las sorpresas, lo fundamental es el estado 
de ánimo que en cualquier caso se produciría. El asombro, el estupor 
no es más que una conclusión, mientras que la expectativa, es un ám
bito de esperas en inquietud, y bajo el signo de la impotencia.

Esto es lo mismo que aparece, exactamente, en las impresiones 
que tenemos de tal circunstancia. Así lo vemos en la narración que 
nos presenta nuestro escritor costumbrista de tierra adentro, Miguel 
Meléndez Muñoz, de quien tomamos esta evocación:

Y finando el siglo ocurrieron acontecimientos imprevisibles y  extraor
dinarios en el sosegado y lento discurrir de la vida política y social de 
nuestra Isla, que fue sacudida por su precipitado y violento desarro
llo, como si la castigase uno de los frecuentes huracanes tropicales 
que la asolaran tantas veces

M. Meléndez Muñoz, op. cit., p. 127.
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Pero ese huracán tuvo su nacimiento en sucesos previos que de
terminaron el futuro, aunque en su presente, tal vez nadie imaginaba 
el papel principal que jugaría Puerto Rico en los acontecimientos que 
se desencadenarían.

La alarma previa y la seguridad propagandística

Sobre los acontecimientos que se desataron en 1898 vamos a traer 
aquí una serie de testimonios que, forzosamente, resultarán llamativos. 
Ese año registró, desde los primeros días de enero, actividades que po
nían de manifiesto la inquietud que se sentía, dada la posición que los 
Estados Unidos iban tomando en relación a Cuba. El norteamericano 
era visto como un peligro, incompatible con lo latinoamericano, pues 
pesaba mucho la impresión de la guerra con México, saldada con 
aquella apropiación de la mitad de la nación en 1848. Por eso, no es 
de extrañar que en La Democracia, que entonces aparecía en Ponce 
como diario liberal autonomista, se publicara un artículo que firmaba 
el periodista Eugenio Deschamps, remitido desde Nueva York. En él 
establecía el contraste entre la mentalidad hispánica y la anglosajona. 
El párrafo siguiente vale por todo el artículo:

La civilización angloamericana es civilización sensual y grosera que, 
por tal razón, no parece tener fuerzas para resistir el vigoroso embate 
de los siglos.

En los Estados Unidos el fondo de todo es un egoísmo brutal y 
cuando el egoísmo resulta sórdido y salvaje, como el que palpita en 
medio de estos esplendores, excluye irremediablemente a Dios, exclu
ye las expansiones más puras del espíritu que tienen su representación 
visible en la benevolencia, en la sociabilidad, en el amor, en la frater
nidad de los hombres.

El yankee es una máquina2.

Por ello y ante el temor general del posible avance norteamerica
no en su filosofía expansionista se crea ansiedad y desasosiego ante los

2 E. Deschamps, «La gran república II», La Democracia, Ponce, 6 de enero de 1898.
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acontecimientos e inestabilidad de las relaciones entre España y Esta
dos Unidos.

El primero de marzo de 1898 aumentaba todo el trasfondo de te
mores cuando se publicaban las distintas versiones sobre la posible 
causa del hundimiento del Maine, acorazado que como mensaje de 
buena voluntad habían fondeado los Estados Unidos en la bahía de la 
Habana, reproduciendo las que dio a la luz El País de la Habana del 
15 de febrero, donde aparecía como muy probable que todo fuera de
bido a un defecto accidental del dínamo de la luz eléctrica. Como ele
mento tranquilizador, figuraba también que Mr. Lee había comunica
do a su gobierno que

el siniestro fue debido a causas interiores del buque.
En el Consejo de Ministros celebrado hoy bajo la presidencia de 

su Majestad la Reina, el señor Sagasta ha leído un telegrama del go
bierno de los Estados Unidos dando las gracias por los auxilios pres
tados a las víctimas del Maine.

Pero crecían las preocupaciones y a comienzos del mes siguiente 
se publicaba una nota relacionada al llamamiento del general Macías, 
capitán general de Puerto Rico, en el que se leía lo siguiente:

Las probabilidades de una guerra internacional con los Estados Uni
dos se acentúan cada vez con mayor fuerza.

Háblase de notas enérgicas cruzadas entre el gobierno español y 
el gobierno yankee, de exigencias desmedidas por parte del coloso del 
norte, a quien no se doblega ni se humilla el pueblo heroico por ex
celencia, que siempre ha sabido mantener las brillantes tradiciones de 
su historia y de su raza.

Nuestro digno gobernante, el general Macías, apreciando toda la 
magnitud del peligro que está por venir, hace un supremo llamamien
to a las clases todas de nuestro pueblo para que den un hermoso 
ejemplo de concordia y armonía ante la emergencia que acaso, muy 
en breve surgirá sometiendo a ruda prueba nuestro patrimonio.

Y encarece especialmente una tregua a las rudas luchas políticas 
que hoy turban la paz moral de Puerto Rico. Cuando la patria peli
gra, las miradas y los corazones deben estar fijos en la patria.

Ante la patria amenazada por el extranjero todas las divisiones, 
todos los enconos, todas las discordias enmudecen; no hay más que 
un deber, alto, sacratísimo, único: el deber que nos ordena defenderla.
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...si las circunstancias lo exigieran para defender el honor de la 
patria, el hogar puertorriqueño y los intereses nacionales de modo tal 
y con tan abnegado esfuerzo, que si la victoria no coronara nuestro 
empuje, hiciéramos en holocausto de la patria el sacrificio de nuestras 
vidas.

Y concluía así:

Puertorriqueños, si la patria necesita nuestro consenso para defender 
su prestigio, su riqueza y su vida, que son los nuestros, cúmplenos 
demostrar una sola cosa:

¿Saben cuál es?
Que somos dignos del nombre español y no en balde circula por 

nuestras venas sangre española3.

Dos días más tarde aparecían noticias sobre lo que se conjeturaba 
en relación a la actitud de los Estados Unidos. El periódico La Tribu
na, de Roma, se hacía eco de la sorpresa y el temor por «la audacia de 
los Estados Unidos armándose hasta los dientes», para agregar que el 
embajador de España en el Quirinal no creía que pudiera llegarse a la 
guerra y que:

Si desgraciadamente estallase, España tendrá medios para arruinar el 
comercio americano. Indicó además, que las potencias impedirían un 
desafío que comprometería la tranquilidad del mundo.

Terminó manifestando que la América del Sur auxiliaría a Espa
ña y que esta potencia está resuelta a perecer antes que ceder la isla 
de C u ba4.

Esa confianza de que todo se arreglaría se fomentó a causa de un 
despacho de prensa enviado por el presidente McKinley y que apareció 
en el The New York Herald. Decía que la diplomacia podía arreglar el 
problema con España y que no creía en la guerra, si bien añadía, que 
tal presunción se basaba en que «se va a hacer otra proposición para 
la compra de Cuba en mejores condiciones».

3 «Todo por la patria», La Democracia, Ponce, 9 de abril de 1898. Obsérvese la 
repetición enfática de la palabra patria.

4 «El conflicto hispano-yankee», La Democracia, Ponce, 11 de abril de 1898.
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Efectivamente, los Estados Unidos reiteraron las ofertas de com
pra de Cuba y los jefes de los partidos políticos españoles estaban 
conscientes de que la guerra que estallaría, en caso de no acceder, se 
perdería. Pero en la consulta que la Reina Regente hizo a todos ellos 
ante tan grave dilema, ninguno quiso hacerse cargo del poder para 
consumar la venta: prefirieron la guerra a sabiendas de que iban a per
derla porque temían que la venta fuera considerada como una cobardía 
por el pueblo español y que diera lugar a un levantamiento carlista o 
republicano. Resulta hoy dramático saber que tanto la flota como los 
soldados españoles en 1898 posiblemente fueron sacrificados para sal- 
var la monarquía. Una leve esperanza se tenía, sin embargo, en la in
terposición de alguna potencia europea, concretamente de Inglaterra. 
Así, el 11 de abril se publicaba en La Democracia que el Daily Graphic, 
de Londres, patrocinaba el proyecto de arbitraje sobre la causa de la 
voladura del M aine5.

Pero, por otro lado, se hablaba también de la formación de un 
gobierno militar en Atlanta, para agrupar distintas unidades militares y 
concentrar las que podían ser necesarias en el caso de estallar la guerra, 
alcanzando ésta la cifra de 25.000 hombres. Al mismo tiempo se decía 
que las defensas de Nueva York se incrementaban con cañones de 
grueso calibre, con torpederos y minas submarinas.

España declaró la guerra el 25 de abril y los Estados Unidos hicie
ron lo propio un día después. Aun asi el 4 de mayo publicaba La De
mocracia comentarios como el siguiente: «Nosotros admiramos al pue
blo yankee por su actividad gigantesca, por su portentosa industria, por 
su florecimiento extraordinario. Pero preferimos ser españoles. Antes la 
muerte que perder nuestra nacionalidad. No queremos renunciar a 
nuestra sangre, ni al dulcísimo idioma con que las madres arrullaron el 
sueño de nuestra cuna» 6.

Pero la primera esperanza de que las repúblicas hispanoamericanas 
respaldarían a España se desvanecía cuando el 5 de mayo se publicaba 
que México y el Perú declaraban su neutralidad ante el conflicto.

Todavía no había comenzado la lucha y el 10 de mayo se decía 
que los Estados Unidos en una estrategia calculada cuidadosa y hábil-

5 La Democracia, Ponce, 11 de abril de 1898.
6 La Democracia, Ponce, 4 de mayo de 1898.

1898, el año de la sorpresa y  sus inmediatos efectos: los hechos 43



44 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

mente, «enviarían vapores mercantiles a la Habana, portadores de so
corros, escoltados por una escuadra. Esta, intentaría posesionarse de la 
Isla ocupando las aduanas. Confiaban en que España sólo haría un si
mulacro de resistencia, retirando su escuadra. Mckinley reclamaría, en
tonces el abono de los daños y perjuicios sufridos por los súbditos 
americanos en Cuba durante los últimos diez años. En pago de dichas 
reclamaciones España cedería a Cuba» 1.

Curiosamente, el 11 de mayo, un día antes del bombardeo de San 
Juan se publicaba en La Democracia una nota patriótica que decía así:

Puerto Rico es un átomo de España. Por eso viven aquí las grandezas 
del alma española, vibran en nuestra atmósfera y flotan en la de 
nuestro cielo. ¡Puerto Rico es español! Y no tolerará jamás que algún 
intruso profane su suelo y su hogar, su idioma y sus costumbres, sus 
instituciones y su bandera 7 8.

El mismo día, se reproducía un artículo de Georges Thilebau, pu
blicado en La Galois en el que se abonaba la esperanza de la interpo
sición europea, con afirmaciones del escritor francés, tales como:

El día en que los Estados Unidos pongan su planta en la América 
Española y en Hispanoamérica, el inmenso campo de colonización 
práctica y de negocios de todas clases abierto a nuestra iniciativa y a 
nuestras actividades en los estados de la América del Sur y de la 
América Central será obstruido, y finalmente, cerrado por completo 
a Europa por la fuerza desbordante y dominadora que descenderá del 
Norte sobre todos los territorios que valgan algo.

Por eso concluía el periodista francés:

España se siente cumplidora de una misión ya que para ellos no de
fiende sólo su causa, sino la de Europa y que, por tal razón ésta le 
debe, a cambio de este servicio extraordinario, algo más que sus 
simpatías9.

7 La Democracia, Ponce, 10 de mayo de 1898.
8 «Nota patriótica», La Democracia, Ponce, 11 de mayo de 1898.
9 G. Thilebau, «La patria europea», La Democracia, Ponce, 11 de mayo de 1898. 

(Tomado del diario francés La Galois).
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Sin embargo, el 12 de mayo, el día que se produjo el primer acto 
de guerra sobre Puerto Rico, el día del bombardeo a San Juan, se pu
blicaba una nota del capitán general dirigida a los comandantes mili
tares de Ponce y Guayama, en la que escuetamente se decía:

Al amanecer, una escuadra americana compuesta de nueve buques de 
guerra, ha roto el fuego contra esta plaza, sin previo aviso, al cual se 
le ha contestado con vigor.

La guarnición y voluntarios llenos del mayor entusiasmo. La po
blación muy serena.

El mismo día en que se daba la noticia del bombardeo, como 
operación rechazada, se reproducía en el periódico de Ponce —el que 
más circulaba en la región del sur, por donde se produciría el desem
barco, motivo por el cual lo hemos seleccionado— un artículo del He
raldo de Madrid en el que se decía, con intención tranquilizadora:

Nuestra situación en caso de guerra con los Estados Unidos lejos de 
ser desesperada, es mucho mejor de lo que se supone. Para la guerra 
de invasión se necesitan grandes elementos de acción, ejércitos perfec
tamente organizados, gran número de combatientes y de cuerpos au
xiliares, planes de campaña con perfecto conocimiento del país y un 
espíritu militar muy firme en las tropas que han de tomar la inicativa 
y combatir, generalmente, en condiciones poco favorables. De todo 
esto carecen hoy en absoluto los Estados Unidos.

Tenemos en Cuba un ejército numeroso y aguerrido. Contamos 
con más de 70.000 voluntarios perfectamente organizados desde hace 
muchos años y que unidos forman un contingente de más de 150.000 
hombres provistos de armamento moderno y dispuestos a la defensa 
del país, en condiciones inmejorables para la guerra defensiva.

En contraste, en el mismo artículo se decía de Norteamérica:

Los Estados Unidos están poco acostumbrados a las desgracias, y vi
ven en el bienestar y la abundancia. Cada día de guerra le supone 
pérdidas veinte veces mayores que los gastos de la misma guerra. Es
paña tiene tal costumbre de sufrir y de hacer frente a la desgracia que 
aguantará meses con el valor y constancia que siempre ha tenido. Te
nemos una historia demasiado gloriosa para tirarla en un día por el 
suelo.
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Después de tanto vociferar en las cámaras, en la prensa y en las 
calles; después de tantas bravatas los yankees ni se apoderarán de 
Cuba ni podrán bloquearla. Perderán el tiempo, perderán enorme
mente su comercio y se verán reducidos a proporcionar a los insu
rrectos elementos de guerra y a unos cuantos perdidos, que unidos a 
los primeros seguirán por la manigua evitando el encuentro con nues
tras columnas10 11.

Días después, el 9 de junio, llegó a insertarse en el periódico de 
Ponce, otra noticia que no sabemos qué efecto pudo tener, pero que 
apuntaba a que los norteamericanos, para desembarcar en Puerto Rico 
necesitaban contar con una quinta columna puertorriqueña que facili
tara la operación desde el interior, tal como era el caso de Cuba.

La noticia, que transcribimos íntegra por su brevedad decía así:

Hace poco circuló en la prensa neoyorkina, bajo capa de un despa
cho de Saint Thomas, una especie morrocotuda.

Decía, que el gobierno yankee contaba con cincuenta mil puer
torriqueños en actitud de tomar las armas para secundar la lucha con
tra España.

Probablemente la noticia anterior hacía referencia a la colabora
ción que había hecho creíble la constitución de la Sección de Puerto 
Rico del Partido Revolucionario Cubano, establecida en Nueva York, 
para apoyar la independencia de la isla de Cuba y fomentar y auxiliar 
la de la isla de Puerto Rico u. Concretamente, a mayor abundamiento 
en Nueva York se publicaba el periódico quincenal Borinquen, como 
órgano de dicha Sección. Desde principios de marzo, cuando todavía 
no todos los miembros del grupo de Nueva York creían en la guerra, 
su directorio comenzó a trabajar en relación a dicha posibilidad. Por 
consiguiente, por todas partes se confiaba en el futuro y se preveían 
sucesos que cambiarían el curso de la historia.

Sobre el primer acontecimiento, el novelista Miguel Meléndez 
Muñoz incluyó en sus apuntes el siguiente relato:

10 Información publicada en La Democracia, Ponce, 12 de mayo de 1898. (Tomado 
del Heraldo de Madrid).

11 Vid. Memoria de los trabajos realizados por la Sección Puerto Rico del Partido Revo
lucionario Cubano 1895-1898, Imprenta de A. W. Hobbes, Nueva York, 1898.



Y aconteció que, durante la noche del día 15 de febrero del año 1898, 
«voló», o lo hicieron volar, el acorazado americano Maine en la bahía 
de La Habana, en terrible y cruenta explosión. Hecho causal de la 
Guerra Hispanoamericana.

Le hace creer al pueblo americano su prensa periódica —jingoís
ta, yellow press— que la voladura del Maine, con el balance trágico de 
266 muertos de su dotación, fue un sabotaje siniestro de las autori
dades españolas, del gobierno colonial de la isla de Cuba. Y, en re
presalia, el Congreso Americano solicitó de la Corona de España que 
retirase sus tropas de aquella Isla y le concediese la independencia al 
pueblo cubano. El gobierno español rechaza de plano esas demandas 
y entrega su pasaporte al ministro americano en Madrid.

España, pobre y agotada en sus recursos económicos y desangra
da en sus jóvenes generaciones por sus guerras coloniales: Marruecos, 
Cuba y Filipinas, pero viva, arrogante en su espíritu indomable, le 
declara- la guerra"a la rica y progresista República Federal de los Esta
dos Unidos de Norteamérica el 25 de abril de 1898.

Los acontecimientos se suceden para Puerto Rico con asombrosa 
rapidez. El día 10 de mayo, el vapor americano Y ale, armado en cor
so —apodado en el país el «buque Fantasma» y el «buque de las Tres 
Chimeneas»— se aproxima a las baterías de San Cristóbal y el Capi
tán de Artillería, don Ángel Rivero Méndez, le dispara el primer ca
ñonazo de la guerra en Puerto Rico.

El día 12 de mayo el Almirante americano Sampson, al mando 
de diez unidades navales, bombardea el puerto de San Juan en la su
posición —es dato histórico corroborado— de que en su bahía se ha
llaba estacionada la escuadra española, comandada por el almirante 
Cervera.

El eco de las explosiones del ataque naval a la ciudad Capital 
trasmonta las montañas que circundan al pueblo, como lejanos fue
gos de artificio detonantes12.
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E l  eco del primer bombardeo

Miguel Meléndez Muñoz nos presenta una recreación de los he
chos y entra en una narración, mezclando sus memorias con el dato 
histórico, en la que actúa como narrador y comentarista de los hechos

12 M. Meléndez Muñoz, op. cit., pp. 128-129.
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vividos. De ese modo, nos da una visión de lo que acontece en el pue
blo y que no nos menciona el historiador, ni el cronista en esas fun
ciones específicas. Puede verse en la narración la sorpresa seguida de la 
expectativa a la que hemos aludido, que se nos ofrece desde un pueblo 
de la cordillera, Cayey, el núcleo más populoso que se encontraba en 
el camino hacia el primer descanso, después de San Juan. Por eso, en 
él tuvo que ser inmediato el eco. Así nos lo presenta el narrador a 
quien aludimos:

Los vecinos abandonan sus quehaceres diurnos. Los clientes que rea
lizan sus transacciones en los establecimientos comerciales, se preci
pitan a las calles. Los viandantes que transitan por ellas, se detienen, 
se contemplan azorados. Y todos dirigen sus miradas hacia el cielo 
despejado, con leves cirrus primaverales en el horizonte y su fondo 
de intenso azul brillante.

Viajeros que llegan al pueblo, unos en tránsito, otros de regreso, 
son asediados por la gente que comenta aquel inaudito suceso ante 
las puertas de los establecimientos públicos, y frente a sus hogares, 
anhelantes y desesperados por obtener noticias. Curiosos, intrigados 
por saber qué ha sucedido allá lejos, donde retumbaron los cañona
zos que se oyeron con clara intermitencia.

Cada uno de los interrogados ofrece una versión personal, exa
gerada y diferente, de los hechos.

Estos informantes con sus versiones contradictorias, procedían 
más o menos, con la misma apreciación subjetiva, igual pasión y los 
mismos errores que habrán de inspirar y desorientar a los historiado
res profesionales. Porque, después de todo, todavía no se ha logrado 
demarcar, en veraz mensura objetiva, las fronteras que deben parcelar 
el cuento, la leyenda y la historia.

Ante la ausencia de periódicos de afuera y de información confia
ble, era la tertulia el medio de conocer, de documentarse sobre los su
cesos que afectarían sus vidas. De ella salían todos conociendo por 
boca de otros el hilván de inesperados sucesos. Rica y dichosa costum
bre donde se planteaban problemas políticos, comunales que los afec
taban a todos, tradición que ya ha desaparecido casi por completo del 
quehacer cultural de nuestro pueblo.
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La incertidumbre y las mentalidades contrapuestas

En las tertulias, se comentaba la guerra. Se reunía en la farmacia 
toda la plana mayor del pueblo y se evaluaban los acontecimientos. 
Por eso tiene interés el relato que Meléndez Muñoz hizo, tratando de 
llegar al realismo:

Como era de esperarse, en la tertulia que frecuentaba, y en aquellos 
momentos, se le abrumaba a preguntas y se le forzaba a exteriorizar 
su opinión sobre el «conflicto» que creara al país el estado de guerra. 
Y alguno, maliciosa y perversamente, le interrogaba.

—Doctor, ¿usted cree que los españoles pierdan la guerra? Dicen 
que los americanos no tienen tradición militar. No cuentan con un 
ejército veterano y aguerrido, como el español... No conozco bien su 
historia. Pero, por lo que se ha dicho en los periódicos en estos días, 
nunca han peleado fuera de su territorio... Me parece que en el cál
culo de probabilidades tienen muy pocas de ganar ésta, o ninguna... 
Usted puede ilustrarnos mucho, porque vivió algunos años entre esa 
gente... Hable, hable sin miedo. Aquí todos somos amigos y no hay 
ningún traidor, que yo sepa...

—Voy a responderle... Sin miedo, desde luego —decía el doctor 
X—. Creo, para empezar, que mis padres no cometieron delito alguno 
al mandarme a estudiar donde quisieron. Yo no tengo la culpa de su 
decisión... En cuanto a lo demás, puedo decirle que el pueblo ame
ricano no es militarista. Y, como usted dice, muy acertadamente, no 
tiene tradición guerrera. Con las armas logró su independencia del 
imperio colonialista más poderoso y rico del mundo... Tuvo su Gue
rra Civil, y la ganó la causa justa que defendían y pelearon los Esta
dos del Norte... Nada más. Ahora, amigo mío: El Pueblo americano 
es muy laborioso y emprendedor. Sus recursos son incalculables. El 
desarrollo de sus riquezas no tiene paralelo con ningún otro país co
nocido. Sobrepasó, hace tiempo, a la antigua y legendaria Cartago... 
Y, como usted debe saber ya, Napoleón, el Grande dijo, en su tiem
po, que sólo había tres factores, ínsitos en uno para «ganar» una gue- 

^  rra: «Dinero, dinero y... dinero».
—Bien, doctor, por su explicación... cautelosa. Pero con dinero, 

aún tres veces según dijera Napoleón... el Grande, no sé por qué, si 
no fue por carnicero, no se improvisan la leyenda, ni la historia, ni 
se «fabrica» la tradición, ni se instituye el patrimonio cultural de un 
pueblo, de una raza... Y todo eso lo tienen por lograr los yankees,
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hasta ahora grandes señores del tocino, del jamón y de las salchichas, 
únicamente... La Divina Providencia no puede desamparar a nuestra 
España, su hija predilecta... No es un secreto que el Almirante Cer- 
vera zarpó de Cabo Verde, comandando su escuadra, con pliegos ce
rrados y a .. ¿Su destino? ¡Quién sabe si a estas ho
ras Nueva York sufre un castigo mayor que el que acaba de resistir 
nuestra invicta Capital... El tiempo tiene la última palabra...!13

Como vemos, las opiniones variaban.
Nos dice Meléndez Muñoz, con visión pro España, que «en aque

llos días de expectación y angustiosa incertidumbre, unos y otros, de
seaban y esperaban el triunfo de España sobre la República Nortea
mericana, máxime cuando aquélla había otorgado un amplio régimen 
liberal: la Carta Autonómica» 14.

Por su parte, los Estados Unidos de América demostraban un in
terés concretísimo por Cuba, aunque por Puerto Rico no se tenía clara 
idea, sino como campo de posible lucha. Indiscutiblemente, Puerto 
Rico, por su posición geográfica, era un lugar que tenía que estar en la 
mente de los estrategas militares norteamericanos, como quedó com
probado en el Tratado de París 15, que se firmó sin que se consultara 
al pueblo de Puerto Rico por lo que de ahí en adelante se hablaría de 
la Isla como «botín de guerra». Fue simplemente, exigida por los Esta
dos Unidos, que tendrían la potestad de decidir luego su destino.

Las fuerzas americanas en la Isla, según la estrategia planificada, 
llegarían a 17.000 hombres que avanzando por distintos puntos de de
sembarco se concentrarían sobre San Juan, luego de capturar en su 
marcha los más importantes núcleos y sectores. Éste no era el plan ori
ginal. Angel Rivero en su Crónica, comenta que en todas partes tenía

13 M. Meléndez Muñoz, op. cit., pp. 131-132.
14 Vid. Régimen y  administración civil de la isla de Puerto Rico, Parte fundamental y  

orgànica, Tip. Felipe Pinto, Madrid, 1897, y el estudio de Trías Monge: «La Carta Auto
nómica de 1879», Revista Jurídica de la Universidad de Puerto Rico, vol. XLIII, San Juan, 
1977.

15 Un estudio sobre las aspiraciones norteamericanas por Cuba y Puerto Rico que 
se remonta a 1805, en la conversación de Thomas Jefferson con el embajador inglés en 
Washington, Anthony Mery, centrado en ese momento en el caso de Cuba, publicado 
por W. H. H. Callcott, Caribbean policy o f the United States 1890-1902, John Hopkins 
University Press, Baltimore, 1942.
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el gobierno de Washington confidentes y espías: «entre los mismos 
hombres que abastecían de carbón a los buques en San Vicente, había 
muchos que, entendiendo español, oían las conversaciones de oficiales 
y marineros españoles, conversaciones que una hora más tarde llegaban 
a conocimiento de Mr. Long, secretario de Marina de los Estados Uni
dos» 16. Así cambiaban las estrategias a la luz de nuevas informaciones, 
lo que también hizo el general Miles cuando ordenó al buque insignia 
de su escuadra un cambio de rumbo. Tenía información valiosa que lo 
llevó a decidirse por el desembarco al sur de la Isla. Esta información 
se la proveyó el capitán Whitney que había estado en la Isla como 
espía y había llevado consigo todos sus planos y notas, incluyendo el 
número de lanchas de gran tamaño que podían utilizarse en Ponce y 
Guánica y también el de los buques de vela. Aunque el objetivo era el 
puerto de Fajardo o el cabo de San Juan, Miles decidió «doblar el ex
tremo noroeste de Puerto Rico, seguir inmediatamente a Guánica, de
sembarcar allí y continuar a Ponce» 17.

Finalmente, el plan se reorganizó y procedieron de la siguiente 
manera: el general Miles avanzó desde Ponce mientras el general Broo- 
ke, moviéndose desde Guayama, esperaba unírsele en Cayey. El gene
ral Wilson saldría desde Arecibo y se uniría al general Schwan que 
vendría de Mayagüez. Esperaban y así fue, que las columnas avanzaran 
sin oposición, salvo pequeñas escaramuzas sin consecuencias mayores, 
ya que las fuerzas españolas estarían reconcentradas principalmente en 
San Juan.

La División del Este, la menos afectada por el temporal —lluvias 
intensas y mal tiempo sobre la Isla— debía atacar las montañas de Ai- 
bonito. Ocurrió que, antes de que se produjera el choque, llegó el avi
so de la suspensión de hostilidades18. Sin embargo, hubo enfrenta
mientos con las columnas de exploración que se acercaron a las 
trincheras en lo alto del Asomante con las que cruzaron fuego de arti
llería. Antonio Blanco Fernández firmaba en San Juan en septiembre 
de 1910, un cuento dedicado a la vida del soldado español y a la de 
los voluntarios puertorriqueños en las trincheras de Aibonito. Este re-

16 A. Rivero, op. cit., pp. 140-141.
17 A. Rivero, ibidem, pp. 182-183.
18 W. G. Browne y Nathlan Haskeel Dole, «Flashlights o f War», The New America 

and the Far East, loc. cit., cap. X, 1899, pp. 1455-1460.
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lato tiene un gran valor testimonial, porque nos presenta al combatien
te del ejército de la Reina en su situación más desolada, bajo el efecto 
de la lluvia y del hambre. Cuenta que «componíase la escasa menestra 
de unos centenares de habichuelas bailadoras de éstas que jamás bajan 
al fondo del puchero, más duras que los balines del mauser... El arroz 
solía aparecer de cuando en cuando en las barreñas de zinc... Allí ya 
no nos daban el pan de cada día, que era mucho decir porque allí en 
las trincheras era el pan un verdadero contrabando... Lo que había en 
abundancia eran galletas duras y mohosas, de las que tuvo el gobierno 
preparadas para la escuadra española... que no vino». El escritor, pone 
en labios de un soldado el relato de la situación vivida en el trinche- 
rón, bajo la lluvia pertinaz, mientras el ventarrón helaba los cuerpos:

En aquella trinchera estábamos, metidos hasta el cuello, 16 centinelas 
que parecíamos inmóviles tocones... Ni se podía fumar, ni respirar 
apenas.

Aquel silencio lúgubre, absoluto donde había tantos hombres 
enterrados semejaba el de los medrosos cementerios19.

La recepción inicial

Expectativas hubo muchas, hasta el extremo de que algún alcalde, 
como el de Yauco^se creyó en el comienzo de una nueva era, tal como 
se ve en su proclama.

Los habitantes de Puerto Rico, en contraste con Cuba, no se ha
bían levantado frente a España; aunque sí había descontento, insatis
facción, amargura y falta de fe en la posible solución de sus grandes 
problemas y su pobreza extrema. Los intentos liberales duraban poco 
porque, igualmente efímeros eran en España. Por ello, aunque el go
bierno autonómico proporcionaba una luz de esperanza de que, final
mente, los puertorriqueños tomarían parte más significativa en el go
bierno, los progresos eran lentos.

¿Confiaban los puertorriqueños en que el nuevo sistema de go
bierno autonómico sería duradero? Solamente podríamos hacer espe-

19 A. Blanco Fernández, «Desde la trinchera», en Plumas amigas, loe. cit., pp. 11-14.
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culaciones que no tienen mayor validez, aunque el decreto del Gober
nador General del 10 de febrero de 1898, entregando las distintas ramas 
de la administración a los secretarios (los ministros) puertorriqueños 
permitían ver el buen camino. Pero el gobierno provisional que había 
concedido España, constituido el día 11, tras jurar los cargos, fue prác
ticamente una criatura natimuerta. No bien vio la luz le faltó el oxí
geno, pues quedaban pendiente para el 27 de marzo las elecciones para 
elegir el parlamento. Por la situación que se estaba viviendo se atrasó 
la reunión de dicho cuerpo hasta julio, casi en vísperas de la invasión 
norteamericana. Por eso no es extraño que muchos esperaran la inter
vención de los Estados Unidos y una plena actuación de su gobierno 
en la Isla. La mayoría parlamentaria se constituyó el 23 de julio de ese 
año, ya iniciada la guerra. No fueron pocos los puertorriqueños que 
solicitaron a los Estados Unidos que incluyera a Puerto Rico en sus 
planes de guerra contra España. Confiaban en que impulsarían la causa 
de la Isla, por ello el recibimiento en muchos lugares fue apoteósico,
lo que contribuyó a crear en los norteamericanos un espejismo tam
bién engañoso sobre los verdaderos sentimientos de los puertorrique
ños. Y más, dados los informes acumulados sobre las condiciones fa
vorables de la Isla a la intervención norteamericana 20.

En Ponce hubo manifestaciones de júbilo y les dieron cigarros, ta
baco, guineos y frutas. La gente, loca de alegría, gritaba: «¡Vivan los 
americanos! ¡Viva Puerto Rico libre!»21. Téngase en cuenta que la po
blación había temido que los jefes militares españoles decidieran des
truir la ciudad con su puerto, y así evitar la utilización del mismo por
los americanos. Los cónsules mediaron, a petición de los vecinos, y el 
ejército se retiró 22.

Es un hecho que la expectativa de algunos era la libertad, libertad 
que concederían los invasores, tan pronto terminara la guerra, convir
tiéndose en árbitro de las nuevas condiciones. Tal fue la esperanza que

20 M. D. Luque, en su libro sobre la ocupación norteamericana, op. cit., dedica un 
extenso capítulo (pp. 27-49) a los informes acumulados sobre el valor militar que pudiera 
tener la Isla, tal las condiciones que R. T. Hill presentaba en su libro Cuba and Puerto 
Rico and the Other Islands ofW est Indies, Century Co., New York, 1898, pp. 7-17.

21 Papeles sobre «La llegada de los americanos a esta ciudad», Archivo Municipal de 
Ponce, Asuntos Varios, leg. 159.

22 Archivo Municipal de Ponce, leg. 159, Expediente 152.
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animó al Dr. Henna, a Hostos y a los demás miembros del Comité 
Puerto Rico en Nueva York23. Sin embargo, en el Borinquen, órgano 
de dicho Comité, del 1 de agosto de 1898, ya sospechaban que los 
americanos tendrían otros designios y que «Puerto Rico, aun llegando 
a ser libre, pasaría a ser posesión americana por cesión del vencido al 
vencedor». Por eso se insistía en que «los jefes de nuestro directorio 
han creído, y han creído bien, que en sus manos debía quedar íntegro, 
sin abdicaciones de ningún género, el ideal de independencia de su 
pueblo» por cuyo motivo, afirmaban, «no han querido poner al servi-

4 ció del redentor su espada, su hacienda y sus vidas, sino bajo la pre
misa aceptada de que el pueblo de Puerto Rico, redimido, habrá de ser 
también árbitro de su propia constitución». El primer síntoma que des
pertó la desconfianza en el directorio revolucionario de Nueva York, 
que se denuncia en el mismo número del Borinquen, estuvo en el he
cho de que contra lo previsto por el directorio y los compromisos que 
creían establecidos, los norteamericanos habían escogido a ocho puer
torriqueños para que acompañaran al ejército invasor «no sabemos en 
calidad de qué, sin tomarse la pena de averiguar si dichos señores eran 
o no dignos representantes de un pueblo». En los periódicos de los 
mismos Estados Unidos se comentó la actitud de los puertorriqueños 
ante las tropas, con la consabida satisfacción. En un libro de 1898, que 
recoge caricaturas publicadas en diversos diarios sobre la guerra, apare
ce una personificación de Puerto Rico solicitando ser conquistado 24.

En muchos lugares, las bandas musicales salieron a la calle y su 
música se hizo escuchar en toda la población. También hubo flores 
esparcidas al paso de las tropas norteamericanas. Recibían en grande a 
aquellos hombres altos, rubios, bien uniformados, cuyas botas lustrosas 
retumbaban con poder sobre el suelo borincano. Paladín de la libertad, 
era la esperanza de la independencia tan deseada, aunque sentimientos 
encontrados bullían en las mentes y en los corazones de los que vivie
ron la experiencia del momento. Había mucho temor, a la vez que 
curiosidad y espejismos ingenuos.

De estos espejismos se hizo eco, como es lógico, la narrativa de 
la época, que nos ofrece escenas y casos de verdadera luminosidad,

23 Memorias de los trabajos realizados por la sección Puerto Rico, loe. cit., pp. 147- 
148.

24 Cartoons o f the War of 1898, Foreing and American, Beldford, Middlebrook & Co., 
Chicago, 1898 (sp).
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como lo vemos en la gran novela de Ramón Juliá Marín, Tierra aden
tro, escrita a principios del siglo xx, donde presenta las ilusiones de un 
grupo de peones, en una hacienda cercana a Ponce, el lugar clave del 
desembarco del Sur.

El sol de las 9:00 caía quemante sobre la tierra. Se presentaba un día 
claro, propio para el ejercicio de las faenas agrícolas; pero sus sembra
dos veíanse desiertos... En el camino, frente al Hoyo, un grupo de 
peones discurría... A poco, de la hacienda salió un hombre bajetón y 
regordete. Usaba blusa alistada, calzones crudos, zapatos de baqueta y 
sombrero de paja. Cuando hubo llegado al sitio donde estaban los del 
grupo, uno, el que parecía jefe, lo recibió con el siguiente discurso:

Don Hermógenes, nosotros no estamos dispuestos a dar un tajo 
más en la hacienda si no se nos paga un peso de oro al día a cada 
uno. Ahora, todos somos iguales —continuó luego— y el trabajo hay N* 
que pagarlo por lo que vale. Los americanos están dispuestos a im
pedir por todos los medios que los ricos sigan abusando de los po
bres, y no está lejos que las tierras se repartan...25.

Hemos visto así, cómo el puertorriqueño se excedía en actitudes 
diversas ante lo que estaba sucediendo. Para los involucrados en polí
tica, como Muñoz Rivera, si los recién llegados aceptaban la Carta Au
tonómica, constituiría la esperanza de la independencia. El mismo lo 
expresaba en una entrevista que en octubre de 1898 le hizo el perió
dico New York Trihune. En ella decía que «la Isla acogió al ejército in
vasor entre demostraciones de júbilo, que consideré prematuras; la más 
elemental discreción aconsejaba una reserva digna y noble, en tanto 
que se manifestase, por actos y por palabras, el pensamiento de los le
gisladores de Washington. Y sólo me explico aquellas demostraciones 
al recordar la tradición democrática, el carácter expansivo, la grandiosa 
prosperidad de los Estados Unidos, que influyen con enorme fuerza 
sugestiva en el espíritu impresionable de nuestras masas populares...

El deseo general puede condensarse en esta forma: la ocupación 
militar breve, muy breve, prologándose mientras se reúne el parlamen
to en Washington: durante la ocupación militar las leyes que hoy rigen

25 R. Juliá Marín, Tierra adentro, Asociación de Jóvenes Emiliano Nazario, Utuado, 
Puerto Rico, 1962, p. 39.
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y los organismos que hoy funcionan: después, en seguida, la declara
ción de territorio con una legislación adaptable a la legislación nacio
nal, pero nunca menos autonómica y libre que la que poseemos» 26. 
Las perspectivas que veían los hombres de entonces eran diversas. Para 
unos, se proclamaba la hora de la libertad, mientras para otros, como 
los que se vieron complicados por las investigaciones llevadas a cabo 
en la llamada «Conspiración de Yauco»27, era la ocasión de la respues
ta frente al poder. Para muchos más, era simplemente lo curioso, la 
novedad, como lo fue para los muchachos de Mayagüez. Para la ma
yoría, era la novedad tan sólo, de lo que no se sabía qué podía deri
varse, con la sensación de que en cualquier caso no sería nada bueno, 
a no ser para los protagonistas. Pero vamos a acercarnos más a los 
acontecimientos.

En todas las ciudades había aire de expectación. Los comercios se 
cerraron y los habitantes salían a la calle con miradas curiosas o se aso
maban con ansiedad a los balcones. Ante el público estaba ocurriendo 
lo mismo que en todas las guerras: cambio de poder, humillación del 
vencido, triunfo del conquistador.

Nos narra en sus memorias el Dr. Andrés Montalvo Guenard, 
quien en la época contaba 14 años, que junto a tres compañeros salió 
de Mayagüez para Guánica, dos días después de la llegada de los ame
ricanos. Iban a pie, dispuestos a recorrer una larga distancia en un mo
mento de peligro, arrastrados por el deseo de contemplar lo insólito. 
Sus memorias son valiosas porque pudieron recoger el palpitar verda
dero en zona de mayor actividad bélica, por llamarla así, en el área de 
invasión.

Pero ese entusiasmo de los recibimientos del que suele hablarse no 
fue ni mucho menos general, Miguel Meléndez Muñoz, por ejemplo, 
nos ofrece el relato de lo que sucedió concretamente en Cayey a donde 
llegó el general Brooke el 15 de agosto. Y describe así lo sucedido:

Un escuadrón de caballería, al mando de un oficial toma posesión 
del pueblo. La actitud de sus habitantes es de expectación, de sereni

26 Traducción de una entrevista que el New York Tribune hizo a Muñoz Rivera el 
10 de octubre de 1898 y que apareció en La Correspondencia de Puerto Rico, el 20 de 
octubre de 1898.

27 Intento de los revolucionarios puertorriqueños de extender la guerra de Cuba a 
Puerto Rico en 1897, hecho frustrado por la intervención de las autoridades españolas.
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dad circunspecta ante los acontecimientos que se desarrollan en su 
presencia. No ocurren manifestaciones callejeras y vociferantes de 
simpatía hacia los invasores como en otros pueblos de la Isla. El pue
blo espera. No se manifiesta en forma expresiva. Tal vez presiente el 
impacto del cambio de soberanía en sus costumbres y en todos los 
aspectos de la vida social. Sólo un ciudadano conocido por Martín, 
el gallero, desentona y quebranta la mesura y la discreción observada 
hasta entonces. Cabalgando trasijado jamelgo recorre las calles del 
pueblo vitoreando a los norteamericanos, seguido de una turba de 
mozalbetes desarrapados, vocingleros que lo corean 28.

En Yauco hubo también un recibimiento muy cordial, pero en el 
hecho no se manifestaron sentimientos verdaderamente populares.

La relación de la gente con los soldados españoles tras el combate 
que precedió a la entrada, lo demuestra. Como ejemplo conmovedor, 
tenemos el relato de Zeno Gandía en una de sus novelas, al hablarnos 
precisamente del avance de los americanos desde Guánica hacia Yauco, 
de donde salió un destacamento español para oponérseles:

Se oyeron algunos tiros y la tropa [americana] continuó avanzando 
hasta encontrar las españolas. Supimos luego que los invasores ha
bían, después de un combate, ocupado a Yauco. Dos días después, 
una hermanita mía volvió a casa llorando. Nos dijo que casi todas las 
mujeres del vecindario lloraban también. Explicó que en un monte- 
cilio muy árido a la vera del camino de Yauco habían enterrado a un 
soldado español caído en combate poniéndole sobre la tumba una 
cruz de madera y ramos de flores silvestres. Murió aquel soldadito en 
la lucha que hubo. El pobre era muy joven, casi un niño; y los veci
nos lloran el infortunio de aquel jovencito, víctima inmolada, muerto 
tan lejos de su patria y, acaso, de los brazos de su buena madre. Mi 
hermanita llegó muy llorosa, influida por el llanto de las otras 
mujeres29.
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28 M. Meléndez Muñoz, op. cit., vol. VIII, pp. 140-141.
29 M. Zeno Gandía, Redentores, Editorial Edil, Río Piedras, 1973, p. 47.
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Los puertorriqueños y su división

Los soldados del ejército español les eran bien conocidos a los 
muchachos que habían salido de Mayagüez hacia Guánica, «gente po
bre, reclutados en aquellos días en nuestros barrios». Los muchachos, 
que pertenecían a prestigiosas familias de la ciudad, se movían con 
cierta libertad entre las tropas de su área. A mitad de camino entre 
Hormigueros y San Germán vieron una casa con impactos de bala, 
como resultado de un tiroteo entre fuerzas españolas y un grupo de 
revolucionarios. ¿Quiénes eran estos «revolucionarios»? Se nos presenta 
aquí otro sentimiento:

Estos mismos rebeldes desarmaron a un pelotón de guardias civiles que 
había en San Germán, destituyeron al alcalde de Lajas y luego siguie
ron rumbo a Guánica donde se unieron a las tropas americanas30.

Rivero presenta una carta escrita por uno de aquellos puertorri
queños que participó en los sucesos de San Germán y que confirma lo 
narrado por el Dr. Montalvo.

En el primer pueblo encontramos a don Eduardo Lugoviña, quien 
tenía ya organizado un grupo de nativos para la defensa local, ha
biendo tomado posesión de aquel municipio, en nombre de las fuer
zas americanas, y con intenciones, según me dijo, de caer sobre San 
Germán, capturando la Municipalidad; nos informó detalladamente 
de sus propósitos, y siguiendo la corriente de los sucesos y por nues
tra propia voluntad, nos agrupamos bajo su mando y todos reunidos 
llegamos a la ciudad de San Germán 31.

¿Cabe preguntarnos, pues, qué esperaban muchos puertorriqueños 
de los americanos? Esperaban la libertad, el reconocimiento de su in
dependencia, ayuda para encaminarse en estos nuevos rumbos. Habían 
conseguido un gobierno autónomo tras siglos de dependencia y pugna 
con los gobernadores españoles. Ahora, llegaba el momento de la an-

30 A. Montalvo Guenard, «Aquel desembarco de 1898», El Mundo, San Juan, 21 
de julio de 1985, pp. 26-27.

31 A. Rivero, op. cit., pp. 429-430.
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siada libertad, total y absoluta. Quién mejor para garantizar esa inde
pendencia que el gran paladín de la libertad, los Estados Unidos de 
América.

Don Félix Matos Bernier, en carta dirigida al jefe de operaciones 
del Ejército Libertador de la Unión Americana, el 26 de julio de 1898, 
confirmaba, esta idea:

Al romper los timones de los acorazados de Norteamérica las ondas 
de la costa de Guánica y traer a este país la revolución política, nace 
la confianza y despierta el ideal de la Patria, dormido en las concien
cias, al arrullo de promesas no cumplidas y sin esperanza de que lo 
sean.

Matos Bernier garantizaba al jefe de operaciones que él y otros 
estaban dispuestos a «secundar cualquier esfuerzo por la libertad». La
mentaba no tener elementos de lucha y por lo tanto, no había lanzado 
una ofensiva contra el gobierno español. Continuó llamando al gobier
no americano «ejército libertador». Terminaba su comunicación con las 
siguientes palabras: «ellos (los puertorriqueños) confían en los grandes 
triunfos de América y creen llegado el momento de realizar el ideal 
supremo de la Patria en el seno de la libertad» 32.

Sin embargo, no debieron ser muchos los que pensaron así —al 
menos por cautela— pues las autoridades españolas habían previsto la 
defensa de la Isla también con fuerzas nuevas. Formaron, con éstas, 
guerrillas montadas que sirvieron de avanzada, para una vez entablado 
el combate con el enemigo, actuar al arma blanca. Sería el momento 
de los macheteros. Sobre ellos, relata Meléndez Muñoz:

Nuestros macheteros: Nicasio, Casiano, Agapito, Robustino, Doro
teo, Portalatín, Zacarías, José del Espíritu Santo, Veguilla..., con todos 
sus alias los soldados «desconocidos», los héroes anónimos de todas 
las guerras y de todos los tiempos, pelearon con arrojo y valentía en 
la revuelta de Villodas, en el Asomante, Coamo, Yauco, Guayanilla y 
Guánica y se retiraron hacia el centro de la Isla con el grueso del 
ejército español33.

32 A. Rivero, ibidem, p. 209.
33 M. Meléndez Muñoz, op. cit., pp. 135-136.
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Cuenta también cómo uno de esos macheteros se lanzó contra 
una columna de infantería americana. Los infantes creyeron que éste 

, era el jefe de un gran grupo de fuerzas españolas. El machetero gritaba: 
^<¡A1 machete, leña y p’alante, como tumbando caña!»

Como resultado de esta acción, se cuenta, que la columna ameri
cana se retiró en forma desorganizada.

Indudablemente, había otro sentimiento. Rivero hace alusión a 
ellos en repetidas ocasiones en su Crónica. Al terminar la guerra, los 
macheteros que regresaban a sus pueblos y barrios eran motivo de bur
las, ataques y críticas. ¡Eran ellos los vencidos! Por eso el gobernador 
Manuel Macías escribió al general Brooke una carta que decía:

Tengo noticias de que los voluntarios que han permanecido leales a 
la causa de España, y que ya han entregado las armas, al retornar a 
sus casas para ponerse al frente de sus intereses, son objeto por parte 
del populacho exaltado, de insultos y  de vejaciones. Como ha sucedido 
ya en Mayagüez y otras localidades34.

Del mismo modo se atacaba también a los «españolizados», aun
que no hubieran intervenido en la movilización, al considerar que eran 
unos traidores.

En unos pueblos todo era fiesta, y en otros la gente abandonaba 
sus casas y huía aterrada. Mientras tanto, miembros del ejército espa
ñol con sus voluntarios, esperaban en el Asomante para cortar el avan
ce de las tropas norteamericanas.

Las fuerzas del Ejército Americano que entraron en Coamo, como 
ya explicamos, siguieron hacia Aibonito. En las lomas del Asomante se 
habían establecido varias unidades españolas. Como se vio en el cuen
to de Blanco Fernández —que citamos con anterioridad— no tenían ví
veres y el frío las afectaba mucho. A pesar de que las municiones eran 
mínimas, dado que el lugar era ideal para detener a las tropas invaso- 
ras, esperaron allí, a pesar de sus miserias y situación angustiosa:

Rivero confirma lo narrado por el cuentista:

Las municiones para la infantería eran escasas; no hubo asomo de 
tiendas de campaña ni barracones para cubrirse de las frecuentes llu-

34 A. Rivero, op. cit., p. 423.



vías; no había ambulancias, médicos, cocinas ni servicio sanitario de 
clase alguna; el agua se conservaba en barricas al sol, y el pan y galle
tas, enviados desde San Juan, eran duros y agrios por la mala calidad 
de las harinas. Todos los defensores, por más de 15 días, vivaquearon 
en las trincheras a la intemperie, sin abrigos, sin traveses, sin alambra
dos ni otras defensas que no fueran el fuego o las bayonetas de sus 
fusiles35.

Se conoce una carta que escribió el capitán de Artillería Ricardo 
Hernáiz, que llegó a situar su sesión, con las piezas que llevaba, en la 
cúspide del Asomante, para dominar la carretera que llevaba a Coamo. 
«A derecha e izquierda se habían construido trincheras según el mo
delo de los carlistas. En otro escalón más abajo había otras trincheras 
donde se situaron los pertenecientes a la Compañía de Voluntarios, la 
única que siguió al Batallón Patria después de la capitulación de Pon- 
ce. Por la noche del día 9 siguieron llegando soldados que se retiraban 
de Coamo. A los tres días, y después de haber rechazado a un grupo 
de reconocimiento de los americanos se sostuvo un prolongado tiroteo 
con las avanzadas yankees que ocultos en las cunetas de la carretera 
nos hostilizaban con fuego individual, fuego que más tarde arreció tan
to que tuve necesidad de desmontar el anteojo de la batería, porque 
llovían las balas». Y seguía diciendo:

Anteayer, acababa de almorzar... cuando vino el sargento a toda ca
rrera anunciando la presencia de fuerza enemiga..., nada menos que 
una batería de seis piezas, formada en columnas y con los sirvientes 
aún montados... Rompía el fuego con granada ordinaria... La batería 
enemiga se echó fuera de la carretera y... rompió el fuego. Una gra
nada de mis placencias cayó junto a la primera pieza. Después siguió 
el cañoneo, relativamente lento, por temor a quedarme sin municio
nes. Nuestros infantes, que ocultos en las trincheras presenciaban el 
duelo de las dos artillerías aplaudían frenéticamente cada vez que un 
proyectil caía cerca de los cañones americanos. Seguidamente comen
zó el fuego por descarga de sesiones; fuego que, unido al de mis pie
zas puso al enemigo en fuga. Todo quedó en calma y anteanoche 
subió hasta cerca de nuestras posiciones un parlamentario con ban
dera blanca quien por humanidad y toda vez que se tenían noticias
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35 A. Rivero, ibidem, p. 254.
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de haberse firmado la paz, pedía la rendición de la plaza (de Aiboni- 
to) o cuando menos la suspensión de hostilidades.

Ayer tarde fui comisionado para ir al campamento norteameri
cano a llevar un pliego que habíamos recibido del general Macías para 
el general Miles jefe de las fuerzas enemigas. Protesté porque no me

( dieron intérprete..., pero no tuve más remedio que montar en mi ca
ballo y con una escolta de ocho guerrilleros, también montados, los 
cuales parecían más bien ocho bandidos por lo sucios, mal trajeados 
y sin cuellos, salí del Asomante portando una gran bandera fabricada 
con un palo al que amarré un pedazo de tela blanca. No quiero can
sarles refiriéndoles los sudores que pasé por causa de dicha banderita, 
que pesaba más de lo regular36.

¿Cuánto hubieran podido resistir y qué hubiera pasado al subir las 
columnas enemigas la cuesta del Asomante? El Armisticio no nos dio 
la oportunidad de corroborarlo. Recogieron sus pertenencias y regresa
ron adonde les esperaba la sopa larga y caliente, sin mucha sustancia, 
hecha en el fogón, olorosa a leña.

C ómo veían los puertorriqueños a los norteamericanos

Parece flotar en el ambiente, desde el mismo primer momento, un 
concepto sobre el norteamericano que empieza por valorar su capaci
dad y energía partiendo de su aspecto físico, de esa sensación de gigan
tismo que apreciaban en las tropas. Que así fue, nos lo demuestra el 
hecho de que un hombre como Luis Muñoz Rivera, quien compartió 
con los norteamericanos los primeros tiempos de la administración 
—como presidente que era del Gobierno Autonómico— dedique al de
sarrollo físico tanta atención. Así, unos meses después, el 7 de septiem
bre de 1899, hablaba de que «contemplando el poder moral y el poder 
físico de aquella raza yo, señores, no sentí nunca la envidia, yo sentí el 
estímulo de llegar a esa altura, de que mi pueblo llegase a esa altura 
por las artes del trabajo» 37. Que era idea general lo demuestra el hecho

36 La carta del capitán Hernáiz la transcribió Rivero, ibidem, pp. 261-265.
37 L. Muñoz Rivera, «Declaraciones al regresar de los Estados Unidos» el 6 de sep

tiembre de 1899, La Correspondencia, 7 de septiembre de 1899.
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de que su rival político Matienzo Cintrón, dijera el 13 de febrero de 
1902 que el puertorriqueño debía preocuparse por una educación para 
sus hijos que empezara por la educación física pues, «cuando sepas que 
tu porvenir estriba en tu vigor y en tu desarrollo, comprenderás enton
ces que no debes marchar con la vida mustia y soñolienta... Es preciso 
que cambiemos el modo de pensar, que sepamos que tenemos un 
cuerpo el cual es de todo punto indispensable robustecer... La gimnasia 
señala el camino: juegos y ejercicios gimnásticos definen en gran parte 
el ideal» 38.

Inicialmente, se contemplaba al norteamericano como un espec
táculo, como lo vemos en las fotografías de la artillería norteamericana, 
después del desembarco en Ponce 39. Este espectáculo comenzó a dejar 
de tener distancia. En una de las las fotos aludidas, vemos en la acera 
contemplando el paso de los carruajes, el de las piezas, el del tren de 
funcionamiento, a un grupo de personas que aunque no podemos ob
servar sus gestos, ofrecen la sensación de un cierto asombro por la 
cuantía y la potencialidad que manifestaban. Esta es una actitud per
fectamente explicable. Pero, también se manifiesta en otras fotos una 
evidente reserva, y un cierto temor. En el paso de la infantería nortea
mericana por las calles de Ponce, según fotografía del mismo autor, 
apenas aparece nadie en los balcones. Sólo dos o tres mujeres, quizás 
jóvenes que se inclinan desde su balconada para contemplar bien el 
desfile lento y pausado de las tropas. Por lo que se advierte, un motivo 
de reflexión tenía que ser el contraste que se ofrecía entre aquellos nor
teamericanos jóvenes y fuertes con su estatura corpulenta, al lado de 

dos hombres de la tierra y quizás de los españoles que aparecen me
nudos y enjutos a su lado. En un artículo publicado posteriormente en 
The Puerto Rico Herald40, se nos recuerda algo que las fotos aludidas no 
expresan sobre ese recibimiento y ese contraste, pues en todos los me
dios que ofrecía a la vista aquel ejército que llegaba, estaba patente la 
capacidad del pueblo norteamericano para el progreso y para convertir

38 «Matienzo Cintrón y su nueva actitud». Recogió estos discursos The Puerto Rico 
Herald, n.° 15 (5 de octubre de 1901).

39 R. Harding Davis, op. cit., p. 307.
40 The Puerto Rico Herald, Nueva York, año 11, n.° 95, 23 de mayo de 1903, p. 663. 

Este semanario empezó a editarlo en EE.UU. L. Muñoz Rivera, para defender los puntos 
de vista de la Isla y sus afirmaciones.



64 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

las tierras en precario en áreas de prosperidad. Así nos habla del «afec
to casi admirativo, la confianza casi ciega con que se le recibió en 
Guayama y en Ponce, cuando hasta las mujeres agitaban sus pañuelos 
para saludar la invasión de soldados y marinos; hasta los hombres de 
tesón indudable se inclinaban ante el prestigio de la bandera de las 
estrellas blancas y las bandas blancas y rojas».

En la plaza de Mercado se ve también el tránsito de los recién 
llegados que parecen contemplar, a la inversa que en el cuadro ante
rior, a la gente que hace sus compras. ¿Cuál sería su pensamiento so
bre aquellos ponceños? Tampoco lo podemos saber.

Un primer efecto tuvo que ser también el que se derivara de la 
confraternización de soldados norteamericanos y españoles. En otra 
foto de Richard Harding se ve a éstos formando grupo, al que se han 
acercado algunos norteamericanos, sin duda para informarse de algo. 
En esa foto, el contraste también es inmenso, tanto por la diferencia 
de estatura como por sus uniformes, ya que los recién llegados apare
cen mucho mejor vestidos y equipados, mientras los españoles, con la 
manta al hombro y sus trajes deteriorados, ofrecen el más deplorable 
aspecto. (Harding, p. 321)

Con todo, la desconfianza inicial parece patente, pues no son po
cas las fotografías donde aparecen tropas norteamericanas en marcha, 
como las que cruzan la ciudad de Santa Isabel (p. 327) en un ambiente 
de soledad; pues solamente dos muchachas salen a observarlos. Ese re
celo era explicable debido al temor ante la posibilidad de enfrenta
mientos entre uno y otro bando. Así se advierte en la ciudad de Pon- 
ce, según fotografía, en la que unos gigantescos norteamericanos se 
llevan detenido a un español por espía (p. 330). Curiosa es otra foto
grafía de ese primer contacto en la que aparece la entrada del tercer 
regimiento de Wisconsin en Coamo. A la cabeza marcha el cuadro de 
mando con la bandera de Estados Unidos; pero en medio de la sole
dad de la calle se ve una persona anciana sobre la acera que, de acuer
do con sus hábitos respetuosos, se descubre al paso de la enseña nacio
nal de los ocupantes. Apenas está levantando el sombrero, como si se 
sintiera obligado, pero carente de entusiasmo. Algo, como mucho más 
que algo, significaba el gesto.

Por el contrario, a pesar de que son varias las fotografías de Coa
mo, el ambiente de soledad es evidente. Hay una, harto curiosa, en la 
que aparecen dos muchachas, en apariencia, mulatas o negras, que pa
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recen aceptar el requiebro de algunos de los fusileros (p. 339). Como 
no es ésta la única fotografía en la que el silencio y la cautela parece 
rota por la curiosidad o la coquetería femenina, cabe pensar que tene
mos a la vista un buen ejemplo que manifiesta una evidente predispo
sición. Todavía no es el recién llegado el dominante, pero siempre se 
marca una diferencia a partir del momento crítico, cuando ya se siente 
posesor.

Ahora, pues, hay que comprobar cómo esa arrogancia, que se re
fleja en la misma portada del libro de Harding Davis, dio paso a un 
sentido de superioridad. Y si con éste apareció la displicencia, la exi
gencia y todo lo que supone prepotencia onminosa. Porque aunque no 
quisiera aparecer así el recién llegado, siendo un militar, siempre está 
acostumbrado a mandar y ser obedecido, y más cuando está conven
cido de que ahora irá todo mejor.

Esto lo vemos reflejado en la novela Tierra adentro, de Ramón Ju- 
liá Marín, quien, desarrollando una temática de la que después habla
remos, incluye este juicio de valor, puesto en boca de un personaje de 
su historia:

No, si yo no digo nada en contra. Los americanos serán todo lo bue
no que se quiera allá, en su país; en Puerto Rico están resultando 

Q—  peores que los españoles, peorísimos... (pp. 95-96)

C ómo vio el americano al puertorriqueño

Como una visión inmediata, de uno de los que llegaron con la 
fuerza de Miles, merece la pena traer aquí la ofrecida por Edward 
Hunter41, que llegó a Ponce, desde donde estaba Miles, al mando del 
3er Regimiento de Illinois. Su primera observación es la lógica de un 
combatiente, que se fija ante todo y sobre todo, más que en cómo es 
la gente que tiene delante, en si su actitud es hostil o no. Por eso, es 
natural que la primera observación se reduzca a esto: Durante mi per
manencia en Ponce pude ver que los puertorriqueños no eran antago

41 E. Hunter, «Recuerdos de Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, 1 de marzo de 
1902 (sp).
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nistas a nuestros propósitos y que podíamos contar con su coopera
ción en nuestra obra de conquista. La palabra conquista la desliza con 
naturalidad.

Por lo que se ve, en Ponce engancharon ya puertorriqueños como 
remeros, pues dice que el posterior desembarco en Arroyo se realizó 
en lanchas tripuladas por nuestros fieles aliados, los puertorriqueños. 
No obstante se mantuvo con las cautelas debidas, pues hallándome en 
país extraño y desconocido me mantuve entre los soldados. Sólo al caer 
la tarde y encontrándose cansado y hambriento se encaminó hacia una 
tienda en cuya puerta había una bandera inglesa. Dice que su dueño 
tenía la casa atestada de acogidos lo que nos habla de que también 
mucha gente estaba temerosa de lo que pudiera suceder y se escondía 
al abrigo de un pabellón extranjero.

En esa tienda conoció a una persona apellidada Vergés, por cuyo 
apellido suponemos era un catalán y que era uno de los refugiados que 
hablaba inglés. Debió tratar al militar Hunter con la mayor cortesía, 
pues éste anota que recordaba sus hechos bondadosos así como ase
guraba que de la simiente de sus beneficios ha brotado la flor de mi 
gratitud.

Pero sobre el país que encuentra, apenas dice nada si no es algo 
tan asombrosamente contradictorio como esto, «el aspecto de la pe
queña población de Arroyo tiene para mí una atracción peculiar que 
nace de su parecido con los pueblos de Nuevo México donde viví en 
los primeros años de mi carrera». Pues si en efecto esta región del su
reste es seca, incluso con vegetación xerófila como la que puede verse 
en Nuevo México, el mar la convierte en algo diametralmente distinto, 
orlada de palmerales y, en la época, también con cañaverales. En Arro
yo, Hunter se hizo cargo de las funciones de gobierno, por lo que dice 
recordar su alcaldía y su aduana. Con evidente complacencia anota que 
«mis funciones en Arroyo fueron aceptables para sus habitantes. De 
ellos conservo valiosos testimonios que guardo cuidadosamente».

En esta crónica particular, dice Hunter, que pasó luego a Guaya- 
ma donde se le designó Jefe de la Jurisdicción de la Villa bajo la ley 
marcial y las órdenes del general Brooke y también de Guayama el re
cuerdo es complaciente pues dice que le regocijaba rememorar «la bon
dad con que fui recibido por los guayameses. Los amigos que hice allí 
parecían empeñarse ardientemente en servirme demostrando sentir la 
amistad que profesaban... Recuerdo —dice— que allí conocí a mi fiel
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amigo Baíz, que luego me acompañó a San Juan y a quien profeso un 
afecto que el tiempo jamás podrá alterar». No hay ninguna impresión 
sobre el puertorriqueño, sino la relativa a una actitud hospitalaria y so
bre una forma de aproximación de alguno, que como ese Baíz, se con
vierte en nada menos que en consejero capaz de sumarse al recién lle
gado, naturalmente con la intención de hacer carrera. Estando en 
Guayama pudo conocer, Hunter, que se había firmado el protocolo de 
Armisticio y que se le destinaba a San Juan para actuar como secreta
rio de la Comisión que había de entender con los españoles en la eva
cuación de la Isla.

Del puertorriqueño se habla ya en relación con el viaje empren
dido a San Juan, al referirse a que «el carácter bondadoso y franco de 
los nativos por los puntos que crucé hasta llegar a San Juan, ganó las 
simpatías de mi corazón y me inspiró el deseo de hallar una oportu
nidad de serles útil y la esperanza de que su alegría aparente no fuera 
nublada con la sustitución de otra forma de gobierno». He aquí una 
información de gran interés, pues el coronel Hunter, a pesar de sus 
cautelas y de sus adulcerados recuerdos no deja de traslucir que debie
ron ser muchos los puertorriqueños con los que habló en Ponce, Arro
yo, Guayama, y en ese placentero camino hasta San Juan, adonde iba 
con tan importante comisión, que le hablaban de la necesidad, del 
sentir, concretamente de la esperanza que tenían de que no se les al
terara el gobierno que tenían. De aquí que nos hable incluso de una 
alegría aparente (debe querer decir evidente) en la confianza de que no 
fuera nublada con la sustitución de su forma de gobierno. Parece ser 
la misma actitud de su contacto con Muñoz Rivera refiriéndose a las 
atenciones que de él recibió como a su bondadosa deferencia y a los 
servicios que le prestó durante el tiempo que estuvo enfermo, calificán
dole de hombre de cerebro, al tiempo que aceptaba su función como 
Secretario de Estado de Puerto Rico.

De San Juan conserva Hunter curiosos recuerdos que manifiesta 
en su escrito, pues al hablar de su entrada en la Capital menciona «mi 
sorpresa al ver las vías públicas tan limpias como su caprichoso pavi
mento». ¿Tan exótico le resultaba el adoquinado y las aceras? Y añade 
que a pesar del fin de la soberanía la bandera española ondeaba aún 
en los fuertes y edificos públicos. No creemos que este relato se haya 
tenido en cuenta, por lo que no hemos vacilado en cometer el atrevi
miento de reproducirlo en buena parte.
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El personaje mencionado, como amigo de Hunter, se llamaba Juan 
R. Baíz y, al parecer, era muy popular en Puerto Rico. En una nota 
que se publicó sobre él en The Puerto Rico Herald del 23 de noviembre 
de 1901, se dice que hablaba inglés como un inglés y que prestó ser
vicios de intérprete al gobierno norteamericano en 1898. Después pasó 
a formar parte de la policía insular, pero resultando incompatible con 
los Urrutia, Guerrero y Molinos, por su parcial apoyo a las turbas, re
nunció a su cargo de teniente y pasó a dirigir el periódico Diario de 
Puerto Rico donde llegó a repeler a mano armada a los que intentaron 
el asalto. Después pasó a administrar La Democracia en Caguas, hasta 
que se trasladó a Santo Domingo, como un emigrante más.

¿Qué impresión causó en los norteamericanos la gente de Puerto 
Rico? Indiscutiblemente, estaban frente a un pueblo diferente al suyo. 
Era una población compuesta por hombres y mujeres resultantes de 
una mezcla de razas, muchos de ellos analfabetas. Era una población a 
todas luces iberizada, en la que convivían social y culturalmente los de 
piel más oscura y los de piel más clara, los rubios de ojos azules y los 
morenos, los de cabellera lacia y los de cabellos encrespados. Gente, 
que por ser el resultado de mezclas, podrían considerar como inferio
res genéticamente hablando, como se creía en aquella época.

Este aspecto de la actitud, confusamente contemplada, tuvo que 
tener algún reflejo. Hemos procurado revisar el material gráfico dispo
nible de los desembarcos y entrada a las poblaciones de los norteame
ricanos y en ningún caso vimos hombres negros vistiendo el uniforme 
del ejército de los Estados Unidos. Siempre, blancos puros, mocetones 
y con una actitud arrogante en su paso, como que no parecía corres
ponder sólo al modo militar. Aunque Rivero hace alusión a un proble
ma entre soldados blancos y negros no hemos podido encontrar refe
rencia a ellos en otras fuentes. Parecía palparse el sentimiento que, 
desde casi un siglo atrás, tentaba la ilusión del Destino Manifiesto. 
Empezaban a verlo convertido en realidad. A su paso tomaban foto
grafías de lugares, de gentes, de situaciones, índice de su gran curiosi
dad. Todo les parecía hermoso en la isla tropical; pero la mirada es 
superficial, producto de una actitud de superioridad. Fotografías, que 
en muchos casos, se exhibirían para saciar la curiosidad de otros que 
en el Continente quisieran saber de la conquista.
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L a  retirada

La guerra había terminado. Ahora comenzaban las consecuencias 
de la misma, mucho más agónicas. Venía la dolorosa transición. Los 
que solicitaban la intervención de los Estados Unidos para lograr la 
libertad, veían con perplejidad evidencias de ocupación. Eran dos con
ceptos que no encontraban resonancia asociativa en sus mentalidades. 
Amargura y desilusión se enseñorean en el corazón de muchos; y el 
sabor acre de la impotencia silencia muchas gargantas. Un ejemplo de 
la narrativa de la época será suficiente.

Miguel Meléndez Muñoz, en Tempestades incluyó una estampa so
bre la retirada y despedida de las fuerzas españolas acuarteladas en Ca- 
yey. El novelista puertorriqueño, que era hijo de un militar español de 
alta graduación, tuvo que saber apreciar con toda sensibilidad el efecto 
psicológico del momento. Por eso su recuerdo no puede tener mayor 
garantía:

La guarnición española debía abandonar aquel día el cuartel que ocu
paba en el pueblo de que te hablo. Oí unos toques de corneta tristes, 
lastimeros, que me hicieron el efecto de los ayes de una madre que 
sollozara sobre el cadáver de su hijo. Salí precipitadamente a la carre
tera que conducía al cuartel y allí presencié un espectáculo triste que 

“ no lograron los años borrar de mi imaginación.
Descendían los soldados del cuartel, marchando con su acostum

brada marcialidad; llegaron a la carretera y allí les esperaba una mul
titud heterogénea: hombres y mujeres que se abalanzaron sobre ellos 
con los brazos abiertos. Confundiéndose en estrechos abrazos milita
res y paisanos42.

Se retiraron los españoles, pero se quedaron los norteamericanos. 
Y del pueblo puertorriqueño, ¿qué? Se les consideró seres sin voluntad 
y sin capacidad para tomar las riendas de su destino. Habían sido, en. 
gran medida, espectadores en su propio suelo. En el pueblo hay un 
conocimiento intuitivo de la magnitud de lo sucedido y de lo que está 
por acontecer. Coplas como la siguiente lo confirman:

42 M. Meléndez Muñoz, «Tempestades», en Retazos, San Juan, 1905, pp. 228-229.
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Después de esta invasión 
vendrán los días peores; 
tendremos que ir desfilando.
A dónde diablos los pobres, 
tendremos que ir rodando 43.

Meléndez Muñoz ofrece una descripción muy aprovechable para 
nuestro caso sobre la retirada de las tropas españolas al evacuar posi
ciones, pueblos y lugares. Y dice el novelista que:

Deshecha, quebrada la férrea disciplina en que se mantuvo a aquellos 
valientes y maltratados soldaditos, algunos se quedaban rezagados en 
los pueblos que abandonaban las unidades a las que pertenecían. Los 
retenía un sentimiento más íntimo, mucho más poderoso que el amor 
a su patria y que el juramento que habían prestado a su bandera. Los 
impelía a desertar otros amores. Ya el cariño por la novia reciente, 
bien el compromiso formalizado con los padres de una muchacha del 
pueblo para sus próximas nupcias, o la pasión por algunas pródigas y 
ardientes amantes de guerra.

Varios de aquellos soldados que desfilaban por las calles del pue
blo iban cantando.

Y sigue el novelista diciéndonos que «el eco de estas canciones 
vibraba unos instantes en el ambiente, transido de fuerte tensión emo
cional y acompasado por la repercusión isócrona del paso apresurado 
de las tropas que abandonaban el pueblo.

Unos cantaban. Otros protestaban y blasfemaban en alta voz, ma
tizando sus protestas con violentas y rudas interjecciones».

Comenzaba la evacuación; había terminado la guerra. Las tropas 
españolas se retiraban. Todas las acciones bélicas se suspendían, ondea
ron las banderas blancas y se inició la entrega de heridos y prisioneros 
españoles. ¡No hubo soldados de los Estados Unidos capturados por 
fuerzas españolas!

Nos cuenta Rivero que por sesenta y cinco días tuvo lugar la en
trega de poblaciones que no habían sido ocupadas durante la guerra

43 M. Cadilla de Martinez, La poesia populär en Puerto Rico, Imprenta Venezuela, 
San Juan, Puerto Rico, 1933, p. 322.



por el ejército americano. También los cuarteles, aduanas, capitanías de 
puertos, hospitales, comandancias militares, oficinas militares y civiles 
del gobierno español. Se izó la bandera de las franjas y las estrellas en 
cada lugar. Una nueva y extraña bandera ondeaba sobre la Isla. ¿Por 
cuánto tiempo? Nadie lo sabía. Mirando ondear la extraña insignia es
cribió Muñoz Rivera los siguientes versos, llenos de nostalgia y de tris
teza:

Cuando flota la bandera tricolor, que el orbe entero 
ve en las nubes, desplegada, con tenaz melancolía 
la saludo: está muy alta; es muy noble y libre; pero, 
no es la m ía44.

Las fuerzas españolas se preparaban poco a poco para embarcar 
mientras un gran número de corresponsales de prensa americana llega
ban para dar fe de la conquista, celebraban conferencias y enviaban 
comunicados a los periódicos estadounidenses.

Había garantías de que las tropas españolas no serían molestadas 
al salir y se hicieron a la mar hacia la Madre Patria, el 14 de septiem
bre de 1898. El público siguió el desfile de los buques agitando ban
deras españolas y pañuelos.

El hecho se había repetido en cada lugar, pues según cuenta Ri
bero en sus Crónicas, reconcentrándose en San Juan, todos los pueblos, 
y hasta los habitantes de los campos, las despidieron entre vítores y 
flores. Cada vez que un trasatlántico abarrotado de soldados, zarpaba 
del puerto, las multitudes, agitando pañuelos y banderas lo seguían por 
el campo del Morro hasta perderlo de vista. Pasada la guerra y calma
das las pasiones, sólo se vio en aquellos soldados valerosos y sufridos 
la representación genuina de los compañeros de Ponce de León 45.

Parte de la historia se iba con ellos, lazos de cuatrocientos años, 
como cordón de plata, invisible para muchos, cruzó con ellos los ma
res y quedó uniendo dos continentes con lo que sería lazo indisoluble 
de cultura, de raza, de ideas, de lengua. La patria común sería aquélla
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44 L. Muñoz Rivera, «Cosas mías» (fragmento), en Plumas amigas, loe. cit, p. 91. 
Este poema fue escrito en Washington en febrero de 1912.

45 A. Rivero, op. cit., p. 422.



que como dijo Unamuno: «está allí, donde resuena poderoso su 
verbo».

Y ese verbo sirvió para plasmar el sentimiento, la rebeldía y el de
recho inalienable a la libertad. Veamos:

Si olvidando respetar 
preceptos de santas Leyes, 
sicarios de extrañas greyes 
dictan leyes a mi hogar:

¿en nombre de qué heroísmo 
podrán hermanarse un día 
la borincana hidalguía 
y el torpe mercantilismo?

¡Mi altivez hidalga, niega 
tratamiento fraternal, 
a quien asalta el umbral 
de mi casa solariega!

Aunque arraigaron en mí 
los fueros de mis mayores, 
rigen extraños señores 
la tierra en que yo nací... 
como toda servidumbre, 
tal servidumbre me humilla 
y hace arder en mi mejilla 
de la dignidad la lumbre.

Esa rebeldía hace explosión final, en decisión inapelable de lucha:

Con bandera, o sin bandera, 
tranquilo no he de yantar 
mientras no logre arrojar 
los intrusos, mar afuera.

En la senda de este afán 
la fuerza el paso me cierra, 
mas, si pierdo Sangre y Tierra,
Raza y Nombre quedarán!46

72 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

46 E. Zorrilla, «Sueño de gesta», en Plumas amigas, loe. cit., p. 399-400.



Salvador Brau nos dice que el 23 de octubre abandonaron la Isla 
Ortega y los últimos soldados españoles. Los peninsulares que se que
daron residiendo en el país mantuvieron su nacionalidad, pero some
tidos a las determinaciones del Congreso de los Estados Unidos. Co
menzaba la nueva colonia.

Salvador Brau recoge el sentimiento de la partida:

El sol se oculta; la tiniebla avanza: 
bulle la gente en muelles y bastiones; 
cede el ancla a los férreos eslabones, 
y, repleto el bajel, al mar se lanza.
Del patrio lar buscando la bonanza 
allá van los maltrechos batallones: 
son de un imperio colonial jirones 
que se esfuman en triste lontananza.

Por el respeto —o el asombro— muda, 
cuerpo es la multitud sin un latido, 
más fuerza es que su espíritu sacuda, 
de máquina guerrera al estampido.
¡El bronce que a imperar prometió ayuda, 
saludo de invasor daba al vencido!

Finalmente dice Brau:

Me arrebatas el nombre y la bandera: 
pues ¿y la sangre?... ¡Quítala si puedes!47

La presunción de Brau, pronto iba a ser confirmada. A las prime
ras manipulaciones con el cuerpo y el alma de Puerto Rico, comenza
ría la generalización de los primeros llantos, porque el presunto mila
gro en el que algunos creyeron, por aquella forma de derramar dinero 
los jefes de las tropas americanas en su avance, se desvaneció y, al con
trario, las imposiciones crecieron, como la tristeza y como el empobre
cimiento.
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Capítulo III

LA DESARTICULACIÓN Y EL DESORDEN INTERNO 
DE LA ISLA: REVANCHISMO

Se ha querido ver el desquiciamiento interno que se produce en 
la Isla, tras la invasión norteamericana y el armisticio, como el resul
tado de unos precedentes que van desarrollándose: los asaltos esporá
dicos que algunas cuadrillas llevaron a cabo a fincas o tiendas de lu
gares del interior en 1892, 1895 y primeros meses de 1898. Tal es la 
tesis de Fernando Picó, que desvincula toda relación de las partidas que 
se suceden luego, durante los meses de julio a octubre últimos de 1898, 
adentrándose en el año 1899, con cualquier efecto de reacción ante la 
ocupación norteamericana h Considera que las partidas no fueron un 
movimiento de resistencia como tampoco se interesaron para nada en 
una presunta lucha por la independencia. Son el resultado, por el con
trario, de una crisis estructural que venía desarrollándose, según entien
de, desde años antes por las condiciones de vida que se daban en el 
interior, como el duro régimen de trabajo en las fincas cafetaleras, el 
empobrecimiento de pequeños propietarios, a los que se suman fugiti
vos de distintas clases.

A ello añade Picó, el efecto que pudo derivarse de las partidas or
ganizadas por puertorriqueños en el área de Yauco, para favorecer la 
invasión. Armados algunos isleños y dotados de permisos para utilizar 
armas, estas partidas concurrieron a favorecer el avance norteamericano 
con acciones de sorpresa frente a los españoles. Cobró especial noto
riedad José Maldonado, conocido como Aguila Blanca dentro de ese 1

1 F. Picó, La guerra después de la guerra, Ediciones Huracán, Río Piedras, Puerto 
Rico, 1987.
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grupo de voluntarios quien, perseguido primero por españoles y luego 
por los norteamericanos, fue considerado como un malhechor. Tam
bién menciona como antecedentes, las partidas auxiliares que apoya
ban a las fuerzas reales, algunas para proteger sus propios intereses 
como la de Matías Ferrer. La idea de que se trató poco menos que de 
una revolución social que entonces estalla, ha tenido entre nosotros 
una gran aceptación dado los criterios sociales que vienen predominan
do en la interpretación de los hechos históricos en nuestra época. Así, 
se ha generalizado tal tesis, hasta el extremo de aparecer su reflejo en 
las columnas de los periódicos: «sólo bastó que se desatara la guerra 
hispanoamericana de 1898 y que las tropas norteamericanas invadiesen 
a Puerto Rico para que el campesino manso y dócil se enfrascara —ha 
escrito Negrón Portillo— en una furiosa actividad contra el medio so
cial en el cual se había dado su opresión» 2. Venía a presentar, este au
tor, tal acontecer como un mero ajuste de cuentas contra los más no
torios explotadores. Es, pues, un desarrollo de la teoría de la crisis 
estructural de Picó.

No dejamos de estimar que en esta explicación pudieron concurrir 
esos motivos de resentimiento, pero con criterio menos polarizado, 
creemos que no puede localizarse en ello el factor promotor. Por lo 
pronto, el descolgado de una causa perdida, el desertor y tantos casos 
semejantes que se derivan de toda guerra no llegan a desembocar en lo 
sucedido en Puerto Rico tras el armisticio. Para nosotros la realidad está 
en la situación derivada del descoyuntamiento producido durante los 
meses de la transición, en los que, con un itinerario previsto, irían en
tregándose los distintos ayuntamientos que se traspasaban por las au
toridades españolas, a las de la ocupación. Se daba así, un relajamiento 
de autoridad que unido al hundimiento de la moral producido por 
toda derrota, permitía el bandidaje, el desorden, las venganzas y en 
suma el desquiciamiento.

2 M. Negrón Portillo, «y el país no volvió a ser igual», El Mundo, Suplemento Ilus
trado, domingo, 10 de septiembre de 1989, pp. 6-9.
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Revanchismo y hambre: las partidas

El detonante de los actos vandálicos fue uno —revanchismo y 
hambre—, pero la posibilidad, otra: la crisis de autoridad inicial. Es en 
suma, el panorama que vino a ofrecer el New York Times el 2 de agosto 
de 1898, al hablar de las revanchas y actos vandálicos desatados en el 
área de Ponce 3. Las primeras víctimas a las que se refería la informa
ción eran las que habían figurado como voluntarios de España.

Pero no cabe duda que, si tenemos en cuenta la paralización de 
la economía y el trastorno sufrido por todos los cauces de intercambio, 
abastecimiento y comercio en general, la guerra, los pasos de colum
nas, hundimientos y trastornos; es evidente que se provocaron acapa
ramientos por unos, como asaltos por otros, en busca de comida. Es 
el caso que vemos relatado en La Correspondencia, al hablar de la zona 
de Ciales, donde decía haberse levantado una partida pacífica —la lla
ma así por ir desarmada— como de 70 hombres, que llegaban a las 
fincas de los más pudientes pidiendo comida. Como el caso de don 
Lorenzo Joy, propietario de Cialito, que les atendió matando una no
villa y entregándoles un quintal de arroz. Después de repartirse lo do
nado, se retiraron de allí dando vivas al señor Joy y a su familia4. Te
nemos a la vista dos de los factores fundamentales del partidismo, 
ambos frutos del desquiciamiento.

Porque como es fácil suponer, los ejemplos cundían y se radicali
zaban en todos los sentidos. No ha estallado una revolución —las re
vueltas campesinas—, sino una crisis, una circunstancia en la que fallaba 
todo, con mayor perjuicio del necesitado.

El novelista Ramón Juliá Marín nos sitúa, sin quererlo, ante el 
meollo de la situación: se apoyaba también en una cierta relación con 
los americanos, claro es, en inicio. En la novela de Juliá se incluye este 
párrafo de causalidad:

Al principio, estos movimientos se hicieron a nombre del ejército 
americano: ellos eran unos auxiliares (especie de guías exploradores) y 
así con tal investidura, fueron a Jayuya y tomaron posesión del Go

3 «Another Town in Puerto Rico Ours, New York Times, 2 de agosto de 1898,
p. 1.

4 La Correspondencia de Puerto Rico, 8 de agosto de 1898, p. 2.
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bierno Municipal a nombre de la República. Pero aquello no pasó de 
un acto de entusiasmo popular, si bien es verdad que, envalentona
dos los tales con la ausencia de los españoles en dicho pueblo, resol
vieron marchar sobre Ciales, a paso de carga.

El general Stone, que comandaba las fuerzas americanas de 
Otuao, negóse a que sus soldados acompañaran a los asaltantes, quie
nes, sabedores de la negativa, acordaron emprender la jornada por su 
propia cuenta (Tierra adentro, p. 32)

Lo sucedido en Ciales, por lo que resulta del análisis de los do
cumentos históricos, fue un choque entre los mencionados auxiliares y 
los voluntarios de España, que fueron derrotados inicialmente, aunque 
con la llegada de otro destacamento de Manatí, pudieron repeler el 
ataque y los auxiliares tuvieron que retirarse después del tiroteo, a Pon- 
ce, donde entregaron a tres guardias civiles prisioneros.

Esta situación originada de las ocupaciones de pueblos por auxi
liares de los norteamericanos y de autodefensores de los que temían 
por sus vidas, originó las huidas, el abandono y los aprovechamientos 
de personas como Juanchón —el personaje de la novela de Juliá— y de 
sus semejantes.

Es lógico que se encrespara todo después de aquella derrota de 
Ciales, para lavar con sangre de enemigos el oprobio de los cuatrocien
tos años, forma con la que era bien fácil explicar toda acción de ven
ganza: las bayonetas de los voluntarios servían entonces para matar es
pañoles.

Generalmente, las revanchas, en cualquier sentido, no podían con
fundirse con las necesidades. Y normalmente no se confundieron. Los 
que tenían móviles directos, como personales, para asumir actitud par
tidista, empezaron a llamarse los tiznados porque actuaban de noche y 
se pintaban el rostro con carbón para no dejarse identificar. Un caso, 
quizás el primero de tiznados, tuvo lugar también en el propio mes de 
agosto, en el barrio Coto Laurel, de Ponce, cuando un grupo así ca
muflado asaltó la tienda del español Francisco Martínez y, después de 
sacar la mercancía a la calle, prendió fuego a la casa, propagándose el 
incendio a casi una veintena de edificios. Con ese motivo se generali
zaron los saqueos5. Dice uno de los personajes de Tierra adentro que

5 «Proceedings o f a Military Commission which Curvened at Ponce, Porto Rico,
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«en la partida estaban personas del pueblo, que se codean con noso
tros, caballeritos que se olvidan por la mañana de sacarse el tizne con 
que se desfiguran el rostro la noche anterior» (p. 73). No era necesaria
mente el jíbaro desesperado y hambriento el que salía a buscar algo de 
comer. Estamos, pues, no ante un hecho económico, sino político que 
se repetía el día 19 de agosto, con un asalto a la hacienda Santa Cruz, 
del que da extensa cuenta la prensa de San Juan 6. Si tenemos en con
sideración que los asaltos continuaron sobre haciendas cafetaleras de 
peninsulares en la cordillera, en el mes de septiembre, tendremos a la 
vista la extensión geográfica del fenómeno al interior. En noviembre, 
el propietario asaltado era el mallorquín Miguel Bauzá, en Río Piedras. 
La mayoría de las veces terminaban los asaltos en incendios y se ins
taba a los propietarios a que regresaran a España7.

Otra zona muy afectada fue la de las montañas de Utuado, donde 
los asaltos que se producen, tienen al menos inicialmente como vícti
mas a comerciantes que trasladaban con sus peones víveres y otros 
efectos. En uno de los casos la víctima fue un puertorriqueño de Ja- 
yuya. Y debe notarse que el juez de Utuado se inhibió de actuar en el 
caso por considerar que en la fecha del suceso —21 de agosto—, por 
mantenerse el estado de guerra, correspondía intervenir en el hecho a 
la autoridad militar. No obstante, el general Henry ordenó que se si
guiera el caso por la vía normal y sólo un año después se dictó senten
cia por la Audiencia de Mayagüez. Pero había pasado demasiado tiem
po. A finales de agosto, algunas de estas partidas comenzaron a tomar 
el nombre de guardias americanos. Esto tiene interés porque significa 
una politización mayor del caso. Si tenemos en cuenta que la guerra 
se había producido sobre un territorio en el que unos, los defensores 
de la causa española, tenían forzosamente que quedar considerados 
como vencidos, en una extraña situación de residentes por sus nego
cios o propiedades, el parentesco con los sucesos que se dieron tras la 
Guerra de Secesión en los Estados Sudistas, resulta inevitable.

El desquiciamiento no era sólo de autoridad y de crisis en los as
cendientes sociales, sino también por absentismo, pues muchas fincas

pursuant to... Special Field, Order n.° 29, Record Group 396, Entry 5857», National Ar
chives, Washington.

6 La Correspondencia de Puerto Rico, 30 de agosto de 1898, p. 1.
7 «De la Isla», El País, San Juan, 14 de octubre de 1898, p. 3.
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o propiedades quedaron abandonadas por sus dueños, que ante la pro
ximidad de las tropas o de riesgos previsibles, se retiraron a la ciudad. 
Tal fue el caso de Pedro Castro González, que vio asaltada su propie
dad del barrio Viví, de Utuado, en las noches del 3 y 4 de septiembre, 
que incendiaron las edificaciones cuando él y toda su familia se habían 
trasladado a San Juan. Eran víctimas del miedo que empezó a propa
garse, máxime, según declaró, cuando por el barrio se corrían rumores 
de que iban a incendiar, declarando también que como no había au
toridad y vigilancia que pudiera dar seguridad, prefirió ausentarse 8. El 
caso, pues, no puede ser más ilustrativo. Al haberse aventado la guar
dia municipal y retirado la guardia civil, todo era posible y todo podía 
temerse.

Es más, la guardia municipal, encargada del orden, con la instala
ción de la Guardia Civil, llegó a disolverse y los efectos fueron los ló
gicos.

Lo más grave era que con el abandono generalizado de los cam
pos, excepto en algunos sectores, las cosechas se perdían. Es el fondo 
que presenta el novelista de Tierra adentro, cuando menciona la refle
xión de un mayordomo:

La gran siembra de maíz que ya ostentaba las primeras mazorcas dis
persas y raquíticas se perdería totalmente. ¿Qué duda quedaba? Lle
garía la época de la recolección y, por falta de brazos, vendrían a tie
rra los tallos, retoñarían de nuevo los granos para podrirse entre los 
rastrojos. Además, los cafetales necesitarían muy pronto de una bue
na limpieza, para evitar el progreso de los parásitos que ya habían 
comenzado a mediar en el tronco de los cafetos. El mayordomo, 
Hermógenes, que vio cómo la gente se le marchaba, estuvo tentado 
de abandonar también la hacienda, aunque al fin prefirió quedarse 
con los cuatro peones que se mantenían a su lado, a los que armó. 
(Juliá Marín, Tierra adentro, p. 45).

En la novela de Juliá, Hermógenes, el mayordomo, por esa deci
sión de defender la hacienda se había convertido en un españolizado 
y pronto, objetivo de los patriotas vengadores.

8 TSA, Criminal, Utuado, Caja 958, Expediente 270.
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Uno de ellos —figura en la novela— se expresaba en sentido de 
que se debía acabar con todos los españolizados porque eran traidores 
a los Estados Unidos.

Así, pues, vuelve a reaparecer en la novela de Juliá el respaldo que 
se daban aquellos tiznados para sus limpiezas, como siempre en pro
vecho propio.

Pero a estas tensiones se agregaban otros factores de perturbación, 
capaces de incrementar la crisis del campo. Lo vemos pintado en las 
reflexiones de un personaje en la novela, Antero Medina, otro ejemplar 
de hombre honrado, en su conversación con don Hermógenes:

El pobre Atanasio está como loco.
¡Qué si es para volverse loco lo que a él le ha pasado!, repuso 

Antero. ¡Y cómo están las cosas hoy día! Nadie fía ni una miserable 
peseta. No hay crédito, no; ni para el hombre más honrado de la 
tierra, (p. 46)

Y con ello —al robo de cosechas, a las represalias contra espa
ñoles y españolizados, a la pérdida del campo abandonado y a la fal
ta de cualquier crédito— se unió en seguida el espectro de las viola
ciones de mujeres.

Los presentimientos, Antero, se basan siempre en algún motivo. 
¿Pero qué tiene que ver una cosa con la otra?

—Mucho, amigo mío. En el pueblo me han dado noticias de que 
la idea del ultraje a las mujeres se está poniendo en práctica, y como 
las hijas de don Atanasio son tan codiciadas en el barrio por su belle
za ¡quién sabe! (p. 48)

Y así fueron repitiéndose casos y más casos, alguno tan esclarece- 
dor como el del barrio Mameyes de Utuado, del que fue víctima, en 
la noche del 4 al 5 de septiembre, el peninsular Joaquín Rodríguez, 
que de guardia civil en 1868, pasó a ser pequeño propietario al retirar
se en 1877, enriqueciéndose desde entonces con el cultivo y exporta
ción del café. El caso fue sobreseído en mayo de 1899 por falta de 
sólidas identificaciones, como era lo más frecuente 9.

Extraordinaria importancia tiene el asalto que se intentó por una 
partida el 14 de septiembre a la casa de Francisco Márquez, en el ba

9 TSA, Criminal, Utuado, caja 959, sumario n.° 280.
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rrio Bartolo, de Lares, también por una partida que se llamaba a sí 
misma los americanos. El asalto se frustró porque Márquez se defendió 
a tiros, resultando herido uno de los participantes, que llegó a declarar 
haber sido enrolado por los que pertenecían a la sociedad secreta anar
quista La Mano Negra.

Si tenemos en cuenta que efectivamente, ése era el nombre de un 
grupo anarquista que actuó a fines del siglo en Andalucía, con mucha 
actividad en el campo andaluz 10 11, quiere decir que, tras el fenómeno 
inicial del hambre y del revanchismo, se había lanzado una actividad 
de contagio político anarquista, derivada de la presencia en el área de 
gentes de tal ideología que, precisamente, buscaban el descoyunta
miento de la sociedad establecida para dar paso a la nueva sociedad 
utópica. Y para esta gente el punto más débil era este o aquel comer
ciante, este o aquel hacendado. Pero fundamentalmente su pretensión 
era más ambiciosa y había de alcanzar al propio estado constituido, 
por lo que nada de particular tiene que aspiraran a una oposición lar- 
vada contra el ocupante.

La prensa norteamericana consideró que las partidas eran el resul
tado de la falta de ley y orden y pensaban que el problema podía erra
dicarse si se juzgaba a los delincuentes con toda la fuerza de la justicia, 
ya que se consideraba a sus miembros como bandidos n.

La implicación norteamericana

Prueba evidente de que los hechos que iban produciéndose deben 
ser considerados como consecuencia del desquiciamiento del sistema 
de autoridad, producido por la guerra, lo tenemos en la implicación 
norteamericana.

Astrid Cubano Iguina, en el trabajo que dedicó a comentar las te
sis de Fernando Picó, con puntos de vista muy atinados, dejó de ad

10 ¿Se trata de la utilización de un nombre altisonante o de verdadera existencia 
de un foco anarquista? En este caso sería imitación del de Andalucía, en España. Vid, 
C. E. Lido, «Agrarian Anarchism in Andalucía, Documents on The Mano Negra», Inter
national Review of Social History, pp. 315-352, T. Kaplan, Orígenes sociales del anarquismo 
en Andalucía, Trad, por Joaquín Simpere, Barcelona, 1977.

11 «Anarchy in Porto Rico: Robbery and Arson Committed by Grigands», New York 
Tribune, November 1, 1898, p. 1.
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vertir este aspecto del que tratamos. Discutía el que pudiera conside
rarse este conjunto de hechos como un mero conflicto social violento, 
motivado por la reciente pérdida de la tierra heredada, el endeuda
miento y la subordinación al trabajo en las haciendas, todo ello en 
función de la disposición de tierras en época anterior 12. Coincidimos 
con la comentarista en gran parte, pero como vemos, las intenciones 
políticas existieron, aunque no por la vía que siempre se las busca, en 
su arranque, sino como apropiación de la situación creada. El que los 
asaltos no proliferaran en ámbitos cañeros y sí en cafetaleros, no cree
mos tenga que ver con el hecho de que las gentes desposeídas de tie
rras estuvieran ya suficientemente integradas en el ámbito azucarero. 
La razón, creemos que pudo estar en que los cañaverales se extendían 
sobre zonas llanas, donde la ocultación, como la acción, era más difí
cil. Y, además, porque la caña no puede robarse y el café sí.

Pero sí dedicó Astrid Cubano especial atención al momento en 
que los militares entran a escena; no parece que tome en considera
ción otro fenómeno que el de la disciplina y los choques con la po
blación, como consecuencia del sentido de arrogancia, superioridad y 
falta de respeto por la vida, de los conquistadores.

Nosotros queremos, en cambio, prestar especial atención a la en
trada de soldados norteamericanos en la actividad, como consecuencia 
de deserciones o implicaciones de otro género. Lo cual demuestra que 
la desarticulación y el desorden alcanzaban también a la quiebra de los 
encuadernamientos militares. Ya el 29 de agosto el general Ernst co
municaba al general Gilmore que dos soldados a caballo, tomados en 
alguna parte, habían cometido un asalto, lo que dio mucho que ha
blar. Otro caso se dio en Guayama, donde también, en nombre de la 
ocupación norteamericana, unos soldados asaltaron una tienda y se hi
cieron de géneros y dinero en metálico 13.

Muy poco se conoce de estos casos que también tuvieron que ser 
más frecuentes de lo que hacen suponer las denuncias. El hecho de 
que tuvieran que desperdigarse fuerzas militares norteamericanas para

12 A. Cubano Iguina, «1898: La guerra después de la guerra» (Consideraciones en 
torno al libro de Fernando Picó), Punto y  Coma, San Juan, Puerto Rico, vol. 1, n.° 1, 
1988, pp. 65-68.

13 Nara, RG 395, entry 5867, Letters Sent I, District o f San Juan, vol. I: From 
October, 1898 to January, 1899, pp. 82-83.
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garantizar la seguridad de las haciendas, sobre todo a partir del mes de 
octubre, hace explicable que en el campo se salpicaran incidentes de 
todo orden. La implicación, por lo tanto, era un hecho, que alcanzaba 
a todo tipo de circunstancias, con diversos desenlaces sobre todo a par
tir del momento en el que los norteamericanos comenzaron a devolver 
soldados a los Estados Unidos.

El caso es que, al comenzar las repatriaciones de los regimientos 
yanquis, cuando también las fuerzas españolas de la guardia civil ha
bían hecho lo propio, el recrudecimiento de la actividad de las partidas 
se dejó sentir rápidamente. Por eso, los destacamentos militares nortea
mericanos que se hacían cargo de la viabilidad en los caminos, entra
ron también en conflicto con las partidas.

Y tras la caída de los precios del café en 1897, las partidas podían 
afectar seriamente la cosecha, que comenzaba a recogerse entonces. Así, 
ya avanzado octubre del 1898 se repitió el caso con el asalto de una 
banda que irrumpió en la finca de Ledesma, Artau y Co., dedicada al 
café. Después de apropiarse unas 30 fanegas del fruto, con otros co
mestibles, advirtieron que quien cogiera café por menos de cuatro pe
sos fanega sería castigado. Es muy probable que el grupo que así ha
blaba tuviera que ver con la inspiración anarquista ya anunciada. 
Debemos tener en cuenta que el hecho se repitió en otra hacienda del 
barrio Guayabo Dulce de Adjuntas, y el 18 de noviembre en otra finca 
vecina, invitaron a los mayordomos a arrendarla, incluyendo a los pro
pietarios. Aparentemente, aspiraban a que estos últimos perdieran toda 
su autoridad y dominio.

Son fórmulas económicas que implican unos principios, como 
también las apropiaciones, pretextando derecho a ello 14.

De esta manera, se generalizó una ola de robos, de recogidas frau
dulentas y de asaltos que crearon el caos en el ambiente cafetero. Y lo 
mismo en el comercio rural, con destrucción de documentaciones, lo 
que demuestra un intento de eliminar constancias de deudas o algo 
semejante. También hubo partidas dedicadas al robo de ganado en las 
vegas del país, como por ejemplo en la región de Bayamón, Aguadilla, 
Dorado, Mayagüez, San Sebastián, etc. 15. En este caso, ¿estamos ante

14 F. Picó, op. cit., pp. 145-146.
15 TSA Criminal, Utuado, Caja 964, expedientes 398 y 402.
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efectos persistentes del hambre o como en el cafetero de apropiacio
nes, para su venta?

La población en general trató de mantenerse ignorante de los he
chos, con una pasividad que era fruto evidente del temor generalizado.
A lo sumo, las víctimas, y hay que suponer que muchos no lo hicie
ron, denunciaban el atropello de que habían sido objeto.

El novelista Ramón Juliá Marín es el que más ampliamente utilizó 
los hechos de apropiación. La novela, Tierra adentro es, enteramente, 
un despliegue de tales situaciones, en sus diversas variantes y es harto 
significativo el que un hombre que vivió los hechos comience su rela
to con una causalidad bien concreta. Juanchón, el personaje que apa
rece ya en la primera página, es el protagonista de una acción que sim
plemente consistía en sacar del granero todo el café de una hacienda, 
«producto de aquella cosecha raquítica que tan en descubierto con sus 
créditos había dejado a la mayor parte de los cosecheros de la comar
ca» (p. 27). Y no deja de ser significativo que la víctima, el viejo Ata- 
nasio era la cabeza de un hogar de campesinos honrados.

¿Quiénes son los autores de aquel asalto? El novelista, sin trasfon
do ideológico predeterminado, les retrata así: la crápula del barrio, una
recua de holgazanes a quienes les gustaba vivir del sudor del prójimo__-
La escena había ocurrido según el autor una noche de febrero de 1899 
en una de las ricas regiones cafeteras de Utuado.

Ninguna carretera cruzaba aquellos lugares, sólo un camino veci
nal bordeado de riscos. La sequía había sido muy intensa, a pesar de 
la fecundidad del terreno los predios —dice el novelista— «estaban aso
lados, porque los moradores huían precipitadamente hacia la ciudad en 
busca del sosiego que no existía ya en los campos... Ni una res que
daba en los cercados. Las pocas que se salvaron del desarreto fueron 
vendidas por sus dueños, casi regaladas» (p. 30). Era, pues una forma 
de aprovecharse de unos productos que podían venderse fácilmente a 
los propios americanos.

Angel Rivero coincide con esta explicación de Ramón Juliá cuan
do nos dice:

Como algunos pueblos, al ser evacuados en la fecha acordada, que
dasen sin guarnición alguna, ni policía suficiente que los custodiase, 
surgieron en gran parte de la Isla numerosas partidas de ladrones y de 
incendiarios.
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Entendía que cometieron actos de vergonzoso bandidaje. «Les fue 
más fácil teñirse las caras con negro humo y cayendo sobre gentes y 
caseríos indefensos, realizar sus fechorías» 16.

Ante los hechos, tan peligrosos como caóticos y ante ese temor 
generalizado de la población, el gobernador Davis se vio obligado a 
excitar a la confianza, pidiendo a los habitantes de la Isla, por medio 
de un escrito que hizo publicar en la prensa, que incluimos en nuestro 
apéndice, para animar a quienes tuvieran conocimiento de algunos de 
los hechos a que los denunciaran a las autoridades con el fin de inter
venir eficazmente con ellos.

Como ejemplo de la reacción que vino a producir esa circular del 
gobernador podemos transcribir unos párrafos de una carta que encon
tramos en el Archivo General, por ser suficientemente elocuente:

Nosotros, que somos agricultores pertenecientes al ayuntamiento de 
esta ciudad (Mayagüez) vamos a limitarnos a un caso concreto que 
no carece de importancia, y del que ha tenido ocasión de ocuparse 
recientemente el honorable ayuntamiento. Nos referimos —decían los 
firmantes— a la adopción de medios rápidos de castigar por procedi
mientos americanos, el hábito inveterado de las raterías en predios 
agrícolas. Son en efecto los agricultores víctimas constantes del robo 
de sus frutos menores y de sus aves de corral, en tales términos que 
es inútil contar con los productos de siembra de plátanos o guineos 
o de crianza de gallinas. Acaso, al principio reconociérase por causa 
de esos abusos el estado de miseria de nuestros campesinos, pero es 
indudable, que andando el tiempo y aunque ese estado no ha sido 
objeto de una transformación satisfactoria, se ha ido contrayendo una 
especie de hábito a no respetar la propiedad ajena y a apoderarse fur
tivamente de sus productos.

Cuantos medios tiendan a mejorar la condición de los campesi
nos y a despertar el respeto a los bienes ajenos, han de contribuir a 
la desaparición del mal que lamentamos; pero creemos, además, que 
pueden y deben implantarse con urgencia las dos medidas que han 
de influir, con más eficacia, en el éxito, y son:

Otorgar amplios derechos a los agricultores, a semejanza de la 
práctica norteamericana, para defender con armas y sin responsabili

16 A. Rivero, op. cit., p. 421.
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dad, por la defensa, los frutos de sus propiedades, siempre que sor
prendan a los rateros a deshoras cometiendo el delito.

Segunda: Someter a los delincuentes de esa clase a un procedi
miento rápido del que puedan conocer los alcaldes o los jueces mu
nicipales. Y en virtud del cual pueda ser castigado a los dos o tres 
días del hecho y con una pena providencial de un mes de encierro 
con obligación de trabajo, cualquier robo de frutos menores o de

17aves .

Los militares norteamericanos se vieron obligados a encararse di
rectamente con la situación, pues no se había establecido la Guardia 
Civil. La mayor preocupación la tenían por las partidas de tiznados 
que eran las más nutridas. Y pensando que éstos tenían una implica
ción política con los ortodoxos, aconsejaron que en los municipios se 
buscaran fórmulas de concentración para que, con los muñocistas, en
traran, también los ortodoxos. Por lo menos, así creían que los distin
tos partidos políticos tendrían interés en cerrar el paso a situación tan 
inquietante.

Sin embargo, la identificación más común de las partidas de tiz
nados era con la línea de los muñocistas, es decir, con autonomistas 
liberales. Estas consideraciones de que se trataba de formas de oposi
ción a los ocupantes, en pro de la independencia, vino a generalizarse 
en relación con la idea que se tuvo de un levantamiento puertorrique
ño en la montaña, que se decía había de producirse a finales de año. 
Pero prevenido el general Grant ordenó que entraran patrullas a caba
llo por todas las veredas en esas fechas 17 18.

De esta manera, los miembros de partidas, que eran acusados o 
capturados, pasaban a ser juzgados por los militares aplicando la fór
mula de bandidos, como a los cuatreros del Oeste o cosa semejante. 
Trataban de eliminar, simplemente maleantes. Los tribunales militares 
estaban compuestos por tres oficiales y un juez abogado, que actuaba 
de fiscal. Aparentemente quedaba garantizado el juicio. Pero como esta 
comisión militar actuaba preceptivamente y los alegatos de defensa te

17 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 25, n.° 5414. Se fecha en 
Mayagüez a 24 de junio de 1899 y firmaba en primer lugar Juan Torrellas, seguido de 
otros dos más, como agricultores.

18 F. Picó, op. cit., pp. 142-143.
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nían que ser entregados también en inglés, el conflicto judicial fue in
menso. Los letrados del país se las veían y deseaban, y lo mismo con 
los jueces. Esta es la razón por la que resulta tan difícil entrar en el 
fondo de la cuestión de las partidas. The Puerto Rico Herald del 22 de 
febrero de 1902, presenta en su portada el caso de cinco miembros de 
una partida condenados a muerte por garrote, sentencia que se llevaría 
a cabo en Ponce. Sus nombres eran Bernabé Acevedo, José Torres, Ra
món Troche, Juan Torres y Antonio Torres Acevedo. Del grupo al que 
pertenecían ya habían sido ejecutados otros cinco. Sin embargo, para 
estos nuevos reos se estaba pidiendo clemencia al gobernador y tam
bién al presidente de los Estados Unidos.

En octubre de 1898 la banda a la que pertenecían entró en la casa 
de Antonio Delgado cerca de Yauco. Colgaron a éste de los tobillos, 
le cortaron las orejas y lo mutilaron y torturaron en presencia de su 
esposa y de las mujeres de la familia. Violaron a la esposa y a las hijas 
y las hicieron tomar la sangre del hombre a quien tuvieron colgando 
hasta que murió.

Diez de los miembros de la banda fueron capturados e identifica
dos. Cientos de personas vieron morir al garrote a los primeros cinco. 
Sin embargo, Puerto Rico no era amante de la pena de muerte y soli
citaba que se conmutara la pena a los cinco restantes por la de prisión 
perpetua. Los norteamericanos en la Isla tenían un criterio unánime: la 
pena de muerte debía ser ejecutada.

La polémica entablada sobre los objetivos de las partidas

Este tema de las partidas tiene relevante interés. En relación con 
el carácter que cabe dar al 1898-99 nos planteamos si es una prueba o 
no del «98 catastrófico». Se dice que ésa es una noción forjada por los 
escritores de la época del 30 que empezó a ser revisada desde hace al
gún tiempo. Tal es la queja en el planteamiento de Tomás Blanco 19. 
El autor presenta el cuadro derivado del problema económico que su
puso el cambio de bandera. Pues, para él la economía de Puerto Rico

19 T. Blanco, Prontuario histórico de Puerto Rico, Instituto de cultura puertorriqueña, 
San Juan, 1970.
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era de tipo evolutivo, se iba amoldando lentamente al progreso, para 
satisfacer la demanda exterior sin violentar la economía interior con 
bruscas sacudidas. Pero su ritmo pausado, evolutivo que permitía ir 
reajustando las condiciones locales al par que aumentaba el comercio 
exterior y el movimiento mercantil agrícola e industrial, quedó roto al 
implantarse en Puerto Rico la dominación norteamericana. Se paralizó 
el ritmo con el bloqueo, después con la guerra, más adelante con las 
partidas y finalmente, con la reorientación, pues la diversidad de nues
tros mercados exteriores quedó sustancialmente abolida, y la propiedad 
territorial fue dominada en buena parte por los extranjeros20.

Por eso consideramos que esta interpretación de Tomás Blanco, 
que achaca la noción del 98 catastrófico a los escritores de la genera
ción del 30 no se ajusta a la realidad, pues ya Miguel Meléndez Mu
ñoz nos ofreció una página bien repleta de realismo que no es fácil 
olvidar:

A la zaga de las tropas españolas, que evacúan los pueblos de la Isla 
—decía— va quedando la tierra de nadie... sin gobierno, sin autoridad 
ni agentes representativos del poder que había cesado en su sobera
nía, ni del que había de sustituirlo.

Durante este corto periodo de transición en las tierras de nadie 
en algunos pueblos de la Isla abortan sobre su suelo grupos de indi
viduos maleantes, sin cultura, ni principios morales. Muchos de ellos 
con temible historial penal, que ingresan en la historia de aquellos 
hechos, aún no bien depurados con el nombre convencional de Par
tidas Sediciosas. Sediciosas... ¿por qué? ¿contra qué autoridad, contra 
qué orden se sublevaban si no existía ninguno, si la soberanía que 
estuvo instituida había cesado y la nueva, la del cambio, no había 
asumido sus poderes?

Se ha pretendido justificar las depredaciones, los asaltos a mano 
armada y los crímenes de las despreciables Partidas aduciendo que ac
tuaban en represalia contra los peninsulares residentes en la Isla por 
los atropellos y los vejámenes que el gobierno español y el partido 
conservador cometieron.

Las depredaciones, la comisión de crímenes monstmosos y la se- 
dicia con que se perpetraron contra familias enteras, aisladas en sus 
fincas, inermes, derelictas, sin protección, ni medios de defensa; los

Vi

20 Vid. Picó, op. c i t p. 137.
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robos simultáneos; el saqueo y la destrucción viciosa de sus hacien
das, el estupro de doncellas núbiles; los ultrajes y las violaciones a 
matronas respetables ante sus esposos maniatados para que fuesen ho
rrorizados testigos de aquellos hechos brutales y salvajes... ¿son ma
nifestaciones sediciosas o actos delictivos de vandalismo desenfrena
do, agravados por el convencimiento de que no habría sanción penal 
para ellos por la absoluta imperiosidad con que los ejecutaban?21

Desarrollando aún más lejos esta estampa de Miguel Meléndez, es 
forzoso aludir también a los picaros negociantes que se aprovecharon 
de los robos de las partidas, para hacer su agosto. En la novela de Ra
món Juliá hay un pasaje en el que Antero, uno de los personajes prin
cipales, dialoga con Ramona, sobre esos aprovechados del río revuelto, 
contestando la mujer a la pregunta de Antero:

—Como saber los nombres, no los sé.
—¿Y Valentín?
—El sí. Y hasta me parece haberle oído decir que esos señores vienen 
de noche al campo a reunirse con las Partidas.
—¿Y tienen participación en lo robado?
—Desde luego. A ellos les toca lo más y lo mejor.
—Y Celso Andújar ¿qué hace?
—Enriquecerse más y más cada día con la compra de café robado. 
—¿Pero no tiene otra participación?
—No lo sé... pero no hay que dudarlo (Tierra adentro, p. 59).

Por otro lado, si se presenta así a las guerrillas como factor pertur
bante en el conjunto de elementos que presionaron en el momento 
decisivo del cambio, también es cierto que sirve el tema para hacer 
frente a uno de los mitos que viene arrastrando el puertorriqueño: el 
de la docilidad, asunto al que dedicó un interesante trabajo Roberto 
M orí22, especializado en patrones de autoridad en la sociedad puerto
rriqueña.

Rosario Natal puso en marcha la discusión sobre el mito en un 
libro que publicó hace años y que creó una seria polémica. Al estudiar

21 M. Meléndez Muñoz, op. cit., p. 140.
22 R. Morí, «La docilidad del puertorriqueño o el poder del mito», Exégesis, año II, 

n.° 6, Humacao, 1989, p. 48.
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históricamente la docilidad, hizo una contribución a la historia de 
Puerto Rico, considerando que su aceptación fue consecuencia de una 
falta de análisis crítico de las primeras afirmaciones que vinieron a es
tablecerle. Con Antonio S. Pedreira y René Marqués, estimaba que el 
mito alcanzó carta de ciudadanía 23. Sin embargo, nosotros, que recha
zamos la realidad del mito, creemos firmemente que un punto de par
tida bien demostrativo le tenemos en esa apabullante explosión de la 
gente puertorriqueña que, desde el mes de agosto de 1898 se extendió, 
hasta ser capaz de crear tanta preocupación a los jefes militares ocu
pantes. El hecho de que llegaran a pensar en la posibilidad de un ge
neralizado alzamiento puertorriqueño, pone bien a las claras que, con 
hechos, el mito había muerto y que ni siquiera era necesario enterrarle.

Estamos, por lo tanto, ante unos hechos incuestionales, derivados 
del cambio por la invasión americana, en ese descoyuntamiento del or
den, al mismo tiempo que de la sociedad y de la economía.

23 C. Rosario Natal, El puertorriqueño dócil. Historia como pasión y  muerte de un mito, 
Esmaco Printers, San Juan, Puerto Rico, 1987.





Capítulo IV

EL DESCOYUNTAMIENTO MUNICIPAL 
Y DE LA VIDA NACIONAL: LA ACCIÓN DE LAS TURBAS

Una copla publicada en The Puerto Rico Herald el 23 de mayo de 
1903, resume en descorazonadora cuarteta el sentir del país:

¡Cuánta mudanza en un día!
Ayer iba al paraíso 
y naufragó de improviso 
toda la esperanza mía!

Se creyó que con la invasión norteamericana llegarían días de 
prosperidad inmediata, pero la esperanza no se hizo realidad. La inge
nuidad no podía llegar al grado de no darse cuenta de que el país es
taba en manos de otro poder que pensaba prolongar la colonia. Era 
mucho lo que perdían, ya que aunque España iba a mantener un go
bernador general en la Isla bajo el gobierno autonómico, el pueblo lle
varía a las Cámaras con su voto a aquellos líderes que mejor podían 
representarles. Las municipalidades también seleccionarían a sus diri
gentes mediante el sufragio, todo lo cual no pudieron hacer debido a 
la invasión.

Por otro lado, los mismos norteamericanos se daban cuenta de la 
diferencia tan marcada que había entre ellos y los puertorriqueños. En 
un informe oficial se dice lo siguiente:

No existe un solo puente en común entre nosotros y los puertorri
queños. El lenguaje, las costumbres, la moral y los negocios difieren 
tanto de los nuestros que se nos hace imposible entendernos. Como 
consecuencia, lo que hacemos por esta gente es por piedad, y por un
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sentido de responsabilidad y ellos no lo reciben como un acto de ca
ridad, sino como un derecho.

Hemos aceptado a esta gente como una carga que el fuerte toma 
por el débil: los mantendremos vivos, los llevaremos poco a poco ha
cia la luz y finalmente, como en cincuenta años captarán el primer 
destello que les mostrará cuáles son nuestros estándares y qué desea
mos que ellos sean \

Quiebra de esperanzas

Al primer paso en el quebrantamiento de las esperanzas que en 
determinados grupos pudo promover la llegada de las tropas america
nas, vino pronto a unirse el de las expectativas, para quedar todo li
mitado a interesados directos o a promotores paralelos que de algún 
modo se beneficiaban.

La narrativa nos ofrece un símbolo de ese desengaño, en Valentín, 
personaje de la novela Tierra adentro. Hombre de vida humilde, que 
participó con Juanchón en los gmpos de tiznados, al servicio de los 
peces gordos. Precisamente, en el asalto de una hacienda resultó herido 
de gravedad, y cuando lo llevaban al pueblo para intentar salvarle la 
vida, transida de dolor, Ramona, su madre:

Maldecía la hora en que la Libertad vistiendo uniforme amarillo y 
con fusiles por arma redentora, había llegado a Guánica pregonando 
paz y justicia para los hijos de una tierra esclava (p. 56).

En la misma novela se nos presenta un grupo de tertulianos que 
se reunía en la Farmacia Central de Utuado, en la cual dialogaban 
antiguos simpatizantes del Partido Liberal, es decir, el partido de los 
patriotas que impulsaron la creación del Régimen Autonómico, entre 
los cuales no pocos pensaban en la independencia. Pues bien, en esa 
tertulia vemos cómo se pronuncia con evidente desconsuelo un tal Pe-

1 «Military Government o f  Puerto Rico from October 18, 1898 to April 30, 1900»,
Appendices to the Report of the Military Governor, Gov. Printing Office, Washington,
1901, pp. 311-312.
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ralta, aunque todavía pensaba en alguna solución, a pesar del desqui
ciamiento provocado por las partidas de tiznados:

Estamos en un periodo de reconstrucción —decía Peralta— y no hay 
que aventurar juicios sobre la conducta de un pueblo libre, que sabrá 

<5—  colocarnos al amparo de su constitución democrática, tan pronto 
como cese el desorden actual y nos unamos todos los puertorrique
ños en la santa comunión de las ideas nuevas.

En otro capítulo de la novela, más adelante, se nos habla quizás 
con carácter simbólico, de la aparición del negociante americano capaz 
de cualquier picardía para engañar a los lugareños, como un carpet bag- 
ger de vía estrecha. El pueblo de Utuado estaba escandalizado:

— Pues verán ustedes —decía Mendizábal—, William vino a venderle 
un reloj americano, grande como una cebolla, al maestro Hilario. Le ic 
pidió doce pesos y el otro le ofreció seis.

—No; poco monis— dijo el americano. Y el maestro subió enton
ces a ocho. Y se efectuó el negocio, pero ahora verán ustedes cómo 
y de qué manera.

El maestro Hilario sacó los ocho pesos en buenos billetes y se 
los puso en la mano a William, quien viéndose dueño del dinero y 
del reloj quiso emprender carrera. El maestro lo detuvo, reclamándole 
su dinero o el reloj; pero William más fuerte, después de aporrearlo 
se marchó con ambas cosas refugiándose en el cuartel.

Hechos como el que se relata se venían repitiendo con mucha 
frecuencia y el pueblo harto de soportar tantos abusos de fuerza 
y de poder desbordábase en aquellas manifestaciones turbulentas... 
(pp. 74-75).

En la tertulia de la farmacia, siguió subiéndose de tono. En una 
ocasión, cuando uno de los asistentes sostenía que la culpa la tenía la 
gente por no haber hecho comprender a los americanos sus deberes, el 
padre Lara, cura del pueblo, les dio una respuesta poniendo en su boca 
esta argumentación, con la que el novelista traslada una opinión gene
ralizada:

— Opina, usted así, pero yo no —repuso el cura—. La intervención en
^__nombre de la humanidad podía referirse a Cuba, que estaba en gue-
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rra con la Metrópoli, pero no a Puerto Rico, que estaba en posesión 
de una autonomía, comenzaba el ejercicio de una nueva política, vida 
de paz y de trabajo.

— ¿Y trata, usted padre, de inculpar a los americanos después que 
han... lanzado al surco de la política la simiente fecunda de la liber
tad?

— ¡La metáfora es bonita, y sobre todo esa palabra libertad, sue
na tan bien...! Pero vayamos a lo práctico. ¿Cree usted que un pue
blo sin religión (porque es pueblo sin religión todo aquel que no es 
católico en su inmensa mayoría), un pueblo que carece de moral pue
de interpretar el hermoso sentido de esa palabra?» (pp. 76-77).

En este ambiente, las actitudes iniciales de esperanza se cuartea
ban, hasta el extremo de que apareciera entre las prioridades de una 
declaración enviada al gobierno de los Estados Unidos y firmada por 
un grupo de puertorriqueños, la preocupación de que si la Isla fuera 
asumida por la Unión, no pocas de sus rotundas creencias comenza
rían a ponerse en tela de juicio 2. Lo mismo puede decirse de los des
tacados miembros del independentismo como el Dr. Henna, Rafael H. 
Todd y Eugenio M. de Hostos en su fe de que los Estados Unidos 
podían emancipar la Isla 3. Los patriotas de la independencia también 
comenzaron a vivir desengaños. Quizá el más doloroso y efectista vino 
con el establecimiento del gobierno militar, aunque se pensaba aún que 
concluido ese régimen, se daría paso a una solución, no descartándose 
incluso el anexionismo 4.

Pero el caso es que la esperanza que se tenía en que se mantuviera 
el gobierno autonómico se liquidó cuando el 4 de febrero de 1899 el 
gabinete que lo representaba renunció en pleno, como protesta, en car
ta dirigida al gobernador Henry. Este último, había expuesto a los 
miembros del gabinete un programa en el que figuraba que los bandi

2 La declaración se publicó en E l País, el 22 de octubre de 1898. Estaba firmada 
por Rosendo Matienzo Cintrón, José Giménez Brioso, Manuel F. Rossy, José C. Barbo
sa, Santiago Veve y algunos más. Sobre el particular, vid. L. M. Díaz Soler, Rosendo M a
tienzo Cintrón: Orientador y  guardián de una cultura, Editorial Cultural, México, 1960. Es
tudio del caso en el vol. I, pp. 163-164.

3 Vid. «Memoria de los trabajos realizados por la Sección Puerto Rico», loe. cit.
4 Comisión Carroll. Vid. H. K. Carrol, Report on the Island o f Porto Rico, Govern

ment Printing Office, Washington, 1899.
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dos y asesinos, es decir, los miembros de las partidas, serían juzgados 
por comisiones militares (Artículo IV). Por el Artículo VI se imponía 
la censura de prensa, amenazando con los medios más enérgicos, ade
más de la suspensión del periódico, si se contravenía la orden de no 
publicar artículos en que se criticase al gobierno. Todo ello tenía como 
propósito llevar adelante también la introducción de los procedimien
tos americanos sin que nadie se interpusiera 5. Por eso hay que aceptar 
el resumen que de la situación ofrece Carmelo Delgado Cintrón al se
ñalar que la publicación de estos decretos por el gobernador Henry, 
que provocan la crisis de febrero de 1899, marcan el momento en que 
la mayoría de los puertorriqueños entiende por primera vez la realidad 
de la nueva situación, cuando comienzan a desilusionarse de la gran 
República del Norte, de la república de repúblicas6.

El país puertorriqueño, suprimido el Gobierno Autonómico, que
dó descabezado. Como resultado surgió una desarticulación en la so
ciedad, que vio derrumbarse sus estructuras de respeto y orden en cada 
pueblo y ciudad.

Con la orden general núm. 12 del general Henry, 6 de febrero de 
1899, quedaba disuelto el Gabinete Insular por no ser compatible con 
los métodos y progreso americanos.

Al general Henry, que apenas duró unos meses en el mando de la 
Isla, sucedió en mayo de 1899, el general George W. Davis, que llegó 
con la misión de limar un poco las asperezas, ya que se le consideraba 
un militar de grandes habilidades en el trato con la gente. A pesar de 
ello, mantuvo las decisiones antipáticas que Henry había tomado.

Hacemos esta enumeración porque consideramos necesario, no la 
consignación de nombres y fechas, sino el síntoma que nos ofrece el 
hecho de esa sucesión de mandatarios. Todos eran generales que des
conocían absolutamente el país. Se nos evidencia que con tantas sus
tituciones, no podían llegar a obtener el menor conocimiento de su 
realidad en tan corto tiempo. Tampoco se evidencia interés porque así

5 Por mandato de Henry en la Orden General, n.° 26, fue suspendida la publica
ción del periódico La Metralla, de Ponce, el 24 de febrero de 1899. Vid. General Circulars 
and Orders del gobierno norteamericano en Puerto Rico, Government Printing Office, 
1899 (sp).

6 C. Delgado Cintrón, Historia política de Puerto Rico, tomo II, en, Gran Enciclope
dia de Puerto Rico, 2.a reimpresión, 1981, pp. 70-71.
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fuera, pues venían a mandar en el país, aunque fuera con buena volun
tad, como podía mandarse un regimiento.

Luis Muñoz Rivera, líder máximo del autonomismo y presidente 
del Gabinete Autonómico quedó marginado, expuesto a ataques e im
potente ante las circunstancias que lo rodeaban. Por eso se trasladó a 
Nueva York el 3 de mayo de 1901 y fundó allí un periódico que 
adquiriría gran fama y relevancia.

No vamos a hacer la historia de este periódico, sino dedicar una 
nota a su significado.

Muñoz Rivera, el fundador de The Puerto Rico Herald, tenía una 
larga experiencia periodística, pues anteriormente había fundado La 
Democracia en Ponce en 1890, cuando su propulsor tenía 31 años de 
edad, en el que demostró ya tener una pluma agudísima y un gran 
talento argumentativo. Posteriormente publicó El Liberal que apareció 
en 1897, cuando ligó el Partido Autonomista, que él representaba, con 
el Liberal de Sagasta. Después del cambio de soberanía fundó en San 
Juan, El Diario de Puerto Rico, en el que hizo la campaña contra el go
bernador Alien, distinguiéndose, especialmente en combatir la hiper
trofia de la burocracia norteamericana ante la llegada continua de do
cenas y docenas de candidatos a empleo en el gobierno de la Isla. Pero 
las oficinas del periódico fueron asaltadas por las turbas y en la prác
tica resultaron destruidas.

Es cuando toma Muñoz la decisión de abandonar la Isla. Así, co
menzó a publicarse The Puerto Rico Herald en Nueva York. Para el que 
se tropezara por primera vez con este título creería hallarse ante el pri
mer síntoma de la incorporación cultural de Puerto Rico a los Estados 
Unidos. Más extraño resultaría entonces al observador comprobar que 
se publicaba en Nueva York. En realidad, lo que está significando ese 
órgano de opinión puertorriqueña, es la imposibilidad o la inutilidad 
del diálogo del puertorriqueño con los gobernantes instalados en San 
Juan, que no hacían otra cosa que cumplir con una línea política mar
cada: la de hacer que Puerto Rico fuera territorio, geografía. Porque del 
mismo modo que se podía disponer una obra pública sobre un terri
torio dado, trataba de hacerse con una opinión, con un pueblo, con
vertido en obra pública. De aquí que esa opinión, ese pueblo, quisiera 
mostrar su propia existencia hablando en los mismos Estados Unidos, 
para que se advirtiera como presente, como realidad, ya que los gober
nantes mandados hacían caso omiso de sus manifestaciones. Por eso,
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el síntoma The Puerto Rico Herald es de un gran valor como represen
tativo de los efectos de una desilusión.

Probablemente, el motivo por el que emigra Muñoz Rivera con 
su pretensión de denuncia periodística, resulte más claramente explica
do en un artículo en el que se hablaba del ejercicio de las libertades 
públicas en Puerto Rico. Se afirmaba en el mismo que las libertades 
americanas aún no habían asomado a la Isla. «Allí la prensa —está so
metida a los gustos, a los disgustos, y aún a los peligros que ocasionan 
los jueces antojados de acallar su protesta. Allí, es cosa corriente que 
la policía entre en los talleres, se lancen sobre los impresos, los recoja 
y los guarde inutilizándolos para la circulación... Allí, no es el correo 
inviolable... Si se habla de libertad es mentira, si se habla de derecho, 
falso 7.

En el editorial de presentación —que es una carta de Luis Muñoz 
Rivera al presidente McKinley— presentaba la realidad de Puerto Rico, 
«tratado como país vencido y ocupado, con el que no se hablaba de 
verdad, cuando tuvo un gobierno propio que se desconoció». La situa
ción se consideraba ya tan intolerable que el propio Muñoz había de
cidido salir de la Isla y establecerse en Nueva York para «dejar viva la 
voz de la autenticidad, donde sólo se escuchaba la de los gobernado
res, interesados siempre en ocultar lo que sucedía». Se completaba el 
sentido de este largo escrito con otro, titulado Nueva política 8, en el 
que se resumía la angustia vivida por el figurante en este cuadro:

En Puerto Rico, desde hace un año, sólo existió el poder en manos 
americanas para la venganza personal contra Muñoz Rivera y para la 
venganza política contra el Partido Federal. A esta triste visión llegó 
a reducirse Mr. Alien. ¿Se produjo una crisis muy ruda? Supimos so
portar con entereza los peligros y desprecios; con altivez a los tiranos. 
A mantener el combate vinimos a Nueva York... Pero si el rumbo no 
varía, si el éxito no resulta, si la injusticia persiste, aquí estará The 
Puerto Rico Herald esperando la orden de marchar a la vanguardia, con

7 «Las libertades americanas en Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 
n.° 8, 31 de agosto de 1901 (se refiere en protesta a los procesos y secuestros contra La 
Democracia y contra el Diario de Puerto Rico).

8 Editorial del propio Luis Muñoz Rivera, en el primer número de The Puerto Rico 
Herald, Nueva York, 13 de julio de 1901. Se instaló en 156 Fifth Ave., Presbiterian Buil- 
ding.



sus parques repletos de municiones, es decir, con su cartera colmada 
de datos y de historias en que palpitan desnudos los errores y las tor
pezas, cuando no las maldades y las infamias de estos tiempos infe
lices.

Añadía:

No se publica para hacer campaña contra la administración de que 
sois jefe soberano: se publica para que sepáis vos y para que sepa el 
pueblo de los Estados Unidos la verdad de lo que ocurre en una co
lonia que desespera y sufre al ver que mientras en su territorio se 
muere de hambre bajo el despotismo, los informes oficiales la presen
tan feliz y la declaran contenta de su ruina y de su servidumbre.

El 29 de marzo de 1902, un artículo titulado La política americana 
en Puerto Rico, condena el tipo de política que se llevaba a cabo en la 
Isla. Señalaba que «es un pueblo sufrido donde no se toma en cuenta 
la opinión de sus habitantes, que sufren una tiranía cobarde y odiosa. 
Por lo que debe llorarse su infortunio y su desdicha».

En el mismo periódico leemos lo siguiente:

La tiranía que abruma a Puerto Rico es realmente espantosa, no sólo 
porque oprime a los ciudadanos, sino porque amenaza con el rebaja
miento de las conciencias, colocando al pueblo en esta alternativa: o 
someterse o perecer.

El gobierno de la Isla, según todas las apariencias, ha resuelto 
destruir las dificultades que el patriotismo insular opone a la obra de 
una americanización eléctrica9.

Esta fase del editorial de The Puerto Rico Herald, escrita en marzo 
de 1902, define exactamente la nueva situación, por la política que se 
desplazaba, que era de una vigorosa y decidida americanización, que 
quería llevarse con tal rapidez que se le llama así Americanización 
Eléctrica, tal como la que en paralelo se llevaba a cabo en Hawaii. Pero 
con una diferencia, que a Hawaii la encontraron los norteamericanos 
desprovistos de una cultura definida, sin un pensamiento y desarrollo

100 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

9 «El peligro más grave», The Puerto Rico Herald, 29 de marzo de 1902.
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literario respaldándola; Puerto Rico la tenía. Por eso la batalla se lle
vará a cabo, en el orden político por la pretensión de superioridad, y 
en el orden cultural con la vana intensión de llenar un vacío que no 
existía.

El periódico, que se publicaba en inglés y en español, tuvo gran 
difusión y se leía con interés también en los países hispanoamericanos 
y europeos, a juzgar por el gran número de cartas que se insertaban y 
por las aportaciones que enviaban sus escritores al mismo. También 
puede juzgarse a la luz de los ataques de que fue víctima, pues muchas 
cartas remitían reproches a lo que publicaba, cartas que no silenciaban, 
sino que de paso desmentían, sacando a la luz las pruebas de que dis
ponían. Ello era un doble trabajo, pero testimonio también de sus ra
zones. Por lo pronto, con The Puerto Rico Herald se superaba la enga
ñosa propaganda, pues así quedaban atrás los días de las bellas 
descripciones de los paisajes que hacían los norteamericanos, de los re
cibimientos que suponían siempre favorables, de los éxitos obtenidos.

El periódico se publicó hasta el 1904 cuando al reclamo de sus 
compatriotas Muñoz decidió regresar a la Isla para tratar de unir a los 
puertorriqueños. Así constituyó el Partido Unión Puertorriqueña que 
triunfó en las elecciones subsiguientes.

Resulta ser The Puerto Rico Herald una fuente de incalculable valor 
en el estudio de los problemas que vivió la Isla en esos difíciles años 
del cambio de soberanía.

La revisión del sistema de ámbitos municipales

Muñoz Rivera y otros puertorriqueños testificaron ante la Comi
sión Carroll para que se respetara el principio de municipalidades tal 
como se concebía en ese momento. Sin embargo, ya estaba en la men
te de muchos la reorganización de los municipios bajo el concepto 
norteamericano. Este fue otro de los elementos que tuvo un efecto de- 
sarticulador de incalculables consecuencias, pues se tomó la irrespetuo
sa decisión que se pensaba ya en 1899, de eliminar muchos municipios 
de los existentes en la Isla, que en total ascendían a 66. Consideraban 
que, de esta forma, se derivaría una utilidad económica para los pro
pios pueblos, al no tener que atender cada uno a sufragar la máquina 
administrativa que era indispensable (secretarias, alguacil, guardias, ser
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vicios, etc.) En realidad creemos que la idea fue sugerida por la propia 
administración militar norteamericana que veía como muy complicado 
el enlace con cada una de las alcaldías y el despacho de todos los pro
blemas que se planteaban. El sistema norteamericano de los condados 
debió surgir en la mente de Davis como un procedimiento más senci
llo y simplificado de toda la mecánica.

Así, en el mes de agosto de 1899, por sugerencias que se hicieran, 
comenzaron algunos grupos de hacendados a adelantarse con propues
tas, encaminadas a garantizar la sobrevivencia de algún municipio y su 
engrandecimiento, pidiendo que se les agregaran los pueblos colindan
tes. La picardía hispánica se movió con rapidez, pues se trataba de los 
que, más conocedores de esta estrategia, pretendían reunir propiedades 
dispersas. La documentación que estudiamos en el Archivo General de 
Puerto Rico no sólo es copiosa, sino también elocuentísima.

El alcalde de Río Grande, en el noreste de la Isla, escribía el 26 
de agosto de 1899 al gobernador para darle cuenta de una resolución 
de su Consejo Municipal, que se hacía eco de la iniciativa, pidiendo 
que se tomara la decisión con la mayor reflexión refiriéndose a que 
varios respetables caballeros residentes en Carolina, Loíza y este pue
blo, han manifestado el deseo de unir las tres municipalidades. El Ca
bildo, una vez enterado de lo que se proponían los interesados, decía 
oponerse, porque considerába tal unión en extremo perjudicial a los 
intereses de este municipio, ya que la reducción de gastos, que se veía 
como de fundamental beneficio, no compensaba la pérdida de valores 

f de las fincas rústicas y urbanas de las localidades que dejaban de ser 
cabeza de municipio. Alegaba también, que antes de haberse decretado 
la anexión a Río Grande de los cuatro barrios de Luquillo, el pueblo 
tenía vida propia, y hoy, con la unión de esos barrios la tiene mucho 
más. Por consiguiente, creían que lo conveniente sería que, decretada 
la supresión del municipio de Loíza por la mala situación y estado fi
nanciero de esa población, fuera anexionado al propio de Río Grande 
con toda aquella parte que pudiera convenir a sus vecinos, pero que el 
resto pasara al municipio de Carolina, sin llegar a la supresión total 
fusionando todos en uno 10.

10 Archivo General de Puerto Rico, Civil División Departament of Puerto Rico, Carta 
del alcalde de Río Grande del 26 de agosto de 1899, Fondo Fortaleza, Caja 28.



E l descoyuntamiento municipal y  de la vida nacional 103

El mismo día se hacía llegar al general, jefe de Puerto Rico, un 
escrito dando cuenta de que, en segunda convocatoria, se había consi
derado el asunto, de acuerdo con la carta que el general gobernador 
había remitido con fecha del 9 del mes de agosto, en la que notificaba 
la gestión que varios respetables caballeros habían hecho, aclarando que 
sólo se llevaría a cabo la modificación si los consejos de los tres pue
blos están conformes con la citada unión, que sería votada por los ve
cinos contribuyentes y los que supieran leer y escribir. El alcalde le 
manifestaba que el Cabildo y el Municipio se oponían a tal unión n.

No obstante, ésta y otras protestas, que vienen a ser una defensa 
del régimen municipal existente, el gobernador norteamericano siguió 
en sus trece y nombró una comisión para que estudiara la división mu
nicipal de la Isla y le propusiera la supresión de municipios que él de
seaba. La comisión encontró que había muchos municipios tan pobres 
que no podían hacer frente a los gastos de su propio gobierno y justi
ficaba así la anexión de éstos a pueblos o distritos adyacentes. En la 
memoria de la comisión que presidió Arturo Guerra, aparece claramen
te la teoría antihispánica al criticar la existencia de tantos municipios 
que consideraban, lisa y llanamente, como consecuencia de un simple 
favoritismo de la autoridad española. La argumentación no puede ser 
más asombrosa:

Fueron divididos por la administración española con el único propó
sito de proveer oficios a los favoritos, añadiendo a ello la posibilidad 
de ganancias personales. Esto ha sido la ruina del país y de estos mu
nicipios que sobreviven a duras penas y que se mantienen en iguales 
condiciones que cuando fueron fundados11 12.

En consecuencia, lo que proponía era reducir las 66 municipali
dades a 46 eliminando 20 municipios, entre otros: Vieques, Humacao

11 Archivo General de Puerto Rico, Civil Division Departament of Puerto Rico. Folio 
4.946, caja 28, Carta del Ayuntamiento de Río Grande con traducción al inglés, 26 de 
agosto de 1899.

12 El texto de la propuesta está en inglés y dice exactamente así: «I have the honor 
to endose you under separates cover a volume containing a portion of the law passed 
by the last session o f the Legislative Assembly and which contains the Act Providing for 
the Consolidation of Certain o f the Municipalities o f the Island, including those of 
Guayanilla and Juncos...».
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y Las Piedras; como puede advertirse se mantenía Carolina, mientras 
desaparecía Río Grande, lo que explica la reacción de esta municipali
dad; desaparecía Aibonito, tal vez por ser el centro último de resisten
cia española. Por añadidura, pronto se advirtió que en la reorganiza
ción habían jugado muy a fondo las influencias de los Republicanos 
para defender como cabeza aquellos municipios donde sabían segura 
su mayoría, pretendiendo así asegurarse las elecciones, con el apoyo 
descarado de las autoridades norteamericanas.

Pero frente a este intento, brotó por todas partes una reacción po
pular que trataba de defender la personalidad y el derecho a la existen
cia de cada villa o pueblo.

El conflicto se encaró, cuando por encima de todo, se llevó ade
lante la reforma suprimiendo las 20 municipalidades de la propuesta 
inicial. En casi todas las que sufrieron ese maltrato se levantó una pro
testa general. Así en Juncos, Maunabo, Peñuelas, Toa Baja, Barranqui- 
tas, Corozal, Hatillo, Arroyo y Salinas se organizaron manifestaciones 
nutridas —como en otros pueblos— con todo el vecindario y revelado
ras de una profunda indignación ante el despojo de que eran víctimas. 
Si estas manifestaciones nos plantean un estado de opinión, la prensa 
—sobre todo la extrainsular— nos habla con razonamientos vibrantes.

En el número del 5 de abril de 1902, The Puerto Rico Herald pu
blicó fotografías de la manifestación de Gurabo y de Guayanilla, con 
un largo comentario en el que se hablaba de que el acto de la legisla
tura puertorriqueña, «tiene como único nivel el ejercicio de la vengan
za.» De la supresión no resulta la más leve economía para los contri
buyentes, que seguirán pagando idénticos tributos y que no disfrutarán 
en cambio de iguales beneficios.'Entre los ayuntamientos que desapa
recen 18 son de mayoría del Partido Federal —patriotas puertorriqueños— 
y por serlo se les condena a desaparecer. Desde que España conquistó 
la Isla en el siglo xvi, nunca se atropelló tan escandalosamente el más 
sagrado de los derechos»... y se añadía, «En Puerto Rico, donde habían 
muerto bajo el poder y el influjo americano muchas libertades, muere 
hoy la última: la libertad que deben poseer los hombres para asociarse 
y constituirse conforme a sus deseos y a sus intereses». Ofrecía en con
traste con la medida, la experiencia: «los municipios amenazados vivie
ron un siglo; cubrieron sus gastos, administraron con honradez su ri
queza, no dieron el espectáculo de la desmoralización a que se llega 
en Nueva York y Philadelphia». Y venía a concluir con este párrafo:
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«si ese vilipendio continúa, si la bandera de los Estados Unidos sólo 
está en Puerto Rico para hacer posible tantas iniquidades; si no hay 
medio de impedir que en nombre de la civilización se nos convierta 
en parias y en nombre de la libertad se nos flagele en látigo, nosotros 
decimos a nuestros compatriotas que se decidan a elegir entre la degra
dación perfecta o el perpetuo ostracismo, y que antes de ser lacayos humil
des de unos aventureros sin conciencia, sean peregrinos que buscan por 
el mundo un pedazo de tierra para vivir con dignidad 13.

Daba a entender, por estos últimos comentarios, que las emigra
ciones que se habían desatado eran en parte consecuencia de este ata
que a las municipalidades y a la pérdida de otras libertades que con
vertían al puertorriqueño en lacayo y víctima de circunstancias adversas 
provocadas por el cambio de soberanía. Por eso, tanto los municipios 
desaparecidos, con las consabidas protestas de sus vecinos, como los 
que se mantuvieron, se sintieron profundamente afectados, tal como lo 
podemos ver en este otro párrafo de un comentario en The Puerto Rico 
Herald, que presentamos a modo de resumen:

Por eso causan tanto revuelo, grandes protestas, estas eliminaciones 
de municipios. Los que no habían sido suprimidos lamentaban la de
saparición de su autonomía, a la que sustituía una centralización des
pótica e insultante. Dieciocho de los municipios suprimidos eran fe
derales y se consideraba este hecho como una venganza por razones 
políticas. Además, la sección 32 del Bill Foraker, decía que la autori
dad legislativa tendría facultad para crear, consolidar y reorganizar 
municipios, pero no para suprimirlos14.

Fue éste un ataque tan directo a la existencia de los pueblos que 
todos se sintieron amenazados y se convirtió en otra de las grandes 
desilusiones y en un nuevo escalón que se bajaba en la fe y la esperan
za de un Puerto Rico libre.

13 The Puerto Rico Herald, Nueva York, Año I, 5 de abril de 1902.
14 «Veinte municipalidades suprimidas», The Puerto Rico Herald, Nueva York, Año 

I, n.° 37, 22 de marzo de 1902, p. 5.
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E l cambio del escudo como agravio

Con todo, a pesar de las protestas, pasó por la Asamblea Legisla
tiva el proyecto de supresión de municipalidades que fue aprobado por 
el gobernador el 1 de marzo de 1902, con lo que arreciaron las protes
tas y abundaron las cartas dirigidas al presidente de los Estados Uni
dos, al gobernador de Puerto Rico y a los periódicos, con argumentos 
tan explícitos como los que aparecen recogidos en The Puerto Rico He- 
rald del 14 de junio de 1902. Durante mucho tiempo el tema perma
neció como herida abierta y sangrante, pues por ejemplo, en el núme
ro correspondiente al 4 de julio del año siguiente aparece, en un 
artículo, que nada tiene que ver ya con el caso, una mención que nos 
lo demuestra, al lamentar amargamente que en los Estados Unidos la 
gran prensa no se ocupa de la supresión de ayuntamientos, que es un 
crimen 15.

Pero no fue ésta la única medida que trataba de hacer tábula rasa 
con el pasado. Así el 31 de enero de 1901, el gobernador Alien, des
pués de sugerir el cambio pertinente y de haber encargado que se pre
parara el proyecto correspondiente, aprobaba un nuevo escudo de ar- 

‘I mas para Puerto Rico. De esta manera eliminaba el tradicional recuerdo 
del Bautista y la leyenda de Joannes Est Nomen Tumm. Como se so
metió a concurso el diseño del futuro escudo hubo quien sugirió una 
irrelevante palmera con dos delfines a cada lado 16. El primero de mayo 
de 1901 la Asamblea Legislativa aprobó el nuevo escudo para Puerto 
Rico, según el diseño modificado por la joyería Tiffany, de New York, 
en el que se mostraba un mar en oleaje, al fondo una isla, tras de la 
cual aparecía el sol naciente con sus rayos, como símbolo del nuevo 
amanecer. La mitad superior del escudo llevaría en vertical las 13 fran
jas rojas y blancas de la bandera americana, con un águila, por cimera, 
figuraría una carabela del descubrimiento y al pie de la filatelia la le
yenda: Prospera Lux Oritur. Sobre las barras de la bandera hay discre
pancia, pues en la disposición se decía que figuraría un águila, mien
tras que en el modelo que circuló aparece sólo la cabeza y se semeja 
más bien al símbolo del comercio.

15 The Puerto Rico Herald, Nueva York, n.° 101, 4 de julio de 1903, p. 759.
16 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 31 de enero de 1901.
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El hecho es que tal cambio, que no respondía a ninguna necesi
dad, promovió diatribas y críticas, hasta el extremo de que se calificó 
al nuevo escudo como intruso 17. Eran lógicas las protestas pues se sus
tituía el antiguo blasón de la Isla que fue otorgado por resolución de 
Fernando, el Católico, en 1511, al mismo tiempo que se concedían las 
primeras escuelas para América, limitándose entonces a varias pobla
ciones de la isla Española. Se trataba, de algo tan clavado en el tiem
po, que pertenecía a la época del nacimiento de las ciudades. La justi
ficación para el cambio era que se necesitaba un blasón más en 
consonancia con la nueva época, por lo que el cordero con la cruz, 
símbolo de San Juan, quedaba desterrado. La comisión que presidió 
William H. Hunt, quien más adelante llegó a ser gobernador de Puerto 
Rico, estuvo integrada por el presidente del Consejo Ejecutivo, el de 
la Cámara de Delegados, don Andrés Crosas y don Cayetano Coll y 
Tosté.

El 26 de febrero Hunt le envió cartas a Salvador Brau y al señor 
Rossy para pedirles opinión sobre la primera propuesta que consistía 
en un escudo partido, para incluir en la parte superior las barras de la 
bandera americana y en la inferior una carabela sobre azur ante la ba
hía de San Juan, con un castillo en oro con bandera. Este fue el mo
delo que la comisión seleccionó, encargando a Tiffany y Co., Union 
Square New York, facsímiles para los periódicos18. El mote sería el si
guiente: Prospera Lux Oritur (Amanece la luz de la prosperidad) para 
llevar en bordura esta leyenda en inglés: Ráse of the New Era 19. Sin 
embargo, no fue ése el escudo que se adoptó, pues como señalamos 
Tiffany lo modificó. Menos suerte tuvo el modelo en el que se hacía 
figurar una palmera con dos delfines, según consta en el dibujo corres
pondiente.

La literatura no despreció el tema, con las burlas consabidas. El 
poeta José de Diego, con acierto, denominó al engendro disparate he
ráldico y pictórico.

17 Recientemente se publicó en el Puerto Rico Ilustrado, Suplemento de El Mundo, 
domingo 29 de abril de 1990 un reportaje sobre este escudo firmado por H. E. Reichard 
titulado «El escudo intruso», pp. 4 y 5, aunque el artículo tiene inexactitudes.

18 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 74, 26 de febrero de 1901.
19 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, fechado el 31 de enero 

de 1901.
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José de Diego (1867-1918), es una figura representativa de la línea 
del romanticismo, que cultivó con maestría el verso y también el 
ensayo 20. Fue testigo del cambio de soberanía, y vio a Puerto Rico en 
aquel entonces como «país infausto siervo, en peligro de muerte 21.

La lucha contra el escudo se llevó también al campo político, has
ta el extremo de que en febrero de 1905 el presidente del Consejo Eje
cutivo, Reggins H. Post, consideró prudente, como amigo del pueblo 
puertorriqueño, presentar un proyecto (el n.° 18) para decretar el res
tablecimiento del escudo auténtico. Pero tal propuesta fue derrotada en 
la Cámara Alta.

En paralelo, el mismo día de esa denegación, José de Diego pre
sentaba a la Cámara de Delegados otro proyecto (n.° 121), que fue 
aprobado, por lo que se convirtió en ley el 9 de marzo de 1905, resti
tuyéndose a la Isla su autenticidad heráldica.

Según Haydeé E. Reichard, al preguntársele a De Diego años des
pués, por qué el Consejo Ejecutivo cambió de criterio en tan poco 
tiempo, éste aclaró lo sucedido: Sencillamente por el azar de que 
dos miembros del Consejo fueron sustituidos y desde Nueva York lle
garon dos nuevos legisladores que, al revés de los salientes, dieron sus 
votos favorables a la ley restauradora del primitivo escudo. Fue conse
cuencia, también de que la esposa del gobernador Winthrop, generosa 
al ruego, contribuyó con la magia de su encanto al triunfo del blasón 
histórico.

José de Diego, en el poema Agnus Dei recordó la situación con 
los siguientes versos.

Trece franjas de plata y de gules, 
como chorros de sangre y de lata...
¡Y, volando en los cielos azules, 
una nave que el viento arrebata!

20 C. Meléndez estudió su obra en Signos de Iberoamérica, México, 1936 y en distin
tos artículos publicados en la Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, n.os 1, 2, 1958- 
59, 10, 1961.

21 En 1901 publicó sus Apuntes sobre delincuencia y  penalidad y en 1913 El problema 
de Puerto Rico. Sobre este autor vid. M. Arce de Vázquez, La obra literaria de José de Diego, 
San Juan, 1967. Aquí nos interesa su libro de versos Cantos de rebeldía, publicado en 
1916, dedicado al problema de Puerto Rico.
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Caduceo con alas broncíneas, 
como un pájaro inmóvil y mudo... ¡Y, 
cerrando el escudo sus líneas, 
el bajel que se va del escudo.
¿Dónde están, Patria mía, la enseña 
que izó Cristo en tu escudo primero, 
el Cordero postrado en la peña 
y la Cruz que abrazaba el Cordero?
¡En el mar o en el cielo...! ¡Quién 
sabe!...

Nueva insignia te trajo el destino, 
o pero, de ella ha zarpado la nave,
II ¡Y esa nave conoce el camino!22 (fragmento)

No obstante, la restitución del escudo original, el dichoso modelo 
intruso se mantuvo, como testimonio, en los sellos de rentas internas, 
concretamente en los de 25 centavos, mucho tiempo, hasta mediados 
de los años 30.

E l  descoyuntamiento de la vida local

Como vemos, los ataques a la identidad propia del puertorrique
ño eran frecuentes y venían en todas direcciones. Por añadidura, el ré
gimen municipal instaurado distaba mucho de ser el de la época espa
ñola, careciendo las poblaciones de las atribuciones y libertades en la 
amplitud que los viejos cabildos tenían.

No de menor gravedad, fue el descoyuntamiento de la armonía 
vecinal en el gobierno de los municipios al quedar, con la invasión, 
automáticamente simplificado el partido de Muñoz Rivera. Como de 
antiguos autonomistas habían pasado a englobar un nacionalismo que 
se llamaba federal, mientras el otro grupo lo constituían los republicanos, 
partidarios a ojos cerrados de los americanos y de la anexión. Los ca
pitaneaba el médico negro, José Celso Barbosa, que había hecho su 
carrera en los Estados Unidos. Se trataba, pues, de las dos actividades

22 J. de Diego, Cantos de rebeldía, Editorial Cordillera, San Juan, Puerto Rico, 1966, 
p. 43. La primera edición se publicó en Barcelona en 1916.
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que aparecen siempre en cada caso, entre la plena autenticidad y el 
colaboracionismo.

Pero esta división llegaba a ser tan radical que colapsaba la propia 
vida municipal entre incertidumbres, presiones, violencias. Podemos 
traer aquí como ejemplo, el caso de Peñuelas, pues el 26 de agosto de 
1899, Heraclio Pérez y otros siete concejales, enviaban una carta al al
calde por sus actos arbitrarios y por no permitir el voto de los asam
bleístas. Decidieron suspender al alcalde y solicitar del mando nortea
mericano un oficial del ejército para que gobierne al pueblo.

El caso no pudo ser más asombroso y provocó, como puede su
ponerse, un gran conflicto, pues quien se hizo cargo de la presidencia 
interina, Antonio Rodríguez, no respaldó el acuerdo. Los concejales de 
la propuesta se retiraron de la sesión y tomaron la resolución de diri
girse por su parte a la autoridad norteamericana denunciando el caso, 
diciendo que «cuando los acuerdos son tomados por el Partido Liberal 
los apoya y cumple el alcalde, pero cuando lo son por el Partido Re
publicano los suspende arbitrariamente» 23.

Agregaban los denunciantes, además, que el oficial del ejército que 
se designara para gobernar al pueblo debería investigar los hechos de
nunciados, pues no estamos dispuestos a asistir más al ayuntamiento 
hasta que no haya un hombre al frente que respete la ley y los dere
chos del ciudadano.

Por su parte, el alcalde Luis Costas Ferrer, también se dirigió al 
general Davis, en la misma fecha, para dar cuenta de cómo en la se
sión que acababa de celebrarse, el concejal republicano Manuel Mal- 
donado, tras indicar que iba a tratar de un asunto referido a su persona 
(al alcalde), pidió que se retirase para poder hacerlo con toda libertad, 
por lo que el alcalde cedió la presidencia al primer teniente de alcalde, 
Antonio Rodríguez. Y fue entonces cuando el señor Maldonado pre
sentó una moción haciéndole injustificados cargos sobre no haber dado 
cumplimiento a un acuerdo, cuando en copia certificada del día 16 ha
bía sido elevado el mismo al general gobernador; lo acusaba, además 
de que había dilapidado los intereses públicos; que los acuerdos del 
Ayuntamiento se hallaban sujetos a su capricho; que la instrucción pú

23 Archivo General de Puerto Rico, Civil Affairs, «Carias del Ayuntamiento de Penue- 
las», Caja 70, folio 5358 del 26 de agosto de 1899.
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blica estaba abandonada; que era incompetente y que interpretando los 
sentimientos de la población, proponía la destitución.

Manifestaba, igualmente, que Antonio Rodríguez solicitó la co
rrespondiente votación a los concejales presentes, pero que, advirtien
do que no era oportuno decidir sobre tales acusaciones simplemente 
por votación, contando en la sala con mayoría, decidió suspender el 
acuerdo. La consecuencia fue que abandonaron el salón los republica
nos en actitud levantisca y que se negaron a firmar el acta. En realidad 
se trataba de algo muy personal, pues Miguel Maldonado y Juan Ló
pez fueron suspendidos tiempo atrás por no cumplir los deberes de su 
cargo como concejales por cuatro meses, en época del general Henry; 
que al propio Maldonado se le había abierto expediente por morosi
dad en el pago de la contribución; que el Dr. Igaravides fue destituido 
de médico titular también por incumplimiento y que por éstas y otras 
causas semejantes no había dejado de recibir el firmante injustos ata
ques de la fracción republicana 24.

Sometido el caso al secretario civil que era el célebre Cayetano 
Coll y Tosté, devolvió al gobernador los documentos recibidos consi
derando que debía advertirse que era misión de los Consejos Munici
pales dedicarse a administrar el municipio y que debían apartarse de 
cuestiones personales o políticas.

Estamos ante un ejemplo de los conflictos y choques que se pro
dujeron en esa escisión de incompatibilidades en los distintos vecin
darios. Hecho que explica la alarma y el desbordamiento a que tuvo 
que verse sometido el general Davis al surgirle, por todas partes, múl
tiples conflictos de la compleja vida municipal y, por lo tanto, que an
siara su simplificación por creer que así se evitaría que se volcara sobre 
el gobernador un cúmulo tal de cuestiones que si, para él eran peque
ñas, no lo eran en cambio para la enconada vida de cada localidad. 
Esta fue su equivocación, ya que no conocía esa mentalidad detallista 
y propicia al puntillismo del hispanoamericano.

Como ejemplo de los problemas municipales que vienen a de
mostrarnos el incremento de pugnas que se habían desencadenado por 
todas partes, podemos traer aquí el problema promovido en Mayagüez

24 Archivo General de Puerto Rico, Civil Affairs, Caja 70, Carta del alcalde de Peñue- 
las, 26 de agosto de 1899.
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donde el alcalde se creyó en la necesidad de recurrir al gobernador en 
el mes de enero de 1901, a causa de que encontrándose en sesión se 
vieron interrumpidos por unos grupos que se dedicaron a cantar coplas 
con críticas políticas a las posturas que ellos tenían. Dicha protesta con 
motivaciones políticas se debió a que el alcalde había prohibido, por 
bando, cantar por las calles. El antecedente de las pugnas desatadas es
taba en que con ocasión de un mitin en el Club Republicano se había 
producido un conflicto con los federales. Del mismo modo, estaba cal
deado el ambiente por la destitución del inspector de Policía, señor 

<í Irizarry, por lo que se publicaban en el periódico La bandera americana 
artículos contra el alcalde, los concejales y otras personas de la locali
dad. La queja sobre el caos, elevada por la Alcaldía al gobernador civil 
no puede ser más curiosa. Lamentaban la insumisión de la camarilla 
republicana capitaneada por el juez municipal, su hermano y el propio 
policía Irizarry que formaban masa con algunos cocineros de las casas 
importantes y cuarenta o cincuenta individuos, más los guardias desti
tuidos que prorrumpían en todos los mítines que organizaban. Profe
rían atroces calumnias, frases más incorrectas, ofensivas, despreciativas 
e insultantes contra este ayuntamiento y otras personas25.

Lo más grave era el hecho de que en los pueblos, como en la 
misma capital los dos bandos en que se habían dividido los puertorri
queños eran inestables. Muchas veces eran los grupos familiares los que 
los definían. Ramón Juliá en una de sus más famosas novelas, pone en 
labios del cacique Hermida esta especie de discurso, dirigido a sus con
tertulios:

—¿Creen ustedes que las situaciones en política son estables? ¿Quién 
puede dudar de que mañana nuestras posiciones cambien en virtud 
de que estamos cimentados sobre la débil base de una política de im
presionabilidades, sin ideal concreto alguno en que refugiarnos para 
sostener la cohesión? Somos el grupo mayor de un partido en disi
dencia. Pero observad que el pueblo tiene un ideal fijo fuera de la 
política personalista: la unión. Si mañana mismo la Junta Central, por 
convenir así a los intereses generales de la política, invoca el patriotis
mo de toda esta gente para una fusión necesaria a sus planes de go

25 Los papeles sobre los conflictos de Mayagüez aparecen en el Fondo Fortaleza, 
Caja 76, Exp. 1265, n.° 9 del 13 de enero de 1901.
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bierno, no habría más remedio que aceptar. Y adiós política local, 
que tan caro nos «cuesta»... {Estercolero, p. 147).

Aquí tenemos, pues, un buen reflejo de las distorsiones de la vida 
local, descoyuntada de las convivencias en grupos políticos que, en no 
pocas ocasiones estaban vinculadas a los prestigios de las tertulias, pero 
que por la ruptura nacida entre los que fácilmente se adaptaban y los \ 
que difícilmente abdicaban de sus sentimientos, decidían poner la paz 
en cada parte, antes de que empezaran las violencias intestinas.

En las altas esferas del gobierno había quienes se dedicaban a me
diar y a obtener favores del poder, con desprecio absoluto de la situa
ción.

Por todas partes se incrementaban las tensiones, pues el gobierno 
americano, lejos de imponer un orden civilizado, protegía o cuando 
menos toleraba los desafueros y las presiones de los republicanos con
tra las autoridades elegidas en cada municipio si éstos eran federales. 
De esa manera acogotaban indirectamente a los que defendían la au
tenticidad puertorriqueña.

Muñoz Rivera, en The Puerto Rico Herald condena estos desafueros 
de 1901, en la forma más amarga:

El caso se renueva; la historia se repite. Hay en Puerto Rico un grupo 
de americanos continentales que dominan: hay un partido de puer
torriqueños altivos que exigen una patria y no una colonia; y hay ¡es 
claro! otro grupo de puertorriqueños, que también se llaman incon
dicionales. Entre éstos están los incondicionales antiguos; los que de
sertaron de las filas; los que abandonaron las armas; los que engaña-

K ron a España con el propósito de recoger las migajas de los 
presupuestos; los enemigos de su familia, de su hogar y de su tierra. 
Estos acusan de igual modo; calumnian con idéntico propósito, per
siguen iguales lucros y sorprenden así al gobierno de los Estados Uni
dos, cuyos representantes en San Juan, sin conocer el idioma, ni los 
antecedentes, ni las costumbres, ni los hombres, se entregan al que 
más les adula, al que con mayores empeños los halaga, al que con 
menores escrúpulos se arrodilla y se somete. Continúe el gobierno 
apoyando a esos serviles y prescinda del país que lamenta su 
desventura 26.

26 The Puerto Rico Herald, Nueva York, 16 de noviembre de 1901.
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Así, de 1900 a 1903 quedó establecido el nuevo estado colonial 
de Puerto Rico. Se tomó el país en todos los sentidos sin necesidad de 
mantener un régimen militar, pues las presiones de los republicanos 
parecían suficientes.

Como es lógico, esta situación aparece perfectamente reflejada por 
los novelistas de la época del cambio de soberanía ya que la vivieron 
en sus carnes. Es el caso de Manuel Zeno Gandía (1855-1930).

En Redentores Zeno denuncia la situación de la Isla, su status po
lítico indefinido y los falsos redentores que explotan, esclavizan y en
vilecen a un pueblo. La violencia empapaba el ambiente por todas par
tes, favorecida por la crisis económica, las malas condiciones de trabajo, 
los sueldos míseros, los vejámenes e insultos, los monopolios, explota
ción y despojos. Todo ello tenía como consecuencia la provocación de 
huelgas y protestas; la policía intimidaba y se llegaba hasta el homi
cidio.

Zeno, entre los muchos episodios que incluye en su novela, qui
zás el mejor logrado sea el del vendepatrias del momento, era el hala
gador del gobierno americano, en relación con sus intereses locales. 
Precisamente, dice que:

un asunto político local hizo que el gobernador le llamara —dijo él— 
para consultarlo. ¡Qué orgulloso, Aníbal! El gobernador le escuchó 
atentamente, habló Aníbal en inglés, un inglés de rapid transit, de po
bre léxico, aprendido en la casa de huéspedes mientras estudió en 
Boston.

—Dijo que los hijos del país no estaban capacitados para gober
narse; que debían aprender a ello como leales discípulos de los ex
pertos norteamericanos y esto hizo fruncir las cejas al gobernador.

Llegó este criollo a adquirir relieve pensando como el gobierno 
en todas las cuestiones. Atribuíanle ascendiente en palacio y, en equi
librio con los partidos políticos, seguía la corriente atisbando siempre 

\\ oportunidades de hacer peldaños utilizando personas y circunstan
cias... Al fin, en una combinación judicial hiciéronle fiscal de distrito 
(Redentores, pp. 164-165).

Zeno es muy amargo en los juicios y episodios que inserta sobre 
la época. Así lo vemos, por ejemplo, en las palabras que pone en boca 
de Madelón, cuando la hace decir, en la misma novela (pp. 191-192) 
hablando sobre su amor, cosas como éstas:
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—Para que sea su esposa me exige que pertenezca a su partido, que 
siga su caudillaje tan vicioso para usted como para su Isla. Lo que 
ansia es mandar.

Y luego añade:

—El gobierno juega con vosotros. Ha descubierto la condición de las 
parcialidades políticas y las mantiene en constante lucha, os echa a 
pelear. Queríais mandar, preponderar, estar encima de vuestros pro
pios hermanos. Y ser tenidos por patriotas... Sí, queréis gobernar; go
bernar antes de constituir, ¡gobernar un país que no habéis redimido 
ni con sangre, ni con ideas, ni con sentimientos! No habéis consti
tuido una patria y queréis gobernar la negación de esa patria.

La acción de las turbas como instrumento de terror

Este cuadro de enfrentamientos en la vida de los municipios tuvo 
pronto su paralelo en un tipo de violencia, que fue el traslado a la 
calle de las pugnas que acabamos de ver. Los que protagonizaron esa 
violencia fueron los que comenzaron a llamarse turbas, masas infor
mes, pero que actuaban bajo directrices bien concretas y que ponían 
de manifiesto hasta qué extremo la vida pacífica y rutinaria, aunque no 
exenta de conflictos, naturalmente, del Puerto Rico anterior, había pa
sado a ser un recuerdo.

El origen de esa violencia estuvo en el predominio que, a pesar 
de todo, lograban en la vida local los adscritos al Partido Federal, que 
trataban de mantener la línea de los autonomistas, a los que se unían 
los aspirantes a la independencia o, cuando menos, a la autenticidad 
de un puertorriqueñismo terminante. Frente a ese posible predominio 
surgieron las turbas, que inicialmente no se identificaban, aunque pron
to se vio que, por debajo de la apariencia de ser gavillas de desposeí
dos, estaban los Republicanos, que se servían de ellos para amedrentar, 
arrinconar y desalojar a los Federales de cualquier posibilidad.

Las turbas estaban formadas por grupos que atacaban desde el 
anonimato, persiguiendo y golpeando a ciudadanos respetables y con
virtiendo la Isla en un infierno. Aparentemente, nadie reprimía sus 
abusos ni castigaba sus crímenes. Como ejemplo de su acción delicti-
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va, cabe citar el hecho de que se lanzaron dos veces, contra el Diario 
de Puerto Rico y destruyeron su imprenta, atentado que quedó impune. 
Detrás de estas turbas estaban, claro es, las motivaciones políticas que 
no se confesaban. The Puerto Rico Herald, en un artículo titulado «La 
prueba de un crimen: las turbas son dueñas de Puerto Rico», dijo que, 
«además de destruir la imprenta del Diario de Puerto Rico, también lle
varon a cabo asaltos en Río Piedras, donde asesinaron a hombres in
defensos, penetraron a saco en establecimientos particulares, que ma
taron a tiros (sic) el Club Federal de Ponce, que impidieron un meeting 
federal en Juana Díaz y otro en Cayey, que sólo en el distrito de Gua- 
yama obligaron al retraimiento a ocho mil electores» 21.

Pronto se vio, además, que la Policía Insular organizada por los 
americanos, era la protectora y el gobernador venía a ser como el cóm
plice de los delitos, por permitirlos. Los tribunales dejaban impunes a 
los autores de los crímenes, a pesar de las pruebas, como también los 
periódicos republicanos negaban la existencia de turbas organizadas. 
The Puerto Rico Herald presentaba como prueba tres fotografías de tur
bas en formación militar en Cayey, armadas de garrotes y revólveres. 
También aparece otro grupo atacando a un federal, y al jefe Cheo Dá- 
vila, con su atuendo de acción.

El editorial a que hacemos referencia añade: con esa alianza de las 
íli turbas y la policía se ganaron las elecciones de 1900 y de 1902. Y lo 

que hacen con un federal aislado los cuatro señores del último grupo, 
lo hacen con el partido federal entero el gobernador y la Policía.

Las turbas crearon un periodo de anarquía indescriptible provo
cando desórdenes en Humacao, agresiones y tumultos en Cayey, Co- 
rozal y Añasco, turbulentos motines en Guayama, Aguadilla, Patillas, 
Peñuelas, Ponce, Carolina y San Juan. Hubo muertos y heridos y múl
tiples irregularidades, lo que llevó al partido Federal a solicitar que se 
anularan las elecciones y a exigir la acción del gobierno para devolverle 
la paz a la Isla.

¿Por qué el gobierno norteamericano permitió estos ataques al 
Partido Federal? Era lógico que el Partido Republicano se prestara para 
consolidar su poder político. Por eso, con el respaldo del gobierno, re- 27

27 «La prueba de un crimen. Las turbas son dueñas de Puerto Rico» (sin firma), 
n.° 78 del The Puerto Rico Herald, Nueva York, p. 391, con las fotografías indicadas, 1903.
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sultaron efectivamente los Republicanos triunfantes en las elecciones 
de 1900 y 1902. Así, el Partido Federal quedaba en posición que le 
impedía respaldar al sector de los agricultores, a los que siempre repre
sentó. Se mermaba su influencia y ascendiente, pues al mismo tiempo 
que se utilizó contra ellos la violencia, se les persiguió, se les atacó y 
se llegó al asesinato, para limitar al máximo su capacidad de reacción. 
Las turbas parecían estar compuestas por gentes de estratos sociales ba
jos, fácilmente manipulables por los Republicanos, pues se les movili
zaba con los señuelos demagógicos.

Como caso bien escandaloso, cabe citar el de Cardona Quiles, que 
desde la aldea de Las Marías iba a Mayagüez con objeto de declarar 
en el proceso que se instruía contra el cabo de la policía José Ortiz, 
dependiente del gobernador, quien fiado del carácter tímido del cam
pesino, salió al camino vestido de uniforme para pedirle que declarara 
a su favor, pues de lo contrario había de atenerse a las consecuencias. 
Sin embargo, Cardona Quiles declaró lo que vio y oyó. Pero cuando 
éste regresaba de Mayagüez a su aldea, José Ortiz y otros miembros de 
la Policía dispararon contra él y quedó muerto en el camino. El her
mano que acompañaba a Cardona pudo escapar y difundir el escan
daloso asesinato. Cuando quiso constituirse el jurado para juzgar al 
asesino, casi todos renunciaron a formar parte de él declarando que 
eran adversarios de la pena de muerte.

Terminado el juicio y no pudiendo ponerse de acuerdo los que 
formaban el jurado, el veredicto quedó aplazado sin fecha límite. He 
aquí un caso que bien revela el estado de terror de la población y 
cómo se estimulaba el apartamiento de todo lo que no fuera consentir 
y aceptar.

Así se daba el caso de que Mayagüez tenía en 1902 un alcalde 
elegido por las turbas. Y esto lo denunció clamorosamente en el mes 
de enero, del trágico 1903, The Puerto Rico Herald, que en una larga 
información 28, concluía diciendo algo tan dramático como esto: «La 
Isla no se desliza hacia el abismo: está ya, está desde muchos meses en 
el fondo del abismo. Cada día se añade un grado más a la demagogia, 
se baja un peldaño más en el envilecimiento; se asesta un golpe más a 
la rectitud y a la honradez».

28 «En el fondo del abismo», The Puerto Rico Herald, Nueva York, enero de 1903, 
pp. 375-376.
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El mismo periódico había publicado en el año anterior un exce
lente artículo en el que resumía la situación en forma general, del que 
no nos resistimos a reproducir alguno de sus párrafos más representa
tivos, como documento histórico de primera importancia, pues se nos 
hace una cabal relación del caso, que llega más lejos de lo novelístico:

Desde el año 1900 la obra del poder público en nuestro país se re
duce a una serie de atropellos políticos y jurídicos, colectivos o per
sonales. Violando escandalosamente la Ley Foraker, se dividió la Isla 
de un modo arbitrario e injusto para la elección de la legislatura; des
conociendo y pisoteando los principios más simples de la democracia 
moderna, se concentró la facultad de inscribir o no inscribir electores, 
en el gobernador faltando a sus deberes de imparcialidad con inau
dito aplomo; utilizó el inmenso influjo de que disponía en provecho 
del Partido que, por sarcástica paradoja, sin duda, se llama Republi
cano. Así se vengaba del Partido Federal, que no pudo ni quiso so
meterse a sus caprichos o a sus cálculos. Nosotros no acudimos a las 
urnas. La legislatura se formó con nuestros adversarios. Distrito existe 
en que de 20.000 ciudadanos con voto, sólo 1.000 votaron a los re
presentantes electos, retrayéndose 19.000. La legislatura, sin embargo, 
comenzó y terminó su farsa indecorosa... Y aún es y será esa mentira 

¿*ün evangelio indiscutible en los Estados Unidos.
No bastaba eso —sigue diciendo el articulista—. El Partido Fede

ral era rico, numeroso, compacto; formaban en sus filas los capitalis
tas, el comercio, la agricultura, la industria y las grandes masas cam
pesinas. Mr. Alien —el sucesor de Davis en el gobierno—, después de 
declararse su enemigo, necesitaba anularlo y aplastarlo. ¿Cómo? ¿Por 
qué medios? Muy seguros y muy fáciles. Disponiendo de la policía 

I como de un arma mortífera, organizando las cortes de justicia como 
unos centros amenazadores de la libertad; y luego, con la policía que 
le sirviese de auxiliar y las cortes de amparo, creando, descenfrenando 
las turbas, a fin de que éstas persiguieran, golpearan y asesinaran a los 
federales, destruyesen su propiedad y convirtiesen para nosotros la pa
tria en un infierno. Y así se hizo.

Y una vez que las turbas se convencieron de que nadie reprimi
ría sus cobardes abusos ni castigaría sus crímenes atroces, lanzáronse 
con furia. Para que más a mansalva realizaran sus proezas, la policía 
registraba los caballeros en la calle y al saberse que no iban armados, 
las turbas los abofeteaban... mientras las autoridades se gozaban en el 
brutal e ignominioso espectáculo. El alcalde de San Juan abría las cár
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celes y retenía en ella a las personas honradísimas, sin causa ni pre
textos, conminándolas a realizar trabajos forzados... que sólo se im
ponía en tiempo de España a los asesinos, incendiarios, parricidas, a 
los ladrones. En tiempo de los Estados Unidos se impuso a los fede
rales, por el delito de ser federales. Y como la prensa protestó de tal 
barbarie, el alcalde lanzó sobre los talleres tipográficos del Diario de 
Puerto Rico a las turbas que lo destruyeron dos veces...

Y se invistió el gobernador mismo con la potestad de cubrir va
cantes en los Ayuntamientos y las cubrió siempre con sus auxiliares. 
Y se dieron casos, el de Aguas Buenas, el de Naranjito, el de Dorado, 
en que se impuso por la fuerza a un pueblo federal un alcalde repu
blicano... Se iba a la absorción con el auxilio de los serviles y era 
preciso acallar los apetitos, estimular los odios; arrojar, en una pala
bra, carne fresca a los hambrientos chacales del circo 29.

¡Toda una crónica histórica! Más claro y terminante no podía ser 
el artículo que denunciaba las irregularidades de Alien, al mismo tiem
po que la actividad sin freno de las turbas como elemento político, 
fomentadas por los que veían en el sometimiento a los Estados Unidos 
la garantía de las colocaciones de sus cosechas de azúcar.

En el mes de marzo de 1903 continuaba muy vivo el problema 
de las turbas, sobre todo porque al trascender a los Estados Unidos la 
situación, se quiso dar respuesta adecuada desde los periódicos some
tidos de San Juan. Así, el Puerto Rico Sun, salió en defensa de Cebo
llero, Núñez y García de Quevedo, tildados de jefes de turbas, confe
derados con el sargento Egozcue. The Puerto Rico Herald condenó esta 
acción de los periódicos republicanos en el artículo: La defensa de las 
turbas, en su n.° 87 del 28 de marzo de 1903, p. 536.

Contestó, con asombro, Muñoz Rivera que «sin el apoyo criminal 
del gobierno no se hubieran atrevido las turbas ni sus comités directi
vos», haciendo recuerdos de su propio caso. Pues se evidenció así des
de el mismo momento en que se abrieron los comicios en 1898, cuan
do él era secretario de Gobernación, durante aquella breve continuidad 
del gobierno autonómico que encontraron los americanos. «El jefe de 
la policía Nouvilas fomentaba los tumultos y los conflictos se sucedían 
casi sin intervalos; las ¡muertes! al secretario de Gobernación se oían

29 «El gobierno de la venganza», The Puerto Rico Herald, 15 de marzo de 1902 (sp).
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frente a los balcones de su residencia particular, y en los cafés, en las 
plazas y en las calles de San Juan se provocaba un día y otro a los más 
dignos patriotas». Añade el escritor y político que «como la ley no per
mitía destituir a ningún funcionario durante el periodo electoral, tuvo 
que consentir que Nouvilas fuera dueño y señor, por lo que fue pre
ciso tolerar la procesión de las turbas —cuya génesis se halla en aque
llos días atroces— y consentir los seudomotines dirigidos por Mauleón 
y sus comparsas. Pero, pasado el periodo electoral y sustituido Nouvi
las y sus siervos por tan sólo quince guardias, volvió el orden a las 
calles, lo que demuestra que las turbas eran sólo consecuencia de la 
iniciativa y amparo de la autoridad del jefe de Nouvilas y los suyos». 
Por eso, después, «tomado el gobierno y orden directamente por los 
generales americanos, con la experiencia pasada, se aplicó el mismo 
procedimiento de Nouvilas corregido y aumentado. Éste había sentan
do cátedra al respecto».

Todavía aparece un escrito, dedicado al tema, refiriéndose al cua
dro del Puerto Rico que entonces estaba creándose: «antes se apaleaba 
a los ciudadanos, se asaltaba a los periódicos, se asesinaba en la vía 
pública, hoy se dilapidan empréstitos cuantiosos, se destruyen papeles 
y se roban los dineros de las cajas. Todo, consecuencia de la instaura
ción, por el gobernador, del Partido Republicano, compuesto por las 
gentes menos capaces y más inmorales, pues los republicanos no eran 
nada: en los comicios autonomistas llevaron a las urnas la quinta parte 
de los sufragios emitidos; en los comicios militares perdieron por cinco 
mil votos, a pesar de que les favorecía el general Davis, con un apoyo 
envuelto en un hábil y diplomático disimulo. El régimen civil les dio 
una división territorial injusta, unos tribunales arbitrarios, una policía 
parcial y violenta, unas juntas de inscripción hechas adrede para atro
pellar a la mayoría y levantar a la minoría. Y resultaron vencedores... 
Para que ganasen de cualquier modo sus lacayos el gobernador les dio 
carta blanca... El gobernador que reside en Puerto Rico desde 1900 no 
puede ignorar que de unas elecciones como las últimas había de resul
tar lo que resultó: un brigadaje organizado, a la sombra de una protec
ción inicua. Del imperio de las turbas sostenidas por el gobernador eli
gieron los concejales, los alcaldes de San Juan, de Mayagüez, Ponce, 
Guayama, Cayey, Humacao... Así resulta lo que está resultando: que 
los empréstitos se infiltran y los manojos de billetes desaparecen. Ver 
con qué fruición los diarios neoyorquinos publican ahora la reseña de
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los fraudes de Mayagüez y de San Juan. Ver con qué aplomo declaran 
que no sirven los puertorriqueños para el self government».

Y concluía tan amargo artículo clamando por un verdadero siste
ma de gobierno liberal. Si se estableciese «¿a dónde irían los carpet 
baggers conocidos en el Sur, en el Far West»..?. 30.

Este era el efecto terrible del gran descoyuntamiento de la vida 
interna, y de efectos muy dolorosos. Según lo decía La Democracia, que 
condenaba la acción de las turbas como el ataque a la casa de Muñoz 
Rivera y lo que ocurría en distintos municipios del país. Identificaba a 
las turbas como republicanas.

Una turba republicana atropella armada de garrotes y piedras a va
rios federales y no contenta asalta la tienda de los señores Marqués31.

El periódico La Democracia publicó versos como los siguientes:

Igual que en años pasados 
como signo peculiar, 
desafueros y atentados 
es preciso registrar.

En barriadas y suburbios 
hubo o tuvieron lugar, 
atropellos y disturbios 
imposibles de evitar.

Se lucieron los rufianes, 
pero de eso no hay que hablar.
¿Quién contiene los desmanes 
de la turba popular?

No ha de ser seguramente 
el gobierno tutelar 
que nos rige y que consiente 
tan inmenso bienestar.

¿Y el derecho? ¿Y la justicia?
¿El orden? ¿El bienestar?
Calle, calle la malicia.
De eso es inútil hablar32.

30 «Apuntando hacia arriba», The Puerto Rico Herald, n.° 94, mayo de 1903, p. 647.
31 «Continúan los escándalos», La Democracia, 30 de septiembre de 1901, p. 3.
32 Cortadillo, «A diestra y siniestra», La Democracia, 31 de diciembre de 1901, p. 4.
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La acción de las turbas, entre sus muchas consecuencias, tuvo una 
que no debemos silenciar: que muchos puertorriqueños vendieran, como 
fuera, sus propiedades y  emigraran de la Isla. Se trató de un curioso éxo
do, que no fue cuantitativamente grande, pero que tuvo que serlo en 
lo cualitativo y que está sin medir. Unos marcharon a los Estados Uni
dos y otros se fueron a España; sus descendientes no han podido ol
vidar aún a la Isla de sus mayores.

A tal extremo llegaron las cosas que, incluso, se lanzaron las tur
bas (contra aquéllos que eran afectos practicantes de la Iglesia Católica, 
en manifiesto apoyo a la primera infiltración del Protestantismo o re
ligiones desarrolladas bajo el amparo americano. Así aparece en la no
vela de Ramón Juliá, en la que se lee:

—En tanto, el turbión político crecía. Se aproximaba prontamente el 
periodo electoral... y manifestaciones turbulentas recorrían las calles. 
Hermidas volvía a la arena política con más bríos que antes y en tor
no suyo se agrupaban... los que decían que la administración era una 
olla de grillos, un cúmulo de inmoralidades y para agriar más la si
tuación y llevar hasta el seno de las familias aquel estado de exitación 
doblemente pernicioso para la salud de la Patria, un bilioso continen
tal apellidado Wilson inmiscuía la religión en la política detestando 
de los Hermidistas porque eran católicos en su mayoría y llevó a la 
turba contra ellos, a cambio de defender a los de Castaingne por ser 
protestantes {La gleba, p. 111).

En otro pasaje de la misma novela, se nos menciona la conclusión 
de estos episodios violentos al decirse que:

La tribuna se convirtió en palenque de difamación; heríanse unos a 
otros en lo más íntimo de la vida privada... aquello había llegado a 
su colmo; pero aún faltaba más: las colisiones sangrientas entre los 
bandos... faltaban las agresiones súbitas en medio de la calle y en ple
no día.

Entonces fue cuando más se agravó la situación y hasta se hizo 
necesario reunir fuerzas de los vecinos distritos, para obtener por el 
despotismo armado la sumisión del pueblo rebelde {La gleba, p. 112).

Zeno Gandía, que tan intensamente vivió aquellos años del cam
bio de soberanía, hace una referencia a las violencias que pudo con
templar, y que traslada a su novela Redentores:
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Sin que se viera, sólo raramente, generoso impulso de aveniencia, es
timulado por las autoridades extranjeras que presenciaban impávidas 
al espectáculo o porque no los conmoviera el fraticidio o porque ig
noraran, cómo los hombres de corazón y conciencia actúan ante tales 
extravíos, o acaso pensaban que de aquel modo se destruiría aquel 
pueblo, disminuyendo su densidad con relación al tamaño del terri
torio, anonadados, para desaparecer al fin ante el pánico de la con
quista... {Redentores, p. 115).

Como podemos ver se controló a los tiznados, pero se desataron 
las turbas creando un ambiente de miedo, de desasosiego y de luchas 
fraticidas. j|La Isla convertida en paraíso por la prensa y la publicidad 
que dominaban los mandatarios norteamericanos era, por otro lado, un 
infierno en el que ya no podían vivir los puertorriqueños//<iEs posible 
mayor desengaño? Para colmo de males hicieron explosión las luchas 
obreras con violencia, muertes,^despojo y el martirio subsecuente.





Capítulo V

EL DESCOYUNTAMIENTO EN LA VIDA DEL TRABAJO 
Y LA EXPLOSIÓN DE LAS LUCHAS OBRERAS

En relación con Pi y Margall, el gallego Iglesias Pantín, inició en 
Puerto Rico la organización del movimiento obrero, gracias al régimen 
liberal. Así, apareció el Ensayo Obrero como órgano de difusión, que 
empezó a publicarse en San Juan como semanario, figurando como di
rector José Ferrer y Ferrer, cuando publicó en el mes de mayo de 1897 
su primer número. Colaboraban con él Eduardo Conde, Santiago Igle
sias, Fernando Gómez Acosta y Ramón Romero Rosas. Junto al perió
dico, que era una mezcla de anarquismo y socialismo, se creó el Gru
po de Estudios Sociales, centro en el que se ofrecían conferencias y se 
difundía la conciencia socialh Así pues, antes de inaugurarse el Régi
men Autonómico ya funcionaba la actividad obrerista, aunque la ban
dera roja de la organización no se desplegara hasta el 11 de febrero de 
1898, al ponerse en marcha la nueva forma de gobierno. El movimien
to obrero había tenido ya algunas dificultades, al aparecer críticas con
tra la Iglesia Católica en el semanario cayeron sobre él un par de mul
tas. Iglesias fue procesado también por injurias contra un ministro del 
Régimen Autonómico1 2. Poco después, el 25 de marzo de 1898, en el 
Teatro Municipal de San Juan, se celebraba la Primera Asamblea Ex
traordinaria del Movimiento Obrero, reuniéndose hasta un total de tres 
mil trabajadores, lo que quiere decir —dada la poca capacidad del tea
tro— que estuvo de bote en bote. Sentaron allí las bases de la acción

1 R. Alfonso Torres, Cuarenta años de lucha proletaria, Baldrich, San Juan, 1938,
pp. 161-162.

2 S. Iglesias Pantín, Luchas emancipadoras (Crónicas de Puerto Rico), vol. I, Tipografía 
Cantero Fernández, San Juan, Puerto Rico, 1929, pp. 54-55.
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obrerista, a pesar de que el gobierno autonómico tomó precauciones 
contra el español Iglesias que incluso estuvo en la cárcel. Puesto en 
libertad, fue una de las personas que se presentó en el Campamento 
del Mayor Scott, en Carolina, pensando en la protección que podría 
recibir del ejército americano y bajo el nuevo régimen, para desplegar 
su activismo proselitista. Así a la crisis de los tiznados en el ámbito ru
ral, se uniría la laboral, muy pronto.

E l primer conflicto obrero

En el pueblo de Carolina llegó a pronunciar Iglesias Pantín un 
discurso, en ocasión del cambio de soberanía, que provocó una gran 
reacción, máxime cuando se trataba de un español. En el mismo habló 
de las reivindicaciones obreras y de la forma de conseguirlas. Así, un 
par de días después, los cañeros de una plantación cercana iban a la 
huelga, reclamando mejoras en los alimentos, salarios más altos y me
jor trato. Fue algo asombroso, pues pareció moverse todo como un re
sorte antes insospechable. Era resultado, en gran parte, de la ingenua 
idea de que con los americanos se viviría en jaula de oro. Recuérdese, 
además, cómo se fomentó esa idea, de lo que es buen ejemplo aquella 
arenga de un soldado franco-americano, pronunciada en Ponce a poco 
del desembarco, prometiendo que ya no se pagarían impuestos, habría 
todas las libertades, se daría a cada necesitado tres acres de tierra y va
rias esposas3.

Iglesias Pantín se había adentrado en el campo, huyendo de la 
guardia civil y habiendo divisado las luces del campamento norteame
ricano, en Carolina, se dirigió hasta el mismo. Allí se presentó ante el 
Comandante Scott quien le aseguró que sería amparado y su libertad 
garantizada.

Como Iglesias continuó organizando mítines provocadores, recla
mando reivindicaciones sociales, el Mayor Scott recibió órdenes de 
capturarle, emitidas desde San Juan, en las que le describían como un 
bandido anarquista, que vagaba por las montañas y era responsable de 
los asaltos que empezaban a menudear. Como Scott le tenía delante

3 R. Harding Davis, op. cit., p. 520.
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de él en el campamento, consideró que todo aquello eran infundios, 
al no ser posible encajar con su presencia los actos que se le atribuían 4. 
Consecuentemente, informó a Brooke que debía tratarse de una ma
niobra de los hacendados. Así, incluso, lo presentó al jefe del ejército.

De esta manera Iglesias, acompañado del ejército norteamericano, 
entró en San Juan y estuvo presente en el acto en que se izó la ban
dera de los Estados Unidos. Es más, el 23 de octubre fundaba El Por
venir Social, en compañía de Ferrer y Ferrer, Eduardo Conde, Gómez 
Acosta, Romero Rosas, a quienes se unían varios más, creándose tam
bién la Federación Regional de los Trabajadores. En Ponce, se fundaba 
otro periódico obrero, se organizaban uniones en distintos pueblos y 
ciudades de la Isla, que se iban afiliando a la Federación Regional.

La consecuencia fue el gran aldabonazo de la huelga general con
tra los talleres y periódicos de San Juan que duró nada menos que tres 
semanas, hasta que los tipógrafos lograron de un 20 a un 25 por ciento 
de aumento 5. *

Acusado Iglesias de agitador extranjero, fue encarcelado ahora bajo 
la bandera norteamericana, aunque Henry, al suceder a Brooke lo puso 
en libertad. Pero Iglesias no vio muy mejorada su situación: habló en 
distintas reuniones, organizó nuevas uniones locales y escribió artícu
los. Pero fue nuevamente víctima de la persecusión y encarcelado, 
cuando las huelgas de trabajadores comenzaron a esparcirse. Los 
miembros del Partido Republicano de Barbosa se infiltraron en la Fe
deración, para dominarla o dividirla, ofreciendo puestos a quienes les 
sirvieran.

El Grupo de Estudios Sociales, a trancas y barrancas volvió a reac
tivarse, bajo la presidencia de Iglesias, que era reconocido como líder 
supremo del movimiento 6.

4 S. Iglesias Pantín, op. cit., pp. 75-77. De su vinculación inicial con el anarquismo, 
o mejor, con las Federaciones creadas en España, vinculadas a la AIT, deja clara idea lo 
que relata Ferrer en sus prédicas e ideas en la primera reunión que celebró él con Iglesias 
Pantín y varios más el 28 de diciembre de 1896, en el n.° 5 de la calle de San José, en 
San Juan, para crear el periódico Ensayo Obrero antes mencionado. El gobernador, en su 
informe al gobierno español (AH N  Ultramar, Puerto Rico, Gobierno, 851,12) le calificó 
de «periódico anarquista». ¿Es posible su vinculación con «La Mano Negra» de los tiz
nados ya en su evolución política?

5 S. Iglesias Pantín, ibidem, pp. 87-89.
6 R. Alonso Torres, op. cit., p. 208.
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Así se llegó a la celebración del 1̂ de mayo de 1899 en la que la 
fiesta de los trabajadores se realizó, no sólo en San Juan, sino en otras 
nueve poblaciones de la Isla, lo que da idea de la dimensión que es
taba alcanzando el movimiento de los trabajadores. Era la gran nove
dad, y la gran alarma para muchos, pues tanto el Partido Republicano 
como el Liberal no comprendían el desenvolvimiento de aquella gente, 
que entendían como apátridas y que se distanciaban de todos los ob
jetivos hasta entonces acariciados.

Hubo grandes manifestaciones y asambleas y hasta se celebró un 
banquete de los trabajadores en San Juan, entregando después un ma
nifiesto al general Henry en que empezaban a reclamar el estableci
miento de la jornada de ocho horas en el trabajo, lo que llegó a decre
tar el gobernador militar, nada menos que al día siguiente.

Era para toda la sociedad criolla como la aparición de un terre
moto, puesto que no se había pactado con nadie. Por ello, según lo 
recoge Iglesias Pantín en su exposición, que es la fuente principal para 
el caso, «todo aquél que tenía alguna plantación, comercio o negocio 
se sintió tan inquieto que prepararon y llevaron a cabo, por todos los 
medios, una división corruptora personal de los líderes, introduciendo 
en el seno de la Federación naciente el virus pernicioso de los celos y 
de las ambiciones. Mas luego, las persecuciones policíacas y ataques 
personales en medio de las calles, tuvieron lugar; las cárceles volvieron 
a abrirse con más facilidad para un crecido número de trabajadores, la 
sangre fue derramada innecesariamente entre el pueblo, y la ignorancia 
política tradicional facilitó los siniestros designios del Capitalismo» 1.

De todo ello se hace eco la narrativa de la época que impregnada 
del romanticismo social, cultiva el tema con una predilección explica
ble. Es el gran contraste con la parquedad dedicada a las turbas en las 
que no se reconocía ningún carácter social, lo que es bien sintomático, 
frente a las interpretaciones que hoy suelen hacerse de aquel vergon
zoso fenómeno.

Un ejemplo de esa preocupación por el tema social la presenta 
José Elias Levis, en Mancha de Lodo donde vemos ya ese mismo efecto 
de las divisiones y de los infiltrados, de lo que se queja uno de los 
protagonistas: 7

7 S. Iglesias Pantín, op. cit., p. 108.
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Pedro Carré estaba sentado sobre unos maderos y escuchaba a sus 
camaradas. Enfrente, de pie y moviendo mucho los brazos, hablando 
con agitación, estaba Ricardo Golte, un mozo fuerte, de mirada viva, 
brazos de Hércules y cara redonda llena de barba. Decía que ellos 
tenían la culpa de todo, por haberse desunido, por haber ido de bue
na fe a todos los movimientos rompiéndose la cabeza con los com
pañeros, los que antes eran amigos y ahora se miraban mal como si 
unos y otros no estuviesen dados a los diablos sin encontrar dónde 
ganar el jornal de la semana.

—Somos unas bestias, añadió, cerrando los puños y dejando caer 
con fuerza los brazos: nadie se ocupará de los obreros, sino los obre
ros mismos. Estamos ahora peor que antes. Nosotros no hemos que
rido más que trabajar y que no se nos robe nuestro salario... ¡Cuando 
digo que hay que hacer una gorda cualquier rato...!8

La federación libre y el partido obrero socialista

Dada la relación que en tiempos anteriores tuvo Iglesias Pantín 
con Barbosa, dirigente bien representativo del Partido Republicano, pa
recía lógico que llegaran a un entendimiento y que este movimiento 
tomara una dimensión social como la que propugnaba Pantín. Pero no 
fue así, ni podía serlo, porque las adherencias y servidumbres entabla
das entre el Partido Republicano y los intereses norteamericanos lo ha
cían imposible. En las elecciones quisieron los Republicanos forzar a 
las uniones a que decidieran apoyar a sus candidatos, sólo porque mu
chos de los hacendados militaban en el Partido Liberal. Pero era peor 
el amo absentista que el patrono isleño. Así, se llegó a la asamblea de 
la Federación Regional del 18 de julio de 1899, en la que una parte 
decidió seguir a los Republicanos, pero Iglesias Pantín, con la mayoría 
de las uniones, decidió no hacerlo. Se creó entonces, la Federación Li
bre de los Trabajadores de Puerto Rico y el Partido Obrero Socialista, 
con lo cual eran un tercer partido, éste de clase, el que irrumpía en la 
vida política. Se vio entonces en este partido una consecuencia de un 
descoyuntamiento social, pues para la mentalidad liberal no cabía que 
pudiera existir un movimiento, de cualquier naturaleza, que no engra

8 J. Elias Levis, Mancha de lodo, El Progreso, Mayagüez, 1903, p. 89.
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nara en los partidos políticos. Y más cuando, si había alguna conviven
cia, era con los americanos y no con el obrerismo.

En la novelística se advierte claramente esta actividad de descon
fianza y repudio a la Federación Libre de los Trabajadores, apenas 
creada. En la novela La gleba, de Ramón Juliá Marín, aparece, clara
mente perfilada, esa suspicacia en una de las reflexiones de su prota
gonista:

ij —¿Qué era la Federación Libre del Trabajo? ¿Qué la Regional? Pues 
dos organismos sometidos al capital y a la política. Tanto de eman
cipación económica y de redención social, y de burguesía, ya de ex
plotación, y de injusticias, y de derechos conculcados, y de uniones, 
¡y cuántas cosas más!, y los leaders en consorcio con los capitalistas, 
haciendo propaganda a favor del partido... (La gleba, p. 54).

-  Para la difusión de sus ideas y el montaje de las campañas La Fe
deración Libre decidió promover un tipo de enseñanza propio, a ma
nera de las escuelas modernas que sirviera para elevar el nivel moral e 
intelectual de los trabajadores. Del mismo modo que se proponía es
tablecer talleres propios, para crear un modelo de trabajo con el ma
nejo de los medios de producción en manos de la clase obrera. Por 
añadidura entraba en sus planes el desarrollo de una cooperación de 
solidaridad y ayuda mutua entre los trabajadores, para sostenerse unos 
a otros en los casos de enfermedad, accidentes y de lucha social.

Pero esta tendencia a la creación de medios propios, como si la 
organización obrera aspirara a ser una empresa, empezó también a ser 
criticada. Lo vemos en la misma novela antes citada, donde uno de los 
obreros se hace, ante sus compañeros, la valoración siguiente:

—El pueblo obrero era socialista, pero ¿qué? ¿Acaso sabían aquellos 
obreros lo que es el socialismo? ¡Tampoco! Las uniones contribuían: 
había un dinero que se recolectaba ¿con qué fin? Parecía aquello, más 
que otra cosa, una asociación contra accidentes del trabajo (La gleba, 
p. 55).

La otra, la Federación Regional, afecta a los Republicanos comen- 
1/ zó a percibir subsidios del Ayuntamiento de San Juan, lo que demos

traba que estaba al servicio de una directriz extraobrera, por lo que
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pronto empezó a decaer ya que no lograron contar con una persona 
de arrastre como lo era Iglesias.

No obstante esas desconfianzas, la lucha obrera comenzó a desa
rrollarse, y como consecuencia surgieron huelgas en varios distritos. 
Unas duraban días; otras semanas; y algunas, meses. Con lo cual cun
día la desesperación entre los cafetaleros y los dueños de haciendas de 
caña, que no sabían a qué atenerse. Tan dramática y perturbadora vino 
a ser la ola de huelgas, que llegaron a precipitarse resoluciones, incluso 
amorosas, como si se pensara que se estaba al borde de una catástrofe. 
Así, centrándolo en tal circunstancia, Zeno Gandía resuelve el último 
caso de Engels, uno de sus personajes, para raptar a Piadosa:

—Ocurrieron las huelgas. Lucas veíase obligado a trabajar de noche 
—el padre de la amada. El campo estaba libre. Engels, cerrando los 
ojos a la duda, abriéndolos a las posibilidades escribió categórico, casi 
imperativo: esta noche a las ocho y media voy a buscarla... ¡Sin falta! 
(Redentores, p. 230).

La pugna que se desencadenó por todas partes, los arrestos de lí
deres obreros; los incidentes y amenazas que se daban en los lugares 
de trabajo, sin que nadie pudiera contar con un punto de apoyo o idea 
clara sobre el futuro.

Empezó a publicarse en Mayagüez El Amigo del Pueblo, recordan
do el nombre de un antiguo periódico, aunque con fines bien distin
tos, pues pretendía difundir las ideas socialistas desde que comenzó a 
publicarse el 23 de octubre de 1899 9.

Así, cuando Puerto Rico había sido víctima, en el mes de agosto 
de este año del 99, del famoso huracán San Ciríaco, con las enormes 
dificultades creadas en todos los sentidos, especialmente en el orden 
económico, el movimiento obrero venía a descoyuntar todos los cálcu
los, con efectos tan violentos como los que se dieron el 20 de diciem

9 Por cierto, que la publicación de este órgano socialista de Mayagüez no fue re
cogida por A. S. Pedreira en «El periodismo en Puerto Rico», loe. cit., aunque figura El 
amigo del obrero, órgano de la Federación Obrera del Oeste que por esta vinculación po
dría ser el mismo, aunque se dice que salió en junio, mientras que al que nos referimos 
salió en octubre y que es el que menciona G. F. Córdova en Santiago Iglesias, creador del 
movimiento obrero, Edit. Universitaria, Río Piedras, p. 43.
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bre en el malecón de San Juan al declararse en huelga los trabajadores 
del muelle núm. 1. La compañía apeló, entonces, a contratar otros obre
ros para romper la huelga, algunos puertorriqueños, pero la mayoría de 
las Islas Vírgenes. La consecuencia fue una jornada de lucha, ya que los 
huelguistas y parte de la población de los alrededores atacaron a los es
quiroles, con verdadera saña, con el saldo de un muerto y numerosos 
heridos.) Hubo que declarar la Ley Marcial en San Juan, Puerta de Tierra 
y Santurce, y hasta intervino el ejército en un choque en el que Iglesias 
Pantín estuvo a punto de caer bajo las bayonetas. En la novela de José 
Elias Levis aparece reflejado inmediatamente el culto al obrero caído 
como acicate para persistir en la lucha —recordemos que Levis se consi
deraba también obrero—. Así aparece en una de las conversaciones de 
un gmpo de trabajadores:

—Ahora, frente al peligro común, frente a la inquietud de todos, la 
santa indignación del caído no brotaba en rayos que se escapaban de 
sus ojos grandes. Sabía que era necesario luchar, pero con serenidad, 
con calma, para que la ola de la rabia no envolviera los corazones y 
turbara los espíritus... (Mancha de lodo, p. 84).

Puede suponerse el efecto que todo esto produjo, teniendo en 
cuenta que llegó a intervenir el cónsul británico pidiendo protección 
para su gente. Las luchas en el puerto se prolongaron por tres semanas. 
La Corte Federal, los jueces y el alcalde de San Juan actuaron en la 
forma más prudente, aunque siete huelguistas fueron acusados de ho
micidio. Pero al fin triunfaba la huelga, al aceptarse todas las deman
das y la Federación Libre ganaba un gran prestigio, que se extendía por 
toda la Isla 10. Pero la consecuencia política fue bien triste, pues al de
cretar el general Davis elecciones municipales, en contraste con lo que 
estaba decidido en la Carta Autonómica española, sólo pudieron votar 
los que sabían leer y escribir y los que pagaban contribuciones. El aho
ra Partido Socialista, dada su debilidad en el soporte de posibles votan
tes, no participó.

10 S. Iglesias Pantín, op. cit., pp. 125-126.



E l descoyuntamiento en la vida del trabajo 133

La campaña de protesta de 1900 ante los efectos

DEL CAMBIO DE MONEDA

Transcurridas las elecciones y para obtener la atención que busca
ban en los ámbitos populares y en los Estados Unidos, la Federación 
Libre y el Partido Socialista, comenzaron una vivísima campaña de 
protestas, tanto valiéndose de los pocos semanarios de que disponían 
en Puerto Rico, como remitiendo artículos a los Estados Unidos, o 
convocando actos públicos de masas.

La primera consecuencia de la actividad desplegada en esta gran 
campaña fue la de recibir, Iglesias Pantín, una invitación del Partido 
Socialista de Estados Unidos para que asistiera a la Convención Nacio
nal de Rochester, el 20 de enero de 1900. Con Iglesias Pantín fue ele
gido Eduardo Conde, por lo que por primera vez, los trabajadores 
puertorriqueños tendrían una participación en una reunión fuera de la 
Isla. Pero, cuando pudieron llegar los dos delegados a Nueva York, la 
convención estaba a punto de concluir. No obstante, se entablaron los 
primeros lazos sólidos, pues el Comité Socialista de Nueva York desig
nó a Julius Gerler para acompañarles y para poner en orden una pro
testa contra la explotación de las masas trabajadoras de Puerto Rico. 
Iglesias pudo expresar sus puntos de vista, con ayuda de un intérprete, 
y la misma prensa se hizo eco de la injusta explotación de los trabaja
dores cañeros, especialmente u. Permanecieron en los Estados Unidos 
hasta finales de la primavera, luego regresaron a San Juan. Sobre el 
particular, es interesante la experiencia acumulada y la información que 
pudo darse del caso 11 12.

Se regresaba con las esperanzas de la aprobación del Acta Foraker 
que establecería el gobierno civil para la Isla. La misma entró en vigor 
el l.° de mayo de 1900. Pero con ella, todos los puestos gubernamen
tales se llenaron con miembros de la clase propietaria vinculados, más 
o menos, con los negociantes de los Estados Unidos. Los problemas 
de la clase obrera no se tuvieron en cuenta, porque los bajos salarios, 
las tierras baratas y todas las demás ventajas eran indispensables para

11 S. Iglesias Pantín, op. cit., pp. 127-144.
12 Informe de Procedimiento del Tercer Congreso de la Federación Libre de los Trabajado

res de Puerto Rico, Imprenta de la Unión Obrera, Mayagüez, 1905, p. 14.
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los industriales y financieros norteamericanos, que creaban sus grandes 
haciendas en Puerto Rico.

Juliá Marín, en su más famosa novela, recogió la ola de desespe
ración que con tal motivo, comenzó a extenderse:

—La Central —dice uno de los personajes— lo sería todo: pueblo y 
gobierno, elector y candidato, municipio y consejo; sería alcalde, por
que el alcalde debía ser la Central. Entonces, mejor dicho, en caso 
contrario ¿de qué manera se armonizarían los intereses de todos? Un 
consejo que legislara en contra de la Central sería un peligro... Her- 
mida, frente al capital de la compañía era un pigmeo... Caía, caía 
aplastado por la mano perversa... ¡pero en su caída llevábase el ger
men de la rebelión, que no habían podido extirpar los de la camari
lla, los dioses triunfantes del cinismo (La gleba, p. 54).

Pero el hecho relevante es que el 1 de mayo de 1900 constituyó 
un acontecimiento de mayor dimensión que el del año anterior, sobre 
todo al soldarse los asuntos de las uniones obreras con los del Partido 
Socialista. De esta forma se celebraron importantes congresos obreros, 
en San Juan, y reuniones y actos en las distintas poblaciones de la Isla.

En el Congreso Económico, que así se llamó, estuvieron presentes 
60 delegados de 14 poblaciones, representantes de 36 Uniones y de 
distintos oficios. En total se reunieron en San Juan cuatro mil perso
nas, que escucharon elocuentes discursos y discutieron las proposicio
nes de rigor. Al final, se organizó una manifestación que llegó hasta el 
palacio del Gobierno, en el día que tomaba posesión Charles Alien, 
primer gobernador civil, al que se las entregaron, concretadas en un 
documento, con las peticiones que habían sido consideradas. Especifi
caba que todo salario había de pagarse en moneda legal; la jornada de 
trabajo no podía superar las ocho horas, haciéndole saber que la orden 
de Henry nunca se cumplió; prohibición de aumentos en los produc
tos, Cal cambiarse la moneda por la americana, subida general de sala
rios, creación de una Oficina del Trabajo, fundación de una escuela 
técnica, construcción de la Casa de los Trabajadores y reconocimiento 
del derecho al sufragio para cualquier varón mayor de 25 años.}

Terminado el Congreso Económico de mayo, continuó el Con
greso Socialista.

En realidad, el problema más grave estaba en el cambio de mo
neda, pues por la Ley Foraker, por cada peso provincial que se entre
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gara se recibirían 60 centavos americanos. Lo que significaba que el 
peso valía un 40 % menos que el dólar. Por consiguiente, los valores 
en curso pagaban un 40 % en el cambio y, por lo tanto, los trabaja
dores habrían de sufrir una reducción del 40 % en sus salarios. Ésta era 
la razón por la que se reclamaba la subida de salarios, pues el esfuerzo 
y el trabajo era el mismo y no un 40 % menos.

Pero, por añadidura, el trabajador había de enfrentarse a otro efec
to más grave, pues los artículos de consumo no sufrían ningún efecto 
del cambio. Si una libra de habichuelas costaba 5 centavos provincia
les, tendrían que pagarse 5 centavos americanos para adquirirla. Esto 
era otro punto muy grave, por lo que reclamaba la Federación Libre 
ante el Gobierno, para que se buscara una solución que no perjudicara 
al más pobre; el posesor de bienes y el comerciante salían beneficiados 
porque subieron sus precios, siempre en perjuicio del consumidor. Los 
monopolios americanos eran, evidentemente, responsables de decisión 
tan brutal ya que el cambio favorecía el mantenimiento de salarios ba
jos que les aseguraba un margen de beneficios amplios. Las compañías, 
que habían empezado a invertir en Puerto Rico justificaban el hecho 
por la necesidad que tenían de desembolsos en la reorganización de 
cultivo y el establecimiento de métodos más adecuados. Cundía, pues, 
la desesperanza. Ese ambiente de infortunio, sin remedio, aparece así 
reflejado por José Elias Levis en una de sus novelas:

—¿En que crees tú, pues?
—En nada, Emilio, en nada: no aguardo, no veremos el día de la 

justicia; reventaremos antes... si no lo entienden ustedes, peor... más 
bestias que yo, desde luego.

—Cantero movía sus ojillos grises nerviosamente, como si hu
biera querido apagar el fulgor de los demás compañeros. Era la desi
lusión, el desaliento que había hecho presa como un demonio en el 
corazón de la masa de carne que trabajaba, el decaimiento cayendo 
como nieve amortiguando los espíritus; la resignación fatalista de los 
enfermos que han dado de mano sus esfuerzos y esperan el final... 
{Mancha de lodo, pp. 88-89).

Frente a situación tan crítica, Iglesias Pantín presentó una memo
ria ante la Federación Libre en la que reclamaba el aumento inmediato 
de jornales y la limitación de la jornada a las ocho horas, amenazando
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con el desencadenamiento de una huelga general de no atenderse pe
ticiones tan justificadas. Pero tanto el gobierno como los propietarios, 
que se veían contenidos por los efectos del huracán —gravísimos, como 
veremos— se negaron a ello, con lo cual la huelga anunciada quedó 
decidida para comenzar el 1 de agosto de 1900.

La  huelga  general de agosto  de 1900

Era en realidad lo que faltaba, todo muy justo, pero en circuns
tancias más que críticas en aquellos momentos, por lo que venía a ser 
como la sucesión de un ciclón por un nuevo ciclón. Se extendió así la 
conciencia unitaria del trabajo.

Reflejando ese ambiente, el mismo José Elias Levis ofreció en su 
novela Mancha de lodo esta expresión ambiental, al decir que todos los 
obreros, de la profesión que fueran se sentían:

fragmentos brotados de la tierra feraz, fecunda eternamente para ser
vir de base al hermano, unidos fuertemente... para levantar el edificio, 
el tremendo obelisco del progreso... ¿para qué aturdirse y odiarse si 

¡ todos eran hermanos unidos por la misma suerte, bajo las mismas ne- 
|J cesidades, obligados a compartir los mismos peligros, las mismas in

quietudes y miserias... (pp. 90-91).

Según el relato de Córdova todo se paralizó. La conmoción que 
se produjo fue inmensa; en cada esquina de la Isla se registraron pro
testas, motines y arrestos de líderes obreros. La policía era despiadada 
con cualquier trabajador que arrestaba. El triunfo de esta huelga gene
ral, dirigida por Iglesias y la Federación Libre, se consideraba como un 
grave peligro para las clases dirigentes y los partidos políticos que ellos 
dominaban. Probaría a los trabajadores de toda la Isla que, si se man
tenían estrechamente unidos, podían obtener las libertades económicas 
y sociales de que ahora carecían. En consecuencia, los oponentes de la 
huelga comenzaron a contratar rompehuelgas, armados en esta oca
sión, para luchar contra los huelguistas. Los trabajadores federados, a 
su vez, también tuvieron que armarse para poder defender sus dere
chos y en muchos casos, sus vidas. Las autoridades locales respaldaron 
a los rompehuelgas y los indujeron a atacar. Por su parte, la adminis-
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tración del gobernador Alien aparentemente pasó por alto estas bruta
lidades, convencido de que, al mismo tiempo que luchaba contra el 
anarquismo y defendía el capital invertido, salvaba a Puerto Rico de 
agitadores antiamericanos y socialistas. Los rompehuelgas, protegidos 
por la policía, atacaron a los huelguistas en las calles. Se hizo caso 
omiso de las garantías públicas, aun en las Cortes de Justicia, donde se 
conducía a los huelguistas y líderes obreros antes de encarcelarlos. Ni 
siquiera, tras las rejas, estarían a salvo los huelguistas, ya que carceleros 
brutales no perdían tan buena oportunidad para macanear a aquellos 
seres humanos indefensos, que luchaban por su subsistencia. El mismo 
Iglesias fue encarcelado varias veces durante estos días de intensa 
lucha 13.

Hay que suponer la conmoción que tuvo que producir este espec
táculo entre quienes veían pasar los días en medio de aquella catástro
fe, que sucedía a la del ciclón, máxime cuando la huelga, según el re
lato de Iglesias Pantín, su promotor, duró todo el mes de agosto y sólo 
hasta septiembre la Isla comenzó a recobrar la paz. Había sido una 
huelga que seguía a la huelga impuesta por la naturaleza, cuando los 
obreros más hubieran deseado trabajar; pero también cuando los que 
los hubieran empleado tanto más necesitaban urgentemente rehacerse 
del caos, tras la catástrofe del huracán. Lo vemos así en una de las 
novelas de Levis, en la que se nos dice que:

Los obreros, con los brazos cruzados, miraban con desesperación su 
estado obligados por la fuerza a la holganza, queriendo trabajar. Era 
violento aquel estado porque si no se llevaba a la casa algún dinero 
tendrían hambre los muchachos y eso es tremendo y hace pensar co
sas horribles. Los hombres honrados paladean a veces en esos mo
mentos, el sabor de malas ideas (.Estercolero, p. 144.).

Mas, no poco consiguieron los huelguistas, aunque no todo lo que 
reclamaron, pero el prestigio de la Federación Libre quedaba consoli
dado, aunque también con consecuencias muy graves. Téngase en 
cuenta que es ahora cuando se lanzan los grupos más humildes de 

V puertorriqueños a la emigración buscando un horizonte salvador, el

13 G. F. Córdova, op. cit., p. 48.
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que no encontraban en su propia tierra aquejada por todos los males 
a la vez, cuando se extendió la falta de trabajo. Las familias quedarían 
rotas, como rota había quedado la paz social.

José Elias Levis insertó este aire de desesperanza en su famosa no
vela testimonial:

Cruzaba las calles —Pucha— y pasaba ligera taconeando la acera..., dos 
obreros que reconoció amigos de Pedro... hablaban de su falta de tra
bajo, y dijeron a la huérfana la dirección de una obra que se había 
paralizado. También la fábrica estaba silenciosa, echados en un rin
cón las parihuellas... no había gritos ni midos, no se escuchaban las 
canciones de los obreros ni el choque de las piedras. No coronaba la 
altura el hormiguero que se agita activo sobre las maderas, sobre los 
tablones. Faltaba el aliento del trabajo, la alegría del trabajo... (.Man
cha de lodo, pp. 81-82).

El movimiento obrero iba a tener un tratamiento especial, cuando 
Iglesias Pantín, prácticamente deshecho después de tantas semanas de 
febril actividad, se trasladó a los Estados Unidos para obtener ayudas 
económicas de los sindicatos que ya habían comenzado a llegar a la 
Isla. Así, el 11 de diciembre de 1900 la Federación Libre de los Tra
bajadores de Puerto Rico quedaba bajo protección y patronato de la 

XAmerican Federation of Labor. El 4 de febrero de 1901, Santiago Igle
sias llegaba a la Union Station de Washington, donde el famoso diri- 
gente sindical Gompers, le recibió. Iba a quedar el movimiento obrero 
de Puerto Rico encadenado al sistema americano. Y después de más de 
un año de ausencia, con una carta de seguridad del presidente Roose- 
velt dirigida al gobernador Hunt, Santiago Iglesias volvía a Puerto Rico.

Sin embargo, apenas desembarcaba fue arrestado, en medio de un 
gran tumulto con el pretexto de haber sido varias veces citado por la 
Corte sin que se presentara. Así se entraba en una etapa nueva. Cuan
do la fianza precisa fue pagada por Gompers, Iglesias Pantín recuperó 
la libertad. Era la época de 1902 a 1904 14.

14 Sobre los distintos aspectos expuestos en este capítulo, además de la crónica 
personal de Santiago Iglesias Pantín, que tenemos tantas veces citada, cabe corroborar 
con los pertinentes documentos del archivo de Igualdad Iglesias, viuda de Pagán, donde 
hay un gran lote de documentos relacionados con el líder obrero.
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Pero también iba a comenzar el desprestigio de los líderes que, 
atados a esa cadena, se profesionalizaban con sueldos bien jugosos, 
aunque no como los del famoso Gompers. «Los leaders predicaban que 
había que estar en contra del capital y se adherían cada vez más a los

Í adinerados; decían que la propiedad era un robo y adquirían propie
dades... hablaban de unión y de igualdad y esquivaban reunirse con los 
pobres; reclamaban la redención del obrero y laboraban por su escla
vitud; fungían de árbitros en las huelgas y deponían los derechos de 
los huelguistas ante los patronos»...

Por ello:

La rectitud de conciencia imponía el desdén, la persecución, el exter
minio moral. Aquella mala simiente iba arraigando en el barro de las 
flaquezas humanas y ya surgían los primeros brotes; los líderes se 
multiplicaban: era muy cómodo ser líder. ¡Hasta qué punto es crimi
nal la ignorancia en complicidad con la malicia.

Por otra parte, estaban las imposiciones indirectas de los capita
listas americanos: los trusts podían mucho contra la charlatanería y, 
además, sobraban brazos para las labores del taller; se ordenó a los 
capataces no colocar a ningún obrero que siguiera las prédicas de los 
agitadores socialistas (La gleba, p. 55).

Las turbas, de las que hablamos en el capítulo anterior, atacaron 
también a los obreros con especial saña. Fueron responsables de agre
siones a los líderes obreros y sus lugares de concentración. Una hoja 
suelta distribuida en Mayagüez condenaba los hechos, principalmente 
dirigidos contra los obreros de San Juan. Decía: «A nuestros compa
ñeros se les pone la mordaza del palo, del cuchillo, del revólver, del 
componte y de la cárcel. No se respeta a hombres, mujeres y niños, 
ancianos... Ellos quieren matar el ideal por el terror, y para ello han 
emprendido su satánica campaña nuevamente» 15.

El mismo Iglesias Pantín, en un artículo titulado Mártires de la Fe
deración Libre, se pregunta: «¿Lograrán los amigos de las turbas destruir 
los ideales de la Federación Libre?» Y contesta: «¡Nunca! El ideal de la 
Federación Libre es el mismo que agita la inteligencia y a las masas 
obreras más civilizadas del mundo» 16.

15 Hoja suelta, Mayagüez, 22 de mayo de 1902.
16 La Democracia, 30 de mayo de 1902.
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Finalmente, se entrega al gobernador un informe realizado por in
vestigadores designados por Washington en el que niegan la existencia 
de las turbas. En un artículo titulado La verdad es mentira: Las turbas 
no existen, se comentó el hecho de la siguiente manera:

El secretario de Puerto Rico informa al gobernador —tal para cual— 
después de la investigación hecha por orden del Gobierno de Was
hington, a solicitud de Mr. Gompers, acerca de las turbas y de sus 
hazañas presentes y pretéritas. Mr. Hartzel llamó testigos, oyó decla
raciones, compulsó documentos, y tras ese trabajo de bufete, tranqui
lo y calmoso viene a resolver, que no hay turbas, que no pasó nada 
de lo que pasó y que la paz reina en Varsovia 11.

Así continuó esta otra guerra y la angustiosa vida del obrero y del 
jornalero, que los llevó a considerar en su desesperación otras posibili
dades como la de abandonar su Isla en una emigración desenfrenada 
para morir en playas lejanas. La otra alternativa era mantenerse luchan
do en una batalla en la que llevaba todas las de perder.

17 The Puerto Rico Herald, Nueva York, 28 de junio de 1902 (sp).



Capítulo VI

LA RESPUESTA DE LA NATURALEZA: EL HURACÁN

La dimensión que alcanzaron los sucesos del 98 no puede medirse 
por la duración de los mismos, pues la campaña de Puerto Rico se 
prolongó solamente diecinueve días. Sin embargo, las consecuencias 
inmediatas dejaron entrever la magnitud y relevancia que este cambio 
tendría para la Isla. El deslumbramiento acalló, inicialmente, toda ca
vilación ya que, como apunta Angel Rivero, con el ejército llegaron los 
numerosos sacos de oro acuñado que trajeron Miles, Brooke y Wilson, 
que allanaron su camino limpiándolo de obstáculos h Con este dinero 
se pagaba todo, incluso el terreno donde levantaban las tiendas, com
praban dulces, que luego repartían a los niños, y adquirían objetos para 
llevarlos a su país como recuerdos de guerra. Podían comprarse tam
bién —con la tentación de la vista— voluntades. John Van R. Hoff, pre
sidente de la Junta de Caridades de Puerto Rico dijo lo siguiente en su 
informe: «El año que terminó con el día del huracán fue uno de labor 
sin descanso y de incertidumbre en Puerto Rico, pero no uno en que 
faltara la prosperidad. La invasión no fue seguida por la devastación de 
la guerra, sino por el flujo de millones de dólares desembolsados 
los miles de soldados que desembarcaron en sus playas» 1 2.

Pero el hecho fundamental, para Puerto Rico, en realidad, era que 
se trastocaba lo que había costado tantas luchas y sufrimientos: el Go
bierno Autonómico.(Se perdieron como consecuencia los puertos eu
ropeos y se paralizó todo el sistema económico^En el aspecto social la

1 A. Rivero, op. rit., p. VII.
2 Report of the Board of Charities of Porto Rico, Head quarters Department of Porto 

Rico, San Juan, P. R. July 15, 1900, p. 315.
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crisis era aún mayor. El idioma, vehículo de expresión, dejó de ser la 
lengua oficial; la religión se vio amenazada por corrientes e ideas pro
testantes, la educación torció su rumbo y así cada aspecto del perfil de 
un pueblo se desdibujaba y se tornaba borroso. Entonces sí, los suce
sos del 98 se tornaron inconmensurables.

Meléndez Muñoz describe esos momentos posteriores al cambio 
de soberanía de la siguiente manera:

Más tarde nuestro pueblo flota a la deriva como náufrago retinente 
de continuas tempestades para arribar a puerto no muy seguro... De
sorientado y confundido en trance de profundas e inconsultas muta
ciones de su personalidad...3

El general Davis también lo confirma:

...Los puertorriqueños se aferran tenazmente a los usos, costumbres y 
leyes locales con las cuales están familiarizados... Muchos de ellos no 
pueden entender las medidas que se proponen en sustitución de di
chas costumbres. Prefieren mantener las antiguas instituciones y leyes, 
aunque puedan resultar defectuosas, antes que aceptar una adminis
tración nueva con sus procedimientos y códigos que no les resultan 
familiares4.

Así, en este estado de cosas a un año escaso de la invasión, otro 
doloroso golpe vino a sumir la Isla en un peor estado, a hacerla más 
vulnerable y necesitada de la nueva metrópoli. En esta ocasión sería la 
propia naturaleza la que asestaría el golpe con la gran catástrofe meteo
rológica que la devastó el 8 de agosto de 1899.

El huracán de San C iríaco

Un huracán terrible pasó como una maldición. Devastó los campos, 
arrancó los árboles, destruyó, y cuando se alejó su salvaje soplo, el 
sol sólo alumbró minas...

3 M. Meléndez Muñoz: [31], p. 147.
4 G. W. Davis, Report on Civil Affairs of Puerto Rico, 1899, Imprenta Gubernamen

tal, Washington, D. C., 1900, p. 14.
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Muchas viudas y niños huérfanos lloraban su desgracia y su 
miseria5.

Estas fueron las frases que estampó José Elias Levis al comienzo de 
su novela, expresando que para ellos escribí Estercolero. Es la gran novela 
que tuvo como tema la propia catástrofe (Estercolero: Dedicatoria).

Fue el huracán de San Ciriaco el último del siglo xix y el primero 
bajo la dominación norteamericana. Ya se había establecido en San 
Juan el Negociado del Tiempo, que enviaba avisos por telégrafo, telé
fono, a través de la prensa o de mensajeros a las diferentes localidades 
para que se izara la bandera simbólica de peligro en caso de temporal. 
En esta ocasión, lejos de las costas de la Isla, se fue formando el mons
truo que arrasaría a su paso con vidas y haciendas. La historia lo re
conoció como un asesino que dejó huellas imborrables de dolor, de 
sufrimiento, luto y aniquilación. Viento apocalíptico giró alrededor de 
un ojo insensible que recorrió el océano, tierra firme, islas y mares, 
elevándose en gigantesca espiral. Ante él, como ante un dios terrible y 
vengativo, se doblegaron árboles centenarios, casuchas de pobres labra
dores, mansiones de ricos hacendados, edificaciones históricas; desapa
recieron cosechas y con ellas los sueños y las ilusiones de los agricul
tores. Familias enteras perecieron y se llenaron de luto los hogares 
puertorriqueños.

Con anterioridad a la llegada de los norteamericanos, se enviaban 
(i avisos a Puerto Rico desde el Observatorio del R. Colegio de Belén, en 
i la Habana, Cuba. Luego los Estados Unidos establecieron el Negocia

do del Tiempo en San Juan. En agosto de 1899 ya se habían interrum
pido los avisos desde Cuba —¡era el primer efecto catastrófico del cam
bio de soberanía!— y los Estados Unidos asumían la responsabilidad de 
las provisiones y avisos correspondientes. Los resultados de San Ciria
co dejaron demostrada la inexperiencia y, hasta cierto punto, la inefi
ciencia en esos momentos de dichas oficinas meteorológicas.

Así lo confirma una carta que envió un corresponsal del periódico 
La Correspondencia de Puerto Rico a don Ramón B. López, director del 
periódico, preocupado por la suerte que hubiera podido correr éste du
rante el huracán. Transcribimos parte de la misma por el interés que 
reviste:

5 J. Elias Levis, Estercolero, Imprenta El Progreso, Mayagüez, Puerto Rico, 1901.
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Deseando haya podido v. salir bien librado de esta horrible desgracia 
de la cual pudimos defendernos algo, si el gobierno hubiera pasado 
aviso oportuno por medio de los alcaldes, que según se dice nada 
sabían oficialmente, pues me acerqué ansioso a indagarlo de la auto
ridad de este pueblo (Carolina) y nada le constaba 6.

Todo parece indicar, como habíamos señalado, que se tomaron po
cas medidas para la protección de vidas y haciendas porque la voz de 
alerta no llegó a todos los lugares con la premura necesaria. Aunque la 
prensa de la época indica que comenzaron a recibirse cablegramas desde 
Washington anunciando la proximidad del huracán desde las doce del 
día anterior. La misma naturaleza se encargó de desmentir los avisos en 
los lugares a donde éstos llegaron. El día 7 de agosto, soleado, seco y 
brillante, no presagiaba ningún fenómeno atmosférico. Era como si todo 
lo que fuera lluvia, viento y mal tiempo se concentrara, exclusivamente, 
en el huracán que se avecinaba y que había escogido la madrugada para 
hacer más tétrica su presencia, más difícil el salvamento de las víctimas.

Poderosos vientos, inundaciones y marejadas, en mortal combinación, 
se unieron con impulso aniquilador, arropando a toda la Isla. Llegó a 
nuestras playas el día de San Ciríaco y con ese nombre pasó a la histo
ria. Hasta el presente, éste ha sido el huracán más destructivo y catas
trófico que ha pasado sobre la Isla. Así fue reconocido por la alta je
rarquía del ejército de los Estados Unidos. Hay razones para creer que 
ningún otro huracán ha alcanzado las proporciones de éste y afectado 
a tan vasta población. Las actuales condiciones, como resultado del 
mismo, son imposibles de describir en los informes. Las relaciones de 
los testigos presenciales son de inestimable valor y deben aparecer en 
la historia de Puerto Rico cuando se narre este periodo de la misma7.

La novela del huracán, como puede llamarse a la escrita por José 
Elias Levis, supera todas las descripciones, porque supo hacerlo —como 
todo novelista— desde el punto de vista humano:

6 R. Arráez y Fernando, Historia del ciclón del día de San Ciríaco, San Juan, Puerto 
Rico, 1903, p. 101 (El libro aparece en manuscrito, listo para imprenta, pero por razones 
desconocidas nunca se publicó. El Archivo General de Puerto Rico, Fondo Junghans no 
permite fotocopiar el mismo).

7 Report of the Board of Charities of Porto Rico, loe. cit., p. 200.
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—Parecía un tremendo duelo de los elementos que luchaban destru
yendo abajo los añosos troncos que se doblaban impulsados por , 
aquellos salvajes empujes; el furioso aguacero quemaba las carnes y 
los vientos parecían poseídos de rabia; el pueblo se arruinaba y el 
hundimiento de las casas arrancaba gritos humanos de desesperación 
que se mezclaban con los salvajes gritos de la tormenta. Aquello era 
hermoso y terrible (Estercolero, p. 76.).

Pero no fue menos terrible lo que sucedió inmediatamente en la 
confusión de la oscuridad, pues nos describe el mismo novelista que:

—después calmó la tempestad y llegó la noche: la noche temerosa, 
oscura, y el aguacero arreció espantosamente como si el agua quisiera 
hundir la tierra y en aquella oscuridad palpable, tinieblas pesadas que 
ocultaban tantas miserias y tantos dolores, sólo se distinguían las lu
ces de las linternas que llevaban los bomberos como puntos rojos que 
se agitaban continuamente en aquel escenario triste de desolación y 
ruina. Aquella noche se creyó eterna, parecía la última noche del 
mundo.

Por la mañana el sol paseó una luz tibia sobre el desastre y es
píritus fatigados se volvían a Dios en mudo interrogatorio... Era la 
apoteosis del huracán, el desenlace de un crimen de la naturaleza, el 
final de una hecatombe (pp. 77-78).

Este cuadro dantesco que nos ha dejado el novelista tiene un sen
tido dramático que no alcanza ninguna de las descripciones enumera
tivas. No informa, sino que nos hace pensar que estamos nosotros su
midos en aquel agujero de angustia. Nos obliga a plantear en nuestra 
mente la dimensión de una noche en la que no hay estrellas, sino he
catombe, con horas largas, con cansancios que no terminan, como no 
perece el frío ni concluye el terror que no tiene límites. Porque nos 
hace pensar en lo que puede ser el fin del mundo, con una expiación 
de la naturaleza que no es breve ni acotable como la de un terremoto, 
sino larga, sin fin, oscura, ululante y empapada en agua. Quien haya 
estado toda una noche a la intemperie aguantando una lluvia a torren
tes y el frío que cala hasta los huesos, tendrá sólo una idea aproximada 
de lo que el novelista nos quiere hacer sentir.
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D etalles de los distintos rincones de la angustia

Creemos que todas las descripciones de los efectos del huracán, 
una vez que cesó la tromba de viento y de lluvia, pecan del mismo 
defecto; sólo son enumerativas. No pueden referirse a la realidad, por
que el efecto más tremendo no pudo ser registrado. Por eso hay que 
acudir a la narrativa del literato que supo pensar. El mayor efecto, por 
encima de la desolación, estuvo en la angustia del futuro, en la des
confianza del mañana. Lo primero que tuvieron que pensar aquellas 
gentes del mes de agosto de 1899 fue en que, si se había calmado la 
furia de la naturaleza pudiera desencadenarse de nuevo de un momen
to a otro. Por eso, tiene tanto valor lo que escribió Levis en su novela, 
al hablarnos de:

aquella pobre vieja, echada en el suelo, envuelta en trapos, inútil y 
triste con su mirada perdida: —Estaba aún el temor fijo en la mente; 
se sabía que por imprevisión, por descuido se habían sucedido gran
des desgracias que debieron evitarse. El río había crecido sorprendien
do a los que vivían cerca de la orilla. La turbación se apoderó de los 
espíritus y después del desastre, aún fuera del espanto, se temía que 
llegara nuevamente el huracán, como si debiese volver a completar la 
ruina (p. 82).

Para mayor espanto, tras unos días, como un paréntesis:

Una noche volvió a llover; se sentía pesada la atmósfera y hacía un 
calor tremendo; la lluvia arreció... fue preciso traer a remolque toda 
la gente que vivía en los barrios bajos, en las casitas de yagua que 
habían quedado en pie (p. 82).

¿Imaginamos la angustia de aquellos sobrevivientes, que tenían 
que estar pensando en el final? Cuenta el novelista que el fatalismo se 
había apoderado de tal manera de las gentes que preferían esperar el 
último momento a intentar huir de él, cuando parecía inevitable. Este 
es el efecto más grande que dejó el huracán y que duró no sabemos 
cuánto en cada uno de aquellos hombres en desgracia. Por eso, entre 
las víctimas del huracán no sólo menciona viudas, huérfanos, arruina
dos... sino también desesperados y locos. Porque hasta el tiempo se ha
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bía roto también. De la misma ciudad de Ponce, para atestiguarlo, dice 
el novelista:

En la iglesia del pueblo, la esfera del reloj había sido arrancada 
violentamente de su sitio por la fuerza del viento y tocaba locamente 
la campana dando largos sonidos desordenados que temblaban triste
mente en medio del silencio.

Y pensaron que unas gentes nuevas acababan de llegar poco antes; 
provenían de un pueblo que llegó en son de guerra, que acababa de 
convertirse en dueño de ese pueblo, sin interrogarle, que se apoderó 
de su suelo como si estuviese al alcance del más fuerte, ley que obliga 
a los débiles a convertirse en presa bélica y ser juguete de hombres 
con el cabello rubio y ojos azules como los hijos del Rhin; otro pue
blo distinto, otra raza, otra familia estiró la mano y los náufragos de 
la Flor de mayo dieron a Agueybana una limosna... ¿Quién razona? 
¿Quién discute cuando agoniza? (pp. 84-85).

Por eso los detalles ya son prosa inexpresiva. Aunque queremos 
dejarles consignados, porque las historias seguían llegando para formar 
el cuadro total de la angustia en cada pueblo, valle y ciudad.

Pero importa más el hecho humano, aunque sea espeluznante- 
mente grosero. Volvamos a lo que relata en su novela, Levis, cuando 
nos habla de los primeros socorros, con las raciones que empezaron a 
llegar a Ponce para calmar el hambre total de varios días. Lo define 
como «la feria del hambre, que se convirtió en la feria del escándalo y 
la deshonra» (p. 86). Nos cita el caso de una pobre mujer que tenía un 
hijo entre sus brazos al que no conseguía hacer callar.

La pobre mujer se desesperaba hasta que introdujo una mano en su 
seno y puso en la boca del chiquillo uno de sus pechos, pedazo de 
carne flaco y amarillento, fuente agotada por el hambre. El chiquillo 
mamaba con deseo, con el negruzco pezón metido en la boca... ¿qué 
le parece? —decía a un viejo de cabeza enmarañada— no he podido 
conseguir nada. Estoy viniendo con esta criatura hace dos días y me 
vuelvo como vine. Ella era un tipo vulgar de mujer de campo, un 
resto de belleza ajada en los trabajos fatigosos y la vida ruda y pobre 
(p. 89).

Pero de joven había sido muy linda, y la llamaban Bella. Cuando 
supo que por allí daban provisiones y al no tener otra alternativa:
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Bajó con el chiquillo y un saco al que no conseguía echar algunos 
fragmentos de comida. Había dormido donde pudo y una noche la 
pasó despierta porque se quería abusar de ella y de su miseria. Aún 
era bonita y no bastaba su hambre para atormentarla. Los restos de 
su belleza no la defendían de la infamia (p. 92).

Otros lo pasaron aún peor, pues según un informe que encontra
mos en El Archivo, en Juana Díaz que quedó en el más deplorable 
estado, de 200 a 300 personas calificadas de pobres crónicos se encon
traban en la plaza esperando las raciones de socorro repartidas por la 

^ Ju n ta  de Caridades. La mayoría de ellos se acostaban en la calle y de
lante del informante murieron dos mujeres. Los mismos enfermos o 
heridos como no cabían en la choza habilitada para hospital estaban a 
lo largo de la vereda sin ningún auxilio 8.

Así se comprende, en esta situación desesperada, que pudieran 
producirse las cosas que recogió Levis en Estercolero.

El autor de la novela que nos ocupa, presenta otro caso, con todo 
el sabor de la tragedia, sobre la hambruna que se desencadenó:

Los días fueron muy amargos, se tuvo hambre luego y los cemente
rios abrían sus bocas para recibir los despojos del aniquilamiento, de 
la carne mordida, atormentada como piltrafas que amontonaba la 
muerte por escasez, por miseria, por hambre, como harapos amari
llentos tirados en un rincón del cementerio. Un día —dice— un hom
bre murió en la plaza, bajo los flamboyanes, la gente se agrupó alre
dedor de aquel tronco anémico que tenía al lado una vela embutida 
en una botella. Los curiosos se alejaban de aquella cámara de la 
muerte, moviendo las cabezas y comentando. Aquello daba pena (Es
tercolero, p. 145).

D estrucción, muerte y desolación

En términos generales, «la catástrofe fue general, la agricultura de
sapareció totalmente; los campos quedaron arrasados de manera indes-

8 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 2, Report o f Inspections 
from San Juan to Ponce and from Ponce to Humacao, July 12, 1900.
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criptible, convertidos en desiertos, cuya sola contemplación abate el 
ánimo y destroza el corazón» 9.

Aniquilada toda la producción, incluyendo los frutos menores, se 
presentó el problema del hambre. No había pan para el sustento y el 
comercio moría de inacción al desaparecer la agricultura, al quedar in- \ ( 
comunicados y obstruidos los caminos. La deseperación hizo presa de 
todos. A poco se desataron las epidemias y muchos miles más murie
ron a causa de las mismas. No se sabía si habían sido más afortunadas 
las familias cuyas viviendas fueron a parar al mar con todos sus ocu
pantes, que aquellas que, habiendo sobrevivido al huracán, morían de 
hambre, de disentería, tuberculosis, paludismo, anemia, tétano y otras 
calamidades parecidas.

Por todas partes llovieron las peticiones al gobernador de la Isla, 
en solicitud de ayudas, de préstamos, se solicitaba que no se cobraran 
las contribuciones durante el tiempo necesario para volver a la nor
malidad. Cada alcalde explicaba sus penurias.

Vimos en El Archivo la moción que se elevó al gobernador de 
parte de un concejal de Yauco, el señor Cátala, en la que manifestaba 
que la clase obrera y braceros de la localidad se encontraban sin tra
bajo alguno y como consecuencia en la mayor desesperación por no 
tener con qué atender sus más apremiantes necesidades.

No se registra en ninguna parte otro de los graves efectos del hu
racán, que afectó a todos los lugares al igual que los ventarrones y 
aguaceros: el arrastre, no sólo de las tierras, llevando consigo cafetales, 
cañaverales y arboledas, sino arrastrando también algo más difícil de 
replantar en poco tiempo: hombres y familias enteras. Fue un alud que 
afectó a todos, pues los sobrevivientes aparecían en la ciudad en busca 
de alimentos.

El huracán: ¿casualidad o castigo divino?

¿Qué pensaron las personas sobre el huracán? Muchos considera
ron que fue un castigo divino, a causa de las actitudes que asumió el 
pueblo de Puerto Rico a la llegada de las tropas norteamericanas.

9 La Correspondencia de Puerto Rico, 9 de agosto de 1899, San Juan, p. 1.
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Coincidían estas ideas con sucesos que consideraron simbólicos, como 
lo fue la caída de la estatua de Cristóbal Colón, en San Juan. La mano 
que sostenía la cruz y la bandera española fue mutilada.

El diario La Guaira, rotativo venezolano, lo presentó así:

Puerto Rico, yanqui extranjerizado, por su propia voluntad, es presa del 
terror ante la furia de los elementos. Se hizo extranjero para prosperar 
materialmente; y sus cosechas son arrasadas, sus poblaciones se con
vierten en montones de cadáveres y de ruinas. Todo lo hecho por el 
español desaparece en medio del espanto, y al serenarse el cielo, al 
alumbrar los primeros rayos del sol el campo del desastre, una de las 
observaciones que se hacen es que la estatua del genovés, que com
pletó el mundo, descubriendo la América bajo el patrocinio de Es
paña, está precisamente mutilada en la mano que sostenía los símbo
los del descubrimiento y de la posesión 10 11.

Esta actitud de los que ven los sucesos de Puerto Rico desde afue
ra, es índice de que juzgaban, así como algunos desde adentro, que la 
posesión norteamericana fue precedida por una entrega voluntaria de 
la Isla, a cambio de bienestar económico. El haber renunciado a uno 
de los más caros anhelos de los pueblos —el de la libertad— ha sido la 
causa del castigo recibido, según se desprende de la cita anterior. Pero 
no era esa interpretación una sorpresa.

El prelado de San Juan, don Juan Perpiñá y Pibernat, también 
consideró el huracán como un castigo divino por los pecados del pue
blo puertorriqueño:

Concretando esta doctrina al desastroso ciclón de San Ciríaco, en el 
criterio de la mayor y más sana parte del pueblo está, que ha sido un 
verdadero castigo de Dios y al mismo tiempo una de sus misericordias, para 
avivar nuestra fe y desviar nuestros malos pasos de la senda del error 
y del pecado. Dios no puede mandar otro mejor predicador, otro misionero 
más celoso y elocuente a los pueblos que pecan y se separan de su santa ley, 
que un terremoto, una peste, un ciclón, una lamentable calamidadn. (El 
subrayado es nuestro.)

10 Este artículo del diario La Guaira, de Venezuela, lo dio a conocer a sus lectores 
el diario La Correspondencia, San Juan, en su n.° del 23 de agosto de 1899.

11 J. Perpiñá y Pibernat, Circular sobre el Ciclón del Glorioso San Ciríaco y  compañeros 
mártires, 1899, p. 12.
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Triste castigo para un pueblo víctima de circunstancias históricas 
ajenas a su voluntad. La esperanza de la libertad patria se perdía como 
espejismo en lontananza. ¿Cuáles eran según el prelado, las faltas que 
ameritaban semejante escarmiento?

Puerto Rico llevaba grandes pecados desde el cambio de naciona
lidad, señalaba en su Circular. El primero era el de aquellos que insul
taban y vejaban a la Madre Patria. Consideró éste como el primer pe
cado:

Y ahí se ostenta un pecado de lesa nación, que Dios no espera se purifique 
en la otra vida, sino que se adelanta a castigarlo en ésta con ciclones, epi
demias y otras cien calamidades públicas12.

El otro pecado del país, consideraba el prelado que era la indife
rencia o desdén con que habían mirado las leyes y tendencias salva
doras de la Iglesia Católica, a pesar de que el noventa y nueve por 
ciento de la población pertenecía a ella. En muchos pueblos de la Isla 
se pisoteaban esas leyes, y buen ejemplo era el matrimonio católico, 
sustituido por el matrimonio civil, lo que consideraba era ilegítimo y 
pecaminoso entre cristianos. Estamos, pues, ante un claro choque de 
mentalidades.

Hacía alusión a otro pecado cometido por el pueblo que era el de 
trabajar los días festivos de la Iglesia, ocupándose de tareas serviles; 
mantenían también abiertas las tiendas y los negocios. Los templos, se
gún él, se quedaban vacíos, principalmente en los campos. Los feligre
ses, en vez de ejercitarse en la oración y en obras de piedad y miseri
cordia, se entregaban a los vicios, a devaneos y a pasatiempos profanos 
y mundanales.

Se habían olvidado de los Santos Sacramentos, no se confesaban, 
no hacían penitencia, no comulgaban. El pueblo padecía de anemia 
espiritual, pecando en la carne, los ojos y la soberbia, la inhonestidad, 
la avaricia y el orgullo. No se fomentaban las vocaciones religiosas, más 
bien se sofocaban. Veía detrás de ello el propósito, el deseo de que, 
cuando no hubiera un pastor que instruyera y moralizara a la gente, 
poder con facilidad introducirse en el rebaño, como lobos rapaces re

12 J. Perpiñá y Pibernat, ibidem, p. 20.
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vestidos con piel de oveja y campear con más soltura y desembarazo a 
las sombras funestas de la inmoralidad e incredulidad.

Condena a las sectas religiosas que atacaban a la Iglesia, las blas
femias y aseveraciones heréticas en los periódicos, principalmente de 
Ponce, Mayagüez y la capital. A su vez, alertaba contra una hoja suelta 
masónica, que se le leía a los jóvenes inexpertos y también a los niños, 
en Humacao.

Sobre los partidos políticos decía que estaban muy divididos y en 
lucha encarnizada hasta el derramamiento de sangre cuando debía rei
nar la más completa paz, fraternidad y armonía entre todos, para el 
bien del país.

Sobreentendía el eclesiástico, que reinaba la confusión en todos 
las órdenes de la vida y que esto se reflejaba en la prensa y en las 
expresiones públicas. Paradójicamente, iban unidas ideas y conceptos 
opuestos, como si no se pudiera diferenciar el bien del mal, lo sagrado 
de lo profano. Todo —según él— se mezclaba, y los actos de muchos 
rayaban en la herejía. En ciertos ayuntamientos se habían quitado de 
las paredes de las escuelas las imágenes benditas y se arrancaba de las 
manos a los niños el código de la doctrina cristiana.

Así decía el eclesiástico, que, verdaderamente, reinaba un caos en 
todos los sentidos. Citamos una vez más las palabras del prelado de la 
Iglesia Católica quien, por su misma investidura, no podía faltar a la 
verdad. Subrayamos por la relevancia de sus palabras:

...sólo por aparentar americanizarse más, mucho más que los norteamericanos. 
Y añadía: Dejamos de mencionar, en fin, los incendios, venganzas, robos, 
peculados, traiciones, usuras, duelos, suicidios, homicidios voluntarios y otras 
muchas culpas, defecciones y  pecados sociales, capaces de atraernos no uno sino 
cien ciclones y  horrendas calamidades para arrasarnos y consumirnos.

¿Era esta amarga lamentación también una alusión al despliegue 
de las partidas de tiznados, con sus efectos? Así parece.

Terminaba el prelado su Circular, fechada el 31 de agosto de 1899, 
instando a los sacerdotes de los pueblos a celebrar la misa, aunque fue
ra a campo raso, a ayudar en la reconstrucción de las iglesias y de los 
pueblos, y a tener fe en que vendrían tiempos de abundancia y pros
peridad. Por los informes de párrocos y sacerdotes de toda la Isla, cal
culó las muertes en 8.000 personas, inmolados por los pecados del 
pueblo puertorriqueño.
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Otros más se unen a la idea del castigo. El comandante de Infan
tería Severo Gómez Núñez terminaba así su libro sobre La Guerra His
panoamericana:

Puerto Rico, antes feliz, gime ahora en la miseria y en la esclavitud. 
Justo castigo rápido, impuesto por la Providencia 13.

Que éste era el ambiente extendido y que tal era la conciencia de 
las gentes demostrándose así que el prelado no fue el provocador de la 
idea, lo demuestra la forma en que se recoge por el novelista José Elias 
Levis el hecho, planteando la pregunta como inevitable:

—¿De quién se vengaba el huracán? ¿De toda aquella pobre gente que 
vivía en un rincón del mundo? ¿De toda aquella masa anémica, ate
morizada? Las calles estaban llenas de escombros, y las ramas de los 
árboles se desgajaban como si un titán estuviese desgarrando la obra 
de la naturaleza... se llamaba a Dios o se maldecía, y en los rincones, 
en la larga hilera de pobres casas y míseros ranchos de yagua, las re
cién paridas envolvían los pobres niños en sucios trapos, chorreando 
agua... El viento lo podía todo; se diría que Dios se olvidaba de 
aquella humanidad que sufría la rabia de aquel tremendo duelo sal
vaje y fatal...

—Fue una gran desgracia, como un tremendo azote, como si ese 
pueblo hubiese cometido grandes crímenes {Estercolero, pp. 76 y 81).

La situación era muy difícil, pues sin dinero y sin crédito utiliza- 
ble en aquellos momentos, se perderían las fincas si no recibían un 
eficaz auxilio del exterior. De aquí los llamamientos hechos en El Bo
letín Mercantil, reclamando auxilios, pues...

En ello, se cifran las esperanzas de los puertorriqueños. La nueva me
trópoli era la llamada a ofrecer la ayuda y las alternativas para superar 
la desesperada situación. Así se vislumbraba por el eco noble y gene
roso que la noticia de su desgracia ha encontrado en todos los Esta
dos Unidos de la Unión Americana.

13 S. Gómez Núñez, La Guerra Hispanoamericana, Imprenta del Cuerpo de Artille
ría, Madrid, 1902, p. 109.
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Y continúa...

Puerto Rico confía en que su actual metrópoli no la deje descender 
por la pendiente de la ruina y de la desventura en que se encuentra, 
sino antes bien, que le ofrezca su robusto brazo, y con él la ayude a 
ganar nuevamente el camino de su progreso y florecimiento 14.

El general Davis llamó a la Isla leal colonia y 15 consideraba que 
lo ocurrido con el huracán era una oportunidad que se ofrecía al pue
blo de Estados Unidos para mostrar lo que el verdadero caballero ame
ricano puede hacer con aquellos que caen en la desgracia o que nece
sitan ser ayudados.

La Junta de Caridades, organizada para ayudar a las víctimas, pre
paraba las listas de prioridades, los militares repartían los alimentos y a 
través de los inspectores del ejército se estableció un fondo de emer
gencia de mil dólares, para ofrecer ayuda inmediata. El grueso de la 
ayuda, sin embargo, la suministró la Asociación de Comerciantes de 
Nueva York y la Sociedad de Ayuda Colonial. Luego, con el sobrante 
de fondos, se construyó un asilo para huérfanos en Ponce 16.

El Departamento de Guerra proveyó medicinas y transportación 
de víveres, ropas y todo tipo de ayuda a las víctimas, la que llegaba 
con muchas dificultades por el mal estado de las carreteras y caminos. 
El gasto total para socorro a la fecha del informe sometido en 1900 
ascendió a 939.328,06 dólares 17.

La esposa del general Henry fundó The Womens Aid Society of 
Puerto Rico, con oficinas en Ponce, Mayagüez, Arecibo y Arroyo. Mas 
a pesar de estas ayudas, seguían llegando noticias de personas y grupos 
que morían de inanición. Estas eran rápidamente desmentidas aunque 
hemos visto, por el informe de Juana Díaz, que el caso se dio 18.

A cambio de las ayudas que se les ofrecían, los campesinos tenían 
 ̂ que trabajar largas jornadas limpiando tierras y plantaciones, constru

14 El Boletín Mercantil, San Juan, septiembre de 1899, p. 2.
15 El General Davis, Gobernador General de Puerto Rico para la época del hura

cán, en carta enviada al editor del Journal de Nueva York en agosto, 11, de 1899.
16 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 2, 12 de julio de 1900.
17 R. Harding Davis, op. cit., pp. 210-219.
18 Report of Insular Commission, War Department Office, 1899.
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yendo caminos, reconstruyendo viviendas, despejando de escombros los 
pueblos, reabriendo carreteras y realizando muchas tareas agobiantes, 
casi sin implementos de labranza.

Se ordenó el uso de tarjetas de ración para identificar a los más 
necesitados, situación que se extendió hasta julio de 1900, cuando se 
suspendió la entrega de alimentos. La contabilidad que se llevaba en la 
Junta de Caridades daba fe de que hasta ese momento se habían dis
tribuido 32 millones de libras de alimentos y miles de artículos para 
vestir. A cambio de ello, se logró limpiar una cuarta parte de las plan
taciones.

Pero muchos no querían trabajar, porque les faltaban las energías 
físicas y espirituales. No tenían metas que los impulsaran hacia adelan
te, deambulaban sin fuerzas para seguir viviendo: enfermos, tristes, des
corazonados, se entregaban a un dejar ir el día sin esperanzas, llorando 
a sus familiares muertos en el huracán y a los que morían día a día.

Ante estas circunstancias varios líderes escribieron al presidente de 
los Estados Unidos solicitando su ayuda y ofreciendo alternativas via
bles a la situación. Había confianza en que la ayuda eficaz llegaría. 
«Toca a nuestro gobierno departamental tomar la iniciativa y deman
dar el auxilio del Gobierno Nacional que no verá con indiferencia la 
suerte de la Isla y atenderá sin duda a su clamor» 19.

El Dr. Manuel Zeno Gandía representaba a la Isla en ese momen
to, en una Comisión enviada a los Estados Unidos para tratar el caso 
de Puerto Rico. A raíz del huracán escribió una carta al presidente, 
agradeciendo la ayuda que estaban brindando a la Isla. Citamos algu
nos párrafos de su misiva:

Las cosechas se han perdido. Puerto Rico no tendrá, a tres o cuatro 
años, productos que sostengan la balanza financiera, ni aún a la es
casa altura en que se hallaba antes del desastre. Os proponemos Se
ñor, que aplacéis por tres años el vencimiento de las deudas en ge
neral de la Isla.

Los efectos de la caridad se extienden a los menesterosos que 
quedan sin alimento y sin abrigo.

Pero hay, Señor, otra pobreza que no se conoce: la miseria en
cerrada y oculta en los hogares. Os pido, Señor, que la atendáis fa

19 La Correspondencia de Puerto Rico, op. cit., p. 24.
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voreciendo el establecimiento de bancos agrícolas que faciliten a los 
propietarios de pequeñas fincas dinero barato y a largo plazo, con el 
cual pueden restaurar sus fincas. Jamás lo serán si con tales recursos 
no se les ayuda.

Solicitó algunas concesiones especiales. Su carta continuaba así:

Nunca como ahora fue oportuna la implantación del libre tráfico en
tre los Estados Unidos y la Isla. Concededle, señor, pero si os pro
pusierais esperar para darnos tu salvadora reforma, declarad al menos 
de momento que cuantos productos vengan a la Isla entren allí libres 
de todo derecho de aduanas.

y  Os pido, Señor, que el gobierno de la Isla haga un empréstito 
en los Estados Unidos. La Isla tiene sobradas garantías para responder 
a esa deuda.

Actualmente, la Isla nada debe. Con ese empréstito, puede aten
derse la calamidad pública y equilibrarse el déficit que pueda resultar 
de la supresión de derechos de importación en las aduanas. Suprimid, 
señor, por el tiempo que os parezca prudente toda clase de contri
bución a la agricultura en general, a los perjudicados en la riqueza 
urbana e industrial. El empréstito puede compensar los ingresos que 
de menos sean recaudados20.

Pasa luego a solicitar obras específicas como la canalización del 
río Portugués de Ponce. Las principales peticiones de Zeno son: el es
tablecimiento de bancos agrícolas que presten dinero a bajos intereses 
y a largo plazo, libre tráfico entre Puerto Rico y los Estados Unidos, 
entrada de productos libres de los derechos de aduana, empréstitos y 
exensión de contribuciones a la agricultura.

La principal alternativa que se sugiere en La correspondencia de 
Puerto Rico es: «abrir trabajos inmediatamente para ocupar a los brace
ros y a la parte menesterosa, que vaga hoy al acaso sin pan y sin ho
gar; podrá combatirse la miseria a la vez que se evitará a todo trance 
que se desencadene el bandidaje y el robo en nuestras comarcas» 21.

20 M. Zeno Gandía, «Carta al presidente de Estados Unidos» (11 de agosto de 
1899), tomada de El caso de Puerto Rico, Imprenta de A. Lallemand y Co., Nueva York, 
1917, pp. 71-80.

21 La Correspondencia de Puerto Rico, op. cit., p. 19.
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Pasados tres años, veamos lo que sucedió con estas alternativas:

Como se consideraba que ningún recurso sería tan beneficioso como 
un empréstito patrocinado por el gobierno de la república para salvar 
aquella crisis, a este objetivo encaminaron sus gestiones la Junta Con
sultiva del Gobierno Insular, la Cámara de Comercio de San Juan y 
otras instituciones políticas y económicas. Pero no prosperó tan be
neficiosa empresa y los productores se vieron privados del medio se
guro con que reanudar sus faenas y restablecer su crédito, lo que 
como secuela inflexible, ha determinado para muchos agricultores, es
pecialmente cafetaleros, la situación más desesperante. Al carecer de 
recursos materiales con que reponer lo destruido por el temporal de 
1899, no pudieron levantar sus plantaciones o para hacer esto se han 
visto precisados a efectuar préstamos a corto plazo e intereses creci
dos y con hipoteca de su inmueble, operación que seguramente lle
vará a muchos a su completa ruina, singularmente a los productores 
de café, hoy sin mercado en los Estados Unidos22.

Esta profecía se cumplió, como veremos al analizar el problema 
económico de la Isla.

El empréstito solicitado no fue concedido y, como consecuencia, 
tuvieron que acudir a préstamos a corto plazo e intereses altos, hipo
tecando sus fincas. Su producto principal, el café, no tenía protección 
ni mercado en los Estados Unidos, con quien únicamente se podía co
merciar. Estaban condenados a la más completa y total ruina y, final
mente, a la pérdida de sus tierras.

En carta que le enviara un agricultor a Luis Muñoz Rivera, y que 
apareció en The Puerto Rico Herald del 8 de marzo de 1902, le dice que 
los productores de café y tabaco estaban en completa bancarrota, los 
precios de estos dos productos, en el suelo, terratenientes sin crédito 
con sus fincas hipotecadas y en extrema estrechez económica.

Se indica en la misma carta que se estaba produciendo un éxodo 
de población «de las montañas a las costas, donde la caña de azúcar 
tiene mejores perspectivas. De allí regresan luego, enfermos a sus casas, 
para morir de paludismo. Su alimento: el malango o batata; su ropa: 
andrajos. Habitaban casi a la intemperie y no reciben asistencia médi-

22 J. G. del Valle, «Agricultura puertorriqueña», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 
7 de junio de 1902.
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ca, ni medicinas; finalmente mueren más de hambre que de las enfer
medades».

El comercio había quedado reducido a la décima parte y se origi
naban grandes abusos de toda índole. Hay que recordar que el crédito 
de la Isla se había suspendido a causa de la guerra. El cambio de so
beranía había entorpecido y finalmente cerrado los mercados de Espa
ña, Alemania y Cuba, que consumían casi toda la producción de café. 
«Se suprimieron montepíos y se clausuraron oficinas. Muchas familias 
quedaron sin recursos, todo lo cual se agravó con el huracán». No cabe 
duda que ante la situación comenzó a pensarse en el pasado perdido.

Los Estados U nidos ante una nueva responsabilidad

La experiencia del huracán era nueva para los norteamericanos, 
que no se habían enfrentado tan de cerca a ese fenómeno atmosférico. 
Aunque algo tenían que saber por los casos que afectaron a Florida, 
siempre levemente. Tampoco habían tenido la responsabilidad directa 
de socorrer a un país bajo su dominio y menos en una catástrofe de 
tales dimensiones. No tenían una legislación que proveyera para cir
cunstancias parecidas, de ahí que dependieran de organizaciones cari
tativas, las que iniciaron la ayuda de inmediato. Hoy en día, existen 
mecanismos para disponer de fondos federales cuando se declara zona 
de desastre a un territorio que ha sufrido devastación por situaciones 
meteorológicas o de otra índole. El gobierno y el pueblo americano 
acudieron activamente en auxilio de tanta desdicha; millones de racio
nes fueron enviadas de los Estados Unidos para distribuirse gratuita
mente por los campos, y la madera, el hierro galvanizado y otros ma
teriales de construcción entraron libremente por todos los puertos, 
ayudando a reparar aquella calamidad 23. Sin embargo, la solicitud para 
reconstruir y construir las viviendas de los obreros fue denegada por
que se les estaba dando ropa y alimentos.

El vicario Perpiñá resume la situación de la siguiente manera:

Estos son hechos de la calamidad que acaba de afligirnos, sobre los 
desastres de la guerra, las malas cosechas, la paralización de la agricul

23 S. Brau, op. cit., p. 309.
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tura y del comercio y la demás caterva de males físicos, materiales, mo
rales y aun espirituales y sobrenaturales que no queremos recordar24.

Para empeorar la situación, apareció la Ley Hollander que estable
cía un sistema de contribución local con un 1 % sobre bienes muebles 
e inmuebles. En el proyecto la cantidad fijada era del 2 % sobre la pro
piedad (enero 1901), lo que desencadenó las protestas de Mayagüez, 
Ponce, Río Piedras, Salinas, Guayama y otros municipios. Se advertía 
que las fincas agrarias no podían asumir los impuestos, debido a la si
tuación derivada del huracán San Ciríaco. Pero lo más asombroso es 
que según unas declaraciones del Secretario del Tesoro, Hollander25 el 
objeto del proyecto era impulsar a los propietarios pobres, que no con
taban con la capacidad para mejorar sus tierras, a venderlas o a aban- 
donarlas. El comentario del diario era tremendo:

Después del ciclón y de la crisis económica... pocos son los agricul
tores que pueden resistir el Bill Hollander. La mayoría tendrá que en
tregar sus propiedades a los trusts americanos que ya deben estarse 
formando para comprar a Puerto Rico.

Hoy un americano como Mr. Hollander partidario de la ameri
canización a todo trance, viene a facilitar el camino. Si se aprueba su 
Bill, antes de un lustro la mayoría de las fincas habrán pasado de ma
nos de los puertorriqueños a mano de los continentales. Éstos, una 
vez afincados, serán los dueños absolutos del país; y tras la emigra
ción de braceros que ya ha empezado, vendrá la emigración de los 
propietarios... El Bill Hollander es el primer puntapié con que se ha 
de arrojar de este país a un pueblo y a una raza.

Fue como consecuencia de esta general protesta la rebaja del 2 
al 1 %, con la exensión de los bienes que no excedieran de determi
nado valor26.

Pero a pesar de que continuaron las protestas la Ley fue aprobada 
sin la discusión y el examen necesario que debió realizar la Cámara de 
Delegados.

24 J. Perpiñá y Pibernat, op. cit., p. 10.
25 La Democracia, 31 de enero de 1901.
26 A este caso dedica una sustanciosa parte de su libro M. D. Luque, op. cit., 

pp. 147-151.
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Puerto Rico siempre había sido un país agrícola y de la agricultura 
dependía casi totalmente su economía. El huracán lo destruyó todo, se 
perdió la producción y no se esperaba recuperación hasta pasados cua
tro o cinco años.

En un artículo aparecido en The Puerto Rico Herald27 el periodista 
José G. del Valle nos dice lo siguiente a modo de resumen:

El gobierno de la unión inauguró sus tareas aquí bajo malos auspi
cios, pues a los diez meses del cambio de nacionalidad, la Isla fue 
azotada por un ciclón, el mayor de todos los experimentados en ella 
desde la conquista por los españoles. El destructor elemento causó un 
daño de unos diez millones de pesos a la riqueza pública, y tan enor
me pérdida, como era consiguiente, afectó profundamente a la agri
cultura, pues todas las plantaciones sufrieron los terribles efectos del 
huracán, y especialmente las del café, muchas de las cuales fueron en 
su totalidad destruidas.

El desconcierto en los negocios públicos como resultante de la 
guerra entre España y los Estados Unidos, y los desastres del ciclón 
crearon para la mayoría de los agricultores una situación de todo pun
to difícil, pues sin dinero ni crédito utilizable en aquellos momentos, 
verían perderse sus fincas, si no recibían un eficaz auxilio del exterior.

Y con la Ley Hollander se acabó de dar el golpe de gracia respal
dada por tasadores de la propiedad corruptos que subían o bajaban el 
valor de las fincas según las conveniencias de ciertos sectores o grupos.

Las situaciones vividas se aúnan para crear una dicotomía en la 
economía de la Isla. La zona montañosa sin los auxilios del exterior a 
los que alude José G. del Valle, quedó rezagada y sumida en la pobre
za, lo que va a dar margen a una emigración constante. La costa se 
concibió como zona productiva, por el impulso que se le dio a la caña 
de azúcar, con mercado asegurado en los Estados Unidos. Pero es ca
pital en fuga, que arrastró a los hombres, al desarrollarse un éxodo, 
primero de la montaña a la costa, y luego al exterior.

Comenzaba una nueva etapa en la economía agraria que produ
ciría profundos cambios en la Isla.

27 J. G. del Valle, «Agricultura puertorriqueña», The Puerto Rico Herald, loe. cit., p. 7.



Capítulo VII

LAS EPIDEMIAS DESENCADENADAS DE 1899 A 1902: 
MÁS DOLOR Y MÁS MUERTE

En 1899, Puerto Rico era un país de moribundos. En la montaña 
los campesinos vivían en la más desoladora pobreza e igualmente los 
obreros y campesinos de la bajura. Eugenio María de Hostos, que pe
regrinó por la Isla, describió así la situación: «La población está depau
perada: la miseria fisiológica y la miseria económica se dan la mano; 
el paludismo que amomia al individuo está momificando a la sociedad 
entera; esos tristes esqueletos semovientes que en la bajura y en la al
tura atestiguan que el régimen de concentración fue sistemático en el 
coloniaje; esa infancia enclenque, esa adolescencia pechihundida; esa 
juventud ajada, esa virilidad enfermiza, esa vejez anticipada; en suma, 
esa debilidad individual y social que está a la vista, parece que hace 
incapaz de ayuda de sí mismo a nuestro pueblo» L

Pero el relato de la novela Estercolero es aún más realista. Todo 
empeoraba como consecuencia del huracán:

—¡Qué tremendo escenario! El hambre y la miseria empujó a las po
blaciones, a los que se morían en el campo. Caravanas enteras de 
gentes desvalidas invadieron las calles; venían llorando, temerosos 
aún, como si todavía los persiguiese el desastre; contaban cosas tre
mendas ocurridas ante ellos; se recordaban escenas de una ternura y 
valor sublimes, tragedias que quedaron ignoradas. Y toda aquella in
feliz gente se agrupaba en los portales, en las escaleras, en cualquier 
rincón donde cupiesen. Y de noche, echados en las aceras, la luna 
alumbraba sus pobres cuerpos acostados en la calle, temblando algu-

E. M. de Hostos, op. cit., pp. 26-27.
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no de fiebre mientras lloraban los chiquillos y humeaban algunos le
ños mal encendidos para hacer una mala sopa, que hervía en medio 
de la calle (p. 80).

Este es el campo de cultivo en el que se desencadenaron las epi
demias. Porque el huracán agravó enfermedades latentes y provocó la 
aparición de otras, el hambre las precipitó todas.

«Los troncos anémicos eran sólo como pequeños gusanos que ha
blaban y gesticulaban, decían que era preciso emigrar a otra parte» 2, 
pero cada uno con su desgracia, que con aquellas concentraciones so
bre los grandes núcleos traspasaban a los demás.

Ese gran dolor del que se siente desarraigado, abandonado de la 
fortuna y hasta de Dios lo traduce Juliá Marín en La gleba:

El pueblo sufría intensamente, sufría en lo moral y en lo material a 
un mismo tiempo... y más escaseaba el trabajo y más ínfimos eran 
los jornales... (p. 135).

Además, todo daba lo mismo, pues en realidad no se abandonaba 
nada, porque el huracán se lo había llevado todo. Así, la amargura de 
tantos diálogos insistentes en lo que se había ido, como lo que Matos 
decía:

Recuerdo que el vado del río era por allí un poco más allá de la con
fluencia con el Viví... aquel antiguo caserío de yaguas ha desapareci
do con el tiempo. No, con el tiempo, no. Desapareció barrido por el 
huracán de San Ciriaco... {La gleba, pp. 22-23).

Un gran número de enfermedades se cebaba en la población puer
torriqueña, que siendo comunes en todo el Caribe y aun fuera de él, 
se convertían en epidemias mortales en Puerto Rico, al atacar a gentes 
mal alimentadas y consumidas por una gran miseria. El censo de 1899 
daba una población de 953.243 personas, lo que equivalía a 264 per
sonas por milla cuadrada. Muchos morían antes de llegar a los 15 años 
y casi nadie llegaba a los 65. En ese año, las defunciones llegaron a

2 J. Elias Levis, Estercolero, loe. cit., p. 146.



40.000; cifra aterradora. Sobre 30.000 personas murieron en los años 
subsiguientes víctimas de distintas enfermedades 3.

Con la gente por los caminos y en aquellas condiciones, puede 
considerarse que era lo inevitable.
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Prevención contra la propagación de la peste bubónica

El presidente del Consejo de Salud de Puerto Rico, anunció que 
este cuerpo suprimiría sus funciones y que sería sustituido por una 
nueva junta bajo el gobierno civil. Hizo hincapié en la necesidad de 
tomar las precauciones indispensables para evitar que se desatara una 
grave epidemia ya que consideraba que las condiciones existentes eran 
muy favorables para ello 4. Pero las medidas tomadas aumentaron el 
pánico de la población.

Además, en el mismo 1899 se habían detectado epidemias de peste 
bubónica en Portugal y en Brasil. Se había extendido a Cádiz, Trinidad 
y otras islas inglesas. Se temía que algún vapor o embarcación pudiera 
traer la peste a Puerto Rico 5, incrementando el peligro de que pudierase 
desencadenarse en la Isla. Había pues, la necesidad de establecer plantas 
para desinfectar los equipajes desembarcados en San Juan y en Ponce. 
La preocupación se llevó ante el Consejo de Salud en reunión que se 
celebró el 29 de noviembre de 1899. Las estructuras que para tales efec
tos se habían comenzado a construir en Ponce, habían sido barridas por 
el huracán. Es decir, las previsiones contra lo que pudiera llegar de afue
ra, desaparecieron. A. H. Glennan, cirujano inspector de cuarentena, ex
presaba su preocupación de que una línea española de buques que ve
nía de Cuba y que había estado entrando por San Juan, ahora lo haría 
por Ponce como primer puerto de escala. Urgía que se construyera el 
compartimiento para desinfectar el equipaje, de inmediato 6.

3 Report of the Census of Porto Rico, 1899, War Department Office Director, Was
hington, Gobernment Printing Office, 1900.

4 «As he feared that a grave epidemic was extremely likely to occur, so many con- 
ditions being favorable to its event», Report of Superior Board o f Health o f Porto Rico, June 
30, 1900, Washington Government Printing Office, 1901, p. 35.

5 Archivo General, Fondo Fortaleza, Caja 36, n.° 7209, February 2nd., 1900.
6 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 36, Civil División, n.° 7209, 

31 de marzo de 1900. Carta de A. Pí. Glennan Surgeon M. H. S. and Quarantine Ins
pector, Dept. de Puerto Rico.
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El 6 de noviembre de 1899, cincuenta comerciantes de San Juan, 
encabezados por Sobrinos de Esquiaga, escribieron al general Davis una 
carta para urgir que se estableciera también una barcaza de desinfec
ción en San Juan, con el fin de prevenir que pasaran a la Isla enfer
medades infecciosas de otros puertos extranjeros. A este grupo lo mo
vían sus intereses económicos y una justificada experiencia, ya que 
algunos de los firmantes eran también dueños de vapores y de embar
caciones que tocaban distintos puertos del país y del extranjero. Cons
cientes de que la Isla estaba amenazada por la peste bubónica los fir
mantes sentían preocupación por sus actividades de transporte, que 
podían verse paralizadas.

En tal circunstancia, también el asistente del Secretario de Guerra 
de los Estados Unidos, escribió al general Davis, gobernador de Puerto 
Rico, haciendo referencia a una carta del presidente de la Junta Local 
de Salud de Ponce, del 29 de octubre de 1899, en la que planteaba la 
situación en aquel puerto. En su escrito, el secretario de Guerra ame
ricano aconsejaba que se tomaran medidas severas y enérgicas para evi
tar la peste bubónica en la Isla, prueba de la alarma que compartía 1.

La carta logró el resultado apetecido, ya que el 21 de marzo de 
1900 daba el presidente de los Estados Unidos órdenes al secretario del 
Tesoro de separar la suma de 40.000 dólares del Fondo de Contingen
cia para establecer dos plantas de cuarentena en Puerto Rico: una en 
Ponce y otra en San Juan 7 8. El gobernador Davis había ganado aquella 
batalla para la Isla.

Otras medidas se tomaron con los barcos que entraban por diver
sos puntos de la isla. Los pasajeros que desembarcaban por el área de 
Naguabo eran cuidadosamente inspeccionados en Humacao donde es
taba el médico del puerto y por el colector de impuestos de Puerto 
Rico. Era lógico, pues hay que recordar que en 1855 apareció el cólera 
morbo en Naguabo, de donde se propagó a toda la Isla. Al año si
guiente apareció la viruela, que junto al cólera, segó la vida de 30.000

7 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, carta fechada a 24 de enero de 
1900 (se recibió el 7 de febrero). Extraña ,el hecho de que habiendo recibido la autoridad 
norteamericana la carta de la Junta de Ponce del 29 de octubre, fuese contestada tan tarde.

8 5th. Endorsment, War Department, March 21, 1900, el general Davis, goberna
dor Militar de Puerto Rico a Elihu Root, secretario de Guerra de los Estados Unidos. 
Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 36, n.° 1636.
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personas en Puerto Rico. Por eso había que tomar medidas en todos 
los puertos. El riesgo que se corría era muy grande.

A la actividad preventiva se debió que no se detectaran los temi
dos casos de peste, sin embargo sí se detectaron otros brotes epidémi
cos. Porque una cosa era el efecto derivado del exterior, y otra la pro
pia posibilidad interna.

La J unta Superior de Salud de Puerto Rico

El 29 de junio de 1899 se estableció la Junta de Salud para Puerto 
Rico que desarrolló su actividad hasta el 1 de mayo de 1900 al cesar el 
gobierno militar en la Isla. Desde la invasión, la salud pública fue aten
dida como asunto de emergencia, pero no se habían establecido regla
mentos y leyes sobre sanidad. Todo estaba en transición y no se sabía 
qué nuevas normas iban a establecerse, pues incluso desconocían los 
norteamericanos las verdaderas necesidades del pueblo puertorriqueño.

Según los archivos de Ordenes Generales del Headquarter Depart
ment o f Puerto Rico, del 18 de octubre de 1898 al 29 de junio de 
1899, se dictaron tres órdenes: una abolía la Subdelegación de Farma
cia, la segunda establecía las Juntas de Salud en San Juan y otros pue
blos de la Isla y, la tercera, definía las funciones de la Subdelegación 
de Medicina 9, compuesta bajo España por la Subdelegación de Far
macia, director de Cuarentena, ingeniero de San Juan, tres médicos, un 
farmacéutico, un abogado, un delegado de las Cortes Españolas, el ma
yor oficial médico del Ejército y un veterinario. Todos los miembros 
eran personas de autoridad, lo que daba gran prestigio a la Junta 10 11. Las 
decisiones que ésta tomaba fueron bien ponderadas, y las leyes que es
tablecían estaban a tono con las necesidades de la Isla. Sin embargo, 
el cambio de soberanía echó por tierra esta estructura y no la sustituyó 
por una parecida, hasta un año después n.

9 Archivo General de Puerto Rico, «Report o f the Superior Headquarters Department 
of Porto Rico», San Juan, June 30, 1900, Military Government from October 18, 1898 
to April 30, 1900, Washington Government Printing Office, 1901, p. 7.

10 «Report of the Superior Board o f Health of Porto Rico», loc. cit., pp. 7-8. Nece- 
sario para preservar la salud del pueblo.

11 J. Van R. Hoff, Mayor Surgeon, USA Chief Surgeon General, Headquarters De
partment o f Porto Rico, Chief Surgeon Office, June 17, 1899, «Report o f the Superior 
Board o f Health of Porto Rico», loc. cit., p. 8.
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El primer paso se dio el 7 de junio de 1899, al recomendarse que 
se organizara una Junta Superior de Salud que debía, a su vez, organi
zar juntas municipales y formular las propuestas de leyes que debían 
promulgarse. Velaría porque esas leyes se cumplieran y porque se hicie
ra todo lo necesario para preservar la salud del pueblo. Esta Junta fue 
aprobada con la Orden General n.° 91 del 29 de junio de 1899 y que
dó constituida por seis miembros: cuatro norteamericanos y dos puer
torriqueños. El honor recayó en los doctores Gabriel Ferrer y Ricardo 
Hernández.

La Junta se reunió por primera vez el 3 de julio de 1899, casi un 
mes antes de la catástrofe del huracán. En esa reunión quedaron esta
blecidas y aprobadas las competencias de la misma, una de las cuales 
era la creación de un comité de vacunación, ya que permanecían en la 
Isla miles de personas sin vacunar contra la viruela. En el área de la 
montaña, pueblos como Utuado, Ciales y Morovis estaban totalmente 
sin vacunar; tampoco en Arecibo se había llevado a cabo la vacuna
ción. La Junta distribuiría gratis las vacunas.

Se fijó la atención en Utuado, ya que en esta población se regis
traron 1.200 defunciones y había cuatro casos de tifoidea. La Junta de
cidió enviar una comunicación al alcalde haciendo alusión a informa
ción aparecida en el periódico La Correspondencia sobre la crisis de 
mortalidad en ese pueblo. Este contestó que del primero de junio al 
primero de julio se habían producido más muertes que nacimientos y 
que las 959 defunciones se debieron, principalmente, a la disentería 12.

Las condiciones de salud eran, pues, pésimas antes del huracán por 
lo que no puede extrañar que se agravaran después del azote. Sabemos 
que ante este hecho, en agosto, para completar las vacunaciones contra 
la viruela, la Junta volvió a reunirse dos veces, y el 10 de agosto, ante 
los efectos del huracán, decidió organizar la Junta de Caridades para 
socorrer a las víctimas de la catástrofe. Este fue por lo tanto, el orga
nismo que tuvo que actuar y al que ya nos hemos referido. Pero debe 
tenerse en cuenta que apenas pudo volcarse sobre lo que inmediata
mente supuso el efecto del huracán para proporcionar socorros, víveres 
—las famosas raciones—, evacuaciones, atender heridos, etc.

12 Informe sometido a la Junta el 2 de agosto de 1899 y leído en la reunión del 3
y 10 de agosto de ese año, «Report of the Superior Board of Health, o f Porto Rico», loe.
cit., pp. 17-20.
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Su labor fue ardua, sobre todo por la limitación económica gene
ral de la Isla y la particular de los municipios, pero debe señalarse que 
cesó poco más tarde, pues a la terminación del gobierno militar, ter
minaron sus funciones. Fue sustituida por una Junta Superior de Sa
lud, constituido ya el régimen de gobierno civil.

E l  azote de la viruela

Si pudo prevenirse a tiempo el peligro externo contra la propaga
ción de la peste bubónica, otra cosa muy distinta fue el peligro inte
rior, muy difícil de atajar, al que no se le podían poner puertos por 
estar en todas partes. La estampa de la novela de Ramón Juliá Marín 
nos sirve de excelente ejemplo, al hablarnos del ambiente que se vivía 
en una de las casas hospitalillo de Utuado:

—El sol, penetrando por entre el follaje copioso de los mirtos llegaba 
en hilos de luz hasta el salón del recibo, besando rostros cadavéricos 
y objetos polvorientos. El olor repulsivo de los ungüentos llenaba el 
ambiente. En la calle, movidos por la brisa que corría a ras de tierra 
veíanse algodones llenos de pus, hilos, vendaje, que habían servido 
para curar las llagas de los leprosos. En la puerta, un hombre tomaba 
el sol. Tenía los pies lacerados y las moscas hormigueábanle en ellos. 
El las espantaba resignado. Una mujer joven habíase sentado junto al 
leproso... (Tierra adentro, p. 80).

Este era un lugar de asistencia, donde el médico del pueblo aten
día a los que llegaban del campo. Por eso no puede extrañar que se 
propagaran enfermedades tan contagiosas como la viruela, máxime 
cuando precisamente en esa región la vacunación tuvo que paralizarse 
a causa de la guerra.

La viruela nunca estuvo ausente de Puerto Rico y en muchas oca
siones se convirtió en epidémica. El pueblo la temía mucho y estaba 
presente el horror de las 2.362 defunciones que a causa de ella ocurrie
ron en 1890 13. Gracias a la vacunación general de 1898 —a la que hi
cimos referencia—, en 1899 no hubo una catástrofe; pero, no obstante

13 cReport of the Superior Board of Health Diseases: Small pox», loe. cit., p. 117.



168 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

se produjo el brote, aunque las muertes por esta causa se pudieron li
mitar, si bien alcanzaron en este año hasta un 50 % de las ocurridas 
en los tres años anteriores, cifra realmente aterradora. Los pueblos más 
afectados por la viruela ese año fueron Ciales, con 32; Cabo Rojo, 51; 
Guaynabo, 55; Juana Díaz, 26; Lajas, 101; Mayagüez, 12; Ponce, 18; 
San Germán, 45; Utuado, 150, y Yauco 213 14. En total, el número de 
muertes en 1899 llegó a 40.000, que si bien reúne a los fallecidos por 
todas las causas, suponen más de 10.000, sobre los que murieron en el 
año 1898.

El mismo gobernador tomó en sus manos el seguimiento de la 
situación en 1901, y dirigió una carta a los alcaldes de cada municipio 
en la que les advertía de la presencia de viruela en algunas partes de la 
Isla, al continuar su azote. Aunque fue considerada como benigna —sin 
duda para evitar que llegara el terror— se impuso una gran atención 
para que fueran vacunados los que que no estaban inmunizados contra 
dicha enfermedad. El gobernador decía a los alcaldes que, por la pro
visión de las secciones 20, 21 y 22 de la Orden General n.° 170, de
bían estar atentos especialmente con los niños recién nacidos, que de
bían vacunarse antes de cumplir los seis meses de edad. Todos los 
acogidos en instituciones públicas, todos los empleados, todos los 
maestros y los niños en la escuelas también debían vacunarse de nue
vo. Los detalles de cómo se procedería con la vacunación y los médi
cos a cargo de la misma estaban especificados en las órdenes antes 
mencionadas. Hacía alusión el gobernador también a las órdenes Ge
nerales del 1 de enero de 1899, y a la Circular n.° 4 del 21 de marzo 
de 1899. Reclamaba, además, que le notificaran las acciones tomadas 
por ellos15, en cumplimiento de lo mandado.

Todos los alcaldes contestaron al gobernador sobre la situación en 
sus municipios y en torno a los arreglos para la vacunación general. 
Muchos aprovecharon la oportunidad para presentar la situación de 
bancarrota por la que pasaba el municipio. Así, resultó de gran interés 
el asunto para conocer la realidad económica general de la Isla.

14 Recordemos que Utuado fue muy afectado por las lluvias e inundaciones del 
huracán, al igual que Yauco y que muchos de los emigrantes procedían de estos pueblos. 
Posiblemente huían de esta enfermedad y de otras infecciones.

15 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, n.° 1431, Exp. 2, San 
Juan, Puerto Rico, 26 de febrero de 1901. Carta del gobernador a cada alcalde.
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El caso de San Juan merece especial mención ya que, a pesar de 
ser la capital, había caído en una seria postración, con un deterioro 
alarmante. Además, en contraste con el abandono físico y moral de 
muchas áreas, sobre San Juan se volcaban muchos de los que huían de 
la pobreza del campo.

Se nos corrobora este hecho con el escrito que hallamos en el Ar
chivo, remitido al gobernador en 1901 por Manuel Fernández Juncos 
y otros seis ciudadanos más, deplorando la situación en la que se en
contraba el país en el que decían: los pueblos están vacíos y silencio
sos, como cuerpos sin alma..., la agricultura del café se desespera, su
cumben de inanición y de miseria los braceros más débiles y los que 
aún conservan algún brío huyen por primera vez de su querida tierra, 
amenazados por el hambre 16.

Por eso, no es extraño que en el Informe del Comandante Buchan- 
nam enviado al gobernador Alien sobre la situación sanitaria de San 
Juan 17 se considerara que la situación era muy crítica y peligrosa, prin
cipalmente para los soldados acuartelados en esa ciudad, que era el as
pecto que a él le interesaba, por su función. «Las condiciones se presta
ban —decía— para el rebrote de enfermedades y organismos infecciosos, 
debido a la suciedad y desperdicios acumulados en calles y alrededores». 
Según el informe del cirujano de San Juan, que acompaña al de Buchan- 
nam, los desperdicios de la plaza del Mercado se lanzaban a una profun
da depresión, donde habían intentado quemarlos, sin resultado. El mis
mo mercado estaba muy sucio. En algunas casas se tiraban los 
desperdicios a las calles donde se descomponían, creando un barro negro 
y aguas sucias, que corrían hacia el mar causando erosión en las calles. 
Mencionaba los lugares más afectados como la calle Norzagaray y la 
Tanca, donde el desperdicio se había vuelto semisólido y obstruía la mi
tad de las vías. Ahí se generaba una corriente de agua sucia, que pasaba 
por las fortificaciones hasta el mar. A lo largo del correntón, podían ver
se perros muertos, desperdicios de cocina, ropas viejas, potes, etc. Por 
ello consideraba que cada uno de estos lugares era un foco infeccioso.

16 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, 1901, Caja 76. Executive Man
sión n.° 383, Exp. 5. Escrito elevado al gobernador por Manuel Fernández Juncos y seis 
más. Fechado en San Juan, 20 de marzo de 1900.

17 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 75, n.° 1538, Exp. 297, 
8 de marzo de 1901. Carta del Lt. Col. Buchannam al gobernador Alien.
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Según el mismo Buchannam, comandante norteamericano en San 
Juan, las condiciones no eran comparables con las existentes bajo el 
dominio español, cuando la ciudad estaba limpia y aseada y, ni aún 
los peores lugares de entonces, eran comparables con los de ahora en 
general. Continuaba dando la voz de alarma sobre la aparición de la 
viruela y también de casos de difteria. De éstos, ninguno había sido 
admitido al hospital Militar.

Buchannam afirmaba tener conocimiento de que las arcas del te
soro de San Juan estaban vacías y de que la administración carecía de 
fondos mínimos para cualquier proyecto: «I know that the treasury of 
the city o f San Juan is empty, and that for this reason the authorities 
are some what hampered».

Como consecuencia de este informe el gobernador ofreció ayuda 
al municipio de San Juan para la limpieza de la cuidad, ayuda que 
aceptó y agradeció el alcalde y la Junta de Salud de San Juan el 8 de 
marzo de 1901.

Para contrarrestar la epidemia se fijó un edicto en las esquinas de 
la capital y sus barrios en donde se exponían los artículos del Regla
mento vigente en asuntos relacionados con las enfermedades cuarente- 
narias. Se informaba, además, los horarios en que se aplicaba la vacuna 
gratuitamente en las oficinas de la Junta 18. Transcurridos 15 días desde 
la fecha del edicto se aplicarían las penas establecidas por el Reglamen
to que podían ser desde una multa de 10,00 hasta 200,00 dólares y 
prisión de 10 a 90 días a discreción del tribunal.

San Juan, en ese momento, era una ciudad de contrastes. Mientras 
una rancia sociedad se daba gran vida con sus fiestas, carnavales, mo
das y apariencias, copiadas ahora de la vida norteamericana, los pobres 
sucumbían en una miseria sin esperanza.

La novela realista naturalista de finales de siglo xix y las de prin
cipios del xx expone en su cruda realidad la situación de San Juan. 
Entre ellas sobresalen las de Martín Alva. Citamos el siguiente cuadro 
de su novela La ciudad chismosa y  calumniante 19.

18 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 75, n.° 1431, folio 49, 
8 de marzo de 1901. Copia del edicto que se publicara en la ciudad de San Juan sobre 
las enfermedades cuarentenarias y carta del alcalde.

19 R. Martínez Álvarez, La ciudad chismosa y  calumniante, Imprenta Venezuela, San 
Juan, Puerto Rico, 1926, pp. 99-102. Firmó con el seudónimo de Martín Alva, se carac-
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Junto a la pileta del agua, un caballo negro, atado a un carro, refres
caba sus cansados y sedientos belfos en el agua, mientras en sus ojos 
flotaba una honda melancolía. ¡Pobre caballo negro: es el alma del 
coche que arrastra...! Y bebía y bebía. Sus hijares se hundían y se in
flaban y sentía como un cosquilleo en las patas. De los grifos caía un 
agua borrosa sobre los belfos del caballo negro que suavemente po
saba su boca sobre el agua estirando el pescuezo.

¡Agua con barro, agua de río, de quebrada libre! Y el caballo se 
dormía sobre el frescor del agua borrosa soñando en la selva...!

Un cajón largo de pichipén tosco y áspero, pintado de negro, se 
eleva entre las cuatro ruedas del carro luciendo un asiento de cochero 
que es algo así como el trono de la muerte.

El coche consta, además del cajón negro y del caballo negro, del 
cochero.

El cochero es un hombre negro, mellado, sin carne, todo hueso. 
Se diría un esqueleto. Lleva un foete que enrosca a la manera de una 
guadaña.

La apariencia del carro, del caballo y del cochero, es macabra. 
Un mosquero denso siempre persigue al carro, al cochero y al caba
llo, pinchándoles, chupándolos, martirizándolos... ¿Por qué tanta 
mosca sobre el carro negro, el coche negro y el caballo negro? ¿Qué 
restaurant ambulante, qué sopa de fonda, qué plato de miel o sopa 
de leche, queso o residuos de carnicería hay en ese carro negro que 
así atrae a tanta mosca? Son millares las moscas que vuelan alrededor 
del carro negro, del caballo negro y del cochero negro.

Unas corren por encima del cajón moviendo las patitas finas, de 
pis-verdes enamorados; otras meten las cabecitas entre las rubias he- 
britas de sus manos, saboreando algo que ha gustado, como si se qui
taran la comesura con diminutas servilletas; varias saltan del cajón a 
la nuca del cochero y se enredan entre los tirabuzones de su pelo 
africano; muchas pasean por las ancas del caballo negro, por las cri
nes, por la barriga, y, a todas, acompaña un zumbido bajo, ronco, 
monótono, molestoso... ¿A quién sigue esa innumerable procesión de 
moscas? ¿A dónde va esa comitiva que con tanta obstinación y asnal 
testarudez se pega al carro negro, al cochero negro y al caballo negro?

El jamelgo termina de beber y, a un toque de la fusta, deja la 
pileta del agua. El caballo no necesita la guía de las bridas porque 
sabe su destino y el almacén, frente al que ha de soltar su carga. El

terizó por su preocupación por el escenario urbano y la degeneración del ambiente, en 
un empeño por su corrección.
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carro se queja, al rodar tras el caballo como una necesaria prolonga
ción del bruto y el mosquero se expande en una gigante declinación 
ablativa: en, por, sin, sobre, tras, el carro...

—¿Qué es ese cajón negro que arrastra ese caballo negro, y ese 
mosquero que lo acompaña?

—Es nuestra manera de enterrar a los muertos en la capital.
Las moscas aumentaron su monótona charla al choque con la 

brisa, y, siguiendo al carro de enterrar a los pobres, se fue la única co
mitiva que asiste a los entierros de los míseros-, las moscas.

Si no iba comitiva, de seguro se trataba de muertos a causa de 
enfermedades contagiosas. Quizá la viruela.

En 1902, bajo la administración del gobernador Hunt, todavía 
aparece otro brote de viruelas, y aún más fuerte que en los dos años 
anteriores. Desde Arecibo se denunciaron 80 casos, el 2 de abril de 
1902, y ya el 9 de abril la Junta contabilizó 100 casos. Declaraba a la 
ciudad incapaz de dominar la situación y se pidió una transferencia de 
500 dólares del Fondo para Gastos Misceláneos, para atender los 
enfermos20. El 14 de abril de 1902 Camuy también solicitó 250 dóla
res para medicinas para los pobres e indigentes, pero no se indicaba el 
número de infectados. Sí se sabe, que la situación fue seria, a juzgar 
por la carta de Hunt al alcalde:

Lamento mucho conocer sobre la prevalencia de la viruela en su mu
nicipio. Los exhorto a realizar todos los esfuerzos a su alcance para 
que no se disemine por el bien de toda la Isla. La Junta Superior de 
Salud ha recibido instrucciones para aliviar la situación. La necesidad 
de dinero se atenderá por adelantado y luego se llegará a algún acuer
do entre el municipio y la Isla.

Todos los casos deben ser aislados y se deben izar banderas don
de se detecten los mismos. Los esfuerzos deben continuarse hasta que 
la enfermedad sea erradicada21.

En Caguas se detectaron 38 casos de viruelas y uno de varicelas. 
Se estaba vacunando a la población y se hacía una limpieza general.

20 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, 1431, ADD 69, lrst. 
Endorsement, 8 de marzo de 1902. Small pox in Arecibo.

21 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, 1431, ADD 81, 17 de 
abril de 1902.
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El gobernador Hunt citó a una reunión al alcalde de San Juan 
para tratar sobre el control de la epidemia de viruelas en ese 
municipio 22. La Junta Superior de Salud de San Juan solicitó la trans
ferencia de 500,00 dólares del Fondo de Misceláneas del gobernador al 
Fondo de Contingencia para lograr suprimir la epidemia de viruelas en 
San Juan. La contestación de Hunt decía que la presencia alarmante 
de viruelas ha requerido una inmediata y eficiente acción de la Junta 
de Salud. Para asegurar los resultados que pudieran prevenir la disemi
nación de la enfermedad fue necesario que el Gobierno Insular adelan
tara un dinero, sin analizar cómo se iban a reponer.

La fiebre amarilla y otras enfermedades

Declaraba el general Davis que el Gobierno había sido incapaz de 
erradicar la fiebre amarilla de la Isla. Ésta era una enfermedad muy te
mible, principalmente entre las clases pobres, ya que el tratamiento era 
costoso y el erario público estaba en bancarrota. En esta época se creía 
que sus gérmenes pasaban del enfermo a otra persona a través de las 
secreciones. Consideraban que muchos se contagiaban por las partícu
las que impregnaban la bebida y los alimentos, desconociendo que el 
transmisor era un mosquito. Para evitar su diseminación llevaban a 
cabo una gran limpieza y aislaban el hogar donde había infectados. El 
periodo de incubación de la enfermedad era de 5 días.

Tan pronto se detectaba un caso de fiebre amarilla se daba inme
diatamente parte y se ponía al afectado en cuarentena. Se colocaba en 
la casa una placa amarilla con el nombre de la enfermedad, para alertar 
a todos. Si alguien removía la placa era puesto en prisión. Los miem
bros de la familia no podían presentarse en ningún lugar público o 
privado, ni asistir a la escuela o la iglesia. Hasta que no presentaran un 
certificado del médico, declarándole libre de la enfermedad, no era ad
mitido de nuevo a dichos lugares23. La Junta de Salud destinaba enfer
meras y facilitaba tiendas de campaña o casas, para aislar y atender a 
los enfermos y sus familias. Se designaba un inspector que vigilara la

22 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, 1431, DDD 83, 22 de 
abril de 1902.

23 «Report o f Superior Board o f Health of Porto Rico», loe. cit., pp. 59-61.
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casa y a las personas. También les enviaban ropas, alimentos y otros 
materiales. Estos gastos salían del erario público, a pesar de que los 
municipios se encontraban sin recursos. Por eso, en caso de que la epi
demia se propagara, no podían hacer frente a la situación con todo lo 
que la misma demandaba.

Si alguna persona moría de ésta u otra enfermedad contagiosa, se 
quemaban sus pertenencias y en muchos casos la casa; se sellaba el 
ataúd y se enterraba tan pronto el tiempo de espera de 12 horas pres
crito por ley se cumplía. No se llevaba a la iglesia y no se autorizaba 
el desenterramiento o exhumación de los cadáveres24. En estos casos 
la Junta tuvo que recurrir a las normas y leyes establecidas por los es
pañoles en la Isla, por ser las más prácticas y de probada eficiencia.

Otra cosa muy distinta fue la extensión inusitada que alcanzaron 
las enfermedades derivadas de las deficiencias nutritivas, fruto de la po
breza que se generalizó, de los alimentos en malas condiciones y de la 
falta de un sustento mínimo.

Como si el hambre fuera insuficiente para el desarrollo de las en
fermedades carenciales, sobre todo cuando era tan persistente y angus
tiosa la necesidad, no contribuía menos a favorecer su extensión el des
quiciamiento de la sanidad, según lo hemos visto en las comunicaciones 
de tantos alcaldes dirigidas al gobernador de la Isla. En este caso la gue
rra había afectado notablemente, pues si España tuvo que reclutar mé
dicos habituados al Trópico para su ejército, también la guerra de Cuba 
y la amenaza de intervensión americana sustrajo a muchos peninsulares 
de seguir pasando a la Isla. Si a ello unimos los que prefirieron repa
triarse, tendremos explicación más que suficiente para esas vacantes de 
médicos titulares que aparecen por todas partes. Con todo, quedaron 
algunos médicos, sobre todo si eran de edad o de la propia tierra.

En Tierra adentro tenemos una buena explicación de lo que era la 
atención hospitalaria:

—El médico, impaciente, paseábase por el saloncito del hospital.
—Eran más de las 9:00 de la mañana y Enrique (el boticario) no 

aparecía. La baladrona de Tibi —su amiga, la que ayudaba— tampoco

24 «Report of the Committee on Desinterment of Bodies», sometido por su presi
dente Ricardo Hernández el 8 de diciembre de 1899, «Report o f Superior Board of
Health», loe. cit., p. 48.
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estaba allí y, según los enfermos, había desaparecido desde la tarde 
anterior después de echar gran pelea con el conserje.

—Pues hoy —decía Peralta— no habrá medicinas para nadie. Este 
granuja se ha llevado la llave del botiquín... De seguro que... estará 
durmiendo a pierna suelta en casa de alguna de sus queridas.

—¿No sabe usted lo que ocurre? Enrique está en la cárcel... por
que se agarró a bofetadas con el maestro zapatero que le quitó a Tibi 
(.Tierra adentro, p. 79).

Como es natural, las enfermedades latentes crecieron, convirtién
dose algunas de ellas, como la disentería, en una epidemia. Su foco 
principal estuvo en las montañas, desde donde se extendió a la costa a 
causa del movimiento migratorio de las tierras altas del café —muy cas
tigadas por el huracán— a los llanos costaneros. Así en Adjuntas murie
ron en 1899, 233 personas, cuando sólo 9 habían fallecido en el 1898; 
en Arecibo, 146; en Barranquitas, 128; en Barros, 129, y en Caguas, 117. 
En Ciales la disentería cobró dimensiones epidémicas, con 328 muertes, 
contra 5 en 1898; en Camuy, 61; en Corozal, 100; en Juana Díaz, 127; 
en Mayagüez, 95; en Moca, 91; en Utuado la cifra alcanzó la desorbi
tada cifra de 1.036, lo que signficaba una terrible tragedia. En términos 
generales, en 1899 murieron 3.568 personas a causa de la disentería25.

En el mismo periodo de un año —sin contar, por lo tanto los que 
murieron en el inmediato periodo de 1900—, la fiebre tifoidea causó 
346 muertes, en 1899. El mismo ejército norteamericano trajo este bro
te a la Isla. Sobre el particular dijo el coronel Bailey K. Ashford: el 
undécimo regimiento de infantería estuvo acampando en Mobile, Ala- 
bama donde se contagió con fiebre tifoidea, enfermedad reinante en la 
mayor parte del ejército; cuando llegamos a Guánica me vi obligado a 
conducir a Ponce cerca de cien hombres atacados de dicha enfermedad 
(Rivero, p. 348).

No es extraño que la tuberculosis causara el doble de muertes que 
el tifus, la meningitis y la difteria. Es la enfermedad que aparece con 
más frecuencia en las novelas de la época, como en la referencia que 
hace Pucha la protagonista de Estercolero en el relato de sus desgracias:

—Estuvo tentada cien veces a huir de allí; pero temía a la miseria. No 
era cosa de empezar de nuevo, ahora que estaba casi sola en el mun

25 «Report o f the Superior Board of Health o f Puerto Rico», loe. cit., pp. 117-120.
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do porque sus hermanitos habían muerto y su madre agonizaba hacía 
tiempo en el hospital, enflaquecida y tísica (Estercolero, p. 52).

Familias enteras desaparecían víctimas de la tuberculosis que en
contraba ambiente propicio para el desarrollo de la plaga. Así Levis, con 
tendencia naturalista nos presenta el siguiente cuadro en Estercolero:

Detrás del lienzo blanco, echada sobre el catre que la sostenía, se 
consumía un cuerpo de mujer joven que destrozaba el germen de la 
tisis... Coralina estaba mala, muy mala y afligía verla echada en aque
lla cama con los ojos tan abiertos, moviendo los brazos flaquísimos 
y las piernas... buscando aire, ronca, ronquísima tosiendo que parecía 
que se le desgarraba el pecho. Había que levantarla un poco y poner
le sobre el pecho una vasija de lata llena de esputos. Ella había echa
do ya sus pulmones en la vieja vasija de lata (p. 44).

Hubo otra enfermedad infecciosa, el tétano, que en el mismo año 
cobró más de un millar de víctimas —según los datos estadísticos, 1084 
—favorecido también por las circunstancias, ya que las caídas, heridas 
y llagas fueron numerosísimas como resultado de los derrumbes, de la 
remoción de escombros, del trabajo en el monte para retirar los árbo
les derribados, etc.

Pero de todas las enfermedades, la anemia fue la que llegó a ocu
par dramáticamente el primer puesto, con 9.000 vidas a su cargo —se
gún los datos oficiales 8.978—, lo que quiere decir que debieron ser 
muchas más.

El 22,5 por ciento de las muertes en 1899 se debieron a la ane
mia, considerada como la más destructiva y generalizada enfermedad 
en Puerto Rico. En los siete meses que cubrió el informe hubo 6.456 
muertes por esta causa. Según estudios del doctor Ashford 26, la anemia 
se debía a la uncinariasis o ankylostomiasis. Describió al paciente de 
anemia de la siguiente manera: los labios, lengua, uñas y mejillas son 
perfectamente pálidos. La piel se vuelve amarillenta y el enfermo asu
me una expresión pasiva. A veces le salen úlceras en las piernas, la he
moglobina es muy baja. Esta teoría fue confirmada por investigaciones 
del teniente FF Russell, cirujano asistente de los Estados Unidos.

26 «Report o f the Superior Board of Health», loe. cit., p. 119.
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La anemia no fue flor de un día, sino que arraigó con la miseria 
y el hambre, para persistir luego en el cañaveral. Así lo describió uno 
de nuestros novelistas27:

Allí a mis pies, Ventura Rondón, boca arriba, con un respirar fatigo
so, con la miseria galopándole inmisericorde sobre su vida. Es un 
hombre anémico, jincho, un caso perdido, porque a tal se reduce su 
existencia. Sé que está cargado de hijos...

Ahora caía en el cañizar para no levantarse, acaso. Tenía desen
cajado el rostro, lívido el color, ese color de suyo amarillento. Había 
caído troncado, sudoroso, a la par que calado hasta los huesos, por 
el rocío del cañaveral. Estaba agarrotado por la cruel enfermedad...

¡Qué rostro! Era el rostro de la laxitud, caído entre las hojas hi
rientes del cañaveral. Se agigantaba, se multiplicaba, llenando todo el 
paraje, exhibiéndose en cada cepa. Era un rostro de pesadilla entrevis
to en los sueños trágicos. Rostro seco y cetrino, con imborrables hue
llas de anemia y artritismo...

Hubo también otra enfermedad infecciosa que se llevó muchas 
víctimas, la malaria, con 1.514 muertos y un porcentaje del 6,23 del 
total de fallecimientos. En Juana Díaz representó el 27 por ciento, en 
Maunabo el 45, en Toa Alta el 35, en Arroyo el 24, en Añasco, Coa
mo y Guayanilla fue el 15, 16 y 21 por ciento, respectivamente. La 
diarrea también se había vuelto epidémica, después del huracán, lo que 
se achacaba en gran medida a los nuevos alimentos que distribuían los 
norteamericanos 28. A la diarrea se le atribuyeron 2.695 muertes en los 
siete meses del informe, la mayoría debido a la disentería y el resto por 
inflamaciones del intestino. Se consideraba como la causa mayor de 
muerte en los niños. El 34,5 por ciento del total de muertes eran niños 
menores de cinco años29. La disentería producía una gran inflamación 
de la membrana mucosa del colon y sus mayores síntomas eran dolor 
en el vientre y diarrea sangrienta. Hubo más del doble de muertes por 
esta causa en 1899 que en 1898.

27 E. A. Laguerre, La llamarada, 17.a ed., Rumbos, Barcelona, pp. 57-58.
28 Ponce, September 13, 1899, «Report the Board of Charities o f Porto Rico», loc. 

cit., p. 274.
29 «Report o f the Superior Board o f Health of Puerto Rico», loc. cit., p. 119.
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Si no llegó a penetrar la peste bubónica, puede, pues, decirse que 
no hubo enfermedad que no se cebara en el puertorriqueño, bien re
crecida, tras el ciclón. Para añadirse el convencimiento de las cifras di
fundidas son irreales, pues habría que engrosarlas con los casos de per
sonas que morían sin que se hubiera hecho un diagnóstico de su 
enfermedad, con lo que los porcentajes se incrementaron, como es ló
gico, pues a partir del huracán, todas las condiciones empeoraron. Des
provistos de casas, durmiendo sobre la tierra mojada, mal alimentados, 
deambulando sin esperanzas, sucumbió el cuerpo, pero antes el espíri
tu. Por eso las cifras por meses, según el Report o f the Superior Board 
of Health se escalonaron en creciente número: en septiembre 3.701 
personas; en octubre 4.581; en noviembre 4.674, la mayoría de ellas a 
causa de anemia y disentería (p. 119).

Como quede suponerse, las campañas de prensa aludiendo a la 
tétrica situación no se limitaron a comentar los datos que se iban co
nociendo, sino a reclamar soluciones en materia social y de trabajo. 
Porque además Puerto Rico tras la gran catástrofe y esta secuela de epi
demias y enfermedades quedó convertido en un delicado país conva
leciente, donde hasta el limpio amor estaba condicionado por los re
cuerdos. Es lo que podemos rastrear en Tierra adentro:

—Pero no; allí no; allí no podían acariciarse, mientras los fantasmas 
convalecientes que no otra cosa que fantasmas, parecían los anémicos 
asilados... (p. 68).

En muchas ocasiones se difundieron rumores de que en diferentes 
lugares la gente se estaba muriendo de hambre, lo que el gobierno se 
apresuró a desmentir alegando que la situación se debía a la manera 
frugal de comer de los nativos y que si no hubiera sido por los 30 
millones de libras de alimentos con un valor de un millón de dólares 
que envió el gobierno de Estados Unidos, miles de personas hubieran 
muerto de hambre.

Esta situación no llevó a un programa de gobierno sistemático 
para lograr soluciones a corto y largo plazo. Abundaban los pordiose
ros a quienes nadie podía darles nada, pues los demás eran tan pobres 
como ellos. Había colonias de leprosos, muchos ciegos, y abundaban 
las enfermedades venéreas.
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Los puertorriqueños pedían que se abrieran fuentes de empleo de 
inmediato para ocupar a los braceros y menesterosos que vagan hoy al 
acaso sin pan y sin hogar ya que esas medidas salvadoras se imponen 
por la fuerza de las circunstancias y los gobernantes que se preocupan 
e interesan por el bienestar y la suerte de los pueblos son los llamados 
a aplicarlas, pero con prontitud para que alcancen a producir el resul
tado apetecido 30. Ésa era la presión que recaía sobre el gobernador Da- 
vis y luego sobre Alien y Hunt.

El miedo hacía al campesino aceptar la idea de emigrar o morir y 
en la emigración encontraban los gobernantes una salida fácil de la si
tuación.

30 La Correspondencia de Puerto Rico, loe. cit., p. 1.





Capítulo VIII

EL DOLOR DE LA EMIGRACIÓN 
Y LAS SOSPECHAS SUSTITUTIVAS

Los corresponsales norteamericanos habían escrito desde el primer 
momento propagandísticamente, para agigantar ante los lectores de su 
país esa sensación de triunfo que los embargaba, sin complicarse el fu
turo. Por eso, hablaban sobre todo de la Isla y su belleza, porque era 
lo adquirido, según en su fuero interno desearon. Sin embargo, actua
ban como si el hombre habitante de estas tierras no les interesara, 
como tampoco les interesó el hombre de su país, en su marcha hacia 
el Oeste. ¿Llegó a establecerse en algún momento alguna sutil posibi
lidad de exclusión de esa población? No nos permitimos decir tanto, 
ni mucho menos, pero el hecho es que, al mismo tiempo que se reclu
taban emigrantes por compañías organizadas para tal fin y se les tras
ladaba a través de un puente continental de varios estados de la Unión, 
para embarcarles de nuevo en el Pacífico y llevarles a Hawaii, se estaba 
favoreciendo una inmigración alógena, especialmente negra, que se 
trasladaba de las pequeñas Antillas (de Islas Vírgenes, por ejemplo). El 
hecho resultaba tan sorprendente que se levantaron protestas airadas 
por tal motivo.

Ramón de Castro Rivera, persona destacada de Ponce, donde se 
localizó el núcleo de opinión más propicio a los norteamericanos des
de el momento del desembarco, se permitió escribir en marzo de 1901 
una carta al gobernador Charles Alien —que encontramos en el Archi
vo— en la que planteaba este asunto con toda crudeza, síntoma eviden
te de que tal política de sustitución parecía gravitar como sospecha. 
Llamaba la atención en esa carta sobre el hecho paradójico de que los 
agentes de las compañías de emigración para Hawaii escogían exclusi
vamente puertorriqueños blancos desechando por los agentes los ele
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mentos negros b. Manifestaba en paralelo que mientras abandonaban 
así la Isla muchos jornaleros blancos, en cambio, de las Vírgenes ingle
sas y danesas nos vienen muchos negros y muchas negras. La conclu
sión era terminante: si esto sigue así, la población de Puerto Rico em
peorará, en vez de mejorar. Bien claramente, como se ve, se desliza el 
hecho de la sustitución.

La primera denuncia que conocemos sobre una posible intencio
nalidad sustitutiva la tenemos en un folleto que Rafael M. de Labra 
publicó en Madrid en 1900 donde, por cierto no hablaba por propia 
pluma, sino que daba a conocer una carta recibida de Puerto Rico, que 
le escribió persona amiga cuyo nombre quiso velar, por razones obvias. 
El cuadro que ofrecía dicha carta acreditaba de observador a su autor, 
pues enumeraba todos los graves hechos que se venían sucediendo en 
esos meses:

Ya usted conocerá lo ocurrido con las fincas hipotecadas a raíz de la 
guerra y después de dominadas las partidas de bandidos e incendia
rios, un comisionado americano que anduvo por la Isla estudiando la 
situación, aconsejó al general Henry que prorrogara el plazo de ven
cimiento de hipotecas sobre fincas rústicas... Los incautos aplaudie
ron. Decían que los agricultores podrían así reponerse y redimir sus 
fincas... Mientras tanto, el gobierno militar cerró con sus disposicio
nes arancelarias los mercados del café de Puerto Rico en Europa, y 
menos podían así redimirse los agricultores, sobre todo los cafeteros. 
Se cumplió el plazo de un año... y se concedió otra prórroga... Y des
pués otra que ahora está en curso. Pues bien, algunos de los dueños 
de créditos las vendieron así a menos precios a solicitadores america
nos, y las fincas entre tanto se están destruyendo y sus dueños están 
en la miseria. Si ésta no es una política de expropiación indirecta y 
disimulada, se parece mucho 1 2.

Por eso el autor de dicha carta afirma que a través de las disposi
ciones oficiales, parecía que cautelosamente se trataba de crear dificul
tades de subsistencia a los naturales a fin de que emigren o despejen de cual
quier otro modo. (Subrayado nuestro)

1 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, Exp. 1421, n.° 15.
2 R. M. de Labra, Las colonias españolas después del Tratado de París 1898, Madrid, 

1900. p. 99.
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Desde antes de la catástrofe del ciclón con su efecto movilizante 
del hambre y de las subsiguientes epidemias ya se palpaba el hecho de 
las dificultades para poder sostenerse con que se encontraba el puerto
rriqueño. San Ciriaco acabó de sumirlos en la miseria y en la desespe
ración. Y, así, comenzaron las primeras reclutas.

Pero no sólo se extraía, y en cantidad, población para Hawaii, sino 
que también se hacía otro tanto, aunque en menor volumen, para Yu
catán, para Santo Domingo y para la propia Cuba. Es más, incluso, 
también había otra compañía, de la que se nos habla en el documento, 
antes citado, que llevaba gente al Ecuador3, de la que hemos visto es
casa mención en los trabajos dedicados al caso. Éstos se han preocu
pado fundamentalmente de aspectos estadísticos para evaluar el volu
men, pero, olvidando también este problema del que trataremos ahora, 
gracias a los documentos inéditos que hemos manejado.

Castro Rivera, en la carta que citamos al comienzo de este capí
tulo, en efecto, llegaba a sugerir a Alien que como había otra compa
ñía que reclutaba emigrantes para el Ecuador «si usted la llamara —de
cía— yo creo que dicha compañía accedería a llevar una tercera parte 
de negros puros, otra tercera de blancos y otra de mulatos». Dejando 
de lado la enjundia del proyecto tripartito, hacemos hincapié en esa 
petición: si usted la llamara, porque está indicándonos así, que algún 
tipo de relación de autoridad o directiva se ejercía por el gobierno en 
la actividad emigratoria. Por eso, añadía Castro Rivera, que dicha com
pañía «podría establecer agencias en las Islas Vírgenes y así encarrilaría 
fuera de esta Isla la corriente emigratoria de negros, que no nos trae 
bien ninguno». Ante esta afirmación podía pensarse que se estaba en 
presencia de un criterio racista; pero proclamándose como se proclama 
el personaje, amigo de los Estados Unidos y como considera en su car
ta a Puerto Rico como parte de los Estados Unidos, permite ver tam
bién en esta afirmación, una forma sutil de paralizar la emigración sus- 
titutiva utilizando recursos arguméntales de fácil y positiva recepción 
por los norteamericanos, porque era tanto como decirles que podían 
hacer lo propio en su territorio. Por eso agregaba: «que vengan blancos 
de los Estados Unidos y de Europa y negros de ninguna parte», cons
ciente de que pocos braceros podían llegar de los Estados Unidos para

3 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Exp. 383, n.° 5, 1901.
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trabajar la caña. .De aquí que terminara su carta con un planteamiento 
terminante: «Todas las pequeñas Antillas tienen una población más 
densa que Puerto Rico y allí pudieran las sociedades de emigración en
contrar muchos brazos baratos y familias enteras que con gusto emi
grarían», que es tanto como pedirle que se paralizara la política que 
estaba aplicándose.

Por otra parte, si el hecho de la emigración parecía responder a la 
crisis derivada del huracán, no era menos cierto que tratándose de un 
determinante puramente ocasional, la emigración promovida no pare
cía lógica ya que Puerto Rico había sido siempre, especialmente a par
tir, de la paz de Basilea de 1795, país sobre el que se atraía la inmigra
ción, incluso con ventajas especiales, como las contenidas en la Cédula 
de Gracia de 1815 4.

Porque resultaba poco convincente que repentinamente, cuando 
la propaganda quería demostrar el éxito que la administración nortea
mericana estaba logrando en la Isla, a pesar de estar ésta recién estable
cida, empezaran a sobrar los puertorriqueños, y fueran empujados lejos 
del país por fuerzas superiores a su voluntad. El asombro de los que 
les vieron partir, sólo podía ser comparable con la contemplación de 
los extraños que llegaban a la tierra. ¿Qué estaba pasando?

La posibilidad de que hubiera llegado a calcularse la conveniencia 
de ir descargando la Isla de población puertorriqueña, para sustituirla 
con la instalación de grupos alógenos, como fue el caso de Florida, o 
la infiltración como fue el de Texas, parece encajar con ésta, tan in
mediata extracción de puertorriqueños y en la forma en que se hizo. 
No era la primera vez que se apelaba a algo semejante puesto que exis
ten precedentes que se remontan a la época inglesa, hasta poder decir
se que constituía una tradición anglosajona. La salida de población ir
landesa, después de los levantamientos de la isla contra ingleses es el 
de mayor volumen 5.

Horacio S. Rubens recoge en su libro, Liberty, the Story of Cuba 
una carta escrita al general Miles por J. C. BrecKenridge, del Departa
mento de Guerra, de los Estados Unidos, Oficina del secretario auxi-

4 R. Rosario, La emigración de extranjeros en la época de las revoluciones de 1791 a 
1848, leída en la Universidad de Valladolid en diciembre de 1981.

5 Betty Moor redactó su tesis doctoral sobre este tema en la Universidad de Valla
dolid, 1971.



E l dolor de la emigración y  las sospechas sustitutivas 185

liar, de la que tomamos solamente aquellos párrafos que tocan de cer
ca el tema que estamos tratando:

Las anexiones de territorios a nuestra República han sido hasta ahora 
de vastas regiones con escasa población (subrayado nuestro) y siempre 
han sido precedidos por la invasión pacífica de nuestros emigrantes 
de modo tal que la absorción y amalgama de la población existente 
han sido fáciles y rápidas...

Referente a Puerto Rico, esta Isla es una adquisición que debe
mos hacer y conservar, y esto nos será fácil porque el cambio de so
beranía traerá más ganancias que pérdidas a los intereses de allá, los 
cuales son más cosmopolitas que españoles...

Le recomiendo encarecidamente que trate especialmente, por to
dos los medios posibles, de ganarse la buena voluntad de la raza de co
lor (subrayado nuestro) con dos propósitos: primero para procurar su 
apoyo en un plebiscito para la anexión; y, segundo, teniendo en 
mente que el principal motivo es resolver rápida y eficazmente, nues
tros problemas raciales que van diariamente en alza debido al aumen
to de los negros, quienes una vez se den cuenta de las ventajas de las 
Indias Occidentales, emigrarán allá6.

El argumento empleado en esta carta parece tener validez, prime
ramente, por ser ciertos los problemas raciales que habían llevado a los 
Estados Unidos a una guerra civil. Pensaban que hacer una colonia en 
las Antillas adonde pudieran emigrar los negros resolvería en parte el 
problema. Aunque no se han hecho estudios formales al respecto, se 
acepta, como un hecho, que una gran porción de los negros de la Isla 
respalda la anexión a los Estados Unidos, tal vez como resultado de 
esa política. Sin embargo, los negros americanos no vinieron en gran 
número y para el puertorriqueño, el prototipo del americano era y es 
el rubio de ojos azules que predominó en el ejército y en las sucesivas 
oleadas que fueron llegando.

Elias Gutiérrez, estudioso del tema de la emigración afirma que:

Ya en 1900, apenas dos años después de la ocupación militar de 
Puerto Rico por tropas de los Estados Unidos, el entonces goberna-

6 H. S. Rubens: Liberty, the Story of Cuba, Warren and Puttman, New York, 1932,
pp. 344-345 (carta escrita poco antes de que los Estados Unidos se enfrascaran en la
Guerra Hispanoamericana).
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dor Richard Alien, recomendó al presidente un plan de exportación 
de puertorriqueños 1.

C omienzo de las emigraciones en masa

Fue tan tremendo el efecto que produjeron los embarques de emi
grantes, como hecho inusitado —cuando estaban habituados a lo con
trario— que José de Diego dedicó al hecho un gran poema, titulado 
Patria, del que extraemos estos versos:

Se apagan las estrellas en los mares 
y en medio de la sombra que te encierra 
buscan tus hijos en lejana tierra 
otra luz, otra patria, otros altares.
Al son de los clarines militares 
entraban los valientes de la guerra 
y la mísera grey que se destierra 
los recibió con palmas y cantares.
Por aquel sitio fue que los caudillos, 
del navio rugiente al duro estruendo, 
llegaron con fusiles y cuchillos...
...¡Por allí mismo y en opuesto bando 
entraron los exóticos riendo 
y salen los nativos sollozando!

Con ellos vino el arma vencedora, 
la fuerza, la conquista, el vasallaje 
el derecho no salta al abordaje: 
la ley se asusta de la mar traidora...
Aquella gran Constitución, aurora 
de un siglo, cual de un mundo, es un celaje; 
brilla en su cielo, flota en su paisaje, 
pero encerrada en su paisaje llora...
Llora... sobre sus tablas ofendidas
el águila se eleva soberana
con el rayo en las garras encendidas... 7

7 E. Gutiérrez y Germán Díaz, «Emigración y sustitución de población», El Mun
do, 4 de febrero de 1982, p. 5C.
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¡Llora, porque es la libertad humana!
¡Llora por las colonias oprimidas,
Si es libertad y si es americana!8

La actitud del gobierno era de respaldo a los representantes de las 
diversas compañías que se disputaban a los trabajadores puertorrique
ños. Aunque no se expresa en palabras ese apoyo se sobreentendía que 
de no haber ese respaldo las compañías reclutadoras no hubieran po
dido funcionar. Por lo tanto es al gobernador a quien se pide que los 
detenga: A usted suplicamos suspenda inmediatamente la referida 
emigración 9. Zeno Gandía, el novelista, Elkus Engels que en la novela 
Redentores representa al secretario del gobierno norteamericano, que as
piraba a convertirse en gobernador de la Isla.

Dijo también, con mucho énfasis, que era una gran lástima no haber 
encontrado aquella Isla como a Alaska y a la Isla de los Ladrones: 
poco poblada; que era sensible haber tenido que cargar, por virtud 
de la guerra contra España, con aquel pueblo de iletrados, de negros, 
de blancos anémicos. ¡Oh, qué enfadosa era tal carga, qué estorbo! 
Y, luego, población tan densa. Por uno que moría, diez nacían. Una 
fecundidad estupenda. Habló de emigraciones, de limpiar un poco el 
campo, de aclarar la maleza. ¡Qué lástima tan grande que no fuera 
aquél como Alaska, un pueblo de focas! 10 11

No deja de ser curioso el hecho de que el inicio de la emigración 
masiva de 1900-1902 —tras el huracán— tuviera como punto de partida, 
no San Juan, sino la bahía de Guánica n, precisamente el punto en el 
que desembarcaron las fuerzas norteamericanas en 1898, cuando inicia
ban la invasión de la Isla. Pero no es el simbolismo lo que aquí nos

8 The Puerto Rico Heradl, julio de 1901, en homenaje al poeta por haber obtenido 
el primer premio del Ateneo Puertorriqueño en los Juegos Florales de 1901.

9 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, Exp. 1421, n.° 1, 11 de 
febrero de 1901.

10 M. Zeno Gancía, «Redentores», op. cit., p. 264.
11 Para la época de las primeras emigraciones masivas, 1900 a 1902, no era pueblo 

y carecía de Capitán de puerto. Sin embargo, Guánica podía considerarse uno de los me
jores puertos naturales de la Isla. En la época de la invasión estaba custodiado por once 
guerrilleros de caballería bajo las órdenes de un teniente. Presentaron débil resistencia al 
desembarco, como era lógico que sucediera.
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interesa, sino el hecho de que se eligiera un lugar tan apartado, dando 
así una sensación de clandestinidad, aunque la voz se corrió y los pe
riódicos empezaron a dar a conocer lo que ocurría. Después fue el 
puerto de Ponce, para acercar los barcos a las zonas más afectadas por 
el huracán y luego en puertos secundarios como el de Aguadilla. Nadie 
podía detener al desesperado, cuando lo alienta la única esperanza de 
sobrevivir. La novela Estercolero del novelista obrero José Elias Levis 
presenta en forma gráfica estos momentos:

¿Había que emigrar? ¿Había que buscar el jornal en regiones extra
ñas? ¿Había que alejarse del rancho de yaguas construido allá en el 
monte, huir de la tierra querida que se había trabajado, huir atrope
lladamente, en montón, en racimos de carne pálida y flaca, tirados, 
hacinados sobre la cubierta de los buques como confusión de hara
pos, como suciedad mezclada, como miserias que se fusionan? ¡Al 
Hawaii! ¡Al Hawaii!» {Estercolero, pp. 86-89).

La novela dramatiza con su característica particular, los sucesos, 
pero la realidad no estaba lejos de lo narrado.

No hay fecha exacta sobre el comienzo de la emigración, pero es 
un hecho que estaba iniciada antes del huracán, como consecuencia 
del desquiciamiento que produjo en los campos el vacío de actividad. 
Por eso, en paralelo con las partidas sediciosas y la acción de los tiz
nados, desde fines de 1898 y primeros meses de 1899 se produjeron 
los primeros embarques significativos, instados por los mismos que lle
gaban con el propósito de otear lo que podía ofrecer la Isla en todos 
los sentidos. Y lo primero que podía ofrecerse, y además barato, eran 
hombres que bajaban de las haciendas cafeteras a la costa de Ponce. 
Buscaban emigrar y algunos lo lograron. Todavía no había comenzado 
la emigración organizada. Instituyeron el cartel, para que se fijaran en 
ellos, por la utilidad que podían reportar.

Este hecho es el que quizás sirvió de precedente para que fuera el 
Sur, durante una primera época, el área preferida para los embarques, 
además, los reclutadores escapaban así más fácilmente a cualquier tipo 
de inspección.
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La acción de recluta de los agentes de H awaii

Y LOS ENROLAMIENTOS DE MENORES

Oportunamente aparecen en la escena los representantes de la 
Compañía Sugar Growers Association de Hawaii, buscando trabajado
res para las plantaciones de caña de aquellas islas. La efervescencia que 
se creó fue increíble; y comenzó la gente, ante las promesas que éstos 
les hacían, a listarse para marcharse a aquellos lugares que pintaban 
como paradisiacos. ¿Qué les ofrecían para que tan gran número quisie
ra marcharse? Les prometían lo que no tenían en Puerto Rico y lo que 
no vislumbraban que pudieran tener: el viaje hasta Hawaii sería gratui
to, atención médica y escuelas para los hijos de los que emigraran, al
bergue y trabajo remunerado para toda la familia. El gobernador Davis 
y luego Alien parecieron ver, ya avanzada la emigración, una solución 
a los problemas que estaban planteados con la crisis de empleos, en 
busca de alternativas a la situación de Puerto Rico. La agricultura, de 
la que dependía una vasta zona de la Isla, tardaría cuatro o cinco años 
en superar los destrozos causados por el huracán de San Ciríaco.

De aquí que fuera fácil la recluta de gente joven y aún de fami
lias, que por centenares se desarraigaban de su tierra, dejando detrás de 
ellos seres queridos, quizás para siempre.

El malestar engendra la emigración, y a Hawaii, a Yukatán, a Cuba, 
o Santo Domingo van los infelices braceros buscando el trozo de pan 
que Puerto Rico les rehúsa 12.

Asimismo, respecto al sorprendente hecho, nos dice el periodista 
de entonces, José G. del Valle, que «en el orden moral la emigración 
deriva de un hecho por demás penoso: el abandono del hogar domés
tico y del suelo en que se vio la luz prístina, para ir en pos de un 
soñado bienestar en que muchas veces se encuentra la muerte o la mi
seria con mayor empuje que la sufrida en el propio país» 13.

12 B. Pagán, Historia de los partidos políticos puertorriqueños, tomo I, Librería Cam
pos, San Juan, 1959, p. 100.

13 J. G. del Valle, «Agricultura puertorriqueña», The Puerto Rico Herald, año I, 
n.° 46, Nueva York, 24 de mayo de 1902, p. 7.
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Continúa el periodista, preocupado por este hecho insólito, di
ciendo que «la emigración hasta hace tres años, no se conocía en la 
Isla», circunstancia que pone de relieve el malestar latente en la clase 
obrera.

Charles Alien, gobernador de la Isla en este periodo de las emigra
ciones masivas, ante la crítica desatada, decía que era un privilegio de 
las personas emigrar si así lo deseaban y más aún si pensaban que po
dían mejorar su situación económica. Añadía, además, que los peones 
descalzos de los bosques del Yunque tenían tanto derecho a expatriarse 
como lo tendría un millonario si ése era su deseo. ¿Qué significaban 
5.000 ó 6.000 emigrados cuando la Isla tenía casi un millón de habi
tantes? 14

Si permitía el gobierno insular la salida de tantos puertorriqueños 
por razones concretas, lo que no se comprende es que fueran llevados 
como esclavos, vigilados al máximo, pues los enganchadores tenían que 
evitar las fugas, ya que las compañías a las que se destinaban en Ha- 
waii pagaban por los que llegaban a desembarcar y no por los que sa
lían de Puerto Rico.

Alguna noticia sobre los viajes de los emigrantes, con sus trave
sías, amontonados en los barcos, bajo temperaturas frías insoportables, 
entregados a las férreas manos de la compañía exportadora de carne 
humana, tenemos detallada en los relatos novelísticos. Son descripcio
nes que apuran la tragedia, en contraste con los silencios que se guar
dan sobre la partida. Ramón Juliá nos lo traslada en su conocido re
patriado, Roque, que habla de ello a quienes le han ofrecido agua y 
descanso llegado a la Isla:

Marido y mujer le escuchaban atentamente, sentados en tosca ban
queta de madera. Se horrorizaban al oír aquella historia en que los 
protagonistas eran hermanos puertorriqueños. Primero, la agonía en 
el vientre de acero de los buques lóbregos, hediondos, donde la nos
talgia de la tierra natal, el sopor del mareo, las dudas acerca del por
venir, la mala alimentación, la dureza del lecho y el maltrato de los 
empleados de la naviera los hacían desear un naufragio que pusiera 
fin a tanta desventura! (p. 11)

14 History Task Forces Research Foundation of the City, Univertisty o f New York, 
Sources for the Study of Puerto Rican Migration.
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Conocemos mucho sobre el montaje de la emigración, en esos 
destinos, etc., por lo que aquí nos vamos a fijar más en el factor hu
mano y en este hecho no sólo del maltrato del emigrante embarcado 
para evitar su fuga, sino también y especialmente de los dramas desen
cadenados por el práctico rapto de menores, aspectos todos sobre los 
que encontramos valiosa documentación en la serie Fortaleza del Ar
chivo General de Puerto Rico, porque llovieron quejas, reclamaciones 
de familias humildes, de grupos de ciudadanos, que se acumularon en 
un amplio dossier.

En San Juan se estableció una representación de la Hawaiian Su- 
gar Planter Assoc., que vemos actuando como integradora y represen
tante de todos los plantadores de Honolulú. El personaje que dirigía 
todas estas actividades desde San Juan, con oficinas también en Ponce 
y Aguadilla, y por lo tanto en relación con el gobernador Alien, era 
Robert S. Mcfie, del que hay muchos escritos en ese dossier, ya que el 
gobernador al recibir las quejas y reclamaciones, se las pasaba para que 
informara sobre el particular. La forma en que normalmente se opera
ba en tales casos consistía en la comunicación que el Assistant Secre- 
tary del gobernador hacía al mentado representante en San Juan, que 
normalmente decía carecer de datos sobre el hecho denunciado y a lo 
sumo que tenía que solicitarlos a Honolulú 15. Sólo hemos encontrado 
uno, de los muchos que se plantearon en el que el secretario de la 
Hawaiian Sugar Planters Assoc., contestó dando cuenta de haberse lo
calizado a la persona reclamada, el niño Adolfo Ramírez Mangual, que 
sería embarcado de regreso vía San Francisco en el navio China el 9 de 
noviembre de 1901. Allí se harían cargo del menor los agentes de Wi- 
lliam y Dimond Co. para su traslado y custodia a San Juan y entregar
le a la autoridad. Prometía también, pedir, que en adelante, solamente 
fueran aceptados los que hubieran cumplido 21 años.

Pero la inmensa mayoría de los casos cayeron en el vacío porque 
era muy frecuente embarcar a los menores, con nombres supuestos, 
con el fin de que desaparecieran sin dejar rastro 16. A ello ayudaban los 
propios emigrantes que presumían ser parientes o mayores de edad en

15 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 76, 27 de 
diciembre de 1901, Second Endorsement.

16 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 56, 1 de oc
tubre de 1901.
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las indagatorias. Así, en una carta el superintendente en San Juan de la 
New York and Porto Rico Steamship Co., Denny Butler, dirigida al 
Assistant Secretary of States, Mr. McLeary, le dice sencillamente: reci
bida su comunicación del 6 de abril, relativa al embarque para Hawaii 
efectuado el 3 de marzo de algunos menores, fue hecha la investiga
ción pertinente sobre el que se le citaba llamado Mauricio Luciano, el 
cual «does not appear on the list of emigrants per California March 
3d. Undoubtedly if this young man went to Hawaii he did so under 
an assumed ñame and it will be difficult to trace his movements» 17. Y, 
aquí terminaba todo, a pesar del drama que había motivado la recla
mación.

En el expediente hay una carta del alcalde de Ponce por la que 
vemos que ya el día 2 de marzo esta autoridad había pedido al gober
nador, por telégrafo, licencia para detener e inspeccionar el vapor Ca
lifornia, que había de partir de ese puerto del Sur para Nueva Orleans 
con emigrantes destinados a Hawaii, por haberse embarcado como ta
les varios niños sin el consentimiento de sus padres o encargados y 
maridos que abandonaban a sus esposas, lo que debió provocar una 
situación que le alarmó. Del California, dada la autorización que con
cedió el gobernador, también por telegrama, fueron sacados siete ni
ños, pues el otro de los reclamados, como Anastasio Gómez, no apa
reció, por lo que suponiendo que había sido escondido, comisionó el 
alcalde de Ponce al capitán del barco para que vigilara su llegada a 
Nueva Orleans. También fueron sacados del vapor los reclamados por 
haber abandonado a sus esposas. El éxito de las reclamaciones en este 
caso, salvo en el de Anastasio Gómez, estuvo determinado por la pre
sión de la gente, como es de suponer 18.

Pero el drama generalizado era una realidad, incluso cuando se 
daba el caso contrario, pues el mismo alcalde de Ponce manifestó, en 
carta al gobernador de Puerto Rico, que frente a la casa Ayuntamiento 
de la ciudad llegó a reunirse un buen grupo de gente, unos cuatrocien
tos individuos, quienes después de haber estado dos o tres días aloja
dos en un local de una empresa de emigración para Cuba, partió sin

17 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421. Carta de Butler, 
B. F. del 10 de abril de 1901.

18 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 9.



ellos el vapor Alhorough que debía conducirlos, quedando tan gran nú
mero de hombres sin alojamiento y sin recursos para alimentarse. Al 
parecer era gente del interior porque de otra forma no reclamarían por 
su alojamiento, lo que pone de manifiesto que las reclutas se hacían 
recorriendo la comarca, para atraer voluntades, y no abriendo una ofi
cina de emigración para esperar que se presentaran los que quisieran. 
La función del local y oficina era registrar los que salían y organizar la 
partida. Los reclutadores ya habían hecho su labor en la comarca por 
pueblos y barrios. El lance se resolvió por sí mismo, pues, como dice 
el alcalde en su comunicado, «todo pudo conjurarse gracias a la buena 
índole de los reclamantes, quienes se dispersaron proporcionándose 
ellos mismos donde albergarse» 19.

Las reclamaciones de menores continuaron en tal número, que 
hace suponer que no eran excepción, sino que los reclutadores preci
samente atraían muchachos de 15 ó 16 años, por la facilidad que en 
esa edad encontraban para las escapatorias. Así, vemos que una madre 
de Ponce, en el mes de septiembre de 1901, llamada María Ané y ma
dre de Pedro Ané reclamaba a su hijo de 16 años que había sido lle
vado en una expedición que salió de aquel puerto, «sin contar ni con 
su permiso, ni conocimiento». Era, según se ve en la reclamación, un 
muchacho negro, y la cual llegó a tramitarse de forma tal que el mu
chacho fue localizado en Hawaii ofreciéndose la solución más curiosa: 
que en vez de repatriar al chico fuera la madre también a Hawaii para 
reunirse así con é l20. ¿Se trata de una solución especial dado el interés 
político que vimos al principio previsto en pro de la gente negra, por 
aquel propósito de hacer de Puerto Rico un lugar aceptable para los 
negros norteamericanos?

Pero no todos eran muchachos de 15 y de 16 años, pues entre los 
reclamados encontramos aún de edades menores. Tal lo vemos en una 
carta que una madre de Añasco, que no sabía escribir, llamada Baldo- 
mera Arroyo, dirigió al gobernador, el 23 de diciembre de 1901, de
nunciando que el 20 de agosto había partido de aquellas playas una 
expedición para Hawaii en la que «con vanas promesas y abusando de
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19 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, escrito del alcalde de 
Ponce al gobernador Alien fechado el 4 de marzo de 1901.

20 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, n.° 51, septiembre de
1901.
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la niñez» habían sido embarcados dos hijos suyos, uno llamado José 
Feliciano, de 14 años y otro llamado Manuel de 10 años. Ponía, la 
desgraciada madre, su dolor en manos del mandatario diciéndole que 
«solamente abusando de su inocencia habían conseguido llevar a cabo 
tamaña infamia, dejando a una pobre madre, como la que escribe, en
ferma y en la mayor desesperación» 21. Eran dos criaturas que jamás 
podían confundirse con muchachos de mayor edad, lo que indica una 
premeditación manifiesta. Pero los muchachos ya estarían en Hawaii y 
ese era el problema.

Otro caso es el de Benita Escalera de Olivo. Notificaba que en la 
expedición que había salido de Ponce a primeros de junio de 1901, 
habían embarcado sin consentimiento de nadie a Modesto López, su 
nieto de 15 años, huérfano de padre y madre22.

Pero el caso es que tales embarques de niños parecían ser habitua
les, pues José Ramón Galarza, que residía en Yauco, decía faltarle des
de el mes de febrero su hijo Luis Antonio como de 12 años, blanco y 
de complexión robusta, y que había podido averiguar que partió para 
Hawaii desde Ponce «engañado con falsas promesas que le hicieron los 
representantes de la Compañía que realizó el negocio de la emigra
ción» 23. Parece imposible ese caso de un niño de tan corta edad, por 
lo que el dolorido padre agregaba: «yo creo que esto es lo más inhu
mano e injusto que pueda darse, y que los sufrimientos que actual
mente está pasando mi pequeño hijo, según noticias que acabo de re
cibir de Mauí, deben ser castigados para que no se engañe y se abuse 
impunemente de la inocencia de un niño».

Otra madre de Ponce también se había dirigido al gobernador, el 
27 de junio, reclamando a su hijo menor, Manuel Lugo, como de 16 
años que embarcó, sin conocimiento ni permiso, en una expedición 
que había partido el día 14. Decía que Manuel «fue conquistado por 
otras personas mayores que también partieron para el Pacífico».

Pero se añadía la circunstancia, para el dolor de la madre de la 
incapacidad física del hijo, por lo que decía la reclamante al goberna

21 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 47, carta fe
chada en Añasco el 4 de septiembre de 1901.

22 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 31. Recla
mación de Benita Escalera de Olivo, sin fecha.

23 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 11. Recla
mación fechada en Yauco a 12 de noviembre de 1901.
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dor que, «desde su marcha no tengo sosiego ni calma, porque conozco 
que las aptitudes de Manuel no son propias de los trabajos a los que 
se les dedica en el Hawaii, por su constitución física y porque siendo 
mi único hijo, me desvela pensar las vicisitudes a que se expondrá en 
un país lejano» 24...

De Yauco encontramos otra carta del carpintero José García recla
mando a su hijo Antonio, como de 14 años, quien recibió una carta 
en la que le decía estar trabajando en la plantación Onomee de Ha
waii. Con este dato concreto pedía su devolución pues, al no haberle 
dado autorización ninguna, entendía que no podían embarcarlo 25.

Hay otra reclamación de Yauco firmada, en este caso, por el pro
pietario Clemente López, que reclamaba a su hijo Francisco López y 
García de 16 años, que había sido embarcado sin permiso ninguno, 
con los emigrantes que salieron de Ponce el 20 de febrero.

Como se ve Mcfie tenía soluciones rápidas, pues alegaba que esos 
nombres no aparecían en las listas de emigrados o invitaba a los padres 
a ir a Hawaii como lo hizo con la madre de Manuel Lugo. El perso
naje, por lo que se ve en el membrete de sus comunicaciones, tenía 
también un amplio despliegue de negocios, como agente del capitalis
mo americano. Ubicaba sus oficinas en el n.° 1 de la Calle del Cristo 
y aparecía, claro es, como agente de emigración para la Asociación de 
Hacendados de Hawaii; pero además, como agente de ventas de las 
maquinarias más modernas para la fabricación de azúcar, calderas, tra
piches, tachos al vacío, locomotoras, rieles, vagones, turbinas, ruedas 
de agua del sistema Leffel, arados al vapor, añadiendo un doble etcé
tera. Por lo que se ve concentraba un gran poder económico.

En una carta de Quintina Molina y Rodríguez residente en Lajas, 
soltera, que reclamaba el embarque de su hijo Martín Medina, menor 
de edad se hace referencia al sistema empleado por los agentes reclu
tadores de la Compañía de los Plantadores de Hawaii. Dice que «fue 
llevado por las ofertas y agazajos que hacían para embarcar por el 
puerto de Guánica» 26.

24 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 40. Carta de 
Martina Lugo, que por no saber firmar suscribía su nombre Rafael Santos.

25 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, Exp. 1421, n.° 71. Car
ta de José N. García fechada en Yauco el 8 de noviembre de 1901.

26 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 75.
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De otro lugar, Sabana Grande, Candelaria Ramos y Edelmira Mer
lán, reclamaron a sus hijos llamados Gregorio Santiago Ramos y Ma
nuel Morales Merlán, por haber sido embarcados sin permiso de nadie 
siendo menores e hijos de viudas» 11. Desde Añasco también se pro
ducen reclamaciones, como la de Valentina Mangual por haber embar
cado a su hijo Adolfo el 20 de agosto para Hawaii sin consentimiento 
suyo a pesar de tener sólo 14 años 27 28. Éste es el único caso en el que 
Mcfie informa haber aparecido en la lista por lo que sería devuelto a 
su madre sin costo alguno. Con esta actitud le daba impresión de ve
rosimilitud a las contestaciones negativas de sus diligencias anteriores 
en otros casos que se le refirieron.

Por último, mencionamos la reclamación que formuló Bernardino 
Millán, por «haber sido inducido su hijo menor de edad llamado Ra
món C. Millán a emigrar sin ningún permiso»; y dice que de haberlo 
sabido se habría opuesto por la falta de experiencia de mi hijo, lo le
jano del país y así también por la situación difícil por la que atraviesan 
los emigrados en esas islas» 29. Se trata de una carta procedente de Sa
bana Grande, a la que nos referimos por tener un complemento muy 
acorde con esas noticias que se están recibiendo, pues se pregunta que 
«en cualquier suceso desgraciado que haya podido ocurrir a mi hijo, 
¿quién es responsable y quién habría de asumir los perjuicios que pu
diera tener por la ausencia del menor sugestionado por algún engaño 
de alguien interesado?» El cuadro dramático que pinta del hogar lo da
mos por supuesto. Pero la fiebre se apoderó de todos y el gentío se 
lanzaba a los puertos a disputarse un lugar en el barco. Así lo vemos 
en Estercolero: Carré, uno de los protagonistas, se plantea la posibilidad 
de la marcha. La escena que aquí nos interesa comienza por el interro
gante del destino final.

—¿Dónde queda el Hawaii? —preguntó Santiago.

27 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 54. Recla
mación de Candelaria Ramos y Edelmira Merlán de sus hijos Gregorio Santiago y Ma
nuel Morales Merlán.

28 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, caso de Valenti
na Mangual, de Añasco.

29 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, n.° 1421. La carta está 
fechada el 3 de septiembre de 1901 en Sabana Grande.
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—Lejísimo —dijo Lebrón—, allá donde Cristo dio las tres voces.
—Yo no voy a ninguna parte —volvió a decir Emilio, y se recostó 

al seto, mientras fumaba un cigarrillo que había pedido a uno de sus 
compañeros.

Aquel día había mucha gente para ir en la emigración. La fiebre 
se había apoderado de los que no ganaban un jornal y la huida era 
el vértigo.

Carré se asomó a la puerta, miró a la calle y volvió a pasear de 
un lado a otro, no hablaba: sentía.

—Yo me iría a los mismos infiernos —dijo uno de los obreros.
—Yo prefiero el Hawaii entonces —dijo otro—. ¿Crees que nece

sitan albañiles en el infierno? Es que estoy desesperado.
—Bueno, pero todavía no nos hemos muerto. Pero nos morire

mos.
—Muérete tú; ya vendrán mejores días.
Hablaban excitados, diciendo que no encontraban qué hacer y 

que como a ellos, así les pasaba a los demás.
Y pasaron por la calle como embriagados tal vez alegres, soñan

do en el bienestar lejano para volver al rincón querido. Pasaron, ca
minando, empujados por la suerte, por lo desconocido, como enor
me interrogación que se agitase en el abismo.

—¡Al Hawaii, al Hawaii!
Y la caravana pasó dando la espalda como si huyera. Pasó el ra

cimo humano, alejándose entre una nube de polvo.
Carré vio también aquel desfile y dijo con voz que temblaba, 

emocionado: ¡Ve pueblo, anda, ve pueblo, camina. ¡Ah, patria, rin
cón querido, fragmento bendito, ojalá que pronto brille para ti el sol 
de la justicia, que el trabajo y el bienestar hagan de ti el jirón más 
feliz del universo, santificado por la democracia verdadera y la liber
tad bendita (Estercolero, pp. 158-160).

He aquí el gran dolor del desarraigo y el debate previo a la deci
sión, aunque también esa presión de los que pasan camino del puerto, 
que comenzó con amargura dando gritos de alegría falsa.

Por una información publicada en La Correspondencia, en sus nú
meros 4 y el 13 de enero de 1901, tenemos noticias de lo que se decía 
en la prensa del viaje de emigrantes en diciembre de 1900 cuando to
davía no habían surgido los enfrentamientos contra los reclutadores. 
La información que parece destinada a hacer frente a los rumores que 
ya tenían que haberse extendido, sobre todo por las iniciales reclama-
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dones de los padres. La notida no tiene nada de particular. Habla de 
haber recibido en el periódico una carta fechada el 2 de diciembre en 
Nueva Orleans por la que se sabía que los emigrantes que embarcaron 
en el vapor Arkadia habían llegado a puerto sin novedad. Se decía que 
en los primeros días de travesía había sufrido mucho el pasaje por el 
mareo y que en esos primeros días no se habían acomodado a la co
mida de abordo por lo que se atendió a confeccionarla a su gusto. He 
aquí una prueba de que se quería hacer frente a los emigrantes; como 
también se hacía frente a la posible idea de desaliento y tristeza ase
gurando que al pasar ya los barcos el Mississipi todo el mundo estaba 
contento y satisfecho.

Hecha así la labor de desmentir rumores, se daba cuenta de ha
berse producido durante la travesía tres defunciones. Uno de los falle
cimientos era Ezequiel Rodríguez, de quince años de edad; otro Pedro 
Andújar, de 22 años, que residía en Ponce y con quien viajaba su ma
dre, y por último se mencionaba la muerte de María José Torres de 
Adjuntas, que tenía 80 años y que viajaba con dos hijas. Se decía que 
los dos primeros fallecieron de anemia y la tercera de vejez. Vemos, 
pues que las muertes eran habituales, como también debe llamarnos la 
atención la presencia en el barco de esa anciana, como prueba termi
nante de que para evitar las resistencias a la emigración en solitario, los 
enganchadores cargaban, si era necesario, hasta abuelas de esa edad. Se 
quedarían en el camino como sucedió en este caso.

La prensa de los Estados Unidos no pasó por alto el suceso de los 
emigrantes que cruzaban por la nación con destino a Hawaii. Tan 
pronto tocaron puerto en Nueva Orleans siete días después de su sali
da de Puerto Rico, expresaron su deseo de regresar a la Isla, deseo que 
no fue complacido. Un periódico de Nueva Orleans dio a conocer que 
iban en el tren escoltados por guardias armados.30 Reportaba la prensa 
que muchos de los emigrantes iban enfermos y que vestían con andra
jos. Otro periódico que le siguió la pista a este grupo de puertorrique
ños fue The San Francisco Examiner. Aprovechó esta situación para arre
meter contra la política de las plantaciones azucareras de Hawaii e 
hicieron esfuerzos humanísticos para ayudar a los puertorriqueños y

30 The Daily Picayune, New Orleans, 30 de noviembre, p. 5C y 1 de diciembre de 
1900, pp. 12, C2, respectivamente.
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conseguir ropa y alimentos además de trabajo para los que lograron 
escapar31. Como vemos, esta situación era muy distinta de la que pu
blicó la prensa en Puerto Rico sobre el bienestar del grupo que presen
tamos previamente.

Como señala Norma Carr, estudiosa del fenómeno emigratorio 
hacia Hawaii, los puertorriqueños no pasaron de ser en este caso mera 
mercancía:

Desde el primer contacto con los reclutadores de la Asociación el 
puertorriqueño se convirtió en mercancía de una fuerza extranjera, la 
plantación azucarera de Hawaii. En su papel de mercancía, también re
presentaba oportunidades económicas para distintos intereses en la ruta 
de 6.600 millas entre Puerto Rico y Hawaii32.

Las rupturas familiares

La emigración, promovida por los agentes por vía expeditiva, creó 
también otras rupturas familiares no menos dramáticas, que aparecen 
en escritos que se dirigieron al gobernador, en petición de su interven
ción contra la impunidad. Un caso le tenemos en la exposición hecha 
por Lucía Cruz de Ponce, manifestando que su hermano Antonio 
Cruz, que trabajaba en la plantación Olaá de Hawaii, había llevado 
con él a la hermana menor Isabel Cruz de 16 años, contra su volun
tad. Según una carta que llegó de ésta, recibía un trato tan brutal por 
parte de su hermano que había tenido que ser llevada al hospital varias 
veces. Isabel no regresó a la Isla.

Un caso más dramático es el planteado por la familia de José Ma
ría Ginel, que residía en Pasto, quienes se referían a una carta recibida 
desde la plantación Aiea de Honolulú el 20 de mayo de 1901, en la 
que se le informaba de la situación miserable en que se encontraba el 
emigrante, pues el salario que recibía era insuficiente para atender a las 
necesidades que compartía con sus hijos y esposa. Dada tal circunstan
cia Ginel clamaba porque la compañía de emigración lo devolviera a

31 The San Francisco Examiner, San Francisco, n.os del 12 al 24 de diciembre de
1900.

32 N. Carr, «El puertorriqueño en Hawaii en la literatura», Imágenes e identidades, 
Ediciones Huracán, Río Piedras, Puerto Rico, 1985, p. 105.



200 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

su hogar. El alcalde de Ponce se hacía eco de estas súplicas e intercedía 
ante el gobernador para que la petición se considerara y fueran repa
triados. La ruptura familiar tenía estas consecuencias: dejar al emigran
te sin el apoyo de sus consanguíneos, que era lo que se les quería 
brindar33. Ginel tampoco logró regresar.

Un caso aún más sangrante, en cuanto a la pérdida de asideros 
familiares, es el que nos describe Rosalía Serrano, en una carta que es
cribió a su padre desde las plantaciones de Makabeli, Hawaii, en la que 
le hablaba de su situación, al haber perdido el marido, que murió en 
la travesía, con lo que consideraba «tenerlo todo perdido y en crecien
te sufrimiento, por lo que maldigo la hora para mí cuando intenté salir 
de mi país para estas lejanas islas» 34. Además carecía de trabajo, afir
mando que «si yo fuera una mujer de más fuerzas no me apurara, pero 
yo nunca he conocido estas maneras de trabajar aquí». Por eso apelaba 
a su única esperanza: «yo quisiera estar más cerca de mi país para no 
apurarme tanto». Es decir, ansiaba el calor de los suyos, su padre, sus 
hermanos, su familia, a todos, para los que tenía palabras de recuerdo.

Es de notar, como insistió el padre de Rosalía Serrano, en los be
neficios que reportaría el retorno pues —decía— «yo tengo hijos y son 
hombres de trabajo como yo y podemos mantenerla a ella y a mis nie
tos». Era la oferta de restablecimiento familiar que así quedaba sin so
lución. Pero allá debió quedar Rosalía Serrano, en la plantación Canal 
de Makabeli, huérfana de toda posibilidad, tanto ella como sus hijos.

Hay que dar por descontado que los cuadros de la partida de los 
emigrantes tenían que ser sobrecogedores aunque tenemos la sospecha 
de que, en muchos casos, se hurtaron las escenas por los agentes de 
emigración, ya que al concentrar a los enganchados en locales inmedia
tos a los barcos, podían hacerse a la mar a horas imprevistas. Esta puede 
ser la razón de que no hayamos encontrado ninguna referencia a tu
multos o algo semejante aunque sí sabemos que se peleaban los lugares 
en el barco como se dice en Estercolero: «Una ola humana corrió hacia 
Ponce a llenar los vientres de hierro de los transportes» (p. 91).

Sin embargo, hay circunstancias relativas a esas partidas que reba
san la misma amargura y tristeza.

33 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 41 (documen
tación incompleta sin fecha y lugar de procedencia de la carta).

34 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 20, 14 de 
abril de 1901.
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No era menos triste el problema planteado por un telegrama de 
Mr. Noble a Mcfie, del 25 de agosto, en el que le hablaba de estar a 
punto de partir hacia Santo Domingo unos pequeños barcos desde el 
Puerto de Guánica con un centenar de emigrantes en condiciones pe
ligrosísimas, pues carecían de salvavidas, botes, etc. y que en el mes de 
agosto cruzar en esas condiciones el canal de la Mona era un gran 
riesgo 35.

Si tenemos en cuenta que W. D. Nobel era un agente reclutador 
para las plantaciones de Hawaii y junto a Mcfie funcionaba desde ofi
cinas en San Juan, Ponce y Aguadilla, que lo que se solicita en este 
caso es que se impongan las mismas condiciones y exigencias para la 
emigración a Santo Domingo que las que se aplicaban a Nueva Or- 
leans —Hawaii, resulta evidente que se trata de darle armas a Mr. Mcfie 
para que se represara la emigración a Santo Domingo a favor de la 
competencia hawaiiana—. Era, por lo tanto, otro frente de problemas 
de los muchos que rodeaban a los emigrantes antes de partir. Por lo 
pronto logró, Mr. Noble, que se ordenara detener las embarcaciones y 
se llevara a cabo una investigación.

Cabe pensar también en la forma cómo recibió el alcalde de Pon- 
ce las reclamaciones que le hicieron en esa ciudad. Porque no es de 
creer que fueran a través de escritos formales, sino como es natural, 
por airadas protestas de las familias afectadas. De aquí aquel telegrama 
remitido al gobernador, así como la intervención del jefe de Policía y 
la detención del barco en el puerto, que ya mencionamos.

Finalmente, se da el visto bueno para la salida del barco y el go
bernador envía un telegrama a Mcfie donde le da la buena nueva y le 
expresa su alegría: «I am very glad» 36. En ese estoy contento hay com
plicidad. ¿A qué se debe su alegría? Se autorizaba salir el barco cargado 
de carne humana, de esclavos en tráfico legalizado; eran cientos de 
puertorriqueños para los que no había que resolver el problema de em
pleo, ni preocuparse por su hambre y su miseria: Quinientos o mil 
problemas menos. ¡Cuánta alegría!

35 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 53. Corres
pondencia iniciada con el comisionado de Inmigración, Bureau of Navegation en Was
hington, así como con el gobernador de Puerto Rico.

36 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 12. Telegra
ma enviado por el gobernador Alien a Mcfie el 3 de marzo de 1990.
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También tenemos apuntado ya el problema de aquellos 400 emi
grantes enganchados para Cuba, que fueron dejados en tierra sin más 
explicación o ayuda de ninguna clase para retornar a sus hogares37.

Esta serie de irregularidades de los embarques provocaron iniciati
vas que denuncian el hecho de una creciente efervescencia pública, 
hasta el extremo de solicitarse acciones conjuntas. Así en Aguadilla, en 
la Sesión del Ayuntamiento, el concejal Manuel Jiménez presentó una 
proposición que fue enviada al gobernador de Puerto Rico, en la que 
se decía:

Que se someta a consulta de V.E. (el Gobernador) que si del seno de 
esta corporación o de otras personas de las más connotadas de esta 
Villa se puede nombrar una Sociedad Protectora de los Emigrantes 
que se embarquen por este puerto para Hawaii u otros puertos, au
torizando a dicha comisión para que unas horas antes de la salida del 
buque conductor se constituya a bordo con el ánimo de explorar si 
todos los emigrantes que forman parte de la expedición lo hacen de 
su más expontánea conformidad 38.

La causa determinante tenía que estar, forzosamente en las irre
gularidades de los reclutadores, puesto que como ellos cobraban sus 
gratificaciones según el número de enganchados, cuantos más fueran, 
mayor era su beneficio. Coincidían, en cierto modo, con los capitanes 
de los barcos, quienes al cobrar por los que desembarcaban procuraban 
que no se les escapara nadie. Los conducidos por los agentes, que 
completaban el total acordado con los que enganchaban por cualquier 
procedimiento, pasaban a ser retenidos de la forma que fuera.

El mismo alcalde de Aguadilla explicaba al gobernador que podía 
citar un caso presenciado por él ante el vapor California, cuando uno 
de los que formaban parte del grupo emigrante, una hora antes de zar
par dicho buque solicitó, con las más ardientes súplicas, que se le de
sembarcara y que habiendo sido éstas completamente desatendidas y 
obligándolo a continuar un viaje contra todo el torrente de su libre 
voluntad suponía un rapto.

37 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 21.
38 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 43. Escrito 

fechado el 20 de agosto de 1901 en Aguadilla por el alcalde al gobernador de Puerto 
Rico.
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La contestación del gobernador fue contraria a tal intervención de 
los vecinos afectados al manifestar al alcalde que según las leyes de los 
Estados Unidos un barco no podía ser intervenido, por agentes infor
males, sino por las autoridades oficiales del caso 39.

Poco o nada sabemos sobre la llegada de los emigrantes a Hawaii 
y su vida allí, pero en algo nos ayuda la novelística.

El autor de La gleba nos cuenta algo de lo que era el tránsito por 
los Estados Unidos desde que el barco descargaba el contingente en 
Nueva Orleans: Luego, «la marcha precipitada en el ferrocarril de “San 
Francisco” ». La llegada a Honolulú:

de cuyo puerto eran conducidos como esclavos al campo de labranza 
mandados por capataces cuyo idioma desconocían. La comida, ran
cia, una especie de sambumbia en la cual no faltaba el arroz japonés 
de clase ínfima, casi hecho polvo. Los ranchos de dormir húmedos y 
destartalados, en los que se pernoctaba sin separación de sexos, con 
las tablas endurecidas por lecho y por único abrigo las ropas sucias y 
empapadas de sudor que llevaban puestas desde Puerto Rico. La fie
bre progresando sin término al amparo de la impunidad en que les 
dejaba la ausencia de médicos y medicinas. Los boxeadores chinos y 
japoneses, atropellando a los más débiles por el motivo más fútil; el 
odio de los aventureros de los demás países, carne de presido que se 
había amontonado allí como la rapiña, sin haberlo provocado. Las 
mujeres, ultrajadas durante la noche, casi en presencia de sus mari
dos, sus padres y sus hermanos. El monstruo de la pederastía, cebán
dose en la carne joven, sometida por el temor, de infelices zagaleto
nes que enfermaban de vergüenza al recordar el humillante ultraje del 
infame placer, sin atreverse a levantar los ojos frente a los lascivos, 
que celebraban con chistes y sonrisas su canallesco triunfo (p. 8).

Intentos de paralización de la emigración

COMO EFECTO DE LA REACCIÓN PÚBLICA

Hemos tomado como año clave en nuestro examen el 1901 por 
estar más próximo al cambio de soberanía y ser de los que constituyen 
la etapa sangrante de la emigración, con un número importante de

39 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 44. Comu
nicación del gobernador en funciones, fechada en San Juan, el 20 de agosto de 1901.
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emigrantes y problemas tales como los examinados. Pero lo mismo po
díamos haber hecho con el propio 1900, pues si el número de expa
triados no fue tan alto, en cambio no dejaron de suscitarse conflictos, 
que la sorpresa aminoró. Bien es cierto que las tensiones, a fines de 
1900, eran ya tales que comenzaron las reacciones frente a la extrac
ción de puertorriqueños, con un movimiento de creciente intensidad.

Prueba de ello la tenemos en la actitud que se tomó en Adjuntas 
—que no fue la única— pues el alcalde de la población explicaba al go
bernador que se veía asediado por personas autorizadas de la población 
que le reclamaban verbalmente interviniera para evitar la extracción de 
trabajadores con sus familias para el Hawaii. El asunto tiene preocupado 
en gran manera a la mayoría de los vecinos de este término municipal, 
el que elevaba su clamor. El alcalde trató de zafarse del compromiso 
por no estar en sus atribuciones tal intervención. Pero como la propa
ganda y labor de los agentes continuaba, quizás temiendo algún desa
guisado trasladaba el caso al gobernador. Tan tenaz había sido la cam
paña captadora en el 1900, que decía estarse diezmando la población, a 
causa de lo cual «el comercio y la agricultura quedan huérfanos, el pri
mero en sus pequeñas transacciones y la segunda de braceros».

Ante el problema de tal importancia el mismo 30 de enero de 
1901 el alcalde escribía al gobernador en solicitud de que decidiera en 
favor de esta clase trabajadora, digna por todos conceptos de mejor 
suerte y acreedora de la protección del gobierno.

Pero no quedó el asunto reducido a esa solicitud, pues encontra
mos, afortunadamente, otro escrito que días después presentaron los 
que se calificaban como representación de la mayoría de los habitantes 
de esta Villa y su jurisdicción, en la que se alude al escrito anterior que 
solicitaba la suspensión de las emigraciones. El gobierno contestó en el 
sentido de que se tomaría en consideración la exposición presentada, 
pero no se vio ninguna acción. Y como comprendían que se trataba 
de una forma de soslayar la cuestión, en la segunda comunicación in
dicada se volvía a la carga para exponer que hasta el momento eran ya 
más de 1.600 habitantes los que habían sacado del área los agentes re
clutadores y que, por si fuera poco pretenden sacar 800 más el 20 de 
los corrientes y seguir así hasta junio 40.

40 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1427, n.° 37. Comu
nicación del alcalde sustituto de Adjuntas J. L. Pobaz, fechada el 30 de enero de 1901.
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Por eso volvían a la carga en términos de verdadero agravio, «pues 
esto Sr. no puede sufrirse en un país donde rige una Constitución tan 
liberal y progresista como la de nuestra poderosa nación». Era una fór
mula más que halagadora, de reproche, pues se agregaba, además, que 
ante todo ello «cumpliendo un deber de puertorriqueños y amparán
donos en la referida Constitución americana, que de un modo tan efi
caz garantiza los derechos del hombre suplicamos suspenda inmedia
tamente la referida emigración».

El término enérgico y perentorio tiene prácticamente un tinte de 
ultimátum, .y más cuando se le decía que «sólo así evitará los conflictos 
que puedan sobrevenir, pues el pueblo está exitado contra ese comercio 
de hombres en un país como el nuestro» (subrayado nuestro). Firmaban: 
Venancio Aparicio, Joaquín Pérez, E. Pagán, José Rosalís, José de An
dino, Gómez Serrano, H. Lespier, Lorenzo Buch 41.

Como vemos, las tensiones con que se llegaba al año crítico de la 
emigración, el de 1901, eran enormes. Y no puede decirse que era un 
problema de egoísmo de los hacendados el que suscitaba estas reaccio
nes puesto que ya sabemos que en paralelo se autorizaba una fuerte in
migración negra desde Islas Vírgenes. Forzosamente, hay que ver en 
todo ello, como se dice en este escrito, un sentimiento puertorriqueño, 
sin que pueda desconocerse el interés que pudieran tener los pequeños 
hacendados en contar con la mano de obra experimentada que perdían.

Clara expresión de esta detonante situación la dio The Puerto Rico 
Herald, al recoger ese sentir de las gentes, con las siguientes expresiones:

Si la administración americana continúa manteniendo la esclavitud 
de los indígenas, de un modo sistemático, los partidos no subsistirán 
largos meses y se producirá un regreso a las épocas más oscuras de la 
colonia. La riqueza aumentará, tal vez. Pero el derecho y la justicia ha
brán muerto en nuestra pobre patria42. Pero, para no crear un estado de 
opinión hostil en los Estados Unidos, el periódico de Muñoz Rivera te
nía la precaución de matizar la exigencia, mejor que los de Adjuntas, 
añadiendo lo siguiente: «¡qué cosa tan fácil para el gobierno conservar 
y aumentar el cariño de la población indígena. Bastaba continuar las

41 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 1. Escrito de 
un grupo de vecinos de Adjuntas reclamando el cese inmediato de la emigración, fecha
da el 11 de febrero de 1901.

42 The Puerto Rico Herald, Nueva York, año I, n.° 1, 13 de julio de 1901, p. 1.
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tradiciones de Washington y Jefferson, respetar la autonomía que disfru
tábamos!» 43. El Dr. Julio Henna lo dijo con estas palabras: «aún espera 
[Puerto Rico] que el pueblo de los Estados Unidos, enterándose de 
nuestros dolores, intervenga un día en los asuntos de la colonia y se 
eleve a la altura de su historia y de sus tradiciones democráticas» 44.

En otras ocasiones se describe con vigor la situación de la Isla y el 
porqué de la emigración, pero no se culpa al gobierno de los Estados 
Unidos, sino a sus representantes que hacían creer a la Metrópoli que 
todo marchaba a la perfección. Hacían informes en los que se hablaba 
de la riqueza del país y de cómo progresaba bajo la bandera norteame
ricana a lo que Muñoz Rivera respondía en el artículo antes citado:

Es fácil hablar de riquezas y de recursos en un país donde los 
hombres, según los diarios puertorriqueños, siguen muriéndose de 
hambre y emigrando al extranjero.

En otra alusión a esta situación se reitera con amarga ironía al de
cir que, «Puerto Rico es una isla dichosa en la cual mueren de hambre 
las gentes, y de la cual para no morir emigran las familias por cente
nares a Cuba, a Ecuador, a Santo Domingo y a las Islas del Hawaii» 45.

Pero el caso es que ninguno de los organismos rectores que cola
boraban con el gobernador se permitió secundar la actitud contraria a 
la emigración que vimos empezar a crecer, pues en ella se veía también 
una solución al problema de empleos que agobiaba a la Isla.

Ese mal ambiente fue creciendo, con una presión cada vez mayor, 
cuando en el seno del obrerismo comenzó a verse el problema como 
una reivindicación más. Con ese sentido aparece en la novela Mancha 
de lodo, cuando en la mente de los reunidos comenzó a hablarse de la 
huida al Hawaii:

—Allá lejos, estaba la masa de carne pálida que abandonó el hogar 
querido en busca de bienestar, en busca de trabajo y pan. Todo aque
llo fue inútil; la emigración había sido una fatalidad y los cuerpos 
exhaustos, sucumbiendo sobre la cubierta de los buques fueron tira

43 «Americanos y puertorriqueños», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 20 de julio 
de 1901, año 1, n.° 2, p. 1.

44 «Dr. Julio Henna, The Puerto Rico Herald, loe. cit., p. 1.
45 L. Muñoz Rivera, «Satisfechos no, sometidos sí», The Puerto Rico Herald, Nueva 

York, 27 de julio de 1901, p. 1.
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dos al agua en festín marítimo. ¿Había a quién exigir responsabilidad 
de todo eso? ¿Debía interrogarse a alguien que comerciara con toda 
aquella carne de emigración? (Mancha de lodo, pp. 96-97).

Era evidente que las reacciones iniciales tuvieron que surgir con 
las primeras tragedias ocurridas a los que escaparon fugándose en el 
camino y a otros, emigrantes que continuaron el viaje, provocando las 
primeras alarmas. La muerte convencía mejor, como aviso a los que 
rodeaban la tragedia, para poder comunicarla a los que estaban lejos.

Porque la reflexión era inevitable:

¡Para eso habían abandonado el terruño y huido a otras regiones 
anhelando el bienestar, el trabajo...! Se hablaba ahora de la desgracia 
de aquel montón de emigrados que sufrían allá lejos en la miseria y 
desesperados querían volver de donde, en mal hora, habían salido. 
Ahora, alzaban desde el Hawaii sus brazos en súplica a los hermanos 
para que la fraternidad les arrancase de aquel sitio que era para ellos 
teatro de desengaños. (Mancha de lodo, p. 97).

Y hay que creer que por los distintos caminos llegaron llamamien
tos de ese tipo a las uniones obreras, según la de la novela que esta
mos utilizando.

—Los obreros contaban los sufrimientos de los emigrados en aquella 
tierra que maldecían, lejos y sin esperanza de regreso. Les habían en
gañado; los habían llevado a sucumbir allí como manadas de bueyes 
inútilmente sacrificados.

—Volverían al rincón de donde habían salido para acallar el cla
moreo de la desesperación, ¿sería esa nueva prueba que tenía que so
portar también un pueblo bueno, necesitado de todas la manos de 
sus hijos protectores que les condujesen con amor a través de la os
curidad de su presente y llevarle redimido hasta el horizonte de su 
bienestar...?

Un inmenso coraje y disgusto se desató contra aquellos que fue
ron por los campos engañando y prometiendo un venturoso porvenir. 
Se están recopilando documentos relacionados con la emigración de 
los cuales se desprende que la acción de los reclutadores fue de «son
sacar voluntades», como se dice en las reclamaciones de madres y pa
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dres, cuyos hijos se escaparon, «atraídos por el señuelo de Hawaii»46. 
Hemos citado muchas de las que encontramos en el Archivo General 
de Puerto Rico (Fondo Fortaleza), por estar encaminadas a pedir una 
repatriación, sin que fuera lograda. El que ni padres ni familiares hu
bieran sospechado que sus muchachos —menores de edad, tantos de 
ellos— iban a emigrar, confirma la semiclandestinidad con que opera
ron los agentes.

El drama vivido por estos puertorriqueños lo tenemos a la vista, 
no por relatos de los que lo sufrieron que, por desgracia, al enfrentarse 
a una realidad tan dolorosa, no tuvieron ni el tiempo ni el conoci
miento para producir una literatura o para redactar sus memorias. Ape
nas existen algunas cartas, sin datos, pobremente expresivas 47.

En el periódico The Puerto Rico Herald del 14 de septiembre de 
1901 se nos ofrece el caso de un puertorriqueño, en Hawaii, con el 
título de Un emigrante en la miseria, que es uno de los cuadros inmedia
tos, cuando los agentes reclutadores actuaban más intensamente.

Cuenta el emigrante, José Avilés, sus sufrimientos en una planta
ción de caña en Hawaii. Debido a su débil constitución física y a cau
sa del hambre, no podía realizar trabajos fuertes y por ello su remu
neración era menor. Pero al agudizarse su desnutrición, fue despedido 
del trabajo y tuvo que pasar de plantación en plantación, sin encontrar 
empleo. Así llegó casi al límite vital y un día cayó en la inconsciencia. 
Sólo recordaba después, que había sido auxiliado por alguien que ha
blaba español, pero no conocía al buen samaritano.

Lo más relevante de este relato fue la información que ofreció 
puesto que decía que él no era el único en tal estado, que centenares 
de sus compatriotas se encontraban en la misma situación. ¿Qué se po
día hacer por ellos si no tenían ninguna protección del gobierno y es
taban tan lejos del lar nativo?

En realidad, la emigración más que un drama, era de hecho dos: 
el de los familiares que perdían para siempre a los suyos, y el de los 
emigrantes que, desarraigados, se encontraban en una tierra extraña, 
discriminados y tratados como inferiores, sin más esperanza que la de 
sobrevivir.

46 Sobre emigraciones puertorriqueñas, vid, C. Rosario Natal, Éxodo puertorriqueño 
al Caribe y  Hawaii: 1900-1945, San Juan, Puerto Rico, 1983.

47 Son pocas las cartas de emigrantes que han podido encontrarse. Hallamos algu
nas en el Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421.
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¿ H u b o  repatriados?

Hubo algunos repatriados, aunque las huellas de su existencia real 
han sido muy leves. Se conoce de un par de casos, pero no de su vida 
al reintegrarse a su tierra. En cambio en la narrativa sí se cuenta sobre 
este regreso. En La gleba aparece un caminante, que por las veredas de 
la Isla, trataba de llegar a su lugar de origen. En una choza, donde se 
le brindó agua y descanso, cuenta su historia tan espeluznante que la 
mujer que lo escuchaba no se atrevía interrumpirle para preguntarle por 
un hermano suyo que también emigró al Hawaii por la misma época 
que el caminante que regresaba. Ella ya no recordaba su fisionomía y 
por tal razón y por los cambios profundos que produjo en el caminan
te la experiencia en Hawaii, ésta no pudo reconocer en él a su propio 
hermano. Tampoco éste la reconoció a ella. Era Tránsito, la que los 
tiznados violaron y mancillaron. El novelista nos dice que con tal an
sia llegaba en busca de los suyos que ni quiso pasar la noche a pesar 
de la hospitalidad que se le ofrecía:

Deseaba ver cuanto antes a sus padres y abrazarlos estrechamente des
pués de tan larga ausencia y para ello era preciso rehusar el descanso 
que se le brindaba (La gleba, p. 8).

Pero los recuerdos no se apartaron del repatriado.

—Allá en Hawaii sí que me vi apurado. Tuve fiebre por espacio de 
una semana y el médico de la compañía me recetaba trabajo, mucho 
trabajo, para sudar el cuerpo y botar la anemia.

¡Pues qué había de hacer! Trabajar porque lo mandaba el médi
co y si no los capataces me hubieran atropellado (La gleba, p. 8).

Pero lo peor del caso es que el repatriado de la novela volvía más 
que enfermo, como los que allí quedaron.

Los repatriados debieron ser tan pocos que ningún otro historial 
hemos podido recoger. Quizá, por la licencia del escritor podrían re
petirse. Pero todos, forzosamente serían tan tristes como lo esbozado 
por Ramón Juliá. Recordamos el caso de Juan Cancio Martínez, posi
blemente en quien se inspiró el autor de La gleba. Su historia fue na
rrada en los periódicos del momento.
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El editor de The Puerto Rico Herald decía en un artículo publicado 
el 21 de diciembre de 1901, que tenía conocimiento de un emigrante 
que logró regresar. Había salido de Puerto Rico en 1900, reclutado por 
un agente de la Compañía de Emigración, en el famoso vapor Califor
nia, que lo llevó a él y a todo el grupo de compatriotas a Nueva Or- 
leans; de allí fueron en ferrocarril, a Los Ángeles, donde abordaron el 
Colón, que los llevó a su destino final, Honolulú. Su historia la publi
có The Puerto Rico Herald tres meses después que la de José Avilés, con 
no pocos detalles. Veamos algunos fragmentos:

De Puerto Rico salió en 1900 Juan Cancio Martínez, un hombre sano 
y fuerte; en 1901 vuelve un inválido a pedir limosna, tal vez; a sucum
bir de tristeza; a perecer como una víctima de las grandes codicias hu
manas. Cuando partía de la hacienda Olú ofreció a sus hermanos en 
el infortunio que algún día, si pisaba la costa puertorriqueña, referiría 
los dolores de todos48.

La prensa le dio esa oportunidad y el periódico The Puerto Rico 
Herald aprovechaba para alertar a los campesinos, aunque seguramente 
esas palabras de advertencia nunca llegaron a ellos, o no surtieron el 
menor efecto, a juzgar por el número que siguió emigrando. Por eso 
se gritaba desde el periódico:

Escúchenle los campesinos y no se dejen engañar por la perspectiva 
de un bienestar que no existe para ellos en ningún lugar del globo; 
pero menos aún lejos de su familia y de su patria.

El puertorriqueño Juan Cancio logró regresar de polizón en un 
barco en el que tuvo que palear carbón desde que lo descubrieron. 
Luego, ayudado por Muñoz Rivera, que estaba en Nueva York y se 
enteró de su desgracia, obtuvo para él pasaje en un barco, que pasaba 
a Puerto Rico. A partir de esta información la historia de Juan Cancio 
Martínez se pierde en el anonimato.

Sobre los que regresaban, el periódico obrero La Linterna dice:

48 «La vuelta de emigrante», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 2 de diciembre
de 1901.
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Tan miserables, tan rotos como los que se van, aparecen ante nues
tros ojos las visiones de los que llegaron. En sus labios no hay risas, 
en sus pupilas no hay resplandores gozosos. Un mohín escéptico 
contrae sus bocas; un guiño irónico recoge en sus párpados la luz... 
Son los esclavos a quien los perros cazadores devuelven al amo, arras
trándole hacia él con la tenaza de sus dientes...

¿A qué embarcarse en el entrepuente de un barco, ser víctima de 
comisionistas que os cotizarán a dólar por cabeza en un indecente y 
antihumano negocio de reclutamiento...?

¡Necios! Dentro de algunos años regresaréis como os fuisteis, 
como llegaron vuestros hermanos de inforturnio... regresaréis como 
los otros de México, del Ecuador, del Hawaii, los que esperan volver 
de la palúdica tierra de Colombia, haraposos, hambrientos, con algu
nos años más de arrugas de la piel y algunas esperanzas menos en los 
pliegues del alma 49...

El drama de aquellas vidas, en la actualidad cobra nuevo drama
tismo a través de los descendientes de los expedicionarios, reclutados 
con toda clase de promesas a principios de siglo.

En las preguntas que los hijos y nietos hacían a sus padres y abue
los de por qué emigraron, señalaron aquéllas invariablemente que no 
tenían dinero, ni hogar, ni alimentos, a causa del ciclón San Ciriaco 
que destruyó las cosechas, las arboledas y arrasó con las frutas. Por eso, 
fue fácil reclutar obreros para trabajar en los campos de caña de Ha
waii, pues los agentes de la Hawaii Sugar Planters Association lograban 
atraer voluntarios a centenares. La Compañía buscaba preferentemente 
familias, pero aparecían los aventureros que no sabían trabajar la caña 
y que deseaban marcharse. Estos, con menos espíritu de sacrificio, tu
vieron la mayor cantidad de dificultades y se sentían infelices cuando 
en el campo de trabajo había mucho polvo o lodo.

La primera ola de emigrantes partió el 22 de noviembre de 1900 
y la última de este primer periodo el 11 de octubre de 1901.

Pesar causó también a los emigrantes el enterarse por personas his
panas de que en Hawaii nadie hablaba español, sino japonés y chino 
y que en los Estados Unidos se ganaba más dinero que allá. Algunos

49 Las expediciones a Colombia comenzaron con un grupo de 75 personas en 
1905, fecha que ya está fuera del énfasis de nuestro estudio.
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trataron entonces de huir, pero fueron capturados y reincorporados al 
grupo por los agentes de los plantadores. La Compañía protegía su in
versión hasta el último momento. Se tomaban todas las previsiones, 
para que no escaparan y poderlos entregar a los plantadores en Hawaii. 
Por lo tanto, iban bajo custodia, como si fuera una cadena de presos.

El primer grupo sufrió una tormenta, que empeoró el viaje, en el 
día en que debían abordar el Honolulú. Cuando eran transferidos al 
Carolina la mitad de los emigrantes se escapó, caminando a lo largo de 
las vías del tren. Este grupo fue abandonado en California. Varias his
torias aparecieron en el periódico The San Francisco Examiner narradas 
en forma emocional y que parecían cuentos de ficción. En el viaje des
de San Francisco continuó la tormenta. Solamente llegaron a las islas 
56 de los 114, que salieron de Puerto Rico. Arribaron el 23 de diciem
bre de 1900. Fueron llevados a Le Hua y de allí a la Haina, en la isla 
de Maui, asignados a la Pioneer Mili Plantation.

El grupo de puertorriqueños que emigró a Hawaii logró mante
nerse unido y trabajar en las mismas áreas y plantaciones. Se crearon 
colonias que favorecieron la unidad del grupo y el mantenimiento de 
costumbres que han persistido hasta hoy.

La emigración al Ecuador y a otros países

El hecho de que no aparezcan mayores rastros de la emigración al 
Ecuador está en que se inició la recluta cuando ya había surgido la 
reacción contra los embarques a Hawaii. El más significativo enfrenta
miento tuvo lugar en Utuado, el sábado 30 de febrero de 1901. Por la 
noticia que leemos en La Correspondencia, en ese día se presentaron en 
Utuado reclutadores para contratar emigrantes a Hawaii. El pueblo de
bía estar muy predispuesto contra ellos, pues se dice que fueron reci
bidos hostilmente silbándoles y haciéndoles salir de la población más 
de prisa de lo que esperaban 50. Pero no quedó en esa salida precipita
da tampoco, pues, según el corresponsal, a los reclutadores frustrados

50 La Correspondencia de Puerto Rico, San Juan, número del 6 de marzo de 1901.
Noticia publicada a una columna bajo el título «Los agentes de emigración al Hawaii
son mal recibidos en Utuado».
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los siguieron hasta la carretera de Adjuntas unas doscientas personas en 
actitud resuelta, que les aseguraron que podían emigrar para Cuba y 
Santo Domingo los que quisieran; pero no permitían que sus paisanos 
fuesen objeto de explotación en las apartadas islas de la Oceanía. Se 
cerraba el comentario con esta exclamación. «¡Y después dirán que no 
hay patria!»

Si sumamos estos hechos a los otros que hemos encontrado en el 
Archivo que hablan de conflictos en Aguadilla y Ponce de reclamacio
nes de familiares de Añasco, Lajas, Sábana Grande, etc., resulta eviden
te que ya a finales de febrero de 1901 no era tan fácil reclutar gente 
como al principio aunque se continuara haciendo hasta 1902.

Por eso, la emigración al Ecuador fue mucho más silenciosa y li
mitada. Por añadidura, no se hizo en los pueblos de la montaña, sino 
en el propio San Juan, enrolando a gentes que vagaban por la pobla
ción en busca de alguna solución para su vida. El encargado de la re
cluta fue Mr. M. W. Conner, que tenía establecido su lugar de engan
che en el número 11 de la calle Tetuán en San Juan. Era representante 
de James P. McDonald y Co. de Nueva York, cuya compañía estaba 
construyendo el ferrocarril de Guayaquil al interior en el Ecuador. Se 
calculaba que las obras durarían de dos a tres años. La compañía ofre
cía 75 centavos oro a todos los que se enrolaran para esa misión y 
publicaba que tendrían preferencia aquellos que se encontraran sin tra
bajo, sin hogar ni alimento. Se les prometía la oportunidad de ganar 
buenos jornales por dos años. Esta era la propaganda que se hacía. El 
periódico La Correspondencia insertaba esta propaganda 51, que se apo
yaba en unos hechos que podían favorecerla: que se hablaba español 
en el Ecuador, que la vida allí era barata y que se va fácilmente desde 
Puerto Rico, evidentemente a través del istmo de Panamá.

Se motivaba también con otros atractivos al emigrante ofrecién
dole hasta un futuro halagüeño, pues «los que quieran pueden econo
mizar su dinero para comprarse un hogar cuando vuelvan a Puerto 
Rico o pueden quedarse en el Ecuador, pues a cada cual la compañía 
McDonald les dará 25 acres de terreno con lo que pueden vivir y sos
tener a sus familiares». Por consiguiente, se cerraba esta inserción pro-

51 Así se publicaba un suelto en La Correspondencia, en su número del 2 de abril 
de 1901, bajo el título «Emigración para el Ecuador».
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pagandística con esta afirmación: se estima que éste es el contrato más 
ventajoso que se ha ofrecido.

Dado que se trató de un único puente de enganche y de gentes 
al parecer ya desarraigadas, resulta explicable que no se haya dedicado 
mucha atención a este caso, seguramente también porque el número 
de enganchados fuera menor.

Lo que no se decía en la propaganda desplegada era que el ferro
carril Guayaquil-Quito se construía a través de los Andes, con tempe
raturas sumamente bajas a las que, por ser de un país tropical, se les 
haría difícil adaptarse. La construcción resultaba penosísima, principal
mente en el lugar conocido como Nariz del Diablo. Se reportaron mu
chas muertes a causa de pulmonía, especialmente entre aquellas perso
nas no acostumbradas al frío. Lógicamente, entre ellos estaban los 
puertorriqueños.

Además de Hawaii y de Ecuador fue significativo el número de 
emigrantes que pasó a otros países. Nos referiremos a algunas emigra
ciones de la época inmediata al ciclón San Ciríaco y sus efectos que 
se marcharon buscando trabajo, amparo, seguridad y paz, de lo que se 
carecía en la Isla.

A finales del mes de julio de 1901 el periódico El Cubano Libre, 
de Santiago de Cuba, publicó, en su sección de noticias, el caso de 
500 puertorriqueños que llegaron a Cuba en el vapor California. Estos 
«infortunados emigrantes», como los llamaba el periódico, «fueron re
clutados para trabajar en la Cuba Company, ya que estaban muriendo 
de hambre en su patria».

Este caso tuvo resonancia, pues solamente pudieron bajar a tierra 
130 de ellos. Los demás fueron a Ñipe, porque no les permitieron de
sembarcar en Daiquirí con los demás. El gobierno militar debía decidir 
su suerte, porque no se admitía el desembarco de emigrantes emplea
dos por contrato 52, dados los precedentes con que contaban. El sufri
miento de estos puertorriqueños, sacudidos por la desgracia, no podía 
pasar desapercibido frente a sus hermanos cubanos. El caso de unos y 
otros fue distinto al de Hawaii, pues dispersó al grupo esa situación, 
ya no formaron núcleo y fueron dispersándose entre la población. So
bre este incidente en Cuba narra Juanito Rivera Santiago, en una carta, 
lo siguiente:

52 Periódico El Cubano Libre, Santiago de Cuba, julio 1901.
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Embarcamos en el vapor americano California. Salimos de Ponce a 
últimos de julio. Ibamos contratados para trabajar en la Cuban Com- 
pany. Cada uno llevaba un liíto con la ropa que tenía. Más de la 
mitad estábamos descalzos. En el barco nos daban una mazamorra de 
latas que ni el diablo la comía. El café era agua sucia... Al segundo 
día de navegación casi todos estaban enfermos.

Por fin, medio muertos, llegamos a un pueblo que se llama Dai- 
quirí... Poco a poco unos americanos grandes, colorados y gordos, 
fueron escogiendo gente de los que íbamos y se llevaron como a 250. 
En otro puerto que no recuerdo, se quedaron escogidos en la misma 
forma, como 250 más. El resto seguimos viaje hasta que llegamos a 
una ciudad llamada Ñipe... Yo no sé cómo no hemos muerto. Casi 
sin comer. Vomitando y durmiendo tirados en el piso.

En Ñipe, después de muchas conversaciones y carreras... selec
cionaron como a 60. En ese grupo caí yo. Nos desembarcaron y nos 
llevaron al trabajo: una central que se llama Cuban Sugar Company. 
Al resto de los que veníamos no los dejaron desembarcar. Según di
cen, en este país no se permite traer obreros contratados para trabajar. 
No sé qué será de esos pobres compañeros...

Yo me estoy muriendo de flaco. Menos mal que no me pasó 
como a Juancho, el hermano de doña Simplicia y otros muchos que 
se murieron y los echaron en unos sacos de arena al m ar53.

La República Dominicana fue también lugar de refugio para mu
chos puertorriqueños. Allí se encontraba Eugenio María de Hostos, 
después del fracaso de su lucha por organizar la Liga de Patriotas en la 
Isla, esfuerzo iniciado en octubre de 1898, dos meses antes de la paz 
de París, y de fracasar también en la comisión que encabezó en Was
hington en enero de 1899. Ya que él mismo dijo después de la entre
vista con el presidente McKinley: «Hube de decirles (a Henna y a 
Zeno) que nada habíamos sacado de la entrevista» 54.

Hostos volvió a Puerto Rico —recuérdese su campaña de Maya- 
güez— pero para pasar, una vez más, descorazonado por la situación 
que veía imperar en la Isla debido a la pugna entre partidos, a la Re
pública Dominicana en enero de 1900.

53 Carta suscrita por el obrero puertorriqueño Juanito Rivera Santiago, fechada en 
Ñipe, Cuba, el 2 de agosto de 1901 y que aparece recogida en las Memorias de Bernardo 
Vega, editadas por C. Andreu Iglesias, op. cit., pp. 128-129.

54 E. M. de Hostos, «Diario», en Obras completas, op. cit., p. 355.



216 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

El viento también se había llevado el último vestigio de esperanza 
prendido al corazón de Hostos de que Puerto Rico reaccionaría favo
rablemente, más por arrepentimiento que por convicción, a su propa
ganda patriótica. Puerto Rico no respondió y Hostos empuñó de nue
vo el báculo del peregrino 55.

Es precisamente, meses después, que se intensificó la emigración 
de puertorriqueños a la hermana República y se hizo a la mar aquel 
grupo de emigrantes que Mr. Noble trató de detener en el mes de 
agosto, con el pretexto de las malas condiciones de los barcos 56. Por 
estos datos fijamos la partida de los emigrantes a Santo Domingo des
de Guánica a finales del mes de agosto o a principios del mes de sep
tiembre de 1901.

Pero allí había también refugiados políticos de prestigio y la pren
sa mencionaba la incesante labor de Hostos para mejorar la imagen 
negativa del puertorriqueño emigrante a ese país57.

Por lo que vemos, Hostos era figura central que, por su gran pres
tigio, podía ayudar a los puertorriqueños en la República Dominicana. 
A él acudió un grupo de maestros que deseaban trasladarse allí a ejer
cer su profesión, pero la crisis política y educativa lo llevó a pedirles 
que no hicieran el viaje.

Desde San Pedro de Macorís recibió Muñoz Rivera una carta que, 
por su interés como fuente, transcribimos en su totalidad, pues la mis
ma nos da la filiación y el carácter de esta emigración. El texto, repro
ducido en The Puerto Rico Herald decía:

San Pedro de Macorís (R. D.), Enero de 1902 
Sr. D. Luis Muñoz Rivera-New York City 

Querido compatriota:
Los que impelidos por la desgracia hemos tenido la necesidad de 

abandonar nuestras playas puertorriqueñas para plantar nuestra hu
milde tienda de proscritos en el extranjero, y sostenerla con el sudor 
del honrado trabajo diario, tenemos la honra de saludarle con afecto,

55 A. de Hostos, «Tras las huellas», op. cit., p. 51.
56 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 70, 1421, n.° 53. Telegra

ma fechado en Ponce el 25 de agosto de 1901.
57 F. Henríquez y Carvajal, Eugenio M aría de Hostos: Biografía y  bibliografía, Santo 

Domingo, 1905, p. 362.
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á la vez le felicitamos ardorosamente con motivo del nuevo año, que 
quizás en su misteriosa evolución traiga días más felices que los pre
sentes para nuestra patria, que hoy sufre las vejaciones de la conquis
ta y el oprobio que se capta en los que, escudados por las franjas y 
las estrellas americanas, vituperan, pretendiendo ridiculizar á los que 
siempre, en las horas más aciagas para la patria, han sabido verter 
hondas lágrimas de dolor, y han sido, son y serán la más genuina y 
verdadera representación de la dignidad regional.

En este supremo instante de meditación patriótica para todos los 
puertorriqueños dignos, cúmplenos pedir al Todopoderoso salve el 
oscuro porvenir que se vislumbra para nuestra desventurada Borin- 
quen, así como también rogarle vida y salud para nuestro digno com
patriota don Luis Muñoz Rivera, leader (sic) del gran Partido Federal 
Puertoriqueño.

Aquéllos que como usted han sido siempre porta-estandartes de 
las libertades públicas y predicadores de la democracia pura, tendrán 
siempre á su lado á todos los que, como nosotros y desde extraños 
lares, llevan en el alma la sublime concepción de la pobre é irredenta 
Borinquen.

Reciba desde este libre y hospitalario país dominicano, nuestra 
segunda patria, las voces de aliento de sus consecuentes correligiona
rios y paisanos, que en horas de sublime exhaltación patriótica, gritan 
entusiasmados y orgullosos: ¡Viva Puerto Rico!

Pedro P. Torres.—Andrés García.—Martín Nogueras.—Ambrosio 
Morales y Rivera. —Martín Negrón Díaz.—Manuel Sanzenón.—Tomás 
Alcalá.—Benigno Rivera.—Juan E. Fort Hernández.—Julián Amo- 
rós.—Ramón González Cruz.—Luis Bocanegra.—Dolores Torres.—Paul 
E. Félix, Dominicano.—Anastasio Cruz.—Carmelo García.—R. Valeras, 
Dominicano.—Pablo Alvarado.—Ricardo Peña.—Ernesto Padilla.— 
Gonzalo Cruz.—Carmelo Cardona 58.

Esta carta ilustra la razón por la que muchos tenían que emigrar, 
dejando la patria que sufre las vejaciones de la conquista y el oprobio 
de los que, escudados por las franjas y las estrellas americanas, vitupe
ran, pretendiendo ridiculizar, a los que siempre en las horas más acia
gas para la Patria, han sabido verter hondas lágrimas de dolor. Eran los 
que vislumbraban un oscuro porvenir para nuestra desventurada Borin-

58 «Paisanos en el extranjero», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 25 de enero de 
1902, año 1, n.° 29, p. 9.
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quen, pobre e irredenta. Era, pues, una emigración política, un verda
dero exilio, de los que, además de buscar un mejor porvenir económi
co, iban huyendo de la persecusión desatada contra los miembros del 
Partido Federal por su independentismo.

La claridad del texto, tan distinto de aquellas escasas cartas de los 
emigrados de Hawaii que conocemos y, por otro lado, la reciedumbre 
de los patrióticos argumentos obligan a pensar en la calidad del grupo 
y en las convivencias inevitables. Si advertimos que entre los firmantes 
está Paul E. Félix y R. Valeras, ambos dominicanos, quiere decirse que 
en la circunstancia de inestabilidad en que se encontraba la República 
Dominicana, la presencia de estos puertorriqueños no era un hecho en 
aislamiento, sino que en ellos había una solidaridad. Y si tenemos en 
cuenta que Hostos mantuvo una idea muy clara sobre lo que podía ser 
una futura Federación Antillana, esa muestra de solidaridad de tales fir
mas pone de manifiesto una implicación 59.

Con esto queremos decir que Hostos no podía estar ausente en 
los propósitos de los emigrantes puertorriqueños, en horas de sublime 
exaltación patriótica como decían en la carta, pues sería absolutamente 
ilógico que escribiendo ese grupo a Muñoz Rivera al comenzar enero 
de 1902, encontrándose éste tan lejos, en su trinchera periodística de 
Nueva York, no hubieran recurrido antes a Hostos, encontrándose en 
la misma República Dominicana y en una función tan polemizada 
como la que trataba de sacar adelante60, de acuerdo con sus ideas 
Kantianas61.

Por otra parte, no podemos sustraernos al recuerdo de que, con 
ocasión de su intento sobre Puerto Rico en 1875, Hostos y Betances 
se habían ocupado de organizar a los emigrados antillanos precisamen
te en Puerto Plata, en ese norte de la República en que ahora se esta
blecían los exiliados puertorriqueños. Justo en Puerto Plata fundó en-

59 Recuérdese que la famosa novela La peregrinación de Bayoán, de E. M. de Hos
tos, no sólo es, como lo ha escrito José Emilio González al prolongar la edición de 
1908, una novela de afirmación puertorriqueña, sino también antillana. Vid. también, 
M. Maldonado Denis, «Martí y Hostos, paralelismo en la lucha por la independencia de 
las Antillas», Cruz Anzata, n.os 7-8, 1984-85, pp. 117-131.

60 Vid. F. A. Avelino García, «Visión hostosiana de la sociedad dominicana», Revista 
del Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, n.os 95-96, enero-junio de 1987, pp. 24-31.

61 M. Pimentel, Hostos y  el positivismo en Santo Domingo, Universidad Autónoma, 
Santo Domingo, 1985.
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tonces Hostos su periódico de propaganda Las Tres Antillas. Como se 
ve son muchas las coincidencias que existen para que pasemos por alto 
estas posibles conexiones, que sólo la circunstancia adversa que rodea 
a Hostos en la capital dominicana pudo haber privado de una dimen
sión a la que apuntamos, como hipótesis muy verosímil. Máxime 
cuando los exiliados llevaban el deseo de luchar por una patria que 
veían en manos extranjeras, llevando en el alma la sublime concepción 
de la pobre e irredenta Borinquen. Y por si fuera poco, el significado 
que tiene el hecho de que este grupo de exiliados procedía justamente 
del área de Mayagüez donde habían tenido lugar las últimas activida
des de agitación de Hostos y también de quehacer educativo en la Isla 
con la fundación del Instituto Municipal dedicado a la formación in
tegral de los alumnos.

Otra emigración de carácter paralelo, aunque ya menos significa
tiva en cuanto a los propósitos activistas, fue la que se encaminó a 
México en 1903, aunque no sabemos si inicialmente, tales propósitos 
de colonización de un ámbito no estaban decididos.

El hecho es que a principios de febrero de 1903 se promovió, 
también por iniciativa puertorriqueña, otro canal emigratorio hacia la 
República de México. Se trataba de algo que quería planearse cuida
dosamente y con garantías. El México de Porfirio Díaz era un país es
table y en progresivo desarrollo, a la vanguardia de toda la América 
Hispana. Por eso, debe destacarse el hecho de que se trasladara en esa 
fecha a la Ciudad de México el patriota puertorriqueño Enrique Ra
mírez Ronda que había sido alcalde de cabo Rojo. Llevaba el propósi
to de establecer una o varias colonias de emigrantes puertorriqueños 
en condiciones favorables y presumiblemente, en áreas costeras.

Querían para los previstos emigrantes —éste era el fundamento de
terminante de la pensada emigración— asegurarse el respeto y la consi
deración que no existen en su patria, según la información contempo
ránea que citamos, bien elocuente en este sentido. Ramírez Ronda fue 
recibido el día 6 de febrero por el propio Porfirio Díaz, presidente de 
la República, lo que indica la atención que supo crear el promotor. 
Díaz quiso saber, para empezar, la razón que movía el proyecto emi
gratorio y conocer, de paso, la situación de Puerto Rico.

Después de explicarle Ramírez Ronda las causas de la emigración, 
como se dice en el informe, concluyó señalando el ex-alcalde que: «los 
naturales de la isla no pueden permanecer en sus hogares sin compro-
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meter su seguridad y su dignidad». Por consiguiente, se trataba de una 
forma de emigración política, por incompatibilidad y desencanto del 
régimen norteamericano, con la eliminación del Gobierno Autonómi
co. Esto explica que Ramírez Ronda pidiera a Porfirio Díaz el recono
cimiento de títulos académicos, y también el que Luis Muñoz Rivera 
hablara del intento elogiosamente en el The Puerto Rico Herald, pues 
incluso publicó la fotografía de Enrique Ramírez Ronda, al que califi
caba como nuestro inteligente y activo compatriota. Por eso también, 
en la causalidad que Ramírez Ronda expuso a Porfirio Díaz para expli
car el deseo de emigrar, dijo —según el informe— que los que estaban 
decididos a ello buscaban trabajo en México, porque consideran que 
es un país próspero y libre. En una nueva visita al secretario de Fo
mento, Ramírez Ronda le hizo entrega de una exposición clara y con
creta con las justas medidas pedidas para los emigrantes. Entre otras: 
propiedad de terrenos, exención de tributos, reconocimiento de títulos 
profesionales y académicos 62.

Este grupo tenía, por lo tanto, una causalidad distinta a la de Ha- 
waii, pues no sólo se debía a la precaria situación económica, sino más 
aún vivir fuera de la dominación norteamericana. Por las peticiones que 
hemos visto formuladas puede inferirse que entre promotores y los de
cididos a emigrar, había personas con preparación académica y de cier
ta esfera profesional, además de los puros trabajadores.

Las siguientes noticias que tenemos de este intento, según la fuen
te directa que enlazaba con Muñoz Rivera, aparecen en The Puerto Rico 
Herald del 4 de julio de 1903, en el que se dice:

Hace pocos días llegaron a Nueva York, y hoy embarcarán hacia 
Puerto Rico los señores Ramírez Ronda y P. L. Colberg, de Cabo 
Rojo. Regresan de México, donde queda planteado por su iniciativa, 
el problema de la inmigración procedente de nuestra Isla63.

La prensa mexicana se había ocupado con interés del asunto y el 
gobierno había acogido con simpatía la idea. El acuerdo a que se llegó 
fue el siguiente: comenzarían con cien o ciento cincuenta familias,

62 «Los puertorriqueños en México», información que publicó The Puerto Rico He
rald, San Juan, el 7 de marzo de 1903, año 11, n.° 84, p. 488.

63 The Puerto Rico Herald, Nueva York, 4 de julio de 1903.
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como ensayo de colonización, las que llevarían al distrito de Quintana 
Roo, en las tierras calientes de Yucatán. Si las familias se adaptaban al 
país y si lograban prosperidad trabajando en la agricultura, se procede
ría a una emigración masiva. A este primer grupo de familias les darían 
un pequeño anticipo en metálico, casa para vivir, instrumentos de la
branza, una yunta de bueyes, una pareja de cerdos, seis gallinas y un 
gallo, medicinas gratis y víveres hasta tanto llegaran las cosechas de sus 
siembras. El pasaje hacia México sería gratuito. Contrario a Hawaii, 
Quintana Roo estaba sólo a cuatro días de Puerto Rico.

Como emigración política, aunque se iniciara con familias cam
pesinas, Muñoz Rivera recibió las noticias de la iniciativa que le rela
taban sus amigos, al regreso de tratar con Porfirio Díaz. La informa
ción le llegaba de forma muy distinta a como se había venido 
hablando de la emigración a Hawaii, es decir, la de México, como re
flejo y efecto del cambio de soberanía, por eso interesa trasladar aquí 
el comentario que el político puertorriqueño dedicaba al caso tras la 
entrevista con Ronda y Colberg:

Los señores Colberg y Ramírez Ronda, después de visitar varias regio
nes de México, estuvieron en Quintana Roo, sobre los terrenos que 
se conceden a los emigrantes y podrán dar informes muy exactos con 
la probidad que es norma de su carácter y con el patriotismo —obsér
vese que escribe patriotismo— que les inspiró su proyecto emigratorio. 
Nos consta que estos amigos, conociendo la responsabilidad que 
afrontan, procedieron con tino y discreción, sin comprometer a un 
crecido número de familias y limitándose a un ensayo que tiene pro
babilidades de convertirse en un éxito. Así lo deseamos, aunque la 
experiencia nos obligue a aconsejar a los puertorriqueños que vean a 
fondo su situación personal y que examinen el porvenir antes de re
solverse a abandonar las costas de la patria.

Asoma aquí la antipatía con que veía la emigración a Hawaii, con 
tan amargos efectos, como experiencia que convenía tener presente. 
Pero quizás para aminorar el efecto de apartamiento, para querer se
ñalar que en este caso sería mínimo, añadía: Quintana Roo está a cua
tro días de marcha desde Puerto Rico, con esto terminaba.

¿Por qué accedió tan fácilmente Porfirio Díaz a esa inmigración 
puertorriqueña? Por lo pronto, es evidente que Porfirio Díaz conside
raba la inmigración como hecho muy positivo, y que, justamente, en
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su época se promueve con tenacidad y constancia. Pero lo que no en
caja tanto es que aceptara una inmigración puertorriqueña. Lo que Por
firio prefería era la inmigración europea, por ver en sus gentes una ga
rantía de progreso. Pero las compañías deslindadoras que habían 
actuado hasta entonces, para la entrega de tierras a gentes inmigradas, 
no habían tenido el menor interés por la tierra de Yucatán. De ahí que 
se llegara tan rápidamente a la aceptación por don Porfirio, bien si fue 
Ramírez Ronda el que sugirió esa preferencia, o bien porque fuera idea 
brindada por el presidente mexicano para cubrir con gente laboriosa 
un territorio, como el de Yucatán, que tantos quebraderos de cabeza 
venía dando a México desde la época del general Santa Ana, hasta el 
extremo de que proclamara su independencia y hasta sostenerla duran
te un tiempo no despreciable. Por lo tanto, la instalación de gente de 
afuera sería siempre una garantía de galvanización de esa tierra. Pero 
esto no es todo, pues hay que tomar en consideración el ámbito del 
Yucatán elegido. Cierto que es el área costera de Quintana Roo, la más 
próxima a Puerto Rico, sensiblemente sobre el paralelo 18. Pero tam
bién la inmediata al Belice Británico, tan amenazante en la progresión 
territorial, tanto sobre el territorio guatemalteco como sobre el territo
rio mexicano. Por todo ello, hay que llegar a suponer que las conver
saciones fueron exactamente orientadas por la mutua conveniencia, 
para llegar a una conclusión favorable.

En cuanto a la realización del intento, es ya para nosotros un pro
blema secundario. Si bien merecería estudiarse con detenimiento por 
quien se dedique al tema emigratorio, pues apenas se sabe una gene
ralidad sobre tal empresa, que se inició a fines de 1903, partiendo el 
grupo experimental de Guánica, lugar inmediato a Cabo Rojo para de
sembarcar en la Bahía de Chetumal e ir a instalarse cerca de Bacalar. 
Se sabe también que el intento no prosperó y que el grupo tuvo que 
ser movido del lugar, pues como siempre, unas son las ofertas y otras 
las realidades, máxime cuando entró en escena un tercer elemento, los 
indios mayas, con los que no se había contado, y que aquí, como en 
otras partes se opusieron a la pérdida de tierras, pues aunque el terri
torio estaba semivacío la carencia de agua limitaba mucho el utilizarle. 
Pero ésta es otra cuestión que cae fuera de nuestra esfera de atención 
ya que la serie episódica de las desventuras va a desarrollarse más allá 
del tiempo inmediato al cambio de soberanía. Por eso nos centramos
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de nuestro estudio.
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Las emigraciones secundarias y la campaña contra 
EL DESPLAZAMIENTO DE EMPLEOS EN 1903

Hasta aquí la historia de los movimientos migratorios inmediatos 
al huracán, que promovió estos éxodos, aunque no sabemos si fue más 
poderoso el de la naturaleza o el de los hechos propios de la invasión.

Hubo ciertamente otros núcleos de puertorriqueños fuera de su 
tierra nativa, como los que se establecieron en los propios Estados 
Unidos formados tanto por obreros como por gentes de categoría y de 
peso económico, que trataban de librarse así de los asaltos de los tiz
nados o de las acciones de las turbas. Tal es el caso de Eduardo López 
Cepero, quien estaba temporalmente en Nueva York, y que prefirió 
continuar en la gran ciudad del Norte, a la espera de que se clarifica
ran las circunstancias; pero siempre pensando en su tierra nativa para 
sentir su desgracia y para desearle tiempos mejores. Quería regresar a 
su país cuando alcanzara la prosperidad que merece y las libertades a 
las que aspira. Se salvaguardaba así de la ciega acción de las turbas. 
Pero no tuvo tiempo de regresar. Falleció repentinamenté lejos de su 
patria en el invierno de 1903 64.

Otro grupo de puertorriqueños que tuvo que considerar la emigra
ción como alternativa fue el de los trabajadores de las estaciones de 
telégrafos, al reducirse las mismas de sesenta y ocho, antes del cambio 
de soberanía, a diecinueve en 1902. Con ello, los puertorriqueños eran 
desposeídos de su carrera y quedaban sin trabajo. Además, en las esta
ciones que se mantuvieron, la mayoría de los telegrafistas anteriores 
fueron sustituidos por norteamericanos.

Comentando el mensaje de Mr. Hunt a la Cámara de Puerto Rico 
decía, a este propósito, The Puerto Rico Herald el 25 de enero de 1902:

Y ahora, progreso inaudito. Sólo existen diecinueve estaciones (de te
légrafos) en comparación con sesenta y ocho en tiempos de España,

64 The Puerto Rico Herald, Nueva York, 7 de febrero de 1903, n.° 80, p. 424.
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y los hijos del país que ingresaron por oposición en el ramo de telé
grafos, desposeídos hoy de su carrera, que constituía su propiedad y 
su porvenir, tienen que dedicarse a otros trabajos, o emigrar, como emi
gran muchos en busca de recursos para su subsistencia cotidiana65.

Saturado de dolor por estas circunstancias y ante el despojo de los 
empleos que sufrían los puertorriqueños, para concederlos a norteame
ricanos, sin que los líderes protestaran por ello, escribía Muñoz Rivera:

Y en el teatro de San Juan, el tribuno más elocuente de ese grupo, el 
señor Matienzo Cintrón declaró que él y su partido son incondicio
nales. Incondicionales como los otros, como los de Egozcue, como 
los antiguos, como los que adularon antes y negaron después a Es
paña. ¡Incondicionales para ponerse en condiciones de disfrutar, por 
modo exclusivo, los provechos materiales del poder! Y es tal, y llega 
a tal punto su incondicionalismo que se les ve aprobar la Ley Hollan- 
der, centralizar facultades en el gobierno arrebatándolas a los muni
cipios; aplaudir el funcionarismo americano que invade la Isla con 
sus legiones de empleados; callar ante el despojo de los telegrafistas 
puertorriqueños; atenuar la amargura que causa el éxodo de los trabaja
dores a Hawaii\ gritar ihurra! ¡hurra! cada vez que se asesta un golpe 
a la personalidad de la patria, y seguir como ilotas infelices tras el 
que les ofrece un mendrugo de las mesas oficiales, un mísero men
drugo para sus estómagos vacíos. ¡Ah! El hambre de siempre. ¡El 
hambre de honores falsos y de destinos fugaces! Ni ideas, ni dogmas, 
ni principios. Empleos y sueldos. He ahí el noble desiderátum de 
nuestros adversarios... Y el gobierno explota esas ansias famélicas para 
cumplir su obra de transformación, en que desaparece todo lo que amá
bamos, todo lo que venerábamos y se alza única, prepotente, indiscutida, 
la voluntad y la conveniencia de los amos absolutos66.

Se creía que todos los problemas de los puertorriqueños se solu
cionarían con la concesión de la ciudadanía americana.

Pero cuando se sometió el proyecto al Congreso norteamericano 
para que le fuera concedida ésta a los puertorriqueños llovieron las dia
tribas, nos cuenta Bernardo Vega en sus Memorias 67. «El proyecto no

65 The Puerto Rico Herald, Nueva York, 25 de enero de 1902 (sp).
66 «Hambre de empleos», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 1 de febrero de 1902, 

año 1, n.° 30 (sp).
67 C. Andreu Iglesias (ed.), op. cit., pp. 123-133.
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se discutió ni siquiera en un comité. Así es que los puertorriqueños no 
tenían ninguna ciudadanía, ni país que pudiera protegerlos, ni ante 
quién exigir sus derechos». Aún así la emigración a los Estados Unidos 
continuó hacia los campos algodoneros, las fincas de tomates, manza
nas y otros productos. Los centros urbanos fueron punto de conver
gencia por el trabajo en las fábricas para la época de la Primera Guerra 
Mundial. La emigración hacia los Estados Unidos ha sido imparable 
hasta el presente.

Hubo una emigración que no fue huida de la isla, ni abandono 
tampoco, pues se daba el caso de la existencia de puertorriqueños au
sentes por otras razones. Tal es el caso de Lola Rodríguez de Tió que, 
desde la hermosa isla de Cuba, seguía pensando en su Puerto Rico con 
un amor aumentado por la situación en que se encontraba el país. Es 
lo que nos deja conocer en algunos de sus poemas, con estrofas como 
ésta:

¡EXTRANJERA!

¡Perdido mi patrio hogar 
en vano quiero cantar 
la Belleza y el Amor 
cuando tan solo el dolor 
sabe mi lira templar!

¡Ojalá que yo pudiera 
saludar tu primavera 
con arrullos y gorjeos, 
y con nuevos aleteos 
que mi canto reviviera!

¡Pero triste golondrina 
voy del valle a la colina 
y del mar a la ribera, 
y soy siempre la extranjera 
fatigada peregrina!68

Así, muchos puertorriqueños se marcharon de Puerto Rico. La cri
sis era evidente. Eran valientes los que se quedaban y aún más los que

68 Escrito en Cuba en diciembre de 1902.
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se marchaban. Lo eran los que permanecieron dispuestos a luchar y a 
morir en circunstancias tan dolorosas; lo eran los que se iban en busca 
de se marchaban a un destino incierto, a lugares desconocidos en una 
tremenda orfandad de la patria. Los seres queridos que quedaron atrás, 
los recuerdos, los amores, las costumbres y las tradiciones arraigadas 
produndamente se irían desdibujando hasta mirarlas a través de la dis
tancia como en un espejo empañado. El transcurso del tiempo fue 
transformando todo, como transforma una piedra al caer en el agua, el 
paisaje reflejado en su superficie.

...Y no había posibilidad de redención. El futuro no se proyectaba 
esperanzados



Capítulo IX

EL HUNDIMIENTO ECONÓMICO Y LA MENTIDA REALIDAD 
PENSANDO EN SURAMÉRICA

La lógica hizo pensar a los puertorriqueños que la situación crítica 
que vivían podía remediarse con el restablecimiento de la paz. Estaba 
paralizado el comercio y, por lo tanto, cerrada la exportación. Aunque 
la última cosecha que pudo recogerse con normalidad fue bien escasa, 
se confiaba en que su salida al mercado ofreciera algún margen de ga
nancias. Pero estas esperanzas en la prosperidad inmediata que hacía 
creer poco menos que en una infalible lluvia benéfica, con la mágica 
alternativa del hombre del Norte, tampoco se hizo visible. Esa había 
sido la gran palanca que convirtió a muchos puertorriqueños en fieles 
colaboradores de los norteamericanos, factor determinante que hizo 
posible que pudieran consolidar tan fácilmente su dominio en la Isla. 
La verdad era que no sólo los comerciantes y los hacendados, sino 
también los mismos trabajadores y todos en general, esperaban benefi
ciarse de las libertades, el progreso y de los medios de transporte de 
los Estados Unidos, en especial, por creer que desaparecería todo in
conveniente al comercio.

Pasado el primer momento, los líderes políticos ponían sus espe
ranzas en el gobierno civil al considerar que «toda falta de fluidez se 
debía al sistema militar y a sus efectos degradantes y desmoralizado
res» h Por ello, se enviaron comisionados a los Estados Unidos para 
defender los derechos de la Isla, ya que suprimía todas las cosas puer
torriqueñas, no porque sean malas de por sí, sino porque son puerto- 1

1 M. Zeno Gandía y J. Henna, «Recomendaciones de los comisionados puertorri
queños al presidente McKinley», en El caso de Puerto Rico, Nueva York, 1899.
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rriqueñas. Así, con ese sentimiento de impotencia y profunda tristeza, 
Julio Henna, Manuel Zeno Gandía y Eugenio Ma. de Hostos llevan el 
caso de la Isla ante el presidente McKinley: «la situación en que se 
encuentra Puerto Rico al presente, no es ni justa ni lógica. No ha he
cho nada para merecer que se le prohíba la entrada en los mercados 
americanos o para hacerlo perecer de hambre por los elevados dere
chos de la Tarifa de Aduana enmendada y promulgada por el Depar
tamento de la Guerra. Añadían que si al pueblo de Puerto Rico le es 
posible vender sus productos, como debe, en los Estados Unidos y 
comprar barato allí lo que necesita para vivir, ¿quién puede dudar que 
los lazos económicos que lo unen a los Estados Unidos se convertirán 
prontamente en los más firmes de adhesión política y de amor?»2 
Ocurría que no sólo mejoraba la situación al año del desembarco, sino 
que empeoró por los derechos que se impusieron sobre las importacio
nes y exportaciones de Puerto Rico, errónea constitucionalmente y 
contraria a leyes y principios. «Tal política —decían— es la causa de que 
la pobreza y la destitución prevalezcan en la Isla, por eso reclamaron 
que cuanto antes se supriman mejor» 3.

Los gobernantes militares, por su parte, indicaban en sus infor
mes, que dudaban de que las instituciones y estilos americanos funcio
naran en Puerto Rico, donde había tan alto grado de analfabetismo. 
Más triste aún era que así lo creían también muchos puertorriqueños 
y consideraban, al igual que los gobernantes norteamericanos, necesaria 
una rápida americanización. Esta se inició creando un problema de 
transculturación que afectó y, lo continúa haciendo, toda la vida del 
país.

El problema económico bajo el gobierno militar

El general Nelson A. Miles tuvo un breve mando en la Isla, del 
25 de julio al 18 de octubre del mismo 1898. Con su proclama del 28 
de julio a los habitantes de Puerto Rico sembró ilusiones por todas 
partes, al asegurar que con la llegada de sus tropas se derramarían las

2 M. Zeno Gandía, y J. Henna, ibidem, p. 79.
3 M. Zeno Gandía, y j .  Henna, ibidem, p. 80.
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garantías y bendiciones de las instituciones liberales de nuestro gobier
no. Pero la realidad inmediata se encargó de desmentirlo. La parálisis 
en la economía fue inmediata; los barcos que habían salido para la Isla 
y que estaban en camino antes de la evacuación de las tropas españo
las, no pudieron descargar sus mercancías, que hubieran podido favo
recer la actividad comercial; los buques que debían salir de la Isla tam
bién estaban paralizados. La dificultad creció, pues el sostenimiento de 
las tropas generaba gastos al tesoro federal, por lo que para que no se 
acumulara el déficit se estableció un arancel que se imponía en los lu
gares ocupados por las tropas, que entró en vigor desde el 15 de agosto 
de 1898, una carga más para la Isla.

Muchas controversias se suscitaron en diversos casos ya que no se 
sabía sobre quién recaía la responsabilidad financiera. Había dudas en 
torno a si los gastos debían cargarse al gobierno municipal, al insular 
o al nacional. Mientras crecían tales pugnas las corrientes del comercio 
se interrumpieron, se alteraron los recargos por las importaciones y se 
modificó el cobro del tonelaje del barco, lo que implicaba que aunque 
trajera poca carga había que pagar un alto impuesto. Los barcos nor
teamericanos quedaron exentos de este pago. Se trastornó también el 
transporte marítimo alrededor de las costas porque se impuso que toda 
actividad comercial debía hacerse en barcos estadounidenses, en perjui
cio de los propios de la Isla. Con tales medidas, los ingresos de expor
tación fueron negativos a la Isla. También aumentó el impuesto de 
consumo sobre bebidas alcohólicas, no se favoreció el azúcar, ni el 
melao y tampoco el ron que se exportaba a los Estados Unidos. Esta 
decisión fue abrumadora cuando en realidad los puertorriqueños cre
yeron que esas mercancías entrarían libres de impuestos a los Estados 
Unidos. Significó esto un rudo golpe contra los intereses de los que se 
creyeron más favorecidos con la invasión 4.

Tampoco el café fue beneficiado, pues no tuvo gran demanda en 
los Estados Unidos por razones que expondremos más adelante.

Así, el gran desplome de la economía de la Isla era un hecho, el 
resultado de la gran incertidumbre que se creaba. Con el cambio de

4 Vid. J. L. Dietz, Historia económica de Puerto Rico, Ediciones Huracán, Río Pie
dras, Puerto Rico, 1989, cap. II, «El período inicial de control norteamericano, 1898-
1930», pp. 96-152.
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soberanía y el desorden que se derivó no sólo desaparecía todo incen
tivo, sino también sobrevino la quiebra en las relaciones económicas. 
Las corrientes comerciales cambiaban repentinamente y los antiguos 
agentes y representantes ya no representaban a nadie. Consecuente
mente, se pasó de un tipo de comercio exterior, dirigido a distintos 
países, a un comercio absorbido por uno solo, que de momento tam
poco tenía mucho interés en presentar su demanda, máxime cuando la 
persistencia de esta quiebra le permitía esperar a la baja del precio, que 
derivaría también en una declinación del valor de las tierras y propie
dades.

El único que podía tener interés en adquirir tierras en Puerto Rico, 
carecía de dinero y de los norteamericanos no podía esperarse ninguna 
oferta, de momento, porque no estaba definido el futuro de la Isla. 
Cuanto más tardara en comprar más conveniente le sería el precio, 
máxime cuando Brooke impuso el cobro de contribuciones, que ha
bían de pagarse puntualmente.

Durante el mando de este gobernador se celebró, el 30 de octubre 
de 1989, una asamblea general abierta al público y dirigida por líderes 
del país, para formular un programa de necesidades y las acciones fu
turas pertinentes. Acordaron enviar una comisión a Washington y otra 
adonde Carroll, Comisionado Especial en la Isla, para solicitar, entre 
otras cosas, el establecimiento de un gobierno civil, el comercio libre 
y recíproco con Estados Unidos, ayuda para la agricultura y el estable
cimiento de un banco de ahorros. En total se incluían 13 recomenda
ciones. El deseo de sustituir el gobierno militar de Brooke era bien ex
plicable, ya que como militar, impuso, ordenó y exigió que se acataran 
sus órdenes.

Se sustituyó a Brooke el 5 de diciembre de 1898, pero no se nom
bró a un gobernador civil, sino que el nombrado era el general Guy 
Henry, quien comenzó por dejar al clero sin sustento, sin previo aviso, 
intervino también con los tributos municipales que eran la fuente de 
ingreso de los ayuntamientos, eliminó otros al decidir, por ejemplo, 
que se vendiese el pan sin pagar tasas, e igual hizo con la carne y los 
productos de industrias derivadas. Tampoco se pagaría derecho sobre 
la carne fresca que consumiera el ejército de Estados Unidos. Para 
compensar la merma de ingresos se impusieron tributos a la venta de 
licores, cigarros, cigarrillos y tabaco de mascar y fumar. Inspecciones 
continuas realizadas por personal gubernamental vigilaban la efectivi-



E l hundimiento económico y  la mentida realidad 231

dad del cobro de estos impuestos 5. Impuso, también, que cualquier 
tienda de tabaco o de licor debía pagar una licencia o patente que 
fluctuaba entre los cincuenta y los ochenta dólares, dependiendo del 
número de habitantes del pueblo. Estas recaudaciones iban al erario 
insular y para compensar autorizó a los municipios a aumentar el 
monto de las patentes a los mayoristas y a recurrir a otras fuentes de 
ingresos si quedaban en déficit por la eliminación de los tributos que 
antes percibían.

El gobernador se abstuvo de resolver sobre los impuestos de 
Aduana y el canje de la moneda por considerar que ello le competía 
al Congreso de los Estados Unidos.

No solamente se defraudaron esperanzas de reactivación del mo
vimiento comercial, sino que mayor efecto tuvo el desorden que se 
provocó como consecuencia de los cambios de competencia por la 
adaptación de un método de funcionamiento económico a otro. Im
pusieron cauces distintos, del mismo modo que se derivaron efectos 
semejantes con la modificación de sistemas impositivos. Al privarse de 
los ingresos de unas tasas a los municipios, se obligó a éstos a inven
tarse otras formas de ingreso, todo lo cual dio origen a quejas, recla
maciones y nuevos cambios, en busca de compensaciones. Estos ingre
sos iban primeramente al erario insular de donde se devolvían a los 
municipios. Grandes crisis surgían cuando se retenían esos fondos y los 
municipios caían en bancarrota, lo que los exponía, además, a la ame
naza de ser eliminados.

Por otro lado, cuando se trató de remediar la situación de que
branto en que se encontró la agricultura, al igual que el comercio, ago
biados por la crisis, mediante medidas paliativas que aplazaron el pago 
de deudas, no se calcularon los efectos que de ello se derivarían, ori
ginándose así perjuicios de paralización aún mayores. Tal sucedió 
cuando el gobernador Guy Henry convino en suspender los efectos 
previstos en la Ley Hipotecaria española, aplazando todo vencimiento 
por el término de un año, quedando igualmente en suspenso, por tér
mino de ese año, los procesos en curso 6. Los efectos que resultaron, 
generaron un gran desorden en todo el sistema crediticio. Así, hubo de

5 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 26, 12 de julio de 1900.
6 Orden General, n.° 18 del 12 de febrero de 1899, firmada por el general Henry.
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salir al paso ante las interpretaciones maliciosas que le dieron algunos 
deudores para timar a los que les habían prestado dinero. Como con
secuencia, el gobernador tuvo que publicar una aclaración, advirtiendo 
que la suspensión se aplicaría solamente a las deudas garantizadas por 
hipotecas y no a deudas personales. Pero, como puede suponerse, con 
esas medidas se suprimió también el crédito en la Isla, lo que originó 
el caos, pues al no tener ingresos los bancos y casas prestatarias, no 
podían hacer anticipos o préstamos al agricultor, que era el sistema con 
el que trabajaban los cafeteros. La medida aparentemente salvadora era, 
por lo tanto, causante de nuevos males.

Por lo que hemos advertido, el gobernador Henry concedió una 
prórroga de un año para los que estuvieran comprometidos por hipo
tecas con garantía sobre propiedades de tierras y Davis la extendió por 
otro año. Pero el crédito seguía afectado y se dio ocasión a que no 
pocos avispados compraran hipotecas a bajo precio. El desencadena
miento del huracán San Ciríaco vino a complicar las cosas, justo cuan
do se aproximaba el término de la prórroga inicial. No se podían abri
gar esperanzas de que los afectados por hipotecas pudieran haber 
asumido beneficios, que ahora, repentinamente se les evaporaban. Por 
otro lado, fueron muchas las cartas que enviaron entonces al goberna
dor para que no se permitiera la ejecución de hipotecas y se extendiera 
la prórroga por un año más. Éste era el caso de los que tenían sus fin
cas hipotecadas. Entre ellas, hay una, la del Dr. Antonio José Amadeo, 
que presentamos como muestra. Está fechada en enero de 1901, dirigi
da al gobernador Alien. El comienzo de la misma es dramático, ya que 
señala que «la peor desgracia que pueda ocurrirle a la Isla, el más terri
ble golpe que pueda padecer está muy cercano... Mañana a las 12:00 
del día»...7 Se refería al momento en que se autorizaría a los poseedo
res de las hipotecas sobre fincas agrícolas a ejecutar las mismas. La es
peranza de los propietarios afectados estaba, según decía, en que se exi
miera por un año más el reintegro de aquellos empréstitos hechos sobre 
propiedades agrícolas y maquinaria, en tanto que encontraban otros re
cursos que los ayudaran a salvar sus tierras. Amadeo insistía en esa ne
cesidad por considerar la situación de la agricultura desesperada. Pero

7 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fotaleza, Caja 68, Exp. 1.348. Carta envia
da al gobernador Alien el 18 de enero de 1901.



E l hundimiento económico y  la mentida realidad 233

enfrente de tal deseo, gran número de firmas extranjeras estaban deseo
sas de liquidar las hipotecas que no habían podido comprar todavía, 
llevando a los dueños de esas propiedades a una situación crítica al no 
poder salvar sus tierras y sin tener alguna opción viable. Esta situación 
había sido precipitada, por el huracán «que fue el más devastador y la 
mayor calamidad que recuerde nuestra memoria».

Manuel Fernández Juncos, secundado por un grupo de ciudada
nos, escribió también una extensa carta al gobernador 8, comisionado 
por la Asamblea General Económica, organizada por la Cámara de Co
mercio de Puerto Rico. En la misma hace un recuento de la situación 
de la Isla y de la crisis que día a día se acrecentaba. Comenzaba ha
ciendo alusión a un descenso considerable en la cantidad de la mone
da circulante; mencionó que la guerra había ahuyentado del país el di
nero y el crédito, que había traído el cierre de los principales mercados 
del café puertorriqueño —fuente primordial de la riqueza del país— y 
otros trastornos igualmente devastadores. Según ellos, los cafeteros, por 
tales motivos, habían contraído grandes compromisos hipotecarios para 
hacer frente a la situación, cuando sufrieron un nuevo revés con el ci
clón de 1899 «que destrozó más de la mitad de sus plantaciones». Por 
otro lado, la agricultura sacarina «languidecía» por estar sometida a ba
jos precios y «sólo empezaba a reanimarse por la franquicia que le 
ofrecía la Ley Foraker». El comercio tenía algún vigor, pero había sido 
afectado por «la pérdida de sus antiguos mercados, impuesto por el 
cambio de nacionalidad y de la tarifa aduanera;» cuando el crédito es
taba cercenado y la reducción de la moneda circulante encareció el 
costo de los artículos, se precipitó la crisis.

Para evitar toda esta tragedia, señalaba Fernández Juncos y los de
más firmantes, la Isla solicitó un empréstito que «no llegó a correr to
dos los trámites». Entendían que los Estados Unidos consideraban la 
crisis de Puerto Rico como «convulsiones de un pigmeo», comparada 
con las suyas, que eran de gigantes. «¡Pero el dolor es el mismo!», de
cían ellos. Porque, «Puerto Rico, en el estado de abatimiento al que le 
han conducido sus recientes desgracias, necesita de auxilios urgentes

8 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 76, Exp. 383, n.° 5, San
Juan, Puerto Rico, 29 de marzo de 1901. Carta enviada al gobernador por Manuel Fer
nández Juncos y otros representantes a la Cámara de Comercio.
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para no verse condenado a una convalencia larga, desmayada, penosí
sima, y quizás de mayor peligro que la misma crisis».

Como consecuencia de lo expuesto anteriormente «pueden verse 
los efectos inmediatos de esta situación» y resume: «el estado econó
mico del país se agrava de pronto; el comercio del interior cae en un 
penoso letargo; los pueblos están vacíos y silenciosos como cuerpos 
sin alma; el comercio de las ciudades se paraliza; los bancos se con
traen aún más de lo que estaban para no exponerse al temporal sin el 
lastre de sus reservas metálicas, la agricultura del café se desespera, su
cumben de inacción y de miseria los braceros agrícolas más débiles y 
los que aún conservan algún brío huyen por primera vez de su querida 
tierra, amenazados por el hambre, y se embarcan por miles y miles para 
morir de tristeza en países remotos, después de haberse humedecido 
con sus lágrimas las despobladas regiones del Hawaii o del Ecuador» 9.

Eximió, el gobernador Henry, caso curioso, del pago de contribu
ciones a los abogados, médicos y a personas pertenecientes a otras pro
fesiones liberales, pero también a los que ejercían artes y oficios. Como 
sólo los contribuyentes podían ser miembros de los ayuntamientos, 
como alcaldes o como concejales, quedaron así excluidos del gobierno 
de las ciudades no sólo las masas por no ser contribuyentes, sino tam
bién, por esta decisión, los profesionales y los artesanos. Múltiples ca
sos se llevaron a los tribunales acusando a concejales de no ser contri
buyentes por lo que no fueron confirmados en sus puestos. Fue un 
recurso al que apelaron los rivales políticos astutamente.

Para alivio de muchos, Henry fue relevado de su posición el 9 de 
mayo de 1899, después de múltiples quejas, que se acumularon contra 
él. Dejó resentimiento y malestar, pues si Brooke había sido un militar 
acostumbrado a que se siguieran sus órdenes al detalle, Henry había 
sido un dictador imponiendo su voluntad ante todo. Nombrado go
bernador, entonces, el brigadier general George W. Davis, de carácter 
más conciliador, fue acogido con beneplácito y con la esperanza de 
que colaboraría más con los puertorriqueños por el bienestar del país. 
Ya se había ratificado el Tratado de París y el ejército, como conse
cuencia, pasó a ejercer función de policía.

9 Como puede advertirse, el encadenamiento de desgracias fue el caldo de cultivo 
que forzó aún más la emigración, con los tristísimos efectos que han sido expuestos.
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Un recuento de los dos años, transcurridos desde la invasión, 
arrojaba un balance nada satisfactorio. De ello da idea una carta del 
corresponsal que Muñoz Rivera tenía en San Juan para su periódico 
The Puerto Rico Herald en la que entre otras cosas se decía:

De la situación económica de Puerto Rico habría mucho que hablar: 
la rutina es completa. En los últimos diez meses hay una diferencia de 
2.300,00 contra la Isla, entre la importación y la exportación. Esa di
ferencia se acentuará en las aduanas y ése es el signo indudable de 
que vamos a la bancarrota, si no estamos en ella. Las emigraciones 
continúan y crecen; para que haya algún trabajo, es preciso que el 
gobierno abra caminos y emplee braceros. Las cosechas de café, que 
hace tres años ascendían a 12.000,00 pesos, hoy no ascienden a tres 
millones de dólares y, sin embargo, el gobernador aprueba la Ley Ho- 
llander, que establece grandes tributos imposibles de recaudar. Cuan
do llegue el mes de agosto y se proceda a la percepción de dichos 
tributos, muchas fincas serán rematadas y quedarán, por falta de lici- 
tadores, en manos del gobierno y en lamentable abandono. En el co
mercio se refleja este malestar profundo de la agricultura. Apenas se 
realizan negocios. Los bancos no pueden prestar dinero. Antes ofre
cían a sus accionistas dividendos de 15 y 20 %; hoy les ofrecen de 3 
y 4 o/o. Las acciones del Banco Español —que es el más fuerte y rico— 
se cotizaban con primas altas; hoy se cotizan con enorme descuento. 
Las tierras han bajado en casi toda la Isla a la mitad y a la tercera 
parte de su precio antiguo. No se exagera al decir que los campesinos 
mueren de hambre; se ha dado el caso de que perezcan en las calles 
de Ponce. Y esa es de las ciudades más prósperas de aquí. Para dis
culpar la Ley Hollander se afirma que pesa sobre los capitalistas y 
que los pobres no pagan. Es necesario que se sepa esto: Los pobres 
no han pagado nunca nada en Puerto Rico... Sin cubrir los gastos de 
ejército y armada, el presupuesto podía y debía ascender a un millón 
y asciende a tres millones próximos. Tal parece que la administración 
se propone matar el país.10

10 Para dar plena validez a ese testimonio, encabezaba el periódico la transcripción 
de la carta del corresponsal con esta advertencia: The Puerto Rico Herald responde que es 
verdad lo que se afirma en esta carta 1901. The Puerto Rico Herald, Nueva York, año I, 
n.° 1, «Desde San Juan: Cartas de nuestro corresponsal», 13 de julio de 1901. Era la 
primera crónica remitida.
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E l canje de la moneda, gran responsable

DEL HUNDIMIENTO ECONÓMICO

La forma en que se enfocó el problema monetario afectó la eco
nomía del país, tanto como los hechos que hemos examinado. Bajo el 
título «Crisis económica en Puerto Rico: Negra perspectiva», The Puerto 
Rico Herald dijo entonces, que la situación económica de la Isla presen
taba un aspecto desconsolador para sus habitantes «con excepción de 
los americanos». Este estado de cosas «era obra de la administración de 
los Estados Unidos en la infortunada Isla y consecuencia palmaria de 
los propósitos que el actual gobierno de Washington persigue en pun
to a su política colonial, que no son otros, como hemos dicho en este 
mismo periódico, que convertir en factorías a sus nuevas posesiones.

Pero también se debía la crisis al canje de la moneda provincial 
por la americana, asunto delicado que se llevó a cabo sin el cálculo de 
consecuencias. Se recogieron «unos siete millones de la primera (la mo
neda española) con el descuento del 40 por ciento. La operación vino 
a favorecer los intereses del comercio del continente norteamericano y 
a perjudicar a los puertorriqueños, ya que el capital del primero llegaba 
aquí para operar sobre la base de una riqueza cuyo valor decrecía de 
repente en la proporción indicada y los poseedores de tal riqueza, en 
un momento, sufrían un considerable quebranto, especialmente los de 
la Agrícola n.

Como consecuencia aumentaron los precios en un 40 por ciento 
para recuperar, los comerciantes, lo que perdían en el canje, haciendo 
así la equivalencia entre el peso y el dólar. En los salarios, éstos se 
ajustaron rápidamente al cambio, por lo que los trabajadores perdían 
en su poder adquisitivo y como vimos en un capítulo anterior, se sus
citaban huelgas y protestas de los obreros. Las corporaciones azucareras 
norteamericanas aprovechan la oportunidad para comprar grandes ex
tensiones de terreno, con la facilidad que daba la crisis de los hacen
dados. El crédito local escaseaba, lo que hizo difícil hacer préstamos a 
los pequeños agricultores. Los bancos de los Estados Unidos comen
zaron a hacer préstamos, siendo el primero el American Colonial Bank 11

11 The Puerto Rico Herald, «Crisis económica en Puerto Rico: Negra perspectiva», 
año II, n.° 102, Nueva York, 11 de julio de 1903.



que en 1901 era el segundo más grande en la Isla. Los nuevos clientes 
eran las compañías azucareras norteamericanas, con colaterales, sólo 
podían lograr préstamos hipotecando su tierra, la que muchas veces 
perdían a manos de los bancos o de las corporaciones azucareras.

Son tantos los problemas que recaen sobre la economía de la Isla 
que el desbarajuste y el descontento consecuente se hacen patentes. Se
gún la comunicación anterior el alto comercio de la Isla, como no te
nía el suficiente numerario para hacerse cargo de manipular las cose
chas del país, tenía que recurrir a depreciar el valor de sus propios giros 
sobre el extranjero «en una competencia criminal, perjudicando a la 
agricultura —puesto que cada diez de baja en el cambio representa 
aproximadamente una pérdida para el productor de café equivalente a 
dos pesos el quintal y para el azúcar 37 1/2 centavos por cada 46 ki
los». Las deudas habían venido acumulándose al débito de la clase 
agrícola, procedentes de suministros, no en metálico, sino en provisio
nes cotizadas a tipos exageradamente elevados que, en ciertos casos, 
han merecido el calificativo de usureros». Terminaba la comunicación 
exponiendo la situación intolerable que se había creado en la Isla con 
el cambio de soberanía: «y, así las cosas, cuando cunde un malestar 
general económico ocasionado en gran parte por las combinaciones es
peculativas, ese alto comercio, no por lo que signifique la reducida 
existencia de moneda de plata provincial en la Isla, sino por la inicua 
pretensión de llegar hasta cobrar en oro americano, lo que ya con pin
gües beneficios suministró, amparado en la depreciación de la moneda 
circulante en que debía ser reintegrado; ese alto comercio, repetimos, 
quiere hoy inclinar la opinión pública en el sentido de equiparar esa 
misma moneda provincial con el oro americano; moneda que no hace 
tres meses se disputaba en pagar el 150 por 100 de premio».

Sobre el cambio de la moneda española por la norteamericana 
apenas se tienen otras noticias que las opiniones relativas a la realiza
ción de la operación 12, pero muy poco se sabe del detalle y sus efectos. 
Una información de 1901 nos permite conocer algo sobre el caso, 
cuando se dice que «los valores al presente en circulación son muy es
casos; y de esos valores —cerca de 2,00 dólares por cabeza— la mayor
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12 Véase, Orden General n.° 30 del 8 de marzo de 1899, por mandato del general
Davis.
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parte se halla en poder de los bancos. Casi a raíz de la introducción de 
la moneda norteamericana, los comerciantes españoles que quedaron 
establecidos en la Isla aprovecharon la oportunidad de remitir a España 
toda la moneda acuñada que les fue posible, no sólo porque el flete 
era menos que el costo, sino porque en España ganaban de premio la 
plata y el oro norteamericanos. Después de esto, ha sido muy poco el 
capital importado para sustituir a la exportación monetaria. Desde que 
se estableció el gobierno civil a la fecha, ha sido muy escaso el dinero 
gastado en obras públicas; el comercio libre no ha hecho bajar el pre
cio de los lujos ni el de los de primera necesidad, y en cuanto a los 
comerciantes son numerosos los que todavía hacen sus compras en Es
paña y otros comercios europeos. Y el informante norteamericano aña
de, sobre la razón, que no es que existía ninguna predisposición contra 
el mercado del Norte, sino que los métodos de los Estados Unidos no 
se acomodan con las prácticas seguidas en el comercio puertorriqueño 
y porque, además, los ensayos emprendidos en este sentido por algunas 
casas comisionistas no dieron ningún resultado satisfactorio... La depre
ciación de los productos puertorriqueños, entre ellos el café, es otra de 
las causas que explican la pobreza general hoy existente» 13.

Los ESCÁNDALOS ECONÓMICOS Y LA IMPUNIDAD

En contraste con lo que se decía sobre la perfección americana y 
la garantía de justicia de su bandera, se ofreció a la vista el gran escán- 
dalo que produjo la divulgación de los negocios que se hacían por la 

1 introducción de cajas de licores de contrabando, por oficiales del ejér
cito y la marina, en buques del resguardo y que para colmo eran dis
tribuidos en tierra por vehículos del ejército. Se demostró que las cajas 
fueron acopiadas y apiladas en el depósito de la marina y en una sola 
noche se desembarcaron 300, que se ocultaron en un sótano.

El escándalo fue mayúsculo, porque los autores del contrabando 
se jactaron públicamente, en banquetes, de que el vino que estaban 
tomando no había pagado derechos de aduana. Empleados de la ma
rina declararon, bajo juramento, que el contrabando florecía desde que

13 «Puerto Rico’s Conditions», Evening Post, 12 de noviembre de 1901.
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empezó la ocupación norteamericana. Sin embargo, y pese a las prue
bas acumuladas, el gobierno de Washington ordenó el sobreseimiento 
de los casos abiertos. El comentario que se publicó entonces sobre el 
hecho refleja la gran desilusión que se había ido creando: «esa bandera 
no significa lo que en otro tiempo. No es garantía de justicia» 14.

No era una simple apreciación moralista o de honestidad burlada 
la que se hacía como consecuencia del trato degradante que Puerto 
Rico sufría, sino que tras el espectáculo llegaba a adquirir la gente del 
momento, una idea clara sobre cómo entendía el hombre del Norte su 
papel en la Isla. El texto que aquí traemos de 1903 titulado La desmo
ralización en Puerto Rico 15, nos lo explica cuando, tras referirse al escán
dalo de los contrabandos de vinos franceses, decía, con todo realismo 
que: «mientras los carpet-baggers paladean a sus anchas los Moet- 
Chardon, los Roederer y los Veuve Hignot de champaña, o los anisetes 
de Mary Brizard y de Cusenier; o los ajenjos de Pernot; o los claretes 
y borgoñas de Chablis Chamberlin y Beajulais, los contribuyentes que 
pagan sus tributos, no teniendo recursos para adquirir las grandes mar
cas... necesitaban resignarse a apurar los zenfandel californianos, cuan
do no las ardientes copas de ron criollo cuyo precio también duplica
ban las rentas, o sea el internal revenue de los sajones. Es el símbolo 
y extracto de lo que ocurre en todas las esferas del país. Los que van 
de fuera, los extraños, los que no pueden vivir —no sabemos por qué— 
en la rica y fausta tierra en que les tocó la suerte de nacer, esos ocupan 
los grandes rangos, las mejores tierras, firman las grandes nóminas. Y, 
luego de ser en los Estados Unidos, muchos de ellos, cualquier cosa, 
politicians como Hunt, mozo de cervecería como Tether, son en San 
Juan gobernadores absolutos, jefes de la guardia insular, amos a quien 
la turba vil adula y lisonjea, para que le arrojen ellos, desde el banque
te en que se refocilan, el mendrugo que no sirve a ninguno de sus 
compatriotas. Los que están dentro, los que han nacido en las llanuras 
o en las sierras de Puerto Rico... esos ocupan, si son indispensables por 
su talento y honradez, o si son manejados por su servilismo y desver
güenza, los empleos bajos, mal retribuidos, aunque recargados de res
ponsabilidad y de fatiga».

14 Novedades, San Juan, abril 1903.
15 «La desmoralización en Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, Nueva York, abril 

de 1903.
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Otro estilo de fraude era el de los que venían a la Isla haciéndose 
pasar por profesionales. Ya Hostos llamó la atención sobre el gran nú
mero de personas que llegaban a la Isla buscando fortuna, «vienen a 
bordo muchos americanos de Estados Unidos en busca de negocios» 16.

La desconsideración de la Isla, vista como destino de inútiles y 
lugar donde podía enriquecerse el más pillo, ejerciendo profesiones, sin 
el menor escrúpulo, vino a generalizarse.

C harles Allen, primer gobernador civil, y su política

DE PROPAGANDA DE LARGO ALCANCE

Al cabo de dos años la Isla volvió a vivir una nueva transición, la 
de un gobierno militar a uno civil. La trayectoria del nuevo régimen 
había comenzado con Nelson Miles, seguido de Brooke y luego Guy V. 
Henry. El último de los gobernadores militares fue George W. Davis 
quien, como hemos señalado, preparó el camino para el gobierno civil. 
En el lapso de dos años hubo cuatro generales que dirigieron los desti
nos de la Isla y aunque tenían en común un estilo militar, tuvieron 
también sus particularidades, desde el totalmente militar de Miles, en 
estado de guerra, y Brooke, durante la ocupación, hasta el arbitrario de 
Henry, cuyo mandato se prolongó hasta mayo de 1899. El más demo
crático, si cabe utilizar el término, fue el de Davis hasta el 1 de mayo 
de 1900, cuando entró en vigor el Acta Foraker 17. El presidente McKin- 
ley nombró como primer gobernador civil a Charles H. Allen 18. Designó, 
además, seis jefes de departamentos, todos americanos. Había represen
tación de puertorriqueños en posiciones de menor jerarquía por lo que 
las decisiones trascendentes no estaban en sus manos, como hemos visto.

Coll y Cuchí, en su compilación de 1909, resumió así la situa
ción: «El acta Foraker crea un gobernador al que nombra el presidente 
de los Estados Unidos; una asamblea que se compone de dos cuerpos:

16 E. M. de Hosto, Obras completas, tomo II, loe. cit., 11 de septiembre de 1998, 
p. 343.

17 Llamada así por haber sido preparado el proyecto por el senador Josheph B. 
Foraker.

18 Charles Herbert Allen era doctor en Leyes de la Universidad de Amherst, ex 
representante y ex senador estatal en los Estados Unidos.
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uno el Consejo Ejecutivo, cuyos miembros también los nombra el pre
sidente; y otro, la Cámara de Delegados, electa por el pueblo. En el 
Consejo, el Acta Foraker establece un mínimo de cinco consejeros in
dígenas. Jamás hubo seis. De modo, que la mayoría no fue nunca na
tiva. Y, por tanto, el control de las leyes permanecía siempre en manos 
extrañas al país, sin vínculo de familia ni de propiedad, sin interés en 
el progreso ni el la dignidad de la Isla» 19. Se concentraban los poderes 
en las mismas manos; pero se buscó una apariencia de participación 
de los «native inhabitants o f Porto Rico», lo que no implicaba nada, 
pues toda decisión era de la mayoría, que era siempre norteamericana.

Charles Alien resumió los propósitos y la labor realizada por los 
Estados Unidos en Puerto Rico hasta ese momento, como una muy 
exitosa20. Citamos textualmente sus palabras: «the affairs o f the island, 
material, financial and political, are sucessfully reaching a condition 
that must prove satisfactory to the people o f both places» 21.

Su propósito, como gobernador era «ganar la confianza y la fe de 
los nativos, porque solamente así puede la Isla transformarse en una 
posesión americana en nombre y espíritu».

Según Alien, sus mayores colaboradores eran los comerciantes y 
los hombres públicos que lo respaldaban y estimulaban, enviando de
legaciones al palacio gubernamental diariamente para «aprender más de 
los métodos, la administración y las instituciones norteamericanas». 
Otros le expresaban las gracias públicamente por sus esfuerzos y por 
ser el ejemplo para los demás. Por tales razones, daba por hecho que 
el éxito de sus instituciones estaba asegurado, aunque necesitaba pa
ciencia al tratar con los isleños por ser gente «sensitiva a las heridas y 
al menosprecio». Sin embargo, respondían a las buenas intenciones y 
esfuerzos en su beneficio. «Podemos perder sus simpatías y confianza 
si cometemos faltas o si actuamos erróneamente».

En el momento en que se iniciaba el gobierno civil, según Alien, 
las industrias de la Isla estaban en condiciones deplorables y necesita-

19 C. Coll y Cuchí (compilador), Pro Patria, Relación documentada de los trabajos 
llevados a cabo en la ciudad de Washington, 1990, pp. 172-173.

20 Ch. H. Alien, «Porto Rico», en The New American and the Far East, loe. cit., 
pp. IX-XI.

21 «Los asuntos de la Isla, materiales, financieros y políticos, están alcanzando una 
condición exitosa que probará ser satisfactoria para la gente de ambos países».
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ban «hombres de gran energía para desarrollarlas». Los dueños de terre
nos nativos esperaban «que nuestro gobierno haga algo y se niegan a 
vender o cultivar sus tierras». Algunos habían «demostrado gran ener
gía y capacidad en el cultivo de sus tierras, y sus cosechas eran grandes 
y lucrativas». No tenían el capital necesario para hacer de la industria 
cañera una fuente próspera, aunque se hacían esfuerzos para lograrlo.

Señalaba el gobernador en este informe, algo muy importante y es 
la entrada de capital extranjero para el cultivo de la caña: «capital is 
coming into the island, and new sugar plants will be erected in the 
near future». Este capital sería absentista, lo que caracterizaría la pro
ducción de la caña. Anunciaba los nuevos arreglos de tarifas que esti
mularían el cultivo de la caña y la industria del azúcar, haciendo de 
ésta una de las más prósperas de la Isla. Los cultivadores de la caña 
recibirían 37,50 dólares por tonelada, que era más que lo que recibían 
los de las Indias Occidentales (Pequeñas Antillas y Jamaica) por pro
ducto similar, lo que permitiría que hubiera empleo para miles de tra
bajadores. Los que no tuvieran capital para invertir en la caña podrían 
cultivar frutas y tabaco.

Alien habla en tono elocuente, entusiasta, ofreciendo información 
que es cierta a medias. Quería presentar una isla muy próspera y feliz, 
porque, como él mismo dice, «un éxito administrativo en Puerto Rico 
será de gran importancia para nosotros, pues probará nuestra capacidad 
como nación a todo el mundo hispanoamericano».

Las palabras de Alien ponen de manifiesto que ahora se empezaba 
a utilizar a Puerto Rico como caja de resonancia, con la intención de 
intervenir en el mundo hispanoamericano en forma «incorporadora», 
no señalada. Así lo había temido Muñoz Rivera cuando escribió lo si
guiente de la Guerra Hispanoamericana y de la invasión de la Isla:

Ahí está México, invadido y desmembrado por la ambición del Co
loso. Ahí está Nicaragua, adonde fue un día suscitando inconvenien
tes y dificultades.

Es la República Norteamericana excesivamente poderosa para que 
deje de ejercer sobre las débiles repúblicas latinas. Alerta, pues.

El influjo comercial de aquélla sobre éstas, es una especie de di
simulado vasallaje 22.

22 La Democracia, Ponce, año IV, n.° 1030, 1898.
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El 31 de mayo de 1902 Luis Muñoz Rivera contestaba a esta pro
paganda diciendo:

pero Puerto Rico no está en las condiciones que él expone. Aquellos 
distritos donde se cultiva tabaco han ido desarrollándose, pero los del 
interior donde se cultiva café, sucumben lentamente sin medios para 
continuar su trabajo, sin recursos ni aún para sus necesidades diarias. 
El café representa dos terceras partes de la producción insular y lo 
que produce la caña no ha sido suficiente para conjurar el déficit. Es 
claro que Puerto Rico es más pobre hoy que antes, exporta menos y 
sufre una profunda crisis pecuniaria.

En la factoría de Mr. Defort en Salinas los salarios no llegan al 
dólar. En Ponce, Arecibo y Carolina ganan 50 centavos si logran con
seguir empleo. Los demás no ganan nada y están reducidos a la más 
completa miseria. Mucha gente muere de hambre en los campos y 
muchos más morirán mientras la gente de la burocracia vive en ho
gares confortables, viaja en elegantes carruajes, se divierte en la Man
sión Ejecutiva y ríe y se regocija cuando se sienta a escribir crónicas 
para los periódicos de Nueva York y Washington.

Continúa la misiva exponiendo que, según los americanos, los 
puertorriqueños «no poseían nada y ellos han traído todo como si fué
ramos un pueblo salvaje donde están realizando la misión de conquis
tar y civilizar; vivía el pueblo en las tinieblas y ellos han traído la luz».

En Redentores, Zeno Gandía, pone en boca de un cosechero la si
tuación de la Isla:

Don Benito, el cosechero de Cayey, habló acaloradamente de la es
clavitud económica imperante. ¿Qué importaba discursear con la boca 
llena de arroz caliente, de libertades y autonomía y prosperidad, si la 
Isla era un feudo y los criollos siervos obligados a trabajarla y a vol
car las ganancias en los mercados norteamericanos, teniendo que 
comprarlo todo en ellos?... Estaba la Isla hermética ante el comercio 
del mundo. Habían matado el movimiento mercantil con los centros 
europeos reduciendo a la colonia sólo al comercio con los Estados 
Unidos (Redentores, p. 87).

Esa era la situación de la Isla al tomar posesión Alien y al traspa
sar éste la gobernación a Hunt.
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H unt, la supuesta realidad y la reimplantación

DE LOS SERVICIOS PERSONALES

El gobernador Alien, el secretario Hunt y el tesorero Hollander 
formaron un triunvirato de triste recordación. Alien, en su intento de 
despersonificar la Isla, no solamente respaldó y fomentó la emigración, 
sino que quiso borrar su historia con el cambio de escudo y hasta de 
nombre pues bajo el gobierno civil siguió siendo Porto Rico. ¿Qué 
vendría después? Hunt era, por su parte, un fiel servidor de Alien y 
seguidor de su ideas. Hollander, fue el autor del proyecto de ley que 
condujo a muchos puertorriqueños a la ruina al perder sus propieda
des, fomentando así el latifundio y el acaparamiento de tierras, princi
palmente en manos extranjeras.

Cuando Alien regresó a los Estados Unidos, Hunt quedó como 
su sustituto interino, luego fue confirmado como gobernador en pro
piedad.

Ese mismo año de 1901 y después de un apoteósico recorrido de 
Hunt por la Isla, el gobernador ofreció a la Cámara de Puerto Rico su 
mensaje sobre el estado del país23. Como era de esperar todo fue ex
traordinario: el progreso del país, increíble en todos los sentidos, los 
municipios reorganizándose para mejorar, la educación en transforma
ción positiva, los empleos en aumento y la economía en franco desa
rrollo. Habló Hunt de dos millones de dólares sobrantes en las cajas 
nacionales a lo que contestaba The Puerto Rico Herald que esos dos mi
llones «son los que debería devolvernos el Tesoro de los Estados Uni
dos por derechos de aduana que se recaudaban contra la justicia, según 
declaró la Corte Suprema de Washington.

Para Hunt, el sistema municipal existente no era bueno ni satisfac
torio y, además, resultaba costoso. Consideraba que no había necesidad 
de que existieran organizaciones municipales complicadas. Según él, el 
pueblo se hallaba cargado de contribuciones para sostenerlos, por lo que 
aconsejaba que se disminuyera el número de entidades políticas. Ya ha
bía concebido la idea de eliminar, de primer golpe, veinte municipios. 
Todos sospechaban que los pueblos destinados a desaparecer eran aque-

23 «El mensaje de Mr. Hunt a la Cámara de Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, 
Nueva York, diciembre de 1901, p. 5.
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líos que fueron ganados por el Partido Federal en las elecciones, por no 
ser simpáticos a Hunt, debido a las ideas más liberales que sostenían.

Planteaba Hunt en su mensaje, la posibilidad de recaudar un im
puesto a los usuarios de caminos y carreteras —como se hacía en Esta
dos Unidos— sobre todo ciudadano varón que no estuviera lisiado, 
mayor de veintiún años y menor de cuarenta y cinco. El dinero se uti
lizaría en la construcción y mantenimiento de carreteras y vías de 
transporte. Consideraba este impuesto como una «ligera carga», a lo 
que replicaba The Puerto Rico Herald que «esa ligera carga son las pres
taciones personales que los campesinos y los obreros recuerdan sin duda 
con odio y con espanto. Equivalía a llevar el impuesto «a sus últimos 
límites». «Nadie escapa. Los que han menester su tiempo para que su 
familia no sucumba, los más pobres, los más infelices pagan lo mismo 
que los que poseen enorme caudal. Sobre todas las cabezas pasa el ni
vel de los tributos, igualándolas en una cuota injusta y abusiva».

Ese discurso de Hunt, que así vemos combatido, tendría graves 
repercusiones en la legislación, en el ya cargado sistema de impuestos 
y contribución que sometía al pueblo, en forma despótica, a la miseria.

La construcción de caminos y carreteras dio oportunidades de em
pleo a los jornaleros, pero era un trabajo rudo, peligroso, que cobraba 
muchas vidas. La narrativa lo presenta así:

El trabajo no se interrumpía por la muerte violenta de alguno de 
aquellos desgraciados. Al que caía aplastado por una piedra, lo echa
ban hacia un lado hasta que viniera el juzgado a hacerse cargo de él, 
para después de una simple investigación ordenar su enterramiento 
(La gleba, pp. 4-5).

Por otro lado, la situación política se había intensificado en torno 
a las primeras elecciones llevando al país a un estado de desmoraliza
ción como se describe en el artículo Charcas de Fango que apareció en 
una edición del periódico The Puerto Rico Herald 1903 24.

Es la política del fango. Se quiere prostituir a un país; destruir en 
su alma la altivez ingénita; matar sus sentimientos más nobles y re

24 «Charcas de Fango», comentario editorial atribuido a Luis Muñoz Rivera, en The 
Puerto Rico Herald, Nueva York, n.° 79, 21 de enero de 1903, p. 408.
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ducirle a un montón de parias asignadas a la servidumbre y satisfe
chos del deshonor. Para eso se aleja de las cosas públicas a los hom
bres dignos; se organizan bandas criminales en los pueblos; se 
mantiene a una policía cuya única misión consiste en proteger esas 
bandas; se trueca la justicia en una amenaza contra los ciudadanos y 
se erige en sistema la crueldad contra los buenos; la inmunidad con
tra los malos.

Por ese camino se llega a la disolución social. Y los poderes im
perantes, a los que no debemos suponer inconscientes, van a ese fin 
obedeciendo a un plan maduro y a un propósito deliberado; al plan 
que descubrió el general Miles en 1898, al propósito firme de despla
zar a la población criolla, o de rebajarla, anularla y envilecerla cuan
do menos, a fin de que el campo quede para la inmigración ameri
cana. Es muy difícil, es casi imposible lanzar de la Isla a un millón 
de nativos; pero es muy fácil convertirlos en un millón de siervos 
que trabajan, por mezquino salario en la opulenta factoría de sus 
dueños absolutos.

La ley tributaria y sus consecuencias: unos casos concretos

La Ley Hollander, de la que hemos hablado en el capítulo ante
rior, llamada así por haber sido presentada y promulgada por el teso
rero norteamericano de Puerto Rico, G. H. Hollander, provocó efectos 
desastrosos en la economía de todo el país25. La misma establecía im
puestos adicionales sobre bebidas alcohólicas y artículos de lujo, entre 
otros.

Los municipios se quedaron con sus arcas vacías, tanto que el de 
San Juan, no podía atender a sus mínimas necesidades, hasta el extre
mo de carecer de fondos para la limpieza, para el cuidado de los afec
tados por enfermedades en casos epidémicos e incluso para las indis
pensables obligaciones administrativas. Igual ocurría en la mayoría de 
los núcleos de la Isla, en especial en Mayagüez, Cabo Rojo, Caguas, 
Manatí, Comerío y Barros.

25 Según M. D. Luque de Sánchez, «La ocupación norteamericana y la Ley Fora- 
ker», loe. cit., p. 147, hubo una protesta general contra la Ley por juzgar que el impuesto 
sobre la propiedad era muy alto. Las fincas agrícolas no podrían pagar el tanto por cien
to fijado. Como también afectaba a los inquilinos y a los consumidores, lo que suponía 
un alza en el costo de la vida.
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Se aprobó un día y al siguiente ya estaba en vigor, cuando aún 
no se había normalizado la nueva situación económica. Pero mayor 
efecto tuvo en las economías locales, por lo que las quejas de los mu
nicipios fueron muchas, hasta el extremo de que se atribuyó su pobre
za a la Ley Hollander.

Uno de los problemas de la Ley tenía que ver con las tasaciones 
de propiedades, que estaban a merced del tasador, lo que era peligro
sísimo, pues se podía hacer estimación alta o baja, dependiendo de a 
quiénes quisiera beneficiar o perjudicar. Como a todo asunto de im
portancia en Puerto Rico, se le daba un cariz político partidista. Por la 
división que se había producido, resultó que, en su mayoría, los repu
blicanos apoyaban la Ley, mientras los federales la combatieron, por 
considerar que, además, se utilizaba en muchas partes para perjudicar 
sus intereses y favorecer a los republicanos, como afectos de la ameri
canización. Barbosa, la consideraba, pues, como una buena medida, 
mientras Muñoz Rivera la censuraba. Cada uno representaba a una de 
las facciones enfrentadas.

No era de extrañar la general repulsa y la sucesión de problemas, 
pues The Puerto Rico Herald publicó un artículo, el 3 de agosto de 1901, 
en el que lamentaba que cuando Hollander presentó al Consejo Eje
cutivo el Bill número 5, no se había tratado el asunto con la formali
dad debida, pues el proyecto fue preparado en la mayor reserva y sin 
consultar la opinión pública. Decía que así, tan pronto trascendió a la 
gente, surgió la protesta de las clases contributivas al ver en ella una 
amenaza a la propiedad y al trabajo 26.

La campaña de protesta la secundó también la prensa de San Juan, 
La Democracia, por su lado, decía que serían pocos los agricultores que 
resistirían la Ley Hollander y que la mayoría tendría que entregar sus 
propiedades a los «trusts» americanos «que ya se deben estar formando 
para comprar a Puerto Rico». Por eso, era un americano, Mr. Hollan
der, partidario de la americanización, quien les facilitaba el camino con 
su proyecto, con lo que el peligro se convirtió en realidad, pues una 
vez afincados los trusts, «serán los dueños absolutos del país», pues 
«tras la emigración de braceros, vendría la emigración de los propieta
rios y, luego de todas nuestras clases sociales».

26 «Desde Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, Nueva York, año 1, n.° 4, 3 de 
agosto de 1901 (sp).
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Finalmente, todo ello trajo consigo un profundo cambio en la 
economía agraria, el empobrecimiento de hacendados, la miseria de los 
jornaleros y la esclavitud en las fincas cañeras o en las centrales. La 
propaganda presentaba un cuadro paradisíaco de la Isla para impresio
nar al Caribe y a la América del Sur y aún a los mismos norteameri
canos que se refocilaban en su propia grandeza. Pero la otra vertiente, 
la realidad interna, era la de un pueblo que se hundía en el abismo, 
en una extrema pobreza que convertía a los puertorriqueños en parias 
de una tierra irredenta.



Capítulo X

LOS CAMBIOS EN LA ECONOMÍA AGRARIA Y SUS EFECTOS

Si hubo cambios en la vida, en la administración, en la moneda, 
en los hábitos y en el orden municipal —que podríamos llamar desor
den— así como en la hacienda y sistemas tributarios, aún mayor tras
cendencia llegó a tener, como consecuencia de los mismos, la radical 
subversión en la agricultura. Tal lo podemos ver en el cambio que se 
produce con presión originada hacia los cafeteros y, en general, contra 
la economía del café. Se favoreció, en cambio, la extensión de la caña 
de azúcar, al mismo tiempo que se modificaba la tradición de las ha
ciendas familiares, que pasaban a ser sustituidas por grandes propieda
des dependientes de una compañía azucarera americana. El hecho no 
se reduce a un cambio de ciclo económico, como suelen registrarlo los 
historiadores de la economía, sino que se extendía a una radical trans
formación que desplazaba a unos propietarios por otros, para generar 
así, en definitiva, un problema social de hondas consecuencias en el 
camino de la «americanización».

Se trataba, además, de una profunda mutación en el sistema de 
relaciones humanas, al suceder al tradicional régimen familiar, y trato 
directo entre el propietario y sus peones, el nuevo trato puramente la
boral entre los mayordomos y capataces de las plantaciones. Ya no se 
conocería al obrero por su nombre, ni se bautizaría a sus hijos; ni se 
apadrinarían sus bodas, sino que el trato sería distante, automático, in
diferenciado y seco. Todo en grande, pero deshumanizado y sin alma, 
en cuyo sistema quedaban desorientados y perdidos peones y trabaja
dores, convertidos en masa gris, muy distinta la relación a la de los 
antiguos terratenientes que los consideraban muchas veces como de la 
familia.
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La caída del café, transculturación e insolidaridad con C uba

En el 1898 había en Puerto Rico 2.336 fincas de caña, de las cua
les solamente 200 eran haciendas. De café había 22.000 fincas para un 
55 por ciento de las fincas de la Isla con 197.000 cuerdas. El 41 por 
ciento de la tierra puertorriqueña se dedicaba al café h

Por otro lado, el valor de la exportación del azúcar en vísperas de 
la invasión norteamericana era de dos millones de pesos, mientras que 
la del café era de siete millones. Estados Unidos dependía del azúcar del 
este de Europa y compraba en menor cantidad a Cuba y Puerto Reo. 
Internamente producía el 35 por ciento del azúcar que consumía. Des
pués de la guerra con España hubo un cambio drástico y el 53 por cien
to lo conseguían en Puerto Reo, Cuba, Filipinas y Hawaii y producían 
el 47 por ciento en su país. Dejaron de comprar a otras naciones para 
hacerlo exclusivamente en los territorios invadidos por ellos, donde po
dían tener la posesión del negocio como ocurriera en Puerto Reo.

En la Isla el hacendado y el hombre de empresa obtenían de la 
tierra riqueza, prestigio y poder. Pero fundamentalmente, alrededor del 
café se había desarrollado la sociedad puertorriqueña a partir, especial
mente, de la segunda mitad del siglo xix. Gran parte de su cultura gi
raba alrededor de la actividad cafetalera. Era, en aquel momento, el 
primer producto de exportación y de 1893 a 1897 sobrepasó los 500 
mil quintales1 2. En el último cuarto de siglo subieron los precios en el 
mercado europeo, a causa de una mayor demanda, por lo que las ha
ciendas se convirtieron en prósperos negocios. Los caficultores invirtie
ron grandes sumas girando toda la economía, entonces, en torno a esta 
actividad agrícola, que dominaba sobre los demás cultivos. Por ello, los 
propietarios no dudaron en redoblar inversiones, acudiendo al crédito 
hipotecario.

Ese auge del café, que era capaz de atraer al campo hasta gentes 
del núcleo urbano que vivían mal entretenidas, para ganarse unos pe
sos en los días de la recogida, sería algo cuyos días estaban contados.

1 Vid. «Agricultural Statistical», en Report of the Census of Porto Rico, loe. cit., 
pp. 118-157. Vid. también, Reseña del estado social, económico e industrial de la Isla de Puerto 
Rico al tomar posesión de ella los Estados Unidos, Informe preparado por C. Coll y Tosté, 
Imprenta «La Correspondencia», 1899, pp. 8-9.

2 R. de Jesús Toro, Historia económica de Puerto Rico, South Western Publishing Co., 
Cincinatti, Ohio, 1982, p. 48.
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Los personajes del café eran como las ruedas indispensables en la 
vida del país, porque ellos estaban en su palpitación. Muchos de los 
grandes hacendados, líderes del Partido Liberal, esperaban que la Au
tonomía de 1897 les beneficiara grandemente, al poder manejar mejor 
los asuntos económicos con el poder político en sus manos. Pero el 
gobierno americano, con su política a favor de las compañías azucare
ras, les fue convirtiendo en ruinas. Por este motivo formaron filas en 
el Partido Federal y luego en la Unión al lado de Muñoz Rivera. La 
narrativa hace alusión a ellos y a lo que podríamos considerar como 
su desgracia:

Cuando tuvo hacienda de café y pudo distribuir dinero entre los ami
gos, como decía Don Feliciano, fue una gran figura, con una repre
sentación social que no cabía en toda la ciudad: fue Concejal del 
Ayuntamiento, Presidente del Partido Autonomista, y no se sabe 
cuántos cargos más, honoríficos, desempeñó entonces. Después no le 
quedó más que el respeto y la consideración de viejos amigos, como 
él, arruinados a despecho de la prosperidad reinante {La gleba, p. 20.)

Definitivamente el café para esa época era el producto principal. 
La caña y el tabaco se producían en una marcada diferencia con Cuba, 
donde ambas cosechas eran muy importantes. El azúcar era producto 
secundario en Puerto Rico que se procesaba en las costas, especialmen
te en el este y en el sureste de la Isla.

Los casos concretos sobre el hundimiento económico y, conse
cuentemente, el debilitamiento de las familias que vertebraban la vida 
de la Isla, fueron dramáticos, según lo vemos en una carta de 1901.

El estado de miseria, lejos de mitigarse se acentúa más y más: cien 
mil familias de campesinos siguen careciendo de todo: de médico, de 
medicinas, de alimentos nutritivos, de ropa, etc. No hallan casi tra
bajo con que ganar un pedazo de pan. En el interior, desde donde le 
escribo, nadie da trabajo porque nadie tiene un céntimo. Cuando al
guno lo da es de 12 ó 15 centavos por doce horas de labor continua. 
Puerto Rico es un gran hospital a causa de la miseria. El resultado 
inmediato del cabotaje ha sido nulo para las clases menesterosas: los 
artículos de primera necesidad siguen vendiéndose a iguales precios 
que antes. Nuestros artículos de exportación, no han logrado alza ni 
demanda en los mercados. El importe total de la cosecha de café en 
toda la Isla, el cual en otros tiempos, como usted recuerda, ascendía
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alrededor de 13.000.000 (pesos), creo no rebase de 1.500.000, tirando 
mucho. El tabaco está por los suelos: capa fina de 60 ó 70 pesos en 
otros tiempos, ahora se realiza, digo mal, se regala de 14 a 16 el quin
tal, y eso, con suma dificultad. Como no tenemos casi industrias, 
como nuestros frutos de exportación han disminuido tanto en canti
dad y precio, como la industria cafetalera y tabacalera están en rui
nas, como no aparece por ninguna parte el ánfora que puede salvar
nos de la bancarrota en que estamos metidos, diga usted cuál sigue y 
seguirá siendo nuestra situación económica. Aquí de la frase de Na
poleón I: ¡Sálvese el que pueda! Aquí, nadie está bien, salvo el ele
mento burócrata. Sabe usted bien, mejor que yo, que sin un banco 
agrícola que preste a largo plazo y la adquisición de los mercados ex
tranjeros que perdimos con el cambio de nacionalidad, no es posible 
la normalización de nuestro mísero estado económico.

Y aquí lo más grave de la carta:

¡Es tal el desaliento que cunde en el país que los escasos capitales 
que pueden realizarse a un 50 por ciento emigran inmediatamente 3.

La oscura situación económica, con la creación de masas ham
brientas y la retirada en ese: «¡Sálvese quien pueda!», de quien podía 
salvar algo de numerario, seguía deshuesando al país y dejándole a 
merced de los que encontraban su oportunidad halagando al ocupante. 
Esa venta de tierras a bajo precio era, por otra parte, la sustitución de 
una capa social por otra, en busca de rápidas posibilidades.

Por lo pronto, el Departamento del Tesoro de los Estados Unidos 
había contribuido a empeorar la situación del cafetero, al imponer una 
tasa de cinco centavos por libra al café puertorriqueño que desembar
cara en los Estados Unidos. Ello había desatado protestas como las que 
recogía la prensa norteamericana. A Reeve, Solicitor of the Treasury, ha
bía pedido una opinión sobre la cuestión que presentaba el comisio
nado residente de Puerto Rico, Federico Degetau, sobre la anulación 
del impuesto, pero ésta fue negativa por no ser el café producto pro
tegido por la Ley Foraker4.

3 Carta que transcribe The Puerto Rico Herald, Nueva York, el 14 de septiembre de
1901.

4 «No Coffee Duty in Porto Rico», The Evening Post, 24 de agosto de 1900.
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Hay que recordar que el café fue afectado negativamente por la 
Tarifa Dingley, que impuso provisionalmente un 15 por ciento sobre 
la importación y exportación de Puerto Rico a los Estados Unidos y 
viceversa. El 25 de julio de 1901 se proclamó el comercio libre y se 
suprimió la Tarifa Dingley, pero el cabotaje, esperado con ansias, trajo 
otros problemas, ya que la Isla no tenía muchos artículos aceptables 
en el mercado mundial, cuatro o cinco, nada más, y los «trusts» nor
teamericanos los acaparaban y fijaban los precios. Los puertorriqueños 
tenían que aceptarlo porque no podían vender en otros mercados. En 
los países europeos, acostumbrados a nuestro café, no era fácil la reex
portación, pues el producto tropezaba ahora con altos aranceles por ser 
parte del comercio de los Estados Unidos. Los norteamericanos, en 
realidad, tenían poco interés en adquirir el café de la Isla, pues se ha
bían acostumbrado al café brasileño, de baja calidad y el de Puerto 
Rico les parecía muy fuerte, por lo que su demanda era escasa. Todo 
se unió para originar la gran crisis económica que tantas causas coin
cidentes desencadenaron.

El señor M. Quevedo Báez envió una carta al periódico La 
Correspondencia 5 en la que exponía lo que podía suponer para el mer
cado del trabajo, pues «en el propio San Juan —decía— reinaba una si
tuación de hambre y de miseria... Los brazos del trabajo no se mue
ven, porque todas las obras las ha paralizado la gran crisis económica 
que sufrimos. Esos brazos no pueden llevar pan a sus hogares»...

Resumía en su carta la situación del momento y, por el valor que 
tienen los datos concretísimos que se nos dan, transcribimos parte de 
ella.

Allí donde el café rendía productos inmensos y donde la abundancia 
fue proverbial durante medio siglo, las gentes no tienen ahora qué 
comer. Hay regiones cafeteras de modo exclusivo (en Puerto Rico), y 
esas regiones sucumben al eco de la miseria, sin posibilidad de tra
bajar porque no hay comercio que refaccione las mismas. En tal si
tuación se hallan Lares, San Sebastián, Coamo, Utuado, Adjuntas, 
Morovis, Cíales, Barros, Comerío, Cidra, Aguas Buenas y otra vein
tena de pueblos, antes prósperos y ricos».

5 Carta del Doctor M. Quevedo Báez, publicada en La Correspondencia, San Juan, 
el 26 de agosto de 1901.
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No se mantuvo pasiva la actitud de los puertorriqueños interesa
dos en la venta de sus cosechas ante la pérdida de mercados. Si al 
principio se movieron para lograr que el café de Puerto Rico entrara 
en los Estados Unidos sin el pago de tasas de aduana, luego, al ver la 
realidad, abogaron por que fueran defendidas sus exportaciones cuan
do éstas pudieran llegar a Europa a través de los Estados Unidos. La 
gestión sería inútil, pero registramos el hecho por la fortuna que tuvi
mos al encontrar documentación sobre el caso.

Efectivamente, el 30 de marzo de 1901, el presidente interino de 
la Cámara de Comercio envió una carta al gobernador Charles H. 
Alien en la que le notificaba que había recibido información por cable, 
desde París, sobre los impuestos al café puertorriqueño en Francia 6. 
«Siendo éste uno de los principales mercados para el más fino café de 
Puerto Rico por lo que el aumento en impuestos provocará una decli
nación en los ya bajos precios de este producto y, como consecuencia, 
un nuevo infortunio para los cosecheros de café, que están en las peo
res condiciones desde el ciclón de 1899, esperaba que él tomara las 
medidas necesarias en Washington para evitar este mal que amenaza la 
producción de café de nuestra Isla».

Pero después de que todas las calamidades se cebaron sobre los 
cafeteros, las noticias nefastas corrían de boca en boca, con los nuevos 
problemas. Lo vimos al conocerse la actitud que se tomaba en Francia, 
y tal se repite ante lo que se preparaba en Cuba. Por eso, el presidente 
de la Cámara Provisional del Comercio escribió al gobernador militar 
el 27 de septiembre de 1899 lo siguiente:

La junta de mi presidencia se ha enterado de que los centros comer
ciales de La Habana trabajan para que se anule la resolución del Ga
binete de Washington que rebajó los derechos arancelarios del café 
de Puerto Rico a su entrada en Cuba...

Teniendo en cuenta que la derogación de dicha orden ocasiona
ría gravísimos perjuicios a los productores de café en esta Isla, por ser 
la Gran Antilla uno de sus más importantes mercados para dicho gra
no, la Junta, en sesión de ayer acordó el solicitar se sirva recabar del

6 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 73, Carta enviada a Charles
Alien sobre el aumento de impuestos al café puertorriqueño en Francia, 24 de mayo de
1901.
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Gobierno de la Metrópoli el mantenimiento de los derechos de im
portación fijados para nuestro café en Cuba, con lo cual vendrá a 
favorecerse la principal industria del país hoy abatida por los inmen
sos daños causados por el ciclón del 8 de agosto último 7.

A esta carta contestó el asistente del secretario de Guerra indican
do que la Circular Número 93 estaba en pie y que no sería rescindida 8.

Pero con esa crisis generalizada se asociaron otros efectos, que son 
los que nos interesa traer aquí, especialmente porque entran en el cua
dro de las consecuencias, que son las que demuestran la hondura y 
gravedad que alcanzó el hundimiento de los cafeteros. En esta línea 
hay que situar dos consecuencias fundamentales: una, gravísima, que 
vino a consistir en la ruptura de la hermandad con Cuba. Desde 1895, 
refugiados cubanos en los Estados Unidos y refugiados puertorriqueños 
volvían a estrecharse con el abrazo de la solidaridad, por la tendencia 
al antillanismo que era su resultante. Así surgió, entonces, en Nueva 
York, en el mes de diciembre la Sociedad Republicana de Cuba y 
Puerto Rico. Uno de los hombres adscritos a la entidad fue Ramón E. 
Betances, quien más tarde firmaría sus escritos como El Antillano en el 
periódico La Revolución. Luego se constituyó la Junta Central de Cuba 
y Puerto Rico.

Mucho más cerca de los acontecimientos estuvo en 1892 la fun
dación del Partido Revolucionario Cubano, que entre sus objetivos te
nía también el de auxiliar a Puerto Rico en su independencia. Por ese 
motivo resultó ser Betances, puertorriqueño, su representante en 
Francia 9. Pero el caso es que todo ese pasado común llegó a convertir
se en insolidaridad, que no vio Betances, porque «si hubiera vivido en
contraría motivos bastantes para retornar a su sarcófago de piedra» 10.

La causa de esa ruptura estuvo, entre otras, en la pugna que se 
derivaba de los efectos de la preferencia que los Estados Unidos dieran

7 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 30, Civil División, Exp. 
5683-C, 27 de septiembre de 1899.

8 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 30, Civil División, Exp. 
5683-C, 19 de octubre de 1899.

9 Vid. M. Maldonado Denis, Betances, revolucionario antillano, Edit. Antillana, Río 
Piedras, 1978. También, L. González Vales, «Betances en París», Historia de una misión 
diplomática, San Juan, 1978.

10 The Puerto Rico Herald, Nueva York, año 1, n.° 32, 15 de febrero de 1902 (por
tada).
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a Cuba en perjuicio de Puerto Rico. Porque no se trataba sólo del café 
en el sentido que hemos visto, sino de los múltiples aspectos que se 
ofrecían en paralelo. Comenzó ya en la misma cuestión de la equipa
ración.

Esta lucha por la equiparación con Cuba fue llevada a extremos, 
difícilmente concebibles, pues confiaban los puertorriqueños que los 
cubanos, que formaban parte del comité de arbitrios de Washington 
tomarían posturas de solidaridad, incluso con una actitud antillanista. 
Pero no lo hicieron y guardaron silencio absoluto ante el trato que se 
estaba dando a Puerto Rico, ya desde esos primeros tiempos. Por eso 
Federico Degetau, el delegado de Puerto Rico en dicho comité de ar
bitrios, parece que llegó a oponerse a que hicieran concesiones a favor 
de Cuba, por lo que Mendoza, el delegado cubano, según el cablegra
ma de Washington publicado en La Habana, le replicó con dureza di- 
ciéndole que «era para él una sorpresa el que un puertorriqueño asu
miera esa actitud cuando su condición actual se la debía a Cuba en lo 
que se refiere a libertad y derechos» n. Y aquí saltó la chispa, pues a 
ese adusto reproche de Mendoza se le respondía en el periódico de 
Muñoz Rivera —The Puerto Rico Plerald— en forma que nos traslada este 
sentimiento de frustración del paralelismo con Cuba, comenzando por 
declarar que:

Cuba mereció siempre en sus luchas heroicas nuestra franca simpatía. 
Paisano nuestro fue Bassora, el primer secretario de la Junta Separatis
ta en Nueva York. Paisano nuestro es Rius Rivera, el insigne comba
tiente que sucedió a Maceo en los campos de batalla. Paisanos nues
tros son 100 y 100 jóvenes que pelearon por el generoso ideal de una 
independencia con estaciones navales y amenazas perennes»...

La actitud dolorida, critica pues al cubano, no sólo por abandonar 
la causa común, sino su propia causa, que mejor podría ser defendida 
codo a codo. Por eso, el periódico de Muñoz Rivera decía, además, 
que si Puerto Rico no se alzó para luchar por la independencia como 
los cubanos, fue precisamente por un superior criterio, por presentir 
«otro poder alzándose sobre el poder ibérico». Es decir, haciendo inútil 11

11 Telegrama de prensa, fechado en Washington sobre el particular, que reproducía 
textualmente The Puerto Rico Heraíd, Nueva York, año I, n.° 32, 15 de febrero de 1902.
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el esfuerzo, ya que sustituir a España por los Estados Unidos era aún 
peor «y no valía la pena sacrificar dos generaciones arrojándolas al des
tierro o a la tumba para obtener un simple cambio de señores. De 
bandera a bandera, preferíamos la que flotó en la cuna de nuestros 
abuelos, y de raza a raza preferíamos aquélla que nos dio su sangre».

El patetismo de tan sinceras expresiones era una acusación bien 
solemne a la traición cubana. La argumentación que se lanzaba sobre 
la mesa por el periódico puertorriqueño, recién fundado en 1901 era 
también muy lógica cuando hablaba de las consideraciones boricuas:

esperábamos que viniera la libertad y cristalizó en el tiempo la espe
ranza y la libertad vino y entonces, los héroes cubanos —sublimes de 
coraje aún en ese error profundo— rehusaron la libertad y continua
ron la guerra, no para ser independientes, sino para allanar el camino 
a un pueblo, a ese pueblo del Norte que ansiaba cumplir las profecías 
de Jefferson... con la Autonomía de 1897 se nos dieron unos caminos 
legislativos, un Gabinete Ejecutivo responsable. La nación (España) 
sólo tenía una representación más nominal que efectiva, la del gober
nador, que reinaba y gobernaba. ¿Qué nos dan, qué pueden darnos 
los sucesores de aquel régimen que se nos arrebató por la fuerza de 
los ejércitos y de las escuadras?... Es decir, que hemos cambiado de 
bandera, de nacionalidad, de idioma y de raza, para perder también 
con el carácter y con el espíritu latino, lo que nos dio la vieja patria... 
lo que constituía orgullo nuestro y la herencia de nuestros h ijos12.

A este planteamiento como premisa, unía el comentarista la ver
dadera respuesta al reproche, con la dureza contundente de la lógica 
pluma que lo escribía: «Y, ¿quién fue causa de que la autonomía no 
perdurara y de que las colonias españolas se trocasen en colonias ame
ricanas? ¡Cuba! Los patriotas de Cuba, los libertadores de Cuba, hidal
ga y noblemente equivocados... Por eso tiene razón el señor Mendoza 
al afirmar que Puerto Rico debe a Cuba su situación actual. Se la debe, 
sí, y le debe, por lo tanto, la insolidaridad con Cuba».

El drama de la insolidaridad no se limitada al problema del café, 
que era sólo el presente, sino incluso el porvenir. Si se transformaba

12 The Puerto Rico Herald, Nueva York, n.° 32, 15 de febrero de 1902. Editorial
titulado «Puerto Rico responde» (sin firmar). También aparece en inglés «Puerto Rico
Answers».
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de alguna manera la agricultura puertorriqueña para orientarse a otro 
tipo de producción, por ejemplo la cañera, se produciría de nuevo el 
choque con Cuba, por lo que el fenómeno tendría una dimensión y 
una profundidad inmensa. De una hermandad se pasaba así, impensa
da y mágicamente, a una rivalidad.

Tal es lo que vemos en la novela de Ramón Juliá, en la que un 
personaje habla de ese futuro, como adivinanza de lo que pudiera su
ceder tras la crisis del café, pues no cabía la esperanza de que el mer
cado con la gran metrópoli se consolidara como forma resuelta, pues 
sólo:

estaba asegurado por un número de años; esto si antes, en virtud de 
la anexión de Cuba a los Estados Unidos, el azúcar de la gran Antilla 
no entraba libre en dicho mercado.

Entonces vendría la ruina total; la quiebra de los trusts, que 
arrastrarían en su caída las pequeñas fortunas de los colonos dejando 
a éstos de limosna; el pánico entre los accionistas sería horrible, y 
una lucha de intereses, lucha diabólica de groseros egoísmos, se ini
ciaría entre ellos mismos; las grandes máquinas paralizarían su movi
miento cubriéndose de herrumbre; la población de trabajadores corre
ría a refugiarse en la ciudad y el hambre mostraría su faz descarnada 
en dondequiera; volvería el campo a cubrirse con el verdor perenne 
de la maleza, los últimos cañaverales ahogados por los parásitos sil
vestres que se vengarían así de la intrusa en aquel momento solemne 
de su caída» (La gleba, p. 28).

Por lo tanto, intervienen en la insolidaridad de Cuba y Puerto 
Rico los grandes intereses que también ejercerían su influencia sobre 
las decisiones de Washington porque la amenaza que se exponía en la 
novela La gleba era real.

Pero estas consecuencias eran de tal gravedad que afectaban el 
alma del puertorriqueño, el espíritu de la propia Isla. Por la crisis del 
café muchos de sus hombres y familias se convertían en fugitivos, al 
tener que huir del campo estéril o en quiebra, para buscar dónde aco
modarse sin saber cómo. Por lo pronto, las condiciones de vida em
peoraron, pues si en la zona rural eran paupérrimas, en los núcleos 
urbanos, a donde se dirigían las víctimas, no iban a ser mucho mejo
res. Se desplazaban en busca de alguna solución, para constituir barrios 
de miseria, en Ponce, en San Juan o en Mayagüez. Así, la novela Man
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cha de lodo, de José Elias Levis, nos describe la ciudad de Ponce; Rafael 
Martínez Alvarez en La ciudad chismosa y  calumniante y en Don Cati, 
entre otras suyas, nos describe a San Juan y el Área Metropolitana; 
Manuel Zeno Gandía en Redentores también nos presenta los barrios 
bajos de San Juan.

En San Juan los arrabales florecían y, como por encanto, apare
cían casuchas en los manglares forradas con tablas de cajas para em
pacar gas y pedazos de latones.

La transformación de la vida económica del país trajo consigo el 
deterioro de patrones sociales y culturales. Los valores que siempre ca
racterizaron al pueblo comenzaron a decaer paulatinamente, sustitui
dos por conceptos materialistas o puramente existencialistas. Muchos 
se lamentaban de esta situación, como también lo hacía Feliciano en 
La gleba, al comentar que: «en nuestra época se vivía mejor. No había 
tanto egoísmo, tanta corrupción en las costumbres, ni estos mequetre
fes de la política se nos subían tan alto. Fíjate en Betancourt; lo conocí 
con los zapatos rotos, mendigando colocaciones de ocho a diez duros 
en los cafés y pulperías... Por eso lo protegí, lo hice hombre dueño de 
negocios que le producían mucho dinero, y cuando más contento es
taba de mi obra..., abusó de los créditos que le había dado, simuló 
quiebra en la tienda, enagenó (sic) otros bienes que poseía, y los acree
dores se me vinieron encima»... (p. 21).

El hundimiento de los cafetales, con los trasiegos de gentes —ade
más de la emigración externa— supuso, por lo tanto, la primera gran 
quiebra en el ser puertorriqueño. Por desgracia, como se adivinaba, ser
vía de prólogo a un nuevo Puerto Rico, amasado ya en el estilo ame
ricano: sería el de la difícil adaptación.

Manipulaciones con la tierra: despojo y pérdida

DEL SENTIDO DE PERTENENCIA

El problema de las tierras en Puerto Rico tuvo serias repercusiones 
en su economía y comenzó tan pronto los norteamericanos pusieron 
pie en la Isla. El Ejército se incautó de tierras y propiedad, entre ellas 
las de la Iglesia Católica, cuyo pleito tuvo que ser llevado a los tribu
nales y se prolongó nada menos que por diez largos años.
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En el 57 Congreso, primera sesión H. R. 5832, de la Cámara de 
Representantes, el 13 de septiembre de 1901 Mr. Crumpack presentó 
el proyecto que fue pasado al Comité de Asuntos Insulares para «que 
se le conceda autoridad supervisora y se le confiera autoridad al Secre
tario del Interior sobre las tierras públicas en Puerto Rico». Además, se 
le facultaba para investigar la localización, cantidad y carácter general 
de dichas tierras, llevar a cabo el reconocimiento y la inspección que 
debía realizarse y tomar las medidas para recobrar todas las tierras per
didas bajo los términos de las concesiones españolas y «proteger las 
mismas contra el saqueo y el pillaje». Como puede suponerse, de la 
revisión se derivó ya un desalojo de aquellos propietarios que no pu
dieron presentar sus títulos, lo que en el campo no deja de ser defecto 
fácil. Por otro lado, la marina y el ejército reclamaban también tierras 
en la Isla. El capitán Sterling, U. S. N. autorizó una comunicación en 
relación a seguir el rastro de las tierras reclamadas por el Departamento 
de Guerra, la Marina y el gobierno insular de Puerto Rico. El gober
nador dio una orden verbal para que se le elevara un informe. Este fue 
realizado por Armando Morales y R. Siaca Pacheco. El desarrollo de 
estas transferencias no merece mayor dedicación de espacio aquí, por 
tratarse, en la mayoría de los casos, más que de tierra, de construccio
nes. Por otra parte, aunque tenga interés en el detalle, no representa 
una función que llegó a afectar realmente al pueblo puertorriqueño. 
Eran propiedades que pasaban de una entidad pública a otra, de Esta
do a Estado.

Pero, otro caso es el de las tierras privadas, las poseídas, en grande 
o en pequeño, por puertorriqueños, que pasaban a manos de nortea
mericanos. Además de las apropiaciones oficiales y el establecimiento 
de intereses del Ejército y la Marina, comenzaron las adquisiciones, 
pues faltaban los que como aves de rapiña, llegaban a buscar su parte 
del botín. Pronto comenzaron a recibirse cartas y comunicaciones in
quiriendo sobre el costo de la tierra en Puerto Rico. Desde Paterson 
N. J. llegó una carta pidiendo información sobre el sueldo de los em
pleados y obreros y el costo por acre de terreno para cosechar café o 
tabaco 13. El huracán y todos los demás factores que acogotaron a ca-

13 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, Exp. 1495. Carta de 
J. B. Vreeland del 9 de febrero de 1901 inquiriendo sobre costo de acre en Puerto Rico.
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feteros y tabaqueros permitió las compras baratas. Por eso Charles 
Alien, entonces gobernador, contestó a Vreeland ofreciéndole la infor
mación que sigue: «las tierras pueden ser compradas en Puerto Rico a 
diferentes precios, desde 200,00 dólares por acre, de la mejor tierra para 
siembra, hasta tierra buena para cultivo de naranjos y frutos menores a 
cinco y diez dólares. Hay muchos acres disponibles y una buena opor
tunidad si un hombre tiene un poco de dinero y se dedica a tal nego
cio en la línea de la agricultura. La fuerza laboral abunda y se puede 
conseguir por cincuenta centavos por día, en oro» 14.

Así se vendía la Isla en el extranjero y lo hacía el mismo gober
nador. A la luz de este afán de explotación, muchos respondieron al 
llamamiento y llegaron buscando la fácil conquista, la fortuna sin es
fuerzo y el enriquecimiento.

Aunque en Puerto Rico había grandes y pequeños terratenientes 
en la época española, los espacios eran abiertos. Cada cual sabía los 
límites de sus tierras, según marcas y en relación con árboles, lomas y 
rejoyas. Las cercas eran formadas por mayas, plantas parecidas al ma
guey, o por alambre de púa, en algunos lugares. Los frutos que pro
ducían los árboles eran de todos y estaban al alcance de la mano. Pero 
cuando esas tierras pasaron a manos de los yankees, lo primero que se 
hizo fue prohibir el paso por sus terrenos, imponiendo una filosofía 
de vida muy diferente. Así lo pinta el autor en La gleba.

Cuando pasaron frente a las tierras que fueron antes del infeliz Don 
Atanasio, Roque sintió conmovérsele el alma; el viejo caserón había 
desaparecido y en su lugar erguíase una casa moderna, de apariencia 
de poca solidez; los guayabales que antes se adelantaban hasta cubrir 
el terraplén, habían cedido su puesto a la caña; el antiguo y borroso 
sendero, que cortaba el ribazo en forma de zig-zag, era ya un ancho 
camino, por el que podían subir y bajar carretas tiradas por bueyes: a 
la entrada y en letras muy grandes para que pudieran ser leídas desde 
lejos, habían colocado el siguiente rótulo: NO ADMITANCE que 
prevenía a los campesinos para que no penetrasen en aquella finca 
sin permiso de sus dueños...
¿Lo ves Roque? —dijo Ramona a su amigo—. Todo ha cambiado. Ya 
Caonillas no es Caonillas, sino un barrio de forasteros.

14 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, Exp. 1495, Folio 1. 
Carta enviada a Vreelan por Charles H. Alien.
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—Recuerdo, que donde está ese cañaveral había una gran pieza de 
café que producía más de ochenta fanegas. Mi padre cuidaba mucho 
de él porque lo tenía por el mejor de la propiedad. Aquella loma que 
se ve por encima del primer cerro que corta la ladera, estaba sembrada 
de plátanos y el sobrellano de más allá unas veces de maíz y otras de 
tabaco, cuando no de habichuelas. Ahora todo es caña (p. 31).

A pesar de que Ramona lo había alertado, Roque no deja de re
cibir el impacto. El emigrado que había logrado regresar, encontró el 
mundo que dejó hacía poco tiempo, totalmente cambiado.

Ni tú, ni yo tenemos a nadie en este barrio, que se ha puesto maldito 
y miserable desde que las tierras cambiaron de dueños. Ahora es la 
gente extraña la que aquí vive; no hay libre para andar más que el 
camino; las frutas se pudren en los árboles y no hay quien las toque 
por temor de ir a la cárcel; no se puede disponer ni de la leña que el 
río amontona en sus orillas cuando crece, y los pobres estamos con
denados a vivir sin lumbre. Después de todo no hay cosa que guisar; si 
nos niegan las viandas, que nos nieguen la leña, ¿qué más da? (p. 26).

Era patético el caso de los que, habiendo perdido sus tierras, que
daban agregados donde antes fueron dueños. A veces para no violentar 
tanto la situación los dejaban como mayordomos. Es la literatura la 
que los rescata para la posteridad:

Los años traicionaron el cafetal. Las cosechas vinieron escasas y po
bres, mermando las entradas del amo. Los créditos previstos y alertas 
friéronse estrechando, ante la espera del desastre que se avecinaba... 
Hasta que un día al amo, cercado de cuentas y de acreedores, se le 
subastó la propiedad y se la adjudicó al mejor postor.... Con la here
dad también pasó al nuevo dueño el patrimonio de los brazos traba
jadores para la labranza.

Y es por eso, que el viejo Calzones ha tirado la picota al suelo, 
en gesto de rancias rebeldías, ha enjugado el sudor que emana de su 
frente, ha enmarcado más la honda cicatriz de entrecejas, ha mur
murado unas palabras veladas de emoción y de coraje. Y luego, hos
co, maltrecho, ha roto a llorar toda esta humilde tragedia de su vida 
mansa. ¡Como el que vacía su corazón de cosas viejas!15

15 A. Oliver Frau, «Casta de humildes», en Cuentos y  leyendas del cafetal, loe. cit., p. 50.
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La tragedia no es sólo para el colono o el hacendado, lo es tam
bién para sus obreros, para aquellos que han envejecido a su lado, ter
minando por ser como de la familia. ¿A dónde ir? Por eso, ante la 
impotencia se llora. En otro de sus cuentos este narrador nos pone en 
contacto con el señor Paco, que también había sido el dueño primitivo 
de los terrenos «en los que ahora es mayordomo luego de que el go
bierno vendió a precio de oro los mismos» 16.

Existía un afán de acaparar tierras por parte de los norteamerica
nos. Era una fiebre epidémica que comenzó en las costas y se extendió 
tierra adentro donde también se adquirieron haciendas y tierras pro
ductivas, sumiendo en la miseria a los hacendados y caficultores. Des
lumbraban al jíbaro con dinero. Sobre el caso, Miguel Meléndez Mu
ñoz nos presenta el siguiente diálogo:

—¿No me conoce? ¿No se acuerda de mí? —me dijo.
—¿Se acuerda? No hace muchos años cuando usted estaba colo

cado en el comercio de... Yo tenía crédito allí, a cuenta de las cose
chas que recogía todos los años. Entonces era propietario, hoy soy 
jornalero... ¡Siempre hay que trabajar!

—¿Ve usted? —prosiguió—, la mayor parte de aquellos —y señaló 
al grupo— eran propietarios también, como yo. Vendimos las fincas 
que teníamos y somos jornaleros ahora. Y, menos mal que todavía 
hay trabajo 17.

El escritor también cita a Matienzo en su lucha para que el puer
torriqueño no vendiera su tierra y cómo fue desoído por muchos que 
juzgaron mejor vender. «El capital exótico vino a la conquista contrac
tual de nuestro suelo —dice Meléndez— algunos años después de ha
berse firmado el Tratado de París. Desplegó sus absorbentes cualidades 
adquisitivas con fácil y calculada diplomacia. Primero, pasaron a ma
nos de sus agentes los pequeños predios, colindantes con las fincas de 
gran extensión, codiciadas por él; después hicieron las ofertas para la 
compra de esas fincas. Eran fabulosas. Los yanquis estaban locos, tra
taban de reproducir en Puerto Rico la leyenda de El Dorado. ¿Cómo 
no iban a vender estos ilusos sus tierras, si les pagaban por ellas más

16 Oliver Frau, «Los simples de corazón», en Cuentos y leyendas, loe. cit., p. 55.
17 M. Meléndez Muñoz, «Nuestra tierra se nos va», en Obras completas, tomo I, loe. 

cit., pp. 286, 472-475.



264 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

de lo que valdrían, si contuvieran en sus entrañas grandes yacimientos 
de oro?»

De este modo se efectuó la expropiación voluntaria por cuyo proceso 
nuestras tierras mejor situadas y más fértiles pasaron a manos extra
ñas, y los pequeños propietarios y algunos que poseían extensas fin
cas descendieron a la humilde condición de jornaleros.

Pero no todos vendieron sus tierras, a otros se las arrebataron 
cuando no pudieron pagar los empréstitos o quedaron endeudados con 
la Central. Así poco a poco se fue perdiendo la Isla. Por eso el loco 
del Condado dice: «Señor, yo era dueño de una isla y me la quitaron... 
Me subo a este monte todas la mañanas y las tardes para hacer un 
hoyo en la tierra, en donde guardo el oro que recojo todos los días. 
Cuando levanto las manos al cielo es para recoger oro, ese oro divino
que me dan los crepúsculos con el objeto de comprar algún día la isla

* 18 que me quitaron» .
Esa sensación de despojo se debía a que los norteamericanos se 

fueron apoderando de tierras, unas compradas y otras adquiridas por 
liquidación de hipotecas. Las corporaciones azucareras llegaron a po
seer miles de acres de terreno, aquellas fincas que iban a pública su
basta pasaban por un precio irrisorio a manos norteamericanas.

La historia se repitió una y otra vez llevando a muchos a la locu
ra, como fue el caso de Don Tomás en el cuento Don Tomás, el loco 18 19.

Contratiempos y penalidades que parecen ser la única herencia del 
buen vivir, llovieron a tutiplén sobre los hermanos Burguillos: la fin
ca, casi arruinada por el ciclón de San Ciriaco, y depreciada por esto 
y por la nueva marcha de los negocios: el café, sin mercado, los fru
tos menores por el suelo, muy crecida la familia y ellos, los Burgui
llos haciéndose cada día más viejos y achacosos.

De la nueva política no quiero ni hablar. Empezaba ya a co
rromperse y pervertirse. Dividida la gran familia liberal, empezó la lu
cha fraticida y torpe de los actuales días de miseria y corrupción mo
ral. Con todo, Don Tomás, que continuaba al frente de los negocios

18 R. Martínez Álvarez, El loco del Condado, Cantero Fernández, San Juan, Puerto 
Rico, 1925, p. 29.

19 C. Delgado, Don Tomás, el loco, Mayagüez, Puerto Rico, 1915, pp. 5-17.
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había logrado cubrir gran parte de la deuda; pero aún subsistía un 
gravamen de 1.200 pesos que llevaba trazas de no solventarse en bue
nos tiempos, fara colmo de males, vinieron las elecciones de 1912. 
Bien vengas mal si vienes solo, dice el refrán. Los Burguillos, no hay 
que decir que sustentaban ideas contrarias al sentimiento americanis
ta, tal y como habían defendido antes las mismas ideas, frente a los 
monárquicos españoles.

En una ocasión se le acercaron unos políticos pidiéndole el re
traimiento en las elecciones, pero Don Tomás se negó. Sus enemigos 
políticos trabajaron para que se le cobrara de inmediato la hipoteca 
de la finca y al no poderla pagar le embargaron la propiedad. Don 
Tomás se volvió loco. Cuando alguien se le acercaba huía despavori
do gritando: ¿hermanos?... ¡Mentira! ¡Tiranos!, ¡Bandidos, bandidos, 
bandidos!

Era el sentimiento de impotencia y rebeldía hecho palabras. El 
enajenamiento era puerta de salida para escapar de la realidad. El de
sengaño era muy duro y las fuerzas para luchar mermaban.

El puertorriqueño fue perdiendo su tierra a manos de los acapa
radores de terreno y así, según Germán de Granda, «despojado de una 
tierra que ya no le pertenece, pauperizado por una alimentación insu
ficiente, debilitado por la uncinariasis, el paludismo y la tuberculosis 
que producen una tasa de mortalidad de 18,4 por ciento y una expec
tativa vital de 40 años, empobrecido hasta extremos increíbles, inclui
do involuntariamente dentro de un sistema económico-social que no 
comprende, el puertorriqueño asiste al incontenible proceso de la cre
ciente inversión de capitales norteamericanos en la Isla» 20.

C recimiento y auge de la caña y de la industria azucarera

Es de creer que el interés en la producción cañera —que no era 
pequeño— fue uno de los motivos que llevó a los Estados Unidos a 
declarar la guerra a España.

Ese cultivo de la caña pareció ser el gran remedio, por lo que cau
só furor en Puerto Rico. Así, la industria del azúcar creció rápidamen

20 G. de Granada, Transculturación e interferencia lingüística en el Puerto Rico contem
poráneo, (1898-1968), Editorial Edil, 1972, pp. 28-4.
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te, debido principalmente al respaldo que recibió del gobierno nortea
mericano, a la gran cantidad de terreno que se dedicó a la siembra de 
la caña y a que se introdujeron nuevas variedades, a la par que se me
joraban los métodos de cultivo. En la fase de procesar y refinar la caña 
para convertirla en melao y azúcar hubo adelantos significativos. En 
1902 había en Puerto Rico 173 trapiches y 39 centrales 21. Pero se tra
taba de la nueva invasión norteamericana, que sería tan prometedora 
como la primera, pero mucho más cruenta. Fue rapidísimo este desem
barco y tomó a muchos por sorpresa.

Compraron, en primera instancia, la hacienda Aguirre en Salinas 
y a fines de 1898 ya se había organizado la South Porto Rico Sugar 
Co., de Nueva York, que construyó y puso en operaciones la Central 
Guánica en 1903 y que llegó a ser la más productiva de la Isla. Sólo la 
superaba la Central Cienfuegos de Cuba. Era el segundo molino en 
tamaño del mundo. Como consecuencia, fue el patrono más grande de 
Puerto Rico por muchos años; miles de personas trabajan en sus ca
ñaverales y en la Central misma 22. Tanto peso tuvo que no necesitó 
apellido: para las gentes era tan sólo la Central.

En 1905 se incorporó la Fajardo Sugar Co. y en 1907 se estableció 
la Loíza Sugar Co. Se calcula que la inversión de fondos externos en 
tierras de cultivo de caña y centrales azucareras en 1910 sobrepasaba 
los 10 millones de dólares; en los 18 años siguientes se invertirían 30 
millones más 23.

Los norteamericanos, pues, comenzaron a hacer inversiones masi
vas en plantaciones. Muchos de los inversionistas jamás estuvieron en 
Puerto Rico. Un escritor puertorriqueño constató que la gran mayoría 
de ellos residía en los Estados Unidos; los otros en España, Francia, 
Canadá, etc. Pero funcionaban a través de entidades ficticias, perfecta
mente legales, que se llamaban Corporaciones, de las cuales eran accio
nistas. Ellos invertían su dinero comprando acciones de la corporación 
y ésta les compensaba devolviéndoles dividendos. La corporación, a su 
vez, compraba terrenos en Puerto Rico o los tomaba en arrendamiento

21 R. de Jesús Toro, Historia económica de Puerto Rico, loe. cit., cap. V, «El apogeo 
de la industria azucarera», pp. 83-105.

22 «La Guánica Central: Moho entre recuerdos y plenas», Puerto Rico Ilustrado, El 
Mundo, 21 de mayo de 1987, pp. 6-7.

23 R. de Jesús Toro, Elistoria económica de Puerto Rico, loe. cit, p. 95.
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a largos plazos, y los cultivaba, y producía azúcar, tabaco o frutas; o 
prestaba dinero a interés y refaccionaba a los agricultores 24.

Eran las principales organizaciones de este tipo, la South Porto 
Rico Sugar Co., y la Eastern Sugar Associates «dueños de 96.917 acres 
de terreno» y explotaban como arrendatarios 69.518 acres más, hasta 
un total de 166.437 acres. Todo esto ocurría a pesar de una ley que 
aprobó el Congreso de los Estados Unidos en 1900, que prohibía la 
tenencia por las corporaciones de más de 500 cuerdas. Estas cuatro 
corporaciones tenían otras subsidiarias, dueñas de once centrales o fac
torías azucareras; poseían ochenta millas de ferrocarril, un sistema te
lefónico propio y otras propiedades. Las compañías «azucareras-ferro- 
viarias-telefónicas» pertenecían a americanos que vivían en los Estados 
Unidos.

Además de moler sus propias cañas, lo hacían con las de los co
lonos y pequeños productores puertorriqueños por contratos de refac
ción agrícola25. Así los colonos se veían obligados a vender la caña a 
los agentes de la corporación, los que jugaban con posibilidades de 
bajo precio al alegar poca sucrosa. Las pesadas de sus romanas nunca 
coincidían con las de la Central, siempre en contra del colono. Era un 
robo a clara vista.

Las corporaciones azucareras eran pulpos, cuyas ventosas absor
bían todo lo que estuviera a su alcance, sin importar a quién pisotea
ban, cosa tan frecuente en el desbordamiento capitalista de la época. 
El mismo secretario de Estado, norteamericano, Harold Iekes, lo expre
só de la siguiente manera.

Puerto Rico ha sido víctima de la economía de Laisses Faire, que ha 
traído el rápido incremento de grandes corporaciones azucareras de 
propiedad ausentista, las cuales absorbieron muchas tierras que antes 
pertenecían a pequeños cultivadores independientes y que, en conse
cuencia, han sido reducidos a una virtual servidumbre económica. 
Mientras la inclusión de Puerto Rico dentro de nuestras murallas

24 R. Soltero Peralta, «Lo que nos da y nos quita el absentismo», Revista Isla, año 
1, n.° 3, noviembre de 1989, pp. 4-7.

25 Contrato mediante el cual la Central prestaba dinero al colono para los gastos 
de cultivo. El colono le entregaba su caña para convertirla en azúcar. La Central le co
braba los intereses y le descontaba hasta un 37 por ciento. El puertorriqueño casi lo 
perdía todo.
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arancelarias ha sido altamente beneficiosa para las acciones de aque
llas corporaciones, la masa de los puertorriqueños ha quedado al mar
gen de esos beneficios. Al contrario, éstos han visto las tierras, en que 
antes cultivaban cosechas de subsistencia, entregadas a la producción 
azucarera, mientras ellos fueron gradualmente obligados a importar 
todos sus alimentos habituales, pagando por los mismos los elevados 
precios motivados por los aranceles. Existe hoy una más difundida 
miseria e indigencia y mucho más desamparo en Puerto Rico que en 
cualquier tiempo anterior de su historia 26.

El sueño de grandeza de muchos inversionistas giraba alrededor 
de la Central y como se dice en la novela de Ramón Juliá, vislumbra
ban proyectos en los que veían las locomotoras atravesando las escar
padas cordilleras con millares de vagones cargados de caña, para de
positarlos en la misma plaza de la Central, sucursales de los bancos más 
ricos, establecidos en la ciudad, las acciones al doscientos por ciento. 
Aguirre, Guánica, Plazuela, Monserrate, Oriente, Cambalache, Coloso, Va- 
nina, Constancia, Lafallete y otros ingenios más, reducidos a cero por el 
incremento de la poderosa Otuao Sugar and Company, el cerro Morales, 
bajo el manto verde nilo de la rica gramínea, causando envidia a las 
vegas de Arecibo, Añasco y Salinas; los automóviles a la puerta de los 
magníficos chalets de los colonos, los accionistas en Europa visitando 
París, Roma, Florencia, Barcelona, Berlín, Londres y otras importantes 
ciudades del mundo civilizado; por último, todo el mundo rico, satis
fecho, dichoso (pp. 18-19).

Pero la experiencia mostraría el resultado, el derrumbamiento de 
todos aquellos castillos que la fantasía de los colonos había levantado. 
El cuadro que el novelista nos presenta en su relato no puede ser más 
agrio, pues, como dice el terrible pulpo de la Central lo absorbería 
todo: ganancias y capitales; porque en virtud de los contratos, los co
lonos habían pasado a ser unos simples arrendatarios. Cuando se co
nociera lo fabuloso de los dividendos se caería en cuenta de que aque
llo era una explotación abusiva del capital sobre el trabajo. La Central 
obtenía el 13 por ciento y se quedaba con el nueve; los braceros tra
bajaban a medio jornal; los empleados no disfrutaban de un sueldo

26 G. Lewis, Puerto Rico: libertad y poder en el Caribe, Editorial Edil, Río Piedras, 
1970, p. 126.
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razonable. «Era un amasijo perpetuo de dinero para tres o cuatro in
dividuos; la actividad común consumiéndose en el bien particular; el 
sacrificio del trabajo de los infelices en provecho de la fortuna de los 
poderosos; la caña exótica desterrando al café de su región nativa; el 
fantoche agricultor improvisado del pueblo, sustituyendo al campesino 
honrado y laborioso en el mando de las tierras; el desmonte destruyen
do los bellos paisajes de la campiña y aniquilando al Viví, que perdía 
con ello el tributo a agua de los manantiales serranos; la gente extraña, 
empleada en las obras de la Central, imponiendo sus modas y costum
bres; el ambiente social, cargándose cada vez más con el vaho del vi
cio; la prostitución progresando a sus anchas en los barrios bajos, don
de llegaba el sobrante de los jornales amasados con sudor, convertido 
en embriaguez y lujuria; el champagne derramándose en los cafés, en 
presencia de los hambrientos, lujo que se permitían los accionistas para 
pasar por generosos y amigos de dar circulación al dinero» (La gleba, 
p. 19).

Esta situación hizo nacer en algunos un espíritu de protesta, o de 
amargura, que se traduce en pensamientos negativos que el novelista 
contemporáneo pone en boca de uno de sus violentos personajes:

—Acabo de sentir en mi cerebro el siniestro despertar de las ideas 
anarquistas. Hace unos segundos, mientras meditaba, vi esa Central 
hecha un montón de ruinas. Yo mismo me había adelantado hasta la 
plaza a lanzar la terrible bomba, i Oh, la dinamita, qué grandiosa, 
amigos míos! (La gleba, p. 20).

Pero en un vertiginoso sueño ilusorio de alcanzar la prosperidad, 
de participar de la riqueza de la caña se continuó, transformándolo 
todo, como lo recordaba el dolorido personaje de La gleba, víctima del 
cambio:

los poéticos valles habían perdido su forma primitiva; otro era el as
pecto de los cerros, que se mostraban ahora desnudos, enseñando la 
capa de barro, erizada de hoyos equidistantes, de los que emergían 
los primeros brotes en briznas dispersas. Los antiguos senderos se ha
bían convertido en anchos caminos, por donde rodaban pesadas ca
rretas, enterrando las ruedas en el lodo para hacer más penosa la la
bor de los bueyes. El río se había retirado a un rincón de su cauce, 
sin aguas suficientes para llenarlo todo. Los cafetales de El Hoyo ha
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bían sido destruidos por el talado, y en medio de las cien mil arrugas 
de los cerros que se desgajaban en circunsferencia, formando la que 
antes fuera la hacienda cafetera más rica de la comarca, mostraban los 
edificios su armazón en ruinas; los techos antes plateados, herrum
brosos; los jastiales comidos por la polilla; la gran solana de la resi
dencia de los amos sin balaustrada; la verja podrida entre la maleza; 
el gran pesebre desierto y destechado; el espacioso glácil cubierto de 
musgo, el jardín perdido entre un manto de enredaderas silvestres: 
todo denunciando el total dermmbamiento de la antigua y positiva 
riqueza agrícola, sobre cuyos escombros comenzaba a levantarse la 
nueva e insegura {La gleba, p. 28).

La nueva realidad, responsable, de aquel pasado arruinado, que
daba a la vista, ante los ojos de quien empezó a padecerla, pues como 
decía Roque, en la misma novela:

la explotación de la caña de azúcar se había iniciado con un furor 
que hacía temer la carestía de los frutos más indispensables para el 
sustento de las familias pobres. El nuevo cultivo lo absorbía todo: 
brazos y tierras, y era necesario importar hasta las habichuelas. El ga
nado de matanza llegó a tomar un precio lujoso, porque hasta los 
criaderos extendió uno de sus tentáculos poderosos la absorbente 
Central. La Compañía funcionaba satisfecha, porque el capital se du
plicaba cada año como por encanto. A todas partes llegaban noticias 
de la gran mina descubierta por Betancourt, y de todas partes venían 
capitalistas a expulsar a los naturales de sus tierras por medio de su
mas proporcionadas, que constituían una gran tasación para las fin
cas, mientras no pasaban a poder del trust, que una vez dueño de 
ellas las hacía valer considerablemente. En tanto el comercio agoni
zaba, boicoteado por las tiendas de la Central, que establecían el anti
guo sistema de trabajo en cambio para que todo el oro de la mina se 
quedara en casa.

La fiebre del oro del cañaveral continuaba egoísta, loca de egoís
mo: veía brotar millones y más millones de dólares de aquellas tierras 
largo tiempo trabajadas, donde el café, más cultivable que la caña, 
agonizaba enclenque en sus últimas posesiones, por la escasez de sa
via {La gleba, p. 28).

Otro novelista que también trató el tema de la caña fue Rafael 
Martínez Alvarez en Don Cati, nombre que da a uno de los especula
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dores, cuyas andanzas relata. De él son estos cálculos de sus febriles 
ganancias:

ascendieron a veintinueve dólares con tendencia a subir. Con una 
venta de doce dólares, el vendedor se hubiera podido convertir en 
millonario, pero para los especuladores de este producto, el ser millo
nario ya no era suficiente: querían obtener el título de multimillona
rios (Don Cati, p. 246).

Pero si las ganancias podían incrementarse con la espera, también 
aumentaba el riesgo de una baja. Pero el especulador jugaba con los 
sacos, sin tocar ni uno, pensando en seguir ganando, para la próxima 
subida. Eso creía Don Cati\

el negocio de azúcares era el eje de la vida mercantil de Borina 
—nombre que le da el autor a la capital— y un descalabro cualquiera, 
en tal negocio, afectaría al resto de la Isla, llevándola a la bancarrota. 
Mas el ansia de hacerse multimillonarios ofuscaba los cerebros de los 
centralistas. ¿Qué les importaba el bienestar, la felicidad y el buen 
nombre de Borina si el único fin era llenar y llenar la bolsa de sus 
haberes? Además, el ser azucarero, significaba para los bancos, para 
los comerciantes y para el público en general, una prueba inequívoca 
de una solvencia completa. De aquí que los únicos que podían ob
tener préstamos eran los azucareros. Los bancos rumbosamente les 
concedían abundantes préstamos, recibiendo en cambio, pignoracio
nes de azúcares almacenados que esperaban las especulaciones, pape
les, promesas y firmas de otros tantos azucareros. Banco hubo que 
estuvo en manos exclusivamente de los centralistas y su capital garan
tizado por las pignoraciones de los azucareros. Inesperadamente, de 
la nada, surgía un millonario, un capitalista, un potentado. Los co
merciantes, en su inmensa mayoría, se habían vuelto también azuca
reros, y por todas partes de la Isla no se hablaba de otra cosa que de 
combinaciones, de centrales, de corporaciones. Los negocios fraudu
lentos se repetían sin cesar. Las centrales se establecían aquí y acullá 
con capitales ficticios y a base de acciones de agua. Borina tenía mu
cha tierra de altura, que desde muchos años los agricultores habían 
resuelto, que sólo servía para la crianza de cabras, pero la expectativa 
del azúcar era tan halagadora, que, en poco menos de dos años, to
das las cumbres de las montañas se habían convertido en centrales 
azucareras. Allí, en donde sólo piedra y tierra estéril había, hasta allí 
llegó la siembra de la caña y los dólares fueron arrojados por los pi



272 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

cachos de las sierras, por los ribazos de las montañas, en una ambi
ción desmedida de hacer dinero, de hacer fortuna, sin mirar las con
secuencias, la forma y el medio (Don Cati, pp. 246-247).

Era la fiebre del oro blanco: el azúcar.
La crisis que vaticinaba La gleba a comienzos de siglo se iba a dar 

como una profecía. La producción de azúcar en relación a los merca
dos en los Estados Unidos encontraba dificultades, por lo menos de 
momento. La prensa norteamericana del Este se hacía eco de la llegada 
a Nueva Orleans, el 16 de agosto de 1901, del vapor Catania con el 
primer cargamento de azúcar de Puerto Rico que desembarcaba, aboli
dos ya los derechos de aduana, pero que creaba o se temía que creara 
una competencia a la industria azucarera de Louisiana. Llegaron 17.000 
sacos de azúcar, de calidad 97, la mayoría, tan excelente como la de 
Louisiana. Varios miembros del Sugar Exchange contemplaron la des
carga y expresaron con toda franqueza su preocupación pues el precio 
del trabajo —decían— tendrá que ser reducido en esta región antes de 
que pueda equilibrarse el precio de los azúcares que procedían de 
Puerto Rico, por ser los gastos de corte y limpieza de la caña mucho 
más reducidos en Puerto Rico que en Louisiana. Se atisbaba también 
el desplazamiento hacia la Isla, por igual motivo, de la industria del 
refino, hasta el extremo de hablarse de que la American Sugar Refinery 
Co. estudiaba la conveniencia de establecer una factoría en Puerto 
Rico.

Se comprenderá ahora, que resultaba lógico que hubiera una po
lítica que favoreciera el hundimiento de la agricultura del café y la li
quidación de cultivos por la crisis, dado que así las grandes compañías 
podían comprar tierras a bajo precio. «Lo único que se encontraba en 
auge eran las haciendas de caña porque el azúcar obtenía mejores pre
cios que el café aunque con la declaración de libre tráfico, se produjo 
un descenso de los precios de su único mercado, que era el de la Amé
rica del Norte» 27.

Es decir, que las grandes compañías importadoras de los Estados 
Unidos aplicaron inmediatamente un recurso para evitar la repercusión 
en sus plantaciones: monopolizar las compras del azúcar puertorrique
ña, pero bajando el precio, no equilibrándole con el de Estados Uni

27 «Azúcares de Puerto Rico», Evening Post, 20 de agosto de 1901.
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dos, para evitar que de esa manera se extendieran rápidamente los cul
tivos del producto en Puerto Rico.

Sin embargo, las corporaciones que se establecieron en la Isla eran 
muy fuertes y estos mismos productores que objetaban la entrada del 
azúcar en los Estados Unidos, podían invertir en Puerto Rico como ya 
se expone en el artículo que citamos; pero de momento se protegieron, 
bajando el precio del azúcar que se importaba de la Isla.

Para el puertorriqueño la caña y la industria azucarera representa
ron una nueva esclavitud, y las grandes esperanzas de empleo y riqueza 
no fueron para ellos. Hubo empleos, principalmente en las tierras cos
taneras, pero con sueldos irrisorios que, como vimos, se quedaban en 
las tiendas de la Central, a través de vales, que endeudaban al obrero y 
que les obligaba a trabajar casi gratuitamente.

En un gran reportaje que recoge la vida en torno a la Central de 
Guánica, se nos relata —con el apoyo del historiador local Pedro J. 
Vargas— que como en otras que había en la Isla, el americano no se 
«juntaba» con el puertorriqueño. Separados, principalmente por el idio
ma y la cultura, imperaba en el norteamericano una actitud de superio
ridad que los llevaba a vivir en un círculo cerrado, en espaciosas resi
dencias, pintadas de blanco, con grandes balcones forrados de tela 
metálica, para evitar los mosquitos. Tenían su propia iglesia, construida 
a semejanza de la de los Estados Unidos, e iban a un sector de playa 
separado del que usaban los puertorriqueños. Las casas de los obreros 
que vivían en tierras de la Central eran pequeñas, pintadas de amarillo 
o azul, según la categoría. Las de los demás «agregados» eran chozas 
míseras. Había una jerarquía rígida, en la que hasta las fiestas se cele
braban por separado 2á.

El obrero era explotado al máximo, carente de seguridad en el 
empleo, a veces perdía la vida triturado por alguna máquina como lo 
narra el autor de La gleba, en la tragedia del mecánico de la casa de 
máquinas, víctima del siniestro monstruo, al recibir el golpe de una 
pieza: «el cráneo como si hubiera sido cortado a serrucho, fue a caer 
al piso de los tachos; abajo se encontró un montón de pingajos san- 28

28 «La Guánica Central», loe. cit., pp. 6-7. La plena, música típica puertorriqueña, 
narró la muerte de un abogado norteamericano de la Central que, por huir de los luga
res frecuentados por puertorriqueños en la playa, se alejó del sector y fue atacado por 
una tintorera que lo mató, sin que nadie pudiera ayudarlo.
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guinolentos, tronchados, magullados, triturados... Otro día, uno de los 
empleados de la maquinaria recibió uno de estos bostezos de fuego de 
las calderas que le achicharró el cráneo, dejándolo para siempre calvo 
y medio idiota» (La gleba, p. 48).

¡Esta era la vida en el lugar más cómodo! Los que trabajaban en 
los campos de caña no tenían mejor suerte. Se debatían los peones en 
la miseria, en el pauperismo, en la orfandad más horrenda; sus hijos 
sobrevivían anémicos, malnutridos y eran esclavizados a temprana edad 
y, como los padres, sufrían las desventuras de la fatiga, el hambre y el 
maltrato.

Hoy, en ruinas, las Centrales han quedado como testigos mudos 
de una época en que se enriquecieron los de afuera y languidecieron 
en la miseria los de adentro, explotados, esclavizados, sin horizontes ni 
esperanzas.

Cuando analizamos estas condiciones «nuevas» de vida nos per
catamos de cuán profunda y dolorosa fue la transformación que la caña 
produjo en el Puerto Rico de la época. Como consecuencia, a su recla
mo deslumbrante, se produjo la emigración de las montañas a la costa 
en un hipnótico movimiento, atraídos por las historias de progreso 
motivadas por la caña; la gente iba servilmente mansa. Como maripo
sas que buscan la luz que quemará sus alas y les acabará la vida. «No 
son pocos los que abandonan sus predios para ir a las costas a buscar 
en las haciendas de caña los treinta y cinco centavos que pagan por 
doce horas de trabajo rudo, de donde regresan a sus casas de la sierra 
a morir de paludismo. Más de cien mil familias de braceros no comen 
sino malangos, o batatas, casi siempre sin mixtura, que andan en an
drajos, anémicos, que mueren sin médico, sin medicina, sin abrigo al
guno, a veces de pura hambre» 29.

En los campos de caña, se sembraba por etapas, lo que no impe
día que hubiera una época sin siembra, de tiempo muerto. Durante el 
temido tiempo muerto, al no haber cosechas alternas, los obreros que
daban de brazos cruzados, sin ingreso alguno, ni ahorros para sobrevi
vir hasta el comienzo de la cosecha. Comían rastrojos, bulbos que 
usualmente se daban a los cerdos, pescaban en los ríos y muchos no

p. 743.
‘La eterna cantata», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 8 de marzo de 1902,
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lograban sobrevivir para la siguiente zafra. El personal durante esta 
época, se reducía al mínimo, sólo los necesarios para la riega de agua, 
desyerbo, limpieza y asperjación de abono.

Eran tareas duras bajo el sol, deshidratados en el sudor que los 
empapaba; las hojas cortaban, arañaban la cara, las manos y les causa
ban ardor en todo el cuerpo. Para tarea tan ardua, el obrero se alimen
taba de bacalao con vegetales, o de arroz con habichuelas, marota, y 
de postre, café prieto. Ingerían la comida sin lavarse las manos, que 
eso era lo de menos. Pero otros, no tenían ni la suerte de ese plato de 
almuerzo, fuera de lo que fuera. Se iban al trabajo sin el buche de café 
prieto siquiera.

Ante el cambio que lo transformaba todo, «el egoísmo y el interés 
se manifestaba entre muchos hombres que habían sido ejemplo de dig
nidad y cordura. En muchos pueblos se desencadenaron antiguos ren
cores partidistas. Abundaron las injurias y las recriminaciones. En nu
merosos artículos y hojas sueltas se decían pestes de fulano o se 
recomendaba a zutano para tal o cual puesto público, acusándole o 
alabándole, según fuera el caso, de haberse expresado en contra o a 
favor de los norteamericanos. El espectáculo era poco edificante. En 
vano se hacían llamamientos a la discreción y se instaba a dejar aque
llas miseriucas de la política al menudeo a fin de olvidar los antiguos 
rencores y lograr la unión para defender el porvenir del país» 30.

Al final hay una gran víctima de todo y de todos: el pueblo.

E l  tabaco, auge y desarrollo

En su recorrido por la Isla, los visitantes y autoridades norteame
ricanas, regularmente seguían la carretera Militar que cruzaba de San 
Juan hasta Ponce. Pasaban, siguiendo esa ruta, por Caguas, Cayey, Ai- 
bonito, Coamo, Juana Díaz y Ponce, o viceversa, dependiendo del lu
gar de desembarco.

Aibonito, con población de mil habitantes, sólo les mereció una 
mirada. Pero cuando llegaron a Cayey les llamó la atención el tabaco

30 L. Figueroa, Breve historia de Puerto Rico, Segunda Parte, Edit. Edil, Río Piedras, 
1977, p. 417.
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que se cultivaba en su vecindad. Se habían documentado sobre el de
sarrollo de este producto y de las posibilidades de su industria. Sabían 
que el distrito de Cayey poseía todas las características naturales nece
sarias para alcanzar la excelente calidad del tabaco de Vuelta Abajo en 
Cuba, pero verlo era otra cosa.

Según el censo de 1899 solamente 5.963 cuerdas de terreno se de
dicaban al cultivo de tabaco, mientras que 72.146 pertenecían al culti
vo de la caña y 197.031 al café.

En 1910 el tabaco ya había alcanzado un crecimiento insospechado, 
basado, no sólo en el cultivo de la hoja, sino también en la manufactu
ra. Se habían construido grandes edificios para la preparación y manufac
tura de cigarros y cigarrillos. En esta labor trabajaban hombres, mujeres 
y niños. En Puerto Rico existía un grupo de tabaqueros, torcedores, des- 
palilladores muy hábiles y entre ellos eran conocidos los del área de Ca
yey. El conseguir obreros diestros era una ganancia anticipada.

El costo del cultivo y manufactura comparada con la de los Esta
dos Unidos era también mucho más bajo 31.

El tabaco se mantuvo a partir de 1900 en constante aumento, con 
contados declives. Según el censo de 1920, Cayey tenía el 21 por cien
to de sus tierras productivas dedicadas al tabaco, Comerío, el 41, y San 
Lorenzo, el 25. En 1919 se dedicaron al tabaco 39.069 acres en 120 
fincas de todos tamaños. Este aumento se debió a que aquellos agri
cultores que no pudieron dedicar sus tierras a la caña y, en vista del 
poco rendimiento del café, se decidieron por el cultivo del tabaco. Sin 
embargo, tampoco significó mejoramiento económico, sino otra escla
vitud para el obrero y explotación para el cosechero. Este vivía en una 
constante angustia, porque las condiciones climatológicas eran deter
minantes de la cosecha.

Del mismo modo que el capital americano se aprestó a hacerse 
con las tierras que podían ser útiles para el cultivo de la caña, también 
intervino rápidamente en el caso del tabaco. Pero de una forma distin
ta: impidiendo, por medio de disposiciones, que en los núcleos taba
queros se llevara a cabo la labor transformadora de la hoja, para im
poner que cuando ésta estuviera seca pasara a convertirse en cigarro,

31 M. Drey Carel, Register of Porto Rico for 1910, Bureau of Supplies, Printing and 
Transportation, Puerto Rico, 1911, p. 162.
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cigarrillo o polvo tabaquero en establecimientos industriales apropia
dos. Como el tabaco también se extendió tras el huracán de San Ciría
co, sobre los campos cafeteros arrasados de la montaña, vino a conver
tirse en gran proveedora de los centros de elaboración. Es decir, se 
rompió la producción de tipo familiar para industrializarse. Favoreció 
la expansión, la propia disposición de los municipios, para poder co
locar en el cultivo tabaquero a la mayor gente posible, de la que el 
huracán dejó sin trabajo en el café.

Pero los reglamentos dictados por los americanos en 1901 impo
nían penas de diverso carácter a los productores que mantuvieron el 
sistema tradicional. Los agentes de rentas internas los fiscalizaban con
vertiéndose en verdaderos perseguidores del procedimiento que cono
cemos. La producción del tabaco por cultivadores familiares sería ya 
algo completamente separado de la manufactura, que se concentraba 
en empresas urbanas, que recibían la hoja para su elaboración. Como 
puede comprenderse, la mayoría de estas empresas fueron norteameri
canas. La industria del tabaco, que ya podía llamarse así, movilizaba 
no sólo a hombres, sino especialmente a mujeres, que de esta manera 
venían a incorporarse al trabajo regular asalariado. Cigarreras, despali- 
lladoras y empaquetadoras venían a ser las primeras obreras del Puerto 
Rico que transformaban los americanos32.

El auge que toma el tabaco, lo demuestra el hecho de que en 
1901-1902 tuvo un valor de 634.391 dólares y en 1903 alcanzaba a 
1.691.516 dólares.

La vida de los despalilladores o despalilladoras en los grandes edi
ficios contruidos por los americanos no era de envidiar. En los mismos 
faltaba luz, aire, limpieza y la higiene más elemental.

Contamos con un ensayo de Miguel Meléndez Muñoz, que nos 
permite conocer, con minuciosidad la vida y la tragedia tabacalera; tie
ne su escrito el valor de una crónica vivida. En ella se lamentó, prin
cipalmente de que una parte considerable de los obreros de tabaco fue
ran jóvenes33. Aunque, según él, había reglamentos del Departamento

32 Vid. Y. Azize, Luchas de la mujer en Puerto Rico. 1898-1919, San Juan, Puerto 
Rico, 1979; B. Silvestrini, «La mujer puertorriqueña y el movimiento obrero en la década 
del 1920», Cuadernos de la Facultad de Humanidades, Río Piedras, 3, 1979, pp. 85-104.

33 Vid. M. Meléndez Muñoz, «El pauperismo en los obreros rurales», en Obras 
completas, loe. cit., pp. 565-568.
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de Sanidad y del Departamento del Trabajo para proteger la salud y la 
vida de los obreros, éstos no se ponían en práctica, convirtiéndose en 
letra muerta para los propietarios y administradores de los talleres. El 
Estado no había querido ni podido intervenir con ellos para hacer de 
la ley algo efectivo.

Por eso decía él, «nuestros obreros y nuestros campesinos se de
pauperan cuando las enfermedades, el desgaste fisiológico y el trabajo 
los invalidan para la producción». Las enfermedades que más estragos 
hacían y que los incapacitaban eran la anemia, el paludismo y la tu
berculosis. Al no poder trabajar iban a engrosar las filas de la mendi
cidad. Carecían de la atención médica y de medidas de higiene que 
pudieran devolverles la salud en corto tiempo. Aunque se había hecho 
una buena campaña contra la anemia, no se habían podido vencer 
otras enfermedades como el paludismo y la tuberculosis. «La plaga 
blanca viene cebándose con insaciable voracidad en el elemento pro
ductor que asiste a los talleres en los centros urbanos. Rara es la fábri
ca de tabaco que no constituye en nuestro país un foco permanente y 
mortífero de tuberculosis».

Esto se debía a que los locales no ofrecían la comodidad más ele
mental para que los obreros pudieran trabajar con desenvoltura, sin es
torbarse y sin que tropezaran unos con otros. «Y llega la sordidez y la 
despreocupación de los patronos, que muchas veces alteran la capaci
dad efectiva del local para aumentar el número de obreros». También 
el autor conocía, por ser de Cayey, el gran centro tabacalero, la exis
tencia de talleres dedicados a la manipulación del tabaco; «fermenta
ción, escogida (clasificación de las diferentes clases de hojas), despalilla
do y elaboración, en las que se dispone algo de las medidas exigidas 
por sanidad, pero en otras no».

En algunos talleres, especialmente en los que trabajan mujeres y ni
ños en la escogida, selección y preparación del tabaco en rama, como 
dicen que el aire reseca, deteriora y perjudica la rama que manipulan 
esos trabajadores, se conservan los locales sin ventilación, tanto en las 
horas de trabajo como cuando terminan la jornada. El aire no se re
nueva nunca en esos talleres; el polvo y el barro que llevan así los 
trabajadores en los días de sol y de lluvia, se agrega al ambiente no
civo y deletéreo de esos locales. Y para que los trabajadores puedan 
realizar su labor cumplidamente, sin que sufra, o se deteriore el tra
bajo que van a manipular en esos talleres, los marcos de las ventanas
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están cubiertos de bastiones de cristal por los que se ilumina el local 
con luz solar, pero por los que no penetra jamás el aire.

En varias ocasiones se detuvo a la hora de salida del taller y vio a 
jóvenes con las mejillas marchitas, ojeras violáceas por el ambiente vicia
do del taller, ojos como carbones apagados, la mirada, aún las de aque
llos que apenas se asomaban a la pubertad, fatigada, cansada: «la anemia 
en sus varias modalidades, la tuberculosis, la clorosis, la ictericia y otros 
males de la excesiva tensión nerviosa, consumen sus energías».

Los obreros ingresaban a los talleres a temprana edad procedentes 
algunos de los campos y otros de familias obreras venidas a menos que 
se habían ido a los pueblos. El taller los devuelve en plena «vejez pre
matura, con los nervios destrozados, sin fuerzas; arruinado el tesoro de 
su juventud, agotados en las fuentes de su energía vital; en absoluta 
penuria fisiológica, y en camino del hospital; han consumado en aras 
del trabajo otro sacrificio más; el último: el sacrificio de su vida»...34 
A toda esta miseria había llevado al obrero el trabajo barato del que 
tanto se hablaba en los Estados Unidos para atraer a los inversionistas. 
¿A dónde volver los ojos? ¿Cuál era la esperanza?

¿Qué sucedía cuando llegaban al hospital del que casi nunca sa
lían con vida? Por eso, encuentran los reclutadores obreros para Ha
waii y otros países, un fácil camino y con la voluntad dispuesta. Las 
falsas promesas y la propaganda desleal abrieron paso a la esperanza, y 
en pos de ella se marcharon. Los que se quedaron, estoicos y sacrifi
cados, pensaron que tal vez vendrían tiempos mejores.

Los tristes versos siguientes nos sirven para cerrar este tema que en 
realidad no culmina. La historia sigue escribiendo páginas para la pos
teridad y la narrativa las recrea captando, a través de los personajes, la 
intrahistoria, la que se vive en cada hogar, en cada espíritu, cada uno 
personaje principal de su propia historia. El americano vino cogiendo 
palmas y flores y el pago de tus amores fue ensombrecer tu destino.

Por más áspero camino 
marchas hoy, patria clemente, 
triste y resignadamente

34 M. Meléndez Muñoz, «El trabajo y la vida de las obreras», en Obras completas, 
loe. cit., p. 569.
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tus desventuras llorando, 
y escuchas de cuando en cuando 
la voz del tiple, doliente.

Alza la frente abatida 
ante el opresor: sonroje 
su faz la ofensa, y arroje 
hiel, y no sangre, la herida.
Esclavitud, y no vida 
te han dado cobardemente.
Tú creiste buenamente 
en promesas de traidores, 
cantando dulces amores 
la voz del tiple, doliente.
(fragmento) (Tierra adentro, p. 105)

Samuel Gompers, que a insistencias de la Federación Libre de 
Trabajadores visitó la Isla en 1904 y que hizo un recorrido por distin
tos pueblos, acompañado por Santiago Iglesias Pantín dijo a su llegada 
a Nueva York: «En toda mi vida no había visto tanta miseria, enfer
medad y sufrimiento... A los puertorriqueños se les pagan los salarios 
más bajos del mundo. Tienen que rendir una jornada de trabajo que 
fluctúa entre diez y doce horas diarias. La dieta es inadecuada. La vida 
es más cara que aquí. Mis impresiones del viaje son pavorosas» 35.

Pero más pavorosa era la vida del obrero de la caña o del tabaco 
y no había vuelta atrás. El progreso arrollador los lanzó como guiña
pos a la orilla del camino y para ellos resonó la voz del tiple doliente.

35 C. Andreu Iglesias (ed.), Memorias de Bernardo Vega, loe. cit., pp. 136-137.



Capítulo XI

EL DESCOYUNTAMIENTO DE LA SUSTITUCIÓN 
CON LA GUERRA RELIGIOSA

Para el pueblo puertorriqueño fue otro efecto de desorientación el 
hecho de que contemplara la forma en que la Iglesia Católica se vio 
repentinamente quebrada en su prestigio y en la función que tradicio
nalmente tuvo. Había sido como una columna persistente, con la au
toridad de sus prelados, siempre rodeados de un halo de veneración, a 
los que se contemplaba muy a distancia, excepto en la ocasión de las 
visitas pastorales. Los párrocos, en cambio, repartidos por toda la Isla, 
eran en cada pueblo algo permanente. Los alcaldes, como las demás 
autoridades, pasaban al cumplirse cada periodo; pero el párroco era lo 
estable y a él se recurría, por hábito y reconocimiento de su función 
moral, en busca de consejo. Se le escuchaba en el templo siempre con 
respeto porque era el poder de Dios a ras de suelo. Y así la vida en 
cada pueblo o aldea había venido discurriendo, pues incluso el paso 
del tiempo lo marcaba el toque de campanas que llamaba a la misa o 
al rosario.

Y repentinamente, esos cimientos de perennidad se cuartearon. 
Bien es cierto que la Iglesia se había visto minada en ese prestigio y 
autoridad a partir, especialmente del 1868, con el destronamiento de 
Isabel II en España y la irrupción del progresismo liberal, con el desa
rrollo masónico, y la tolerancia de cultos. Todo ello permitió la apari
ción de focos protestantes mínimos en algunas de las áreas portuarias. 
Pero todo esto apenas rozaba la epidermis, afectando a gentes de pro
fesiones intelectuales, muchos de ellos graduados en la propia España, 
que regresaban con esas innovaciones, o a gentes dedicadas al comer
cio, principalmente, si eran inmigrantes extranjeros. Pero, en conjunto, 
la Isla, sus campos, sus aldeas y la propia sociedad capitalina, educada
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en los colegios religiosos, permanecía inmersa en una catolicidad de 
sentimiento casi inalterada.

Más delicada era la situación que se derivaba de la acefalia que 
padecía la Iglesia en Puerto Rico al ocurrir la invasión norteamericana. 
El obispado de San Juan se encontraba en sede vacante desde que el 
prelado Toribio Mingúela pasó a regir una diócesis en España 1 y lo 
peor era que el obispo preconizado, que había de sustituirle, Francisco 
Valdés, no llegó a arribar a la Isla a causa de la guerra, que justo en 
aquel momento se iniciaba. Había disgusto, pues se esperaba el nom
bramiento de un puertorriqueño a la posición, lo que no ocurrió. Pero 
bien es sabido lo que supone, en circunstancias críticas, una sede va
cante; y más cuando no hay otro prelado inmediato, ya que, entonces, 
la Isla era una sola diócesis. Lo sucedido en el Continente en ocasión 
de las Guerras de Emancipación, donde tantas sillas se vieron afectadas 
por igual situación, puede servir como ejemplo del trance que podía 
vivirse en la Isla. También en este caso una parte del clero, siendo es
pañol, partió hacia la Península con los repatriados, y por añadidura, 
el Huracán de San Ciriaco, que como sabemos, arrasó una buena parte 
del territorio en 1899, afectó muy especialmente a los templos, pues 
las torres, techumbres y otras partes de los edificios por ser los más 
destacados y sobresalientes, cayeron a impulso del vendaval. En este 
caso, la Iglesia no pudo recibir ya los beneficios que anteriormente hu
bieran servido de socorro por la ayuda del real patronato. Tal era el 
panorama de desasistimiento.

Este simple hecho de parálisis, tuvo ya que producir un efecto 
grande entre las gentes sencillas que lo contemplaran. Porque la Iglesia 
lo era todo en la vida familiar y en el desenvolvimiento que estuviera 
por encima de los intereses, máxime cuando de ella había dependido 
la acción educadora, del mismo modo que las horas de doctrina para 
los muchachos se complementaban, frecuentemente, con la enseñanza 
de lectura y escritura, donde no hubiera otro maestro.

Fue también la Iglesia la que estableció el Seminario Conciliar en 
1832, la única institución de educación superior en la Isla, bajo la so
beranía española. El padre Rufo Manuel Fernández, secundado por la

1 C. Campo Lacasa, Historia de la iglesia en Puerto Rico, Instituto de Cultura de 
Puerto Rico, 1977, p. 29.



Sociedad Económica de Amigos del País, fue su fundador, y continuó 
promoviendo la educación superior, al becar alumnos sobresalientes 
para ir a estudiar a España. Entre ellos se destacaron, en el primer gru
po, Baldorioty de Castro y José J. Acosta2.

Para comprender hasta qué extremo tenía que verse vinculada la 
Iglesia con el sentimiento generalizado de las familias de todos los lu
gares de la Isla, basta decir que no pocos pueblos tuvieron su origen 
en ermitas, que sirvieron para congregar a las gentes dispersas en los 
hatos y haciendas, en las fiestas del Santo Titular, en las misas domi
nicales, a las que acudían con sus mejores ropas. No se olvide que era 
común la población dispersa y que no pocos pueblos existían adminis
trativamente, aunque no en forma de agrupación de viviendas, por lo 
que la ermita o la parroquia era el nexo definidor del amor al termño 
local. Si tenemos en cuenta que, además, desde la secularización de 
cementerios, éstos siguieron apegados a los muros o al tapial, la Iglesia 
era también la ligazón con las raíces ancestrales.
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Los PRIMEROS CHOQUES

Con el cambio de soberanía la situación de la Iglesia Católica en 
su relación con el poder político empeoró, pues incluso en el aspecto 
económico estaba a merced de un invasor que desconfiaba de sus ac
tividades. Quedó también sin su protección civil, al contrario, pues en 
ningún caso se le brindaba amparo ante las acciones que, por unos u 
otros motivos, desencadenaran los que se consideraron perjudicados 
por cualquier tipo de intervención de éste o aquel sacerdote.

El general Brooke determinó la separación de la Iglesia y el Estado 
y suprimió toda la ayuda que recibía la Iglesia Católica. Pastores protes
tantes o ministros de las religiones reformadas llegaron, además, con las 
tropas, y fueron ellos quienes contaron con el respaldo no sólo de los 
jefes militares, sino de algunas pocas autoridades locales, que veían en 
su aceptación una fórmula de acercamiento. Los puertorriqueños que 
llegaron de Estados Unidos acompañando las tropas —pocos, pero de

2 C. Coll y Tosté: Historia de la Instrucción Pública en Puerto Rico hasta el Año 1898, 
Editorial Vasco-Americana, S.A., 1970, pp. 82-83.
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efecto incisivo— se afanaban en seguir la misma línea como prueba de 
su modernización. Lo mismo que los grupos masónicos, teosóficos o 
simplemente liberales agnósticos, se colocaban más bien junto a estos 
ministros protestantes, por ver en ellos una seguridad liberal y una acti
tud moderna, que podría sustituir a la Iglesia Católica, a la que consi
deraban reliquia del pasado y condenada a una caducidad inmediata.

El comandante del Ejército y comisionado de Instmcción, George 
G. Graff, planteó la nueva visión de la siguiente manera: «por cuatro 
siglos, España trató de cristianizar esta gente. Esta tarea se transfiere 
ahora a los norteamericanos, empleando buenos hombres, que puedan 
hacer ver la bondad en los demás, sin necesidad de entender también 
el latín. Estos se enviarán a recorrer la Isla para establecer iglesias pio
neras y especialmente, escuelas. Un maestro puede encontrar ahora aco
modo en más de cien municipalidades de la isla y cada maestro deberá 
ser un misionero. Puerto Rico está destinado a ser un estado de la Unión 
Americana. La clase de estado que sea, dependerá en gran medida del 
trabajo que realicen las sociedades religiosas de los Estados Unidos» 3. Se 
ve ya marcado, desde esos primeros momentos, un deseo de sustitución, 
que parecía fácil por la indefensión y el deterioro sufrido por la Iglesia. 
Constituiría este planteamiento algo así como el desencadenamiento de 
otro huracán San Ciríaco, ahora para las conciencias, que tuvo que afec
tar a los puertorriqueños de entonces. Quedaba, además, claramente es
tablecido, que el gobierno norteamericano trataría de protestantizar la 
Isla de forma prioritaria como recurso de americanización.

Estaba vivo el recuerdo de que la Iglesia había sido amparada por 
gobernadores que se caracterizaban por actividades represivas. Tal es el 
caso de Romualdo Palacios, que ordenó algunos compontes —desde Ai- 
bonito— cuando fue gobernador, en 1887, época en la que, en paralelo, 
inició también colectas para restaurar la parroquia del lugar, en la que 
fue secundado por acaudalados hacendados, que llegaron a costear el 
altar y los bancos del templo. Por otro lado, ayudaban igualmente a 
maltratar a líderes políticos sospechosos, o a campesinos, por sus activi
dades, que juzgaban revolucionarias y desafectas a España. En este sen-

3 G. C. Graff: «Porto Rico as a Mission field», Independent, 50, (December 22, 
1898). Citado por E. Pantojas García en La Iglesia Protestante y  la americanización de Puerto 
Rico, Conferencia ofrecida en la facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Puer
to Rico, (s.a.), p. 10.



tido hay que recordar a Luis Muñoz Rivera, quien llegó a ser presidente 
del Gobierno Autonómico, estuvo preso en Aibonito antes de su trasla
do a Guayama. Y, como es lógico, este tipo de relaciones con el espa
ñolismo más virulento tenía que repercutir ahora en contra de la Iglesia.

¿Había una decisión previamente tomada en los proyectos nortea
mericanos al desencadenarse la invasión sobre el hecho de que la po
blación de Puerto Rico fuera católica? Esto es lo que parece, por lo 
menos como previsiones tomadas por fuertes grupos de presión de ca
rácter religioso en los Estados Unidos.

Así se conoce que un mes antes de la invasión, la Junta de Misio
neros de la Iglesia Presbiteriana invitó a otras denominaciones protes
tantes a una reunión para establecer un plan de evangelización de la 
Isla. En esa ocasión se dividió la Isla en cuatro partes: el norte para los 
Discípulos de Cristo; el este, para la Iglesia Evangélica Unida; el oeste, 
para la Iglesia Presbiteriana, y el sur, para la Iglesia Metodista 4. Esos 
grupos de presión aceptaban la intervención militar como una decisión 
de la Providencia para que se llevara a cabo la evangelización del país5. 
Del mismo modo que asumirían la responsabilidad del destino que 
Dios les señalaba utilizando los medios necesarios, incluyendo los mi
litares, si así tenía que ser.

Como parte de su estrategia pretendían vincular el Catolicismo 
con el oscurantismo, la teocracia y la pobreza, mientras que el Protes
tantismo se relacionaría con el progreso, la libertad y el conocimiento 6. 
¿Qué encontraron en la Isla? Lo funcional de estas estrategias y su 
efectividad lo estudiaremos más adelante.

Por consiguiente, la tensión tuvo que crecer rápidamente, entre esa 
decisión de permanecer, que vemos marcada por el vicario regente de la 
Diócesis vacante, y esta otra resolución tomada con un propósito que 
hoy puede asombrarnos —en esta época de ecumenismo—, pero que 
entonces parecía renovar algo de lo que fue la lucha religiosa en el 
siglo XVII.

4 B. Silvestrini y M. D. Luque de Sánchez, Historia de Puerto Rico: Trayectoria de 
un pueblo, Cultural Puertorriqueña, Inc., San Juan, Puerto Rico, 1987, p. 386.

5 A. K. Weinberry, Destino Manifiesto, el expansionismo nacionalista en la historia nor
teamericana, Editorial Paidos, Buenos Aires, 1868.

6 A. Colón Rosado, Crisis de identidad de la educación católica en Puerto Rico, Cul
tural Puertorriqueña Inc., San Juan, Puerto Rico, 1981, p. 143.
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Así lo vemos en las propias identificaciones, con las construccio
nes de capillas reformadas que se erigen, precisamente aprovechando 
la destrucción y la reconstrucción de pueblos tras el ciclón. En la des
cripción que se incluye en Mancha de lodo se advierte este síntoma:

la primera iglesia presbiteriana se alza allí, como aislada de aquel 
principio de ciudad desordenado y poco bello; notas inarmónicas que 
no emocionan al viajero que llega (p. 5).

También se inició, a raíz de la invasión, una polémica legal sobre 
la personalidad jurídica de la Iglesia y sobre las tierras y propiedades que 
ésta poseía. Asimismo, se negó ayuda económica a los sacerdotes. Ante 
la imposibilidad de resolver sus problemas en diálogo con el gobierno 
o por la negociación en los Estados Unidos, la Iglesia se vio precisada a 
recurrir a los tribunales de justicia. Pero no fue el vicario Perpiñá quien 
dio el primer paso, sino un personaje que llegó a la Isla desde los Esta
dos Unidos para hacerse cargo de regir la Iglesia Católica como nuevo 
prelado. Se trataba de monseñor Blenk, que tomaba posesión de la sede 
el 20 de diciembre de 1899, con el estupor que es de suponer, al no 
haber recaído la designación en un eclesiástico puertorriqueño 7. Se tra
taba de una medida política de alto alcance, lograda por la propia Igle
sia Católica Norteamericana, en gestión con el Vaticano, para evitar así 
la lucha religiosa. Pero se trataba de un norteamericano, que pensaba 
también en norteamericano, y que asumía propósitos de americaniza
ción, en todos los sentidos, aunque fuera católico. El fue quien dio ese 
paso de que hablamos, de llevar el problema de la personalidad jurídica 
ante los tribunales. Ésta sería una batalla larga y dolorosa.

La visión de Puerto Rico de los primeros misioneros

En octubre de 1900 la Iglesia Grace United Brethrem de Colum
bus, Ohio, dedicó un número especial de su revista, totalmente a Puerto

7 The Puerto Rico Herald, del 14 de marzo de 1903, decía lo siguiente en la portada 
del periódico: «Cuando vacó la diócesis de Puerto Rico en 1898, el gabinete autónomo 
suplicó al señor Moret, ministro de Ultramar, que propusiese a la reina, y ésta al sumo 
pontífice, la elevación del padre Berríos al gobierno de la iglesia de su país. No hubo 
tiempo. Vino la guerra; vino el bloqueo; vino el cambio de nacionalidad».



Rico, con una portada en la cual campeaba el contenido con este titular 
en solitario, para que fuera más llamativo: Porto Rican Number, y este 
reclamo Illustrated8. En el pequeño volumen se reúne una serie de tra
tados complementarios, unos a otros, que tratan de los diferentes aspec
tos del problema, poniendo de manifiesto que son parte de un plan de 
acción que se habría de seguir en la Isla, a partir de la experiencia de lo 
realizado ya. El editor, por ejemplo, nos dice en la introducción que: 
«Puerto Rico ha venido a ser una dependencia de los Estados Unidos y 
la bandera de España jamás volverá a flotar sobre sus fuertes y castillos. 
Su prosperidad debe lograrse bajo las leyes y el uso americano exten
diéndole una mano a su numerosa e indefensa población» 9.

El plan de acción iba dirigido, según el artículo introductivo, pri
meramente a los niños, porque: «Debían ser rescatados de un ambiente 
envenenado y degenerativo y adiestrados en los conceptos norteameri
canos de carácter y vida». O sea, la americanización comenzaría, de 
inmediato, con los niños.

Se notificaba a los feligreses principalmente estadounidenses, que 
con tales propósitos, el Instituto y Misión de Bethlehem había adqui
rido, con un pago inicial de 1.600 dólares «una espléndida propiedad 
en Ponce, frente a las calle Marina, Jobo y Mayor». En ella se habían 
establecido ya las misiones encargadas de llevar a cabo las tareas de 
evangelización y americanización, que irían en paralelo. Esta, según el 
editor, había sido una buena inversión y se esperaba que aumentara de 
valor con los arreglos y modificaciones que se le estaban haciendo. Se 
establecería en ella una escuela, una iglesia y sería además la residencia 
de los misioneros. El edificio se conocería como Bethrem Mission and 
Institute o f the United Bethlehem in Christ.

Para completar el pago restante de la propiedad se solicitaban do
nativos entre los feligreses y seguidores de esa iglesia. Esperaban poder 
aumentar en los meses siguientes, el número de maestros de la misión 
y el de los empleados; además contratarían médicos. Todo ello se jus
tificaba porque: «Hemos venido a Puerto Rico para quedarnos y con la 
bendición de Dios podremos llenar a este país con el espíritu de las
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8 Our Quaterly Bulletin, Dayton, Ohio, vol. IV, n.° 6, octubre 1900. Consta de 78 
páginas más las de anuncios.

9 J. Dalzell: «Porto Rico History», en Our Quarterly Bulletin, ibidem, pp. 8-12.
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instituciones americanas y llevarlo hasta cada uno de nuestros herma
nos puertorriqueños que hemos adoptado» 10 11.

Estos misioneros protestantes, como una gran mayoría que eran 
en su país, creían firmemente y así lo confirman sus prédicas, que la 
Providencia había actuado para que la labor evangelizadora desplegada 
por ellos pudiera extenderse a Puerto Rico.

En un artículo de la misma revista, el obispo J.W. Hott, D.D. re
calcaba la obligación religiosa de la nación americana hacia esta gente 
que tan providencialmente «llegó a nuestras manos» n. Nosotros, decía, 
el pueblo de Norteamérica, tenemos una obligación especial con aque
llos que forman parte de nuestro dominio gubernamental y es una res
ponsabilidad espiritual y religiosa, porque Dios había llenado a los 
americanos de tales bendiciones que no podía compararse con la he
rencia de ningún pueblo del mundo. Esta idea mesiánica, de predesti
nados, les hacía sentirse —como se ve— un pueblo escogido, para llevar 
a cabo una misión evangelizadora.

Entendían que no habían sido resueltos en el momento muchos 
asuntos del gobierno y que debían ocurrir cambios y hacer correccio
nes, para que pudieran mejorar las condiciones de la sociedad, la civi
lización y los negocios de modo que la Isla quedara plenamente «bajo 
el dominio del gobierno americano» y para que fuera posible, final
mente, pasar a «formar parte de esta gran nación». Tan seguros estaban 
de que la verdad residía en ellos —de acuerdo con el calvinismo— que 
todo lo que fuera hacerse como ellos era dar paso al camino del cielo. 
Los Estados Unidos, según el obispo, tenían una gran «visión interna», 
es decir que dentro de ellos tenían la luz del espíritu, que les permitía 
ver el fin de las cosas sagradas, en esa íntima relación con Dios. Eran 
profundos conocedores de La Biblia, según Hott, y los impulsaba un 
gran amor por Cristo. Por eso no es extraño que en su escrito se per
ciba ese sentido de superioridad. De aquí que conocieran como obli
gación traer a Puerto Rico las bendiciones del Protestantismo. Los ca
tólicos debían armonizarse con las ideas protestantes o «aceptar un 
lugar entre las instituciones y organizaciones antinorteamericanas».

10 J. Dalzell, «Porto Rico History», en: Our Quarterly Bulletin, ibidem, pp. 8-12.
11 J. W. Hott, O. D., «American Responsability in Porto Rico», en Our Quarterly 

Bulletin, ibidem, pp. 17-22.



Queda así declarada la guerra abiertamente y la amenaza real -de la sus
titución religiosa.

Es decir, que lo que no fuera protestante había de ser visto como 
enemigo. Por eso, divulgaban en Puerto Rico la idea de que el Protes
tantismo era «el exponente de los principios de libertad en que se fun
damentaba el gobierno» y que «la única esperanza para Puerto Rico 
descansaba en la introducción y exaltación del Cristianismo protestan
te». Recalcaban la idea de que a la sombra del Vaticano, bajo las ricas 
paredes de las iglesias y las colecciones de oro de los templos, había 
una gran pobreza y tal degradación social, moral y espiritual como 
nunca antes se había visto sobre la tierra. «Eso es el romanismo y es
tamos cara a cara con él en Puerto Rico». Como se ve, partían de los 
viejos tópicos, pues en Puerto Rico ¿dónde se podían haber visto esas 
colecciones de oro de los templos?»

Aclaraba, el obispo Hott, que no iban a hacer la guerra sobre las 
ideas religiosas de la gente, pero irían a ellos con mejores alternativas 
y «dejaremos que el sol de una mañana brillante y un nuevo día alum
bre sobre ellos en toda su gloria. Si el Protestantismo cristiano no lleva 
a cabo esta misión sería falso a sí mismo y a sus seguidores».

La primera misión sería, el darse a conocer con ventajas palpables; 
la segunda, trasladar el Protestantismo como doctrina y mentalidad, y 
la tercera, la función educativa. Creían en la educación de las masas y 
declaraban la guerra contra la ignorancia. Para ello, se proponían esta
blecer escuelas públicas y se distribuiría literatura por todas partes. 
Además, las diferentes iglesias protestantes se unirían para fundar y 
mantener una escuela de educación superior en la Isla.

Para lograr lo que se proponían, según ellos, necesitaban conservar 
la unidad del gobierno con las Iglesias, poner en alto el honor de to
das ellas, y sostener unas relaciones permanentes y sólidas con la gente 
en Puerto Rico. Debían mantener el espíritu de Jesucristo.

Por otro lado, los misioneros americanos consideraban que la Igle
sia Católica había sido la Iglesia del Estado en Puerto Rico, basándose 
en que el gobierno mantenía y pagaba a los sacerdotes. Según otro de 
los artículos, el escrito por Hough 12, algunos sacerdotes eran avaros e
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12 Rev. S. S. Hough, «Porto Rico as a Mission Field», en Our Quarterly Bulletin, 
ibidem, pp. 47-50.
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inmorales; cobraban por todo a una población indigente. Por tal ra
zón, exponía que había muchas parejas viviendo en concubinato, ya 
que no podían pagar los costos de la boda católica, lo que traía como 
resultado un número enorme de niños ilegítimos.

Como parte de los logros de la misión de Ponce, señalaba Hough, 
que de 35 sacerdotes que había en los días del desembarco, quedaban 
siete, y que la gente se mostraba deseosa de aprender, y los maestros 
de la misión tenían los salones llenos a capacidad de estudiantes a 
quienes enseñar y educar. Ésta era una gran ventaja para las misiones 
porque los maestros de inglés eran misioneros y, el ganar la confianza 
de los estudiantes, les permitía luego, por relación franca, divulgar el 
mensaje del credo protestante.

La misión de Ponce dividió la población —según decía Hough— 
en tres grupos: los campesinos, la clase media y los españoles. Descri
bió a los pobres como muy numerosos; los niños carentes de ropa, 
semidesnudos, abundaban los pordioseros y los escurridizos para el tra
bajo. A esta clase no había llegado ni la escuela, ni la iglesia y tampo
co recibían asistencia médica en toda su vida. La clase media era en 
cambio industriosa, activa y con excelentes capacidades. De los espa
ñoles, ni se ocupaba.

Los misioneros, en todo caso, se consideraban como una agencia 
auxiliar del gobierno. Colaboraban con las escuelas públicas que se es
taban introduciendo en toda la Isla con maestros norteamericanos —se
tenta y cinco en 1900—; las casas editoras de los Estados Unidos esta
ban preparando los libros de texto para las escuelas; el gobierno había 
nombrado a un Comisionado de Educación —profesor Brumbaugh, de 
la Universidad de Pennsylvania y un devoto cristiano (protestante)—. 
La Biblia acompañaría a los textos en las escuelas públicas. Los misio
neros y los maestros trabajaban en equipo «por la redención y civili
zación de Puerto Rico». Como se ve, apenas un año después de la in
vasión, el plan anticatólico estaba en marcha.

El ataque a la Iglesia Católica continuaba día a día con intensidad 
creciente. Sobre ello el reverendo Ortt, en otro informe, señalaba los 
siguientes «abusos» cometidos por la Iglesia Católica y sus sacerdotes13:

13 Rev. E. L. Ortt, «Some of The Abuses and Results of Priestly Domination in 
Porto Rico», en Our Quarterly Bulletin, ibidem, pp. 57-66.



Primero, tenían demasiado poder y eran opresores del pueblo. Segun
do, convertían sus días en noches oscuras y su esperanza en el futuro 
en la más profunda desesperación. Tercero, si alguien criticaba sus ac
ciones o palabras, corría el riesgo de ser excomulgado quedando mar
cado por un estigma imborrable. Cuarto, habían sido «los fomentado
res de la inmoralidad y del crimen, primeramente por negligencia y 
abandono de la educación, luego recibiendo a todo el mundo en la 
iglesia sin que algunos llegaran con el deseo verdadero de cambiar sus 
vidas. Quinto, los feligreses salían del templo y continuaban con su 
vida pecaminosa. Los sacerdotes eran permisivos y fomentaban, con su 
dejadez esa situación». Sexto, eran inhumanos en el trato: tenían favo
ritismo con los ricos y acomodados y desatendían a las clases pobres, 
a las que rehuían.

Al final del artículo decía el reverendo Ortt: «No ha sido mi in
tención llenar de injurias a la Iglesia Católica, sino que mi objetivo ha 
sido decir la verdad y lo que aquí he dicho no es una exageración, 
sino que he sido indulgente».

Si entre la Iglesia Católica y el Protestantismo hubo, en el pasado, 
una guerra religiosa tan encarnizada, como sabemos, ésta era una for
ma de reanimarla. El «Bulletin» con sus informes tenía el propósito de 
ofrecer en los Estados Unidos un balance de lo hecho por la Iglesia 
reformada en su misión, labor que consideraban extraordinaria, casi 
milagrosa y bien encaminada. Así atraían el respaldo económico de sus 
fieles y fomentaban la labor misionera. Sin embargo, ésta iniciaba, 
también, una guerra entre dos grandes fuerzas, que se declaró a la par 
que la Guerra Hispanoamericana y en contraste con ésta, todavía con
tinúa en la Isla.

Según William M’Kee, tesorero de la misión, ellos tenían La Bi
blia, el Evangelio, las iglesias, la escuela dominical, otras organizaciones y 
dinero. «Si se le da esto a los habitantes, tan largamente abandonados, 
podremos civilizarlos, educarlos y cristianizarlos. El gobierno le dará 
mejores carreteras, vías para los trenes, molinos, factorías y toda ayuda 
necesaria.

Los capitalistas norteamericanos no dudarán en iniciar la indus
trialización, la mecanización, y les llevarán las costumbres de los pue
blos civilizados y estimularán de igual modo la agricultura y la horti
cultura para mejorar las condiciones de la Isla; pero si no se atienden 
sus necesidades espirituales, será como darles una piedra cuando piden
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pan 14. Idea más negativa de los puertorriqueños no podía darse, idea 
más mesiánica de los invasores, tampoco.

Ante la virulencia de las expresiones que hemos visto y la tenaci
dad peculiar del fondo Calvinista, es forzoso preguntarse qué razón 
podía haber para que se desatara tal programa sobre Puerto Rico como 
si fuera lo más indispensable que existiera en el mundo. Y ese porqué 
que necesitamos identificar, creemos que está en razón directa de la 
idea, del papel que se tuviera asignado a Puerto Rico. Si tenemos en 
cuenta que los territorios incorporados a la Unión, desde la compra de 
Louisiana y la Florida, la forma en que se asumió Texas y las adquisi
ciones de 1848 sobre México, es fácil advertir que todos ellos eran te
rritorios semivacíos, donde fundamentalmente todo consistió en llevar
los por desplazamiento de población. Mas el caso de Puerto Rico era 
otro, ya que estaba lleno de antemano. Por lo tanto, era en realidad la 
primera acción evangelizadora de incorporación territorial. Sumar el te
rritorio era fácil por la fuerza de las armas, pero sumar la población 
era otra cosa, si no se las cambiaba mentalmente. Y esto, pudo consi
derarse como absolutamente necesario y urgente por los grupos de pre
sión correspondientes. ¿No podía demostrarse así que la expansión so
bre territorio norteamericano poblado era posible? ¿No se adquiría así 
una experiencia que podía juzgarse no sólo útil, sino indispensable? Las 
grandes barreras de la religión y del idioma habían de ser abatidas. Por 
eso el puertorriqueño tuvo que ver necesariamente en el mismo plano 
ambas operaciones.

Llegada de J ames Blenk a Puerto Rico

Y LOS EFECTOS DE LA GUERRA DEFENSIVA

James Blenk 15 como hemos ya mencionado, fue nombrado obis
po de Puerto Rico cuando se estaba produciendo el cambio, pues se 
creaba un nuevo orden de cosas que afectaba a la Iglesia Católica. 
Quedaba ésta sin recursos, empobrecida y atacada; es más, cuando de
pendía de muy pocos sacerdotes puertorriqueños para atender a toda

14 W. M’Kee, D. D., «Porto Rico Mission Opportune», ibidem, pp. 22-21.
15 Vid. E. Julián de Nieves, The Catholic Church in Colonial Porto Rico (1898-1964), 

Edit. Edil, Río Piedras, Puerto Rico, 1982, p. 66.



la población católica. Se calcula el número de estos sacerdotes en ¡no 
más de diez! Dada las circunstancias se entiende que el Vaticano utili
zara la estrategia de nombrar un obispo norteamericano. En cierta me
dida garantizaba así que se pudiera comunicar con los funcionarios 
norteamericanos de igual a igual. Pero Blenk nunca había visitado la 
Isla; no conocía su cultura y aunque profesara la misma religión y co
nociera los ritos, su visión era ajena. Estaría tan perplejo ante unas fes
tividades religiosas y los modos y maneras de vivir la religión en Puer
to Rico como lo estaban los norteamericanos protestantes. Se le 
consideraba el protegido de monseñor Placide La Chapelle, delegado 
apostólico para Cuba y Puerto Rico y fue presentado al presidente 
Roosevelt como «un amigo sincero y cooperador del gobierno, fiel a la 
patria bajo cualquier circunstancia» 16.

Traía dos misiones principales que cumplir: una mantener la Igle
sia a flote en su problema financiero y la segunda recuperar las tierras 
y propiedades que le habían sido arrebatadas a la misma. Comenzó de 
inmediato a aprender español. Aquí tenemos otro elemento que lo di
vorciaba de la realidad del pueblo: no hablaba su mismo idioma. A 
pesar de su interés y su deseo de trabajar en beneficio de la grey cató
lica, Blenk tardaría algunos años en acoplarse a las necesidades del 
pueblo de Puerto Rico. A pesar de ello fue bien aceptado en la Isla y 
actuó en forma muy diplomática. Una acción suya, sin embargo, causó 
gran disgusto y fue el cierre del Seminario Conciliar y el envío de los 
estudiantes a continuar su preparación en los Estados Unidos.

Años más tarde, el obispo de Mississipi se refirió a Blenk como el 
«gran americanizador de la Isla» y como «el hombre que logró unir a 
América y Puerto Rico y cuyo americanismo no fue nunca puesto en 
duda» 17.

Pero no es nuestro propósito el estudio de la labor realizada por 
Blenk en sus años de obispado. Nos interesa su trayectoria en sus pri
meros años. De momento, junto al problema de tierras y propiedades, 
tenía el de sostener económicamente la Iglesia. Tuvo que recurrirse a 
la colecta y a gravar los servicios y como consecuencia, se abrió tam
bién el asombro y la crítica entre los mismos fieles, como sucedió con 
las medidas sobre ornato y culto.
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El efecto de estas adaptaciones lo vemos reflejado en la novela La 
gleba en la cual se comenta entre católicos sencillos el poco culto que 
se rendía en las fiestas, al patrón, como todos los cambios que adver
tían, tal cual si la Iglesia estuviera dejando de ser la que era:

antiguamente en su día celebrábanle grandes fiestas; pero ya sólo le 
daban un paseo por las calles principales y le quemaban algunos co
hetes en la puerta de la Iglesia durante la novena. Y no era que la 
parroquia del aguerrido San Miguel fuérase desmoronando, abando
nada por el culto de la fe, no; era que las costumbres se iban rumbo 
al pasado y de la tolerancia religiosa se pasaba a la libertad de cultos. 
También sucedía a los Franciscanos Descalzos, a los Padres Paúles, y 
el templo era objeto de inicuas reformas; venía la economía para re
galar la vida ordinaria de aquellos hombres de sotana de color de oso 
y se desterraba el arte que era la vida de la religión. ¡Fuera!, organista, 
¡abajo! todas aquellas arañas de cristal que no hacían nada más que 
consumir bujías, igual las casullas de seda y oro que no deberían 
usarse sino en las grandes solemnidades; los entierros y los bautizos 
habían subido en precio, no se diría una misa menos de un peso, 
todos los católicos, ricos y pobres, tenían que contribuir, no para la 
Iglesia, sino para los que la representaban (pp. 99-100).

Se trataba de aspectos externos, pero que resultaban llamativos. Y 
no pocos se preguntarían si no era que con el obispo norteamericano, 
la Iglesia ya no era la misma. Definitivamente no conocía la idiosincra
sia del pueblo puertorriqueño.

Criticaban también porque la Iglesia Católica otorgaba poca aten
ción a la instrucción religiosa por lo que el pueblo campesino estaba 
sumido en la ignorancia de su propia fe y de toda índole. Esto daba 
margen a ataques que ya se prodigaban bajo el régimen español, para 
luego llegar al extremo que hemos visto tras la invasión. Entre los ata
ques que se hacen con el nuevo régimen uno apuntaba a que los sa
cerdotes eran infractores de la Constitución Americana y hasta de las 
leyes sanitarias.

En la misma novela La gleba, que hemos mencionado antes, se 
recogen acusaciones de este tipo al hablarnos del escándalo con que 
empezó a verse a los frailes, con este comentario puesto en boca de 
uno de los protagonistas:



El escándalo, sí; aquello era el escándalo. Se hablaba de la suciedad 
de tales ministros con lengua de veneno; eran unos inmundos, he
diondos como cerdo en un corral porque jamás se permitían el con
fort de un baño (p. 100).

Todo ello era consecuencia de las críticas que empezaron a sem
brarse, originadas por medidas como las que se dictaron en seguida, 
pues como consecuencia de esos puntos de vista críticos se prohibió 
tocar las campanas de las iglesias y llevar los cadáveres a los templos, 
como no se les permitía ya estar presentes en los matrimonios civiles. 
Se hablaba en contra del agua bendita y de la distribución de la co
munión, alegando también que se podían transmitir enfermedades. En 
fin, como se ve, desde el efecto psíquico del volteo, a los escrúpulos 
sanitarios, todo se utilizó.

Lo mismo que se cambiaban estas ancestrales costumbres, se inter
fería en la celebración de las grandes fiestas religiosas. De aquí que 
veamos cómo en La gleba aparece la denuncia de la amargura con que 
gentes del pueblo comentaban ese tránsito:

Al principio se habló de celebrar la octava; pero, no; las costumbres 
iban decayendo mucho. Aquel año se habían suprimido las misas de 
aguinaldo y también la del gallo; no hubo Nacimiento: espectáculo 
que llenaba de fiesta la Iglesia desde el veinticinco de diciembre hasta 
el ocho de enero (p. 97).

Para el jíbaro la pérdida de estas costumbres era enajenante. Re
gularmente, bajaba de la montaña al pueblo en ocasiones especiales 
como en la Semana Santa o Navidad, especialmente a la misa de Ga
llo. Arraigado en su vida campestre no entendía lo que estaba suce
diendo. Un cuento del tomo Plumas amigas nos trae en tono doloroso, 
revestido de cierta hilaridad, la experiencia de un jíbaro que vino en 
busca de su misa de Gallo.

Efectivamente: Nianceno ardía en deseos de bajar a la ciudad en No
chebuena, en primer término porque desde que entraron en la Isla 
los americanos, él, al revés de otros campesinos víctimas del éxodo 
que impusieron aquellas épocas de transición dolorosa en todas las 
órdenes del vivir puertorriqueño, había logrado arraigar con su fami
lia en su antiguo pequeño predio de la altura, donde, contra viento y
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marea, como suele decirse, halló al fin firme abrigaño, y es claro que 
su valiente debatirse por la existencia en la montaña no le dio con 
vagar, en aquellos largos días, para excursiones a la ciudad... Y en se
gundo lugar, Nianceno, anhelaba entregarse a los placeres de otros 
tiempos, cuando, después de oír la misa del Gallo, empuñaba su tiple 
y se iba de cantares y zambras por los más fiesteros barrios de la ciu
dad.

Así que Nianceno pidió su mejor ropa. Su mujer le buscó unos 
pantalones amarillos, pero él los rechazó: «No, con ésos no voy a ver 
yo la misa del Gallo. Parecen pantalones americanos». Sacó también el 
gabán de la fiesta de la Candelaria, medias y zapatos. Así, con panta
lones de pana oscura, chaqueta semitorera corta, zapatos amarillos y 
sombrero, se fue al pueblo donde se encontró a un compadre.

Ya entrada la noche Nianceno, llegó a las puertas del templo ca
tólico y esperó en vano que comenzara la misa del Gallo porque 
«¡aquella noche no había misa del Gallo! Sencillamente, porque a ello 
se había visto obligado el párroco, por circunstancias accidentales ad
versas a la fe católica»... ¡Qué decepción para Nianceno!

Así le amaneció el día. Y entonces, subiendo para su bohío de la 
montaña, pensaba confusamente y con cierta amargura, en que ya en 
el pueblo la Nochebuena había perdido mucho lo típico y jocundo 
de otros tiempos. ¡Ya no celebraban la misa del Gallo! Y lo que más 
extrañeza le causaba era que el pueblo estaba lleno de iglesias ocultis
tas (iglesias presbiterianas, bautistas, etc.), en las cuales no pudo ver, 
sino curas americanos y en ellas ni un santo por casualidad. Todo 
estaba cambiado... Por el camino cantaba, acordándose de la decep
ción sufrida:

Ayer maravilla fui 
y hoy sombra de mí no soy.
Aprended flores de mí 
lo que va de ayer a hoy.

Cuando llegó frente a su casa al ver a su mujer exclamó: 
—Sayito, ¡en el pueblo todo se ha perdió! ¡hasta la misa el Gallo 
—Y dislo, mi vía —replicó Sayito— ¡Sí, hasta tú vienes peldío 18.

296 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

18 J. Braschi, «La misa del Gallo», en Plumas amigas, loe. cit., pp. 372-376.



Nianceno, el personaje del cuento, no sabía que ya en diciembre 
de 1898, solamente meses después de la invasión, la tradicional misa 
del Gallo había sido suspendida de acuerdo con la autoridad militar 
que aducía razones de seguridad. En 1900 cuando se celebraba la misa 
con gran público y solemnidad algunas personas trataron de impedir el 
acto religioso con una lluvia de piedras. Volvió a ser suspendida la ce
lebración por monseñor Blenk hasta después de 1904 19.

Otras celebraciones fueron suspendidas. Entre ellas la fiesta del 
Santo Patrón y se tildaron las mismas de profanas; se protestó por la 
celebración de las bodas católicas entre los pobres porque formaban 
alborotos en los que tenía que intervenir la policía. Se sugirió que las 
bodas se celebraran en las mañanas y no en las tardes. Así muchas fies
tas tradicionales fueron víctima del conflicto religioso.

Tanto la prensa, como distinguidas figuras puertorriqueñas, expre
saron su preocupación por la pérdida de costumbres típicas y celebra
ciones características de la cultura puertorriqueña.

Era el descoyuntamiento de la vida de la fe, el desequilibrio en 
las creencias que daban estabilidad y seguridad al hombre de la tierra. 
¿Cómo explicarse? Seguramente que el jíbaro no volvió a aventurarse 
en un mundo que le parecía extraño y que le hacía exclamar: «¡Todo 
se ha perdió!» Y no era sólo la crisis para el hombre del campo. El de 
las zonas urbanas se confrontaba con otro elemento de división y con 
una nueva lucha: la religiosa. Así, el desconsuelo venía a colaborar con 
la misma erosión que se advertía.

El pueblo estaba perplejo, pero por otro lado, las dádivas de los 
misioneros protestantes, distribuyendo medicinas, algunos comestibles 
y ayudas servían para que el campesino empezara a moverse hacia el 
Protestantismo. Sin embargo, pronto surgió la respuesta, con un grupo 
que comenzó a llevar misiones católicas a los campos, dirigidas por los 
Hermanos Cheos 20 (deformación de José). Éstos, en contraste con la 
actitud de autoridad de los protestantes, predicaban en el lenguaje sen
cillo del pueblo, pues la mayoría eran también campesinos. Todos los 
predicadores crecieron en número y capacidad de atracción de las gen
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Rico», op. cit., p. 144.
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tes, congregando grupos por centenares. Eran defensores y devotos de 
la Virgen María y debatían contra las ideas protestantes que menosca
baban su imagen 21.

Por lo tanto, hay dos bloques de fuerza religiosa: los misioneros 
protestantes y los católicos renovados, con los Hermanos Cheos, con 
impulsos de conquista y de autodefensa, respectivamente. Al llegar 
monseñor Blenk a la Isla a fines de 1899, encontró esta guerra interna, 
y descubrió entonces, que los masones, los protestantes, los anticatóli
cos, en general, los librepensadores y los antiespañoles presionaban a 
las autoridades locales para que el asunto de las tierras y propiedades 
de la Iglesia no se solucionara con el fin de que la erosión de capaci
dad prosiguiera.

Mientras en Cuba se logró solucionar el problema de las propie
dades de la Iglesia, en Puerto Rico, en una situación exactamente igual, 
no se llegaba a ningún acuerdo razonable. En este trance, comisionaron 
las autoridades de la Isla a Manuel F. Rossy para que hiciera un estudio 
del caso y sometiera recomendaciones. Como consecuencia, indicó al 
concluir su labor que, como la Iglesia en Puerto Rico es pobre se le 
cedan los edificios dedicados al culto, con sus tierras, vasos, ornamen
tos, imágenes y demás. También que se le cedan el palacio Episcopal, 
las casas parroquiales, el convento de las Carmelitas, el seminario y 
cualquier otro edificio que utilizara la Iglesia al momento de la ocupa
ción americana, y que «se le reconocieran los censos y capellanías de 
que disfrutaba al momento de la invasión. Recomienda también, que se 
le paguen 50.000 dólares por los conventos de San Francisco y Santo 
Domingo, que tenían ocupados las tropas norteamericanas, como cuar
teles» 22.

Sin embargo, y a pesar de este informe, se aprobó la ley original 
presentada por el senador Foraker con la omisión de la sección prime
ra, que reconocía a la Iglesia como dueña de las propiedades que recla
maba como suyas en Puerto Rico. Ninguna mención se hacía de las 
tierras, aspecto que estaba en el fondo del debate.

El obispo Blenk decidió, por ello, acudir a los tribunales de justi
cia. La Asamblea Legislativa de Puerto Rico adoptó la Ley confiriendo

21 E. Santaella Rivera, Historia de los Hermanos Cheos, Ediciones A1PHA, Santo Do
mingo, 1979.

22 Disposition of Church Lands in Porto Rico, Calendar n.° 2925, 57th. Congress, Re
port 2977, Feb. 10, 1903 (accompany S 7056), Inc., pp. 23-41.



jurisdicción al Tribunal Supremo de Puerto Rico para conocer sobre 
propiedades reclamadas por la Iglesia Católica de Puerto Rico y resol
ver acerca de las mismas. Esta Ley fue aprobada el 10 de marzo de 
1908. También se concedió igual jurisdicción al Tribunal Supremo en 
las cuestiones pendientes entre la iglesia y cualquier municipio, dispo
niéndose que el Tribunal Supremo tenía plena facultad para dictar to
das las órdenes y decretos que fuesen necesarios para la definitiva y 
absoluta adjudicación de todas las reclamaciones de una y otra parte 23. 
Uno de los casos más llamativos era el de Ponce donde, debido a la 
fuerza adquirida por la misión protestante, ésta se había hecho cargo 
de la iglesia de la población, haciendo oídos sordos a la decisión Fo- 
raker, alegando que tal templo era propiedad del municipio 24.

Blenk elevó diez demandas contra el gobierno insular y otras con
tra algunos municipios. En consecuencia, la Iglesia recuperó casi todos 
los edificios que reclamaba en las demandas, lo que dejó establecido 
que habíase actuado contra la ley y con hostilidad abierta hacia ella. 
El Tribunal Supremo de los Estados Unidos confirmó el derecho de 
propiedad y la personalidad jurídica de la Iglesia Católica, pero, claro 
es, como consecuencia de la impopularidad de las medidas iniciales, 
que repercutían contra la tesis de las «tolerancias» americanas. En 1908 
se puso fin a los litigios a los que tuvo que recurrir la Iglesia, para 
poder conservar sus propiedades, ¡después de 10 años de luchas!

Blenk había llegado a Puerto Rico con ideas americanizantes, pero 
las luchas libradas movieron sus inclinaciones en tal grado que llegó a 
vérsele como propicio al otorgamiento de la independencia a la Isla. 
Durante su obispado fue un defensor de la Iglesia, fomentó la forma
ción de escuelas católicas, estimuló a jóvenes a estudiar en las univer
sidades católicas de los Estados Unidos, atrajo órdenes religiosas como 
las Agustinas, Redentoristas, Capuchinos, Mercedarias y Dominicos, 
para mantener así la fe católica viva.
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24 L. Torres Oliver, op. cit., pp. 138-139. Vid. también, Archivo de Ponce, «Munici
pality of Ponce vs Roman Catholic Church in Puerto Rico», n.° 143, 1 de junio de 1908, 
1606. L. Torres Oliver, [584], pp. 138-139; Archivo de Ponce, «Municipality o f Ponce vs 
Roman Catholic Church in Puerto Rico», n.° 143, 1 de junio de 1908.
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Mas por otro lado, la ventaja de las sectas protestantes estaba en 
que habían preparado cientos de pastores nativos, que fueron sustitu
yendo a los misioneros americanos. Sin embargo, las iglesias protestan
tes no tuvieron el progreso espectacular esperado: carecían de recursos 
propios, pues como todo lo artificial no tenía base y tenían que ser 
ayudadas por las Misiones de los Estados Unidos. Eso sí, en 1918, la 
fundación del Seminario Evangélico fue obra de gran importancia para 
la Iglesia Protestante, pero como consecuencia del respaldo americano. 
No obstante, unas bases sólidas de quebrantamiento de la unidad de 
conciencia de Puerto Rico, estaban establecidas.

Tras este salpicar de preguntas y dolorosas expresiones, el sacer
dote inicia un monólogo, como reflexión consigo mismo:

Decía un sacerdote en la novela Redentores confirmando lo ante
rior dicho: «Sí, nuevas y dominantes ideas interfieren con el credo ca
tólico en la ciudad, en el campo y en todas partes» (p. 10).

Y el personaje principal en esta novela, Aureo del Sol describe la 
situación en el campo de las conciencias, en aquel marasmo en que se 
sumía el Catolicismo:

Muchos de sus adeptos afectaban no tener religión; otros no creían 
en Dios; otros llamábanse libre pensadores y abominaban de los cu
ras. Era cierto que multitudes de conciencias, con entusiasmo o con 
tibieza, seguían la tradición católica, pero las divergencias de ideas al 
respecto ponían en peligro la solidaridad de las facciones políticas. 
Algunas personas por aquellos tiempos le declararon la guerra al cle
ro. Tenían o afectaban tener la menor cantidad posible de respeto a 
las ajenas ideas, haciendo burla de los cultos y propagando el ateís
mo. De algunas instituciones de caridad y beneficencia fueron echa
das ciertas monjas, hermanas de caridad que los tenían a cargo (Re
dentores, p. 194).

El autor añade que fue aquél un periodo revolucionario. En la le
gislatura, que creó en la colonia el Congreso, se presentó un proyecto 
de ley para que las iglesias no tocaran las campanas de sus templos. 
Eran hombres que ignoraban que cuando las costumbres desaparecen, 
conservan en las generaciones su valor simbólico; son guardadoras de 
tradiciones, son indestructible símbolo. Por eso, a pesar de la ley, las 
campanas seguían sonando y como ocurrió con el huracán éstas repi
caron movidas por el vendaval.
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Cobra así un vigor de realismo, como de escena trasladada de la 
misma calle, aquel pasaje de polémica que puede leerse en La gleba, en 
torno a estos puntos y lo vemos en relación con una procesión:

—¡No; no he de callar! —agregó la irritada señora— Han pasado 
con una manifestación por la calle del Culto, lanzando gritos desa
forados para interrumpir la ceremonia, pero que no se apuren, que 
Mr. Wilson le va a dirigir un escrito a su íntimo amigo el Goberna
dor, para que les eche encima la policía, y además dice que en las 
próximas elecciones ha de prestarle su ayuda a los de Castaing, que 
no andan metidos en esas desvergüenzas de los católicos.

—Esta mujer —agregó luego, un tanto calmado, dirigiéndose a sus 
amigos— se ha chiflado con ese diantre de protestantismo y ya ven 
ustedes cómo me falta el respeto y a la consideración delante de las 
personas. Esto es insoportable. Ese señor ministro sin cartera, haría 
mejor, en lugar de estarse ocupando de chismes y alcahueterías, con 
imponerse mejor de lo que es y lo que significa la caridad cristiana. 
¡Bandolero! ¿Qué se ha figurado el tío Canillas ese? ¡Si será necesario 
que le demos dos o tres guantás en los hocicos! (La gleba, pp. 92-93).

Como se ve, los críticos del Catolicismo inmediatamente apela
ban al apoyo y amistad del gobernador norteamericano porque sabían 
que había de simpatizar con toda medida que fuera limitadora de lo 
que hasta entonces había sido culto público y popular. De aquí, tam
bién, que se produjera esa reacción que menciona. La clave estaba en 
el auge y aliento que tomaban los protestantes. Y para completar el 
cuadro un bilioso continental, apellidado Wilson, inmiscuía la religión 
en la política, detestando de los hermidistas porque eran católicos en 
su mayoría, en cambio de defender a los de Castaing por ser protestan
tes (La gleba, p. 111).

Las calumnias, los ataques contra la Iglesia y los sacerdotes eran 
continuos. No había uno solo que no recibiera el impacto de la male
dicencia esta época de crisis y transición. Claramente, lo vemos en un 
pasaje de una de las novelas de la época:

—¡Qué te parece!
—¿Lo que dicen del padre Antonio?
—Yo te lo decía. Su vida es la gran aventura del mal.
—Pero los beatos le llaman Santo...
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—Y es el mayor celador de las colectas. Siempre está buscando dine
ro. El padre Antonio es un impostor. Por el día, se llena de miedo 
ante los ojos tristes de Jesús, canta salmos en la iglesia, llena de flores 
los altares y por la noche a tentar las carnes de las Evas y de las So
ras, cosquillea en los ojos de la virginidad y se roba las palomas del 
cercado ajeno.

—¡El padre Antonio...! Su traje negro y su sotana con plumas de 
buitres {La ciudad chismosa, pp. 83-84).

En las prédicas contra el Catolicismo, también intervienen en la 
época, justo es decirlo, los grupos socialistas y las individualidades 
anarquistas que veían en la Iglesia un instrumento de dominación. Por 
eso, el drama que se vino a plantear entre las gentes sencillas era el de 
la duda absoluta: ¿A qué iglesia entrar?

En la novela Mancha de lodo esta situación se la viene a plantear 
Pucha, la protagonista, al preguntarse:

¿Ante qué imagen doblegaría su cabeza? Se detuvo y miró.
Las columnas sostienen los arcos pintados de mármol de colores 

y mosaicos; el pavimento de losetas blancas y azules llega hasta el 
soberbio altar del fondo que se levanta bajo la bóveda decorada con 
figuras bíblicas. Los altares de las paredes brillan y el oro de las co
lumnas y los frontis contrasta con las joyas y ropaje de seda de las 
imágenes.

Candelabros elegantes, flores de plata, imágenes ricas. Cristos de 
marfil, techos pintados, cuadros, cortinajes de grana y flecos de oro, 
y en el fondo brillante y soberbio el altar mayor, cargado de luces y 
adornos de oro, el lujo de la fe, el lujo incipiente que subyuga y do
mina...

Aquello es aún la continuidad del brillo desplegado por la Igle
sia en la Europa bárbara cuando fue necesario deslumbrar y aumentar 
los ritos {Mancha de lodo, p. 130).

Pero la prédica socialista quiere establecer una nueva realidad, tal 
es lo que vemos en los grandes discursos y disquisiciones que se intro
ducen en estas novelas del llamado realismo social de entonces, como 
lo describe José Elias Levis:

¡Ah! Los tiempos han cambiado, la fe se extingue en los corazones; 
la humanidad necesita una religión nueva y que no se extienda por



más tiempo el largo reguero de las mentiras. Es preciso una religión 
de amor, es preciso que Dios sea el Dios del perdón, no el Dios ira
cundo, vengativo y feroz de la Iglesia Católica...

...que sea el sacerdote el hombre del hogar, el hombre que ame 
a los niños porque ama sus hijos en ellos, en el Sinite párvulos venire 
ad me, no el hombre condenado bajo férrea cadena de ascetismo; que 
no sean los conventos mansión de refugiados, en rezo perpetuo e 
inútil, en meditación eterna negando el desarrollo de la industria, ne
gando al trabajo, el trabajo universal, el contingente de corte humilla
do ante los altares, ante la ciega reproducción de los dioses del paga
nismo...

La caravana terrestre sufre, asiste a una época en que no se cree 
ya, en que la fe se acaba; se vive en medio de viejas teorías, de viejos 
moldes donde forcejea el espíritu humano, ansiando conquistar la li
bertad de las conciencias.

Algún día el Papa descenderá de su silla de poderoso para pensar 
en que es preciso regenerar su Iglesia, para pensar en que es preciso 
demoler el pasado y asistir con la ciencia a las modernas exigencias 
del porvenir. El siglo xx será siglo de revolución, siglo de rehabilita
ción... (.Mancha de lodo, pp. 136-137).

Como se ve era una convergencia de fuerzas las que, en coopera
ción, no pactada, contribuirían al mismo efecto de sustitución. Mien
tras el pueblo sencillo se desorientaba cada vez más.

Y aún más, cuando se producía el derrumbamiento de la acción 
pública de la Iglesia, al dejar de enterrar a los muertos con los ritos 
anteriores, lo que ya se había impuesto por el propio gobierno español 
con las medidas secularizadas que ahora el gobierno americano llevaba 
a su límite extremo. Las mismas prédicas del socialismo contribuían a 
ello, como lo vemos bien reflejado en la novela Estercolero con las nue
vas doctrinas sobre el matrimonio civil:

El albañil aprovechó la ocasión para hacerles comprender las ventajas 
del matrimonio civil, más moderno, más en armonía con las leyes de 
la libertad. Les dijo que, desgraciadamente, no tiene la mayoría de las 
gentes, dominada por ideas obsoletas, otra idea del matrimonio civil 
más que un concepto muy poco progresivo, y que, en este moderno 
enlace no se atan eternamente ante el mundo, a los que están desa
tados ante las leyes del amor, único lazo que debe dominar; una ley 
que no impone ni obliga. De este modo —decía el obrero— no se
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abusa de un derecho del que ambos casados pueden hacer uso; se 
dende a respetar más la mujer, parte débil a quien siempre el derecho 
del hombre, el más fuerte siempre, obliga a soportar las consecuen
cias de su dominio sin ley que la ampare, sin razón que la cobije 
(Estercolero, p. 23).

El matrimonio civil fue otra pugna entre las Iglesias. Las creencias 
católicas lo condenaban por considerarlo una violación a los sacramen
tos. Decían que era ilegítimo e ilegal. La Iglesia Católica partía de una 
petición escrita de los contrayentes, requería tres testigos y necesitaban 
el permiso de los padres. Se hacían proclamas en el templo donde se 
iba a celebrar la ceremonia.

Se recrudecían las batallas: por las tierras y propiedades de la Iglesia 
Católica, las costumbres y celebraciones, por los cementerios, la educa
ción, el matrimonio y lo triste era que esa guerra apenas comenzaba.

El cataclismo del huracán pudo pasar, aunque tardara la restaura
ción de sus efectos, pero esta batalla provocadora, desde tantos ángulos 
sobre la conciencia, con el gran huracán de la pugna contra la Iglesia 
Católica, no pasó.

Era una forma sutil y efectiva de borrar un aspecto fundamental 
en el que Puerto Rico y los puertorriqueños se diferenciaban. Una for
ma de asumirle con ese otro ejército permanente de las distintas sectas 
religiosas. Pero lo curioso es que algo parecido, pero no tan intenso, 
estaba produciéndose en el resto de Hispanoamérica desde la emanci
pación, sin darse cuenta estaban, también, creándose efectos unifica- 
dores con la América Hispana del siglo xix.



Capítulo XII

LA POLÍTICA DE EDUCACIÓN PARA EL PUEBLO 
DE PUERTO RICO Y LA POLÉMICA POR EL IDIOMA

Puerto Rico, por su formación histórica, era y lo sigue siendo, un 
pueblo esencialmente español. En los años de perplejidad que siguen 
al cambio de soberanía cuando se pierde la secuencia histórica de 400 
años surge, entre todos los conflictos, uno de gran impacto en la exis
tencia de un pueblo: su educación. Lo es, porque se tuercen los cami
nos que buscan una diferente dirección como cuando se cambia el 
cauce de los ríos. De pronto desean su trayectoria original y rompen 
barreras e inundan lo que encuentran a su paso. Así ocurrió en Puerto 
Rico: el cauce de su historia quedó sin río; las aguas, arrinconadas, se 
tornaron turbias, mustias, en triste estancamiento. Muchos esfuerzos se 
llevaron a cabo para sustituir el español por el inglés como vehículo 
en que debía llevarse la instrucción y la educación del pueblo puerto
rriqueño, misión difícil porque a pesar de que en esa lengua pensaba, 
manifestaba sus sentimientos y se expresaba a sí mismo como entidad 
única y particular el pueblo puertorriqueño.

Como en muchas otras cuestiones el pueblo se dividió: unos de
seaban mantenerse asidos a la cultura española, deseosos de conservar 
los lazos de sangre, idioma, raza y cultura. Algunos renegaron de lo 
que eran y quisieron ser otros. Estos últimos aceptaron y promovieron 
el cambio hacia la cultura norteamericana. Se desarrollaron, como con
secuencia, cruentas batallas ideológicas, abundaban los dimes y diretes, 
todo lo español era malo, todo lo norteamericano era bueno. Se rene
gó de la propia cultura, de las costumbres, hábitos y tradiciones. El 
incondicionalismo hacia los americanos llegó al punto que considera
ron como el primer deber del patriota colaborar con sus mejores es
fuerzos «para emancipar al pueblo de las funestas teorías y doctrinas
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políticas que lo inutilizan para la vida de la libertad». Esas teorías de
bían ser sustituidas con los «salvadores principios de la democracia an
gloamericana» l.

Refiriéndose al gobierno autonómico, añadía el autor de Prédicas 
en el desierto, que el brevísimo ensayo lejos de preparar a los puertorri
queños para el gobierno propio, como creían algunos «ilusos», lo que 
logró fue «extraviar la conciencia popular, despertar ambiciones bastar
das, sembrar el odio entre los puertorriqueños y crear fetichismo polí
tico».

En su labor educativa el gobierno norteamericano debía, según él, 
empezar por el primer grado porque la Isla tenía en su contra la «abru
madora proporción de analfabetos» que acusaba el censo. Estas y otras 
expresiones parecidas deterioraron la autoestima del puertorriqueño y 
aunque hubo otras voces, que se levantaron para oponerse a la entrega 
total de la Isla, no fueron ni escuchadas ni respaldadas por quienes 
tenían poder para enfrentarse a la situación. El autonomista don To
más Carrión Maduro, por ejemplo, consideraba la americanización que 
se pretendía de Puerto Rico, como una «debilidad» moral, ya que no 
creía que los Estados Unidos fueran el modelo clásico que la Isla debía 
imitar. Encontraba grandes fallas en su democracia: «allí no hay uni
dad colectiva y los estados difieren entre sí en todas sus leyes, usos y 
costumbres; lo que hace despertar un gran interés en todos los pue
blos, es una cuestión de orden material: el acero de sus minas para 
construir monstruosos acorazados y el dinero de sus arcas para derro
charlo en operaciones mercantiles y en aventuras más o menos quijo
tescas» 1 2.

Las luchas internas desangraron las energías y dejaron profundas 
heridas. Luis Muñoz Rivera, en quien todos veían el líder máximo, fue 
también criticado por asumir posiciones que parecían modificarse se
gún la conveniencia. La más triste de las críticas se hace de él en Isla 
de Arte:

La política de partido, maleante trabajo que relaja y rebaja los más
nobles sentimientos, ha embarajado de modo lastimoso la marcha

1 F. J. Amy, «Prédicas en el desierto», Antología del pensamiento puertorriqueño, 1990- 
1970, Edit. Universitaria, Río Piedras, Puerto Rico, 1975, pp. 9-12.

2 T. Carrión Maduro, «Americanización», en Cuba, Imprenta del Boletín Mercan
til, San Juan, Puerto Rico, 1903, pp. 53-59.
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triunfal de Muñoz Rivera. El momento político absorbe la fuerza 
moral del poeta. Cuando las pasiones se calmen, con la serenidad de
bida, Muñoz Rivera será respetado como poeta: Muñoz Rivera, el po
lítico, será un vencido. La política es traidora como el mar: recibe 
entre sus espumas bullidoras, un gran corazón y lo devuelve cadáver3.

Razón de ser de la educación para la americanización

La instrucción pública bajo el dominio norteamericano revistió 
desde el inicio una importancia casi paralela al proceso evangelizador. 
La educación debía ganar el país para los Estados Unidos formando así 
parte de su cultura de acuerdo a la política expansionista. Aunque al
gunos entendían que este país abandonaba esa filosofía expansionista 
para adoptar el colonialismo 4 con el caso de Puerto Rico, no era así 
en la realidad. La idea expansionista estaba detrás de todo: del Caribe 
como área comercial y puerta a la América Central y a la América del 
Sur, además de las Antillas donde ampliaba las posibilidades de adqui
sición de territorios, la ampliación del comercio y el posible dominio 
de los mismos interviniendo en su política interna. En el colonialismo 
se iniciaban con el tipo de gobierno que establecieron en la Isla. Su 
política era dual: expansionismo por un lado, intervención política y 
económica por el otro.

La tesis de «la frontera» que propuso el historiador norteamerica
no Frederick Jackson Turner cobra fuerza cuando se plantea la cues
tión del expansionismo y el colonialismo. Creía que la frontera era una 
válvula de escape para los problemas político sociales que afectaban a 
los Estados U nidos5.

La expansión territorial, por lo tanto, constituía la dinámica del 
progreso americano. Dicha expansión podía lograrse de dos maneras: 
adquiriendo nuevos territorios o penetrando en ellos económicamente, 
lo que haría depender a los demás países del poder económico del que

3 F. Matos Bernier, Isla de Arte, Imprenta la Primavera, Fortaleza, 28, San Juan, 
Puerto Rico, 1907, p. 109.

4 Vid. L. Gould, The Foraker Act: The Roots of American Colonial Policy, Colección 
UPREX, Río Piedras, Puerto Rico, 1975.

5 W. LaFeber, op. cit., p. 68.
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hacía la inversión económica. La deuda externa de muchos de estos 
países con los Estados Unidos como consecuencia, es multimillonaria.

Alfred Thayer Mahan 6 7 exponía que el poder de una nación resi
día en la supremacía naval en beneficio del comercio. Debía crearse 
una flota capaz de defenderla y de mantener las rutas abiertas en tiem
pos de guerra. Esta filosofía justificaba la adquisición de colonias que 
sirviesen a esos intereses comerciales y bélicos. Era muy importante que 
estas colonias garantizaran las rutas marítimas, proveyeran barcos y es
taciones carboneras 1. Esta idea justificaba la solicitud de tierras y áreas 
adicionales que exigía la marina de los Estados Unidos para almacenar 
carbón en San Juan, Puerto Rico.

Por encima de toda consideración, los Estados Unidos creían en 
un destino divino y en una misión que cumplir en los territorios con
quistados y en aquellos por conquistar, según lo establecía su doctrina 
del Destino Manifiesto.

Sus acciones así lo confirman. The Puerto Rico Herald dio a cono
cer las intenciones que tenían los Estados Unidos de comprar las Anti
llas danesas:

Se comprende sin esfuerzo el deseo que sienten los Estados Unidos 
de convertirse en dueños de las Antillas Danesas, cuya posesión re
dondearía y completaría su dominio en Puerto Rico. Por lo demás, es 
muy conforme a la política de los Estados Unidos, eliminar de Amé
rica a los poderes europeos, sea recurriendo a k  guerra, como resultó 
con España, o sea, negociando, de una manera amigable, la adquisi
ción de nuevos territorios. Puede entrar también en el pensamiento 
íntimo de los imperialistas que la adquisición de las islas danesas se 
destine a representar un primer paso en la toma de posesión ulterior, 
por uno u otro medio, del resto de la Antillas8.

Traemos a consideración estas ideas porque serán la base sobre la 
que se asentará la educación del pueblo puertorriqueño con el propó-

6 A. Thayer Mahan, Lessons of the War with Spain and ohter Articles, Littlele, Bro- 
winsand Co., Boston, 1918; Vid., también su obra The Influence of Sea Power Upon His
tory, 1660-1783.

7 J. W. Pratt, Expansionists of 1898, Quadrangle Books, Chicago, 1964, pp. 4-5.
8 «La venta de Saint Thomas». Traducido del periódico Le Courrier Estats-Unis, Ór

gano de la colonia francesa newyorkina, 12 de enero de 1902. Reproducido por The Puer
to Rico Herald del 18 de enero de 1902.
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sito de americanizarlo. Esta filosofía la confirma el Comisionado de 
Educación, Martin J. Brumbaugh, que al referirse al sistema de educa
ción de Puerto Rico dijo que debía ser uno «en armonía con el genio 
de la nueva nación ante cuyo umbral estas islas han de comenzar a 
pedir su admisión como estado» 9.

Todo responde a un plan calculado por los estrategas estadouni
denses. Por ello, junto a los soldados vinieron los misioneros y los 
maestros: los misioneros a la conquista de territorio a la luz de las ideas 
protestantes; los maestros como defensores de la civilización occiden
tal. Refiriéndose a ellos y a otros que llegaron después, decía el comi
sionado de Instrucción: «se trata de graduados de universidades, cole
gios y escuelas normales de primera clase... y la mayor parte de ellos 
son hombres y mujeres jóvenes de gran habilidad y discreción ...han 
venido como un acto de sagrado y  solemne sacrificio para la americaniza
ción del pueblo de Puerto Rico. Son verdaderos patriotas y dignos de 
las mayores alabanzas» 10. El mismo presidente McKinley «quería poner 
la conciencia del pueblo americano en las islas del mar» y éstos son 
los mensajeros. Se alude a ellos como a santos o mártires de un ideal.

En su momento, harían de Puerto Rico una prolongación de su 
propio país en ultramar, un observatorio ideal en el Caribe. Así lo ilus
tra The Puerto Rico Herald en la portada de su número del 23 de mayo 
de 1903. La Isla tenía seis puertos que permitirían el abastecimiento de 
los barcos con agua, frutas, carbón y otros comestibles.

Había que considerar también la posibilidad del Canal de Pana
má; Puerto Rico sería puerto de escala donde esperarían los barcos 
oportunidad y turno para entrar al Canal. En la Isla se abastecerían, se 
les harían arreglos y podía hasta pensarse en la construcción de un as
tillero.

En la novela Redentores el autor alude al Canal de Panamá:

Gobernamos aquí no por lo que a la colonia conviene, sino por lo 
que nos conviene a nosotros. Tenemos delante la locura del Canal 
de Panamá y, a cuenta de que existe, parece que no retrocederemos 
ante la crucifixión de Cristo si fuera necesario sacrificarle a nuestro 
devaneo...

9 Annual Report of the Commissioner, 1901, p. 66.
10 «Annual Report of the Commissioner», 1901, pp. 13 y 15.
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Díjose que así se hacía porque la colonia era una avanzada estra
tégica para la defensa del Mar Caribe y del Canal de Panamá; de 
modo que usurpamos el derecho de estas gentes pensando en futuras 
posibles guerras y defensas; conculcamos la ley de Dios para fines 
militares u.

Los norteamericanos sabían que la Isla era una puerta de entrada 
al Mar Caribe. Por eso, americanizarla, aculturarla era primera priori
dad.

El sistema de educación en el momento del cambio de soberanía

La educación en Puerto Rico estaba basada en el sistema europeo. 
En España y Francia habían estudiado la mayorías de los profesores 
puertorriqueños y de esos países copiaban los modelos y métodos de 
enseñanza para la Isla. El 10 de febrero de 1898 el gobernador don 
Manuel Macías, siguiendo lo dispuesto por la Carta Autonómica, 
nombró secretario del Despacho de Instrucción Pública al licenciado 
don Manuel F. Rossy. Este nombró a su vez, como subsecretario inte
rino a don José C. Barbosa, a don Cruz Castro, como jefe del Nego
ciado a don Cruz Castro y, además, a cuatro oficiales m ás11 12.

El gobernador firmó un decreto para que se procediera a la reor
ganización de los servicios con atención a los nuevos Centros creados 
con la formación del Gobierno Autonómico. Correspondía a la Secre
taría de Instrucción Pública llevar la gestión y orden de las siguientes 
instituciones: régimen de los Institutos, Colegios de Segunda Enseñan
za, públicos y privados y Escuelas Normales. Sería responsable de los 
maestros de instrucción primaria, de la provisión de las escuelas públi
cas, de autorizaciones para abrir las privadas, expedientes de profesores 
y otras tareas afines.

El 28 de febrero de 1898 fue nombrado el doctor Ferrer y Her
nández, como director del Instituto Civil de Segunda Enseñanza y 
como catedrático de Matemáticas, a don Angel Rivero en la cátedra de 
Física y Química y a Juan Zoilo Hernández en la cátedra de inglés. Así

11 M. Zeno Gandía, Redentores, loe. cit., pp. 102-103.
12 C. Coll y Tosté, Historia de la Instrucción Pública en Puerto Rico, loe. cit., p. 197.
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sucesivamente, se fue organizando el nuevo sistema bajo la Carta Au
tonómica. En julio del 98 se suprimió la Secretaría de Instrucción Pú
blica y pasó a formar parte de la Secretaría de Fomento. Quedó al 
frente de ella el doctor don Salvador Carbonell. Otros nombramientos 
fueron dando forma al nuevo sistema de instrucción el que, a causa de 
la guerra, sería de tan corta duración.

El censo que realizaron los norteamericanos en el 1899 reflejó un 
alto tanto por ciento de analfabetos y esto fue argumento para justifi
car muchas decisiones 13. Así lo recogió Zeno Gandía en su novela:

—Para desconocer los derechos de la colonia inventaron el argumento 
de los analfabetos... Porque hay gentes, o porción de gentes, que no 
aprendieron a leer y escribir, acaso porque la necesidad les obligaba a 
buscar pan antes que maestros, un pueblo en masa se hunde en la 
injusticia; porque determinada proporción de un pueblo es analfabe
to, se priva al pueblo entero de sus derechos... Un derecho inminen
te, anterior a la lectura, a la escritura y al alfabeto, se niega a un pue
blo, tomando a cambio posesión de su tierra y sus derechos 
(Redentores, p. 120).

La realidad, según el censo, era que solamente asistía a la escuela 
el dos o tres por ciento de la población total; de cinco a diecisiete 
años, el ocho por ciento de un grupo de 322.393 niños entre esas eda
des, o sea, sólo 25.798 de ellos. Siete de cada ocho escuelas eran pú
blicas. Las restantes eran privadas o religiosas14 y se concentraban en 
las zonas urbanas. La población rural era casi en su totalidad iletrada.

Una quinta parte de los niños entre diez a catorce años estaba 
trabajando con alguna remuneración y de quince a diecinueve, el cin
cuenta por ciento. Aquél era un mundo donde los niños trabajaban.

Esta fue la situación que reflejó el censo y es por ello que se re
piten frases como la siguiente: «Si el porcentaje de los que no saben 
leer fuese tan pequeño como es el de los que saben, hubiese sido para

13 Coll y Tosté, Ibidem, p. 199.
14 «School Attendance», en Report o f the Census of Porto Rico, loe. cit., pp. 75-76: «It 

has already been shown taht the proportion of pesons able to read, and probably also 
the proportion o f children attending school, was much higher in the cities o f Porto Rico 
then in the rural distriets».
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mí un placer recomendar la concesión inmediata a la Isla de la total 
autonomía» 15.

Tanto se repitió esa aseveración que muchos puertorriqueños cre
yeron en ella: en realidad el censo fue anonadante, pues les presentó 
unas estadísticas contundentes:

Mientras Puerto Rico tenga en su contra la abrumadora proporción 
de analfabetos que acusa el censo, no hay que contar con que la me
trópoli se resuelva a concedernos el, por ellos, tan anhelado gobierno 
propio 16. No estamos en condiciones de asumir las responsabilidades 
del gobierno propio... y mientras más pronto se penetren de esta 
amarga verdad nuestros hombres públicos, mejor será para el país...

El «self government anglosajón», o sea, el gobierno del pueblo, 
como lo definía Lincoln, y como se practica en los Estados «Unidos, 
no puede subsistir en una sociedad cuya inmensa mayoría se com
pone de analfabetos. Cábele a Puerto Rico la suerte de hallarse bajo 
la égida de la más rica y generosa nación del mundo 17.

Hay que entender que la actitud de este autor se debe a que es
tudió y vivió por muchos años en los Estados Unidos. A las luchas 
por el país, las llamó heregías antidemocráticas. Todo el conocimiento 
adquirido con anterioridad a la llegada de los americanos era para él 
cachivache inservible. Así se reafirma:

Educados nuestros hombres públicos en la escuela política de la his
tórica Madre Patria persisten con inconsciente terquedad, no obstante 
la anexión de Puerto Rico a la gran república anglosajona, en conti
nuar aceptando como artículos de fe política de universal aplicación 
ciertas teorías que, por ser contrarias a los principios democráticos o 
incompatibles con la vida de la libertad, ya es tiempo de que se re
suelvan a desecharlas como cachivaches de antaño, so pena de seguir 
mereciendo el concepto en que se les tiene de ineptos para asumir 
las graves responsabilidades que apareja el gobierno propio 18.

15 «Davis Report», 1899, loe. cit., p. 5.
16 La frase Por ellos se refiere al grupo de patriotas que luchaban por el gobierno 

propio.
17 F. J. Amy, «por el porvenir del terruño», en Prédicas en el desierto, Tip. El Alba, 

San Juan, Puerto Rico, 1907, pp. 9-12.
18 F. J. Amy, «Heregías antidemocráticas», Ibidem, p. 34.
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Por eso, muchos puertorriqueños piden el establecimiento inme
diato en la Isla del sistema de instrucción de la nueva metrópoli. Sur
gen entonces expresiones comunes como las siguientes: «el mejor sis
tema para el progreso de nuestro pueblo, será el establecimiento de 
jardines de infancia y escuelas normales, tales como las existentes en 
los Estados Unidos. Creemos que el sistema público escolar que pre
valece actualmente en los Estados Unidos debería establecerse en Puer
to Rico... y deberían impartir la enseñanza a los niños en el idioma 
inglés» 19.

Al sistema europeo no lo consideraban muy bueno y para ellos, 
Francia y España eran dueñas internacionales de la Isla. Muchos pro
fesionales iban a estudiar a estos dos países y a través de ellos llegaban 
las nuevas ideas a Puerto Rico. El sistema educativo se desarrollaba bajo 
estos dos modelos, principalmente. Si no se detenía este sistema de in
mediato podría inducir al pueblo a la disminución de las simpatías 
fundamentales hacia el gobierno del cual forman parte 20. Decía, ade
más, Víctor S. Clark en su informe rendido al gobernador que «si se 
americanizan las escuelas y se inspira el espíritu americano en los pro
fesores y los alumnos..., las simpatías, puntos de vista y actitudes hacía 
la vida y hacia el gobierno se harán esencialmente americanos» 21.

El intento de la americanización inmediata procedió por la im
portancia que revestía la nueva posesión y como había que hacer in
ventario de lo ganado, se llevó a cabo una evaluación de la Isla en la 
que participaron autoridades oficiales, periodistas, científicos, comer
ciantes, inversionistas y algunos puertorriqueños. Le pidieron a Coll y 
Tosté un recuento de la situación de la Isla al momento del cambio 
de soberanía y como resultado produjo un documento que se publicó 
en 1899 22.

Respaldan, además, la necesidad de la americanización estudios 
como el del norteamericano Robert T. Hill que investigó la distancia

19 Departamento de Guerra de los Estados Unidos, Sección de Aduanas y Asuntos 
Insulares, Report of the United States Insular Commission, Imprenta Gubernamental, Was
hington, D. C., 1899, p. 53.

20 «Davis Report, 1899», loe. cit., p. 180.
21 Víctor S. Clark sometió su informe a Davis el 29 de septiembre de 1899, p. 34.
22 C. Coll y Tosté, Reseña del esstado social, económico e industrial de la isla de Puerto 

Rico al tomar posesión de ella los Estados Unidos, Imprenta de La Correspondencia, San Juan, 
Puerto Rico, 1899.
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y el tiempo que tomaba la navegación desde el puerto de Galveston, a 
través de las Antillas hasta la boca del río Orinoco. Entre los pasajes 
para atravesar en ruta hacia el Atlántico o para entrar al Caribe men
cionó el Canal de la Mona, que separa a Santo Domingo de Puerto 
Rico 23. Esta información fue corroborada por expertos que acompaña
ron a las tropas del ejército invasor. Definitivamente, desde Puerto Rico 
se podía conquistar comercialmente a las Antillas y a Sudamérica. En 
relación con estas islas, no importa su nacionalidad, solamente hay una 
esperanza y un final y es la anexión política y comercial a los Estados 
Unidos, decía Robert Hill.

Por eso se justifica el esfuerzo que se pretende hacer educando al 
puertorriqueño para americanizarlo. La Isla sería elemento de enlace en
tre los Estados Unidos y los países hispanoamericanos. Tan violenta
mente se llevó a cabo el proceso, desde sus inicios, que la llamaron mu
chos «americanización eléctrica». Por otro lado, la Isla los fascinaba y 
veían en ella grandes potencialidades económicas: tierra fértil, agricultu
ra diversificada; se podía cultivar toda variedad de plantas, frutas y ve
getales, había agua abundante y sobre todo una masa de puertorrique
ños «pasiva y maleable», según Davis. Insistía en que «sus ideales están 
en nuestras manos para crearlos y moldearlos... y es hoy, nuestro deber 
solemne, examinar cuidadosa y previamente el carácter que deseamos 
darle a lo que será el producto de nuestra influencia y esfuerzo 24.

Pero él mismo señaló los obstáculos para alcanzar la meta porque 
no todos los puertorriqueños eran pasivos y maleables. Nos habla so
bre la oposición que existía hacia el establecimiento de escuelas nortea
mericanas. Si se deja en las manos de Puerto Rico no se establecerán 
hasta que llegue el momento en que exista el control de una mayoría 
de sus clases inteligentes que hayan recibido su educación en las insti
tuciones de los Estados Unidos» 25. Esa oposición se debía, según él, a 
que «los principales educadores de la Isla han hecho sus estudios en 
las escuelas de España o Francia. Están familiarizados con los sistemas 
usados en estos países y se les hace difícil ajustarse al nuevo estilo que 
se quiere imponer, a métodos y técnicas ajenas a su visión de vida y 
formación profesional».

Loe.
23 R. T. Hill, «Cuba and Porto Rico with the Other Isladns o f the West Indies», 

cit., pp. 7-17.
24 «Davis Report», loc. tit., 1899, pp. 179-180.

«Davis Report», loc. tit., 1899, p. 179.25



L a política de educación p ara el pueblo de Puerto Rico 315

La educación en Puerto Rico bajo el gobierno militar

Cuando ocurrió el cambio de soberanía el sistema de instrucción 
también se desequilibró. La guerra y los sucesos imprevistos para el país 
lo paralizaron primero y luego lo llenaron de incertidumbre, esperando 
el resultado de los acontecimientos, y por nuevas directrices que le die
ran rumbo y guía. Como era de esperarse y por la corta estadía de 
Miles en la Isla, fue el general Brooke quien adoptó algunas medidas 
tales como: cerrar escuelas y abrir otras, según la necesidad o por puro 
capricho, eliminar la Diputación Provincial, organismo rector del sis
tema educativo bajo España y traspasar estas responsabilidades al De
partamento del Interior26.

Con las tropas españolas regresaron a España muchos maestros. 
Esta situación creó de golpe una falta de profesores para cubrir las ne
cesidades y demanda de este profesional.

La falta de maestros es, pues, una de las primeras crisis que sufrió 
la educación en Puerto Rico en ese momento. Los que se quedaron, 
por estar establecidos definitivamente en la Isla, tampoco tenían garan
tía de trabajo a pesar de esta crisis porque, preparados en métodos es
pañoles, se les haría difícil ajustarse al nuevo estilo y filosofía educati
va. Era casi seguro, que no hubiera cabida para ellos en el nuevo 
rumbo que tomaba la instrucción pública en Puerto Rico, máxime si 
no estaban dispuestos a aceptar los cambios que se impondrían.

De inmediato, comenzaron muchos a insistir en que se eliminara 
el sistema existente y se estableciera uno semejante al de los Estados 
Unidos: «Nuestras escuelas deben ser transformadas y calificadas con 
los modernos métodos pedagógicos. La educación universal debe ser 
implantada basándose en los mejores sistemas de los Estados Uni
dos» 27.

Corresponde al general Henry llevar a cabo esa reforma o por lo 
menos iniciarla. Llamó al general John Eaton ex-comisionado de Edu-

26 A. Negrón de Montilla, La americanización en Puerto Rico y  el Sistema de Instruc
ción Pública, 1900-1930, Edit. de la Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1977, p. 22.

27 H. K. Carroll, Report on the Island of Porto Rico, Departamento del Tesoro de los 
Estados Unidos, Documento 2.118, 1988, p. 789 (expresión vertida en una asamblea que 
tuvo lugar en el teatro de San Juan el 30 de octubre de 1898, doce días después de que 
se izara la bandera norteamericana en Fortaleza).
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cación de los Estados Unidos para que dirigiera los Asuntos de Edu
cación en Puerto Rico. Con él llegó el que sería más tarde presidente 
de la Junta Insular de Educación de la Isla, el señor Víctor S. Clark; 
Eaton sólo estuvo cinco meses en la Isla. Henry, Eaton y Clark tenían 
ante ellos una población en la que nueve de cada diez personas eran 
iletradas. Según sus apreciaciones el sistema educativo existente era 
muy pobre; no había edificaciones construidas específicamente con fi
nes educativos, no tenían pupitres y los rodeaba un ambiente insalubre 
y antihigiénico. Los libros eran escasos y el método de enseñanza se 
basaba en la memorización. En la política de sustitución que se desató, 
se recomendó que las monjas y sacerdotes que se dedicaban a la edu
cación fueran eliminados o limitados en sus responsabilidades pedagó
gicas. Claro, esta filosofía era parte del ataque a la Iglesia Católica. Las 
iglesias protestantes, sin embargo, «harían mucho bien si abren escuelas 
elementales y secundarias» 28.

La Comisión Carroll también recomendaba que se construyeran 
escuelas y que se cobrasen contribuciones para mejorar el presupuesto 
escolar. La mayoría de los maestros debían ser norteamericanos e im
partirían su enseñanza en inglés. Decía el Informe: «Pongamos una es
cuela americana en cada valle y montaña en Puerto Rico y en ellas 
maestros norteamericanos y la nube de ignorancia desaparecerá como 
la neblina desaparece con el sol de la mañana» 29.

Todas estas recomendaciones impulsaron al general Henry a to
mar decisiones respecto a la educación y a generar cambios importan
tes. Inició su reforma basándose en el informe Carroll y en la solicitud 
de la gran asamblea que se celebró en octubre en San Juan ese año y 
que demandaba la implantación del sistema de educación de los Esta
dos Unidos en la Isla.

El 6 de febrero de 1899 creó Henry el Departamento de Educa
ción con la Orden General n.° 12 al reorganizar los departamentos de 
administración del gobierno insular. Vemos un gobierno altamente 
centralizado y a partir de ese momento los asuntos de instrucción es
tarían directamente bajo la orden del gobernador. Uno de estos opo
nentes era Muñoz Rivera porque meramente señalaba puntos debati-

28 H. K. Carroll, Ibidem, p. 32.
29 H. K. Carroll, Ibidem, p. 53.
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bles en la política que se establecía en la Isla. Su renuncia le fue 
aceptada, junto a la de los demás miembros del Consejo de Secreta
rios, que le presentaron a Henry, tan pronto se dio a conocer esta Or
den General n.° 12. La renuncia era casi protocolaria ya que se les des
pedía del gobierno.

La descripción del general Henry que nos hace Robert H. Todd 
nos demuestra su carácter impositivo parece acertada a la luz de este 
momento: «Era delgado y huesudo, con un carácter que cambiaba de 
un tono afable a uno molesto. No admitía discusión ni que nadie lo 
contradijera; él ordenaba y deseaba ser obedecido» 30.

Por tal razón, sus órdenes son terminantes. Vino a la Isla como 
un comandante militar y este estilo se imponía. Así es que la Orden 
General n.° 12 fue terminante y contundente.

En abril de 1899 promulgó Henry un Código de Leyes Escolares. 
John Eaton, jefe del Negociado de Educación, lo había preparado y 
sustituía a los antiguos Estatutos Escolares. Constaba de dos partes: 
una, apremiaba a los distritos escolares a organizar y establecer escuelas 
públicas y a nombrar una junta de cinco miembros con potestad para 
emplear profesores y para asumir otras responsabilidades, la segunda, 
se componía de 13 órdenes que establecían la escuela de grados y ha
cía de la educación una totalmente gratuita, al igual que los libros de 
texto. Ordenaba que los anteriores libros y materiales que existía en las 
escuelas fuese recogido y almacenado para ser destruido también. Se 
darían calificaciones y se establecía el salario de los profesores. Tam
bién proveía para la preparación de un Manual para Maestros que le 
serviría a éstos de guía al implantar la nueva filosofía educativa.

Las aulas estarían abiertas a ambos sexos. Hasta ese momento la 
escuela en Puerto Rico era unisexual. Meléndez Muñoz, hace alusión 
a ello 31:

Entonces, la escuela era unisexual, la educación doméstica y la vida 
de relación social alejaban a las niñas de nosotros, tendiendo una ba
rrera entre nuestros sexos, de modo que solamente en ciertos actos

30 E. J. Berbusse S. J., The United States in Puerto Rico, The University of North 
Carolina, 1898-1900, Chapel Hill Press, 1966, p. 88.

31 M. Meléndez Muñoz, «Unos amores infantiles desde una orilla de nuestra vida», 
en Obras completas, vol. I [32], pp. 502-504.
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sociales y en los paseos podíamos encontrarnos sin que ellas corriesen 
para alejarse de nuestro lado o, por nuestra parte, no tratásemos de 
acercarnos a ellas.

Por eso hay resistencia a las escuelas que mezclaban ambos sexos: 
Así nos dice Rafael Martínez Alvarez:

En mi país este veneno se ha aumentado con la perniciosa influencia 
que nos van dejando las escuelas de ambos sexos. En Borina, no re
sultan las escuelas de ambos sexos, porque las prohíbe la idiosincracia 
especial de nuestra raza meridional {Don Cati, p. 97).

Sugería Eaton, que en cada uno de los siete departamentos en que 
estaba dividida la Isla se estableciera un Kindergarten, que se añadieran 
setenta y tres escuelas públicas, cuatro escuelas normales, una escuela 
de medicina, una de leyes, y dos de agricultura; además que se prepa
rara un manual de adiestramiento escolar. La asistencia a las escuelas 
elementales debía ser obligatoria entre las edades de cinco a catorce 
años; agosto sería el mes de vacaciones.

Todos los profesores activos debían aprender inglés y se utilizaría 
este idioma para entrevistar a los candidatos a puestos en la enseñanza. 
En realidad, intentó poner en práctica las recomendaciones de las di
ferentes comisiones que trataron el asunto de la educación. El 8 de 
mayo de 1899 renunció, Henry, al Departamento Militar de Puerto 
Rico, dando paso al general George W. Davis quien continuó con los 
cambios iniciados por su antecesor.

El 8 de julio de 1899 el general Davis nombró una Junta Insular 
de Instrucción presidida por Víctor S. Clark con plenos poderes en la 
toma de decisiones en el área de la educación. Dos meses después rin
dió Clark un informe en el que señalaba que la educación en Puerto 
Rico era deficiente en todos los aspectos. Los maestros, encargados de 
esa educación, fracasaron según la Junta en un examen de nivel de sép
timo grado de los Estados Unidos. De ahí surgen suspensiones y des
pidos y empiezan a ser sustituidos por maestros norteamericanos. Hay 
que aclarar, para ser justos, que el examen era en inglés y su contenido 
ajeno a la realidad en que se desempeñaban los maestros. Escuelas 
americanas comenzaron a establecerse en toda la Isla en forma arrolla
dora. Era otra fiebre que se apoderó de todos, venciendo la oposición 
de grupos minoritarios.
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Así, bajo esta otra guerra de sustitución se estableció el gobierno 
civil bajo el Acta Foraker. Para este momento, los informes sobre edu
cación pintaban un cuadro muy positivo, pero irreal en toda medida.

El informe del Departamento en octubre de 1900, indicaba que 
había 40.000 niños en las escuelas y que las condiciones de éstas, re
pitiendo las palabras del Comisionado, eran admirables. Pero la reali
dad no era ésa. Una visita a varias escuelas que realizó el corresponsal 
de The Puerto Rico Herald descubrió que...

en una escuela graduada que recientemente visité hallé un salón de 
12 X 16 en el cual se amontonaban cincuenta y cuatro alumnos. Los 
niños no podían sentarse... Cuando llueve los niños difícilmente con
siguen mantenerse secos. El edificio es inadecuado para tal uso. Afor
tunadamente, no se ha producido hasta ahora ninguna enfermedad 
epidémica, pero el peligro es agudo.

Y añadía:

Sin embargo, y a pesar de ello, el comisionado, en una orden impre
sa de fecha del 21 de noviembre, dirigida a los supervisores, dice: De
seo, no solamente una matrícula mayor, en cada escuela, sino tam
bién un mayor porcentaje de asistencia. Las escuelas están llenas, pero 
coloquemos aún más alumnos.

Por virtud del Acta Foraker, un ciudadano de los Estados Uni
dos, denominado comisionado de Educación, es designado única au
toridad para erigir escuelas, nombrar profesores y comprar material 
escolar y este comisionado no está obligado al pueblo de Puerto Rico 
cuyo dinero gasta. No existe en la ley que creó su departamento nin
guna cláusula restrictiva, ni limitación a su autoridad, que le impida 
pedir a la Legislatura un aumento en salario extra de 1.000 dólares 
como compensación por servicios extraordinarios. ¿Qué tribunal 
americano intentaría definir la frase servicios extraordinarios?32

En otro informe que, sobre los distintos problemas de Puerto 
Rico, se publicó en Nueva York en 1901, redactado por un norteame
ricano que era correo del gobierno y que, por lo tanto, conocía mu
chas localidades de la Isla, se afirmaba que la instrucción pública era

32 The Puerto Rico Herald, Nueva York, 27 de julio de 1901.
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lo único que en la Isla hacía rápidos progresos y lo atribuía a los dili
gentes trabajos del comisionado Martin J. Brumbaugh.

Martin G. Brumbaugh y el comienzo del gobierno civil

Ante los reclamos del pueblo puertorriqueño para que se elimi
nara el gobierno militar, se le concedió con carácter temporero, un go
bierno civil bajo el Acta Foraker. El presidente del Comité Senatorial 
de las Islas del Pacífico y Puerto Rico, John B. Foraker fue el autor del 
Acta, aunque los militares influyeron en la nueva legislación. Fue nom
brado Charles A. Alien, como el primer gobernador civil, quien inició 
el nuevo gobierno «sin perder el control» que tenía el general Davis.

Los puertorriqueños estaban frustrados, pues el nuevo gobierno no 
era lo esperado. Todas las expectativas de libertad, de definición de la 
relación con los Estados Unidos no se materializaron. La cruda reali
dad hizo exclamar a Muñoz Rivera que... «Nuestra situación es la de 
siervos en una isla conquistada» 33. Establecía el Acta una Cámara Alta 
conocida como Consejo Ejecutivo y que sería designada por el presi
dente, una Cámara Baja o Cámara de Delegados de 35 miembros re
presentando a la legislatura local. Estos serían elegidos por voto popu
lar. El verdadero poder decisional residía en la Cámara Alta y los 
intentos de protesta de muchos puertorriqueños se ahogaron sofocados 
por el mismo sistema.

Era la Ley Foraker la contestación a un memorial que un grupo 
de delegados, representando al pueblo de Puerto Rico suscribió y envió 
a los Estados Unidos el 24 de febrero de 1900 34. Protestaban, en el 
mismo, contra las condiciones de gobierno y la situación social y eco
nómica de la Isla. Deseaban que se escucharan sus quejas y que «se les 
conceda inmediato remedio para que el territorio nuevamente adquiri
do se salve de completa ruina y desolación». De esta manera los Esta
dos Unidos podrían «mantener su integridad en los corazones de un

33 R. Bothwell, «Desarrollo constitucional de Puerto Rico», en Historia, vol. III, 
n.° I, Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, Puerto Rico, 1953, p. 12.

34 El caso de Puerto Rico, op. cit., pp. 73-75. El doctor Julio Henna y Manuel Zeno 
Gandía suscriben junto a otros puertorriqueños el 24 de febrero de 1900 un memorial 
de protesta donde, además, piden que se aclare la situación de la Isla.
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pueblo agradecido, así como su inmaculada reputación a los ojos de 
todas las naciones».

Se alegaba en el memorial al que aludimos que «a esas promesas 
de libertad, de ayuda, de justicia se debió el respaldo tanto en lo moral 
como en lo práctico que el pueblo dio al ejército norteamericano». Es
peraban que se inaugurara «una era de ventura y prosperidad para 
nuestro pueblo». Sin embargo, transcurrido un año lo que existía era 
«un pueblo moribundo que en su profunda desesperación permanece 
silencioso tras la larga contemplación de un despotismo militar tan in
justo para un pueblo obediente a la ley como indigno de una nación 
libre». Y lo peor de todo era «la fe perdida en el espíritu de un millón 
de habitantes anhelantes e industriosos que volvieron su faz a la ban
dera de la libertad para sólo hallar que ese emblema no le da protec
ción ni esperanzas». Dicen que Puerto Rico es en ese momento «un 
pueblo sin patria, sin bandera, sin nombre, huérfano en lo absoluto».

Las preguntas que se hacen y por cuya respuesta claman a viva 
voz no tienen contestación: «¿Quiénes somos? ¿Qué somos? ¿Se nos 
ha invitado a vivir bajo un techo de refugiados para perecer de hambre 
a sus puertas? ¿Somos ciudadanos o somos súbditos? ¿Somos herma
nos y nuestra la propiedad y el territorio o somos esclavos por una 
guerra y nuestra Isla una colonia de la Corona?»

Para dramatizar la situación dice: «La respuesta debe venir pronto 
o quedarán pocos para oírla. Debe venir franca, sin evasivas ni circun
loquios, para mitigar los males del presente y para preservar la probi
dad de una nación y el sentido de la justicia a la vista de las demás 
naciones y a la luz de la historia futura».

Es curioso que éstas son las mismas preguntas a las que les buscan 
respuestas los miembros de la Generación Literaria del 30 puertorrique
ña. Los planteamientos aparecen concretos y firmes ya en 1900 pero se 
les calmó con una esperanza: el gobierno civil y luego con la Ley Jo 
nes y la ciudadanía y más adelante con el Estado Libre Asociado y así 
hasta hoy. Las preguntas que se hicieron aquellos puertorriqueños de 
principios de siglo, siguen sin contestación.

La carta resume la condición de los puertorriqueños de la siguien
te manera:

Al presente los puertorriqueños no son ni españoles ni americanos.
Separados de los unos, no han sido recibidos por los otros; sin voz
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en la administración del gobierno que los rige; gravados con impues
tos, sin representación; sin alivio para sus males ni enmienda para 
tantos errores; sin mercados para disponer de sus mercancías, por lo 
tanto, sin incentivo para trabajar y prosperar; sin crédito para vencer 
las actuales adversidades y dar esperanzas para el futuro, con la ruina 
y la miseria en perspectiva a menos que el Congreso acuda a su in
mediato socorro.

Todas las promesas quedaron incumplidas. El «brazo reparador» 
no aparece, la justicia se volvió «ciega a las aflicciones y sorda a las 
quejas»; el humanismo resultó inhumano, «la prosperidad que el pue
blo rico y libre prometió promover, tampoco existe. No hay institucio
nes liberales; el pueblo de Puerto Rico no las conoce».

La respuesta a este memorial fue, como señalamos, la implanta
ción en la Isla de la Ley Foraker, que estableció un gobierno civil, pero 
con menos libertades que las que garantizaba la Carta Autonómica. 
Zeno Gandía es uno de los que se siente defraudado con este nuevo 
tipo de gobierno que se creyó temporero, pero que se mantuvo hasta 
1917. Hay confusión al no quedar definido el propósito del gobierno 
norteamericano en Puerto Rico. No se solucionó el problema político. 
Sin embargo, Puerto Rico quedó incluido dentro del régimen tarifario 
norteamericano y la Isla no podía competir en igualdad de condiciones 
con los Estados Unidos.

En la novela Redentores, Zeno señaló esta situación:

Emigraban los productos de la riqueza pública; las rentas huían mar 
afuera e iban a volcar sus proventos a lejanos países. Se extranjerizaba 
la propiedad escapando de manos criollas; indiferente mostrábase el 
Congreso ante sus propias leyes desobedecidas en la colonia, leyes, al
gunas, encaminadas a impedir el latifundio, desobediencia que produ
cía, que las tierras de los colonos fueran pasando a manos extrañas; 
herméticas las aduanas, puertas del mundo, era el colonial comercio 
forzado cliente de mercados norteamericanos. Imperaban monopolios. 
Extendía el centralismo sus tentáculos mientras dentro de la gran dic
tadura continental giraban, como círculos concéntricos las dictaduras 
internas que la política imponía al pueblo siervo (p. 332).

La impotencia se apodera del ánimo de todos. Cuando Zeno pasa, 
de señalar el dato político, al impacto de ello en las vidas de sus perso
najes logra transmitirnos la angustia de la existencia del hombre:
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La suspicacia desunía a los más íntimos amigos. Pues nada hemos ga
nado después de la guerra —afirmó Pedro— Los norteamericanos son 
gentes despreocupadas y se ríen de la crítica; antes la escuchan que la 
rechazan. Pero aquí algunos criollos y los norteamericanos, a cuyos ne
gocios suele convenir la imposición de ciertos prejuicios, han repetido 
la historia. Si critican ustedes los defectos de esa gente, y no repiten 
que es la suya la primera república del mundo, o que son los deposi
tarios de la democracia universal, o que el régimen que nos impusie
ron es paternal o que nada este país en felicidad y riqueza, ustedes 
serán antiamericanos. Para ser buenos es preciso adular a los nortea
mericanos y a su gobierno colonial (p. 217).

Muñoz Rivera resumía así la situación de la Isla:

Puerto Rico fue en 1898 el botín de guerra y el producto de una con
quista. Es pobre, es débil. No pudiendo luchar se sometió a su desti
no; pero dentro de la nacionalidad nueva, su deber consiste en man
tener su personalidad propia, su honor como pueblo libre.

Hace alusión a su soledad y a la de los pocos patriotas que siguie
ron luchando:

Nosotros establecimos la protesta. No la mantuvo nadie. Fuimos solos 
a resistir y la ola amarga subió y subió siempre. Hubo dos continenta
les al principio en cargos civiles; luego hubo diez-, luego mil. En vez de 
oponer diques a la marea creciente, se dobló la cerviz con evangélica 
mansedumbre y hasta se aplaudió a los que dirigían la absorción ava
salladora. Así empezó el naufragio de la patria. Y el grupo de los pa
triotas irreductibles fue reduciéndose, achicándose, y quedó al fin con
vertido en una legión de héroes como aquéllos que en Waterloo 
despreciaban a las huestes de Pmsia, a Inglaterra y lanzaban a la faz de 
Wellington, el Iron Duke, el épico estiércol de Comfronne 35.

A este pueblo lleno de desilusiones hay que americanizarlo y lo
grarlo. Y para ello se recluta a Martin J. Brumbaugh, quien dirigiría esa 
obra a través de la educación, con la misión de instruir a un pueblo

35 L. Muñoz Rivera, «Puerto Rico para los puertorriqueños», The Puerto Rico He- 
raid, Nueva York 11 de abril de 1903, p. 576.
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que muere de hambre y que gime en el desasosiego y la desesperación, 
según Muñoz Rivera.

La educación bajo la ley Foraker

El Acta Foraker no definió las obligaciones del Comisionado de 
Educación. Sin embargo, sí se entendía que eran de máxima relevancia 
ya que «a través de la educación de los niños y de los jóvenes es que 
podemos esperar ejercer mucha influencia sobre la vida de la Isla» 36.

Se le dieron al incumbente amplios poderes y mano libre para ac
tuar. Martin G. Brumbaugh fue designado por el presidente el 6 de 
agosto de 1900. Comprobó rápidamente la necesidad de una nueva ley 
escolar, pues, encontraba erróneo que se diera licencia de enseñanza a 
los profesores por cinco años y que no se exigiera examen de los soli
citantes si tenían un título español o puertorriqueño. También le preo
cupaba que se concediese poder a las Juntas Locales para emplear pro
fesores. Entendía que había que buscar la forma de que los maestros 
«incompetentes» no obtuvieran licencias y de proteger a los buenos 
profesores de las maquinaciones de los ineptos y de la interferencia de 
los políticos37. No definía a quiénes consideraba buenos maestros y a 
quiénes incompetentes.

Procedió a centralizar el sistema, característica que lo distingue 
hasta hoy. A los espectadores más imparciales les preocupaba que este 
funcionario tuviera tanto poder sin que se viera obligado a informar al 
pueblo puertorriqueño sobre gastos, decisiones que se tomaban y de 
cómo utilizaba las prerrogativas que se le concedían. Esto preocupaba 
a Muñoz Rivera, según lo vimos en The Puerto Rico Herald del 27 de 
julio de 1900. El sistema se convierte en «su proyecto», decía, aunque 
admitía que era diligente en la misión que se le había encomendado: 
«La instrucción pública es lo único que en la Isla hace ahora rápidos 
progresos. Atribuía el hecho a los diligentes trabajos del comisionado 
Brumbaugh que había hecho construir escuelas en todas las secciones

36 John Finley, The Political Beginnings in Porto Rico, en, «The American Monthly 
Review», vol. XXII, noviembre de 1900, p. 572.

37 Vid., «Anual Report o f the Commissioner», loe. cit., p. 10.
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de la Isla y en varias ciudades, los edificios destinados a escuelas cons
tituyen las mejores estructuras del lugar. Existían escuelas de todo tipo: 
rurales, graduadas, superiores, agrícolas, jardines de infancia y se había 
inaugurado una escuela normal para maestros. Muchos son los que fe
licitan al comisionado por sus trabajos y en efecto, lo merecía».

Una carta de Brumbaugh al gobernador Alien 38, que se encontra
ba en los Estados Unidos en aquel momento, nos presenta sus planes, 
proyectos y preocupaciones. Su entusiasmo es evidencia de cuán com
prometido se sentía con su cometido. Le pedía que lo respaldara y 
ayudara en la solicitud de una asignación adicional en el presupuesto 
para edificios escolares en Puerto Rico. También le presentaba el he
cho de que bajo el gobierno militar, a los maestros que venían de los 
Estados Unidos se les ofrecía transportación a la Isla gratuitamente y 
se les pagaba un sueldo de 40 dólares y en algunos casos de 50 men
suales. Por tan bajo sueldo era difícil que vinieran si no se les proveía 
transportación gratuita. Si esta regla se rompía se perdería la fe que te
nían los profesores. Hacía alusión a que el verano anterior se le había 
dado transportación de ida y vuelta a 1.400 maestros cubanos que fue
ron a estudiar a los Estados Unidos y que regresaron a Cuba a ejercer 
sus funciones docentes. Sin embargo, a Puerto Rico no se le había te
nido esa consideración. Solicitaba que el Departamento de Guerra en
viara un transporte a Puerto Rico a principios de julio para que los 
maestros norteamericanos pudieran ir a sus hogares en la nación y que 
se les proveyera transportación en septiembre para regresar a la Isla. 
También había maestros nativos de la Isla que estarían contentos de ir 
a estudiar a los Estados Unidos en el verano si se les proveía la trans
portación hacia allá. Estaba dispuesto a preparar un plan para la edu
cación de estas personas en la metrópoli. Este sería un dinero muy bien 
invertido por el gobierno y la necesidad lo justificaba.

Según dice en la carta, se había recibido la noticia de que llega
rían dos toneladas de banderas para las escuelas de Puerto Rico, pero 
él desconocía si esta información era correcta. Le parecía una exagera
ción, pero si llegaban él las recibiría y forraría las escuelas de banderas.

En términos generales pedía ayuda económica para continuar es
tableciendo centros educativos, entre ellos una Escuela Normal en Río

38 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 69. Carta enviada por el 
comisionado al gobernador Alien el 10 de abril de 1901.
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Piedras. Necesitaba la asignación de fondos adicionales «in order that 
the present enthusiasm may be kept up until several school houses dot 
all the hillsides and stand in all the plains o f this beautiful Island».

Una de las campañas grandes fue la de promover la donación de 
tierras y propiedades para usos escolares. El gobernador Hunt autorizó 
a Brumbaugh a firmar los documentos necesarios para aceptar esas do
naciones... «You are perfectly well authorized to make the acceptance, 
and hereafter transfer is deemed wise to another department o f the go
vernment, it can be early be had» 39.

Ésta era la contestación del gobernador a otra misiva en la que 
Brumbaugh le notificaba que había conseguido donaciones de tierras 
para construir edificios escolares. «I would respectfully request that you 
give me a written authorization to accept ground for school sites do
nated free to the people o f Porto Rico. There are three tracts o f one 
acre each, for which I should sign today». Existen, además, múltiples 
cartas de diversos pueblos de la Isla haciendo donaciones de terrenos 
al pueblo de Puerto Rico para la construcción de escuelas40.

Seguía Brumbaugh las ideas que ya se habían comenzado a im
plantar con Víctor S. Clark. Éste había desarrollado los planes para es
tablecer una escuela modelo en Puerta de Tierra en un edificio de dos 
plantas con doce salones escolares que se construirían con carácter 
temporero. En la segunda planta tendría un salón almacén para ubicar 
libros para toda la Isla. El resto del edificio sería dedicado a salones de 
clase. Tendría equipo moderno, pizarras y las conveniencias y medios 
para servir como ejemplo concreto de un edificio especialmente dedi
cado a escuela. En la planta baja tendría Kindergarten, grados primarios, 
el departamento de grados intermedios y gramática, en salones separa
dos. Este último estaría a cargo de un maestro con experiencia en la 
enseñanza de estudiantes y adiestramiento de maestros. Los dos maes
tros ya contratados hablaban español e inglés y eran graduados de co-

39 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, 8 de febrero de 1901. 
Carta del gobernador autorizando al comisionado de instrucción a firmar por las tierras 
donadas con propósitos escolares. Puede verse en este asunto los poderes y autoridad 
que se le adjudicaba a Brumbaugh.

40 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, 8 de febrero de 1901. 
Carta del comisionado Brumbaugh solicitando autorización para firmar por donaciones 
de terreno.
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legio. La maestra que estaría a cargo del departamento de primaria ha
bía sido directora de una Escuela Normal en Argentina. La maestra de 
Kindergarten era especialista adiestrada en Estados Unidos.

En la planta baja también se establecería una escuela de artes ma
nuales dirigida por un profesor traído de Carlisle Indian School41. En 
el piso alto estarían los laboratorios de ciencias físicas y biología. Tam
bién tendría biblioteca y un salón de conferencias en el que se podría 
ofrecer, en las tardes, maquinilla, teneduría de libros y cursos comer
ciales. El equipo de trabajo lo componían un director norteamericano, 
tres maestros y un conserje. Se pensaba nombrar un maestro de ma
quinilla y contabilidad 42.

Esta gran escuela modelo, luego de establecida se quemó y con 
ella 1.000 Manuales del Maestro que habían sido encargados a la com
pañía norteamericana Silver Burdett para distribuir en toda la Isla.

Al analizar la incumbencia de Brumbaugh hay que reconocer que 
se entregó a su tarea con gran fe y entusiasmo. Propulsó escuelas ele
mentales por ser éstas las que atendían el mayor número de niños. Lo
gró enviar a muchos niños y jóvenes a estudiar‘a los Estados Unidos 
protegidos por las leyes H. B. 35 y S. B. 12. El gobierno insular le asig
naba 400 dólares para su educación y manutención. Debían ser jóvenes 
pobres, entre ellos algunos que vivían en asilos. En el primer gmpo no 
se consideraron niñas lo que produjo alguna controversia porque se ale
gaba que éstas tenían derechos también 43. Así se fueron educando jó
venes que luego vendrían como maestros y supervisores a la Isla.

Brumbaugh se enfrentó a problemas de escasez de maestros y, 
como vimos, trató de solucionarlos trayendo profesores de los Estados 
Unidos y enviando allá a prepararse a jóvenes puertorriqueños. Esta 
práctica provocó problemas de inmediato, ya que los profesores impor
tados gozaban de privilegios que no tenía el profesor nativo 44. Otro

41 La escuela Carlisle Indian School era, como su nombre lo indica, escuela para 
indios en los Estados Unidos.

42 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 72, 28 de septiembre de
1899.

43 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 69, Exp. 1362, n.° 4, 10 de 
mayo de 1901.

44 El periódico La Democracia del 14 de enero de 1901 publicó en la p. 1 un 
artículo al respecto que decía: «Los profesores norteamericanos disfrutan de mejor sala-
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problema era la escasez de facilidades físicas y el poco entusiasmo de 
los municipios para proveerlas. La pobreza de los mismos los incapa
citaba para la construcción de edificios escolares.

Pero tan pronto se fueron construyendo, adquiriendo y remode
lando los edificios para esos fines, se bautizaron con nombres de pa
triotas norteamericanos.

Había también una gran escasez de bibliotecas. Se pidieron dona
ciones de libros a los Estados Unidos, pero lógicamente los libros eran 
en inglés y esto los hacía poco accesibles a los niños; ni siquiera mirar 
las ilustraciones resultaba significativo; era otro mundo.

La americanización conllevaba despertar en los niños aprecio, ad
miración por la cultura y la historia de los Estados Unidos. El día es
colar comenzaba con el saludo a la bandera de la nación y esa oración 
los niños la aprendían de memoria.

René Marqués trasladó esta experiencia a su novela La víspera del 
hombre y aunque es obra adentrada ya en el siglo xx, por lo estático 
que resultó el sistema de educación en Puerto Rico, es pertinente para 
ilustrar la situación:

cuando la principal directora de la escuela agitó la campanilla de 
mano... el tropel de cuerpos y cabezas arrebató a su mirada la figura 
de rojo sobre la mancha amarilla. Aturdido se encontró de pronto 
metido en una fila. Estaba en la fila de los varones. A la izquierda, y 
paralelamente, serpenteaba la fila de faldas. Ambas filas se enfrenta
ban a un alto poste, delgado y blanco...

Lo único colorado que vio fueron las franjas de la bandera en 
manos de alguien al pie del poste blanco. El acto de izar la bandera 
le recordó la plaza de su pueblo en la montaña. Pero ésta no era la 
bandera chiquita con que celebraban el Grito de Lares. Era la otra, la 
grande, la del cuartel de la Policía. La que en la escuelita de San Isi
dro lucía su montón de estrellas pegada a la pared, dentro del salón 
de clases, debajo del retrato del gobernador que vivía en San Juan. 
Esto de que la izaran en el patio de la escuela era una novedad.... La 
principal y las maestras, al pie del asta rompieron a cantar en inglés, 
con una expresión muy seria... La principal y las maestras se pusieron 
la mano derecha sobre el pecho y las dos filas, al unísono, imitaron

rio que los profesores puertorriqueños» y «firmaban contratos antes que los puertorri
queños».
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el movimiento. Entonces la principal empezó a hablar en inglés, pero 
muy alto.

—I pledge alliagence to the flag and to the republic for which it 
stands... y todos repetían: I pledge alliagence to the flag and to the 
republic for which it stands.

Pirulo no sabía qué hacer. No entendía45.

Los niños en realidad no entendían y actuaban mecánicamente. 
Tampoco podían comprender por qué no se hacía lo mismo con su 
bandera, aunque fuera con la pequeñita que casi clandestinamente se 
izaba en Lares cada año.

El acto en honor a la bandera no se circunscribía al plantel esco
lar, sino que también se celebraba el Día de la Bandera para honrarla 
por todas las garantías que nos brinda, por la compasión que imparte 
y por el poder que simboliza. Se seguiría el siguiente programa: saludo 
a la bandera, Himno Nacional, discursos, actos con la bandera, lectu
ras patrióticas, canciones patrióticas, marchas y actuaciones de la ban
da de música 46. El mismo Comisionado de Instrucción reconoció que 
no se había celebrado un aniversario de la bandera en los Estados Uni
dos con más entusiasmo que el de Puerto Rico en 1901 47. Se conme
moraron todas las fiestas nacionales, siendo la más importante la de 
Jorge Washington. Ningún puertorriqueño ilustre estaba incluido en 
estas festividades, pero había un sentimiento de disgusto secreto, en lo 
íntimo de las conciencias.

Se reflejaba en cierta violencia solapada, en una muda expresión 
de protesta. En ocasiones los templetes eran vandalizados y se llegó al 
extremo de regar excremento en uno de ellos48. Generalmente, estos 
actos se atribuían a miembros del Partido Federal pues no puede ne
garse el hecho de que mientras el Partido Republicano acepta de buen 
grado el control americano sobre la Isla y ayuda de todo corazón a la

45 R. Marqués, La víspera del hombre, Edit. Cultural Puertorriqueña, Río Piedras, 
Puerto Rico, pp. 124-125.

46 La Gaceta, 9 de junio de 1901, p. 1 (todo lo patriótico era lo norteamericano).
47 «Annual Report o f the Commissioner», loe. cit., p. 73.
48 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 28, Exp. 1505. Solicitud 

de investigación en el caso en que se vandalizó un templete para la celebración del Día 
de Washington. Firma la carta el alcalde de Toa Alta con fecha del 22 de febrero de 
1902.
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administración, habría que ser muy cándido para decir lo mismo de 
sus oponentes políticos 49. Consideraban a Muñoz Rivera como un jefe 
malcontento, con una política antiamericana en la Isla.

La imposición del inglés y la crisis educativa por la asimilación

Otra dificultad y fuente de resentimiento fue la enseñanza en in
glés y se buscaba que los niños aprendieran ese idioma a toda costa ya 
que «el pueblo de los Estados Unidos calibra nuestra labor principal
mente desde este punto de vista»50. Al finalizar su término el 15 de 
noviembre de 1901, dejaba Brumbaugh un sistema de educación pú
blica establecido, centralizado y que echó raíces en el quehacer educa
tivo de la Isla.

No conocemos razones específicas por las que Brumbaugh partie
ra de la Isla. Muñoz Rivera tuvo que reconocer, a pesar de sus desa
venencias con él, que su labor había sido grande, claro, en pos de los 
propósitos de americanizar la Isla. Tuvo a su favor el respeto y el res
paldo del gobernador, que puso a su disposición los recursos necesa
rios, además del afán y la fiebre de muchos puertorriqueños por tener 
en la Isla los métodos educativos norteamericanos y también lo ayudó 
la concesión de tierras para escuelas, lo que a su vez llevaba a los do
nantes a obtener favores del gobierno. El gran poder que tenía en sus 
manos y el respaldo casi general de la gente hicieron de su gestión una 
de gran impacto y relevancia.

Lindsay, el siguiente comisionado, siguió su misma línea de ac
ción; había sido su colega y seguiría sus estrategias, desarrollando ex
perimentos, dando énfasis a la escuela primaria y a la elemental, al es
tilo de las escuelas americanas. Heredaba el mayor problema que era 
la falta de maestros. Con él se logró el proyecto ideado por Brum
baugh en relación al viaje de estudios a los Estados Unidos para los 
maestros puertorriqueños. El primer grupo significativo consistió de 
540 maestros que fueron a Cornell y a Harvard 51.

49 «Annual Report of the Commissioner», loe. cit., p. 125.
50 Governor Alien, First Annual Report, Covering his period from May 1, 1900 to 

May 1, 1901.
51 «Annual Report of the Commissioner», loe. cit., p. 15.
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The Puerto Rico Herald en su expresión de despedida de Brum- 
baugh en noviembre de 1901 decía:

No pudo elegirse persona de más brillantes aptitudes para dirigir el de
partamento de Educación en Puerto Rico, ni que profesara más amor 
a aquel país, ni que se interesara con más ahínco por el progreso in
telectual de aquella tierra. Desde su llegada trabajó esforzadamente con 
los más nobles propósitos, por la difusión de la enseñanza.

Hacía, el periódico, un recuento de la labor de Brumbaugh indi
cando que a su llegada había 600 escuelas en actividad y las aumentó 
a 800. «Ejercitó sus eficacísimas gestiones hasta obtener del presidente 
McKinley 200.000 dólares para la construcción de casas escuelas de las 
que se hallan completas y equipadas 15 en 15 pueblos diferentes y hay 
dos más en construcción. Fundó escuelas graduadas en Humacao, Ca- 
guas, Coamo, Aguadilla, Yauco, San Germán, Guayama, Manatí, Ma- 
yagüez y Arecibo».

Continuó su apología diciendo que «el número de maestros llegó 
a 800, abrió en el periodo de vacaciones una escuela normal con 700 
alumnos de los cuales fueron aprobados 200 profesores rurales y varios 
recibieron diplomas para ejercer como principales. Su meta es aumen
tar a 1.000 las escuelas».

Fundó un establecimiento de High School en Fajardo comprando 
terrenos en que se fabrica hoy un soberbio edificio. Ha adquirido 70 
cuerdas de magníficos terrenos en Río Piedras para levantar una Escue
la Normal. Para culminar, su labor últimamente obtuvo un donativo 
de 100.000 dólares para la fundación de una biblioteca pública en San 
Juan.

Se convirtió Muñoz Rivera, en este artículo, en defensor del co
misionado aunque a éste se le acusaba de comprar el equipo para las 
escuelas en los Estados Unidos. Muñoz aclaró señalando que «las re
quisiciones, fueron adjudicadas por subastas públicas a individuos, la 
mayor parte nativos, que las están construyendo con material y perso
nal del país, por lo que el impulso reformador y progresista del comi
sionado de Educación ha venido a mitigar la situación precaria de los 
infinitos obreros puertorriqueños que hoy hallan en esos trabajos el 
pan para sus familias».

La visión que presenta el periódico sobre Brumbaugh se comple
menta con la descripción que hace de su persona: «es dulce y amable;
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su corazón es bondadoso y su espíritu rinde culto con verdadera vo
cación a la justicia y a la equidad. No ha habido funcionario más im
parcial que él en el ministerio de su cargo. Reconstruyó la enseñanza 
sobre los escombros que encontró por los fracasos de Eaton y Clark 
en sociedad con Valle Atiles y Degetau» 52. Escribía estas líneas quien 
había criticado severamente la americanización. En el momento sólo 
hace inventario de aspectos materiales.

Mirando en 1910 retrospectivamente la educación del puertorri
queño, Coll y Tosté, que estuvo cerca del proceso nos ofrece la si
guiente valoración en 1910:

ni los jóvenes, que salen de las actuales escuelas saben más que los 
niños que salían de las anteriores aulas escolares; ni la enseñanza se
cundaria es superior a los antiguos bachilleratos de los Padres Jesuitas 
y del Instituto Civil de Segunda Enseñanza; ni las escuelas bi-sexuales 
establecidas garantizan la moral como las antiguas uni-sexuales; y 
tampoco los edificios públicos construidos en la Capital para desti
narlos a la instrucción pública son superiores a los anteriores edifi
cios...

Tenemos fundada la Universidad de Puerto Rico; pero sin fun
cionar en facultad mayor. Tiene una escuela de Agricultura anexa; 
pero sus discípulos no adquieren mayores conocimientos que los que 
salían de la Escuela de Agricultura de la Sociedad Económica y del 
Instituto C ivil53.

Después de todo el esfuerzo, la educación no había mejorado todo 
lo que era de esperarse. Claro está, el choque de culturas tenía que 
reflejarse en los resultados.

O tros problemas que desata el cambio en la educación

Muchas preocupaciones van surgiendo a medida que la america
nización avanza. Una de las primeras nos las presenta el mismo The

52 The Puerto Rico Herald, «Hon. Martin Grove Brumbaugh», Nueva York, 16 de 
noviembre de 1901, portada.

53 C. Coll y Tosté, op. cit., p. 199.
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Puerto Rico Herald en un artículo aparecido el 21 de noviembre de 
1901. «El niño puertorriqueño es ahora objeto de una atención abru
madora por el Departamento de Educación. Las facilidades escolares 
avanzan con más rapidez que los alumnos. El niño del país en estas 
nuevas escuelas tan bien provistas y embellecidas adquiere gustos mu
cho más extensos y superiores que los que puede recibir en su hogar. 
El resultado es un espíritu de inconformidad y el nacimiento de am
biciones que van más allá de su esfera» 54.

Los libros no estaban basados en sus experiencias; en las láminas 
no aparecen sus campos, pueblos y ciudades; los niños cuyos retratos 
adornan los textos, no son sus semejantes; son diferentes y hacen cosas 
distintas. La ropa que usan también es rara. El niño se siente traslada
do a otro escenario, saluda una bandera que no es la suya, canta can
ciones que no tienen significado para él, en un idioma que le es inin
teligible. Aprende la biografía de hombres célebres que no lo son en 
su patria. El trauma se intensifica en su mente. Sale de la escuela para 
volver a su miseria, a su pobreza, a sus tareas de siempre. ¿Cómo en
tender? ¿Quién soy?

En la época es más difícil rastrear actitudes inmediatas frente al 
ataque a su personalidad. A pesar de que los problemas de la enseñan
za eran, como siempre, nervio de una política cultural y de progreso, 
que en este caso también podría ser de asimilismo idiomàtico y bien 
es sabido que éste fue el problema. Se necesitaban, como vimos, maes
tros que pudieran ofrecer la enseñanza en inglés y eso no se improvi
saba fácilmente y menos en el número debido. No solamente es triste 
el caso de los niños de campos y pueblos, sino también el de los que 
salían fuera de la Isla. El primer caso que vemos recogido en la prensa 
y que debió levantar ronchas en la Isla fue el de los muchachos y mu
chachas que en el 1901 fueron enviados a los Estados Unidos para 
adquirir su formación en ese país. Pero al cabo del tiempo comenza
ron a circular rumores sobre lo que ocurrió allí y de la situación en 
que se encontraban, que parecía ser alarmante. Ese fue el motivo, que 
a ruego de familiares y del periódico La Democracia, llevó a Muñoz 
Rivera a realizar una visita, el 28 de agosto de 1901 a la escuela Carlis-

54 Reacción al artículo «Conditions o f Porto Rico» que apareció en el Evening Post, 
12 de noviembre de 1901, The Puerto Rico Herald, 23 de noviembre de 1901.
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le - E.U.A. Indian School. Gracias a esta visita, tenemos información 
detallada, que se publicó en seguida en la prensa con una gran fotogra
fía donde aparecen todos los alumnos puertorriqueños enviados al es
tado de Pensylvania.

De esta información se desprende que las quejas se limitaban a la 
comida y a la nula enseñanza. La primera suele ser habitual en cual
quier internado y la segunda parece justificarse por ser periodo de va
caciones. Además, el equívoco estaba en que los padres los habían en
viado allí para que aprendieran inglés y para que adquirieran una 
profesión académica, pero en aquella escuela no ocurría ni lo uno ni 
lo otro. En Carlisle, escuela para enseñanza de indios, había maestros 
de lectura, de escritura, de aritmética, de dibujo, de física, de geografía, 
de historia, se adquirían no más que los elementos rudimentarios. La 
base de la enseñanza eran los oficios mecánicos: herrería, albañilería, 
carpintería, sastrería, labores agrícolas y otras similares. A las niñas les 
enseñaban costura, cocina, lavado y labores domésticas. Los que cre
yeron que allá sus hijos se convertirían en médicos, juristas o arquitec
tos estaban engañados.

Tan ansiosos estaban porque querían que sus hijos aprendieran in
glés que los enviaron a ciegas, instados por Brumbaugh y allí no ha
bían recibido ni una sola lección práctica del idioma. Muñoz decía: 
«no son felices allí; pero no quieren volver a su país mientras no ha
blen el inglés».

Otro problema grave que tenían eran los celos de los indios que 
buscaban motivos de querellas y que eran incompatibles con los puer
torriqueños; los consideraban intrusos, extraños que venían a arrebatar
les lo que era de ellos.

Muñoz expresó su juicio así:

Indian School es un establecimiento de primer orden para su destino, 
que es el educar y formar hombres en el trabajo de los talleres y no 
en la abstracción mental de estudios. Indian School no sirve para los 
jóvenes de recursos que desean seguir una carrera literaria o científica. 
Buscar allí una educación universitaria sería una imperdonable 
candidez 55.

55 «Una visita a Indian School», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 14 de sep
tiembre de 1901, páginas centrales.
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¿Por qué los enviaron a una escuela de indios si ésta no llenaba las 
aspiraciones académicas de los estudiantes puertorriqueños? Brumbaugh 
no nos dio la respuesta. Pero inferimos que veían poca diferencia entre 
los indios y los puertorriqueños. Eran sencillamente una minoría.

Otros familiares, los más pudientes, relacionados con cultivos ca
ñeros, sobre los que se entreveían posibilidades de futuro, se apresura
ron también a enviar a sus hijos para estudiar en Nueva York. Tal fue 
el caso de Félix J. Serrallés, hijo de una poderosísima familia de Ponce. 
Llegó a los Estados Unidos a fines de mayo o a principios de junio de 
1901, para instalarse en el hotel Muro con el propósito de cursar es
tudios en un colegio newyorkino. El muchacho se enamoró de una se
ñorita de New Jersey y, al no ser correspondido, terminó con su vida 
disparándose un tiro en la cabeza. Su madre, que se encontraba de vi
sita en Bath Bay, trató de poner fin también a su vida enloquecida de 
dolor. El suceso fue comentadísimo en los periódicos, con el consabi
do sensacionalismo sobre el caso» 56.

Habiéndose hallado la educación en la Isla inadecuada e inapro
piada según el Informe Clark, era lógico que los familiares pudientes 
enviaran sus hijos a estudiar a los Estados Unidos. Los jóvenes querían 
irse a Nueva York:

—El San Lorenzo, mamá, sale el jueves y qué delicia, mamá, ¡qué de
licia! Déjeme ir a Nueva York. Mándeme a Nueva York, mamá y no 
te pediré otra cosa. ¡Ir a Nueva York, sola, en un barco lleno de es
tudiantes! ¡Qué gloria sería para mí! ¡El sueño de mi vida! (La ciudad 
chismosa y  calumniante, p. 199).

Muchos de los que iban a estudiar a los Estados Unidos sufrían 
de depresión y nostalgia lejos del lar nativo. Así lo vemos en el cuento 
Toda una juventud, de V. Rodríguez Rivera:

Esa noche Alberto había salido a distraerse por las calles de la cuidad. 
Era a fines de junio, y todos sus amigos... habíanse marchado a pasar 
las vacaciones en la patria lejana.

56 Los periódicos de Nueva York dedicaron grandes relatos como el Journal, World, 
Evening Telegram., y The Puerto Rico Herald del 6 de septiembre de 1901.
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Momentos antes había despedido al último... a su mejor amigo, 
el que siempre desde su llegada al Norte había sido su compañero 
inseparable y confidente de ensueños y nostalgias.

Al abrazarlo en el andén... hallóse más solo que nunca, entre el 
bullicio de aquella ciudad extranjera.

Alberto muestra la preocupación que la época en que le corres
pondió vivir le produce y aludiendo a la misma dice:

En esta época nuestra de incertidumbres y vaivenes, de dudas y vaci
laciones, en que un afán inmoderado de lucro y de placer es lo único 
que nos domina, no es posible que lleguemos a sacrificarnos así tan 
abnegadamente como esa Fanny...

Su amigo en la Isla le escribe lamentándose de que terminan las 
vacaciones y le entristecía el tener que dejar, una vez más, la patria y 
la familia. ¿Cómo transcurrían en la gran urbe los días de los estudian
tes puertorriqueños? El cuento es muy ilustrativo:

Su cuarto era el punto de reunión de un grupo de estudiantes pro
cedentes de la islita bella...

Allí se hablaba del solar distante, y se leían revistas y periódicos 
que enviaban de allá, suscitándose a menudo acaloradas discusiones 
políticas, pues había en La Bohemia (nombre que se daba el grupo) 
partidarios de las dos agrupaciones políticas del país. Se hacían gran
des proyectos para el porvenir; y todo terminaba en protestas de ad
hesión y simpatía para aquella viril y generosa legión, defensora del 
Derecho Colonial, que allá en la patria se debatía en un esfuerzo ti
tánico en pro de su regeneración y engrandecimiento.

Otras veces el grupo leía libros de autores puertorriqueños e his
panoamericanos porque «al hojear sus páginas parecíales a cada uno de 
ellos que volvía a contemplar de nuevo los bosques aquellos perfu
mantes cubiertos de azahares, los cielos azulados, los vastos y lumino
sos horizontes, los diáfanos riachuelos rumorosos; y allá en la falda de 
una montaña, la paterna casa en donde seres idolatrados esperaban» 57.

57 V. Rodríguez Rivera, «Toda una juventud», en Plumas amigas, loe. cit., pp. 249-
252.



Mientras, en la Isla se había eliminado totalmente el sistema edu
cativo existente. Ya estaba en progreso uno nuevo basado en la expe
riencia de los Estados Unidos. Es el primer síntoma colonialista y va
lioso instrumento de norteamericanización contra la realidad.

Podemos advertir la profundidad del hecho, simplemente, utili
zando, uno de los libros que al final del siglo estaba en las manos de 
todos los maestros puertorriqueños, mejores o peores como en todo el 
mundo; ésa es otra cuestión. Nos referimos al de Fernando López Tue
ro, publicado en el 1897 en el cual todo el cap. IX se dedicaba a la 
patria y que comenzaba de esta manera:

Así como al hombre se le enseña cuando es niño, en las escuelas a 
rezar, para que adquiera desde bien temprano el concepto de la divi
nidad... y se le enseña, en fin, el catecismo de la doctrina cristiana, 
todo con el fin de que se eduque en el temor a Dios... que hacen del 
hombre el ser moral; pues así, del mismo modo, con tan laudable 
objetivo y equivalente conveniencia social, es preciso que el hombre 
aprenda... la religión de la patria. . .58.

Es fácil comprender el problema que se había planteado con el 
cambio, pues ¿de qué patria podrían hablar los maestros a sus mucha
chos? Como, ¿de qué Dios?, si también era una religión distinta la que 
veían practicar, y se les desenmarcaba. El efecto de desquiciamiento en 
que se encontraban nos lo adelanta ese texto del año anterior a la in
vasión que estarían todavía leyendo muchos de ellos, donde se dice 
precisamente en el mismo capítulo lo siguiente:

Suponed un pueblo entregado a la satisfacción de los instintos anár
quicos; anuladas de golpe, las instituciones tradicionales en que des
cansan costumbres y creencias; quitad por breve instante siquiera la 
disciplina enhiesta, auxiliar de la ley, y veréis la sociedad en desor
den... los valores despreciados y la patria deshecha y próxima a caer 
en manos de cualquiera de los países enemigos... enemistad que nace 
de odios de raza, de fanatismo religioso, de constituciones políticas.

Parecía que cuando López Tuero escribía estas líneas se adelantaba 
a la gran incertidumbre promovida por el cambio. Pero no era sólo

58 F. López Tuero, El Hombre, Imprenta «El Boletín Mercantil», Puerto Rico, 1897, 
pp. 73-74.
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incertidumbre, porque el maestro afectado por el Informe Clark, se en
contraría aún más perplejo cuando algunos de sus discípulos puertorri
queños —que los había más inteligentes de lo que Clark suponía— le 
preguntara por su patria, de acuerdo con la propia definición que le 
hubiera dado el año antes, pues lo que sobre el particular había dicho 
López Tuero era esto:

La suma de energía de todo género de que se dispone; la situación 
futura, probable, teniendo en cuenta la naturaleza del territorio y la 
idiosincracia de los habitantes... su misión trascendental en la historia 
de la humanidad ya que se tiene por tanto en cuenta... lo que fue, lo 
que es y  lo que puede ser.

Decía Meléndez Muñoz, que fue producto de ese sistema español 
puertorriqueño y quien tuvo el libro de Tuero como texto:

La escuela era pobre. Se alojaba en la estrechez de un local modesto. 
Generalmente, ocupaba la planta baja de un edificio, en cuyo piso 
superior habitaba una familia, o se hallaba instalada una oficina pú
blica.

El mobiliario era humilde también, de una pobreza fundamen
tal. Obra de carpintería primitiva y gruesa; los pupitres, los asientos 
eran largos y en éstos se acomodaban 10 ó 12 muchachos. Eran ta
bleros en los que se escribía y se estudiaba...

Detrás de toda escuela había siempre un patio muy grande, con 
árboles frutales y en ellos pasaban los alumnos las horas de recreo... 
había una tarima que se elevaba sobre el piso de la escuela, como 10 
ó 12 pulgadas y sobre ella estaba el escritorio del caballero-profesor, 
vulgo maestro.

La hora de entrada era las 8 a.m. Como hoy, el profesor agitaba 
una campanilla y los niños irrumpían en el salón en alegre tropel. 
Pero no formaban antes en filas serias y silenciosas, ni cantaban can
ciones, ni entonaban himnos alusivos a ninguna bandera, como aho
ra...

¿Se estudiaba más?
¿Se estudiaba menos que hoy?
¿Se aprendía más y mejor, o menos y peor que en esta época?
Se estudiaba por los métodos de la época, inspirados en la tra

dición y en la cultura del pueblo que descubrió y colonizó estas tie
rras de América y nos legó su sangre con su idioma y su historia...
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Se intensificaba más la enseñanza en ciertas asignaturas para po
larizarla en el conocimiento y en el domino del idioma vernáculo y 
era más superficial, más epidérmica en otras disciplinas. Se concedía 
más acendrada atención a las humanidades que a las ciencias exactas. 
Porque en esas escuelas se preparaban los médicos-poetas, los aboga
dos-escritores, dramaturgos y los ingenieros novelistas y conferencian
tes del futuro...

Pero aquella escuela era puertorriqueña, casi jíbara...
Era puertorriqueña porque no existía en ella nada extraño a 

nuestra idiosincracia, porque en esas aulas humildes y pobres, de pri
mitiva sencillez se iba incubando el espíritu de progreso, de emanci
pación, de hondo anhelo libertario que hallaría su paladín más re
suelto en el doctor Betances; sus apóstoles en Hostos y Baldorioty de 
Castro; su verbo en Acosta, Corchado y Ruiz Belvis\ la acción, el verbo, 
la pluma fulgurante, la lírica de épicas vibraciones en Muñoz y el ideal 
de una patria libre en los sueños libertarios de De Diego 59.

Por otro lado, si la lengua es la sangre del espíritu, como dice don 
Miguel de Unamuno, ¿qué consecuencias traería a los puertorriqueños 
el cambio de lengua, pensar en español, su lengua materna y expresar 
el pensamiento en otra lengua extraña? Una nueva contienda dividió y 
continúa dividiendo la opinión pública en la Isla. Se requirió la ense
ñanza en inglés sin mayor demora, lo que causó el desplazamiento de 
maestros puertorriqueños y españoles por profesores americanos. Los 
que lograron quedarse sufrieron la imposición de un idioma que les 
era ajeno.

Para los maestros y los niños el día comenzaba con el saludo a la 
bandera en inglés como habíamos señalado, y el resto del día trabaja
rían con libros en inglés; los supervisores se encargarían de que así fue
ra. Muchos maestros se enfermaron de angustia y tensión, pues el su
pervisor les caía de sorpresa y ¡ay! de ellos si los sorprendía hablando 
español. Se les amenazaba con la suspensión por un tiempo o defini
tiva si era reincidente.

El caso queda grabado para la posteridad en un personaje literario, 
cuyos rasgos se tomaron de la realidad. Su nombre era muy español, 
Pedro Merced, mejor conocido por Peyó Mercé. Era el maestro viejo y

59 M. Meléndez Muñoz, «La escuela de ayer», en Obras completas, vol. I, he. cit., 
pp. 221-227.
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rebelde que se resistía a los nuevos métodos, pero tenía que enseñar 
inglés. El cuento Peyó Mercé enseña inglés es ilustrativo del caso.

Peyó, sin saber inglés tenía que enseñarlo para mantener su tra
bajo. El supervisor Rogelio Escalera, joven puertorriqueño educado en 
los Estados Unidos con tal propósito, «mediante carta virulenta y en 
términos drásticos ordenaba al viejo maestro que redoblase sus esfuer
zos y enseñase a todo trance inglés: so pena de tener que apelar a re
cursos nada gratos para él; pero saludables para la nueva marcha de la 
educación progresista». Con la misiva le llegaron también «unos libros 
extraños de portadas enlucidas y paisajes a colores, donde mostraban 
sus rostros niños bien comidos y mejor vestidos».

Peyó agarró uno de los libros. En letras negras leíase «Primer... Pri
mer... eso debe derivarse de primero y por ende con ese debo iniciar 
mi nuevo vía crucis». Estas palabras indican que Peyó había sufrido 
mucho en su vida de maestro. Pero se rebelaba y por eso dice: «Otra 
jeringa más. Y que Peyó Mercé enseñando inglés en inglés». Los maes
tros en realidad enseñaban inglés en español. «Quiera que no, voy a 
tener que adaptarme; en ello me van las habichuelas». Triste realidad 
la de Peyó. Si tenía que dar inglés lo daría al estilo de su barrio Cu
chillas. Se preguntaba cómo podía enseñarlo si él no lo sabía. «Míster 
Escalera quiere inglés y lo tendrá del que guste».

El libro era nuevo y recién editado, especialmente preparado para 
los niños puertorriqueños. «Los niños campesinos llegaban al salón con 
sus mamelucos de tirillas, manchosos de plátano, las melenas lacias 
tostadas, los piecesitos apelotados del rojo barro de los trillos y en las 
caras marchitas el brillo tenue de los ojos del hambre».

El coraje que sentía Peyó se le disipó al mirar a aquellos niños. 
Con pasos lentos se dirigió al frente del salón. Hojeó de nuevo el libro 
intruso. No encontraba en él nada que despertara el interés de sus dis
cípulos, nada que se adaptara al medio ambiente. Con júbilo descubrió 
una lámina donde un crestado gallo lucía su frondoso rabo. «Ya está, 
mis muchachos tendrán hoy gallo en inglés».

Así empezó Peyó su clase:
«—Well children, wi are goin to talk in inglis tuday». Narra el au

tor que mientras las palabras salpicadas de hipos sofocantes salían de 
su boca, paseaba la mirada arisca sobre los rostros atónitos de los ni
ños. «Y como para que no se le fuera la rachita inquirió con voz ati
plada —¿understán?»
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Los niños guardaron silencio, sintió deseo de reprenderlos, pero 
no sabía cómo hacerlo en inglés.

Se asomó a la ventana y sintió más su miseria, ansias de liberarse. 
Practicó la palabra que iba a enseñar —cook, cock, cock— y hastiado 
increpó: —idioma del diablo.

Todos admiraban el respeto que le tenían sus estudiantes. No le 
gustaba asistir a las clases modelo, cosa en la que se fijaba mucho el 
supervisor. Maldijo en lo más remoto del subconsciente unas cuantas 
cosas, entre ellas al supervisor que lo quería hacer nadar en aguas 
donde el que no es un buen pez se ahoga.

Convencido de que baldíos serían sus esfuerzos para conducir la 
clase en inglés, se agenció un medio propio e hizo una mixtura, un 
menjurje, un injerto. Y que saliera pato o gallareta.

Así señalando el gallo decía la palabra cock y los niños la repe
tían.

—Ya ustedes saben, cock es gallo en inglés, en americano.
Repartió algunos libros e hizo que los abrieran en la página en 

que se historiaba el fachendoso gallo.
Se le demudó el rostro y hasta pensó en presentar la renuncia 

con carácter irrevocable al supervisor.
—This is the cock, the cock says cooca doodledoo.
Y Peyó se dijo para su capote: O ese gallo tiene pepita o es que 

los americanos no oyen bien.
—Don Peyó, ese será el cantío del manilo americano, pero el gi- 

rito de casa jace cocorocó clarito.
Peyó olvidó todo su dolor y soltó una estrepitosa carcajada, que 

fue acompañada por las risas frescas de los niños60.

¡Cuántas situaciones parecidas se vivieron! Cuentan que los maes
tros enviaban a uno de los niños a vigilar en el camino si venía el 
supervisor, entonces si éste se acercaba, el niño llegaba con el aviso y 
el maestro empezaba a hablar inglés.

Así continuó la situación; el inglés era la lengua oficial en que se 
debía impulsar la enseñanza. En la década de 1940 se autorizó el uso 
del español en las escuelas, pero el tema continúa teniendo gran rele
vancia en el presente y baste para confirmarlo leer la prensa del país.

60 A. Díaz Alfaro, «Peyó Mercé enseña inglés», en Terrazo, Librería La Biblioteca, 
Inc., Río Piedras, Puerto Rico, 1979, pp. 95-100.
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En la lucha por la supremacía de uno de estos idiomas se veía 
una marcada inclinación hacia el inglés, el que resultaba beneficiado 
en la asignación de fondos, el número de posiciones a nivel de super
visión, de maestros en la sala de clases, la abundancia de materiales, 
libros y equipo. En 1986 se produjo una gran controversia por causa 
de esta situación y la prensa se saturó de artículos unos a favor y otros 
en contra de la enseñanza del inglés en los primeros grados escolares. 
Trascendió al campo educativo y, como todo en Puerto Rico, tomó un 
cariz político partidista que dio al traste con la genuina preocupación 
pedagógica de algunos reformadores educativos. Volvió a resurgir el 
asunto cuando en 1990 se intentó aprobar un proyecto en la Cámara 
de Representantes y en el Senado, haciendo del español lengua oficial 
en Puerto Rico. Nuevamente, se dividieron opiniones en la Isla.

¿Cuánto aprendían los niños en aquellos primeros años? En un 
cuento de Antonio Oliver Frau 61 se narra la experiencia educativa de 
un joven: «Había nacido en un cafetal de un pueblo del interior de 
Puerto Rico. Recordaba sus primeros años de rapaz, mísero y desnudo, 
tirando de la falda de su madre mientras ésta le llevaba almuerzo al 
padre que laboraba en la plantación. A los siete años lo pusieron en la 
escuela rural y cinco estuvo en ella, al cabo de los cuales salió de la 
misma habiendo trabado conocimiento elemental de las cuatro reglas, 
un poco de gramática y una porción de palabras en lengua inglesa. 
Todo mal aprendido».

En Redentores, Zeno también nos presenta la actitud del nortea
mericano frente al idioma español. Mr. Me Clave, que tal vez repre
senta a Brumbaugh, insistía en que la lengua castellana era un error y 
que el inglés era la panacea para llegar en su día al propio gobierno.

Los únicos tontos —decía— son los que todavía no han comprendido 
la gran utilidad que hay en quitarle a ese pueblo su siflante idioma y 
enseñarle la hermosa y superiorísima lengua que hablamos nosotros 
(pp. 33-34).

El ambiente general parecía respaldar esa toma de decisiones. Ma- 
tienzo Cintrón condenaba el hecho de que a raíz del cambio de so-

61 A. Oliver Frau, «Chemán el correcostas», en Cuentos y  leyendas del cafetal, loe. cit.,



L a  política de educación p ara el pueblo de Puerto Rico 343

beranía queríamos arrancamos de la noche a la mañana la lengua, las 
costumbres, las leyes y hasta los nombres propios y que desaparecerían 
de la casa puertorriqueña los Manolitos, los Panchitos, Pepitos y Joseí- 
tos ya que se acostaron una noche llamándose así y amanecieron 
Franks, James, Williams, Joes. Sin embargo pasada la novelería vino la 
reflexión y las cosas van tomando la posición que debían tener62.

Abundaban los anuncios en inglés y aprender ese idioma era una 
prioridad en el momento, lo que dio lugar a un lucrativo negocio de 
venta de folletos con lecciones en inglés y clases particulares para los 
interesados.

La modalidad de los nombres en los anuncios comerciales perdu
ró y hoy en los más apartados rincones del país vemos los nombres 
más inverosímiles, pero el pueblo habla español y muestra resistencia 
psicológica al inglés. Es como si temieran perder su identidad de pue
blo y ser asimilados porque es a través del pensamiento que se toma 
conciencia del existir y a través de la lengua materna que se manifiesta.

El periódico La Democracia defendió el idioma español frente al 
inglés. En 1901 reitera su posición sobre el tema: «Lo que sí sabemos 
es que el invasor sobre todo derecho humano y divino, trata de arre
batarnos nuestro idioma, y que el pueblo puertorriqueño dócil y su
miso, se somete a esa ignominia» 63.

El temor a que el español se degenerara llevó a la prensa a ser 
portavoz de esa preocupación: al paso que vamos nuestro hermoso y 
rico idioma se convertirá en una especie de jerga como la que se habla 
por el pueblo en California, Nuevo México, Tejas y demás Estados y 
territorios de origen español64.

El periódico The Puerto Rico Herald se adelantó a expresar su preo
cupación por el idioma. En 1903 hacía el siguiente planteamiento:

El despotismo que pesa sobre Puerto Rico se manifiesta de diversos 
modos; pero ninguno más horrible que la imposición temeraria del

62 R. Matienzo Cintrón, «Violada el alma jurídica», en Antología del pensamiento 
puertorriqueño, loe. cit., pp. 96-97.

63 «Pro Patria Laboremos», La Democracia, San Juan, 5 de noviembre de 1909, 
p. 3. Vid. también, «La polémica del idioma y la creación del Instituto De Diego», en
sayo de Carmelo Delgado Cintrón publicado por la Revista del Colegio de Abogados de 
Puerto Rico, vol. 38, noviembre de 1977, n.° 4, pp. 565-583. , .

64 «Deber Patriótico», La Democracia, San Juan, 15 de noviembre de 1909.
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inglés, de la lengua inglesa en los asuntos oficiales. No se recuerda, 
no se quiere recordar que entre los 950.000 habitantes de la Isla 
945.000 hablan el español y no hablarán nunca otro idioma. Y que 
el derecho de usarlo arranca de un hecho; en un país español nacie
ron, crecieron, se educaron; vida española les tocó vivir y no es justo, 
no es legítimo que al perder su nacionalidad por las leyes de la con
quista pierdan también la posibilidad de concertar y resolver sus ne
gocios por sí, y no por medio de intérpretes y traductores, casi nunca 
fieles al texto escrito o la frase pronunciada.

...la dirección suprema del país, la administración de los intereses 
públicos en sus esferas más altas están a cargo de forasteros, que no 
entienden a los nativos.

En otro artículo se verbaliza la siguiente sentencia: Todos los yu
gos nos parecen odiosos; el yugo del idioma nos parece intolerable 65.

Hemos visto que los norteamericanos alegaban que Puerto Rico 
no podía gobernarse porque era un pueblo de analfabetos. Éste era un 
problema, según ellos que debía solucionarse antes de que el pueblo 
pudiera tener un gobierno propio, pero tenía que educarse en otra len
gua, con otros libros, con maestros extranjeros. Para Zeno sólo era una 
excusa para desconocer los derechos de la colonia. Amargamente dice 
el autor de Redentores: «Muchos de esos sabios que pretenden juzgar
nos no saben leer y escribir el castellano y hacen leyes para nosotros 
en su Congreso» (pp. 120-121).

La situación del idioma y de la educación en Puerto Rico sigue 
latente. En aquellos momentos del cambio de soberanía se creó una 
crisis lógica dentro del momento de transición. Todos estaban de 
acuerdo en que el proceso educativo debía agilizarse, en desarrollar la 
inteligencia de los niños, en facilitar su formación integral y prepararlo 
para una vida mejor. Sin embargo, la experiencia que se estaba vivien
do obligó a muchos a cuestionar cómo se estaba llevando a cabo di
cho proceso y cuáles eran las metas. La pregunta era hacia dónde iba 
la educación en Puerto Rico y qué papel jugaría el idioma en la mis
ma. Definitivamente la visión del momento no es la de los puertorri
queños, sino la de los norteamericanos. Como consecuencia surgieron

65 «El yugo del idioma», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 14 de marzo de 1903, 
p. 503.
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signos de malestar y resentimiento y se produjo la crisis lógica en estos 
casos. Se afectó la estima propia poniéndose en duda no sólo el valor 
individual, sino el colectivo. Unos mantuvieron silencio otros se sintie
ron impotentes, los líderes solos. Tardarían muchos años en surgir un 
nuevo espíritu de afirmación puertorriqueña.

Rosendo Matienzo Cintrón dijo en 1903 que Puerto Rico era sólo 
muchedumbre y que cuando esa muchedumbre tuviera alma, entonces 
la Isla sería una patria. Pero el cambio para encontrar el alma estaba 
intervenido por dos culturas muy diferentes y en el medio la Isla se 
sintió náufraga, indefensa. Los cambios clásicos en la educación no le 
daban el sosiego para encontrarse a sí misma y la sustitución de idio
ma le impedía la expresión genuina de su ser. ¿Cómo serían las próxi
mas generaciones producto de estos cambios y transformación?

Sobre la juventud de su tiempo, producto de este sistema, dice 
Antonio S. Pedreira que «aún marchaba atontada ante el vocerío de 
dos costas opuestas. De un lado la cultura española hablando al senti
miento y por el otro la norteamericana dirigiéndose al pensamiento los 
obligaba a volver la cabeza de un lado a otro, generación cogida entre 
dos fuegos, alimentándose de recuerdos y promesas, sin poder despejar 
la incógnita de su presente, generación fronteriza, batida entre un final 
y un comienzo. Huérfanos de la madre histórica quedamos al cuidado 
de un padrastro rico y emprendedor. Un torbellino de orientaciones 
nos ha mantenido indecisos en la alta mar de la desconfianza... Aten
tos a la dimensión española y a la norteamericana hemos olvidado 
buscar la tercera dimensión que es la nuestra, la puertorriqueña» 66.

Todo ello trajo como consecuencia pesimismo, desconocimiento, 
laxitud, decepciones y vacío en el liderazgo del país.

66 A. S. Pedreira, Insularismo, Editorial Edil, San Juan, Puerto Rico, 1973, pp. 162-
163.





Capítulo XIII

LOS NUEVOS CAUCES DE LA JUSTICIA Y DE LA POLÍTICA

El primer acto del cambio en la administración de la justicia tuvo 
lugar apenas se produjo la ceremonia del cambio de soberanía. Conta
mos con un relato de primera mano de quien llevó a cabo el paso 
inicial, Edward Hunter, militar norteamericano que llegó a San Juan 
después de haber ejercido función de gobierno en la jurisdicción de 
Guayama.

Cuenta Hunter que, precisamente el general Brooke me comisio
nó para poner en movimiento la máquina judicial, pues como es per
fectamente explicable las funciones de la Audiencia estaban suspendi
das desde el comienzo de los acontecimientos y la necesidad de 
reanudarlas era inaplazable.

Nos narra Hunter que, por casualidad, había traído entre sus cosas 
a Puerto Rico un ejemplar del Revised Estatutos of the United States. Gra
cias a ello, preparó un texto de juramento para el desempeño de la 
función judicial, que tradujo al español1. Provisto de este fomulario y 
vestido de uniforme rodé en el carruaje oficial hasta el Palacio del Tri
bunal Supremo (así denomina a la Audiencia), donde ya me aguarda
ban los jueces. Desde el trono de la presidencia tomó por turno a los 
jueces del alto tribunal el juramento de desempeño del oficio y de fi
delidad (En el texto se dice juramento de alianza).

Continúa diciendo Hunter que «mis deseos por llevar a cabo esta 
ceremonia (es decir por presidirla) me impulsaron a abandonar el lecho 
donde me encontraba postrado, enfermo; pero cuando terminé mi co-

E1 texto de que nos servimos fue escrito en un español irregular por Hunter.
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metido no me fue posible asistir a la colación, generosamente provista 
por la asamblea de jurisconsultos y me despedí de aquellos sabios ca
balleros».

El juicio que le merece a Hunter aquel conjunto de magistrados, 
no puede ser más admirativo. El recuerdo no se le borró fácilmente, 
pues su relato lo escribe ya en 1901, concluyendo con estas apreciacio
nes: «La solemnidad de aquella escena permanecerá siempre clara en 
mi memoria, cuando aquel grupo de hombres que durante luengos 
años habían prestado sus servicios a España renunciaban a su ciuda
danía y juraba alianza a los Estados Unidos» 2.

Se trata de un recuerdo feliz, de quien participó y presidió un acto 
histórico tan importante. Pero el hecho no era tan sencillo ni tan feliz. 
Porque los mismos que habían estado administrando la justicia en 
nombre del rey, a pesar de su juramento, no podrían hacerlo ahora en 
nombre del presidente de los Estados Unidos con igual autoridad in
discutida. Pues los recelos envolverían sus decisiones y mucho más 
cuando se trataba de una posición puente, a la espera de que se creara 
el nuevo status y se resolviera lo concerniente a las leyes y códigos 
aplicables a la Isla.

En la reunión a la que alude el coronel Hunter estuvieron presen
tes muchos letrados de San Juan, presumiblemente convocados al efec
to, como es lógico, por su propio Colegio. También ellos estarían con 
iguales incertidumbres. Por añadidura, en los escalones locales, las vías 
de aplicación de la justicia quedaban también alterados desde el mo
mento en que los ayuntamientos veían anuladas sus funciones.

Así, pues, el edificio de la justicia se mantenía, pero sus cimientos 
quedaban en situación endeble y los apoyos de los colegiados e inclu
so el propio sistema de procedimiento, en trance de ser cambiado sin 
que de momento se supiera cómo ni por quién.

Mientras subsistió el Gobierno Autonómico de Puerto Rico pudo 
caber la esperanza de que fuera su propia cámara la encargada de re
visar los códigos, con lo que éstos y los procedimientos no se distan
ciarían demasiado de lo habitual. Pero al prescindirse del Gobierno 
Autonómico se veía muy claro que el cambio sería mucho más pro-

2 E. Hunter, «Recuerdos de Puerto Rico», en The Puerto Rico Herald, año I, n.° 13, 
5 de octubre de 1901.
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fundo. Empezarían a llegar abogados jóvenes —como en el caso de los 
maestros y de los misioneros— que habían estudiado en los Estados 
Unidos. Pero no se trataría tan sólo de un cambio de personas, sino 
de distintos conceptos que transformarían la nomenclatura de todo el 
sistema.

En realidad, el problema de las leyes aplicables en Puerto Rico fue 
objeto de no pocas polémicas en los propios Estados Unidos. Particu
lar interés tienen los escritos del doctor Leo S. Rowe, Comisionado de 
los Estados Unidos para la Revisión de las Leyes de Puerto Rico 3. 
Consideraba que las instituciones norteamericanas debían introducirse 
muy gradualmente en la Isla. Era una forma de reconocer que Puerto 
Rico tenía leyes y estructuras jurídicas y que no era un país selvático. 
Pero el Comisionado partía de la falsa creencia del estado colonial y de 
la exclusión de los puertorriqueños para ejercer cualquier función. En 
cuanto a las leyes civiles, entendía que los códigos que regían tanto en 
Cuba como en Puerto Rico estaban redactados por jurisconsultos muy 
competentes por lo que, en muchos aspectos, podían ser incluso su
periores a los de otros países. Era el Código Penal, especialmente, en 
el aspecto criminal el que, según él, reclamaba la más completa revi
sión. «Su carácter más primitivo —decía— se halla patente por el hecho 
de que nunca estuvo sujeto a los principios de los Códigos Penales 
contemporáneos, como puede comprobarse por la falta de protección 
a los derechos individuales y a la tendencia a castigar ofensas contra la 
propiedad con severidad excesiva. La graduación del castigo se halla 
muy distante de nuestras actuales instituciones del derecho y de justi
cia y tendrán, por tanto, que sufrir una completa revisión».

Rowe creía también necesario cambiar la legislación en lo relativo 
a los delitos por hurto y robo. Del mismo modo reconocía, que tam
bién carecía de un empleo más propio del sistema de castigos, «redu
cido casi completamente a pena de encarcelamiento».

Para Rowe era conveniente buscar un modelo de aplicación simple, 
sencillo, inclinándose por el «que caracteriza varios códigos de nuestros 
Estados del Oeste», con la ventaja de poder ser introducida rápidamente

3 L. S. Rowe, «The Law Problem in Porto Rico», North American Review of Reviews, 
julio 1901. The Puerto Rico Herald del 14 de septiembre de 1901, publicó también las 
ideas de Rowe en un artículo titulado «El problema del gobierno en Puerto Rico: El 
procedimiento americano contra el procedimiento español».
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la reforma «sin violar ninguna de las tradiciones ya consagradas». Y, aña
día, «un cambio importante introducido bajo el gobierno militar ayu
dará a ilustrar este hecho. Antes de la ocupación americana, los casos 
civiles eran juzgados sobre las disposiciones escritas. La asistencia del 
público a los juicios orales ha sido más favorablemente recibida y nadie 
piensa hoy en volver al antiguo procedimiento».

En conjunto se mostraba partidario de conciliar los sistemas es
pañol y americano, lo que no le parecía imposible. «Verdad es, que las 
cuestiones que se presentan son nuevas para nosotros y, en la forma 
en que se toman, no tienen paralelo en la historia de la Europa mo
derna... y debe, por consiguiente, efectuar una combinación gradual de 
los dos sistemas de leyes, en vez de una violenta sustitución del uno 
por el otro. Esta política acaso impidiese cualquier forma de oposición 
a todo esfuerzo encaminado a la americanización de la Isla».

Como se ve, se trataba de un pensamiento prudente, equilibrado 
y justo de Rowe, pero se insistía —a pesar de todo— en una transfor
mación, que comenzaba por el sistema de procedimiento, que si era 
perfectamente válido, e incluso se aplicaba por lo común al español, 
desatendía la razón en virtud de la cual se mantenía, en muchos casos 
concretos, el procedimiento escrito, pues así era más rápida la justicia. 
Por otro lado, ese cambio había conducido a resultados tan lamenta
bles como los que se salpican en tantas y tantas denuncias que apare
cen en la prensa.

En efecto, ya en el primer número de The Puerto Rico Herald se 
cuenta el efecto producido por la sustitución de jueces «de alta repu
tación por jueces republicanos imberbes»... razón por la cual los tribu
nales no brindan garantía, porque son tribunales políticos... En ciuda
des como Humacao, Arecibo y Utuado donde casi no hay republicanos 
se nombran jueces de policía republicanos. En Vega Alta hay un re
publicano, uno sólo, y se le nombra juez de policía, a pesar de la pro
testa de seis mil vecinos...» 4.

En otro artículo, aparecido dos meses después, se incluye, al ha
blar de la justicia, esta estampa: «si se habla de derecho es falso. Ni el 
derecho ni la libertad caben donde el trabajo está a merced de cuatro

4 «Desde San Juan», Carta que firmaba el corresponsal de The Puerto Rico Herald, 
Nueva York, el 3 de julio de 1901.
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abogadillos que se reúnen, con poder bastante del gobierno, y con el fin 
de satisfacer a mansalva sus impulsos negativos» 5.

Debe tenerse en cuenta que por la destitución de jueces y su sus
titución por personas adscritas a una actitud política colaboracionista 
o de partido —levantado contra los que defendían la tradicional auto
nomía y autogobierno—, la justicia se convirtió en instrumento político 
coasivo con el testimonio que ofrecían los numerosos fallos de tipo 
persecutorio o que amparaban impunidades dolorosas.

Por añadidura, la asistencia del público a los juicios orales en tales 
condiciones, permitía introducir en la sala a gentes del grupo político 
correspondiente y evitar así que se atrevieran a prestar testimonio los 
testigos de la parte contraria. La acción de las turbas en la calle o en 
el campo tenía, de esta manera, reflejo ante la justicia.

Volviendo a Rowe, hay una frase en su artículo que queremos 
destacar, porque pone de manifiesto el decidido criterio existente en 
los Estados Unidos, puesto en boca de una persona tan templada como 
la que habla. Pues, justifica la necesidad de esa acción gradual que pro
pugna para evitar «cualquier forma de oposición a todo esfuerzo enca
minado a la americanización de la Isla. Así se declaraba ser éste, pro
pósito decidido, eliminando de antemano algún tipo de esperanza 
puertorriqueña de mantener un gobierno propio y de respetar sus leyes 
y costumbres. Un jurista como Rowe olvidaba que la patria, madre del 
derecho, como lo fue Roma procedió de forma muy distinta, ya que 
mantuvo las formas jurídicas de los pueblos conquistados armonizán
dolas tan sólo en lo mínimo, para regirse por la ley romana cuando se 
trataba de ciudadanos neorromanos o cuando transcurrido tiempo y 
tiempo, llegaban a la ciudadanía romana los países que fueran.

Pero, además Rowe agregaba otra consideración en su artículo que 
concluía así: «Las lecciones que nos dan nuestras nuevas posesiones, ensan
charán nuestros puntos de vista sobre los sistemas políticos y legislativos, y nos 
prepararán para mayores obligaciones a que nos compromete nuestra posición 
en el hemisferio occidental». Porque esto es ya mucho más grave, al venir 
a significar paladinamente que Puerto Rico era un punto de partida 
como campo de experiencia en el que podían extraerse lecciones sobre

5 «Las libertades americanas en Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 
26, año I, 31 de agosto de 1901.
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las formas de adaptación aplicables y que fueran de utilidad para el 
futuro. Un futuro que se vislumbraba muy prometedor para la pujante 
nación. Detrás de todo palpitaba la idea expansionista.

Pero esas meditaciones de Rowe generaron muchas complicacio
nes, pues dio paso a una campaña que revistió trascendental importan
cia en Puerto Rico.

V iolada el alma jurídica

Rosendo Matienzo Cintrón consideraba que los cambios que se 
imponían al Derecho puertorriqueño eran más que violencia contra el 
mismo, era la violación de su alma jurídica. Esta comenzaba por im
poner jueces extranjeros y un idioma extraño. Lamentaba que «nuestra 
alma jurídica que ha debido ser amada, estudiada y respetada por la 
sabiduría yankee, ha sido asesinada o se ha querido asesinar, matar o 
suprimir» 6.

Como resultado del ataque a las leyes y de las imposiciones del 
gobierno norteamericano comenzó Matienzo Cintrón a reconsiderar su 
actitud hacia los yankees. Volvió a ver cualidades y valores dignos de 
encomio en el puertorriqueño «como la conciencia de pueblo, sin odio, 
sin luchas de razas, sin guerras civiles, ni motines, ni derramamientos 
de sangre». Añadía: «el oro no reina en el corazón de los puertorrique
ños y se respeta al sabio, al hombre honrado, se abomina de la pena 
de muerte y posee tolerancia religiosa, entre otras cosas». Comienza a 
revalorar y a redimir la patria, proceso íntimo y personal que alcanza 
su máxima expresión en 191¿>

El 13 de febrero de 1902 se celebró un acto en el Ateneo en el 
que habló Matienzo y llegó a llamar imbéciles a los que «ejecutando las 
augustas funciones del legislador impartían su aprobación a un Código 
Penal disparatado y aceptan sin profundas enmiendas una compilación 
de retazos que se llama Código Civil». Hacía referencia a que los Có
digos estaban sometidos a la Cámara y se esperaba que mansamente 
aprobaran los mismos con muy ligeras modificaciones. Algunas de las 
leyes que contenía ataban a los municipios a una centralización abso-

6 R. Matienzo Cintrón, «Violada el alma jurídica», loe. cit., pp. 96-97.
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luta «rompiendo su tradicional autonomía. A la vez se disponían a 
aceptar el nuevo Código Penal sin cuestionarlo» 1.

Razones de más tenía Matienzo para hablar así ya que las Cáma
ras votaron a favor de la imposición de estos Códigos, con un solo 
voto en contra: el de Matienzo. Veía que ya se había prohibido, desde 
el 31 de agosto de 1899, con la Orden General 134, el estudio de la 
abogacía en España y en Cuba. La orden decía así:

A partir de esta fecha, el título de abogado deberá obtenerse en alguna 
universidad de los Estados Unidos o escuela de abogacía que se esta
blezca en Puerto Rico.

Ésta, además de ser una forma de asimilación y de control de la 
profesión, constituía un elemento más de americanización. El general 
Davis dictó esta orden por considerar que todo el sistema judicial 
puertorriqueño era antiamericano. Por lo tanto, sustituirlo por el siste
ma de los Estados Unidos era una prioridad.

Otra violación fue la creación de la Corte Provisional o Corte Fe
deral con la Orden General número 88 del 27 de junio de 1899. En 

. ella no habría postulantes puertorriqueños y a pesar de las protestas 
para impedir que se estableciera, éstas no fueron escuchadas. La prensa 
nos da noticias de lo acontecido:

...Contra el dictamen del secretario de Justicia, de la Suprema Corte 
y de los principales abogados de la Isla, contra la voluntad colectiva 
de todo el país, se estableció la Corte Provisional de los Estados 
Unidos7 8.

Llamaba a éste, «tribunal exótico, de jueces militares, que del país 
no entiende el idioma y tiene que oírlo, ni de leyes y tiene que apli
carlas, aún cuando en la mayoría de los casos apliquen leyes no pro
mulgadas y procedimientos desconocidos en el país». Los informes y 
la actuación en este tribunal Federal, debían llevarse en inglés. En los 
tribunales de Puerto Rico se requería saber español y conocer el Dere
cho puertorriqueño, para poder ejercer. Por eso, otro periódico decía

7 Correspondencia de Puerto Rico, The Puerto Rico Herald, marzo 1902.
8 Diario de Puerto Rico, San Juan, 12 de abril de 1900, año I, n.° 84, p. 1.
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que por esa razón «se agenciaron la fundación del Tribunal Provisional 
de los Estados Unidos en Puerto Rico, establecido el l.° de julio de 
1899». El idioma oficial en esta Corte sería el inglés y se aplicaría el 
Derecho de los Estados U nidos9. Era ésa una solución hecha a la me
dida para intereses.

La prensa condenó este hecho por lo que significaba. Tomamos 
como ejemplo un artículo del periódico El Territorio:

Mañana se inaugurará este tribunal (la corte Federal de Puerto Rico) 
con las formalidades del caso. Lo decíamos ayer. Vemos cómo a pa
sos agigantados se consuma la ruina de las instituciones puertorrique
ñas. Vamos a la absorción, a la anulación, sin que nos asista otro de
recho que la inútil lamentación, que la protesta platónica y estéril. La 
Corte empieza a funcionar mañana, el principio del fin judicial de 
Puerto Rico. Arrebata a nuestros tribunales gran parte de su jurisdic
ción y será un semillero de conflictos jurisdiccionales en el porvenir.

Muñoz Rivera lavantó su voz de protesta en The Puerto Rico He- 
rald, pues no sólo se establecía un tribunal exótico, sino que se limi
taba el estudio de la abogacía, y para culminar se exigía a los abogados 
que ya ejercían el Derecho en Puerto Rico ir a estudiar a los Estados 
Unidos.

Es curioso lo que ocurre en Puerto Rico. Tal vez no se dio en el 
mundo antes de ahora ejemplo igual de una sucesión de anomalías y 
paradojas, que parecen increíbles... Un jurisconsulto que estudió en 
las Universidades de Barcelona y Madrid, que practicó en un bufete 
como el de Don Rafel M. Labra; que conoce a fondo la ciencia de 
juzgar... necesita para seguir luchando y trabajando que le den un 
nuevo exequátur después de un nuevo examen. Éste es el caso de Her
minio Díaz Navarro, escritor, orador, expresidente de la Cámara In
sular Autonómica, exsecretario de justicia, que viene a Washington a 
estudiar el inglés, devora los textos, se somete a mil formalidades y 
consigue, con una perseverancia digna de encomio, la investidura so
lemne de Doctor en Derecho Americano 10.

9 El Territorio, San Juan, año I, n.° 93, 30 de junio de 1899, p. 2.
10 «Abogado americano», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 13 de junio de 1903, 

p. 712.
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La meta de él y cuatro abogados puertorriqueños más que termi
naron los exámenes era poder, «armados con el idioma y la investidu
ra, ejercer en la Corte Federal sin posibles cortapisas».

Caso omiso habían hecho de las recomendaciones de Henry K. 
Carrol11 que como Rowe, se oponía a los cambios radicales de las le
yes vigentes en la Isla. Decía que las leyes de los Estados Unidos sí 
debían extenderse a Puerto Rico, pero en forma gradual. Sin embargo, 
se dispuso un sistema judicial radical compuesto por un Tribunal Su
premo de cinco miembros, once tribunales de distrito y tribunales mu
nicipales^ jueces de paz. Se impuso el juicio por jurado y para cul
minar la reforma se estableció La Corte Federal. Allí se celebró el 
primer juicio por jurado en Puerto Rico el 20 de septiembre de 1899 11 12.

La guerra por la sustitución legislativa

Como hemos visto, en relación a las leyes se desató una de las 
grandes batallas que siguieron a la invasión. En la misma se destacó la 
figura del licenciado Herminio Díaz Navarro, que defendió de tal ma
nera la judicatura puertorriqueña y el Derecho vigente contra la idea 
de adoptar el ordenamiento y las instituciones norteamericanas, que le 
costó su posición en la Secretaría de Justicia.

Los que defendían el Derecho puertorriqueño entendían que de ser 
necesaria una reforma judicial, ésta debía ser realizada por legisladores 
puertorriqueños y no por norteamericanos porque estos últimos desco
nocían ese Derecho, las costumbres y necesidades del puertorriqueño 13, 
además de las materias, el idioma y, en general, la idiosincrasia del 
pueblo. El portavoz del grupo era Matienzo Cintrón quien decía:

Los Yankees intervienen por medio de la Corte de Distrito para defen
der la constitución de los ciudadanos americanos en Puerto Rico; es

11 H. K. Carroll, Report on the Island of Puerto Rico, loc. cit., p. 58.
12 C. Delgado Cintrón, «El Tribunal Federal como factor de transculturación en 

Puerto Rico», Separata de la Revista del Colegio de Abogados de Puerto Rico, vol. 34, febrero 
de 1973, pp. 26-28.

13 Al respecto, vid. C. Delgado Cintrón, «Historia de un despropósito», loc. cit., 
p. 895. Vid. además, documentos del Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, 
Caja 69, Exp. 1665, sobre el ataque al honor de las cortes insulares.
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decir, una constitución que no tenemos y una constitución de aquello 
que no somos. Una de las cosas que más contribuiría a promover una 
revolución en cualquier país del mundo civilizado, es darle jueces igo- 
rrotes del derecho que van a aplicar, en un idioma que no entienden 
y que, además, se creen con derecho a aplicar leyes completamente ex
trañas y desconocidas. Para resolver con justicia asuntos nacidos al ca
lor de un hogar castellano regido por la ley castellana, un juez que no 
sabe el castellano, ni que exista o haya existido en Castilla y que cree 
que le viene bien al caso en cuestión la resolución de tal otro parecido 
caso en Conneticut. No, hemos sido tratados como ignorantes, y el 
país llegó a temblar de esa corte, de sus marshals y de su terrible bar, 
por la poca confianza que llegó a inspirar 14.

En un principio la Isla fue regida en casos especiales por Circulares 
y Ordenes Militares que se redactaban según los problemas y las situa
ciones particulares que se iban sucediendo. Luego, la política oficial la 
estableció el secretario de Guerra, Elihu Root. El 30 de junio de 1899 
expresó que jurídicamente, a Puerto Rico debía aplicársele la política 
pública usada con Louisiana y Quebec 15. El Derecho Civil continuaría 
en vigencia, pero toaoFlos aemás Códigos serían sustituidos.

Bajo la Ley Foraker tampoco se tomó en cuenta la opinión puer
torriqueña ni se consideró cuál era su voluntad. Trabajaron en su for
mulación y redacción extranjeros, muy diferentes a los hombres a los 
que se les impondría. Por tal razón, se le llamó «Hija de la Arbitrarie
dad “porque” toda arbitrariedad es abuso y todo abuso, fuerza» 16 17. El 
gobierno civil, bajo la Ley Foraker, sería norteamericano; el presidente 
de los Estados Unidos nombraría a un yankee como gobernador y ese 
gobernador, a su vez, designaría a los jueces. Como dijo David M. 
Heldfeld, «la judicatura fue sustraída de la más leve sombra de ingeren
cia local» 11.

14 M. Cintrón, «Violada el alma jurídica», en Antología del pensamiento puertorrique
ño, loe. cit., pp. 95-96.

15 Vid. Annual Report o f the War Department for the Fiscal Year Ended in June 
30, 1900. Washington, Government Printing Office, pp. 87-91.

16 The Puerto Rico Herald, Nueva York, año I, n.° I, 13 de julio de 1901.
17 Dr. D. M. Heldfeld, «El preludio histórico a la constitución del Estado Libre 

Asociado, 1952», Revista Jurídica de la Universidad de Puerto Rico, vol. XXI, n.° 3, enero- 
febrero 1956, p. 182.
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La valoración de Muñoz Rivera sobre esta Ley la expresó en la 
carta abierta que dirigió a McKinley en su periódico The Puerto Rico 
Herald:

La Ley Foraker, señor Presidente, buena en lo económico, no debió 
nunca salir del Capitolio de Washington; es una ley indigna de los 
Estados Unidos que la imponen y de Puerto Rico que la soporta. No 
existe en ella ni la más leve sombra de un pensamiento democrático. 
Se os faculta para nombrar al gobernador y para rodearle de un Con- 

j( sejo a vuestro arbitrio. Y el gobernador y el Consejo eligen a los de
más funcionarios sin que se permita a la Cámara de Representantes 
fijar la cuantía de los sueldos ni la importancia de los servicios18.

El artículo 40 de la Ley Foraker creó la Commission to Compile and 
Revise the Laws of Porto Rico y la integraron dos norteamericanos des
conocedores del Derecho puertorriqueño y del idioma español y un 
letrado de la Isla que no conocía el Derecho Angloamericano y tam
poco el idioma inglés. Como era de esperarse, la Comisión no llegó a 
acuerdo alguno.

Finalmente, se tomó la decisión de sustituir el Código Penal de 
Puerto Rico por el de California, muy atrasado en relación al Código 
Penal español^de 1879 que se consideraba como uno de los mejores 
estatutos de Europa. Al Código Civil se le hicieron muchas intercala
ciones y el Código Político fue una copia del de California 19.

En su informe al presidente el gobernador Hunt le dio a conocer 
la resistencia que los jueces y abogados puertorriqueños habían presen
tado a los cambios y modificaciones en las leyes y el Derecho puerto
rriqueño. Finalmente, con el concurso de los republicanos se logró la 
aprobación de los grandes cambios hechos. Puede resumirse el estado 
del momento de la siguiente manera:

Solamente quedan en Puerto Rico dos de los antiguos códigos espa
ñoles: el C ódigo de C omercio y la Ley Hipotecaria. Estos dos son 
considerados por los jueces americanos y los jueces puertorriqueños 
casi perfectos en sus diversas áreas, y es posible que sean modificados

18 The Puerto Rico Herald, Nueva York, año I, n.° I, 13 de julio de 1901.
19 Vid. A. L. García Martínez, Idioma y  política, Edit. Cordillera, San Juan, Puerto 

Rico, 1976.
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hasta donde sea necesario para conformarlos a los Códigos America
nos... Tenemos ahora en la Isla un Código Político, un Código Civil,

( un Código de Procedimiento Penal, todos modelados por el sistema 
americano; y muchos otros estatutos, tales como el Bill o f Rights, la 

| Ley del Jurado, las leyes del matrimonio y otras similares, las cuales 
han sido adoptadas del Continente Norteamericano 20.

Como era de esperarse la presión ejercida y la imposición desde 
afuera sobre el pensamiento jurídico de la Isla lo afectó profundamen
te. Obligó a los abogados y jueces puertorriqueños a estudiar las nue
vas leyes, a aprender inglés y a cambiar su visión sobre procedimientos 
legales. Fue en realidad una gran batalla en la que se impuso por la 
fuerza un Código extranjero. Sobre el particular volvamos a Matienzo 
quien con pesimismo dijo: ya nada en el mundo puede transformarnos 
en el Puerto Rico que éramos21.

La revaloración de la Madre Patria ha comenzado con fuerza. Lo 
indican así las palabras de Matienzo, por la nostalgia que encierran y 
también las siguientes de Muñoz Rivera:

En los días del que llamaron muchos en América despotismo espa
ñol, Puerto Rico mandaba sus diputados a las Cortes de Madrid; vo- 

i taba sus leyes, era una provincia de España igual a las provincias eu
ropeas por la constitución que las amparaba, nivelándolas en el 
Derecho y aún otorgando a la Isla del Atlántico la autonomía que 
rehúsa a las tierras del Continente. Existía también un Consejo; pero 
¡qué diferencia del Consejo de entonces de origen popular y de ca
rácter parlamentario, al Consejo de ahora de origen oficinesco y de 
carácter burocrático22.

Hubo puertorriqueños que también en esta área dieron su respal
do a los invasores, como señaló El Territorio en el artículo antes citado: 
Habrá quien aplauda, quien celebre, quien festeje esa absorción. Habrá 
quien coopere a la anulación de Puerto Rico, aunque eso comporte su 
propia anulación. La severa historia juzgará esos patriotas.

20 W. H. Hunt, Informe oficial al Presidente, 10 de marzo de 1904.
21 M. Cintrón, «Violada el alma jurídica», Loe. cit., p. 95.
22 L. Muñoz Rivera, «Carta a McKinley», The Puerto Paco Herald, Nueva York, 13 

de julio de 1901, p. 1.
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E l jurado en Puerto R ico

La institución del jurado también se trasladó a Puerto Rico. Sin 
embargo, se consideraba muy peligroso por haber puesto el gobierno 
de la Isla en manos de las Cortes de Distrito la designación de las per
sonas que habían de entrar en sorteo para constituirlo. En un comen
tario de editorial publicado en The Puerto Rico Herald se decía que era 
una prueba más de que «el gobierno quiere desacreditar el país, pues... 
las cortes de distrito que pertenecen a una sola colectividad política 
designaron a sus parciales, a sus correligionarios, exclusivamente. Y 
añadía: De esta forma será capaz de declarar inocentes a los mayores 
delincuentes si se llaman sus amigos» 23.

Mencionaba el editorial que en Humacao un tal Girona, acusado 
de asesinato por varios testigos fue absuelto de los cargos por el jura
do. En San Juan había sucedido otro tanto con un individuo acusado 
de crímenes similares. Así, la alarma fue grande. Ante un jurado, aca
baba de verse el proceso contra Manuel Egozcue exalcalde de San Juan 
a quien el Attorney General Mac Harlam, en un escrito cargado de 
pruebas, aplicaba los más duros calificativos. El gobernador Hunt lo 
destituyó de su cargo, pero el jurado, cuyos miembros formaban parte 
del partido en el que militaba Egozcue, se encargó «de dar el veredicto 
de inculpabilidad». En el artículo se insiste en que Puerto Rico estaba 
dominado por bandas, turbas, por políticos «protegidos desde el go
bierno, con jefes ambiciosos: los carpet baggers, que se juzgan superio
res porque tienen la fuerza». Se reitera la comparación con la situación 
padecida por los Estados del Sur después de la guerra de Secesión.

El problema mayor era que las Cortes eran políticas y que esta
ban, según muchos observadores, al servicio de un partido político y 
que por lo tanto, sus decisiones eran parcializadas y poco justas. Por 
eso decían...

Y no se nos conteste que es culpa del gobierno sino de los hijos del 
país. Claro que los hijos del país son los autores de sucesos tan re
pugnantes; pero el gobierno los nombró, los sostiene, los autoriza, 
los apoya y por ello no se libra de las responsabilidades. El gobierno

23 «El Jurado de Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, Nueva York, año I, n.° 84, 
7 de marzo de 1901.
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busca como instrumento de sus planes a lo peor de la Isla... Y es 
inverosímil que una nación en que no se admite a los jueces inco
rrección ni parcialidad ninguna, consienta que en sus dominios se 
prostituya lo más puro que existe en las sociedades modernas: la 
justicia 24.

En los casos en que se lograba llegar a juicio, cuando se iba a 
escoger un jurado, generalmente se desechaban aquellas personas que 
parecían más idóneas, para dar paso a jíbaros analfabetos o a personas 
de baja estima social. De esa manera se podía manipular mejor y con
fundir a ese organismo. Meléndez Muñoz nos presenta en uno de sus 
cuentos el caso de un jíbaro que fue seleccionado como jurado.

Juan Pedro Sánchez era un pequeño propietario del barrio Rincón 
y tenía ya 50 años. Andaba descalzo, tomaba ron los domingos y días 
de fiestas y además mascaba tabaco. Tampoco sabía leer ni escribir25.

Nos dice el autor que éste, nuestro personaje, se había enterado 
del cambio de soberanía por la eliminación de los guardias municipa
les y porque tuvo que cambiar algunos pesos provinciales que había 
economizado. También pudo darse cuenta de que no valía la pena re
coger el café porque no alcanzaba a pagar los gastos de cultivo y re
colección. Por lo demás, las cosas seguían igual para él. Tenía que tra
bajar, que pagar contribuciones y seguir tan inculto como antes del 
cambio.

El crédito había sufrido una fuerte alteración, el comercio estaba 
en crisis, al igual que la agricultura que era la única y principal pro
pulsora y sostenedora de su existencia. Lo más triste para Juan Pedro 
era que ya nadie fiaba y en este punto notaba, más que en ningún otro 
el cambio de soberanía.

Un día se acercó a la pulpería con la siguiente noticia:

—Pues ahora mesmo, me acaba de citar el mar... marcial, no sé 
cómo se prenunsia eso, pa’que esté mañana a las nueve de la mañana 
en la Audiencia de Guayama... Pa servil de jurao...

—Pero usted no sabe, Juan Pedro, ni leer ni escribir.
—Sí, pero pago contribusiones y sé firmal... mi nombre.

24 «Las libertades americanas en Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 
31 de agosto de 1901.

25 R. Juliá Marín, Tierra adentro, [7], p. 63.



Y allá fue Juan Pedro a hacer justicia. El primer juicio se extendió 
hasta las ocho de la noche y después de recibir las instrucciones del 
juez, el jurado se retiró a deliberar. El público esperaba la absolución 
del acusado porque, según el desfile de la prueba, había asesinado en 
defensa propia. El mismo fiscal había contestado débilmente al discurso 
de la defensa. Mientras deliberaban, Juan Pedro se quedó dormido y al 
despertarlo para que contestara sobre su opinión en el caso contestó:

—Sí, sí ahora comprendo. Pues, que lo ajolquen y nos manden a 
dormil.

Como era lógico hubo risas, cuchicheos y algunas frases pesadas 
para el jurado neófito. El presidente le replicó a Juan Pedro:

—Hasta ahora no se ha probado que el acusado sea culpable. Al 
contrario, de las mismas pruebas se deduce que tuvo que matar en 
un momento difícil y lo hubieran asesinado si no se defiende...

—¡Ah, bueno! Pues que no lo ajolquen; ¡caray!26.

A las oficinas del periódico The Puerto Rico Herald en Nueva York, 
llevó un puertorriqueño residente en esa ciudad, una carta que le en
viaron desde Puerto Rico. El remitente narraba su experiencia sobre la 
ley de jurados en la Isla. Por proceder de una persona veraz y respon
sable, el periódico decidió dar a conocer su contenido. Decía:

Varias personas de este pueblo y yo tuvimos que asistir a uno de esos 
juicios, como testigos... Lo que pasó allí, lo que vimos en aquel lugar 
nos horrorizó. ¡Pobre Puerto Rico si continúan los jurados de la ma
nera que empiezan! Todos los republicanos procesados por infraccio
nes electorales han sido absueltos. Es consigna que parece que tiene 
el jurado; es decir, que al delito añaden la burla; pues molestan a los 
ciudadanos para que asistan al juicio, se gastan algunos pesos y se 
sale de allí desesperado, porque por más que el hecho se pruebe, la 
absolución no falta.

El fiscal ponía de manifiesto la conducta del acusado y pedía el 
castigo. El abogado defensor pedía la absolución y ésta se le concedía 
sin inconvenientes. En la selección del jurado, según la carta, se recu
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26 M. Meléndez Muñoz, «Un Jurado», Obras completas, tomo I, loe. cit., pp. 442-
445.
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saba a las personas decentes y de instrucción y se «sustituyen por per
sonas que son de su agrado (del defensor)»; es decir, que hasta que no 
tiene un jurado compuesto de doce infelices no empieza el juicio... 
Generalmente, eran infelices campesinos.

La carta terminaba de esta manera:

De este modo se administra la justicia en Puerto Rico y personas que 
deberían estar a estas horas en un establecimiento penal, se están co
deando por todos los puntos con las personas honradas. Ya aquí no 
se puede vivir, amigo mío; y ha hecho usted muy bien en salir de 
aquí, donde los hombres decentes y honrados están de m ás27.

La Ley Foraker facultaba también al gobernador para indultar a 
personas que ya habían sido juzgadas por diferentes delitos o que es
taban en prisión en espera del juicio. De tal prerrogativa trataron de 
beneficiarse muchos levantando así críticas violentas como en el caso 
del señor Batistini, endosado por el juez presidente del Tribunal de 
Humacao en 1901. Se sometió la petición al Attorney General para que 
indicara al gobernador la acción a seguir. Éste contestó indicando que 
la posición del juez de Humacao era incorrecta. «I respectfully recom- 
mend that the same Judge be request by the Governor to order a dis- 
continuance of the criminal proceeding now claimed by the Court to 
be pendign as being illegal and improper, leaving the prívate accuser free 
to institute such civil action as he may deem wise» 28.

Otro caso que se sometió al gobernador fue el de Isidoro González 
Torres sentenciado a nueve años de prisión por asalto y robo. En este 
caso se pidió opinión a José de Diego, quien fue el fiscal de cargo. Éste 
reiteró que los cargos habían sido probados y que no debía ser perdo
nado 29. Aparentemente había sido cabecilla de un grupo de las partidas.

Fuera de estos casos particulares la justicia seguía sus derroteros 
nuevos. Además del juicio por jurado, se abrieron las puertas de las

27 «El Jurado en Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, Nueva York, 14 de marzo 
de 1903, p. 503.

28 Archivo Histórico de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 68, Exp. 318, n.° 3, 24 de 
enero de 1901. La carta del juez presidente de Humacao está fechada el 13 de enero de 
1901. ;

29 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 68, Exp. 1278, n.° 1,21 de 
enero de 1901.
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Cortes haciendo de los juicios un espectáculo público que no siempre 
era edificante.

El jurado, por ejemplo, era una institución impuesta a una socie
dad que no creía en él no porque fuera malo, sino porque no surgía 
como parte de un proceso, no se entendía y se convertía en espectá
culo. No había verticalidad ni en muchos jueces ni en algunos de los 
miembros del jurado.

Así el pueblo perdía la fe en los procesos judiciales. En realidad 
todo venía a ser una gran burla.

L a  lucha por la ciudadanía americana

El mayor problema jurídico de Puerto Rico era su ciudadanía. Los 
puertorriqueños no sabían cuál era su ciudadanía y esa misma confu
sión existía también en los Estados Unidos, lo que se ilustra en la si
guiente carta de Geo A. Wittach que enviaba desde Nueva York sin 
explicar el motivo de su inquisición. La misma estaba dirigida al go
bernador Alien:

¿Puede decirme, por favor, si los puertorriqueños son o no ciudada
nos de los Estados Unidos?30.

Julio Henna y Zeno Gandía decían, y estaban en lo cierto, que 
los habitantes de Puerto Rico, nacidos en la Isla estaban «absolutamen
te privados de sus derechos como ciudadanos» mientras que los espa
ñoles residentes en Puerto Rico fueron más favorecidos porque «pue
den permanecer españoles o hacerse ciudadanos americanos. Los 
nativos puertorriqueños no pueden hacer nada. No son ni españoles ni 
americanos. Si desean viajar y obtener un pasaporte americano, el pa
saporte se les rehúsa; los derechos y privilegios americanos no están a 
su alcance. La libertad americana no les significa nada más que ser do
minados por un general americano» 31 y añadía:

30 Archivo General de Puerto Rico, Fondo Fortaleza, Caja 68, n.° 1399, 6 de febrero 
de 1901.

31 M. Zeno Gandía y J. H. Henna, «Tercera comunicación a su excelencia William 
Mckinley», loe. cit., p. 76.
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Los habitantes nacidos en la Isla están absolutamente privados de sus 
derechos como ciudadanos. No tienen derechos civiles. No tienen 
status político. Son parias. Carecen de nacionalidad. No tienen ni el 
derecho de elegir una.

Por eso solicitaban «que los habitantes nativos de Puerto Rico, 
sean declarados inmediatamente, para todos los propósitos y efectos, 
ciudadanos de los Estados Unidos de América, con todos los derechos 
asegurados a tales ciudadanos bajo la constitución y leyes de los Esta
dos Unidos».

¿Por qué no se le concedía la ciudadanía a los puertorriqueños? 
El senador estadounidense Feller dijo en la Convención Republicana 
Nacional el 4 de julio de 1900 lo siguiente:

No me gusta el pueblo puertorriqueño; no son peleadores como los 
cubanos; estuvieron sometidos a la soberanía española durante cen
tenares de años sin mostrarse hombres para hacerles la oposición. Tal 
raza es indigna de la ciudadanía 32.

El Bill Foraker negaba la ciudadanía norteamericana a los puerto
rriqueños y no era por instancias del senador Foraker porque éste, el 
creador del proyecto, defendía la concesión de la misma. Entendía ne
cesario to give these people some difinite status, they must be either 
citizens, aliens or subjects. Finalmente, debido a la oposición de varios 
senadores, se modificó la cláusula de ciudadanía norteamericana por 
ciudadanía puertorriqueña 33. ¿Pero qué significaba esto? Ser ciudada
nos norteamericanos significaba tener la protección del gobierno de los 
Estados Unidos, gozar de derechos que garantizaran su seguridad, ser 
protegidos por las leyes, tener una tarifa aduanera, podían adquirir y 
poseer propiedades, etc. No serlo presuponía una relación de inferiori
dad frente a los norteamericanos. Ser ciudadanos puertorriqueños era 
no tener personalidad jurídica porque no era país soberano, fuera de la 
Isla no encontraban protección ni aún en los Estados Unidos. No te
nía cónsules ni embajadas en el extranjero, sus solicitudes de trabajo

32 S. Arana Soto, Luis Muñoz Rivera, savia y  sangre de Puerto Rico, San Juan, Puerto 
Rico, 1974.

33 L. J. Gould, «La Ley Foraker», loe. cit., pp. 48-55.
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eran rechazadas en los Estados Unidos por no ser ciudadanos de ese 
país.

Hubo también casos en que inmigración detuvo a puertorrique
ños que fueron procesados por entrar «ilegalmente» al país34. La situa
ción pudo resolverse en algo al concedérsele a los puertorriqueños pa
saportes haciendo constar que el portador era oriundo de un territorio 
que pertenecía a los Estados Unidos y que con ello tenía protección 
en el extranjero. De ese modo se apaciguó el clamor de todos por la 
ciudadanía norteamericana. No había sido éste el caso de Hawaii al 
que se le había conferido la ciudadanía el 13 de abril de 1900 a la par 
que se imponía la Ley Foraker a Puerto Rico, sin la ciudadanía. La 
prensa condenaba esta discriminación 35.

El caso se extendía, pues a los puertorriqueños que emigraron a 
Hawaii no se les concedieron prerrogativas que eran para los ciudada
nos, como era el voto y la participación en actividades de gobierno. 
Conducidos como esclavos, intimidados, humillados eran un grupo 
más de trabajadores, sin los privilegios que pudieran garantizarle una 
carta de ciudadanía 36.

Para muchos, en Puerto Rico, la ciudadanía los convertía en ame
ricanos y por ello la buscan con tantas ansias. Sin embargo, si enten
demos la misma como «ente jurídico» que presupone la adhesión a 
unas normas jurídicas y a unas. A mediados de enero de 1901 los 
puertorriqueños en Hawaii se amotinaron porque no se les alimentaba 
bien 37. Los Estados Unidos consideraron el asunto como privado y no 
protegió los derechos de éstos. Todavía en 1917, impuesta la ciudada
nía, en Hawaii no se quería reconocer la misma. Instituciones políticas 
determinadas, tenemos que admitir lo que señaló Salvador Tió:

34 Vid. United States Reports (Nueva York), The Banks Law Publishing Co., 1911, 
vol. CXCII, p. 7. Se ilustra el caso de Isabel González detenida por las autoridades de 
inmigración el 24 de agosto de 1902 en los Estados Unidos.

35 Vid. La Correspondencia del 14 de abril, 6 de julio y 13 de julio de 1903 y el 
San Juan Newa del 12 de junio de 1902, 25 de julio de 1903 y 23 de septiembre de 
1902.

36 A mediados de enero de 1901 los puertorriqueños en Hawaii se amotinaron 
porque no se les alimentaba bien. Los Estados Unidos consideraron el asunto como pri
vado y no protegió los derechos de éstos. Todavía en 1917, impuesta la'ciudadanía, en 
Hawaii no se quería reconocer la misma. Vid. C. Rosario Natal, «Éxodo puertorriqueño», 
loe. cit., p. 106.

37 Vid. C. Rosario Natal, «Éxodo puertorriqueño», loe. cit., p. 106.
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En el 1898 nosotros pasamos a ser ciudadanos de Puerto Rico y Puer
to Rico no tenía existencia jurídica. Eramos no-ciudadanos de una no- 
nación. En derecho no existíamos. Era cada puertorriqueño, como lo 
llamó el doctor Henna, un Míster Nadie de Ninguna Parte 38.

Así con un sentimiento de ser y no ser, el puertorriqueño se en
frenta a su vida cotidiana con un sentido de inferioridad que a pesar 
del tiempo transcurrido no ha podido superar.

Pero el problema era aún más serio y es Hostos quien lo expone:

No siendo ciudadanos americanos en la Unión, los puertorriqueños 
no pueden, en su carácter de puertorriqueños, ser considerados como 
ciudadanos americanos. No siendo ciudadanos americanos, no pue
den ser sometidos ni a las leyes sustantivas, ni a las leyes adjetivas de 
la Unión Americana.

Y mucho menos pueden ser sometidos a leyes extrañas, cuando 
no han sido dadas a conocer con la necesaria y debida promulgación39.

Pero las leyes sí se aplicaban a pesar de ello.
El 28 de noviembre de 1899, por la Orden General n.° 193 el go

bernador Davis dio a conocer una proclama dirigida A l pueblo de Puerto 
Rico en la que amonestaba al público sobre su conducta en las con
tiendas partidistas. Se les prohibió gritar en las manifestaciones y para
das frases como: ¡Muera fulano! ¡Abajo zutano! En cambio podían de
cir ¡Hurra! ¡Bravo! ¡Viva! Las manifestaciones se consideraban como 
tumultos, indignos de pueblos civilizados y señalaba que:

El pueblo de los Estados Unidos no sólo no está acostumbrado a ta
les gritos, sino que jamás los ha oído, ni tiene noticias de ellos, a no 
ser como distintivo de las turbas desordenadas de otros países.

Puede verse en lo anterior, no sólo el choque de culturas, sino el 
sentido de superioridad del norteamericano. Desde esa altura se frasea 
en la Orden la siguiente pregunta: «¿Puede, por ventura, el pueblo de 
Puerto Rico esperar que el Congreso de los Estados Unidos habrá de

38 S. Tió, «Historia, identidad y ciudadanía: desde el tuétano», Puerto Rico Ilustrado, 
El Mundo, San Juan, Puerto Rico, 23 de septiembre de 1990, pp. 6-7.

39 E. M. de Hostos, Madre Isla, en Obras completas, loe. cit., pp. 60-61.
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investirle con el gobierno propio, mientras resuenen en sus calles y 
plazas semejantes gritos y denuestos?»

Concluía la Orden con las siguientes advertencias:

Incumbe al pueblo de Puerto Rico procurar por su parte no dar mo
tivo para que intervenga el brazo militar en los asuntos civiles. Fácil 
le será ahorrar al gobernador Militar el desagradable deber de obrar 
sumariamente 40.

De momento no habría ni gobierno propio ni ciudadanía. En 
cuanto a la ciudadanía, dedúcese que quedamos reducidos a la expre
sión más exigua en el uso de uno de los derechos más hermosos y que 
los puertorriqueños tuvieron antes en toda su plenitud... Mientras los 
continentales son aquí ciudadanos de los Estados Unidos y de Puerto 
Rico, a nosotros en la metrópoli se nos considera como extranje
ros... 41.

Muñoz Rivera en The Puerto Rico Herald resume así esta actitud 
imperante:

El caso se renueva; la historia se repite. Hay en Puerto Rico un grupo 
de americanos continentales que dominan: hay un partido de puer
torriqueños altivos que exigen una patria y no una colonia; y hay ¡es 
cierto! otro grupo de puertorriqueños, que también se llaman incon
dicionales. Entre éstos están los incondicionales antiguos; los que de
sertaron las filas; los que abandonaron las armas; los que engañaron 
a España con el propósito de recoger las migajas de los presupuestos; 
los enemigos de su familia, de su hogar y de su tierra. Estos acusan 
de igual modo; calumnian con idéntico propósito, persiguen iguales 
lucros y sorprenden así al gobierno de los Estados Unidos, cuyos re
presentantes en San Juan, sin conocer el idioma, ni los antecedentes, 
ni las costumbres, ni los hombres, se entregan al que más les adula, 
al que con mayores empeños los halaga, al que con menores escrú
pulos se arrodilla y se somete.

40 Orden General n.° 193, San Juan, Puerto Rico, 28 de noviembre de 1899, «Al 
pueblo de Puerto Rico», en General Circulars and Orders del gobierno norteamericano en 
Puerto Rico, pp. 4-7.

41 F. de la Rosa, «Los Estados Unidos en Puerto Rico», The Puerto Rico Herald, 
Nueva York, 14 de julio de 1903, p. 763. El autor fue colaborador de este periódico y 
de importantes diarios madrileños.
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Continúe el gobierno apoyando a estos serviles y prescinda del 
país que lamenta su desventura 42.

La ciudadanía norteamericana para Puerto Rico se aplazaría hasta 
1917, cuando fue aprobada la Ley Jones.

Los partidos políticos: división y partidismo

Para intentar organizarse y ayudar al país se fundaron varios par
tidos políticos, pero no hicieron un frente común. También trataron 
de ganar el poder y disfrutar de privilegios, mientras engañaban al pue
blo con el propósito de que les dieran su voto.

Si trazamos la trayectoria de estos partidos desde el momento en 
que el general Brooke es nombrado gobernador encontramos que éste 
reconoció la representación del gabinete liberal, lo que ayudó a nor
malizar la situación. Permitió que se reintegraran los tribunales de jus
ticia a sus funciones y recomendó también a los municipios el ejercicio 
de sus derechos. Sin embargo, cumplida la misión para la que fue asig
nado a Puerto Rico el gobierno federal trasladó a Brooke a la isla de 
Cuba. Lo sustituyó el general Guy Henry y con él todo cambió. Nos 
narra Fernando de la Rosa que al comienzo de su mando y con la 
mira de comprobar las fuerzas efectivas de los grupos políticos llevó a 
cabo dos actos importantes: el primero, una convención en la Fortale
za a la que asistieron dos representantes por cada pueblo. El Partido 
Liberal llevó tres delegados por cada uno de los autonomistas disiden
tes. Demostró que contaba con el respaldo de los hombres de mayor 
capital y de los más reconocidos en oratoria, en la prensa y en las ca
rreras científicas.

El segundo acto de Henry fue la de preparar una estadística oficial 
de los ciudadanos elegibles para los ayuntamientos, que como hemos 
visto antes, debían ser contribuyentes y poseer títulos científicos o pro
fesionales. La estadística arrojó una gran mayoría de liberales y Henry 
comprobó que las fuerzas del país estaban en manos de éstos.

Pero influido por el grupo radical y «cargado por el espíritu de 
una americanización rápida y absoluta se convirtió en aliado de los di

42 The Puerto Rico Herald, Nueva York, 16 de noviembre de 1901.
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sidentes y hacia el Partido Federal que agrupaba a los liberales dirigió 
todos los golpes, engendrados al calor de la pasión política o del com
pleto desconocimiento de aquel gobernante». Los liberales ocupaban 
casi la totalidad de los puestos de concejales en la mayoría de los 
ayuntamientos de la Isla, especialmente en las ciudades más importan
tes. Henry dispuso que se hiciera una equiparación de fuerzas en los 
ayuntamientos y les concedió plazas de concejales a los tres o cuatro 
republicanos que había en los municipios. Ésta fue una de las razones 
que provocó quejas y un profundo disgusto de las masas hacia el ge
neral Henry. Todo ello concluyó con la eliminación del Gabinete Au
tonómico y con el triunfo de los Republicanos en las elecciones 
siguientes43. El Partido Republicano había sido organizado el 25 de 
marzo de 1899. Lo dirigía el doctor José Celso Barbosa. Celebró su 
asamblea constituyente en una fecha simbólica, el 4 de julio de 1899, 
en la conmemoración de la Independencia de los Estados Unidos. El 
partido en el poder en los Estados Unidos era el Partido Republicano 
y el de Puerto Rico resultaba ser como una extensión del mismo. Su 
aspiración principal no era ser territorio o estado de inmediato, sino 
ocupar los puestos civiles44 dentro del gobierno asimilista.

El Partido Federal también caminaba por senderos parecidos. En 
su plataforma aspiraba a la Unión como un Estado más aunque res
paldaba la autonomía de los municipios, el sufragio más amplio y bus
caba el bienestar de las clases trabajadoras. Pero no se ocupó, como 
tampoco lo hizo el Republicano, de la constitución de una patria, con 
todos los derechos y prerrogativas que ello significaba. En forma mag
nífica lo plasma Zeno Gandía en su novela Redentores:

—¡Claro que no...! Los partidos formados para constituir nuestra pa
tria no se ocupan de eso. De lo que se ocupan es de disputarse el 
gobierno de la Isla. No sois partidos constituyentes, sino partidos ad
ministrativos. Lo que disputáis es la mayor cantidad posible de poder 
para administrar la colonia. Os satisface el status con tal que os entre
guen los empleos públicos; y si ganáis unas elecciones, en vez de

43 F. de la Rosa, «Desde Puerto Rico: los partidos políticos», The Puerto Rico He- 
rald, Nueva York, 7 de septiembre de 1901 (sp.).

44 Vid. B. Pagán, Historia de los partidos políticos puertorriqueños, tomo I, 1972, 
pp. 34-35.
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plantear ante el Congreso el derecho de nuestro pueblo a que cese 
en la usurpación que se le ha hecho, os dedicáis a vaciar de las ofi
cinas a vuestros compatriotas de otras banderías, que cuando les toca, 
a su vez hacen lo propio. Cualquiera que sea el status os conformáis, 
con tal que se os entregue el gobierno; habiendo llegado al extremo 
de confesar, contra toda justicia, incapacidad en vuestro pueblo, en 
vosotros mismos, declarándoos discípulos del gobierno propio con tal 
de que os dejen regir la colonia en aprendizaje y explotación, que no 
sólo restringe nuestro derecho, sino que mata, pretende matar el san
to amor a nuestra independencia, que sin que nadie nos lo enseñe, 
arde en nuestros corazones (pp. 123-124).

La narrativa le ofrece la oportunidad a Zeno de levantar su exal
tada voz y fustigar con ella a los líderes políticos. ¿Cuántos se verían 
retratados en el trozo que hemos citado?

La novela La gleba de Juliá Marín condena los partidos que giran 
alrededor de un solo hombre. ¿Es acaso este Castaing en realidad Mu
ñoz Rivera? Es posible. El país lo reclamó para que regresara de los 
Estados Unidos a unir las fuerzas dispersas de los puertorriqueños. Así 
se fundó el Partido Unión en 1904.

El pasaje de La gleba dice así:

Castaing era lo que puede llamarse un buen político. Verdad que no 
estaba rodeado de lo mejor, de lo mejor en categoría intelectual, pero 
en cambio los suyos movíanse como un solo hombre, bajo una sola 
voluntad; eran como un ejército disciplinado, evolucionando a los 
toques de corneta con admirable precisión.

El generalísimo de aquel ejército era él; él, que conocía la táctica 
tan al dedillo; él que, con sangre fría jamás igualada, ganó las cien 
batallas en que estuviera comprometido su prestigio de jefe, organi
zando batallones de electores, instruyéndoles luego y dirigiéndoles al 
triunfo, después del cual la recompensa se convertía en promesa. Ja
más los descontentos se atrevían a levantar la voz en presencia de los 
parciales del doctor, temerosos de ganarse su odio y de lo que es más, 
de verse anulados para siempre bajo el peso de las influencias (p. 43).

La denuncia que hace Juliá Marín en su novela La gleba profun
diza mucho más en la situación y condena a «la camarilla pretenciosa 
que vivía a la sombra de todos los presupuestos», a «ex-empleados que 
el voto popular había condenado al perpetuo alejamiento de los em-
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píeos municipales» y que «sólo pudieron tener acceso a ellos a raíz de 
la invasión americana», cuando «se convirtieron las alcaldías en madri
gueras de leones» y hubo alcaldes «acusados por la opinión de organi
zar partidas incendiarias y guardianes que ponían sus fusiles al servicio 
de los salteadores» «cuando la administración municipal y la judicial se 
hermanaron». Como resultado «se calumnió a los hombres honrados y 
se ensalzó a los perversos, se abofeteó a los débiles, se destruyeron las 
riquezas extranjeras y aún la de algunos compatriotas».

Todo sucedió, según el autor, cuando «se engendró el desorden 
bajo un régimen de gobierno anárquico en las municipalidades y el 
militar en la Isla». Esta denuncia también la confirma The Puerto Rico 
Herald en forma reiterada:

Los escándalos en Puerto Rico crecen y suben. Antes se apaleaba a 
los ciudadanos, se asaltaba a los periódicos, se asesinaba en plena vía 
pública. Hoy se dilapidan empréstitos cuantiosos, se destruyen pape
les de carácter oficial y se roban los dineros de las cajas. A primera 
vista, parece que todo este cúmulo de vergüenzas y de horrores se 
debe sólo a la administración insular republicana; a los hombres elec
tos por el voto republicano. Y, en efecto, la deducción resulta lógica. 
De la basura moral que cubre a nuestro país son responsables nues
tros adversarios: ellos han querido gobernar, mandar, dominar, cons
truir un caciquismo que supere al de Ubarri; someterse sin condicio
nes al poder supremo a fin de que el poder supremo les permita, 
aunque únicamente en la apariencia, figurar como los dueños del país.

¡Dueños! No lo son, no lo fueron, no lo serán nunca. Dios sabe 
los desdenes que sufren allá en las salas de la Mansión Ejecutiva. Dios 
y nosotros sabemos las bajezas en que caen, día tras día y hora tras 
hora, por engañarse a sí propios y engañar a las multitudes fanáticas45.

Ante todo lo que ocurría se fue extendiendo un sentimiento anti
norteamericano en la Isla que hizo explosión en los Estados Unidos 
provocando que se reuniera la Cámara de Representantes federal en 
1909 para enmendar la ley titulada Ley Para Proveer Temporalmente 
un Gobierno Civil a Puerto Rico y para otros fines.

45 The Puerto Rico Herald, Nueva York, «Apuntando hacia arriba», año 11, n.° 94, 
16 de mayo de 1903, p. 647.



372 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

Expuso ante la Cámara el Hon. Charles F. Scott, de Kansas, quien 
había visitado la Isla para conocer de cerca la situación en que ésta se 
encontraba. Sin embargo, su discurso estuvo lleno de falsedades y pre
sentó como producto y resultado de la mayor justicia todo lo que el 
gobierno norteamericano hacía en la Isla. De los puertorriqueños ha
bló muy despectivamente. Decía que debían recordar siempre que se 
discutía un sistema de gobierno «no para el pueblo más educado del 
orbe, sino para un pueblo cuyas nueve décimas partes son completa
mente analfabetas... donde no puede haber opinión pública sana y co
nocedora... que no han tenido experiencia en gobernarse a sí mismos 
y cuyos sentidos de pública responsabilidad no han sido cultivados, 
cuyas tradiciones y costumbres los dificulta entender siquiera cuál es el 
significado de la palabra democracia» 46.

También se presentó una solicitud para que las vacantes de jueces 
se cubrieran por voto popular y sobre la ciudadanía americana, tema 
que reaparecía una vez más. Al respecto la decisión fue la siguiente: 
«A su debido tiempo en el futuro el Congreso indudablemente consi
derará hasta qué grado, si en alguno, deba extenderse a ellos (los puer
torriqueños) los privilegios de la ciudadanía americana». Sobre la posi
ción de la Isla Mr. Scott decía que los americanos nunca saldrían de 
Puerto Rico.

Por lo tanto, se continuaría con el tipo de política establecido y 
con la americanización de la Isla y la transculturación de sus institucio
nes, tradiciones y vida de pueblo.

Se necesitaban hombres decididos y unidos entre sí para intentar, 
como decía Hostos, «ponerse a preparar el país para ser patria» 47.

46 C. Coll y Cuchí, «Pro patria», loe. cit., p. 355.
47 E. M. de Hostos, Madre Isla, Obras completas, loe. cit., p. 318.



Capítulo XIV

LA VERSIÓN REVISIONISTA DEL AÑO TRÁGICO

No quedaría completa la imagen del 98 que hemos presentado, 
compuesta a ráfagas con muy distintas actitudes, matizadas todas ellas 
con las variantes de acomodación que hemos visto, sin tener en este 
cuadro multicolor la panorámica que quiere ofrecer el revisionismo. 
Algo así como a impulsos de un mandamiento preceptivo, que Arca- 
dio Díaz Quiñones formula así: «bajo el signo de la crisis de la mo
dernización colonial puertorriqueña, la revisión de la historia ha sido 
una ineludible exigencia intelectual y social» L

Ciertamente, el volver sobre las cosas dichas con propósitos de re
visión es una exigencia intelectual. La historia es consecuencia del pen
samiento; en ella tiene que ser y es normal. No es, por lo tanto, el 
resultado impuesto por una época o una actitud; la revisión debe ser 
continua, permanente. Si no se hace así es que está paralizada la fun
ción historiadora, con una renuncia del hombre por su pasado. Pero el 
caso es que también suele ser motivo de precaución la consideración 
de un revisionismo de escuela, como grupo aparte; porque entonces, 
no se abrirían los cauces a ese fluir continuo de las aportaciones y re
planteamientos, si no, se crearía un nuevo dogma, con una versión que 
puede ser, aunque no se pretenda, el resultado de un apriorismo.

Con estas precauciones entramos seguidamente a considerar la te
sis del «cambio-en-la-continuidad», tal como la expuso Gervasio R. 
García en la conferencia que dio en la Universidad de Princeton el año

1 A. Díaz Quiñones, presentación del libro Historia Crítica, de Gervasio García, 
Ediciones Huracán, Río Piedras, Puerto Rico, 1985.
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1979 2. Ya nos llamó extraordinariamente la atención su primer párra
fo, en el que el historiador social presenta el 98 como año que se abre 
al país «muy prometedor», henchido de las ilusiones creadas por la 
Carta Autonómica y, más aún, cuando se pudo comprobar la efectivi
dad de la campaña, que en las elecciones de marzo, dio el triunfo a 
los autonomistas sobre los del empeño de «españoles sin condiciones». 
Se señalan sí, otros problemas que existían o que surgieron de inme
diato como el establecimiento de la censura, el control de precios, la 
suspensión de las garantías constitucionales y «el éxodo al campo de 
los acomodados en sus vidas sanjuaneras ante el estallido de la guerra 
hispano-norteamericana». Y decimos que nos resultó sorprendente, 
porque todos estos hechos no constituían ni decisiones caprichosas ni 
casuales, ni siquiera sueltas, sino que respondían a un diseño de pre
cauciones lógicas ante la guerra. Además existía una inmensa preocu
pación por la crisis económica —la temida especulación que llevó al 
alza de precios— porque se inició el bloqueo, de lo que no se habla. 
La sequía se prolongó amenazadoramente y las dificultades crediticias 
se acentuaron. Por eso, nos pareció exacta la imagen que nos ofreció 
en su diario el capitán de artillería Angel Rivero sobre el ambiente del 
25 de julio: «San Juan parece un cementerio» 3.

A continuación, sin la menor discusión, se acepta en el ensayo de 
Gervasio García que la campaña norteamericana fue un «picnic», tal 
como la llamó Harding Davis, y que «la población simpatizó inmedia
tamente con los invasores». Debemos confesar que nos resultó mucho 
más realista la imagen verídica que ofreció el historiador Fernando Picó 
al contraponer el texto que publicó La Correspondencia sobre la asamblea 
celebrada en Utuado, presidida por el alcalde Casalduc en el mes de 
junio pues, según dicho texto, se reunió un «inmenso gentío» para ins
talar la Junta Central de Defensa. El entusiasmo que reinó lo trasladó el 
cronista con esta frase: de las grandes y solemnes reuniones celebradas 
en esta ciudad para tratar de las actuales circunstancias y tomar medidas 
conducentes a la defensa de la integridad del territorio y a la de la lo
calidad era, la celebrada, la más extraordinaria. En el acto hablaron, en-

2 G. L. García, «Puerto Rico en el 98: Comentario sobre el Informe Carroll», in
cluida con otros ensayos del autor en su libro Historia crítica, historia sin coartadas, Río 
Piedras, Puerto Rico, 1985, pp. 119-133.

3 A. Rivero, op. cit., p. 559.
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tre otros, el alcalde Casalduc, el párroco, el abogado Felipe Casalduc, el 
médico...y en consecuencia el pueblo alegre y entusiasmado respondía a 
las excitaciones patrióticas que les dirigían los oradores»4.

En contraste llamativo, Picó recogió el hecho de que el 3 de agosto 
entraba en Utuado el general Roy Stone con una treintena de soldados 
americanos, escoltados por varias docenas de jinetes utuadeños, de las 
más distinguidas familias. Unas cinco mil personas —según cálculos qui
zás poco modestos de Stone— recibieron en la calle a los invasores con 
vítores. Los oficiales fueron invitados a los bailes que se organizaron en 
las casas acomodadas y José Lorenzo Casalduc, el alcalde que presidió 
en junio la constitución de la Junta Local de Defensa, y arengó a las 
gentes lleno de entusiasmo, era el mismo que ahora enviaba, sin haber 
pasado aún dos meses, una cordial misiva al general Miles. En la misma 
afirmaba... «la gratitud eterna que ha de tener este vecindario para el 
gobierno de la Unión Americana y para el ilustre general Stone por ser 
el primero que enarboló la bandera de las estrellas en esta ciudad» 5.

¿Qué representaba este contraste? Para contestarse la pregunta, 
Picó apeló a otro contraste, el de Fajardo, ocupado por varios soldados 
americanos que llegaron con el Dr. Santiago Veve y que izaron la ban
dera americana en el Ayuntamiento, mientras eran vitoreados por un 
grupo de personas. Cita Picó el comentario del médico de Fajardo, Dr. 
Esteban López, quien escribió, haciendo recuento del caso, «que desde 
el balcón de mi casa fui testigo de la entrada de los trece soldados..., 
también presencié el entusiasmo de algunos (que lo mismo hubieran 
vitoreado a los zulús) hijos de Fajardo que daban vivas a los yanquis, 
a los americanos del continente, sin conocerlos y sin saber si nos tra
tarían mejor o peor que los que nos dejaban» 6.

Pero el caso es que después tuvieron que retirarse los soldados 
norteamericanos de Fajardo y al día siguiente entraban, otra vez, tropas 
españolas que arriaron la bandera norteamericana e izaron la roja y 
gualda «dando atronadores ¡Vivas! que fueron contestados por la mul

4 El texto del corresponsal sobre la constitución de la Junta Local de Defensa se 
insertó en el número del 13 de junio de La Correspondencia de Puerto Rico, p. 2. Vid. 
F. Picó, op. cit., pp. 73-74.

5 Vid. NARA  Record Group, 108, Entrada 122, vol. 191, p. 38.
6 E. López Jiménez, «Época de dolor: páginas tristes», Escapes de vapor, colección 

inédita de ensayos autobiográficos que pudo consultar el Dr. Fernando Picó gracias a la 
Dra. Luz C. López Baralt.
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titud, entre los que no faltaría alguno de los que horas antes vitorea
ban a los del Continente».

La conclusión a la que llega Picó a la luz de estos hechos, es que 
debía distinguirse entre los movilizantes y el pueblo. Tanto en Utuado 
como en Fajardo, la ocupación norteamericana es impulsada por un 
grupo de jóvenes antiespañoles de prominentes familias criollas. En 
ambos casos esta élite moviliza al pueblo para aclamar a los nortea
mericanos y reorganiza la administración municipal para instaurar su 
programa político.

Las lógicas acomodaciones e intereses

No es fácil, pues, aceptar las tesis en bloque. Había partidarios de 
los yanquis como había gente indiferente, dispuesta a acomodarse, por 
sus intereses, a quien fuera. Había un pueblo propicio a los entusiasmos 
que la novedad podía deparar, pero que tampoco estaba en bloque; y 
que tras la novedad empezó a pensarlo mejor. Porque, en realidad, las 
voluntades decididas en cualquier caso siempre son pocas y nadie está 
dispuesto a tomar una actitud heroica e irreflexiva, cuando el adaptarse 
puede serle beneficioso. Los casos de acomodación no se dieron sólo 
entonces, sino que se dan siempre, en el desarrollo de la propia huma
nidad. Se repetirá por los siglos, porque es condición humana.

La rotunda afirmación del «picnic» y de la gran simpatía de la po
blación merece las matizaciones que nos permitimos introducir páginas 
atrás. ¿Para qué, si no, se inventó la propaganda de guerra que funcio
nó siempre? Para arrastrar voluntades y mantener las resistencias, pero 
se necesita siempre que haya una resistencia determinante, como mo
delo en quien la provoca, que en este caso de nuestro 98 no la hubo 
en el momento que podemos llamar decisivo. Eso explica todo.

El propio Picó adujo un testimonio irrefutable con un texto perio
dístico que vale la pena reproducir. Su autor fue Evaristo Izcoa Díaz, 
personaje nada dudoso, puesto que según pudimos constatar, estuvo 
preso en España —precisamente en Valladolid— 7, por escribir contra el

7 Según nos informó el doctor Ramos, entonces la cárcel de la ciudad se hallaba 
establecida en el monasterio de Nuestra Señora del Prado, que tras la desamortización,
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gobierno español. Regresó a la Isla por la gestión a su favor de los co
misionados autonómicos. Izcoa no vaciló, en publicar un artículo al 
cumplirse el primer aniversario del desembarco americano, es decir, el 
25 de julio de 1899, en el que entre otras cosas decía: «Nosotros, ad
miradores de las sabias instituciones del pueblo americano, que sopor
tábamos el peso de una soberanía tiránica, creimos que los descendien
tes de Jefferson se habían lanzado al azar de la guerra en nombre de 
la humanidad vilipendiada y que vendrían a difundir en nuestra patria 
la voz irrefragable del derecho universal. Los recibimos con entusiastas 
salutaciones, les franqueamos nuestras puertas; les auxiliamos en sus 
triunfos... Eso fue ayer, hoy... no queremos repetir detalles que conoce 
la población puertorriqueña» 8. Esto quiere decir que, entre los que de
searon la entrada de los americanos, aun los independentistas como Iz
coa Díaz también hubo fogocidad.

No cabe, pues hablar, repetimos, de actitudes en bloque, ni puede 
aceptarse la de un puertorriqueño antinorteamericano, ni la de un nu
trido españolismo. Unos se iban y otros llegaban, y en medio estaba el 
pueblo puertorriqueño que si recibió a los que llegaban, cuando entra
ban, igualmente despidió a los que salían, sin dejar de darse cuenta 
que algo propio también se marchaba.

En la tesis revisionista de Gervasio García se afirma que España 
despeñó a Cuba y a Puerto Rico al mercado norteamericano, al abrir a 
las dos Antillas las vías de exportación al Norte. Consecuentemente, 
«los azucareros —más que el resto de la población— aceptaron alboro
zados el desenlace de la guerra». A la cabeza figuró Ricardo Nadal, ha
cendado azucarero de Mayagüez e intérprete del general Henry. Ese

dejaron vacío los Jerónimos. En él, precisamente, parece que tuvo lugar, siglos antes, el 
primer examen del proyecto de Colón por lo que pudo reunir su prior, fray Hernando 
de Talavera, cuando los reyes le encomendaron un informe por cosmógrafos y letrados. 
Tal es lo que sostiene nuestro comunicante, a quien agradecemos su deferencia. A Eva
risto Izcoa, The Puerto Rico Herald dedicó una amplia nota biográfica en su n.° 10, del 
14 de septiembre de 1901, con ocasión de su fallecimiento. Fue director de La Bomba, 
en la que publicó un artículo en el que aplaudía a los rebeldes de Cuba, por el que fue 
condenado y enviado a Valladolid, a cumplir los años que le cargaron. Allí le visitó Luis 
Muñoz Rivera y recomendó a las autoridades del penal y «a sus amigos de la vieja ciu
dad castellana», nota por la que sabemos de ese núcleo puertorriqueño de Valladolid, 
entre ellos el señor Bellogin.

8 E. Izcoa Díaz, «Ayer y hoy», El Combate, Ponce n.° 55, 25 de julio de 1899. 
Texto reproducido por F. Picó, op. cit., p. 79.
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interés de los propietarios de los negocios cañeros es el que determinó, 
según nuestro autor, que desearan y facilitaran la implantación del 
nuevo régimen «ávidos de un mercado seguro».

Aunque sin poner tanto énfasis, Gervasio García consideró que los 
cafeteros también compartían esa esperanza, puesto que al comisiona
do Carroll le pidieron inmediatamente que intercediera para que los 
Estados Unidos protegieran el café de Puerto Rico frente a la compe
tencia del brasileño. Había pues, intereses perfectamente explicables 
que identifican puntas de lanza en las acomodaciones.

Todo esto nos parece cierto y presenta un cuadro de intereses que 
favorece el hecho de que los norteamericanos encontraran en los cam
pos cañeros del sur y hasta en los cafetaleros del suroeste un colabora
cionismo no escaso de personas de las clases dirigentes. Ya vimos cómo 
los que se habían educado en Estados Unidos y hablaban inglés actua
ron como intérpretes y se prestaron inmediatamente a la colaboración.

Pero, a pesar de ello, no creemos en bloques absolutos, pues nun
ca es conveniente hablar de conjuntos humanos o económicos como 
unidades cerradas. El hecho de que el negocio sea el negocio no exclu
ye muchas veces ideas o propósitos independientes. Lo cierto es, que 
esta interpretación de la actitud de los grupos de intereses la favorece 
en buena parte la realidad y, además, el hecho de que los desembarcos 
se produjeran en aquel área. También debe tenerse en cuenta que las 
acciones posteriores de las partidas, llegando a quemar cosechas de 
caña apropiándose de almacenes cafeteros, tuvieran su iniciación y des
pliegue en el sur y suroeste. Si en primer lugar, aparecen saqueos a 
propietarios españoles, es evidente que los mismos se realizaron por 
contar con una mayor facilidad de cobertura, porque también salpica
ron a propietarios puertorriqueños.

Así pues, si tantas haciendas de caña y café estaban en manos de 
españoles, queda claro que no puede hablarse tan rotundamente de 
bloques de intereses, sino de tendencias de los que podían militar en 
una postura política.

En paralelo a los grandes propietarios sitúa Gervasio García al 
hombre humilde del campo, afirmando que «los trabajadores no suspi
raron de tristeza al ocurrir la derrota y la partida de los españoles. Por 
el contrario, compartieron, la admiración general por los americanos y 
aceptaban de buen grado la nueva dominación». Se fija el autor en el 
hecho de que algunos tabaqueros de Cayey escribieran al comisionado
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Carroll diciéndole que la invasión americana «despertó grandes esperan
zas en nuestros pechos. Pensamos que... cambiaría la suerte del trabaja
dor honesto» 9. Esas eran también las esperanzas de los cafeteros. Aparte 
de que esas expectativas se expresan un año más tarde, no sabemos 
quién la protagoniza de verdad, y si es el cultivador o es el obrero de 
la recogida y procesamiento quien mueve la demanda, sólo por la sim
ple reivindicación de salarios. Más bien, nos inclinamos a creer que la 
mayoría de los cafeteros que escriben a Carroll son los propietarios de 
tierras, puesto que puede recordarse que en el ámbito del café, por 
ejemplo, se produjeron los más frecuentes asaltos, las apropiaciones del 
fruto y aquella serie de advertencias sobre los salarios que debían co
brarse, como amenaza para el que no siguiera tales directrices. Por con
siguiente, hay una realidad ante la que no podemos cerrar los ojos: que 
el área azotada por saqueos, incendios, robos en los caminos, por la ac
ción de partidas, es justamente el área del sur de las montañas cafetale
ras, lo que pone en tela de juicio ese masivo entusiasmo, que pudo cir
cunscribirse a personas concretas. Porque en este campo, como en los 
demás, debe siempre distinguirse la aceptación que la novedad y la cu
riosidad determinan de hechos consumados, a lo que si hay que sumar 
la salvaguarda y los intereses, que traten de ponerse en franquicia.

L a  actitud del independentismo

Un último aspecto que ofrece la tesis revisionista de Gervasio Gar
cía es el de que el independentismo puertorriqueño fue el que se mo
vilizó en los Estados Unidos para que no ignoraran a Puerto Rico en 
la favorable coyuntura del inminente conflicto con España. Así se in
siste en el hecho de que la Sección Puerto Rico del Partido Revolucio
nario Cubano, fundado en N.Y. en 1895, estableció comunicación con 
el gobierno de Washington el 10 de mayo de 1898, y que, «con el fin 
de que los norteamericanos incluyeran a Puerto Rico en sus planes de 
guerra, Julio J. Henna llegó hasta sugerir un plan de invasión, amén de 
facilitar mapas y otros valiosos datos militares» 10.

9 G. Garda, op. cit., p. 128.
10 G. García, ibidem., pp. 129-130. Vid. R. H. Todd, La invasión americana: éCómo 

surgió la idea de traer la guerra a Puerto Rico, San Juan, Puerto Rico, 1938; vid. también, 
A. Rivero, op. cit., cap. III, pp. 17-20.
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Todo ello es cierto, pero la importancia de ese testimonio queda 
devaluada, desde el punto que se manifiesta por el mismo autor que, 
después de 1868 «el independentismo permanece débil y fragmentado 
en el exilio y el clandestinaje», lo que es tanto como reconocer que en 
ese momento, quienes desde tal ángulo pudieron favorecer en la Isla la 
invasión eran mínimos representantes. Pero, ¿fue tan decisiva como 
para atribuirles el hecho de que los norteamericanos se decidieron, a 
su costa, a llevar a cabo la invasión de Puerto Rico?

Al revisionismo de Gervasio García, tan inteligentemente desarro
llado, al que hemos dedicado estos comentarios, debemos unir el que 
nos ofrece el profesor Negrón Portillo, del Centro de Investigaciones 
Sociales, quien últimamente, terminó un estudio sobre el periodo 1900- 
1904, del que ha ofrecido una síntesis, como adelanto en un sustancio
so artículo, por el que conocemos su interesante interpretación, inclui- 
ble también en el revisionismo de escuela n.

La tesis de este distinguido profesor se apoya en las afirmaciones 
e impresiones que sobre la pobreza que arrastraba el campesino puer
torriqueño desde tiempo atrás, publicó el gran periodista de aquella 
época Mariano Abril11 12. En el capítulo Fin de siglo del libro de Mariano 
Abril, el autor exaltó «la obra inmensa de la pasada centuria, que su
cumbe entre muros dantescos dejándonos el estupor sagrado que sigue 
a las grandes agonías y a las prodigiosas revelaciones». Por eso nos ex
trañan sus pinceladas sobre el campesino, como «macho de carga que 
sufre el látigo y baja la cabeza y anda, anda hasta que un día la debi
lidad le postra» porque en realidad esto es un enfoque de ampliación 
romántica, que en la época puede servir para el campesino de cual
quier país.

El hecho es que —sin que discutamos la situación de miseria del 
campesino— parece muy débil la base para montar la tesis de la conti
nuidad, para sostener, como lo hace Negrón Portillo que «sólo bastó 
que se desatara la Guerra Hispanoamericana de 1898 y que las tropas

11 M. Negrón Portillo, Estudio sobre el período de 1900-1904 en Puerto Rico, Centro 
Investigaciones Sociales, San Juan, Puerto Rico, 1989, pp. 6-8, es lo que nos interesa.

12 Mariano Abril: (1861-1935) fue director de «La Democracia» de San Juan poco 
después del cambio de soberanía. Era un gran soñador como le calificó Eulogio Horta en 
el artículo que le dedicó en The Puerto Rico Herald, n.° 102 del 11 de julio de 1903, con 
ocasión de la publicación de su libro Sensaciones de un cronista (1903), San Juan, 1903.
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norteamericanas invadiesen a Puerto Rico para que el campesino manso 
y dócil se enfrascara en una furiosa actividad contra el medio social en 
el cual se había dado su opresión. La confusión creada por dicha in
vasión permitió que numerosos campesinos iniciaran violentos ataques 
contra propiedades y propietarios»...

Sobre el particular ya hemos expuesto el criterio pertinente, basa
do no sólo en el análisis de los datos de los que, entonces, se hizo eco 
la prensa, sino también de lo que vino a reflejarse en la narrativa, con 
cuadros verdaderamente verídicos como los que hemos reproducido. 
Así, pues, si el campesino sólo nutrió partidas que provocaban intere
sados en el negocio del saqueo, no cabe hablar de una continuidad 
determinante con esa rotundidad. Además de los testimonios aducidos, 
vale aquí traer un párrafo de Ramón Juliá, en el que uno de los per
sonajes, en la discusión sobre quiénes eran los que provocaban y diri
gían las partidas, decía lo siguiente:

—Yo sé muchas cosas —continuó Ramona—, sé muchas cosas y he de 
decirlas aunque me cueste la vida. En este asunto de las partidas an
dan metidos los gordos del pueblo. Se lo oí decir muchas veces a Va
lentín; que por cierto en eso se aferraba él para creer que nunca lle
garía a ocurrirle nada malo (Tierra adentro, p. 58).

Pero más difícil aún es sostener la continuidad que pretende el 
autor, cuando presenta el supuesto de que «a partir de julio de 1898, 
los sectores populares en Puerto Rico asumieron un protagonismo 
nunca antes visto en la Isla, el cual —dice— mantuvieron de una ma
nera u otra hasta la década de 1940». Y así sigue diciendo que «el pro
tagonismo popular que comenzó con las revueltas campesinas no se 
detuvo en 1899. Poco después y durante largos años, diferentes grupos 
urbanos y rurales se dedicaron a buscar espacios de poder y participa
ción nunca antes contemplados». Y concluye que «una de las activida
des en que se vieron involucrados estos grupos es la conocida históri
camente como Turba Republicana».

Estas turbas estaban organizadas por los interesados en la incorpo
ración de la Isla a los Estados Unidos, es decir, por los que formaban 
el Partido Republicano que no eran, precisamente, los más humildes, 
sino —si es cierta la tesis de los intereses de los azucareros y los cafete
ros— los que pensaban que su negocio sería más lucrativo con la libre
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entrada de productos en los Estados Unidos. Se involucran también 
grupos populares e incluso el socialismo de Pantín, es cierto, pero ¿en 
qué acción callejera no interviene de alguna manera gente del pueblo?

Sobre el popularismo de las turbas, como originadas por esa con
tinuidad que se quiere enlazar con el melancólico y hambriento cam
pesino, valga lo que escribió en The Puerto Rico Herald, comentando los 
sucesos de la Isla, la inteligente pluma de Luis Muñoz Rivera, quien se 
puso al frente de la Revista y organizó la protesta de Ponce, para afir
mar en el extenso artículo que utilizamos cosas tan terminantes como 
las que aparecen en este párrafo:

El gobernador soltó a tiempo las turbas, les permitió organizarse con 
jefes como Marcelino, los Belpré, los Guilbes, los Remotti, les con
sintió que fuesen armados de garrotes y cuchillos, les puso a la espal
da Cortes de Distrito y Jueces de Policía que les asegurasen la impu
nidad; les puso al frente guardias insulares como los Urrutia, los 
Molina, los Berríos, los Salgados y esperó tranquilo que aquel mons
truo innoble fermentase para inundar a Puerto Rico con sus corrien
tes nauseabundas13.

Creemos, pues que cada cosa debe estar en su sitio y cada acon
tecimiento histórico en relación con su propia circunstancia.

La proyección del revisionismo está en que apunta a resaltar que 
hubo intereses que favorecieron la invasión, especialmente entre los ca
ñeros y que inmediatamente se produjeron las acomodaciones oportu
nistas. Pero todo ello, en nada viene a rectificar los hechos a los que 
nos hemos referido, los que se mantienen en la conciencia general, los 
que aparecen en las memorias, en la prensa y que también recogió la 
narrativa.

Si con esas matizaciones, que es el valor que otorgamos al espacio 
crítico con que Gervasio García vio el relato de Francisco Manrique 
Cabrera sobre el «año catastrófico», reconsideramos el problema, es 
evidente que no puede borrarse la conclusión establecida de que la in
vasión del 98 «laceró el espíritu y torturó la conciencia nacional», como 
lo pretendía el autor. A lo sumo cabe pensar que hubo, con la expec-

13 The Puerto Rico Herald, Nueva York, n.° 101, 4 de julio de 1903. El título del 
artículo es el siguiente: «Pero, ¿es posible?», y ocupa casi la totalidad de la página 759.
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tativa, una extensa inadvertencia inicial, que poco a poco fue desme
reciéndose, como lo pone el texto de Izcoa Díaz a flor de piel. Pero, 
junto a la inadvertencia, es forzoso reconocer que con los testimonios 
que existen sobre la repatriación de las fuerzas españolas, y los colate
rales que han sido aducidos, también se daba en los mismos que de
cidieron poner por delante sus intereses, un desdoblamiento de pensa
miento y voluntad. Esa parte que quedaba en silencio no advertía que 
algo se le estaba invadiendo a cada uno, que afectaba su conciencia.

Así, pues si la versión de la «catástrofe» necesita ser matizada, la 
visión de la salvación lo necesita aún más.

Si no puede hablarse nunca de una conciencia común en un pue
blo, en nuestro caso, es cierto que ya en la segunda mitad del siglo xix 
la conciencia puertorriqueña estaba empezando a escindirse. Al pasar 
el tiempo se escindió más y más. En tal conjunto cabía distinguir un 
común denominador de puertorriqueñidad y estaba clara la imagen de 
unos deseos comunes. Pero desde el mismo momento de la invasión 
tal imagen se complicó, pues el pueblo de Puerto Rico empezó a divi
dirse en voluntades muy diferentes, con direcciones radicalmente dis
tintas, que afectaban ya la esencia misma de su razón de ser. Y esto si 
que fue catastrófico, como sigue siéndolo.

C onsideraciones finales

Los problemas que surgen en Puerto Rico como resultado del 
cambio de soberanía responden a una superposición de eventos, acon
tecimientos y hechos que son consecuencia unos de otros en una rá
pida sucesión que los entrelaza apretadamente. Desenredar la madeja 
para poder estudiarlos en una forma más independiente, concentrando 
la atención en aquellos que fueron determinantes en la visión y rumbo 
que seguiría Puerto Rico, es de por sí una misión que requiere grandes 
esfuerzos no sólo intelectuales, sino emocionales, para poder mantener 
la objetividad que tal análisis requiere.

Los sucesos del 98 iban a caracterizarse por la sorpresa ya que los 
puertorriqueños habían logrado, con el reconocimiento de la Autono
mía por España, pasar «a ser miembro de la familia de naciones en 
ejercicio de atributos esenciales de soberanía», de forma tal que «Espa
ña no podría modificar la Carta Autonómica, sino en virtud de una
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4 ley y a petición del Parlamento Insular» 14. Entre ambos factores estaba 
la opinión puertorriqueña, entonces generalizada, para la cual el de
sembarco norteamericano en Guánica no era un acto realizado contra 
Puerto Rico, sino contra España en virtud de la guerra que las dos po
tencias sostenían en relación con Cuba. En el ambiente general no po
día presumirse que Puerto Rico llegara a convertirse en presa de un 
vencedor.

Por eso, en Puerto Rico hubo una explosión más espantosa que la 
del Maine y con consecuencias más dramáticas. Esto no lleva a hablar 
de una conclusión que no es histórica ni literaria y sí geológica. La 
comparamos con la violencia de la erupción de un volcán que trans
forma la superficie terrena y abre brechas por donde derrama su lava 
candente. En la Isla comienza el drama con la invasión y como con
secuencia, surgen múltiples situaciones y problemas que afectan la 
esencia misma del ser puertorriqueño.CÁl proceso de transformación se 
le llamó «americanización» y durante el mismo se desarrolla la educa
ción, pero la instrucción que se ofrece es nueva, ajena a los intereses y 
experiencias del puertorriqueño. Se mejoraron las carreteras y caminos, 
pero para llegar ahora hasta las tierras que, por un precio irrisorio, han 
pasado a manos extranjeras norteamericanas. Por otro lado, surgieron 
nuevos problemas: languidece la agricultura, hay pocos empleos; el ca
pital que se invierte no es el nativo, sino el norteamericano. Comienza

)la emigración del campo al pueblo, del pueblo a la capital, y sobre 
todo hacia los Estados Unidos, Hawaii, a la República Dominicana, 
México, y Ecuador... De pronto la Isla se ha hecho pequeña y no hay 
lugar para todos, por lo que es necesario desplazarse a otros países. 
Comienza el desarraigo de la tierra que había sido símbolo de identi
dad y pertenencia y hasta la justicia tuvo otros criterios para juzgar los 
delitos. Los prejuicios de raza, de clase social, económicos y religiosos 
empezaron a hacerse más marcados; se intensificaron.

El momento que se vivió porque se invertía así el desenvolvimien
to del orden dramático del romanticismo, al presentarse un desenlace 
convulsivo, tras un planteamiento de bandas que se abatían sobre las 
haciendas, al amparo de la noche y de sus caras embadurnadas con

14 Publicaciones del Comité Cubano pro Libertad de Patriotas Puertorriqueños, 
n.° 1: Por la independencia de Puerto Rico, La Habana, diciembre 1939, p. 24.
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carbón para no ser reconocidos. Y es entonces, el asalto, el saqueo, el 
incendio por todas partes, envolviendo múltiples venganzas y atrope
llos desordenados que conturbaron la Isla.

Mucho se ha discutido en estos años recientes sobre el significado 
de tan desenfrenado descoyuntamiento. Porque estallaba la guerra en 
los campos cuando en los puestos de mando ya se había impuesto el 
armisticio. Sobre tal contrasentido ¿qué representan las jaurías de tiz
nados? La documentación falla, porque los procesos que luego se 
abrieron descubrían participantes secundarios. De aquí la interpreta
ción que cada capricho ha querido hacer. Para unos resultó ser el le
vantamiento de un patriotismo que tomaba venganza contra la ame
naza y el sometimiento a que se había visto obligado, por la presión y 
vigilancia de los españolistas, contra los que tomaban venganza instin
tiva; para otros, era el planteamiento de la revuelta social del peonaje 
explotado, en contra de sus señores. Pero gracias a las fuentes literarias 
hemos podido traer aquí una versión que parece más acorde, pues los 
saqueos eran el robo de cosechas —coordinadas e impulsadas las accio
nes— por especuladores gordos y acaparadores como gran negocio dis
frazado fácilmente.

Esta conclusión de la verdad subyacente, que los documentos no 
ponen al descubierto, acredita en el caso de los tiznados, el valor de la 
fuente literaria, que se basó en dichos y rumores para tejer el relato, 
en lo que suele llamarse verdad no probada, poco fiable, si no es, 
como en nuestro caso, que la verdad no quiso probarse.

Y así como se descoyuntó la tranquilidad de los campos, se rom
pió también la paz de la vida municipal vecinal en cada pueblo. Es lo 
que se refleja en aquellos escritos que publicó The Puerto Rico Herald 
que hemos traído a nuestras páginas, para poner también en contraste 
con el mero bandidaje, la acción de las turbas como instrumento de 
terror político, que atacaban desde el anonimato a los ciudadanos que 
querían ser puertorriqueños, convirtiendo la Isla en un infierno.

Cabe destacar el efecto descoyuntador del vacío de autoridad, por 
un lado y de la instrumentación de una autoridad falsa por otro, sin 
que tampoco quede al descubierto la verdad en el plano generalmente 
operable, pues los tribunales dejaban impunes los crímenes a pesar de 
las pruebas. Los periódicos republicanos, en actitud de complicidad, 
negaban la existencia de las turbas organizadas. Por eso hemos dado 
superior validez a los lamentos, a los gritos de angustia, que reflejan
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los escritos de los que sufrían sus amargos efectos. El expediente que 
vimos en el Archivo General de Puerto Rico de la iniciativa del gober
nador Alien para cambiar el escudo de la Isla que representaba a San 
Juan Bautista, para colocar en su lugar una irrelevante palmera o un 
barco volando en las nubes, lo demuestra. Se atenta contra los símbo
los más distintivos de un pueblo.

Nuestro razonamiento sobre el proceso determinante del cambio 
es la de que no hubo una guerra, sino sucesivas explosiones que pro
vocaron la realidad de una catástrofe: la primera, el desembarco, con 
todos sus efectos, la segunda la guerra de los asaltos, saqueos e incen
dios en los campos, que no se lleva a cabo por soldados precisamente, 
y la tercera, la de las turbas que imponen el desorden en los núcleos 
principales.

A esta última siguió, en parte en paralelo, la guerra social, la que 
partió de activistas que estaban en la Isla, vinculados entonces a la AIT 
—Asociación Internacional del Trabajo— aunque desconectados de Es
paña. Como consecuencia de sus prédicas, llegó a celebrarse aquel sor
prendente 1 de mayo de 1899. Estallaron las huelgas, como otra explo
sión interna.

Podemos hablar también de otra catástrofe que afectó la Isla, la 
realizada por las fuerzas de la naturaleza, con el huracán San Ciríaco. 
El sentimiento de la gente fue ciertamente apocalíptico, por eso no es 
de extrañar que monseñor Perpiñá, vicario en sede vacante, en su Cir
cular para ser leída por los párrocos, hablara de la maldición de Dios, 
que se adelantaba a castigar «un pecado de lesa nación». Contestaba 
así a la ruptura de todos los diques de conciencia —ante el despliegue 
de las iglesias protestantes— ante el abandono de normas morales, ante 
el cambio de costumbres y otros dolorosos cambios que ocurrían sin 
dar tiempo para asimilar los mismos.

Y como consecuencia, ahondó la crisis, con el hundimiento eco
nómico, el arrasamiento de la economía cafetalera, la emigración y las 
epidemias resultantes de la insalubridad causada por todos los fenó
menos. Era otra vez la sucesión de guerras desencadenadas, ahora la 
guerra contra el hambre, la guerra contra la esterilidad en los campos, 
la guerra del alejamiento, con la emigración, la guerra de la muerte.

La mayor tragedia de la hecatombe no estuvo en sus efectos visi
bles, sino en la política de sustitución que llegó a diseñarse. La denun
cia que sobre ello encontramos en el Archivo de Puerto Rico, concre
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tamente en la carta de Ramón Rivera al gobernador Alien, que habla 
de esa realidad, la extracción, la saca de puertorriqueños para Hawaii, 
el Ecuador, Louisiana, México, etc. y la entrada en la Isla de negros 
traídos de las Islas Vírgenes. Estaba comenzando a invertirse lo que ha
bía sido tradicional, pues al Puerto Rico, ámbito de inmigración, lo 
sustituyó el Puerto Rico fuente de emigrantes. Era el sistema más ro
tundo de americanización, aunque por muchas razones no pudo llegar 
a ser, como se expone en el Capítulo VIII de este trabajo.

En cuanto a las epidemias, concluimos que no fueron, en reali
dad, tanto consecuencia del huracán como consecuencia de la parálisis 
y efectos producidos por el cambio, ante la falta de médicos que se 
produjo, la desatención a las comunicaciones, el desastre derivado de 
la desaparición de toda medida preventiva e higiénica, con la desban
dada de gentes y trasiegos que facilitaron todas las carencias al mismo 
tiempo que los contagios.

Debe sumarse un tercer elemento que causó grandes vicisitudes: 
la invasión del capital, que sigue exactamente el mismo camino. En la 
segunda mitad del siglo xix, tal como lo explicamos al hablar del café, 
Puerto Rico estaba viviendo en el ciclo de la montaña, y el café bajaba 
de ésta hacia los puertos, y se derramaba desde Yauco a Guayanilla, 
también de Aibonito y Cayey, hacia el norte de Utuado a Villalba, de 
Jayuya y Coamo a Ponce, como de Maricao y San Germán a Maya- 
güez, mientras que toda la vertiente norte de la cordillera vertía sus 
cosechas en San Juan.

Pero ese Puerto Rico nucleado en la montaña, que bajaba su savia 
hasta los puertos, fue repentinamente sustituido por la conquista que 
desde los puertos se hace de la montaña. El cambio se inicia con la 
invasión norteamericana que siguió ese camino. Y si la montaña quiso 
defenderse, como lo pretendió en Aibonito y en Yauco, no pudo. La 
invasión del capital también siguió el mismo camino, comprando tie
rras, instalando centrales azucareras y expulsando población de la 
montaña. La vida que nos presenta Ramón Juliá en La gleba con el 
descoyuntamiento familiar derivado de aquel hundimiento sirve como 
el mejor análisis sociológico. La Isla comenzó a venderse: Meléndez 
Muñoz, otro contemporáneo del cambio escribió sangrantemente: 
«Nuestra tierra se nos va». La invasión fue completa, pues, como el 
mismo autor de La gleba dice: «la tierra comenzó a verse capitaneada 
por gente extraña empleada en las obras de la Central, imponiendo sus
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normas y costumbres; el ambiente social cargándose cada vez más con 
el vaho de los vicios, la prostitución progresando a sus anchas... donde 
llegaba el sobrante de los salarios amasados con sudor.» Los puertos 
habían conquistado la montaña.

Por eso, nuestra valoración global es que no puede hablarse de 
una invasión sino de dos y, también que no debe hablarse de un 98, 
sino de dos. El primer 98 lo sufrió España y en parte Puerto Rico; 
pero el segundo 98 éste, el de la invasión del capital, lo sufrió Puerto 
Rico en soledad. Por eso fue más grave. Porque los prisioneros fueron 
los puertorriqueños cortando caña o trabajando encerrados en los in
genios, como los muertos eran los de la anemia, la fatiga y el sudor.

Y cerramos este capítulo con la consideración de que frente a los 
esquemas de sus desarrollos e integraciones económicas está la realidad 
psicológica del desvanecimiento de esperanzas y de la evaluación de 
desencantos en una combustión de la propia Isla, y en un cambio que 
duró espasmódicamente una serie de años: 1898, 1899, 1900, 1901, 
1902, 1903 y 1904.

La garita carlotercerista que fuera centinela y que alertó desde los 
bastiones de nuestro mar, tenía razón. Con verdadero acierto Andrés 
Sánchez Tarniella, al presentar su libro sobre la evolución de Puerto 
Rico 15, la pintó en su portada rota, con espantosas grietas que quieren 
dar a entender lo que pasó.

Como guardián solitario quedó así el Morro, personificado por el 
novelista Manuel Zeno Gandía en Redentores: «el Morro fulminando la
tigazos de rabia encadenada, aullando fúnebres salmodias, sacudiendo 
con furia el macizo de la colonia, para despertarla de su profundo sue
ño de servidumbre... 16

15 A. Sánchez Tarniella, La economía de Puerto Rico; etapas en su desarrollo, 5.a edi
ción, Ediciones Bayoán, Río Piedra, 1976.

16 M. Zeno Gandía, «Redentores», loe. cit., p. 364.



APÉNDICE GRÁFICO





Gu
án

ica
 e

ra 
un

o 
de

 lo
s 

me
jor

es
 p

ue
rto

s 
de

 la
 Is

la.
 E

sta
ba

 c
us

tod
iad

o, 
pa

ra 
la 

ép
oc

a 
de

 la
 in

va
sió

n 
no

rte
am

eri
ca

na
, p

or 
on

ce
 g

ue
rri

lle
ro

s 
de

 c
ab

all
erí

a 
y 

un
 te

nie
nte

. (
Fo

tog
raf

ía 
tom

ad
a 

en
 1

98
9).



Ca
sa

 A
yu

nta
mi

en
to 

de
 P

on
ce

 d
on

de
 s

e 
izó

 la
 b

an
de

ra 
no

rte
am

eri
ca

na
 e

l 2
7 

de
 ju

lio
 d

e 
18

98
 a

 la
s 

10
:00

 a
.m

. (
Riv

ero
,

Cr
ón

ica
s, 

p. 
23

0).

El cambio de soberanía en Puerto Rico



v ■ 
Á:

'£4
 

%

Ca
mp

am
en

to 
no

rte
am

eri
ca

no
 e

n 
la 

afu
era

s 
de

 S
an

 J
ua

n 
(R

ive
ro,

 C
rón

ica
s, 

p. 
23

0).

Apéndice gráfico



En
 G

ua
ya

ma
, e

l g
en

era
l y

 su
 E

sta
do

 M
ay

or,
 o

cu
pa

ron
 u

na
 d

e 
las

 m
ejo

res
 re

sid
en

cia
s 

de
! l

ug
ar.

 A
ctu

alm
en

te,
 e

s 
un

 m
us

eo
 

co
no

cid
o 

co
mo

 la
 C

as
a 

Ca
uti

ño
. (

Fo
tog

raf
ía 

tom
ad

a 
en

 1
89

8 
y q

ue
 a

pa
re

ce
 e

n 
Cr

ón
ica

s d
e 

la 
gu

err
a 

his
pa

no
am

eri
ca

na
 (d

e
Án

ge
l R

ive
ro,

 p
. 2

73
).

El cambio de soberanía en Puerto Rico



Vis
ta 

de
 la

s 
mo

nta
ña

s 
de

l A
so

ma
nte

 to
ma

da
 d

es
de

 u
n 

áre
a 

de
 la

 c
arr

ete
ra 

qu
e 

co
nd

uc
e 

de
 C

oa
mo

 a
 A

ibo
nit

o 
(19

89
). 

De
sd

e 
es

a 
ata

lay
a 

po
día

 o
bs

erv
ars

e 
el 

mo
vim

ien
to 

de
 la

s 
tro

pa
s 

en
 s

u 
ma

rch
a 

ha
cia

 e
l i

nte
rio

r d
e 

la 
Isl

a 
y 

de
sd

e 
ell

a 
se

es
pe

rab
a 

rep
ele

r e
l a

taq
ue

 ya
nk

ee
.

oo \o LnApéndice gráfico



La
s t

rin
ch

er
as

 d
el 

As
om

an
te 

en
 A

ibo
nit

o, 
lug

ar 
do

nd
e 

se
 e

sp
era

ba
 d

ete
ne

r e
l p

as
o 

de
 a

va
nc

e 
de

l e
jér

cit
o 

no
rte

am
eri

ca
no

.
(R

ive
ro,

 C
rón

ica
s, 

s.p
.).

El cambio de soberanía en Puerto Rico



Apéndice gráfico 397

Carretera que va de Coamo a Aibonito. Antigua carretera militar.
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Apéndice gráfico 403

Leproso, 35 anos de edad (Ponce 1899. Report of the Board of Charities of Porto
Rico, p. 341.
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Doctor Bailey K. Ashford, coronel de sanidad militar del ejército de los Estados 
Unidos. Acompañó a las tropas invasoras. Obtuvo reconocimiento a nivel mundial 
como científico. Descubrió el gusano de la unciniariasis, causante de la anemia y 
desarrolló una intensa campaña para erradicar esta enfermedad. (Vid. Bailey K. 

Ashford: A soldier in Science, New York, Grosset and Dunlap, 1934).
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Tarja ubicada en el área de la bahía de Guánica por los descendientes de los 
puertorriqueños que emigraron a Hawaii, en su visita a Puerto Rico en 1985.



406 E l cambio de soberanía en Puerto Rico

Fo
to 

19
89

.



Ce
ntr

al 
Gu

án
ica

. A
l f

on
do

 p
ue

de
 o

bs
erv

ars
e 

la 
ba

hía
 p

or 
do

nd
e 

en
tra

ron
 lo

s 
no

rte
am

eri
ca

no
s. 

Ac
tua

lm
en

te 
la 

Ce
ntr

al 
es

un
 g

iga
nte

 a
ba

nd
on

ad
o 

en
tre

 h
ier

ro 
y 

mo
ho

.

Apéndice gráfico 407



Re
sid

en
cia

 h
ac

en
da

do
s 

no
rte

am
eri

ca
no

s 
de

l á
rea

 d
e 

la 
Ce

ntr
al 

Gu
án

ica
.

408 El cambio de soberanía en Puerto Rico



Apéndice gráfico



Iow
a, 

ac
ora

za
do

 d
e 

va
ng

ua
rdi

a 
de

 la
 e

sc
ua

dr
a 

ya
nk

ee
.

410 El cambio de soberanía en Puerto Rico



Apéndice gráfico 411

Bartolo Medina, jíbaro que guió la vanguardia del general Schwan.
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B I B L I O G R A F Í A  C O M E N T A D A

No es ésta la primera vez que se ha intentado contemplar el efecto del 
cambio de soberanía en Puerto Rico. Cabe citar, por ejemplo, el estudio de 
M. D. Luque de Sánchez, La ocupación norteamericana y  La Ley Foraker, Edito
rial de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, Puerto Rico, 1986. También 
tenemos el libro del jesuita E. J. Berbusse, The United States in Puerto Rico, The 
University of North Carolina, Press, North Carolina, 1976 y más significativo 
aún el del intelectual con la gran esperanza, pero también con el gran temor, 
E. M. de Hostos, Madre Isla, incluido en Obras completas, tomo V, 2.a ed., Ins
tituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, Puerto Reo, 1969. Hay que consi
derar, además, los siguientes estudios: C. Rosario Natal, Puerto Rico y  la crisis 
hispanoamericana, Ed. Ramallo Brothers Printing Co., Hato Rey, 1975; F. Picó 
y su más reciente estudio La guerra después de la guerra, Ediciones Huracán, R o  
Piedras, Puerto Reo, 1987. No podemos dejar de mencionar a A. Rvero Mén
dez y su libro Crónicas de la Guerra Hispanoamericana en Puerto Rico, Sucesores 
de Rvadeneyra, Madrid, 1922.

Otras obras que arrojan luz sobre el tema son las siguientes: Frank Brown 
and co., 1958, A. Gardner Robinson, The Porto Rico of Today, Charles Scrib
ner’s Sons, New York, 1899; R. Harding Davis Rchard, The Cuban and Porto 
Rican Campaign, Charles Scribner’s Sons, New York, 1898; R. T. Hill, Cuba 
and Puerto Rico and the Other Islands of West Indies, Century Co., New York, 
1898; R. M. de Labra, Las colonias españolas después del Tratado de París, 1898, 
Madrid, 1900; G. Lewis, Puerto Rico, libertad y poder en el Caribe, Editorial Edil, 
R o  Piedras, Puerto Reo, 1970, y L. S. Loure, The United States in Porto Rico, 
Nueva York, 1904. También debemos mencionar en este ciclo otros libros y 
estudios que han centrado su atención en los acontecimientos y el desarrollo 
de los hechos como A. Lyman J. Gould, La Ley Foraker, Raíces de la política 
colonial de los Estados Unidos, Colección UPREX, R o  Piedras, Puerto Reo, 1975. 
Resultan de interés los estudios de diversos problemas resultantes del cambio
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de soberanía, entre los que podemos señalar los relacionados con el movimien
to obrero, como R. Alonso Torres, Cuarenta años de lucha proletaria, Baldrich, 
San Juan, Puerto Rico, 1938; G. F. Córdova, Santiago Iglesias, creador del movi
miento obrero, Editorial Universitaria, Río Piedras, Puerto Rico, y por último
S. Iglesias Pantin, Luchas emancipadoras (Crónicas de Puerto Rico), Vol. 1, Can
tero Fernández, San Juan, 1929.

Sobre emigración destacan C. Andreu Iglesias (ed.) Memorias de Bernardo 
Vega, Ediciones Huracán, Río Piedras, Puerto Rico, 1977; N. Carr, Imágenes e 
identidades: El puertorriqueño en Hawaii en la literatura, Ediciones Huracán, Río 
Piedras, Puerto Rico, 1985; M. Maldonado Denis, Puerto Rico y  Estados Unidos: 
Emigración y colonialismo, un análisis sociohistórico de la emigración puertorriqueña, 
Editorial Siglo XXI, México, 1976; L. Nieves Falcón, El emigrante puertorriqueño, 
Editorial Edil, Río Piedras, Puerto Rico, 1975, y C. Rosario Natal, Éxodo puer
torriqueño el Caribe y  Hawaii, 1900-1915, San Juan, Puerto Rico, 1983.

La economía de la Isla ha sido tema de los siguientes estudios: R. de Jesús 
Toro, Historia económica de Puerto Rico, South Western Publishing Co., Cincin
nati, Ohio, 1982; A. Sánchez Tarniella, La economía de Puerto Rico: etapas en su 
desarrollo, 5.a ed., Ediciones Bayoán, Río Piedras, Puerto Rico, 1976, y otros 
que analizan el cambio de una economía basada en el café a una que giraba 
en torno a la caña de azúcar. Nos sirvieron de referencia sobre éste y otros 
temas los siguientes: L. Figueroa, Breve historia de Puerto Rico, Segunda Parte, 
Edit. Edil, Río Piedras, Puerto Rico, 1977; M. Maldonado Denis, Puerto Rico: 
una interpretación histórico social, Edit. Siglo XXI, México, 1969, y las Historias 
de Puerto Rico, de S. Brau, Coll y Toste y otros.

Sobre el tema de la educación son los siguientes los de máximo interés: 
A. Colón Rosado, Crisis de identidad de la educación católica en Puerto Rico, Cul
tural Puertorriqueña, San Juan, Puerto Rico, 1981; C. Coll y Toste, Historia de 
la Instrucción Pública en Puerto Rico hasta el año 1898, Editorial Vasco America
na, S.A., España, 1970, y A. Negrón Montilla, La americanización en Puerto Rico 
y el Sistema de Instrucción Pública, 1900-1903, Editorial Universitaria, Río Pie
dras, Puerto Rico, 1977.

El problema religioso ha sido tratado por C. Campo Lacasa, Historia de la 
Iglesia en Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, Puerto 
Rico, 1977; E. Julián de Nieves, The Catholic Church in Colonial Puerto Rico 
1898-1964, Editorial Edel, Río Piedras, Puerto Rico, 1982, y L. Torres Oliver, 
Estampas de nuestra Iglesia, Editorial Corripio, San Germán, Puerto Rico, 1989.

En relación a las leyes los estudios sobresalientes aparecen publicados en 
revistas y entre ellos cabe mencionar a C. Delgado Cintrón, «El Tribunal Fe
deral como factor de transculturación en Puerto Rico», Revista del Colegio de 
Abogados de Puerto Rico, vol. 34, febrero de 1973, y del mismo autor, «La his
toria de un despropósito», Revista del Colegio de Abogados de Puerto Rico, vol.
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36, noviembre 1975, n.° 4. Aporta también al tema A. García Martínez, «La 
Constitución Autonómica de 1897: Un desarrollo no ignorado en nuestra his
toria política», Revista del Colegio de Abogados de Puerto Rico, San Juan, vol. 35, 
1974.

En términos de narrativa, como fruto contemporáneo de los que vivían el 
momento, apenas hemos encontrado algunos testimonios. Los siguientes son 
los más significativos:

J. Elias Levis, considerado como escritor representativo de la influencia 
novelística de Zola publicó tres novelas: Estercolero, Imprenta El Progreso, Ma- 
yagüez, Puerto Rico, 1901; Mancha de lodo, Mayagüez, 1903, y Vida nueva, Ti
pografía El Progreso, Bayamón, Puerto Rico, 1911.

Otro autor que plasmó la situación que vivía el Puerto Rico de aquellos 
primeros años del cambio fue R. Juliá Marín en sus novelas La gleba, 1912, y 
Tierra adentro, Asociación de jóvenes Emiliano Nazario, Utuado, Puerto Rico, 
1962 (en edición conjunta).

El más conocido de los novelistas puertorriqueños, M. Zeno Gandía, de 
línea realista-naturalista y que estaba en plena producción literaria para el mo
mento del cambio de soberanía publicó El negocio, 1922, y Redentores, 1925, 
siendo maestro y modelo de Levis y Juliá Marín. Sus novelas sobre el tema que 
nos incumbe aparecen 20 años después de Estercolero y más de una década de 
Tierra adentro y La gleba. Las novelas de Zeno se agruparon bajo el título Cró
nicas de un mundo enfermo, México, 1958.

R. Martínez Alvarez publicó, bajo el seudónimo de Martín Alva, las no
velas Don cati, Real Hermanos, San Juan, Puerto Rico, 1923, El loco del condado, 
Cantero Fernández, San Juan, Puerto Rico, 1925, y La ciudad chismosa y  calum
niante, Imprenta Venezuela, San Juan, Puerto Rico, 1926.

Abundaron más los cuentos y novelas cortas, producto muchos de ellos, 
de concursos que se llevaban a cabo en los pueblos y ciudades. Se destacaron 
entre los cuentistas Matías González García, Miguel Meléndez Muñoz, Neme
sio R. Canales, Santiago Valle y Vélez, Antonio Oliver Frau y otros, cuya lite
ratura puede ser utilizada como reflejo del drama vivido.

Han hecho estudios de esta literatura, entre otros, M. T. Babín, Panorama 
de la cultura puertorriqueña, Nueva York, 1958; M. Robles de Córdova, Búsqueda 
y plasmación de nuestra personalidad, San Juan, Puerto Rico, 1958; J. J. Beau- 
chaomp, Imagen del puertorriqueño en la novela, Editorial Universidad de Puerto 
Rico, San Juan, Puerto Rico, 1976. También puede citarse a M. Cadilla de 
Martínez, Raíces de la tierra, Arecibo, Puerto Rico, 1941; J. Á. Tió, Esencia del 
folklore puertorriqueño, San Juan, Puerto Rico, 1917; M. Palmar y M. Arce de 
Vázquez, Muestras del folklore puertorriqueño, San Juan, Puerto Rico, 1981, J. Ri
vera de Alvarez, Literatura puertorriqueña: Su proceso en el tiempo, Ediciones Par- 
tenón, Madrid, 1983; F. Manrique Cabrera, Historia de la literatura puertorrique



4 2 2 E l cambiò de soberanía en Puerto Rico

ña, Las Américas Publishing Co., Nueva York, 1956, y C. Gómez Tijera, La 
novela en Puerto Rico, San Juan Puerto Rico, 1930.

Hemos utilizado otra bibliografía complementaria, artículos de revistas, la 
prensa e infinidad de documentos históricos y fuentes diversas que localizamos 
en el Archivo General de Puerto Rico y en colecciones y archivos particulares 
de historiadores y estudiosos de la realidad puertorriqueña y en la prensa de la 
época.



B I O G R A F Í A S

A l g u n o s  p e r so n a je s  s o b r e s a l ie n t e s  d e  la  é p o c a  

DEL CAMBIO DE SOBERANÍA EN PUERTO RlCO

Norteamericanos

1. Nelson Miles, general en jefe de los Estados Unidos dirigió las fuerzas 
que invadieron la Isla por la bahía de Guánica en 1898. Su famosa 
Proclama a los habitantes de Puerto Rico circulada el 28 de julio de 
1898 llenó al pueblo de esperanzas de libertad.

2. General John F. Brooke, tomó posesión oficialmente como primer go
bernador militar de Puerto Rico el 18 de octubre de 1898, cargo que 
ocupó hasta el 5 de diciembre de 1898.

3. General Guy V. Henry, segundo gobernador militar en Puerto Rico 
del 6 de diciembre de 1898 al 9 de mayo de 1899. Sustituyó a John 
F. Brooke y fue hombre fácilmente impresionable y débil de carácter. 
Respaldó abiertamente a los grupos anexionistas y se propuso la ame
ricanización rápida de Puerto Rico.

4. General brigadier George W. Davis, fue el tercer gobernador militar. 
Bajo su gobernación ocurrió el ciclón de San Ciriaco. Davis tuvo 
como misión limar las asperezas y ambiente negativo dejado por 
Henry y preparar el camino para el gobierno civil que se le iba a dar 
a la Isla. Se hizo cargo de la gobernación en mayo de 1899.

5. Charles H. Alien, designado como primer gobernador civil de Puerto 
Rico en 1900 bajo la Ley Foraker. Poseía un doctorado en leyes de la 
Universidad de Amberst y había sido subsecretario de la Marina, re
presentante y senador en los Estados Unidos.

6. William H. Hunt, sustituyó en la gobernación a Charles Alien. Había 
sido secretario de Puerto Rico bajo la Administración de Alien. Go-
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bernô de 1902 a 1904. Theodore Roosevelt lo relevé de su cargo y 
nombré para sucederle a Beekman Winthrop.

O t r o s  n o r t e a m e r ic a n o s  q u e  t u v ie r o n

UN PAPEL PREPONDERANTE

1. Dr. Bailey K. Ashford, coronel de Sanidad Militar del Ejército de los 
Estados Unidos. Vino a Puerto Rico con las tropas invasoras. Obtuvo 
reconocimiento mundial como científico. Descubrió que la anemia se 
debía al gusano intestinal de la uncinariasis. Escribió un libro titulado 
A Soldier in Science, New York, Grosset and Dunlap, 1934.

2. Paul G. Miller, fue nombrado inspector de Escuelas de Puerto Rico 
de 1899 a 1902, inspector general de 1902 a 1903 y comisionado de 
Instrucción de 1915 a 1921. Preparó una Historia de Puerto Rico que se 
utilizó como texto en las escuelas de la Isla hasta avanzando la década 
del 40.

3. Martin J. Brumbaugh, designado por el presidente de los Estados Uni
dos el 6 de agosto de 1900 para dirigir el sistema de educación en 
Puerto Rico. Se le dieron amplios poderes. Determinó que la enseñan
za se llevaba a cabo en inglés y puso mucho empeño en la america
nización de los niños puertorriqueños a través de la educación. Re
nunció a su puesto en noviembre de 1901.

4. James Blenk, primer obispo de Puerto Rico bajo la dominación nor
teamericana. Nació en Bavaria en 1856, hijo de padres alemanes pro
testantes. Se trasladó de pequeño a los Estados Unidos donde se crió 
en un ambiente católico. Fue ordenado sacerdote en 1895 y elevado 
como obispo a la Diócesis de San Juan en 1899.

Españoles

Se destaca la figura de:

1. Manuel Macías y Casado, Gran Cruz del Mérito. Fue el último go
bernador español en Puerto Rico. Llegó a la Isla el 3 de febrero de 
1898 con la misión de implantar el Régimen Autonómico concedido 
por España. Su actuación se extendió sólo por cuatro meses.

2. Santiago Iglesias Pantín, natural de Galicia. Llegó a Puerto Rico donde 
se estableció definitivamente. Fue perseguido primero por los españo
les y luego por los norteamericanos que lo consideraban como «agi
tador y bandido anarquista». Fue el líder máximo del movimiento 
obrero en Puerto Rico.
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Puertorriqueños

1. Luis Muñoz Rivera, el gran líder autonomista, nació en Barranquitas, 
Puerto Rico, en 1859. Se le considera como uno de los más grandes 
periodistas puertorriqueños. Se destacó en la política y fue el presiden
te del Consejo de Secretarios bajo el Gobierno Autonómico. Luego 
del cambio de soberanía fue comisionado Residente en Washington y 
fundó en 1904 el Partido Unionista. Como periodista estableció en 
Ponce el periódico La Democracia, en 1890, y en el 1901 The Puerto 
Rico Herald, en la ciudad de Nueva York. Murió en 1916.

2. Eugenio M. de Hostos nació en Mayagüez en 1839. Líder de la de
mocracia y la educación americana. Se le llamó «Ciudadano de Amé
rica». Pensador, sociólogo, autor de notables obras de pedagogía, crí
tico, novelista, etc. Luchó por la independencia de Puerto Rico bajo 
el régimen español. A raíz del cambio de soberanía fundó la Liga de 
Patriotas. Al fracasar su intento de unir a los puertorriqueños regresó 
a Santo Domingo donde murió en 1903.

3. José Celso Barbosa, el líder máximo del Partido Republicano y del 
Movimiento Anexionista. Nació en Bayamón en 1857. Esdudió me
dicina en la Universidad de Michigan. Fue uno de los líderes indis
cutibles de la política puertorriqueña del momento de transición.

4. Angel Rivero Méndez, capitán puertorriqueño del cuerpo de Artillería 
del Ejército español, asignado al mando de las baterías españolas del 
castillo de San Cristóbal en San Juan. Publicó después de los sucesos 
del 98 un libro titulado Crónica de la Guerra hispanoamericana en Puerto 
Rico.

5. Manuel Zeno Gandía es considerado como uno de los mejores nove
listas puertorriqueños. Publicó sus novelas bajo el título de Crónicas de 
un mundo enfermo, siguiendo la escuela del realismo naturalista. Se dis
tinguió en la política y formó parte de una comisión enviada a Was
hington a exponer el caso de Puerto Rico.

6. Federico Degetau y González, nació en Ponce en 1862. Abogado, po
lítico, cuentista y periodista. Fue el primer comisionado Residente en 
Washington.

7. José de Diego y Martínez, nació en Aguadilla en 1869. Fue abogado, 
político, poeta, periodista y orador. En la política fue discípulo de 
Muñoz Rivera, pero su inclinación era hacia la independencia. Bajo el 
gobierno autonómico fue secretario general de Justicia y Gobernación 
y bajo el régimen norteamericano fue nombrado miembro del Con
sejo Ejecutivo. En poesía publicó varios poemas y se considera como 
precursor del Modernismo. Murió en Nueva York en 1918.



8. Cayetano Coll y Tosté (1850-1930), fue un trabajador incesante de 
«dimensiones gigantescas». Investigador, recopiló gran cantidad de do
cumentos y publicó estudios de gran importancia. Su obra cumbre es 
el Boletín Histórico de Puerto Rico que consta de 14 volúmenes. Fue fi
gura de gran relevancia durante el cambio de soberanía. Durante la 
administración del general Davis quedó al frente de los asuntos finan
cieros de la Isla.

9. Ramón Emeterio Betances, doctor en Medicina, conocido como «El 
Antillano» (1827-1898). Su sentimiento por la tierra natal irredenta lo 
llevó a buscar la ayuda de grupos independentistas. Vivió en el destie
rro. Soñó con la utopía de una República Antillana. Fue representante 
en Francia del Partido Revolucionario cubano que también auxiliaría 
a Puerto Rico en su independencia. Es el patriota de mayor importan
cia para el Puerto Rico del siglo xix. Se convirtió en un símbolo para 
los puertorriqueños.

Muchos otros nombres pueden mencionarse y no se les hace justicia al 
no exponer aquí una breve reseña de ellos. Sería el caso de nuestros novelistas 
José Elias Levis, Ramón Juliá Marín, de cuentistas como Meléndez Muñoz, 
Matías González García y otros, de luchadores como Rosendo Matienzo Cin- 
trón, Dr. José Julio Henna, Manuel F. Rossy, Herminio Díaz Navarro y otros.
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ADD Army Documents
AGPR Archivo General de Puerto Rico
AHN Archivo Histórico Nacional
AIT Asociación Internacional del Trabajo
AMP Archivo Municipal de Ponce
EE.UU. Estados Unidos
FLT Federación Libre del Trabajo
NARA National Archives and Records Administration
URP Universidad de Puerto Rico
TSA Tribunal Superior de Apelación
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La Democracia, Ponce (1898-1904)
La Democracia, San Juan (1909)
La Correspondencia de Puerto Rico, San Juan (1898-1906) 
The Puerto Rico Herald, Nueva York (1901-1904)
Boletín Mercantil de Puerto Rico, San Juan (1899)
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El Nuevo Día, San Juan (1987)
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The Evening Post
New York Times
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The San Francisco Examiner
New York Tribune
Journal of New York
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El libro El cambio de soberanía en Puerto 
Rico, de Irene Fernández Aponte, forma 
parte de la Colección «Independencia de 
Iberoam érica», dirigida por el profesor 
Demetrio Ramos, Académico de la Histo
ria y Catedrático de Historia de América 

de la Universidad de Valladolid.

COLECCIÓN IN D EPE N D EN C IA
DE IBEROAM ÉRICA

•  La independencia de Argentina.
• La independencia de Cuba.
• La independencia de México.
•  La independencia de Uruguay.
• La independencia de Chile.
• La independencia de Perú.
• La independencia dominicana.
•  El cambio de soberanía en Puerto Rico.

En preparación:
•  La independencia de Venezuela.
• La independencia de Colombia.
• La independencia de Ecuador.
• La independencia de Centroamérica.
•  La independencia de Bolivia.
•  La independencia de Brasil.
•  La independencia de Paraguay.
• La independencia de Filipinas.

D ISE Ñ O  G RÁ FIC O : JO SÉ  CRESPO



L a  Fundación MAPFRE América, creada en 1988, 
tiene com o ob jeto  el d esarro llo  de activ id ades 
cien tíficas y culturales que contribuyan a las s i

guientes finalidades de interés general:

Prom oción del sentido de so lidaridad entre 
los pueblos y culturas ibéricos y americanos y 
establecimiento entre ellos de vínculos de her

mandad.
D efensa y divulgación  del legado histórico, 
sociológico y documental de España, Portugal 
y países am ericanos en sus etapas pre y po st

colombina.
Promoción de relaciones e intercam bios cul
turales, técnicos y científicos entre España, 
Portugal y otros países europeos y los países 

americanos.

MAPFRE, con voluntad de estar presente institu
cional y culturalmente en América, ha prom ovido 
la Fundación MAPFRE Am érica para devolver a la 
sociedad am ericana una parte de lo que de ésta ha 

recibido.

Las Colecciones M APFRE 1492, de las que form a 
parte este volumen, son el principal proyecto edi
torial de la Fundación, integrado por más de 250 
libros y en cuya realización han colaborado 330 
historiadores de 40 países. Los diferentes títulos 
están  relacionados con las efem érides de 1492: 
descubrim iento e historia de América, sus relacio
nes con diferentes países y etnias, y fin de la pre
sencia de árabes y judíos en España. La dirección 
científica corresponde al profesor José Andrés-Ga- 
llego , del C on sejo  Su perio r de In v estig ac io n es 

Científicas.
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