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INTRODUCCIÓN

I. C o n t a r  c u e n t o s

En una ocasión, el antropólogo Clyde Klunckhohn dijo «Las afir­
maciones más interesantes que hace la gente son las que se refieren a 
sí mismos»'. Cuando las personas nativas hacen este tipo de afirma­
ciones, a menudo se revelan públicamente en forma de relatos. «Siem­
pre hay un relato» afirma la narradora de cuentos contemporánea, 
Leslie Silko1 2; y a continuación añade «es casi imposible que las futuras 
generaciones pierdan sus relatos». Considerándolos en conjunto, los re­
latos nativos hacen la historia nativa. Este es un hecho que no podemos 
descartar; a menudo, aspectos fundamentales se encuentran entremez­
clados en la historia nativa. Tampoco deberíamos sin más rechazar la 
historia oral como inexacta. Murray Sinclair, un juez ojibway de Mani- 
toba, nos recuerda que la palabra escrita «no es necesariamente más 
precisa que la historia oral» 3.

Espero poder dar a este libro la misma sensación de frescura que 
encontramos en las narraciones de los contadores de cuentos nativos. 
Por lo que, cuando haya una historia que contar, la intentaré contar, 
y cuando esa historia pueda relatarla un narrador nativo, la oiremos con­

1 K. H. Basso, Stalking with Stories ..., texto, drama y cuento, E. M. Bruner, ed., 
Whashigton, D.C. 1984, p. 19.

2 L. M. Silko, «Language and Literature from a Pueblo Indian Perspective» en Ope­
ning Up the Canyon, L. Fiedler and H. Baker, eds., Baltimore, 1981, p. 69.

! G. York, «Indian Elders Whisper Supressed Version of Custer’s Death» en 
The Globe and Mail, 14 de noviembre, 1980, p. A5.
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tada por él. Estas historias las expondré, lo mejor que pueda, desde un 
punto de vista nativo aun cuando soy consciente de que los nativos pue­
den contarlas de un modo diferente. Sin duda, hay espacio para mu­
chos puntos de vista. Esto también es una concepción aportada por los 
narradores tradicionales, donde el tramposo puede ser sucesivamente 
alma creativa, bufón, charlatán, o hazmerreír. Los relatos nativos no 
sólo reflejan diferentes puntos de vista, sino que además parecen variar 
con el tiempo. Puede que nosotros supongamos que los relatos y los 
rituales son inmutables, pero esto está lejos de la verdad. De hecho, 
como afirma el viejo hechicero de Betonie, citado por Leslie Silko «las 
cosas que no cambian o crecen están muertas». «El crecimiento es lo 
que mantiene a las ceremonias robustas»4. A veces, las viejas historias, 
algo modificadas, pueden ser contadas en un contexto moderno. El dra­
maturgo Tomson Highway, en The Rez Sisters, muestra a un tramposo 
que participa, y a su vez habla sobre la vida, en una reserva moderna 
canadiense 5. Algunas veces esto es una cuestión de descubrir resonan­
cias modernas en las viejas historias, algo que espero que el lector pue­
da encontrar en las páginas que siguen. «Me debo estar haciendo vieja» 
comenta con tranquilidad la abuela de Leslie Silko, «parece como que 
ya he oído estas historias antes ... sólo que, los nombres parecen dife­
rentes» 6.

II. Q u ié n , c u á n t o s , c u á n d o

Viejas historias, nuevas historias, tramposos y héroes, todo esto lo 
encontraremos en los capítulos que siguen. Sin embargo, cada historia 
tiene su escena, y debemos empezar por ella. En esta sección, consi­
deraremos el lugar que ocupan las primeras naciones canadienses entre 
los otros pueblos del Canadá. Esta no es una hazaña nada despreciable. 
Nos encontramos con una confusión de estadísticas —tablas, gráficos, 
porcentajes, proporciones, relaciones, y tendencias. No obstante, no está 
claro que esto nos proporcione una descripción justa de los pueblos na­
tivos canadienses. No es difícil indicar la causa de esta confusión: las

4 L. M. Silko, Ceremony, Nueva York, 1977, p. 133.
5 T. Highway, The Rez Sisters, Saskatoon, 1988.
6 L. M. Silko, Ceremony, p. 273.
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estadísticas no siempre reúnen su información acerca de lo mismo, ni 
tan siquiera sobre las mismas personas. «Los departamentos federales», 
—señala el antropólogo Vic Valentine— «utilizan una definición va­
riada del término nativo e indígena». Por ejemplo, «el Ministerio de 
Asuntos Indios —añade Valentine— sólo da cuenta de los indios ‘re­
gistrados’, de este modo, excluye unos 789.000 metis e indios sin­
estatuto» 7. Indios registrados, indios sin-estatuto y metis: ¿qué diferencias 
pueden entrañar todas estas distinciones? o, para decirlo de otro modo, 
¿exactamente, cuántos canadienses son aborígenes? «¿Qué ... segmento 
de la población canadiense actual —se pregunta el antropólogo Richard 
Slobodin— es identificable como indio?»7 8.

Una posible respuesta a la pregunta de Slobodin nos lleva a la his­
toria constitucional. Tanto la primera constitución canadiense, aproba­
da por la madre de los parlamentos de Westminster, como el decreto 
norteamericano de 1867, sólo reconocía a dos clases de canadienses: los 
ciudadanos y los indios. Los indios eran ante todo una responsabilidad 
federal; pero ¿quiénes eran? Esto, en breve, recibió repuesta en una se­
rie de «decretos respecto a los indios». Sin embargo, estos decretos, en 
general, no decían quién era indio. La idea más importante de la legis­
lación era detallar quién no era indio; principalmente, se refería a las 
«razas mestizas» y las personas emancipadas —aquellos que abandona­
ban su estatuto de indio para convertirse en ciudadanos. La cuestión 
de quién era un indio recibía una respuesta de modo diferente; por lo 
general, esta cuestión se arreglaba por la práctica administrativa. Al fir­
marse tratados y enviar a agentes indios a lugares más remotos de 
Canadá, se inició la labor de enumerar a los indios. Desde 1951, estas 
numerosas listas de primeras naciones han sido fusionadas para conver­
tirse en un Registro indio. Todo aquel que está en él es un indio, en 
términos de la ley canadiense, y aquellos que no están no se les consi­
dera ni registrados ni indios con estatuto. Las primeras listas, sin duda, 
se basaron en la elección personal, al menos allí donde se habían fir­
mado tratados. En un principio, al menos, uno podía optar por tomar 
o no parte en los tratados. «Todas las personas de sangre mixta que

7 V. F. Valentine et al., Cultural Boundaries and the Cohesion o f Canada, Montreal, 
1980, p. 79.

8 R. Slobodin, «The Indian of Canada Today: Questions of Identity» en Canada: 
A Sociological Profile, W.E. Mann, ed., Toronto, 1971, p. 287.
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vivían como indios —mantiene el antropólogo Noel Dyck—, tenían la 
opción de ser tratados como ... indios». No cabe duda, de que, de este 
modo, la configuración inicial de la lista de los indios registrados estaba 
basada en la elección personal y en las realidades históricas. Sin em­
bargo, raramente había una segunda oportunidad para pensárselo o para 
cambiar de opinión. Noel Dyck informa que a los nativos de Saskat- 
chewan que habían faltado a la firma de uno de los tratados de la época 
victoriana, se les permitió más tarde firmar una adhesión al tratado, y 
en algunos casos pedir individualmente unirse a bandas9. Sin embargo, 
esta opción no puede ampliarse a muchos casos. Hoy en día, en muchas 
partes del Canadá, encontramos comunidades de indios sin-estatuto que 
siguen siendo indistinguibles de los indios registrados tanto en el idio­
ma como en la apariencia y forma de vida. La ley se sirve de distincio­
nes arbitrarias y fáciles de aplicar, y éste debe ser aquí seguramente uno 
de los casos. La distinción entre indios registrados y otros aborígenes 
fue arbitraria, basada en las conveniencias administrativas. Desde 1985, 
ha habido estipulaciones para unos pocos, cuyos antecesores fueron 
borrados de las listas de primeras naciones, para que se reincorporaran 
a los Registros indios. Sin embargo, la distinción entre registrados y sin 
registrar sólo puede ser arbitraria. Para poder considerar la posición de 
los indígenas dentro de la sociedad canadiense, debemos considerar a 
todos, registrados y sin registrar, por igual. Esta no es una hazaña des­
preciable, como veremos. En el último censo completo disponible, de 
1981, menos de medio millón de personas dijeron a los que enumera­
ban el censo que eran indígenas. Esta cifra representa menos del 2 % 
del total de la población canadiense de ese año. La estimación, casi se­
guro, es demasiado baja. La mayor parte de aquellos que respondían 
como aborígenes, casi siete de cada diez, eran indios registrados o 
inuit10. Recordemos que los indios registrados fueron inscritos en el Re­
gistro mientras que los nombres de los inuit se guardaron en una lista 
hasta hace muy poco. Probablemente, el censo obtuvo casi correcta­

9 N. Dyck, Iridian, Métis, Native: Some Implicacions of Special Status (sin publicar), 
Vancouver, 1982, p. 9.

10 T. Brecher et. al., 1981 Census Highlights on Registered Indians: Annotated Tables, 
Ottawa, 1985, pp. 4-6. Es aleccionador observar que este informe, del Departamento 
de Asuntos Indígenas, no concuerda con un informe similar del censo de 1981, publi­
cado por Statistics Cañada (ver abajo).
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mente el número de inuit y de indios registrados, y probablemente tam­
bién subestimó el número de aborígenes que no estaban en la lista del 
gobierno. Evidentemente, muchos de ellos quisieron que la lista del go­
bierno permaneciera así, o sea, no aparecer, y por ello no dijeron a los 
que enumeraban el censo que eran aborígenes. Muchos podían perfec­
tamente dar cuenta de su origen como inglés, escocés, o francés. En 
censos anteriores, el sujeto sólo podía informar de su ascendencia pa­
terna. En 1981, esta restricción se eliminó, pudiéndose trazar la ascen­
dencia por la línea materna o paterna. Algunos sujetos aborígenes tie­
nen antepasados europeos en un lado u otro, y así se lo comunicaron 
a aquellos que enumeraban el censo. Este hecho no pasó inadvertido 
a los que realizaban el censo. Su propio informe nos previene que «el 
recuento en base a las informaciones (de los aborígenes) que se trata 
aquí puede estar en desacuerdo con los datos de otras fuentes». En con­
creto, los indios sin-estatuto y las personas con descendencia mixta de 
europeos e indígenas, los metis, parecen haber sido desestimados en el 
censo de 1981. «Mientras el censo calculaba cerca de 175.000 metis e 
indios sin-estatuto —admite Statistics Cañada— otras fuentes estiman 
una población mayor para este grupo»11.

Aceptemos la advertencia de Statistics Cañada, y dejemos el censo 
de 1981 para fijarnos en otras fuentes. Las otras fuentes son de una 
importancia crucial, ya que las organizaciones nativas —conscientes de 
la deficiencia de las estadísticas del gobierno— empezaron en la década 
de 1970 a recoger sus propias estadísticas. Uno de los estudios, hasta 
ahora de los más exhaustivos, fue completado a finales de la década de 
1970 por el Consejo indio del Canadá, una asociación de indios sin es­
tatuto y metis. Sus cuentas son muy diferentes de las que propusieron 
los censores del gobierno. El Consejo indígena estima que había más 
de un millón de aborígenes canadienses en 1977. Esto venía a ser casi 
el 5 % de la población total canadiense. Más significativo es que el nú­
mero de aborígenes sin registrar era mucho más numeroso que el de 
indios registrados o inuit. El Consejo indígena, de hecho, calcula que

11 Statistics Cañada, Cañadas Native People: 1981 Census of Cañada, Ottawa, 1984, 
sin paginar. Este informe recuenta menos indios registrados, y más metis e «indios sin 
estatuto», que un informe similar «1981 Census Highlights» del Departamento de Asun­
tos Indígenas (ver arriba).
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había casi 800.000 metis o indios sin-estatuto en 1977, esto es, más del 
doble del número de indios registrados e inuit de ese año; recordemos 
que en el censo, el número de metis e indios sin-estatuto excedía en 
mucho al de indios registrados.

Los aborígenes no están uniformemente distribuidos por las regio­
nes de Canadá. Es decir, tienen más importancia, en cuanto, propor­
ción de la población, en el este y el norte que en las zonas centrales 
y marítimas de Canadá. Esto nos lleva al tema central de este capítulo 
al considerar la posición de los aborígenes respecto del resto de la po­
blación. Aunque la proporción de aborígenes sea de 1 por cada 20 de 
la población total, no se debería concluir que sean un factor insignifi­
cante en el equilibrio político canadiense. Al contrario, en algunas re­
giones, los nativos constituyen una mayoría, o casi mayoría, de la po­
blación; en los inmensos territorios al norte del sexagésimo paralelo, los 
blancos son un pequeña minoría; en los territorios de Yukon, justo la 
mitad de la población es aborigen; en los Territorios del Noroeste, por 
otra parte, cuatro de cada cinco personas son aborígenes —o bien 
indios registrados, o metis o indios sin-estatuto12. En años recientes, 
los nativos al norte del sexagésimo paralelo han empezado a trans­
formar su número en un poder político real, con ministros en ambos 
gobiernos territoriales. Sólo unos años antes, esto hubiera sido impen­
sable.

Visité por primera vez Yellowknife, capital territorial de los Terri­
torios del Noroeste, en el verano de 1973. Parecía de algún modo una 
ciudad fronteriza, llena de mineros de oro, geólogos, estudiantes uni­
versitarios que habían subido del sur de veraneo, guardabosques, pilo­
tos clandestinos, y nativos en mocasines decorados con motivos, desta­
cándose las cuentas de colores: bermellón, azul eléctrico, blanco y verde 
selva. Era julio, y los habitantes de Yellowknife paseaban por la calle 
mayor, casi vacía de coches, o hacían cola en la larga, brillante noche, 
para la última sesión del único cine local. Lejos de la calle mayor, parte 
de Yellowknife había sido arreglada como una subdivisión norteña, pro­
porcionando vivienda en las afueras a los sureños trasladados tempo­
ralmente a esta capital del norte. Pero con todo, hasta en las subdivi­

12 V. F. Valentine, et al., Cultural Boundaries pp. 80-81. En 1977, el 46% de 
la población de Yukon era nativa.
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siones o las colas del cine, el grupo de norteños furtivos no estaba muy 
lejos. El aire de la noche estaba lleno del humo acre de los fuegos de 
los bosques que ardían furiosamente al norte de la ciudad, y los fuegos, 
y el humo, se mantuvieron casi durante toda la semana que estuve en 
ese paradójico suburbio norteño a las orillas del Gran Lago de los 
Esclavos. Por esas fechas, Yellowknife era igualmente paradójico en 
asuntos políticos. La ciudad tenía este nombre a causa de los yellowk- 
nives, una agrupación regional de dene, los aborígenes del lago de los 
Esclavos y de la región del río Mackenzie, quienes hacían cuchillos del 
metal dorado y brillante que ahora se extraía de las minas Giant, justo 
a las afueras de la ciudad. Pero dar el nombre a la ciudad era todo el 
alcance en esas fechas de la participación municipal de los nativos. La 
ciudad estaba llena de gente del sur del sexagésimo paralelo excavando 
sin descanso por oro, o trabajando en la caza de los documentos de la 
administración civil territorial. El inmenso territorio estaba gobernado 
por un comisario, asignado desde Ottawa, y por una junta asesora. En 
principio, la forma de gobierno era muy parecida a la que había apa­
recido con el cambio de siglo, cuando se estableció el cargo de comi­
sario de los Territorios del Noroeste. En la década de 1970, Yellowk­
nife no sólo tenía la apariencia de una ciudad fronteriza, sino hasta la 
de un fortín colonial. Ha cambiado mucho desde mi visita en el verano 
de 1974. Los Territorios del Noroeste son ahora gobernados por una 
asamblea legislativa, donde la mayoría de sus miembros son nativos. En 
el gobierno de los Territorios del Noroeste, como en el gobierno de Yu- 
kon, ha habido muchos ministros nativos. Al norte del sexagésimo pa­
ralelo, los votantes nativos son una fuerza a tener muy en cuenta. 
El cambio político avanza a una velocidad que a duras penas se podía 
imaginar en la década de 1970.

Sin embargo, el cambio rara vez representa sin más un adelanto, 
ni avanza siempre en armonía, con el mismo ritmo en todas partes. Así, 
camaradas que caminan al mismo paso durante millas pueden encon­
trarse separados al final de la caminata. Hoy en día, éste es, segura­
mente, el caso de los Territorios del Noroeste. En abril de 1990, en el 
pequeño pueblo de la isla de Igloolik, en el Artico este, se firmó un 
trasnochado acuerdo histórico. Hay muchas cosas en lo que se refiere 
a los principios fundamentales que nos llaman la atención en este acuer­
do, pero el punto crucial aquí es que la firma parece ser otro paso más
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en la división de los Territorios del Noroeste13. Este pacto con los inuit 
del Artico este ha venido a llamarse el «acuerdo Nunavut». Seguramen­
te no es una coincidencia que Nunavut, o «tierra natal», sea también 
el término que corresponde a un propuesto territorio autónomo inuit 
en el Artico este. El acuerdo firmado en Igloolik puede tomarse como 
una aceptación tácita, por parte del gobierno canadiense, del plan de 
los inuit para establecer una provincia inuit en el archipiélago ártico 
y en el oeste del continente, en los Territorios del Noroeste.

Volviendo a Yellowknife, estos desarrollos son vistos —no es sor­
prendente— como una mezcla de beneficios. Los dirigentes políticos 
dene y metis deben ver como algo positivo, sea cuando sea, cualquier 
movimiento hacia la autonomía nativa. No obstante, están bastante cer­
ca de la situación de aquella familia que, habiendo hecho grandes eco­
nomías durante años para poder construirse la casa de sus sueños, se 
encuentra con que sus primos están atareados levantando el plano del 
solar de al lado, para construir una casa más grande, ¡que les impedirá 
la vista! No es ningún secreto que el gobierno de Yellowknife aspira al 
estatuto de provincia, seguramente una forma práctica de ganarse una 
medida de ley de autonomía nativa. Recientemente, el Convenio del 
lago Meech descartó una propuesta de revisión de la constitución 
canadiense, ya que se exigía el consentimiento unánime de las diez pro­
vincias para crear nuevas provincias. Sin embargo, la enmienda consti­
tucional propuesta, en sí, no llegó a recibir el apoyo unánime de las 
provincias; así, queda abierta la posibilidad de la autonomía del norte. 
(¡Pero cuántas provincias del norte habría? Y, más importante, ¿cuántas 
tendrían una mayoría nativa? La segunda pregunta no se puede contes­
tar definitivamente aquí. Los Territorios del Noroeste se dividirían sólo 
después de un tira y afloja, y las fronteras finales afectarían claramente 
a la mezcla de población en cada una de las partes. No obstante, el de­
sarrollo, en general, de lo que podría ocurrir puede casi llegar a perci­
birse. Hoy en día, en los Territorios del Noroeste hay quizás unos 
17.000 inuit; todos menos 2.000 ó 3.000, están en el Artico este14. Así, 
si el número de nativos en los Territorios del Noroeste se viera redu­
cido en 14.000 o más, la mayoría nativa que quedara estaría muy re­

13 M. Cernetig, «Arctic Pact Completes Largest Land Claim» en Globe and Mail, 
1 de mayo, 1990, p. 3.

14 M. Cernetig «Arctic Pact ...», p. 3
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ducida, si fuera, acaso, una mayoría. Estos cálculos, por el momento, 
tienen que mantenerse como hipotéticos; sin embargo tenemos la se­
guridad de que los líderes nativos norteños los estarán haciendo, con 
creciente urgencia, al acercarse a un acuerdo final en el tratado Nuna­
vut de 1991.

Por otro lado, al sur del paralelo sexagésimo, no hay ninguna re­
gión del Canadá en donde los nativos tengan una posición tan fuerte 
como en el norte. No obstante, esto no quiere decir, que sean un factor 
despreciable. En Saskatchewan, por ejemplo, casi uno de cada cinco ha­
bitantes es un nativo; en Manitoba, uno de cada seis. Fue un nativo 
de Manitoba MLA, Elijah Harper, el que rechazó el consentimiento uná­
nime de la legislatura provincial al debatir en el Convenio del lago 
Meech, un paquete de enmiendas propuestas a la constitución cana­
diense. El convenio falló por la falta de ratificación de Manitoba, lo 
que muestra que los nativos pueden tener una presencia política cre­
ciente, especialmente en las Praderas. La postura de las provincias de 
la Pradera contrasta notablemente con las provincias centrales y marí­
timas del Canadá, en donde los nativos, normalmente, corresponden 
sólo al 1 ó 2 % de la población de la provincia15. La mayoría de los na­
tivos, y especialmente los indios registrados, aún viven en áreas rurales, 
o en reservas o en pequeñas colonias metis. Sin embargo, los nativos 
tienen una creciente presencia en las ciudades canadienses, especial­
mente en las de las Praderas. Winnipeg, Regina, Edmonton, Saskatoon 
y muchas pequeñas ciudades de la Pradera, tienen todas una conside­
rable población de indios y metis. ¿Cuántos nativos hay en las ciudades 
de la Pradera? Plantear la pregunta nos hace entrar en un acertijo si­
milar al del número y situación de los nativos. La respuesta parece de­
pender de quién sea el que enumera o, en el caso de nativos de des­
cendencia mixta, ¡de si alguien se ha molestado en contarlos! En todo 
caso, cualquiera que haya visitado recientemente una ciudad de la Pra­
dera se dará cuenta del número considerable de indígenas que viven 
ahí. «Hay algunos indicios que sugieren —informa el antropólogo Vic 
Valentine—, que en las tres provincias de la Pradera, hasta un tercio

15 V. F. Valentine, et al., Cultural Boundaries ..., p. 81. Saskatchewan es en un 19 % 
nativa, y Manitoba en un 17 %; en la Columbia Británica, esta proporción cae al 9 %, 
y al 8 % en Alberta. Sólo uno de cada 40 habitantes de Ontario son nativos y la pro­
porción cae hasta el uno de cada 50, o menos, al movernos más al este, hacia Terranova.
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de la población nativa mixta vive en los centros urbanos». Además, esa 
proporción puede estar en aumento. Añade Valentine «la migración de 
los nativos desde las reservas y las áreas rurales y remotas a estos cen­
tros está aumentando cada año a un ritmo considerable»lé. Los votan­
tes nativos pueden convertirse en una fuerza a tener en cuenta en el 
interior de los centros urbanos de la región de la Pradera, y aunque 
esto parece que no está sucediendo por el momento, no quiere decir 
que sea imposible. No hace tantos años, en la década de 1960, los 
expertos hicieron predicciones similares sobre presencia creciente 
de votantes negros en las grandes ciudades de América del Norte, de 
la costa este y del medioeste. Las predicciones de alcaldes y conce­
jales negros fueron recibidas con escepticismo en la década de 1960; 
hoy en día, han sido copiosamente cumplidas. Puede ser que asistamos 
a un crecimiento similar en la fuerza política nativa en el próximo 
siglo.

III. ¿ Q u é  d e s ig n a  u n  n o m b r e ?

Primeras naciones, indios registrados, nativos, metis, indios sin­
estatuto, aborígenes, indígenas: recientemente ha surgido una descon­
certante maraña terminológica. El antropólogo Victor Valentine ha 
contado más de una docena de términos parecidos, de uso corriente, 
empleados por las oficinas del gobierno y el gran público1'. Vamos a 
examinar esta maraña terminológica empezando por los pueblos origi­
nales, aborígenes, primeras naciones y nativos. La palabra clave aquí es 
aborigen. Por lo general, se acepta que los antecesores de los inuit, mé- 
tis e indios registrados de hoy en día fueron los primeros habitantes del 
Canadá. Son, en el sentido real, las primeras naciones del Canadá, los 
pueblos primitivos. De hecho, la Carta de derechos canadiense nombra 
a los tres como aquellos que tienen derechos aborígenes. El término na­
tivo ha llegado con el uso a convertirse en un término corriente que 
abarca a indios registrados, indios sin-estatuto, inuit y metis. Segura­
mente es poco elegante y tal vez impreciso, pero nos recuerda que los 
indios registrados y los inuit no son los únicos aborígenes. 16 17

16 V. F. Valentine et al., Cultural Boundaries, p. 80.
17 V. F. Valentine et al., Cultural Boundaries, p. 65.
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El crítico de Native People, Native Lands, una colección de artícu­
los acerca de asuntos indígenas, me reprendió por lo que él creía que 
era un uso excesivo de la palabra indio a lo largo del libro. «En un 
Canadá oficialmente multicultural —señalaba el crítico—, indios cana­
dienses ... vienen del subcontinente indio»18. Sería grato estar de acuer­
do con el crítico. Después de todo, ¿por qué no podemos volver a em­
pezar con una nueva palabra para los indígenas americanos? Por muy 
atractivo que esto parezca, en muchos casos, no podemos borrar indio 
y comenzar de nuevo desde el principio. No se me ocurre, por ejemplo, 
un modo simple de designar indios registrados o indios sin-estatuto, sin 
utilizar esos términos. Sin embargo, normalmente, es posible mantener 
términos como el de nativo.

Esto nos lleva al término metis. Los metis son descendientes de ma­
trimonios entre hombres europeos y mujeres indígenas. El mestizaje, 
sin embargo, es más que una mezcla de herencia genética. En muchas 
ocasiones, el mestizaje implica la creación de una nueva cultura, la «nue­
va nación» como la llaman los líderes metis. Parece que no todo el mun­
do quisiera seguir las costumbres de la nueva nación, siendo reab­
sorbidos, por así decirlo, por uno de los grupos paternos. Aquellos que 
quedan son, al menos en una acepción histórica, los metis por elección, 
merecedores de los estudios académicos. Sin embargo, hasta fechas 
recientes, en la mayoría de los estudios acerca de indígenas canadien­
ses, a los metis se les ha tratado con desprecio. Se merecen algo mejor, 
y vamos a intentar darles un mejor trato aquí.

Finalmente, hemos llegado al difícil término de indios sin-estatuto. 
De hecho, no puede haber una delimitación rígida entre este grupo 
y los metis. No obstante, una distinción tosca pero eficaz puede hacerse 
entre estos dos grupos. Los metis, como hemos visto, son la nueva na­
ción, gentes que han elegido una nueva, algo mezclada, cultura. El gru­
po sin-estatuto, en cambio, son gente que siguen siendo esencialmente 
indios en apariencia, idioma, costumbres y forma de vida, pero, sin em­
bargo, no en el importante atributo de estar inscritos en el Registro 
Indio. ¿Cómo llegó esto a ocurrir? No puede haber una única respues­
ta. Los indios sin-estatuto son descendientes de gente que se dejó, en

18 C. Jaenen, «(Review of) Native People, Native Lands» en Canadian Indian Cul­
ture and Research Journal 13, 1990, p. 134.
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determinados momentos, enredar por las estipulaciones de los decretos 
vigentes. Quizá uno de sus bisabuelos se casó con un blanco, o aceptó 
las tierras otorgadas a los metis —«el Documento metis»— o empren­
dieron una profesión o querían tener tierras en propiedad. En casos con­
cretos, éstas han sido razones suficientes para que se les tachara de las 
listas de indios registrados. El decreto inscribe en las listas a los des­
cendientes de aquéllos por línea paterna, y retira a los descendientes 
que han sido tachados de la lista, con lo que un único sucesor en el 
último siglo puede producir toda una sucesión de indios sin-estatuto. 
A partir de 1985, casi 100.000 de ellos han solicitado el ser reintegra­
dos como indios registrados; la nueva ley parece reconocer que una sola 
decisión de un antecesor no debería cambiar la identidad de muchas 
generaciones de descendientes.

En los capítulos que siguen, el lector podrá advertir que palabras 
que no suelen escribirse en mayúsculas aparecerán con ellas*. Aquí me 
acuerdo de palabras como nativos, metis y hasta blancos. Tengan pre­
sente que estos términos, cuando aparecen en mayúsculas, pretenden 
hacer referencia a grupos culturales: de ahí la mayúscula. Uno podrá, 
decir no-nativo, pero no es probable que los nativos utilicen este tér­
mino. En una ocasión, un estudiante maorí me formuló la queja de que 
la palabra maorí siempre aparecía en mayúsculas, mientras que blanco 
o pakeha (la palabra maorí para los que no lo son) casi nunca. Inme­
diatamente me propuse inmediatamente corregir dentro de mis posibi­
lidades este fallo. Lo he hecho aquí, llegando hasta el punto de modi­
ficar las palabras de otros. Lo que es bueno para uno es ...

Por último, cada historia debe tener su principio. Sin embargo, los 
nativos y estudiosos no se ponen de acuerdo sobre cuándo y dónde em­
pieza la historia. Para los arqueólogos, los nativos participaron en una 
migración a través del estrecho de Bering; para los nativos, en cambio, 
el estrecho de Bering no forma parte de la historia de su procedencia. 
Parece que a los nativos les ofenden las implicaciones que se derivan 
del hecho de que únicamente sean los primeros de una larga línea de 
emigrantes. La teoría del estrecho de Bering, de todas formas, añade 
muy poco a nuestra comprensión de los nativos actuales. En el próximo

* Hay que tener en cuenta que los patronímicos en inglés se ponen con mayús­
culas, así que a efectos ortográficos en la traducción la aclaración del autor resulta irre­
levante. (N. de T.)
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capítulo, veremos la historia de la emigración del estrecho de Bering tal 
y como es contada por un teólogo jesuíta, y, más recientemente, por 
un arqueólogo americano. También nos enteraremos de la versión na­
tiva de las historias de procedencia, que nos servirá para recordarnos 
que la perspectiva académica no es el único modo posible de ver las
cosas.
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Capítulo I 
LOS ORÍGENES

El que fuera más tarde tercer presidente de Norteamérica, Thomas 
Jefferson, escribió: «Ha surgido una cuestión importante. ¿De dónde 
han venido estos aborígenes de América?»1. Mucha tinta se ha derra­
mado sobre esta cuestión a lo largo de los años sin que en modo alguno 
se haya resuelto. ¿Fue el padre José de Acosta, rector del colegio jesuita 
de Salamanca, el primero en plantearla? El padre de Acosta, casi 200 
años antes que Jefferson, creía en la existencia de un puente de tierra 
que unía al Viejo y Nuevo Mundo, por lo que nosotros hoy llamamos 
el estrecho de Bering. Los indios habían emigrado pasando por el puen­
te hasta Alaska, y luego al sur llegando a todos los países de América. 
Una lectura detallada, creía Acosta, de la mitología inca y mexicana arro­
jaría evidencia sobre esta migración. ¿No afirmaban ambas naciones 
que eran descendientes de un número de hermanos que, en el principio 
de los tiempos, habían surgido de una caverna bajo tierra situada en 
algún sitio en el lejano norte? 2 Para el padre de Acosta, lo crucial acer­
ca de estos mitos era que eran historias de migración. «La teoría hace 
que los indios —escribe Anthony Pagden— (sólo) son los últimos co­
lonos de una extensa migración de pueblos»3. Estas tempranas oleadas 
de migración llevaron por las costas americanas a gentes que conserva­
ban similitudes con la cultura asiática. «Hay gran similitud —sostiene

1 J. Jefferson, Notes on the State o f Virginia, reimpreso, Nueva York, 1964 (original 
1785), p. 96.

2 J. de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Salamanca, 1590, reimpreso 
en Méjico D.F., 1962, pp. 320-321 y 324.

3 A. Pagden, The Fall o f Natural Man, Cambridge, 1982, p. 195.
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Solórzano Pereyra, uno de los comentaristas del siglo xvn de Acosta—, 
entre las dos Indias en cuanto condición, ritos y costumbres»4.

La argumentación parece bastante clara, tanto si nos la da el di­
putado Jefferson, o el padre Acosta, había (¿hay?) similitudes entre los 
dos lugares, y una migración por medio que permite explicar estas se­
mejanzas. Tal vez todo parece impecable, pero hasta el padre Acosta 
reconocía que existían dificultades. De hecho, si había similitudes entre 
los indios asiáticos y los americanos también había señaladas diferen­
cias. ¿Cómo dar cuenta de estas diferencias? Acosta sostenía que mu­
cho bagaje cultural se habría tenido que perder en el largo recorrido 
de la migración hasta el nuevo mundo. Así, no sólo el movimiento im­
pide el acopio, sino que puede que cause la pérdida de aquello que no 
debería perderse por el camino. Haz que los pueblos civilizados dejen 
sus casas y volverán al estado de salvajismo. Esta opinión se ve más cla­
ra que el agua en uno de los escritos de Juan de Solórzano Pereyra, 
comentarista de Acosta: migración significa degeneración.

Después de haber dejado su bien constituida y civilizada (culta et ben 
morata) república en el viejo mundo, olvidaron, antes de llegar a las 
distantes regiones del nuevo, en su mayor parte (su vieja vida), y lo 
poco que quedó se desgastó con el tiempo, dejando apenas a sus des­
cendientes un rastro de humanidad, sólo la apariencia de hombres 5.

De hecho, para los primeros que propusieron la idea de una cuna 
asiática para los indígenas de América, era accesorio que la teoría ex­
plicara los orígenes, ya que sobre todo era, una teoría acerca del declive 
hacia el salvajismo, en el que la civilización es «desgastada por el tiem­
po», hasta que apenas queda rastro. De este modo, la idea de una mi­
gración a través del estrecho de Bering nos llega con una fuerte carga 
semántica. Podemos ver que ésta no es de ningún modo una historia 
de la migración, sino una historia acerca de la degradación.

En el siglo x v iii, otro erudito jesuita, Joseph-François Lafitau, in­
trodujo un nuevo giro en el relato de Acosta. Al tener que venir desde

4 J. Solorzano Pereyra, Política indiana ..., Madrid, 1648, p. 21. Citado en The Fall 
of Natural Man, p. 236. En el original «Es mucha la semejanca que ay entre de ambas 
Indias en tall condición, ritos y costumbres».

5 Citado en A. Pagden, The Tall of Natural Man, p. 196.
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tan lejos, cruzando el estrecho de Bering desde su asiática tierra natal, 
los indios americanos se habían visto forzados a conservar las cos­
tumbres de su tierra natal, pero como nómadas que eran, habían sido 
incapaces de adquirir otras. La premisa básica del padre Lafitau se en­
cuentra en su título, Mouers des sauvages ameriquains compareés aux 
moeurs des premiers temps6 *. Esta es, después de todo, la idea, que aún 
se encuentra en la antropología popular, de que los indios americanos 
(aborígenes australianos, o quienes sean) son en un sentido «nuestros 
primitivos contemporáneos». Ahí está. Los primeros escritores que pro­
pusieron la idea de una migración a través del estrecho de Bering eran 
filósofos jesuitas que creían que las largas migraciones eran hostiles 
a un desarrollo verdaderamente cultural; la vida migratoria podía hasta 
llevar a la degeneración cultural.

Hoy en día, sin embargo, los especialistas abogan por una migra­
ción a América sin creer que la migración desvaloriza ni degenera. ¿Pue­
den? «¿A qué se debe todo ese lío?», parece preguntar el arqueólogo 
Robert Wauchope. «Los profesionales —previene Wauchope— «no en­
cuentran nada especialmente ofensivo sobre del concepto de una cuna 
asiática para los indios americanos». Esta noción, de una «serie de 
corrientes de invasión por vía del Estrecho de Bering» le fue útil, con 
todo, a Thomas Jefferson; nos recuerda Wauchope; ¿seguramente es lo 
suficientemente buena para el resto de nosotros? ' ¿Sino, de dónde vi­
nieron los amerindios? Alan Lyle Bryan, un especialista en prehistoria 
de Alberta, considerando la pregunta encuentra que está solucionada. 
Asegura Bryan que «ésta es una de las pocas cuestiones en la que la 
mayoría de los antropólogos (¿arqueólogos?) están de acuerdo en que 
está resuelta»8. Puede estar resuelta, quizá, pero no está del todo con­
testada. Así, pocos nativos se encuentran a gusto con esta teoría que 
da a entender que son sólo otro grupo (grupos) de emigrantes dentro 
de una larga serie de migraciones al Nuevo Mundo. Aquí somos todos 
colonizadores, parece estar diciendo el arqueólogo americano. He oído 
decir exactamente los mismo a sudafricanos blancos acerca de los pue­

6 J. F. Lafitau, Moeurs des sauvages Ameriquains compareès aux mouers des premiers 
temps, Paris, 1724, I pp. 33-42 et passim.

' R. Wauchope, Los Tribes and Sunken Continents, Chicago, 1962, pp. 4-5.
8 A. Bryan, «The Prehistory of Canadian Indians» en Native Peoples, B. Morrison 

et ah, Toronto, 1986, p. 48.



30 Los indios del Canadá

blos negros de la zona sur del continente africano. Las teorías migra­
torias, como acabamos de ver, traen su propia carga de bagaje político, 
y mucho de ello se debería etiquetar con justicia «¡No se acepta en el 
viaje!».

¿Cuál es entonces, la opinión de los nativos en esta cuestión? No 
puede haber una opinión unitaria, pero es posible establecer muchas de 
las preocupaciones comunes en las comunidades nativas. A muchos na­
tivos les preocupan las implicaciones políticas que la teoría del estrecho 
de Bering conlleva de un modo diferente al de los arqueólogos «Pudo 
haber inmigrantes que llegaran cruzando un puente de tierra —admite 
Martin Dunn, del Consejo indio del Canadá— pero había miles de co­
munidades de pueblos que eran originarias de aquí». Este modo de en­
focar la cuestión está en marcado contraste con las opiniones de los ar­
queólogos. «Casi cada libro de antropología que encuentres —añade 
Dunn— te contará que en Norteamérica no había habitantes humanos 
hasta que los asiáticos cruzaron el estrecho de Bering llegando a Ca­
nadá hace unos pocos miles de años». Está actitud les parece que tiene 
intenciones políticas. De hecho, en opinión de Dunn:

Fue el presidente Thomas Jefferson quien inventó esta teoría de la 
migración en 1785, para poder justificar la conquista de las tierras in­
dias, y ha sido usada desde entonces para caracterizar a los aboríge­
nes como inmigrantes de este país9.

Los nativos, poco dispuestos a verse como inmigrantes en su pro­
pio país, cuentan una clase muy diferente de relatos en su mitología. 
George Nelson reunió muchos de estos relatos durante los años que tra­
bajó en la Compañía Hudsons Bay, en su destino del Lac La Ronge en 
la región de Rock Cree, en el norte de Saskatchewan, en la década de 
1820. En éstas, el héroe cultural, Weesakayjuc, mataba a sus enemigos, 
los grandes linces acuáticos, escapándose en una canoa a través de una 
inundación inmensa. En las sucesivas partes en que se desarrolla el ar­
gumento, el héroe cultural crea Norteamérica de un puñado de tierra 
traído del fondo de la inundación por una rata almizcleña, y entonces 
«se sintió muy solo y se acordó de hacer a los indios»; esto lo hace con

9 M. Dunn, «Canadians Spoonfed Myths» en Opasquia Times, 21 de junio, 1989. 
El Consejo Nativo representa a los metis y otros aborígenes fuera de las reservas.
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ayuda de la luna. En el relato ofrecido por el narrador anónimo de 
Rock Cree, que recoge George Nelson, el héroe cultural y la luna, a 
continuación, hasta hacen un hombre blanco, un «compañero para él 
de una de sus costillas y otra pieza» —pero esto es harina de otro cos­
tal—. Estos no son relatos de inmigrantes. En los relatos de Cree, Nor­
teamérica fue creada para los animales que compartían la canoa del hé­
roe cultural; los indios fueron hechos de la misma tierral0. No hay una 
noción de expulsión del Edén, o de un deambular desde una cuna asiá­
tica, sino que el relato se desarrolla aquí mismo. Y el relato continúa, 
como se puede ver en el hecho de que Emma LaRoque, una escritora 
y maestra cree-metis, en la década de 1960, escuché a los narradores 
de su aldea los mismos relatos que los que George Nelson escuchó a 
los narradores de Rock Cree en la década de 1820. Se mantiene como 
parte de la tradición viva.

Lo que me sorprende —comenta Emma LaRoque— es que mi co­
munidad de cree-metis de las Llanuras, en el noreste de Alberta, 
todavía estaba viviendo y recitando en la década de 1950 y 1960 
esencialmente la misma religión, leyendas y mitos que comenta el ma­
nuscrito (de George Nelson).

Los relatos no se desvanecen, al igual que los cree.
Emma LaRoque hace también una consideración general que va 

más allá de sus comentarios sobre la acumulación de leyendas cree 
de Nelson. Lo que necesitamos al considerar el pensamiento nativo, es 
alejarnos del modo etnocéntrico de pensar. Es verdad que ésta es, se­
guramente, una exigencia exagerada, como advierte LaRoque «nuestra 
tarea académica mayor es ... aceptar el pensamiento nativo y su orga­
nización, dándole un valor equivalente al europeo aunque reconociendo 
sus diferencias». Esto puede significar cambiar hábitos persistentes de 
pensamiento acerca de nociones de desarrollo, orden y organización11. 
¿Sería la hipótesis del estrecho de Bering uno de esos hábitos del pen­
samiento académico? Quizá puede que sea. De todas formas, daré la

10 G. Nelson, The Orders o f the Dreamed, editado por J.S.H. Brown y R. Bright- 
man, Winnipeg, 1988, pp. 48-49 et passim. Cuentos similares han sido narrados por otras 
primeras naciones.

11 E. Laroque, «On the Ethics of Publishing Historical Documents» en Orders of 
the Dreamed, pp. 201-202.
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última palabra a uno de los narradores cree anónimos de Nelson. «En 
los tiempos de Noé —empezó el narrador— las naciones eran pocas 
y pequeñas»12. El relato continúa contando las contiendas contra los An­
tiguos, o Pechos Peludos, una raza casi humana que fue finalmente des­
plazada de las tierras cree en una serie de batallas épicas. Pero aquí el 
punto crucial que hay que captar es que los humanos, o casihumanos, 
eran entonces bastante pocos en la tierra, y que ésta es una revelación 
que tienen que aceptar los arqueólogos. Si bien los arqueólogos tam­
bién tienen sus cuentos que contar acerca de los «ancianos» y el origen 
de las cosas, estos cuentos deben basarse necesariamente en una evi­
dencia bastante escasa. Los Antiguos, o primeros americanos, habían 
sido pocos y muy dispersos entre sí, y las historias sobre ellos tienen 
que basarse mucho en nuestra imaginación. Esta cuestión la reconocen 
de forma ambigua y de mala gana unos pocos arqueólogos. «Hace más 
de 30.000 (años) debieron vivir pueblos en Canadá —sostiene Alan 
Bryan— y, con el tiempo, probablemente unos pocos yacimientos pri­
mitivos se encontrarán en Canadá»13. En otras palabras, «En los tiem­
pos de Noé, las naciones eran pocas y pequeñas».

G. Nelson, Orders of the Dreamed, p. 52.
A. Bryan, «The Prehistory of Canadian Indians», p. 52.



Capítulo II
LAS HERMANAS Y LOS HERMANOS PEQUEÑOS 

DE WEESAKAYJUC

...(Weesakayjuc) cogió esta tierra e hizo una bola de ella, y sopló so­
bre ella mucho tiempo y envió al Lobo a que hiciera su circuito para 
que viera si era lo suficientemente grande. Después de cuatro noches 
volvió y de este modo habló: «Mi Mayor, la Tierra es realmente gran­
de y bella; pero nuestro número ahora es pequeño: cuando aumen­
temos será demasiado pequeña para nosotros ... y si haces al hombre 
como piensas, será mucho más».
...(Weesakayjuc) entonces sopló en ella un largo tiempo y mandó de 
nuevo al Lobo. Pero antes de marcharse dijo «Mi Mayor, la Tierra 
debe ser ahora muy grande ... si encuentro algo que me asegure que 
es lo suficientemente grande aullaré, que será una señal que te haré: 
y en cualquier lugar que me plazca ahí haré mi residencia».
Después de varias noches de ausencia oyeron un aullido, por lo que 
todos dedujeron que la tierra era lo suficientemente grande. Wee- 
suck, entonces, bendijo a los demás y se despidió diciéndoles que se 
multiplicaran «y ser buenos, no seáis viciosos o malintencionados, ni 
misteriosos, ni os ocultéis demasiado de mis pequeños hermanos», los 
humanos que estaba a punto de crear ...
Un narrador cree relata a George Nelson, en 1823

Este capítulo proporciona sólo una visión de conjunto de la vida 
india antes de la llegada de los europeos. Aquí me propongo dar una 
idea de la gran diversidad cultural en el momento del contacto europeo. 
Una noción de esta diversidad es todo lo que vamos a conseguir aquí, 
pues no es mi proposito desarrollar una detallada historia de la cultura 
de cada una de la muchas primeras naciones canadienses.
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Este capítulo está organizado de forma geográfica. Sus secciones 
están agrupadas bajo seis amplios encabezamientos, que corresponden 
a las regiones principales de vegetación salvaje del Canadá: el bosque 
Boreal, tanto este y como oeste, los Grandes Lagos de San Lorenzo con 
los bosques de vegetación mixta, las Praderas de las Tierras de Hierba, 
el Artico y las Tierras Aridas y los bosques del interior y de la costa, 
al oeste de las Montañas Rocosas. Estas importantes regiones salvajes 
son aptas para diferentes tipos de usos de los recursos, así los cazadores 
montados de búfalos recorren las praderas, los recolectores de arroz 
silvestre los Grandes Lagos del oeste, los pescadores de salmón los ríos 
al este de las Montañas Rocosas, y los horticultores plantan su maíz en 
el valle y la comarca cercana al río de San Lorenzo. De hecho, los cul­
tivadores de maíz de San Lorenzo son los primeros aborígenes cana­
dienses que tienen una página escrita en la historia (esto es, europea). 
Jacques Cartier, en 1534 se encontró a un gran grupo durante su pri­
mer viaje; estos indios cultivaban «maíz indio tan grande como guisan­



tes, escribió Cartier, «y de este maíz guardan grandes cantidades»'. Los 
estudiosos Victorianos, sin embargo, se olvidaron de este hecho. En el 
siglo xix, los expertos hablaban de las primeras naciones de San Loren­
zo como emergiendo justo en ese momeno de un «estado absolutamen­
te barbárico» y entrando en la feliz condición de aquellos que cultivan 
la tierra. Así escribía el enciclopedista Victoriano Henry Rowe School­
craft: «Las energías en un tiempo dedicadas ... a la guerra y a la caza 
son dirigidas seriamente ahora a la agricultura y las artes»1 2. Esto mues­
tra, simple y escuetamente, que nada se puede dar por supuesto acerca 
de las primeras naciones canadienses; casi cualquier aspecto de sus vi­
das y de su forma de vida puede ser, y ha sido, tema de controversia. 
Casi todas las cuestiones sobre ellos son una cuestión política, o tiene 
su lado político, tal y como he intentado mostrar en mi comentario acer­
ca de las teorías sobre sus orígenes.
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La r e g ió n  d e  l o s  g r a n d e s  l a g o s . R ío  Sa n  L o r e n z o  

Horticultores
El lunes 20 de abril de 1534, Jacques Cartier, un audaz marinero 

bretón de St. Malo, zarpó con rumbo al Nuevo Mundo. A finales de 
mayo, la expedición dejó la conocida costa sureña del Labrador, diri­
giéndose al sur, para entrar en lo desconocido. Navegando hacia el sur, 
y a continuación hacia el sureste a través del golfo de San Lorenzo, Car­
tier recaló en Nueva Brunswick. Girando al norte, entraron en la bahía 
de Chaleur, donde vieron dos flotas de canoas indias, cruzando la ba­
hía, «unas cuarenta o cincuenta canoas» en total. Sin embargo, Cartier 
no se fiaba de las intenciones de los barqueros con aire feroz, así que 
siguió navegando. Finalmente, a mediados de julio, maltratados por los 
vendavales y el mal tiempo del golfo, la expedición buscó refugio en la 
cabo Gaspé. Allí encontraron a un grupo de unos 300 indios. «No son 
en absoluto de la misma raza, —escribió Cartier—, que los primeros 
que vimos». «Tienen sus cabezas rapadas por todas partes, —conti­

1 H. P. Biggar, Voyages of Cartier, Ottawa, 1924, pp. 62-63.
2 H. R. Schoolcraft, Notes on the Iroquois, Nueva York, 1846, pp. 65-66.
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nua—, exceptuando un mechón que dejan en lo más alto de su cabeza, 
que dejan crecer como una cola de caballo». El lector no tendrá nin­
guna dificultad en reconocer el peinado, común en la mayoría de las 
ciudades del oeste, durante la década de 1980; era el tocado de los 
punks. Es conocido a veces como «mohawks», llamado así a causa de 
un temible grupo de guerreros iroquoís. Por su pelo, y por el vocabu­
lario que recogió Cartier, reconocemos al grupo del cabo Gaspé como 
iroquoís3. Se había establecido el contacto.

Estos no eran los gaspesianos. Cartier pronto aprendió que los na­
tivos sólo visitaban Gaspé en la estación de pesca, y que volverían a su 
aldea cerca de Quebec después de un verano recogiendo caballa con 
red. Cartier vio la aldea, Stadaconia, al año siguiente, durante su se­
gundo viaje, guiado por dos cautivos de Stadaconia. El jueves 16 de sep­
tiembre de 1535, Cartier ancló dos de sus barcos, el Grande Ermine 
y el Petite Ermine, en la desembocadura del río St. Charles, el empla­
zamiento actual de la ciudad de Quebec, cerca de la aldea iroquoís de 
Cape Diamond. Tan pronto como anclaron los barcos, «más de 500 per­
sonas, tanto hombres, mujeres como niños», se apiñaron en torno suyo, 
surgiendo una aldea de un número considerable de personas. Aún más 
aparecieron en Hochelaga, una aldea vallada en la isla de Montreal, que 
visitó el 2 de octubre. «Vinieron a recibirnos más de mil personas, —in­
forma Cartier—, «que nos dieron un recibimiento tan bueno como el 
que da todo padre a su hijo»4.

No solamente era el número 10 que diferenciaba a los hochelagas 
de sus congéneres río abajo, sino, como nos cuenta Cartier, «era una 
buena tierra, con grandes campos cubiertos del trigo de este país»5. En 
el medio de esos campos, y cerca de una alta colina que Cartier llamó 
«Monte Real», se encontraba la aldea de los hochelaga:

La aldea es circular y está completamente cercada por una valla de 
madera ... de una altura de dos lanzas. Sólo hay una entrada con verja 
a la aldea, y ésta puede ser atrancada. Encima de esta verja y por 
otros muchos sitios del recinto hay una especie de galerías con esca­

5 H. P. Biggar, Voyages ..., pp. 61-62. Este relato, a veces, se refiere a «el capitán» 
en tercera persona; no obstante, es conveniente hablar como si Cartier fuera el autor 
que registra sus viajes.

4 H. P. Biggar, Voyages ... pp. 131 y 150-51.
H. P. Biggar, Voyages ... p. 153.
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leras por las que se puede subir, y las galerías están provistas de rocas 
y piedras para la defensa y protección del lugar 6 *.

El capitán Cartier, que se puso su brillante armadura para marchar 
con sus 20 marineros hasta Hochelaga, sabía perfectamente lo que era: 
una fortificación. Los hochelagas conocían bien la guerra, como se ha con­
firmado por las excavaciones cerca de Hochelaga, unos tres siglos después.

«En 1860 las excavaciones ... en (lo que entonces era) la parte oeste 
de Montreal, —escribió sir William Dawson—, «descubrieron las vie­
jas chimeneas del hogar y los muladares de cocina y los lugares de 
sepultura. En un muladar, cerca de una de las chimeneas, y entre­
mezclado con huesos de animales salvajes, pucheros rotos y carbón, 
había fragmentos de huesos humanos, sugiriendo «algún asunto ex­
traño». «¿Es un indicio de canabalismo?», se preguntaba sir William. 
«Puede estar relacionado con el hecho, —especulaba Dawson— «de 
que los hochelagas tenían la costumbre, como nuestros propios an­
tepasados bárbaros, de usar los cráneos de sus enemigos como vasi­
jas»'. Huesos humanos carbonizados y rotos, cráneos usados como 
cuencos, altas barreras, aldeas palizadas -¿aquí qué estamos tratando? 
Cartier recoge una indicación en el momento de irse, y al señalar los 
hochelagas al río Ottawa, «río arriba», —le dijeron los hochelagas—, 
viven los agojuda, que quiere decir mala gente, que estaban armados 
hasta los dientes». «También parecieron decir —añade Cartier—, que 
esos agojuda libraban batallas continuamente, una tribu contra la 
otra»8.

Más tarde, los exploradores europeos comprendieron mejor la situa­
ción. Hochelaga, era, de entre las muchas aldeas (o ciudades) que iban ex­
tendiéndose hacia el suroeste hasta la costa de la bahía Georgia y hasta el 
Lago Erie, la aldea iroquoís más al noreste. Cartier encontró en la isla de 
Montreal, «unas cincuenta casas, cada una de unos cincuenta pasos de lar­

6 H. P. Biggar, Voyages ... pp. 155-56. La empalizada era de una altura de 30-40
pies.

' J. W. Dawson, Fossil Men and their Modern Representatives, 3a. ed., Londres, 
1888, pp. 43 y 100-101. Hay cierta disputa acerca de si sir William encontró realmente 
la Hochelaga de Cartier, pero sea como fuese, Dawson encontró una aldea iroquois al 
pie de Mount Royal, de tiempos de Cartier.

8 H. P. Biggar, Voyages ... p. 171.
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go». Algunas de estas casas largas rectangulares eran aún más largas. James 
Tuck encontró los restos de una cerca de Syracuse, que era de unos 334 
pies de largo9. Sin duda, esto era una forma característica de arquitec­
tura iroquoís. Las Cinco Naciones Iroquoís, de hecho, se llaman a sí 
mismos el pueblo de las casas largas. En toda la zona, el pueblo de las 
casas largas cultivaba maíz, judías, girasoles, tabaco y calabazas en gran­
des jardines alrededor de sus aldeas palizadas. Cazaban ciervos, osos, 
conejos, pescaban peces blancos, truchas y esturión, y recogían fresas, 
frambuesas, zarzamoras, arándanos, moras, y uvas salvajes, ciruelas y ce­
rezas silvestres, manzanas de mayo, nueces y guisantes salvajes en vai­
na. Una de las raíces silvestres comidas en esa área se la conoce hoy 
en día por el engañoso mote de alcachofa de «Jerusalén»l0. *

Justo antes de que partiera, los hochelagas llevaron a Cartier a la 
cima del Monte Real, y señalando los rápidos de Lachine, le previnieron 
de tres grupos de rápidos parecidos. «Entonces nos explicaron por me­
dio de señas, —escribió Cartier—, que después de pasar esos rápidos, 
uno podía navegar a lo largo del río un par más de tres lunas»11. Si la 
expedición de Cartier hubiera seguido las instrucciones de los hoche­
lagas, se hubieran encontrado con muchas otras naciones, o confedera­
ciones de aldeas de horticultores, hablando idiomas afines al que sabían 
en Hochelaga. Tres de estas naciones estaban en lo que ahora es Ca­
nadá: los hurones, los neutrals, y los pueblos del mismo San Lorenzo, 
que ya hemos encontrado. Una cuarta confederación, las Cinco Nacio­
nes, estaba justo al sur. En 1641, el padre Jerome Lalement, un jesuíta 
de Huronia, observó como los idiomas y costumbres de los hurones, los 
neutrals, y las Cinco Naciones tenían todos un parecido cercano12.

La confederación de las Cinco Naciones, que se llamaban a sí mis­
mos el pueblo de las casas largas, ocupaban el sur y el este del lago 
Ontario, entre el río Genessee y el valle de los mohawks, en el esta­
do de Nueva York. Eran una confederación de mohawks, de cayugas,

9 H. P. Biggar, Voyages ... p. 156; Tuck, J. A., «The Iroquois Confederacy» en 
Scientific America 224, 1971, pp. 32-42.

10 E. Tooker, «Subsistence of the Huron Indians» en Cultural Ecology, B. Cox, 
ed., Toronto, 1978, pp. 26-34.

* En castellano es la aguaturna.
11 H. P. Biggar, Voyages ... pp. 169-170.
12 B. C. Trigger y Pendergast, J. F., Cartier’s Hochelaga and the Dawson Site, Mon­

treal, 1972, p. 47. Los neutrals en un tiempo vivían entre el río Niágara y el Gran Río,
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de onondagas, de oneidas, y de senekas. Finalmente las exigencias 
históricas condujeron a casi todos los mohawks, y a algunos pocos de 
las otras cuatro naciones, al Canadá, pero con esa excepción, las Cinco 
Naciones continúan hoy en día en la parte septentrional de Nueva 
York. Los misioneros jesuitals, visitando a los hurones en la década 
de 1630, los encontraron recluidos en dos docenas de aldeas de varia­
do tamaño en, o cerca, de la costa sureste de la bahía Georgian. En 
tiempos de Cartier, sin embargo, los hurones se extendían desde la ba­
hía Georgian hasta Ontario, llegando a Kingston, cerca del lado este 
del lago Ontario (ver mapa). Además, los hurones no fueron el único 
grupo iroquoís que se retirara de las tierras que ocupaban en tiempos 
de Cartier. En el momento que que Samuel de Champlain siguió las 
huellas del viaje de Cartier por el río San Lorenzo, en 1630, los iro­
quoís de ese río habían desaparecido, al parecer, sin dejar rastro. 
Champlain navegó por lo que se había convertido en tierra de nadie. 
¿Qué había ocurrido? ¿Habían intervenido los hurones en la historia? 
¿Y quién eran, exactamente, los hochelagas, los stadaconias, y los otros 
iroquoís de San Lorenzo? Torrentes de tinta se han derramado sobre 
esta cuestión, empezando casi en tiempos de Champlain. El etnógrafo 
Bruce Trigger escribe que «los hochelagas han sido descritos de diver­
sos modos, como hurones, petun, mohawks, onondaga, oneida, sene- 
ka, y hasta tuscarora» '3. Sir William Dawson, descubridor del yacimien­
to, creía que los hochelagas no se parecían a los grupos iroquoís que 
conocía la historia. Resumiendo, eran pueblos «no precisamente de la 
estirpe de los iroquoís, los hurones o los algonquinos —escribió Daw- 
won—, «sino el vestigio de una antigua nación en decadencia»14. Pu­
diera ser. Los hochelagas probablemente no eran parte de las Cinco Na­
ciones o de las confederaciones de los hurones, al contrario de lo que 
creían muchos de los contemporáneos de sir William. Sin embargo, am­

al sur de Ontario. Se les conoce únicamente por los breves relatos de los sacerdotes 
que los visitaron antes de que se dispersaran, debido a los sénecas, en la década de 
1650.

13 B. C. Trigger y Pendergast, J. F., Cartier’s Hochelaga ..., p. 93. Los tuscarora se 
unieron a los que se convirtieron en las Seis Naciones a principios de siglo XVIII. Los 
petun eran otra nación en que se hablaba el hurón; los franceses los llamaban la «Na­
ción del tabaco», por su principal abastecimiento en el comercio.

14 J. W. Dawson, Fossil Men and ..., pp. 46-47. Ver también nota 7.
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bas confederaciones paren haber intervenido en la historia de los ho- 
chelagas.

Champlain, en la década de 1600, como hemos visto, encontró que 
San Lorenzo era tierra de nadie. La razón para esta desolación no era difícil 
de hallar. Los indios que fueron allí lo hicieron con temor a las Cinco Na­
ciones, y los franceses sólo podían remediarlo fortificando el río.

Un asentamiento en Three Rivers, —recomendaba encarecidamente 
Champlain—, sería de gran ayuda para liberar a algunas tribus que no se 
atreven a ir por ahí por miedo a sus enemigos, los Iroquoís (o Cinco Na­
ciones), que infestan todas las orillas del Río del Canadá15.

Las Cinco Naciones estaban bien provistas para atacar al incauto 
viajero del San Lorenzo, el gran «Río del Canadá» de Champlain. Cada 
clan, en cada aldea, elegía a su líder para el Katiskenhaketen, o sociedad 
guerrera. Se solía decir que cada «guerrero debía tener sus mocasines 
hechos por las mujeres». Es decir, que las partidas de guerra eran en­
viadas sólo en beneficio de los intereses del clan, y las matronas del 
clan eran las que tenían la última palabra sobre dónde estaban esos in­
tereses. Podían —y lo hacían—, destituir jefes de guerra y jefes de paz, 
y podían hasta hacer volver a las partidas de los campos16 17. Esta era una 
maquinaria eficiente para hacer la guerra o la paz. El infortunio recaía 
en aquellos que se indispusieran con las Cinco Naciones. ¿Incluiría esto 
a los stadaconias y a los hochelagas?

Esta pregunta es difícil de contestar. Sin embargo muchos estudio­
sos, han creído que las Cinco Naciones estaban de algún modo impli­
cadas en la desaparición de los iroquoís de San Lorenzo. Así que pu­
diera ser que fueran los hurones; en cualquier caso, algunos misioneros 
jesuitas de la década de 1640, así lo creían. El padre Jerome Lalemant 
habló con una mujer «cuyos antecesores habían ocupado antiguamente 
la isla de Montreal», y que fueron echados de la isla por los hurones1'. 
Este relato encuentra una confirmación en los estudios arqueológicos

15 H. P. Biggar, The Works o f Samuel de Champlain, 6 vols., Toronto, 1922-36, I, 
p. 137.

16 M. Horn, «Ratiskenhaketeh: Traditional and Contemporary Role of Iroquois 
Warriors», sin publicar, Ottawa, 1990. Este ensayo universitario se basa en entrevistas 
a miembros ratiskenhaketeh mohawks, literalmente «portadores de la paz».

17 B. C. Trigger y Pendergast, J. F., Cartier’s Hochelaga ..., p. 76. Sin embargo, el 
informador de Lalement hablaba alkonki, lo que complica algo el relato.



del yacimiento descubierto por sir William Dawson. «La mayor diferencia 
entre el yacimiento de Dawson y los otros iroquoís del área, —observa 
el arqueólogo James Pendergast—, es la cuantiosa y significativa influen­
cia de los hurones». Esta influencia se muestra en las pipas y los cascos 
de tipo hurón. La significación completa de la relación con los hurones 
queda poco clara. ¿Era esto un caso de comercio desde Huronia, o los 
pucheros eran producidos por mujeres hurón apresadas viviendo con los 
hochelagas? ¿Eran los pucheros la obra de «un grupo cautivo que vivía 
en el lugar»?18, ¿había guerra, y saqueos, entre Huronia y Hochelaga? 
¿Había algo de verdad en los relatos recogidos por los padres jesuitas 
en el siglo xvii acerca de los ataques de los hurones a la isla de Mon- 
treal? Las respuestas parecen perdidas en la niebla del pasado.
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Recolectores
El 12 de junio de 1534, un viernes, el capitán Jacques Cartier estaba 

navegando con dirección suroeste a lo largo de la costa sureña del La­
brador; se preguntaba si sería ésta la tierra que Dios dio a Caín. Vio a 
un grupo de «tipos salvajes y primitivos», pero no contactó con ellos. «Lle­
van el pelo atado en la coronilla de la cabeza, como un puñado retorcido 
de heno, —escribió Cartier—, con un clavo o algo de ese tipo, que atra­
viesa por la mitad, al que trenzan una pocas plumas de pájaro». Como 
los iroquoís que se encontró más tarde ese verano (ver arriba), estos in­
dios estaban fuera de sus casas en un viaje de aprovisionamiento. Más 
tarde escribió Cartier «Después de verles, he sido informado que ... vie­
nen de países más calientes para capturar esas focas y para obtener otra 
comida para su sustento»19. En julio de ese mismo año, la expedición 
de Cartier entró en la bahía de Chaleur, que divide la península rocosa 
de Gaspé con la orilla norte de New Brunswick; en esta profunda, an­
cha bahía, con orientación norte, Cartier esperaba encontrar un pasaje 
al oeste. Anclando sus barcos en una cala en la costa oeste de la bahía, 
partieron el 6 de julio, para explorar más adentro en una lancha. «Cuan­
do estábamos a media legua de este punto (Paspebiac), —señala—, per­
cibimos dos flotas de canoas indias ... unas cuarenta o cincuenta ca­
noas.», Los indios querían comerciar, descubrieron los franceses.

18 B. C. Trigger y J. F. Pendergast, Cartier’s Hochelaga pp. 284 y 159.
H. P. Biggar, Voyages p. 2219
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Al llegar una de las flotas a este punto (Paspebiac), —escribe Car- 
tier—, se levantaron de un salto y desembarcaron un buen número 
de indios, que levantaba un gran griterío y que nos hacían constantes 
señas para que fuéramos a la orilla, mostrándonos unas pieles soste­
nidas en palos20.

¿Quiénes tomaban esta «tribu salvaje», tan ansiosa de comerciar 
con los marineros de Bretaña? Cartier apunta que les llamaron a los 
franceses, Napou tou damna asurtat. Parece ser que esta es una expre­
sión de amistad en el idioma de los micmacs2'. Al igual que los mic- 
macs, eran espléndidos barqueros, que fácilmente cercaron la torpe 
lancha de Cartier. Los micmacs eran también marineros, que se aven­
turaban en sus rápidas, ligeras canoas de corteza de abedul. De todas 
formas, los marineros bretones se inquietaron.

Sólo teníamos una de nuestras lanchas —escribe Cartier— nos guar­
damos de confiar en sus señales y les hicimos señas con la mano de 
que retrocedieran». Además, «cuando atracaron al costado —añade—, 
«les disparamos dos fogonazos que... les asustaron tanto que empe­
zaron a alejarse remando apresuradamente22.

Sin duda, no fue un buen encuentro. Los marineros de Bretaña no 
quisieron confiarse con un tropel tan grande de una «tribu salvaje y pri­
mitiva». No obstante, si estos eran realmente micmacs, los hombres de 
Bretaña hicieron bien en ser cautos. En años posteriores, al menos, los 
micmacs, con sus aliados y vecinos, fueron famosos a lo largo de la fron­
tera de Nueva Inglaterra como guerrilleros combativos y ladrones de ca­
belleras.

Los micmacs llamaban a la región sur de San Lorenzo, —las pro­
vincias marítimas canadienses—, Wabanakia. Wabanakia, o «Tierra del 
Alba», alcanzaba desde isla Cape Bretón en el este hasta el lago Cham­
plain, y desde la península Gaspé en el noreste hasta llegar a Massa- 
chussetts. La Alianza micmac, que se componía de su propia nación 
y los maliseet y passamaquoddy, cubría todo el Canadá marítimo —New 
Brunswick, Nueva Escocia y la isla del Príncipe Eduardo (ver mapa).

H. P. Biggar, Voyages ..., p. 49. 
21 H. P. Biggar, Voyages ..., p. 50. 

H. P. Biggar, Voyages ..., p. 49.
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Los europeos conocían a estos pueblos algonquinos por una serie des­
concertante de apodos.

Se mueven por las páginas de la historia de Nueva Inglaterra, —es­
cribe el etnólogo Gordon Day—, bajo los nombres de sus aldeas, con­
sideradas como nombres tribales, y a través de las páginas de la his­
toria canadiense bajo nombres de grupos de vaga denotación23.

Mejor que evitemos nombres como «soriquois» y «etchemin» y man­
tengamos los nombres que ahora se utilizan: micmac, maliseet, etc.

Los Sagamores wabanaki, o eminentes jefes, presidían grandes al­
deas veraniegas, donde se congregaban varios cientos de almas. Chres- 
tien LeClerq añade, sin embargo, que el «poder y la autoridad (de los 
sagamores) se basaba sólo en la buena voluntad de su nación», que «eje­
cuta sus órdenes únicamente si le parece bien»24.

Las observaciones del padre LeClerq se aplican con mayor razón 
a los consejos de guerra de los sagamores.

En cada propuesta él pedía consejo, —señala Marc Lescarbot—, y si 
consentían todos ... (decían) Hau, en un tono larguísimamente pro­
longado: si no, algunos Sagamos empezaban a hablar, y dar sus opi­
niones». Además, «tanto a unos como a otros se les prestaba aten­
ción», añade el abogado Lescarbot25. Aun así, esta no podía ser, la 
última palabra hasta que no se oyera a las mujeres de la nación. 
Mientras sigue ardiendo el fuego, —escribe el padre Pierre Mai- 
llard—, las mujeres vienen como tantas otras furias ... (cuando), de 
repente, toda su evidente rabia se vuelve en contra de los hombres. 
Si no les suministran cabelleras, —dice a continuación Maillard —, se 
negarán a conceder los más lícitos placeres ...(y) sus hijas no serán 
dadas a ninguno que no se haya distiguido por alguna hazaña militar26.

23 G. M. Day, Western Abenaki, manual sobre los indios americanos, 15 (1978), 
pp. 148-159. Hay también un grupo de recolectores de arroz silvestre, Algonkia, al oeste 
de los Grandes Lagos. Son los anishinabek, conocidos por una variedad de nombres: 
ojibwa, odawa, menomenee; su tradición cultural los une a los dawnland.

24 C. Leclercq, New Relations o f Gaspesia, Toronto, 1910, p. 234.
23 M. Lescarbot, The History of New France, Vol. 3, Toronto, 1914, original de 

1618, p. 264.
26 P. Maillard, An Account o f the Customs and Manners of Micmakis ..., Londres, 

1758, p. 29.
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No obstante, las hazañas militares también tenían su lado ritual. 
Al igual que entre los iroquoís, esto incluía el canabalismo ritualizado. 
«Era raro el caso, —señala el padre Maillard—, que no devoraran al­
gún miembro ... de los prisioneros que capturaban». Así lo relataban 
las historias orales de los de Tierra del Alba (Dawnland). En la época 
en que Maillard escribió, en la década de 1750, todo esto pertenecía 
al pasado. Así, afirma el padre Maillard, «hace ya algún tiempo, que 
nuestros micmacs no son aficionados a realizar estos actos»27. Los ho- 
chelagas y stadaconias, que hemos encontrado en la sección anterior, 
también participan en las historias orales de los dawnlands. Las tradi­
ciones micmac, por ejemplo, representan formas legendarias de las ba­
tallas con los Iroquoís de San Lorenzo. ¿Era esto una guerra ritualiza- 
da? Así aparece en las leyendas de los dawnlands, con campeones le­
gendarios, burlas formalizadas entre los hombres destacados, y batallas 
establecidas2S.

Así fueron las luchas entre los hochelagas y stadaconias. Con otros 
iroquoís, como las Cinco Naciones, el tema era completamente distinto. 
A lo largo de Dawnland, hay tradiciones orales y relatos que tratan del 
continuado rencor entre los mohawks, —de las Cinco Naciones los si­
tuados más al este—, y los dawnlands. El etnólogo Al Morrison habla 
de la hostilidad persistente entre los dawnlands y mohawks como «el 
tema constante que recorre tanto las guerras aborígenes como las co­
loniales». Morrison recuenta una historia de John Giles, —un cautivo 
blanco en Dawnland—, que demuestra bien la forma en que sus apre- 
sadores consideraban a los mohawks. «Una vez durante una ola de ca­
lor —escribe Morrison—, Giles y un compañero cautivo inglés hacían 
un trabajo excesivo como aguadores». Trabajo excesivo, es decir, hasta 
«que, mintiendo dijeron haber visto a los mohawks río arriba». Con lo 
cual, toda la aldea «se disperso aterrorizada, y su labor cesó»29. Sabre­
mos más acerca de los mohawks, y los dawnlands, y sus cautivos blan­
cos en el capitulo IV de la segunda parte en el que se trata la actitud 
de los indios franceses y las guerras coloniales. 2

2' P. Maillard, An Account ..., p. 32.
28 B. Hoffman, The Historical Ethnography of the Micmac of the 16th and 17th Cen­

turies, Berkeley, 1955, p. 659.
A. H. Morrison, «Dawnland Dog-Feast: Wabanaki Warfare ... 1600-ca. 1760», 

Canadian Ethnology Society, Vancouver, 1982, pp. 18-20.
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El b o s q u e  b o rea l  e st e

A menudo, esta región está agrupada con las áreas al este, dentro 
de una provincia cultural llamada «las Arboledas del Este». Los pueblos 
de esta amplia extensión eran cazadores, recolectores, nómadas, iguali­
tarios y autosuficientes. Además, todas las primeras naciones de esta 
zona hablaban idiomas algonquinos. Todo esto son argumentos para los 
«agrupadores». En cambio, los «separatistas», pueden decir que las na­
ciones algonquinas del Quebec tuvieron contactos mucho antes, y que 
sus primos los de Ontario, Manitoba y los del oeste, y una experiencia 
distinta del contacto. Es más, el término «Arboledas del Este», muestra 
el mundo visto desde el sur del cuadragésimo noveno paralelo, donde 
a Ontario y a Manitoba se les ve al este, y no centrales. Por esta razón, 
es conveniente tomar partido con los separatistas, dividiendo los pue­
blos del bosque Boreal entre los de al este y los de al oeste de la bahía 
James. Esta opinión es mucho más aconsejable; si bien, —como acaba­
mos de comentar—, amplios temas culturales abarcan el bosque Boreal, 
hay también variaciones locales en esos temas. Aunque el astuto como 
héroe cultural, forme parte del repertorio de un narrador a lo largo 
y ancho del bosque Boreal de Algonquia, el nombre del tramposo, —sea 
Gluskap, Nanabush, o Weesakayjuc— irá cambiando, y así también pue­
den cambiar sus proezas. Además, a las tradiciones orales del bosque 
del norte, se las entiende como sabiduría local. El narrador cree de 
Gary Granzberg, por ejemplo, «una vez contó un cuento de cómo, via­
jando por su fila de trampas, descubrió un lugar donde dicen que Wee­
sakayjuc se sentó». «Fui hasta allí y me senté, —añade el narrador—, 
y me ajustaba bien». «Entonces miré en frente, —continua—, y vi lo 
que decían que Weesakayjuc vio».

Al otro lado del riachuelo había unas rocas y grietas en la roca. Dicen 
que vio una mujer araña ahí y que se tendió para él y él mandó su 
pene en frente por medio de un visón. Le dijo al visón de meterlo 
justo donde se suponía que debía ir. El visón dijo que así lo haría 
y que gritaría cuando estuviera listo. Pero Weesakayjuc tenía dema­
siada prisa y dio un gran empujón antes de que el visón estuviera lis­
to. Así que dio de lleno contra el visón justo donde su pene se su­
ponía que debería ir. Esta es la razón por la cual siempre encontrarás
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al visón entre las grietas a lo largo del río. Si quieres cazar el visón 
pon tus trampas justo en las grietas 30.

Terranova
Beothuck, la misma palabra nos evoca metáforas románticas: The 

Skaraelings, las sagas eslavas, el lago sangriento y el lago de los pieles 
rojas, o Mary March y Shanaudithit, el «último de los beothucks». Las 
metáforas son sugerentes porque todos sabemos la historia: de cómo 
ios beothucks se adornaban con ocre rojo; de cómo el pueblo de la isla 
de la costa norteña subió el río Exploits, lejos de las estaciones vera­
niegas de pesca europeas, bastante comunes en el siglo xvm. Y de cómo, 
en el siglo xvm, se enfrentaron con el número creciente de colonos que 
se establecían todo el año con la intención de recoger los mismos peces, 
pieles y plumas que los beothucks. De este modo, en la época vic- 
toriana, la prensa londinense podía publicar en revistas de pésima 
calidad, seriales sobre «El último jefe de los pieles rojas de Terrano- 
va» 51. Y así sigue la cosa hoy en día: si se pregunta a la gente qué se 
le ocurre con la palabra, «beothuck», la mayoría responderá «desapa­
recidos», «el último de ...» o de forma similar. Pruebe y verá. ¿Qué mal 
puede hacer esta forma de pensar a los beothucks hoy en día? Después 
de todo, han desaparecido. ¿No?

De hecho, la cuestión acerca de lo que ha ocurrido con los beot­
hucks no acepta una respuesta fácil. Algunos fueron perseguidos y ma­
tados, ¿pero quiénes eran? Mientras ocurrió la persecución y la matanza 
a nadie le importó contestar a la cuestión. Sólo en el umbral de siglo 
Victoriano, en la década de 1820, alguien trató de aprender el lenguaje 
de los pieles rojas. Aprendieron, al menos, la palabra «beothuck». Pron­
to, sin embargo, ni «Mary March» ni sus hermanas estaba para enseñar 
palabras beothuck a los lingüistas aficionados de San Juan. La banda, 
o bandas, que habían invernado en el lago de los pieles rojas, desde lue­
go, ya no estaban allí cuando William Cormack pasó viajando «varios 
días melancólicos», en 1827, en la tierra muerta de «la inocente raza

G. Granzberg, «From Ritual to Theatre in a Northern Cree Community» en 
Anthropologica 31, p. 107.

31 E- J. Devereux, «The Beothuck Indians of Newfoundland in Fact and Fiction» 
en Dalhousie Review 50, 1970, pp. 350-62.
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cruelmente extinguida» 52. ¿Pero estaban en otro lugar los beothucks? 
Cormack no lo creía, pero más tarde, los viajeros creían que los últimos 
beothucks supervivientes se unieron a los indios del Labrador. Se sabía 
que los dos se visitaban, y parece que seguían teniendo buenas relacio­
nes. Algunos pudieron también unirse a los micmac, en la isla o fuera 
de ella. El antropólogo Frank Speck, sin duda, así lo creía. No menos 
de un siglo después de que Cormack explorara buscando a los pieles 
rojas, Speck visitó Terranova y encontró a una mujer que afirmaba ha­
ber nacido en el lago del los pieles rojas, de padre beothuck y madre 
micmac A

Esto nos lleva al asunto de la identidad de los beothucks y su afi­
liación. ¿Eran «el vestigio de una antigua nación en decadencia» como 
sir William Dawson había dicho de los hochelagas? ¿O eran muy pare­
cidos a los pueblos algonquinos, pongamos por caso, del Labrador? Las 
semejanzas son intrigantes. William Cormack, el fundador del Instituto 
Beothuck, llevó a su informante a San Juan, instalándola con una fa­
milia de la vecindad, en 1828. Se llamaba Shanaudithit, y murió de tisis 
al año siguiente. El manto de caribú de Shanaudithit, sin embargo, fue 
guardado por sus anfitriones cuyos descendientes, en su día, lo donaron 
al museo de Terranova. Allí fue expuesto con los mantos de caribú he­
chos por las mujeres algonquino de El Labrador. Es evidente que, sor­
prendentemente, son muy similares. Los beothucks probablemente se 
parecían mucho a las gentes del otro lado del estrecho de Belle Isle. Ja­
mes P. Howley, el recopilador de finales de la época victoriana del ma­
terial beothuck, opinaba que la «tribu salvaje y primitiva» de Cartier 
de la costa del Labrador podía haber sido de beothucks A ¿Si el ropaje 
de Shanaudithit era como el de los algonquinos, era ella también una 
algonquino? La mayoría de los académicos Victorianos lo hubieran ne­
gado, inclinándose por la teoría de una conexión esquimal, o por el con­
trario por una «antigua nación en decadencia», sin afiliación. John Hew- 
son, especialista en algonquinos, señala de modo convincente las canoas 
de corteza de abedul, los tipis de corteza, las visitas estacionales y la 
vestimenta de seda de los beothucks: todo esto concuerda con el mo­

52 L. F. S. Upton, «The Extermination of the Beothuck of Newfoundland» en Out 
of the Background, R. Fisher y K. Cates, eds., 1988, pp.53-56.

33 F. G. Speck, Beothuck and Micmac, Nueva York, 1922, pp. 67-69. 
u J. P. Howley, The Beothucks, Cambridge, 1915, p. 10.
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tivo general de los algonquinos 5\  En referencia a las pinturas faciales, 
los pieles rojas puede que fueran los más rojos de todos, pero, no eran 
los únicos. He escudriñado los libros de cuentas de la Compañía 
Hudson’s Bahy en otras áreas donde comerciaban los algonquinos, y he 
encontrado que gran cantidad de bermellón, para maquillaje, se comer­
cializaba cada año durante la década de 1700. Frank Gouldsmith Speck, 
en su día el mayor especialista en algonquias, se sorprendió ante las mis­
mas constantes que señala Hewson: por el ropaje, la ornamentación 
y los tipis. «El material cultural de los beothucks, —escribió Speck—, 
tendría que ser clasificado como parte de la cultura general de los al­
gonquinos del noreste».

Los beothucks no eran los únicos algonquinos en la isla. De hecho, 
no eran los únicos pieles rojas en Terranova. El uso del ocre rojo ... 
entre los beothucks», —escribe Frank Speck, en 1917— tiene su pa­
ralelismo, hasta cierto grado, con los micmacs de Terranova de hoy en 
día» 36. Esto nos lleva a otra cuestión. Si los micmac permanecieron 
cuando los beothucks desaparecieron, ¿que dirán los vecinos? Desgra­
ciadamente, muchos habitantes de Terranova estaban dispuestos a cul­
par del fallecimiento de los beothucks al otro único grupo indio que 
había en la isla. Esta es exactamente la conclusión a la que llegó Wi- 
lliam Cormack, fundador de Instituto beothuck, en su discurso inaugu­
ral del instituto en 1827. «Hace más o menos siglo y medio —afirmaba 
Cormack— los franceses pusieron un precio sobre las cabezas de los 
beothucks». Los micmacs, en opinión de Cormack, recogieron la oferta 
francesa con creces, no dejando casi ningún beothuck que pudieran 
matar los ingleses. «Una explicación muy consoladora —observa el his­
toriador Leslie Upton—, al relegar a los ingleses al papel menor de 
terminar lo que habían empezado los otros» 3/. Y, está claro que esta 
afirmación, que se convirtió en una creencia ampliamente sostenida por 
las gentes de Terranova, proporcionaba más de un alivio a los descen­
dientes de los colonos ingleses del siglo xvm. Desde este punto de vista, 
a los micmacs de Terranova se les ve como colonos bastante recientes,

J. Hewson, «Beothuck and Algonkian: Evidence Oíd and New» en International 
Journal of American Linguistics 34, 1968, pp. 85-93.

36 F. G. Speck, «The Beothuck or Red Indians» en American Anthropologist 19, 
1917, pp. 2.783-80.

L. F. S. Upton, «The Exterminación of the Beothuck of Newfoundland» en Ca- 
nadian Historiacal Review 58, junio 1977, p. 147.
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como los irlandeses, los franceses, los mismos ingleses, etc. Por lo tan­
to, ya no es posible que los micmacs se consideren los aborígenes de 
Terranova. El antropólogo Dennis Bartels de Terranova llama a la creen­
cia en los micmacs como cazadores ambulantes por recompensa para 
franceses, el «Mito del micmac mercenario».

Si aceptamos que los micmacs no eran cazadores de recompensas, 
¿eran, tal vez, recién llegados? Desgraciadamente, la cuestión de si los 
micmacs fueron los primeros colonos de la isla no admite respuestas fá­
ciles. Los micmacs de Terranova simplemente reivindican que el sur de 
Terranova había sido parte de su recorrido anual desde tiempos inme­
moriales. Esta reividicación parece admisible. Recordemos que Jacques 
Cartier, en la década de 1500, se había encontrado repetidas veces con 
tribus de indígenas que venían de partes lejanas para recolectar focas, 
pescado, huevos de aves marinas, y cosas similares. Los beothucks, mic­
macs, y los algonquinos del este recorrían extensamente todas las aguas 
costeras en sus canoas. Recordemos la facilidad con que la lancha bre­
tona de Cartier fue alcanzada en la bahía de Chaleur por una flota de 
canoas micmacs (véase arriba). Sin duda, flotas similares de canoas 
de corteza de abedul partieron para Terranova no sólo en tiempos de 
Cartier, sino mucho antes. ¿Pero cuánto tiempo antes? La pregunta pa­
rece recaer lógicamente en el campo de los arqueólogos, pero desgra­
ciadamente, no pueden hacer mucho por ayudarnos a resolverla. Los 
arqueólogos no nos pueden ayudar porque, hasta fechas recientes, se 
ha tendido ha denominar «beothuck» a todo aquello que pareciera pos­
terior a 1000 d.C., y no fuera esquimal. Esto se hace patente por el 
hecho de que «no exista una definición arqueológica viable de la cul­
tura material de los beothuck». Así argumenta un arqueólogo de Terra­
nova, Stuart Brown. En una carta escrita en 1982 al Evening Telegram, 
de San Juan, Brown señala que los que pudieron ser a menudo yaci­
mientos micmac se «convirtieron en beothuck por descuido». ¿Cuál es 
el remedio? Brown recomienda usar el término neutral de «indios re­
cientes» para todos esos descubrimientos. Este término admite «que 
pudo haber una presencia prehistórica micmac en la parte sur de la 
isla»38.

D. Bartels, «... The Myth of Micmac Mercenaries in Newfoundland» en Native 
People, Native Lands, Ottawa, 1988, p. 34.
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Terranova fue colonizada de norte a sur. Los primeros coloniza­
dores ingleses permanentes desembarcaron en la isla Fogo, lejos de la 
costa noreste, a principios del siglo x v iii, y la colonia fue abriéndose ca­
mino paulatinamente con esfuerzo hasta el sur. Los micmac se asenta­
ron en la costa sur, alrededor de la bahía D’Espoir, algo retirados del 
avance principal de la colonia inglesa. La tradición local dice que se en­
contraron por primera vez con los ingleses en 1822, cuando William 
Epps Cormack, —al que nos referimos anteriormente—, tomó a su ser­
vicio unos micmacs para buscar a los beothucks T Es evidente que los 
micmacs de Terranova permanecieron aislados durante tiempo; y éste 
no es un tema sin importancia, ya que los beothuck no fueron la única 
nación algonquina que sufrió el temible terror inglés. Ni se limitó la 
caza por recompensa al folkore de Terranova. A lo largo de gran parte 
del siglo XVIII, los ingleses alquilaban mohawks y algonquinos de Nue­
va Inglaterra para atacar a los micmacs en Nueva Escocia. El 1 de oc­
tubre de 1794, el coronel Edward Cornwallis, gobernador de Nueva Es­
cocia, puso un precio de diez guineas sobre la cabeza de cada micmac 
—muerto o vivo—. A su vez, Cornwallis y su junta ordenaban a todos 
los hombres ingleses en Nueva Escocia «que fastidiaran, afligieran, 
y destruyeran a los indios (micmac) en todas partes». «Afligir y des­
truir» sí que lo hicieron; los relatos de ese momento y lugar suenan pa­
recidos a los cuentos de caza de los beothuck de Terranova. Lo que 
sigue es una de las muchas historias de las matanzas de los micmacs 
de Nueva Escocia en la década de 1750.

... (el mayor Rogers) vigilaba el asentamiento indio de tipis con sus 
indecentes habitantes entretenidos en una diversión festiva, totalmen­
te ignorantes de la presencia, casi en entre ellos, de los soldados bri­
tánicos preparándose para la batalla. Cuando todo estuvo en silencio 
Rogers junto a sus hombres atacó el campamento dormido, matando 
al jefe en el momento. Sorprendidos de este modo, y sin tener armas 
efectivas de defensa, los indios huyeron en desorden ... la mayoría fue­
ron asesinados, algunos a tiros en la orilla, mientras que otros se zam­
bulleron en las aguas y se ahogaron40.

3"' M. Hanrahan, «Intermarriage between Whites and Micmac in 19th Century 
Newfoundland», Ottawa, 1985, pp. 3-4. Este ensayo, sin publicar, fue escrito por una 
mujer de la costa sur de Newfoundland.

40 V. Miller, «The Micmac: A Maritime Woodland Group» en Natives People, To­
ronto, 1986, pp. 345-46.
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Los guardabosques de Rogers, los mohawks, los cazadores de re­
compensas, todos estaban en pie de guerra en contra de los micmac en 
la década de 1700. ¿Fue en ese siglo, o antes, en el que algunas bandas 
micmacs empezaron a vivir todo el año en Terranova? Aún se debate 
la cuestión, aunque está clara, sin embargo, la razón por la que algunas 
bandas querían permanecer ahí. De hecho, algunas bandas han perma­
necido en Terranova hasta hoy en día, al menos en dos comunidades, 
en la costa sur y este41.

Los pueblos algonquinos de Quehec y el Labrador

La «tribu salvaje y primitiva» que Cartier vio en la costa del La­
brador durante su primer viaje pudo haber sido gente de esa misma cos­
ta. «Se visten con pieles de animales, tanto los hombres como las 
mujeres, —apuntó Cartier—, pero las mujeres están más firmemente 
arropadas y ajustadas en sus pieles»42. Pero no lo suficientemente ajus­
tadas, creía Richard Haykluyt. «Grandes cantidades de vestimentas de 
caza, telas galesas, y mantas irlandesas, —advertía Haykluyt—, pueden 
ser puestas en circulación (negociadas) en las partes más norteñas de 
la tierra». Estas incluían La Bahía Graunde (golfo de San Lorenzo), 
con los «saguynay, y hochelaga, que se sometían a intensos y helados 
inviernos»4’. Los comerciantes estaban encantados de seguir la adver­
tencia de Haykluyt. En la década de 1630, Charles Lalement, hermano 
de Jerome, podrá escribir desde el río Saguenay, «Un hombre viejo 
me dijo que ha visto hasta 20 barcos en el puerto de Tadoussac»44. 
Con los barcos vinieron los misioneros, y con ellos, una imagen

41 M. Hanrahan, «...Whites and Micmacs», pp. 1-2; una comunidad de micmac, 
la de Glenwood, está cerca de la bahía de Exploits, en lo que era la sierra de los beot- 
hucks.

42 H. P. Biggar, Voyages ..., pp. 22-23. Cartier pudo confundirse al creer que ve­
nían de «países más calientes».

43 R. Haykluyt, A discourse Concerning Western Planting, L. Woods, ed., Cambrid­
ge, 1877, original, 1584, p. 88.

44 Citado por E. Leacock, «The Montagnais-Naskapi Band» en Cultural Ecology, 
B. Cox, ed., Toronto, 1978, p. 82.
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completa de los algonquinos que los jesuitas llamaron los montag- 
nais.

En 1634, el padre Paul le Jeune fijó su residencia en la aldea de 
Tadoussac, la cual yacía en la costa norte de San Lorenzo, cerca de la 
confluencia con el río Saguenay. Tadoussac era una aldea palizada, cons­
truida como lugar de cita de los comerciantes que echaban anclas allí 
cada verano. Las gentes salvajes y nomádas de Cartier podían instalarse 
cuando las circunstancias lo aconsejaran. Y las palizadas eran un recur­
so prudente, dado que los escaramuzadores de las Cinco Naciones re­
corrían el San Lorenzo aquellos tiempos. Sin embargo, las palizadas de 
Tadoussac no deberían engañarnos: no era una fortaleza bajo el mando 
de una autoridad precisa de un jefe nativo. Le Jeune nos asegura que 
estas gentes no tenían «ni una organización política, ni cargos, ni títu­
los, ni ningún tipo de autoridad». Resumiendo, el padre Le Jeune ob­
servó que «toda la autoridad del jefe está al final en su lengua, pues 
es poderoso en cuanto que es elocuente». Si Le Jeune encontró que 
los jefes algonquino carecían de poder o autoridad real, las mujeres 
para los varones franceses, tenían gran poder. Le Jeune tenía que 
recordar constantemente a los algonquinos, y tal vez, a sí mismo las cos­
tumbres comunes europeas. Les reprendía diciéndoles que allí el hom­
bre «es el señor» y «en Lrancia las mujeres no mandan a sus maridos». 
A pesar de todo, en algunos asuntos, sí que mandaban. Siempre que 
podían, los algonquinos pasaban sus inviernos acompañados de otros 
pocos huéspedes que fueran almas conciliables. Esto lo arreglaban 
las mujeres, como antídoto a la fiebre de la cabaña. «La elección de 
los planes, la preparación de los viajes, de los inviernos —informa el 
jesuíta—, recae casi a cada instante en las manos de las amas de 
casa»45.

Las observaciones del padre Le Jeune acerca de la autoridad y las 
costumbres familiares se recogieron de los comentarios apuntados por 
él durante muchos años como misionero de los algonquinos. No obs­
tante, las primeras impresiones, como todos los viajeros saben, son im­
portantes. Veamos de nuevo el primer invierno que Le Jeune pasó fuera 
de Tadoussac, que transcurrió en compañía de un hombre que él lla­
maba «el brujo». Recordemos que Tadoussac era una aldea de verano.

45 Citado por E. Leacock, «The Montagnais-Naskapi Band», pp. 89-90.
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Con la primera nevada, los aldeanos se dirigieron tierra adentro, divi­
diéndose en grupos que Eleanor Leacock llama «bandas invernales», 
que iban rumbo a sus lugares para invernar. Había tres docenas de al­
mas en el grupo de Le Jeune, y otro grupo, ligeramente mayor a una 
distancia de un día de camino con raquetas de nieve 46. Al leer con de­
talle el informe de Le Jeune de ese largo invierno, empezamos a en­
tender por qué las mujeres se tomaban tantas molestias en escoger 
compañeros invernales compatibles. Desde el primer momento, entre el 
misionero y el brujo, se estableció una situación violenta. «Me invitó a 
pasar el invierno con él —escribe Le Jeune— (y) rehúse». «Pues, este 
desgraciado y el humo —añade— fueron los dos mayores suplicios que 
tuve que sufrir entre estos bárbaros».

Habitualmente, entre el misionero y «el miserable brujo» se for­
maba una estado de guerra abierta. Esto no nos sorprende, ya que el 
misionero contradecía los relatos del viejo shaman a cada momento, tal 
vez burlándose de los cuentos de tramposos que ya vimos anteriormen­
te, o de cuentos parecidos. «Viendo que actuaba como profeta, divir­
tiendo a estas gentes con miles de disparates —escribió Le Jeune— no 
perdí oportunidad de ... mostrar lo insensatas que eran sus supersticio­
nes». No se ponían de acuerdo en ningún punto, ni siquiera en los go­
ces de la mesa. La disputa empezó con Le Jeune predicando que «Yo 
no vivo para comer, sino que como para vivir». «Me importaba poco 
lo que me diesen mientras fuera lo suficiente como para mantenerme 
vivo». El shaman venía de una tradición muy diferente donde el astuto 
héroe podía engañar, coger en una trampa, asar y comerse toda una ban­
dada de patos. El shaman, a su vez, «me replicó que no era de mi opi­
nión». «Le gustaban las buenas piezas, —continuó el shaman— y es­
taba muy agradecido cuando se las daban»4'.

El misionero y el shaman venían de tradiciones que se diferen­
ciaban en casi todos los sentidos, se diferenciaban, es decir, en lo que 
era divertido, lo que era admirable, lo que era conveniente, y en otras 
100 maneras más. George Nelson descubrió más diferencias en su es-

46 Citado por E. Leacock, «The Montagnais-Naskapi of the Labrador Península» 
en Native Peoples, Toronto, 1986, pp. 15556; E. Leacock, «The Montagnais-Naskapi 
Band», pp. 89-90.

4' S.R. Mealing, The jesuit Relations and Allied Documents, Toronto, 1978,
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tanda entre otros algonquinos, los cree norteños del bosque pantanoso 
al este del lago Winnipeg. Nelson, al contrario que el padre Le Jeune, 
no deseaba cambiar a las personas que le rodeaban. Aun así, a pesar 
de su admiración a regañadientes por ellos, le sorprendió a veces 
su franqueza. Aquí recogemos el comentario de Nelson sobre varios 
relatos que él creía que eran «indecentes, vergonzosos, y algunas veces 
obscenos» acerca del astuto héroe de los Bosques del Norte. Quizás 
estos eran los mismos relatos que tanto ofendieron a Le Jeune. Trans­
cribimos aquí el comentario de Nelson al modo de hablar de los algon­
quinos:

Todo parece razonable y natural y la mayoría son realmente groseros 
y tocones cuando no se les cree. Su idioma es también el de la na­
turaleza, y dicen aquello que piensan; no utilizan circunloquios para 
evitar un término indecente, ni tienen que hacer sus discursos de 
modo triunfal para embellecerlos; su lenguaje, al menos para mi gus­
to, es mucho más agradable y natural que esas composiciones elabo­
radas y rebuscadas que hayamos entre nosotros» '1S.

El b o s q u e  bo rea l  o e s t e

Los algonquinos del bosque boreal oeste
Por qué la gaviota se apoya en una pata

Al principio de los tiempos el Mundo estaba en completa oscuridad 
y sólo habitado por animales. Un día el Creador dio a cada uno de 
los animales un obsequio dentro de una bolsa de corteza de abedul. 
Como los animales estaban acostumbrados a compartir, cada animal 
a su vez abrió su bolsa para compartir el obsequio dado por el Crea­
dor. Cuando fue el turno de la gaviota, se negó a abrir su bolsa, di­
ciendo que el Creador se lo había dado a él, y que había decidido 
no compartir su regalo con nadie.
Los animales decidieron darle una lección a la gaviota. Le pidieron 
que se les uniera y que viniera a hablar con ellos. La gaviota no sabía 
que los otros animales le habían puesto una trampa. Colocaron espi-

'<8 G. Nelson, Orden of the Dreamed, p. 49.
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ñas en el suelo para que la gaviota las pisara. La gaviota las pisó 
y empezó a gritar dolorida pidiendo ayuda. Los animales dijeron que 
le ayudarían si compartía su obsequio, y la gaviota abrió un poco su 
bolsa. De dentro de su bolsa salieron algunas estrellas y la luna; que 
volaron hasta el cielo y trajeron la luz a los animales del mundo oscuro. 
La gaviota insistió en que alguno de los animales le quitara la espina 
ya que había compartido parte de su obsequio. Pero el oso apretó 
más aún la espina, diciendo que si la gaviota no compartía todo su 
obsequio, la espina no le sería jamás retirada. Entonces la gaviota 
abrió del todo su bolsa y el resto de las estrellas y el sol voló al cielo. 
Así que cuando veas a una gaviota apoyada en una pata, es para re­
cordarte lo que le pasó a la gaviota por negarse a compartir.

Cuento popular ojibway recogido por Simón Brascoupé
Por qué la gaviota se apoya en una pata muestra, que la ética de com­

partir está entremezclada en la mitología, en la costumbre y en las anéc­
dotas de cada día de las primeras naciones del bosque Boreal del oeste. 
Aquí, nos encontramos de nuevo con los algonquias que están dispersos 
a lo largo de los bosques, los terrenos de rocas, lagos, charcas, ríos y bajo 
las montañas almizcleras del Shield del Canadá. Al norte y al este, bajo 
el Shield, encontraremos a los dene de las cuencas del Mackenkie y el 
río Yukon. Para todas estas naciones, compartir es crucial en su dura 
tierra norteña. A principios de la década de 1930, la antropóloga Regina 
Flannery pasó varios veranos entre los cree criadores de alces (Moose Fac- 
tory), un grupo de algonquinos que viven al final de la bahía de James 
al norte de Ontario. «El estatuto de la mujer individual, —observó Flan­
nery—, depende de su criterio y generosidad al compartir con los demás». 
Aquí traemos una historia que ilustra este principio:

El último verano surgió una amarga pelea sobre la distribución de unos 
pescados, fue un asunto completamente de mujeres. Una vieja mujer 
estaba repartiendo unos pescados que su marido había capturado. Le 
rogó a una de sus nueras que llevara la porción asignada a otra de sus 
nueras. Esta última estaba poco satisfecha con lo que le fue mandado 
y devolvió el obsequio. Estaba celosa porque pensaba que la vieja mujer 
le dejaba a la otra nuera repartir la pesca del viejo hombre y dio por 
sentado que se había quedado con las mejores porciones 49.

49 R. Flannery, «The Position of Woman Among the Eastern Cree» en Primitive Man 8, 1935, p. 82.
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Compartir, dentro de la perspectiva de los nativos, no es algo in­
discriminado. El tema no es lanzar a los vientos todas las precauciones 
y regalar todo aquello que uno tiene. Compartir es demasiado impor­
tante para hacerlo sin pensar. Más bien, es un tema juicioso, pensado, 
de sentido común. La historia de Regina Flannery muestra lo que pasa 
cuando se comparte imprudentemente. Simón Brascoupé, un académi­
co, miembro de una banda de algonquinos, confirma las impresiones de 
Flannery. «Cuando mis hermanos salen a cazar el alce, —escribe Bras­
coupé—, las partes señaladas como el hígado se dan a las tías predi­
lectas, y la mayoría del animal se comparte entre varias familias»50.

A los algonquianos del bosque Boreal, los europeos les conocían 
por una desconcertante colección de nombres de los dialectos locales 
y regionales, nombres como nipissing, missing o salteaux51. Sin embar­
go, sólo se hablan dos idiomas nativos en una vasta región, que abarca 
desde la bahía de James al pie de las Montañas Rocosas. Los idiomas 
son el cree y el ojibway52 * *. La difusión del cree y el ojibway era poco 
densa en la gran extesión de este territorio; sin embargo, esto no quiere 
decir que no habitaran la región completamente. La vida en el bosques 
Boreal conllevaba tener que hacer rondas periódicas de recorridos, al­
gunas veces sobre inmensas distancias. Nos encontraremos de nuevo 
con esto, en el próximo capítulo, cuando los ingleses invitaban a las ban­
das a viajar vastas distancias para comerciar en las costas de la bahía 
de Hudson (Ver Capítulo I, segunda parte) Aún antes de que los aven­
tureros, comerciando por la bahía de Hudson, aparecieran en escena, 
los pueblos de los bosques del norte estaban moviéndose, recolectando, 
recogiendo, dispersándose, comerciando, volviendo. El padre Lalement, 
escribiendo desde la misión jesuíta de Huronia, observó a uno de estos 
grupos del bosque Boreal en 1641:

50 S. Brascoupé, «Cultural Differences in Revenue and Wealth in Relation to Li­
dian People and the Land», U.B.C. Real Property and Taxation Conference, mayo-1989, 
p. 4.

51 El nippissing y mississauga son dialectos del ojibway que se hablaba en Ontario; 
salteaux es un dialecto del oeste del ojibway. Los ojibway se llaman a sí mismos Anis- 
hinabeeg, un término que recalca su parentesco con los «Dawnland» del Canadá marí­
timo y de Nueva Inglaterra (ver arriba).

52 Las primeras naciones al este de la bahía James también hablan cree, pero sólo
aquellos cerca de la bahía James se llaman a sí mismos cree, por lo que en el Labrador
son los innu, en Saint-Maurice son los attikamek, y así sucesivamente.
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Parecían tener tantas moradas como el año tiene estaciones, -en la pri­
mavera, una parte de ellos se quedan para pescar, donde consideran 
que es mejor; una parte se van a comerciar con las tribus que se reú­
nen en la costa del norte o en el mar glacial. ... En el verano, todos 
juntos se reúnen ... al borde de un gran lago que lleva su nombre. ... 
A mediados del otoño, empiezan a acercarse a nuestros Hurons, en 
cuyas tierras normalmente pasan el invierno; pero, antes de alcanzar­
les, capturan lo más posible de pescado, que secan. Este es el dinero 
usual que utilizan para comprar su principal provisión de maíz, aun­
que vienen provistos de todo tipo de bienes. ...Cultivan un pequeño 
terreno cerca de su vivienda de verano; pero es más por placer, y para 
poder comer comida fresca, que para su mantenimiento A

Desde los lagos de pesca de Ontario norte, al «mar glacial» de la 
bahía de James, al lago Nipissing, «un gran lago que lleva su nombre», 
cerca de la bahía Georgian, a Huronia, en la misma bahía Georgian: 
es bastante para un recorrido anual. Cubrían bien estas tierras en sus 
ligeras, resistentes canoas de corteza de abedul, ideales para esta tierra 
de ríos y lagos. Hasta sus casas mostraban la necesidad de la movilidad; 
tenían que construirse fácilmente, con materiales locales. La forma más 
común era la de una estructura con forma de cúpula, revestida de cor­
teza de abedul, que ha llegado a nuestro idioma como tipi. El padre 
Le Jeune, del que hemos hablado antes, encontró el tipi bastante prác­
tico en invierno —salvo por el humo.

Los comerciantes europeos, al moverse laboriosamente hacia el oes­
te, desde los Grandes Lagos y la bahía de Hudson hacia las Montañas 
Rocosas, siempre se encontraban allí a los algonquinos del bosque, es­
pecialmente a los cree, antes que ellos. Los estudios (en su mayoría), 
han supuesto que los cree se movían a su vez hacia el oeste con el co­
mercio de pieles. Diamond Jenness, uno de los iniciadores de la an­
tropología canadiense, creía que los cree se movían al oeste con el 
comercio de pieles, usando los mosquetes comercializados para aterro­
rizar a los que iban antes que ellos. «Tan pronto como obtuvieron 
armas de fuego —sostiene Jenness— se expandieron en dirección al oes­
te y al norte». La opinión de Jenness está publicada en el influyente 
libro de texto Indians of Cañada; después de 60 años, aún se cita y se 55

55 A. D. McMillan, Native Peoples and Cultures o f Canada, Toronto, 1988, p. 96.



publica. Aquí presentamos las especulaciones de Jenness sobre la his­
toria de los cree:

Sin embargo, tan pronto como (los cree) obtuvieron armas de fuego 
de la bahía de Hudson se expandieron en dirección al oeste y al nor­
te, con lo que a mediados del siglo Xvill controlaban el norte de 
Manitoba, Saskatchewan hasta el río Churchill, todo el norte 
de Alberta el valle del río Esclavo. Algunos de ellos llegaron a 
hacer incursiones subiendo el río Peace hasta las Monatañas 
Rocosas, y otros bajaron el Mackenzie hasta su delta casi a la 
vista del mar Ártico, precediendo en ambas direcciones a las 
exploraciones de sir Alexander Mackenzie (1789-1793). La ad­
quisición de armas de fuego por las tribus circundantes, y una 
epidemia terrible de viruela que les devastó en 1784, detuvo 
su futura expansión54.

Este pasaje se escribió en 1932, cuando muchas naciones-estado 
modernas parecían estar preparadas para expandir sus territorios por la 
fuerza de las armas. Sin duda, parece creíble que los cree, dada la opor­
tunidad, pudieran hacer lo mismo, pero a nadie le pareció sorprendente 
el que los cree, cuya vida social se basaba en las bandas de parientes 
nómadas, se comportaran como una nación-estado moderna. La opi­
nión de Jenness, de todas formas, es aún citada favorablemente por los 
antropólogos. Es más, desde la primera publicación del informe de Jen­
ness, ¡casi nadie se ha molestado en preguntar a los cree! Hay casi 
50.000 miembros de bandas cree registradas en los bosques del norte 
de las tres provincias de la Pradera, y, sin duda, hay un número igual 
de cree-métis en esa área (ver más adelante). ¿Por qué no preguntarles?

Esto es justo lo que el antropólogo Jim Smith ha hecho,
Los mayores de la banda del lago Lubicon de los cree de los Arbgus- 
tos —escribe Smith—, insisten en que ellos y sus antepasados siem­
pre han estado ... al oeste del Wabasca. No tienen ninguna literatura 
oral, —continúa Smith— que indique que sus antepasados han emi­
grado desde el este.
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54 D. Jenness, Indians o f Canada, Ottawa, 1932, p. 284.



60 Los indios del Canadá

Los cree de los Arbustos saben que algunos iroquoís, y algunos 
cree, vinieron del oeste con los comerciantes de pieles, pero no ellos ” . 
Esta opinión, de hecho, es reafirmada por la arqueología del Bosque 
Boreal este. Un reciente trabajo arqueológico confirma que los cree es­
taban en el norte de Manitoba, Saskatchewan y Alberta antes de que 
llegaran los europeos. Resumiendo, como dice el arqueólogo James 
Wright, los cree de los bosques del este, «no eran del este y avanzaron 
al oeste y al norte como respuesta al comercio de pieles»55 56.

Ya hemos visto que las sociedades colonizadoras encuentran recon­
fortante el hecho de que los indígenas que les rodean sean inmingran- 
tes recientes como ellos. Recordemos cómo las reivindicaciones de ser 
aborígenes de los micmacs de Terranova fueron rechazadas del mismo 
modo. Hay que tener en cuenta que las provincias de la Pradera han 
sido las regiones más recientemente colonizadas del Canadá, con la sal­
vedad de los Territorios del Norte. Resulta consolador el creer que las 
primeras naciones de las zonas de bosques de esas provincias eran in­
migrantes donde hacía relativamente poco, pero esta reconfortante 
creencia es un mito, un «mito antropológico», como lo llama Jim Smith. 
Sabremos más de los cree de los bosques del oeste en el capítulo de­
dicado al comercio de pieles.

Los dene del subártico
El 24 de noviembre de 1714, una solitaria mujer dene entró arras­

trándose en el fuerte de la Compañía Bay Hudson’s en York Factory, 
en la boca de los ríos Nelson y Hayes, en lo que hoy es el norte de 
Manitoba. La desesperación la arrastró al puesto avanzado de los in­
gleses, del que había oído hablar pero que nunca había visitado y de 
cuyo idioma no sabía ni una palabra. ¿Quién era esta gentil extraña de 
tierras lejanas? Este es parte del relato dene, recogido por Edward Cur­
tís, un fotógrafo de principios de siglo:

55 J- G. E. Smith, «The Western Woods Cree: Anthropological Myth and Histori­
cal Reality» en American Ethnologist 14, 1987, pp. 443-44.

56 J. Wright, «Prehistory of Canadian Shield» en Handbook of North American In­
dians 6, 1981, p. 92. La cursiva es mia.
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La primera factoría se estableció en la bahía de Hudson en el terri­
torio cree ... cuando descubrieron que los cree podían apuntar con 
un palo que hacía un relámpago y una nube de humo y el ruido de 
un trueno, y matar a un hombre, se sintieron indefensos. A veces, los 
cree en sus asaltos capturaban a una bella joven y se la llevaban; una 
de estas mujeres era Thanadelthur57.

El capitán James Knight, jefe de York Factory, que la llamaba sim­
plemente «la esclava», llegó a saber que «hablaba (cree) ... más o me­
nos bien». Hablando en su cree regular, la bella esclava le contó a 
Knight un angustioso relato de privación y heroísmo. Thanadelthur, des­
cubrió Knight, había pasado casi un año en los arbustos del noreste de 
la York Factory. Ella y otra mujer dene habían escapado de sus apre- 
sadores durante el tiempo del comercio en el otoño anterior. Este es 
el informe dene:

Su marido cree se la llevó en un largo viaje al este, y después de un 
tiempo la dejó y siguió. Cuando volvió, venía provisto de un montón 
de artículos que ella nunca había visto. Se preguntó donde los habría 
conseguido. Esto volvió a ocurrir la siguiente estación. Al año siguien­
te cuando la dejó en el campamento ella (huyó)...58

Thanadelthur y su aliada se escaparon del campamento cree, «con 
el propósito de llegar a su propio país», como le dijo al capitán Knight ” . 
Sin embargo, 17 grandes ríos separan Churchill, al noreste del pues­
to de Knight, y la tierra de Thanadelthur, al sureste del gran lago de 
los Esclavos. Después «del tercer río desde Churchill ... no hay bosques 
hasta llegar al río decimotercero —constató Knight— y allí empieza 
a crecer el bosque de nuevo»60. A lo largo de muchos meses solita­
rios, Thanadelthur y su acompañante lucharon por cruzar esta 
inmensa, casi vacía, tierra. Al final, sin embargo, se vieron obligadas 
a volverse «por la necesidad de comida». El apunte lacónico del Diario

5,1 E. S. Curtís, The North American Indian, Nueva York, 1928, vol. 18, p. 8
58 E. S. Curtís, The North American Indian, p. 8.
59 A. M. Johnson, «Ambassadress of Peace» en The Beaver 282, diciembre, 1952,

p. 42.
60 A. M. Johnson, «Ambassadress ...», p. 45.
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del capitán Knight nos cuenta esta sombría historia: «Encontraron que 
era una cosa tan dura que se volvieron de nuevo y una de ellas murió 
de frío y de hambre»61. Sin desanimarse, Thanadelthur continuó bus­
cando la factoría inglesa, de la que había oído hablar a sus apresadores, 
pero que nunca había visto. Cinco días después de morir su compañera, 
la intrépida dene se encontró con huellas cerca del riachuelo Ten 
Shilling. Siguiéndolas, descubrió a un grupo de ingleses que estaban 
acampando en el riachuelo. Por su campamento, y quizá por sus hue­
llas, Thanadelthur debió saber que éstos no eran cazadores cree. Mos­
trando la firme resolución, que la había llevado a atravesar las tierras 
solitarias que dejaba a sus espaldas, entró en el campamento.

Uno de los cazadores ingleses pensó que esta extraña, bella mujer 
podría contarle mucho al capitán, así que después de que hubiese co­
mido y descansado, la condujo al fuerte. Así es cómo la tradición dene 
trata, con algo de humor, el primer encuentro memorable en York Fac- 
tory, en la cual los cree también estaban presentes:

(Thanadelthur) encontró lo que era una casa de piedra. Se asomó a 
la ventana. El agente la vio a través del cristal, abrió la puerta y la 
hizo entrar. Entró y él le preguntó, «¿Quién eres?» Respondió en 
cree. El preguntó si sus gentes eran numerosas, y ella dijo que eran 
muchos.
«¿Son gentes bien parecidas?»
«Me puede ver. ¿Tengo mala pinta?»
«No, tienes mejor aspecto que éstos» (Los cree).
«Bien, pues así son mis gentes».
El hombre se volvió hacia los cree que, al entrar la mujer, parecían 
confusos y dijo: «Me habéis estado diciendo que con los que habéis 
luchado tenían un aspecto horroroso, que son como demonios; y por 
eso querías matarlos. Creo que sois unos mentirosos»62.

Por su parte, el capitán Knight vio este encuentro lleno de posibi­
lidades. «Ella habla mal ese indio de la región —escribió esa noche en 
su diario— pero será de gran utilidad para mis intenciones»63. ¿Y cuá-

61 K. G. Davies, Letters from Hudson Bay, 1703-40, Londres, 1965, p. 410.
62 E. S. Curtís, The North American Indian, pp. 8-9.
63 K. G. Davies, Letters p. 410.
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les eran las intenciones de Knight? Simplemente abrir una ruta de co­
mercio con el país de Thanadelthur, el gran lago de los Esclavos y el 
río Mackenzie, como ahora lo llamamos. Knight sospechaba que los 
cree estaban atacando a los dene, los cuales se arriesgaban a hacer el 
largo viaje hasta el puesto inglés. De hecho, se veían muy pocos dene 
en York Factory. ¿Qué se podía hacer? Knight empezó a tramar un 
plan; este proyecto, sin embargo, tendría que esperar hasta la próxima 
primavera antes de que se llevara acabo. Thanadelthur, el capitán y los 
otros ingleses se establecieron para pasar un largo invierno en las he­
ladas costas de la bahía de Hudson. Knight soñaba con el país de los 
indios del norte, al noroeste, cruzando la tundra sin árboles, rico en pie­
les y hombres para cazarlas. «Ella habla de la abundada de indios al 
oeste y el norte —escribió Knight en su Diario— en el que hay muchas 
martas, armiños, zorros, lobos, quequihatch, bisontes, etc»64.

Después de tanto tiempo, aparecieron largas hileras de gansos ba­
tiendo sus alas en la bahía, y el hielo del río empezó a agrietarse, y los 
cazadores de gansos cree empezaron a moverse desde la región de 
los arbustos. Al fin —acabada la caza del ganso en primavera, cientos 
de gansos desplumados, aderezados, y salados para un uso posterior—, 
los cazadores de gansos estaban preparados para hacer sus recorridos 
veraniegos. El 11 de junio de 1715, el capitán Knight dio un festín a 
los cazadores de gansos y sus familias, prometiéndoles, «Grandes rega­
los de pólvoras, balas y tabaco junto con otras necesidades» si se po­
nían en camino en una gran misión de paz a través de las Tierras Ári­
das 6h Tal vez Knight prometía demasiado; de todos modos, al menos 
150 cazadores cree se presentaron el día señalado, el 27 de junio, para 
el largo y difícil viaje al noroeste. A la cabeza iban Thanadelthur y Wi- 
lliam Stuard, que había vuelto de Orkney el año anterior para ayudar 
al capitán Knight a restablecer York Factory. Había una gran antipatía 
entre Thanadelthur y los cree. Stuard admitió más tarde que «a menu­
do tenía miedo, ya que la hubieran matado de no haber sido porque 
les di orden estricta de no maltratarla»66. Este no pudo ser un viaje agra­
dable con unos viajeros tan enfrentados entre sí. De hecho, fue un viaje 
casi funesto para aquellos que continuaron en él.

64 K. G. Davies, Letters ..., p. 411.
65 A. M. Johnson, «Ambassadress ...», p. 42.
66 K. G. Davies, Letters ..., pp. 411-12.
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El verano casi se había acabado cuando el 28 de agosto, la en­
gorrosa, lenta comitiva de cazadores cree llegó al Churchill, el primero 
de los 17 grandes ríos que separaban al Fuerte York del país de Tha- 
nadelthur. Hasta ese momento, habían «seguido el recorrido cree del 
oeste»; poco después, sin embargo, como lo describe el informe dene, 
empezaron a «ramificarse hacia el norte»6'. En pleno otoño, no obs­
tante, el camino hacia el noroeste vino a ser el camino del hambre, 
y el gran tropel fue disminuyendo en pocas semanas hasta ser sólo un 
puñado de gente. Stuard mandó notas a York Factory con algunos de 
los rezagados. El 16 de octubre, Stuart reconocía que sólo estaba a 100 
milas del Churchill, y que hacía ocho días que no había comido. «Creo 
que no volveré a verte», le escribió a Knight. Stuart mandó otra nota 
a York Factory en diciembre, cuando la última pequeña banda de cree 
se dispersó, volviendo a su propia tierra. Para entonces Stuart y Tha- 
nadelthur contaban con menos de una docena de cazadores cree. Aquí, 
como antes, Stuart seguía «en gran terror de morir de hambre67 68».

Muertos de hambre o no, avanzaron hacia la tierra natal de Tha- 
nadelthur, cerca del gran lago de los Esclavos. A principios del nuevo 
año, sin embargo, dieron con un horripilante hallazgo que hizo creer a 
William Stuart que sus «fatigas y problemas llevarían a nada». Habían 
tropezado con un campamento dene en ruinas cuyos habitantes habían 
sido asesinados, probablemente por los desertores de su propio grupo. 
«Se mandó primero a la mujer —según el informe dene— para que así 
su pueblo no se asustara»69. Era cosa de mucho pedir, que requería de 
todos los poderes de persuasión de la mujer dene. Cuando Stuart vol­
vió a ver a Thanadelthur, casi una quincena después, «la mujer estaba 
tan ronca, de hablar incesantemente con los hombres de su tierra para 
convencerles de que la acompañaran, que casi no podía hablar». Ahora 
tenía que convencerles, más todavía, de que los cree «no habían inter­
venido en la muerte de los hombres de la tierra y que no lo sabían hasta 
que los encontraron muertos»70. Debió ser todo un acontecimiento el 
encuentro entre la guardia del cabo cree y los dene, que eran, quizá, 
50 veces más que ellos. Sin duda, fue con sinceridad de corazón que

67 E. S. Curtis, The North American Indian, p. 9.
68 K. G. Davies, Letters ..., p. 415.
69 E. S. Curtis, The North American Indian, p. 9.
711 K. G. Davies, Letters ..., p. 412.
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el capitán de los cree «sacó su pipa y cañón e hizo una larga arenga acer­
ca de lo sagrado del objeto». «Y después de que todo el mundo hubiera 
dado unas bocanadas —relata Stuart— y todos las hubieran tomado y na­
die las hubiera rechazado, les dijo que ahora tenían que ser perpetuos ami­
gos». Cuando, finalmente Stuart y la mujer dene volvieron aquella pri­
mavera a York, Knight comentó su fortaleza: «Han realizado el asunto 
sin ningún derramamiento de sangre». «Para conseguirlo han soportado 
una triste faena y han tenido que sufrir gran cantidad de infortunios, tan­
to por el hambre, el frío como por el duro viaje»71 72 73.

Los infortunios debían parecer lejanos cuando Thanadelthur, el ca­
pitán de los cree y Stuart volvieron a York; con ellos iba un pequeño 
grupo de dene, entre ellos el hermano de Thanadelthur. Era mayo, 
y los gansos volaban de nuevo. El proyecto de construir un puesto in­
glés en la desembocadura del río Churchill se puso en práctica para uso 
exclusivo de los dene. Knight soñaba con ese día; «Con este éxito creo 
que nuestra Compañía puede empezar a pensarse como una compañía 
rica» /2. El creía que Thanadelthur era «el instrumento principal» de 
este éxito /3. Realmente, la consideraba una mujer de «un gran valor», 
«capaz de la más aguda resolución», «dotada de una extraordinaria vi­
talidad y comprensión». Desgraciadamente, Thanadelthur cayó enferma 
y murió en York el 5 de febrero de 1717, sin poder volver a su propio 
país y antes de que se inaugurara el fuerte Churchill. Legó sus pose­
siones a su madre y a su hermano. El capitán Knight, consciente de las 
costumbres dene, dio «unas pocas cosas raras» a sus compatriotas «para 
borrar su pena». «El infortunio que es perderla —escribió Knight— 
será muy perjudicial para los intereses de la Compañía»74.

Las tierras d e  las praderas d e l  C a nad á  

Los cree de la Llanura
En Charlottetown, en la isla del Príncipe Eduardo, corrían los ru­

mores. ¿Para qué querían venir a la isla todos estos peces gordos de la

71 A. M. Johnson, «Ambassadress ...», pp. 44-45.
72 K. G. Davies, Letters ..., p. 412.
73 A. M. Johnson, «Ambassadress ...», p. 44.
1A K. G. Davies, Letters ..., pp. 412-13.
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política del alto Canadá y de Quebec? A miles de kilómetros al este, 
un grupo mixto de nativos se había reunido en el fuerte Qu’Appelle, 
en el río Assiniboine (más tarde Saskatchean sur). Y, entonces, habían 
comenzado a andar lentamente hacia el suroeste, en descuidadas co­
lumnas hacia las tierras de sus enemigos, en los Montes Cypress, cerca 
de la frontera americana.

El comerciante de pieles Isaac Cowie visitó uno de los campamen­
tos que hacían a lo largo del camino; allí encontró, «trescientas cin­
cuenta grandes casuchas de piel», éstas estaban habitadas por una po­
blación de «probablemente dos mil quinientas o tres mil personas», de 
las cuales sólo 500 eran «hombres y jóvenes capaces de empezar una 
guerra». El campamento en movimiento incluía «crees y saulteaux,... 
(parte) de los ‘jóvenes perros’ de Qu’Appelle y de los montes Touch- 
wood, y unos pocos métis ingleses y franceses... También algunos assi- 
niboines de las montañas Wood y unos pocos del norte de Saskatche­
wan». Este grupo mixto de cree y sus aliados estaban arriesgando sus 
caballlos, casas, propiedades, y hasta sus vidas en este viaje al oeste, en­
trando en el interior de las tierras de sus enemigos: la confederación 
de los pies negros de las praderas de hierba corta de Alberta. Esta in­
cursión en las tierras de sus enemigos ya había costado vidas a los cree, 
y costaría cientos de vidas más antes de que el calumet pasara de nuevo 
de los cree a los pies negros. ¿Por qué se apostaban tanto en esta mar­
cha desesperada al oeste? Pee-wakay-win-in, el líder cree, dio una amar­
ga respuesta a Isaac Cowie cuando el comerciante de pieles visitó el 
campamento de los aliados.

Para poder alimentar a unos pocos blancos de la tierra —el anciano 
cree se quejaba ante Cowie— las tribus aliadas (cree, stoney, ojibway) 
se han visto obligadas a seguir al búfalo hasta el centro de las tierras 
de caza de los pies negros. Por consiguiente —añadió con ironía Pee- 
wakay-win-in— dos hijos... han sido matados, con otros cincuenta jó­
venes en una reciente batalla /5.

Pee-wakay-win-in estaba en lo cierto. En el momento en que ha­
blaba, los comerciantes de pieles habían revalorizado los precios de las 75

75 I. Cowie, ... A Narrative o f Seven Years in the Service o f the Hudson’s Bay Com­
pany During 1867-1874, Toronto, 1913, pp. 301-302. Los jóvenes perros son una banda 
bilingüe de cree y stoney (assiniboines).
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pieles de búfalo, y los grandes animales habían desaparecido de los va­
lles de Assiniboine. Los cree, y sus aliados, no tenían más elección que 
«seguir al búfalo» al oeste hasta las tierras de caza de sus enemigos. 
De hecho, llevaban casi un siglo moviéndose en dirección oeste. Po­
demos trazar estos movimientos al oeste si observamos los estableci­
mientos de puestos de comercio de pieles. Pierre Gaultier, Siuer de la 
Vérendrye, escribió, en 1739, que los cree y sus aliados le habían pe­
dido establecer el fuerte Dauphin en el lago Winnipegosis, cerca del bor­
de de las praderas. En la década de 1770, los comerciantes habían 
penetrado en la zona del río Saskatchewan. En 1795, la Compañía Ba 
y Hudson’s había construido el fuerte Edmonton en las orillas del río 
Saskatchewan del norte, a pocos días de marcha de las Montañas Ro­
cosas 76. El comerciante Duncan McGillivray encontró en las llanuras y 
las zonas verdes alrededor de Edmonton «una tierra rica donde abun­
daban todo tipo de animales, especialmente los castores y las nutrias». 
El fuerte Edmonton se construyó únicamente para los cree y los stoney, 
que habían sido, anteriormente, buenos cazadores de castores. Pero 
ya no.

Las hermanas y los hermanos pequeños de weesakayjuc

Siento infórmale —escribió James Bird desde Saskatchewan del nor­
te— que estamos totalmente decepcionados al perder la ilusión de 
que al construir aquí, en la tierra de los castores, motivaríamos a los 
indios a cazar castores. De hecho —sigue Bird— todos, sin excep­
ción, están acampando en las llanuras matando búfalos para comer­
los 77.

Desde la perspectiva de los comerciantes, los cree se habían con­
vertido en un «grupo de vagos y perezosos tipos que no sirven para 
nada».

... Se les encuentra normalmente en grandes campamentos, tanto en 
el verano como en el invierno, donde permanecen ociosos todo el 
año. El búfalo es el único propósito que tienen.

76 J. S. Milloy, The Plains Créé, Winnipeg, 1988, pp. 24 y 26-27. El fuerte Ed­
monton estaba donde hoy en dia esta Edmonton, Alberta.

n J. S. Milloy, The Plains Cree, pp. 27-28.
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En la década de 1800, el búfalo se había convertido para las, más 
o menos, ocho bandas, «en el único propósito». Como sus compañeros 
de comercio y, más tarde, sus enemigos los pies negros, dejaron la vida 
solitaria de los tramperos por el placer de vivir en grandes grupos 
en el invierno y el verano, siguiendo al búfalo. El comerciante Dun- 
can McGillivray admite, a pesar de todo, el atractivo de este tipo de 
vida:

Los habitantes de las Llanuras están situados de modo tan ventajoso 
que podrían vivir verdaderamente felices sin depender de nuestra ayu­
da. Están rodeados de innumerables manadas de todo tipo de ani­
males, cuya carne les aporta una alimentación excelente y cuyas pieles 
les defienden de las inclemencias del tiempo, y han inventado tantos 
métodos para la destrucción de los animales... '8

Pero desgraciadamente, también otros habían inventado «métodos 
para la destrucción» de esos magníficos animales. En 1862, un jefe cree 
amonestó a un grupo de aristócratas británicos por cazar el búfalo en 
las Praderas de Saskatchewan:

En vuestras tierras sois, lo sé, grandes jefes. Tenéis abundancia de 
mantas, té y sal, tabaco y ron. Tenéis espléndidos fusiles, y pólvora, 
y disparáis todo lo que queréis. Pero carecéis de una cosa...

La única cosa era, claro está, el búfalo. El jefe cree, a continuación, 
explicó lo diferentes que eran sus situaciones:

Yo también soy un gran jefe. Pero el Gran Espíritu no nos ha tratado 
del mismo modo. A vosotros os ha donado varias riquezas, mientras 
que a mi sólo me ha dado el búfalo. ¿Por qué visitáis este país para 
destruir el único bien que poseo, simplemente para vuestra propia sa­
tisfacción? '9

En 1871, los cree y los stoney hicieron la paz con los pies negros 
y sus aliados en las llanuras de Alberta —los blood, sarcee y piegan. 78 79

78 J. S. Milloy, The Plains Cree, pp. 28-29.
79 J. S. Milloy, The Plains Cree, p. 108.
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Esto le dio a los aliados el salvoconducto en el centro de la tierra 
de sus anteriores enemigos, y la oportunidad de cazar las pocas mana­
das que quedaban. No obstante, compartir un poco es verdaderamente 
muy poco, y pronto ni siquiera llegó a ser eso. Antes de que termi­
nara la década, acabaron los búfalos. Las estampidas de las grandes 
manadas que los cree habían seguido hacia el oeste sólo resonaban en 
sus mentes.

Padre mío, ¡tened piedad de mi!
No tengo nada que comer,
Estoy muriéndome de sed 
¡Todo ha desaparecido!8(1

De este modo, los que en un tiempo fueron enemigos, los pies ne­
gros del sur de las praderas de Alberta, estaban en la misma situación 
que los cree. Así estaban los dakota y los laketa, de los cuales vinieron 
unos 1.000 hombres al fuerte Gary después del levantamiento de Min­
nesota en 1863, que vinieron aún en número mayor en 1876, después 
de la batalla de Little Big Horn. En Dakota, se dice que, Crossing-the- 
River se fugó a Canadá en el lomo de dos rápidos caballos del general 
Custer. «El sabía que los altos mandos del ejército normalmente tenían 
los caballos más veloces —explicó el nieto de Crossing-the-River recien­
temente— y éstos fueron los animales que le ayudaron a huir a Mani- 
toba». Crossing-the-River yace enterrado en la reserva del lago Oak en 
el suroeste de Manitoba; sus hazañas las guardan los narradores de Da­
kota81.

Los métis de las Llanuras
Habían pasado siete azarosos años desde que los políticos se reu­

nieran en la isla del Príncipe Eduardo, y casi cuatro años desde que al­
gunos de los mismos políticos firmaran el tratado Manitoba con los lí­
deres del río Red. Era la época de la caza de primavera, la gran cabal­
gata anual, en parte picnic familiar, en parte contienda, en parte aven­
tura comercial. Una larga hilera de carretas del río Red chirriaban y se

Las hermanas y los hermanos pequeños de weesakayjuc

J. S. Milloy, The Plains Cree, p. 121.
81 G. York, «Indian Elders Whisper Suppressed Version of Custer’s Death» en The 

Globe and Mail, 14 de noviembre, 1898, p. A5.
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zarandeaban hacia el suroeste por las praderas, acompañados de los mu­
gidos de los bueyes, el relincho de los caballos enanos y los poneys, 
y los gritos de los pastores en francés, inglés, y cree. La tibia mañana 
de la pradera estaba cubierta de los olores de las lomas, el polvo, el 
cuero, el sudor y el excremento de los caballos. Este era el gran inicio 
de un vasto acontecimiento que reunía a ricos y pobres, jóvenes y vie­
jos, de la pequeña comunidad en la ribera de los ríos Assiboine y Red. 
Aun así algo fallaba. ¿Dónde estaban todos los carros? Años atrás, cien­
tos, hasta miles de almas se habían puesto en camino en las enormes 
hileras de carretas. Este año, muchas familias del río Red no habían ni 
esperado a la caza, se habían ido en cuanto la pradera estuviera lo su­
ficientemente seca para soportar sus carretas, comenzando el viaje hacia 
Dakota o los Territorios de Montana, o hacia el oeste hacia las tierras 
de río Saskatchewan. Nadie sabía si esta caza sería coronada por el éxi­
to como las cazas anteriores. ¡Qué cazas habían sido aquellas! La me­
moria devolvía las gloriosas escenas y ruidos.

Si los búfalos eran vistos por los exploradores, los cazadores for­
maban sus caballos piafando la tierra intranquilos, en una única fila 
extendida por la pradera. Lentamente, la fila de hombres montados em­
pezaba a avanzar, escuchando atentamente las órdenes del líder caza­
dor. A la señal, de un cuarto de milla, la orden de allez lanzaba a los 
cazadores alcanzando a la manada. Había tenido lugar un crescendo 
de tiros, búfalos bramiendo, caballos galopando, y los gritos de júbilos 
o las maldiciones de los cazadores.

A la orden de allez, el cazador individual, a caballo de su preciada 
montura, había avanzado galopando. Su caballo, entonces, escogía un 
objetivo y lo alcanzaba. Cuando estaba casi al lado del búfalo, el ca­
zador en un único fluido movimiento bajaba el cañón de su fusil, dis­
paraba su bala y dejaba caer ... un prenda de vestir para señalar su 
pieza. Instintivamente, su caballo esquivaba la res muerta derribada 
y buscaba otro objetivo ... En cuestión de minutos la caza del día se 
había acabado 82.

J. E. Foster, «The Plans Métis» en Native Peoples: The Canadian Experience, 
Morrison, R.B. y Wilson, C.R., eds., Toronto, 1986, p. 390. Aquí, John Foster recuenta 
los relatos de los testigos presenciales.
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¿Volvería ese día? Antes de que la cabalgata empezara, los rumores 

corrían por el campamento. Algunas familias habían sugerido que, fuera 
lo que fuese lo que aportara la caza, no volverían al río Red. ¿Para qué? 
No era un secreto que muchas familias estaban ya en los Territorios de 
Dakota y Manitoba, o en las dos ramas del río Saskatchewan, en el país 
de sus vecinos los cree de las llanuras. Quizá muchos de los que allí es­
taban en la caza pronto se reunirían con sus vecinos y parientes en el oes­
te. Allí, podía ser que aún hubiera búfalos. Aquí, delante, on sais pas. Vie- 
jaros de la Compañía Ba Hudson’s contaban extrañas historias de los cree 
de Saskatchwan, acerca de que su propio país llevaba muchos años casi 
vacío de búfalos, y que muchos cree habían caminado al oeste, y al sur, 
a la tierra de la hierba corta de los pies negros. ¿Realmente se tenían que 
ir tan lejos para encontrarse con el búfalo?

1874 fue el último año en el que la caza del búfalo partió del cam­
pamento del río Red, con rumbo a las praderas del suroeste. En ese 
año, el goteo de emigrantes a las aldeas de Assiniboine y Red se con­
virtió en una oleada, y los métis se dispersaron por todo el oeste, donde 
cuatro quintas partes de ellos aún viven 83. Otros siguieron a contra­
corriente el río Assiniboine y luego al oeste, a las tierras del valle de 
Qu’Appelle de los stoney de las llanuras y sus aliados, los cree. Muchos 
siguieron avanzando hacia el norte, desde Assiniboine a Saskatchewan 
del sur, donde establecieron la parroquia de Saint Laurent, y en su cen­
tro la pequeña aldea de Batoche84. Pero eso, claro está, es otra historia.

La r e g ió n  d e l  P a c íf ic o

El interior

Era invierno, y el viento del norte soplaba su aliento helado a tra­
vés de cada grieta y rendija de la cabaña, trayendo lloviznas de fina,

83 Ver «Quién, cuántos, cuándo» en la Introducción.
84 J. S. Milloy, The Plains Cree, p. 396.
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polvorienta nieve a los mantos de la tarima de dormir. Fuera, el viento 
quitaba la nieve de la pulida superficie del río helado, abriendo largos 
parches que brillaban pálidamente, por la falta de luz. El Shaukanap- 
pee, el río de hielo relucía con el mismo pálido brillo que las astillas 
de leña que los viajeros habían traído desde el gran mar, en el este. 
Este río ancho, casi sin nieve, yacía como un camino hacia el sol de po­
niente. En esa dirección, estaban los campamentos de invierno de los 
piegan, a sólo un día de camino río arriba, donde el gran río se abría 
camino a través de las colinas Eagle. Saukamappee conocía bien las co­
linas; hacía sólo dos inviernos que su banda había acampado allí, sin 
tener nunca lo suficiente para comer. Aquel invierno no había comido 
mucho, nada más que un montón de liebres de las nieves, y un poco 
de pescado. Los piegan habían escogido un sitio duro y nefasto para 
pasar el invierno. ¿Por qué se habían movido estas gentes y nefasto 
para pasar el invierno. ¿Por qué se habían movido estas gentes de las 
llanuras del sur al norte del río? ¿Sería por las puntas negras, lisas 
y afiladas de las flechas de los snake? Ayer, dos mensajeros habían 
venido desde el campamento de los piegan, pidiendo la ayuda de 
los guerreros en una gran batalla contra los sanke, y sus confedera­
ciones, los flathead y kootenay. Saukamappee no había pensado en 
nada más desde que esa mañana los dos piegan habían dejado el 
campamento, caminando al lado del río helado. Cuando el hielo final­
mente se derritiera, y el río corriera de nuevo con libertad, diez canoas 
de los guerreros cree avanzarían río arriba hacia el punto de encuentro 
con los piegan. ¿No le dejarían unirse a ellos? Era una buena opor­
tunidad que no se podía desaprovechar, una oportunidad de obtener 
honor en la batalla, quizá —y aquí su imaginación volaba desenfre­
nadamente— una oportunidad de ser reconocido como un joven vale­
roso.

Oigamos el propio relato de Saukamappee de la batalla con los sna­
ke, a los que se unió en su decimosexto cumpleaños, en 1723. En esos 
años, los snake, los flathead y kootenay moviéndose en gran número, 
se habían aventurado a dejar las fortalezas de las montañas, yendo al 
sur. Los piegan, sufrieron el ataque más fuerte de los snake, y buscaron 
ayuda donde pudieron, incluyendo a los cree del río Saskatchewan. Re­
cogemos el relato de Saukamappee de la batalla, tal y como se la contó 
más de 60 años después a David Thompson, el comerciante y topógra­
fo, al que los salish llamaban «el hombre estrella».
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Llegamos a los peeaganes y sus aliados. Estaban acampados en las Lla­
nuras, en la orilla izquierda del río (Saskatchewan del norte) ... y eran 
muchos. Festejamos, e hicimos una gran tienda guerrera, y pasaron 
un par de días con los discursos ... Nuestros espías habían salido y 
habían visto un gran campamento de indios snake en las Llanuras de 
las colinas Eagle, y tuvimos que cruzar el río en canoas, y en balsas, 
que ... (fueron) protegidas para asegurar nuestra retirada. Cuando ha­
bíamos cruzado y contado nuestros hombres, éramos cerca de 350 
guerreros. Tenían a sus exploradores fuera, y vinieron a encontrarnos. 
Los dos bandos hicieron una impresionante exhibición de su número, 
y yo creía que eran más numerosos que nosotros s5.

La batalla, en las riberas de Saskatchewan del norte, fue un com­
bate a pie, con arcos y flechas, y terminó sin resultados definitivos. «La 
noche puso fin a la batalla —admitió Saukamappee— sin que en nin­
guno de los lados se consiguiera una cabellera».

Nueve años más tarde, Saukamappee había conseguido una repu­
tación de hábil cazador y de guerrero de confianza; en todos los sen­
tidos un joven valeroso. De nuevo, pasaron el invierno cerca del cam­
pamento de los piegan, y de nuevo sus aliados buscaron ayuda para una 
nueva campaña contra los snake y sus aliados. Saukamappee estaba ca­
sado ahora, y hubiera preferido permanecer en el campamento con su 
joven mujer, pero qué iba a hacer si los parientes de su mujer «a me­
nudo insinuaban que la bolsa medicinal de su padre se vería honrada 
con la cabellera de un indio snake»s6. Se unió a la batalla junto a un 
puñado de guerreros cree y stoney. Pero esta vez los indios estaban equi­
pados cada uno con un mosquete, pólvora y balas, lo que seguramente 
cambió el rumbo de la batalla. «Nuestros disparos causaron consterna­
ción y aflición —más tarde le contó Saukamappee a Thompson— entre 
las filas. Las escopetas habían dado la victoria» a los cree y stoney. Pero 
antes de que volvieran a Cree supo que «su mujer se había entregado 
a otro hombre»87. Renunciando a sus propias gentes, Saukamappee se

D. Thompson, David Thompson’s Narrative, 1784-1812, Toronto, 1962, p. 241. 
Mientras que los cree tenían canoas, los piegan no tenían, así que las balsas eran ne­
cesarias.

86 D. Thompson, David Thompson’s Narrative, pp. 241-42.
87 D. Thompson, David Thompson’s Narrative, pp. 243 y 245.
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estableció con los pies negros, no volviendo a ver otra batalla en el terre­
no con los pueblos de las montañas. Los snake y los pueblos del inte­
rior seguían aventurándose a salir a las llanuras de hierba corta, pero 
rara vez en tan gran número. Hoy en día, los snake aparecen en los ma­
pas etnográficos como los pueblos de la región americana de la meseta, 
al oeste de las altas llanuras; a este grupo shoshonea ya no se le en­
cuentra en Canadá.

Otros dos pueblos del interior, los flathead y los kootenay, com­
partieron durante mucho tiempo la misma frustración que los shosho- 
neans de no poder capturar búfalos en las llanuras del sur de Alberta 
de los pies negros. En la década de 1830, Faro, un líder flathead, le 
contó a Warren Ferris, un comerciante americano, que «durante nues­
tras excursiones a la búsqueda del búfalo éramos atacados frecuente­
mente por ellos (los pies negros), y muchos de nuestros más bravos 
guerreros cayeron víctimas del trueno y del relámpago que empuña­
ban». Big Foot, el jerarca de los flathead admitió en un consejo, que 
algo «me ha susurrado que debemos volar a las montañas y eludir un 
destino fatal, que si nos quedamos aquí será inevitable» 88 89. Se fueron 
volando, pero con gran pesar por dejar los largos veranos en las llanuras 
de los búfalos. Cameahwait, el jefe snake, se quejó a los exploradores, 
al capitán Lewis y al capitán Clark, de que se estaban «escondiendo en 
las montañas y viviendo de raíces y moras como los osos» h\  Pero las 
raíces y las moras eran el producto principal de las montañas y de la 
meseta de Columbia Británica interior. Justo al norte de los flathead 
estaban los kootenay que hablaban un idioma con el que no tenían fi­
liaciones. Extendiéndose al norte, y al este por la meseta interior y los 
ríos de los valles, estaban los primos lingüísticos de los flathead, los oka- 
nagan, thompson, lilooet y shuswap, hablando el salish. Todos vivían 
(y aún viven) de moras, raíces y del salmón que pescan en los tres gran­
des ríos —el Fraser, el Columbia y el Skeena— que desaguan este país 
de grandes mesetas interconexionadas y de valles al norte y al sur. «El 
río está rebosante de salmón —le dijo Faro a Warren Ferris— y gran

88 W. A. Ferris, Life in the Rocky Mountains, 1830-1835, Salt Lake City, 1940, p. 
76. A pesar del nombre, los «Flathead» (cabezas planas) que hablaban Salish, no de­
formaban las cabezas de sus hijos. Pudiera ser que los comerciantes vieran esclavos de 
la costa Salish que sí lo hacían.

89 J. S. Milloy, The Plains Cree, p. 9.
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número de ellos eran capturados y conservados...» 90. Hoy en día, seis 
de cada diez nativos de Columbia Británica aún viven en esta gran re­
gión que se extiende de las Montañas Rocosas a la costa Range91.

Esta tierra de altas mesetas, atravesadas por profundos valles, es 
el país del Tramposo. Pero no es, sin embargo, como para los de la 
tierra cree al este, el país de Weesakayjuc. Este, el mundo entre las gran­
des cordilleras de montañas, es el país del Coyote. Y gran parte de él 
—dirán los salish y los otros— tiene señas de la mano del Coyote. Una 
vez, por ejemplo, los pueblos del río Similkameen presumieron tanto 
de la belleza de una de sus mujeres que llegó a oídos del Coyote, y él 
pensó que debía tenerla. Cuando sus parientes pusieron reparos al Co­
yote como yerno, el tramposo se enfadó tanto que juró obstruir su ria­
chuelo de salmón. Al final, el Coyote llevó a cabo su amenaza, y hasta 
estos días no hay salmón en el río Similkameen92 *. Los observadores mo­
dernos señalarán que el salmón es abundante en Columbia... pero ésta 
es otra historia.

Revisemos la situación de los kootenay y los flathead a principios 
del siglo x v iii. Los dos aliados no podían aventurarse a las llanuras, 
y si lo hacían no podían quedarse allí mucho tiempo, porque no tenían 
fusiles; y no podían obtener fusiles porque los comerciantes estaban 
también en las llanuras, donde las gentes de la montaña no se atrevían 
a ir.

Los coutonies ya han hecho varios intentos de visitarnos —escribió 
un comerciante en el Satkatchewan del norte en 1795— pero han 
sido siempre obstaculizados por sus enemigos y forzados a renunciar 
con pérdidas a su propósito...»03. Este era el clásico apuro del que 
el Coyote gustaba escaparse con las mañas. Tal como resultó después, 
la ayuda vino de los comerciantes de pieles, pero la solución al dilema 
de los kootenay incluiría un giro irónico que aplaudiría cualquier tram­
poso. De repente, en 1807, después de décadas de frustración, cam­
bió la suerte de los pueblos del interior. David Thompson, burlando 
el asedio de los pies negros, cruzó velozmente las llanuras de hierba 
corta llegando a las montañas, estableciendo comercio con la familia

90 W. A. Ferris, Life in the Rocky Mountains, p. 76.
91 R. B. Morrison et al., Native Peoples, Toronto, 1986, p. 438.
92 R. B. Morrison et al., Native Peoples, p. 440.
1,1 J. S. Milloy, The Plains Cree, p. 13.
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Kootenay, en la cabecera del río Columbia. Thompson corrió un ries­
go considerable al esquivar el asedio. ¿Qué harían los pies negros 
cuando supieran que los kootenay estaban consiguiendo fusiles? 
Siempre han sido nuestros esclavos —gritó el jefe de los piegan, hos­
tigando contra los kootenay y los flathead— y ahora pretenderán igua­
larnos; no debemos permitirlo. Sabemos que son hombres desespera­
dos —dijo a continuación el piegan— y debemos destruirles antes de 
que sean demasiado poderosos para nosotros. Resumiendo, los guerre­
ros piegan debían marchar «directamente a aniquilar al hombre blan­
co y a los nativos en el lado oeste de la montaña antes de que estu­
vieran demasiado bien armados» 94. Se pusieron en camino, bajo el 
mando del jefe de guerra de un metro noventa. Con las palabras del 
jefe resonando en sus oídos, se deslizaron por la llanura y unos tres 
mil hombres subieron las Montañas Rocosas. David Thompson adi­
vinó que venían, y mandó «tres pies de tabaco» al jefe y «dieciocho 
pulgadas a cada uno de los tres otros jefes». «Todos fumaron, y co­
gieron el tabaco» y luego partieron. Thompson añade, «Por la gracia 
de la providencia advertí el peligro».

Sin embargo, los piegan aún amenazaban con ejecutar su «vengan­
za al hombre blanco que había cruzado las montañas por el lado oes­
te»9'. Los piegan y sus aliados continuaron durante algunos años fan­
farroneándose ante los puestos comerciales montañeros. Pero debieron 
sentirse algo cohibidos. Los sucesos habían «exasperado a los piegan en 
contra de nosotros». El lugarteniente de Thompson, Alexander Henry, 
admitió «(así) que de buena gana ejecutarían su venganza ... (pero) te­
men las consecuencias, pues esto los privaría, en un futuro, de las ar­
mas y las municiones» 96. En el invierno de 1812, los piegan atacaron 
un grupo de traperos y cazadores de búfalos americanos en el río Ye­
llowstone, matando a diez9'. Pero con los comerciantes canadienses la 
cuestión era distinta. ¿Cómo iban a arriesgar los pies negros su propia 
procedencia de fusiles? David Thompson y sus hombres debieron tener 
momentos angustiosos cuando sus valiosas monturas desaparecían por 
las noches, o cuando los jinetes pies negros aparecían en el horizonte,

94 D. Thompson, David Thompson’s Narrative, pp. 277-79.
95 D. Thompson, David Thompson’s Narrative, pp. 305-6.
96 D. Thompson, David Thompson’s Narrative, p. lix.
9 D. Thompson, David Thompson’s Narrative, p. 394.



pero nunca llegó la cosa a más. Entre tanto, la invasión de fusiles había 
llegado tan lejos como los kootenays y flathead. Y no mostraba signos 
de reducirse.

Con los nuevos mosquetes en sus manos, los pueblos del interior, 
se aventuraron de nuevo a ir, buscando el búfalo, a las llanuras de Ai- 
berta. En 1810, una banda de 150 flathead (salish) con tres de los hom­
bres de Thompson, acamparon en las llanuras de la tierra piegan, justo 
cuando los bisontes machos engordaban. De repente, los exploradores 
«vinieron cabalgando a máxima velocidad, gritando «el enemigo está so­
bre nosotros». «Por la noche acabó la batalla», escribió Thompson, con 
«por parte de los piegan, siete muertos y trece heridos». Los salish (flat­
head) sufrieron cinco muertos y nueve heridos». «No se obtuvieron ca­
belleras, que los piegan consideraron como una desgracia; los salish no 
se enorgullecían de coger cabelleras». Lo más importante, concluía 
Thompson, era que «Esta era la primera vez que los piegan fueron ven­
cidos de algún modo» A De este modo, los pueblos salishs del interior 
volvieron a las llanuras de los búfalos en la década de 1800. Se habían 
burlado de sus enemigos, al modo del Coyote, al no poder los pies 
negros aniquilarlos sin golpear a los comerciantes canadienses que 
proveían a los pies negros de fusiles. El Coyote habría dado su visto 
bueno.

Las hermanas y los hermanos pequeños de weesakayjuc 77

Los pueblos de la costa
Había comenzando húmedo el día tempestuoso de principios de 

primavera; pero al mediodía, el sol empezó a brillar, a través del banco 
de niebla sobre la cala Friendly, y comenzaron a vislumbrarse a través 
de la niebla las puntas más altas de la isla de San Rafael. John Jewitt 
volvió su vista del mar y vio como una figura alta, recta, dejaba una de 
la mayores casas de la aldea y bajaba la colina, dando zancadas, el mar. 
Aquí y allí había hombres arrodillados en la fina arena, reparando las 
trampas cónicas de peces, tan largas como una canoa de guerra, con nue­
vos trozos partidos de pino y ramitas. Al inclinarse en su tarea, las caras

98 Op. cit., p. 306.
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de los tres artesanos se ocultaban, por los sombreros de mimbre, pero 
John sabía que eran, por la pintura roja que cubría sus sombreros, al­
deanos. Jewitt encontraba que los aldeanos con el mal tiempo parecían 
barras de azúcar andantes, si se puede imaginar a un pan de azúcar ba­
ñado en pintura roja. El pan de azúcar que se le acercaba, en la cabeza 
de un joven alto, ancho de espaldas, que venía por el camino, no estaba 
en absoluto pintado. En cambio, había figuras y diseños cosidos en el 
mimbre. En la parte delantera del sombrero de mimbre, podía casi dis­
tinguirse la silueta de una alta figura humana con un sombrero cónico, 
lanzando un arpón tan grande como la canoa de guerra sobre la que 
se sostenía a un enorme pez negro bulboso con una elevadísima aleta 
dorsal. El portador del seeya-poks pareció que se iba a acercar a Jewitt, 
pero giró justo al llegar a la playa y se fue con paso airado al borde 
del agua, en donde permaneció algunos minutos, dándole la espalda a 
Jewitt, y dirigiendo su mirada al mar más alia de la isla. Sólo entonces 
el seeya-poks se medio volvió hacia Jewitt, y el portador del sombrero 
le murmuró distraídamente «Wocash, John». Momentos después, el jefe 
de los balleneros meneó la cabeza mirando al mar inmovilizado por la 
niebla, y volviéndose, caminó ensimismado hacia a la aldea. «¿Qué es­
tará buscando?» se preguntaba Jewitt.

Jewitt había vuelto a su trabajo en la herrería, pero se encontró con 
que no podía concentrarse en el trabajo. Toda la aldea parecía haberse 
contagiado de la inquietud del jefe de los balleneros, y ahora Jewitt tam­
bién la sentía. Dejó la daga a la que había estado dándole forma a mar­
tillazos, y se fue, paseando, de su taller atestado, en donde se almace­
naban las herramientas salvadas del Boston, saliendo a la débil luz de 
comienzos de primavera. La brisa del mar, arrancaba hebras de niebla 
de la isla, como si fueran matas de lana blanca, de perro, arrastradas a 
un huso de tejer. Tanto prometía la tarde la llegada de los días de sol 
que Jewitt se quitó la chaqueta marinera y la dejó colgada a la entrada 
de su lugar de trabajo.Estirando los músculos agarrotados, Jewitt se 
acercó tranquilamente a la playa. Al contemplar más alia del estrecho 
de mar, vio algo que centelleaba en el mar, a la izquierda de la isla. 
Cuando vio que era una vela reluciendo por el sol de la tarde, su co­
razón empezó a latir. ¿Podría ser un buque de vela británico o ameri­
cano? ¿Haría escala en Yuquot? Tan sólo la semana pasada, había visto 
dos buques de vela acercándose a la aldea, y se había atrevido a confiar 
que la liberación estaba cerca, pero sus esperanzas se vieron defrauda­
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das cuando los aldeanos corrieron a la playa y dispararon a los buques 
hasta que éstos se pararon en seco y se hicieron a alta mar. ¿Volvería 
a suceder hoy? Pero cuando el velero pasó la isla, Jewitt vio que se ha­
bía equivocado, y sintió cómo se iba desanimando. No era un barco de 
comercio de Nueva Inglaterra, era simplemente una gran canoa 
de guerra, equipada con velas. Y detrás de la isla había toda una flotilla 
de canoas, dirigiéndose a Yuquot. ¿Eran invasores? Parecía poco pro­
bable, pues no hacían ningún esfuerzo por ocultarse, sino que navega­
ban directamente hacia la aldea.

Otros habían visto la flotilla, y el grito corrió por la aldea. Los hom­
bres salieron precipitadamente de sus casas para confirmarlo, y de nue­
vo corrieron dentro. Algunos salieron con mosquetes, que empezaron 
apresuradamente a cargar. ¿Sería, de todos modos, una invasión? El 
jefe de los balleneros, Maquina, salió llevando un magnífico manto de 
piel de nutria, con la cara pintada de rojo con medias lunas negras en­
cima de los ojos. El sombrero de señor de los balleneros había desapa­
recido; estaba con la cabeza descubierta con excepción de un puñado 
de plumas de pájaro blancas como la nieve en su cabello. El joven jefe 
señaló a la cala, y luego a la playa, y finalmente, de nuevo, a las casa, 
dando voces todo el tiempo. Los hombres empezaron a formarse en 
una fila desigual, arrodillándose o agachados en la playa, con los mos­
quetes apuntando al cielo. Maquina, mientras, había trepado al techo 
de su casa, llevando una trompeta de pregonero de latón en una mano 
y una gruesa vara en la otra. Con la vara, el jefe de los balleneros, em­
pezó a golpear rítmicamente los tablones del techo de la casa. Haciendo 
una pausa, hizo una señal para que Jewitt trepara a donde él estaba.

La ansiedad del inglés se había convertido en desconcierto. Clara­
mente, no era ni un ataque ni una defensa. Los aldeanos habían apa­
recido en sus ropas de fiesta, los hombres con mantos azules, rojos, 
y amarillos de velarte; en sus cuellos colgaban cuernos de pólvora, bol­
sas de balas y cajas de cartuchos. Sus prácticos sombreros de mimbre, 
las panes de azúcar, habían sido guardados ese día. El pelo de los hom­
bres y las mujeres había sido cuidadosamente peinado y aceitado; algu­
nos hombres se pusieron calcetas marineras de lana, grises, verdes o 
azul marino, como gorras de lana. Cada vez más aldeanos corrían a la 
playa, agrupándose detrás de la fila desigual de mosqueteros, arrodilla­
dos en la orilla del agua. Desde su lugar ventajoso, encima del techo, 
Jewitt vio cómo salía corriendo de la casa de al lado un rezagado, plan­
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chándose con la mano, al acercarse, el pelo negro, liso, cortado justo 
por encima del hombro, y brillante por el aceite. Jewish se sorprendió 
al observar que llevaba seis dagas. Abajo, en la playa, el inglés se dio 
cuenta de que un aldeano bajito llevaba sobre sus espaldas los suficien­
tes mosquetes para equipar a todo un regimiento de cabos. Y justo de­
trás del sobrecargado mosquetero, estaba el velero, Thompson, encima 
de un pequeño cañón que se había salvado del Boston. Mirando con ma­
yor atención, Jewitt pudo ver que Thomson sostenía un nudo de ma­
dera de pino encendido, que llameaba con la suave brisa. La mayoría 
de las canoas habían sobrepasado la isla, y muchas estaban, ahora, al 
alcance de la voz. Maquina había dejado de golpear el techo. Movién­
dose a su borde, alzó su brazo derecho hacia el cielo, aún agarrando 
en su mano izquierda la trompeta de pregonero de latón. La alta figura, 
completamente inmóvil, se situó por un momento en frente de Jewitt, 
hasta que se llevó la trompeta de pregonero a los labios.

«¡Listos! ¡apuntar, disparar!» Maquina bramó un grito que habría 
enorgullecido a un contramaestre de la armada real. Con la última pa­
labra el jefe dejó caer el brazo y la casa resonó y retumbó con la des­
carga de fuego de los mosquetes, momentáneamente incrementado con 
el gran estampido del cañón de 12 libras del Boston. El jefe estaba son­
riente cuando se volvió hacia Jewitt.

«Wolcash, John». Con un gesto de brazo y mano recibía a los vi­
sitantes, que algunos de ellos ya varaban sus canoas abajo en la playa. 
«Wolcash».

¿Qué estaba pasando? Estamos en 1803, y una gran reunión entre 
aldeas tenía lugar en la aldea Nuu-Chal-Nulth de Yuquot, al oeste de 
la costa de la isla Vancouver. Las canoas venían de arriba y abajo de 
la isla, y hasta del cabo Flattery en el extremo de la península Olympic 
en el continente. La mayoría de los visitantes eran de otras aldeas Nuu- 
Chal-Nulth, pero John Jewitt apuntó que los visitantes habían venido 
desde tan lejos como de Nimpkish, una aldea Kwakiutl en la costa este 
de la isla Vancouver. Los Nimpish, «que vienen de muy lejos al norte 
—informó Jewitt—, «me dijo Maquina, que hablan un idioma muy di­
ferente» ". Jewitt era un cautivo, uno de los dos supervivientes de los 
20 hombres del bergantín Boston, que había zarpado de Nueva Ingla- 99

99 H. Stewart, The adventures and Sufferings of John R. Jewitt, Vancouver, 1987, p. 
99. Nuu-chal-Nult significa «a lo largo de toda la montaña», refiriéndose a la fila de 
montañas que asoman desde el centro de la isla Vancouver, hasta el este de las 13 aldeas.
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térra, comerciando por mar las pieles de nutria. El 22 de marzo, Ma­
quina y sus hombres en Yuquot, habían cogido, saqueado y barrenado 
el Boston, matando al capitán y a su tripulación. Sólo sobrevivieron 
Thompson y Jewitt.

«Nada es más sagrado para un salvaje que el principio de venganza 
—escribió más tarde Jewitt— (esto) les lleva a cometer sus venganzas 
sobre el primer buque o tripulación que se encuentren, haciendo que 
a menudo sean los inocentes los que sufran por las faltas de los cul­
pables.

Este era, seguramente, el caso del Boston. «Han surgido desastres 
melancólicos debido, principalmente, a la conducta imprudente de al­
gunos capitanes y tripulaciones de los barcos dedicados a este comercio 
—y añade— exasperarándoles (a los nativos) al insultarles, saquearles, 
y hasta matándoles sin razón alguna»100.

Sin embargo, volvamos a Yuquot en 1803, con Maquina recibiendo 
a sus visitantes de arriba y abajo de la costa, al estilo europeo, con sal­
vas de fusil. Conocemos bien los acontecimientos de ese día, ya que 
Jewitt, con la ayuda de un escritor popular americano de la época, los 
publicó 20 años más tarde. Maquina convidó, a sus invitados a un ban­
quete de grasa de ballena, huevas de arenque ahumado, pescado seco, 
todo sazonado con aceite de ballena,

del que comen en abundancia. Una vez terminado el banquete —es­
cribe Jewitt— las bandejas en las que comían ... fueron inmediata­
mente retiradas para hacer sitio para la danza, que debía finalizar la 
fiesta, ... realizada por el hijo de Maquina, el joven príncipe Sat-sat- 
sok-sis101.

La danza continuó, con intervalos para descansar, durante casi dos 
horas, cuando empezaron las presentaciones.

100 H. Stewart, The adventures ..., p. 22. Y no sólo los barcos; en 1789 los españoles 
conquistaron Yuquot, derribaron las casas de los nativos, y establecieron una guarnición 
en la isla de San Rafael, donde permanecieron hasta 1795.

101 H. Stewart, The adventures ..., p. 57.
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Tan pronto como finalizó la danza, Maquina dio regalos a los extran­
jeros ... Eran pedazos de tela europea, normalmente de un brazo de 
largo, mosquetes, pólvora, balas, ... Tenían una forma peculiar 
de arrancárselo de las manos con una mirada muy severa y hosca, re­
pitiendo cada vez las palabras wolcash tyee ... En esta ocasión, 
Maquina dio nada menos que cien mosquetes, e igual número de es­
pejos, cuatrocientas yardas de tela, y veinte barriles de pólvora entre 
otras cosas l02.

Jewitt relató la fiesta y las presentaciones sin hacer comentarios o 
interpretaciones, así que no podemos confiar en que nos revele su sig­
nificado. De hecho, Jewitt tuvo un papel mayor en el acto del que pen­
só que tenía. Consideremos el tipo de sociedad en la que John Jewitt 
había estado inmiscuido. Recordemos que Jewitt conoció, en Yuquot, 
jefes, aldeanos, esclavos y cautivos, como él. No era una casualidad que 
Maquina llevara un sombrero de señor de los balleneros. Los jefes po­
seían, por parte de sus casas o linajes, el derecho de recolectar las ri­
quezas locales, incluyendo a las ballenas. Esto era aplicable no sólo a 
los Nuu-chal-Nulth, sino a sus vecinos de las aguas costeras: los kwa- 
kiutl, en la costa este de la isla Vancouver, los haisla y salish en el con­
tinente contiguo, los haida de las islas Queen Charlotte, y los tsimshian 
de los valles de los ríos Nass y Skeena en la costa norte. Para estas gen­
tes costeras, los derechos tenían que ser impuestos sin contratos, tes­
tamentos, alguaciles, tribunales de testamentarias, procesos de entrega, 
jueces o jurados. La charla, la reputación, y la opinión pública tenían 
que servir como último recurso como cortes cuando los derechos se 
disputaban. La opinión pública, sin embargo, de vez en cuando, nece­
sitaba de ayuda. Sin excepción, todos los jefes de la costa tenían cos­
tumbres que servían para ayudar a la memoria pública a recordar los 
derechos principales.

Estas costumbres son conocidas colectivamente, hoy en día, por el 
término chinook, potlatch. Por toda la extensión de esa zona, un jefe 
que quisiera asegurarse el derecho a un recurso, y los títulos y cancio­
nes que le acompañaban, invitaba a los jefes vecinos y aldeanos a un

102 H. Stewart, The adventures ..., pp. 58-59. Tyee «hermano mayor» o jefe. Hoy 
en día, un gran chinook es un tyee, o rey del salmón.
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potlach. Los invitados al potlatch servían de testigos a las reivindica­
ciones del jefe; eran agasajados y se les daban presentes pródigamente 
como muestra formal de su apoyo. «Siempre que les daban cualquier 
cosa —escribió Jewitt— tenían una forma peculiar de arrancársela de 
las manos y una mirada muy severa y hosca». A través de este paso del 
ritual, los invitados tenían la oportunidad de expresar cualquier ambi­
valencia que pudieran sentir por cooperar como testigos en la reivindi­
cación del derecho de otro sobre algo que ellos podían querer. ¿Y qué 
interés se estaba reclamando en el potlach de Maquina?

Hilary Stewart, editor de Adventures, las aventuras de Jewitt, des­
cubrió la respuesta a la historia oral de Nuu-ChaNult: «La ceremonia 
que Jewitt y Thompson presenciaron era un potlatch para que Maquina 
diera constancia de su adquisición de estos como esclavos. «No era un 
gesto inútil por parte de Maquina. Otras aldeas esperaban beneficiarse 
de las habilidades de Jewitt, como experto armero. Los jefes de las tri­
bus que vinieron a visitarnos —escribió Jewitt— se esforzaron en con­
vencerme para me escapara»; cosa que Maquina sabía. Y ya era hora 
de que todo el mundo supiera cómo estaban las cosas. Esta es la his­
toria oral de Nuu-Chal-Nult, tal y como la relata Peter Webster de 
Ahousat:

Estos dos hombres, Jewitt y Thompson, se convirtieron en esclavos. 
Por lo que estaban bajo las órdenes de Maquina ... Y poco tiempo 
después de que se convirtieran en esclavos, Maquina montó una fies­
ta potlatch, para que toda la aldea pudiera ser testigo de que Maqui­
na tenía como posesión a dos hombres blancos103.

Se prescindió de explicarle a Jewitt la amarga verdad que había de­
trás de aquella diversión festiva de Maquina en Yuquot. Sin embargo, 
sí que le sirvió para entender bastante bien cómo funcionaban las com­
plejas sociedades con las que convivió tres años —el rol de los jefes, 
de los aldeanos y cautivos, de las grandes casas de madera, de los ban­
quetes de pescado y aceite de ballena. Gracias a Jewitt, comprendemos 
como todos esos elementos se estaban poniendo en juego, y se siguen 
poniendo. Volveremos a este asunto en el capítulo V de la segunda 
parte.

103 H. Stewart, The adventures ..., pp. 59 y 111. Los descendientes de los apresa- 
dores de Jewitt escriben su nombre de familia con dos enes, Maquinna.
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Los inuit del Ártico canadiense
«Esquimal ... (del) algonquino eskimau, nombre empleado para de­

signar a las tribus aun más al norte», nos dice el diccionario Random 
House Dictionary of English Language. Los algonquinos tenían razón; si 
uno se dirige hacia el norte desde casi cualquier parte del Canadá, se 
encontrará, forzosamente, en el territorio de los esquimales. Hoy en 
día, es más usual el hablar de ellos utilizando su propio término, inuit, 
pero son en efecto, las tribus más al norte. El territorio tradicional de 
los inuit se extendía abarcando todo el litoral Artico, desde Alaska hasta 
el Labrador, incluyendo algunas de las islas del Ártico. La gran mayoría 
de la población estaba (y está) concentrada a lo largo del litoral, en pe­
queños, aislados, grupos de familias, donde dependían de los mamífe­
ros marinos, para su comida, vestimenta, combustible y refugio. Aun 
cuando las focas, y otros mamíferos marinos, eran bastante abundantes, 
algunas veces, las tormentas o los movimientos de hielo del mar podían 
hacer que fuera imposible cazarlos. Esta sensación de riesgo siempre ha 
fascinado a los blancos que han escrito sobre el norte. Ha fascinado al 
cineasta Robert Elaherty, quien en 1922 realizó una película acerca de 
«un esquimal típico y su familia ... a lo largo de un año»:

Aquí tenemos a un hombre con menos recursos que cualquier otro 
hombre en cualquier sitio del mundo. Vive en una desolación que nin­
guna otra raza podría sobrevivir ... Nada crece. Tiene que depender 
completamente de aquello que pueda matar. Y todo esto contra ... el 
peor clima del mundol04.

Aun cuando el explorador Vilhjalmur Stefansson ofreció, una vez, 
su idea del Ártico amistoso l05, el Ártico no siempre fue amistoso con los 
inuit. Nanook, el «típico esquimal» de Elaherty, falleció por falta de co­
mida, justo dos inviernos después de que la película de Flaherty sobre 
su vida fuera estrenada en Broadway. Los inuit desarrollaron una tec­
nología notable basada en hueso, piedra, cuerno, cuero y madera en­
contrada a la deriva. Utilizaban todo lo que caía bajo sus manos, hasta

104 R. Flaherty, «Nanook» en The Emergence of Eilm Art, L. Jacobs, ed., Nueva 
York, 1969, p. 216.

V. Stefansson, The Eriendly Arctic, Toronto, 1921.
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nieve y hielo para sus refugios invernales. Tenía que ser de este modo, 
pues el clima del Artico hace que las plantas comestibles, y hasta la ma­
dera para combustible y como refugio, sean bastante escasas.

Los inuit se encuentran en el gran arco nórdico, desde Groenlandia 
hasta el otro lado en Siberia. De este modo, los inuit son el único grupo 
de América que tienen «primos» siberianos. A pesar de la búsqueda de 
los académicos, desde los tiempos de los Tudor, de un claro eslabón 
entre el Viejo y Nuevo Mundo, los inuit, que se encuentran en ambos 
lugares, proveen el único claro ejemplo del vínculo entre los pueblos 
del Nuevo Mundo con el Viejo. Se han hecho intentos para forjar otras 
conexiones entre el Viejo y el Nuevo Mundo, «pero estos esfuerzos son 
especulativos», como confiesta el lingüista Michael K. Foster. Inuktitut, 
el idioma de los inuit, puede ser, sin embargo, relacionado fundamen­
talmente con aquél de los chukchi en la Siberia del este. Así, su familia, 
«la Esquimal-Aleut es la única familia lingüística en Norteamérica 
—concluye Foster— que tiene probablemente parientes lingüísticos en 
el Viejo Mundo»106 107. Queda dicho lo que concierne a las conexiones en­
tre los siberianos y los norteamericanos.

Las relaciones entre los inuit y los blancos han sido, durante mu­
cho tiempo, más fáciles que las relaciones entre indios y blancos. Pu­
diera ser ésta la razón por la que los inuit han sido admirados desde 
hace mucho por los blancos, como «nobles salvajes». Así, se les otorgó 
el nivel de respeto y de admiración que aun a los otros nativos se les 
niega.

Era un placer ver sus caras agradables, después del aspecto malhu­
morado de los indios —escribió en 1910 un inspector de la policía 
montada del noroeste—. Todos los esquimales llevaban ropa limpia 
y parecían muy superiores a los indios con sus andrajos sucios lu'.

Esta era una opinión mantenida ampliamente. En 1927, un em­
pleado de los Territorios del Noroeste sostenía esto acerca de las dife­
rencias entre los inuit y los indios:

106 M. K. Foster, «Indigenous Languages in Canada» en Language and Society, in­
vierno, 1982, p. 9.

107 W.R. Morrison, Showing the Flag: The Mounted Police and Canadian Sovereignty 
in the North, Vancouver, 1985, p. 124.
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Las diferencias son tan amplias entre unos y otros como entre los in­
gleses y los italianos ... El indio tienen poca inteligencia, y parece un 
tipo desconcertado y deprimido, sin ambiciones por mejorar su con­
dición material o intelectual ... Deben considerarse como mineros, 
con lo cual, constituyen una pesada responsabilidad ... El esquimal se 
considera a sí mismo como un igual al hombre blanco. El, y su mujer, 
se presentarán ante el hombre blanco en cualquier situación oficial o 
social en pie de igualdad, sin ningún tipo de turbación. Intelectual- 
mente, el esquimal es capaz de un desarrollo tan alto como el hombre 
blanco...,08.

A los indios había que «cuidarles» mientras que a los esquimales 
no era necesario. Esta conclusión se basaba en la vieja creencia de los 
oficiales de que los inuit eran un pueblo admirable e independiente. 
Esta creencia, que sin duda reflejaba cierto grado de romanticismo, be­
nefició muy poco a los inuit. De hecho, proveía la justificación para la 
negligencia cuando el alivio era necesario. A los inuit se les dejó que 
se las arreglaran solos, al igual que a los blancos hasta hace pocas dé­
cadas. El gobierno federal canadiense tardó en aceptar sus responsabi­
lidades con los inuit.

«Canadá se contentó con permitir que los ... Territorios del Noroeste 
(del este) —escribe el historiador J. A. Bovey—, «permanecieran 
como un ático desierto y olvidado. El gobierno puede que se esfuerce 
en extender el ático hasta el polo norte, pero no tiene ninguna in­
tención de amueblarlo ... si los gastos pueden ser evitados»108 109.

En capítulos posteriores, volveremos al tema de los nativos como 
una «pesada responsabilidad», como sujeto a poco beneficio, «si los gas­
tos pueden ser evitados». De hecho, este tipo de falta es un tema re­
currente en la política nativa del gobierno. Sin embargo, no volveremos 
a este tema en aquellos aspectos que conciernen a los inuit, pues son 
el tema central de otro libro de esta serie, Indios de América, esquimales, 
de Ramón Hernando de Larramendi.

108 W. H. Hoare, «Letter to Territorial Commision», 10 de mayo, 1927, PAC RG 
22/253/40-8-1/1.

109 J. A. Bovey, «The attitude and Policies of the Federal Government towards Ca- 
nada’s Northern Territories, 1870-1930». Tesis de «Master of Arts», Vancovuer, p. IV.
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Capítulo I
LOS COMERCIANTES DE PIELES

McKenzie no podía, en un principio, distinguir lo que le había des­
pertado. Alargó su mano derecha, pero sus dedos tocaron el manto de­
bajo de él, una manta arrugada de la bahía Hudson, y nada más. La 
manta acolchada, a su lado, en el borde del manto de búfalo, era fría 
al tacto. Olfateó, y sintió un soplo de algo acre —humo de madera, o 
algo parecido; de algo ardiendo. Levantó su cabeza y sus hombros por 
encima del manto, miró hacia el hueco del fuego y volvió a husmear. 
Eso era, maíz quemándose, probablemente venía de uno de esos pu­
cheros que se balanceaban sobre pedazos de madera recogida de la de­
riva, que ardían lentamente en el hogar. Esperaba ver a alguna de las 
esposas más jóvenes o hijas de Le Borgne atendiendo el fuego, pero no 
había nadie. Sorprendido, McKenzie se incorporó, la manta roja de es­
topa resbaló dejando su pecho desnudo. Con rapidez se puso por en­
cima de la cabeza una camisa de cuero de ante, enfundó sus piernas 
en un pantalón de piel de ciervo y sujetó un arma de retrocámara en 
la cintura, se puso de pie de un salto y a zancadas salió del refugio; 
éste estaba medio bajo tierra, por lo que tuvo que trepar al salir. Una 
vez fuera, con la luz de la mañana oyó cómo un perro ladraba, luego 
aullaba, y de nuevo ladraba. Al apresurarse en esa dirección, oyó como 
respondía un coro de aullidos, por lo que a Charles MacKenzie se le 
erizaron los pelos de la nuca. Por qué diablos protestaban los perros. 
McKenzie tenía sus mocasines debajo del brazo, y se inclinó para cal­
zárselos, y entonces, sintiendo las palpitaciones de su corazón que 
empezaba a moverse, a corrió a través de los campos cubiertos de hier­
ba, del tamaño de un terreno de fútbol, que estaba en el centro de la 
aldea Hidatsa.
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Mientras corría McKenzie oyó, gritos e invocaciones humanas que 
se confundían con los aullidos de los perros. Al acercarse al punto más 
lejano de la aldea, pudo ver cómo un grupo de aldeanos, de pie, encima 
del techo plano de las casas, miraba hacia las colinas, detrás de la aldea. 
Todo el mundo miraba en dirección contraria; sólo podía ver sus es­
paldas. ¿Qué demonios están mirando? Se preguntaba McKenzie. Hom­
bres, mujeres y niños en tropel se juntaban en los techos, así que no 
había lucha. ¿Si la hubiera habido, se pondrían los hidatsa al descu­
bierto ante cualquier posible bala extraviada o flecha lanzada hacia 
ellos? Seguramente no. Llegó en un momento a la casa más cercana 
y saltando sobre un montón de madera que estaba apilada junto a la 
casa; y desde allí, aún jadeante se colocó de un salto sobre el techo. 
Había visto como los jóvenes corrían millas subiendo la colina y volver 
como si tal cosa, casi respirando con normalidad. En cambio él, sudaba 
bajo la camisa de cuero, y resoplaba al tratar de hacerse paso entre la 
multitud en el techo circular, procurando llegar al borde. Los aldeanos 
miraron a McKenzie distraídamente al pasar entre ellos, algunos le lan­
zaban una mirada de saludo. No había sido siempre así; el último oto­
ño, en su primera visita a Missouri, a McKenzie le había sido seguido 
a todas partes una multitud de niños, que se sonreían y se reían de él, 
le señalaban y le tiraban de la vestimenta. Aflora, sin embargo, gracias 
a su vestimenta de piel de ciervo y unas pocas palabras de Hidatsa, po­
día mezclarse con una muchedumbre de aldeanos como ésta sin casi ser 
notado. Los hidatsa eran altos, así que no podía ver por encima de sus 
cabezas. Se esforzaba para ver que era lo que había captado de tal for­
ma su atención; trató con dificultad de hacerse un camino entre los apre­
tones de los hombres, mujeres y niños que estaban en el techo grande 
y plano. Al tratar de moverse a través de la bulliciosa multitud, notó 
cómo una mano agarraba su brazo.

Charles se volvió para ver a un hombre delgado, de pelo gris, de 
una estatura parecida a la suya, que le miraba tranquilamente a la cara. 
Cuando el hombre se dio cuenta de que había llamado la atención de 
Charles, soltó el brazo del canadiense y lentamente le acercó la palma 
a los ojos, haciéndoles sombra. Entonces, le dio un golpe en el hombro 
con el dedo índice, se volvió y señaló alargando todo el brazo, con un 
gesto dramático, hacia el noreste de las colinas. McKenzie movió la ca­
beza siguiendo el movimiento del brazo del viejo y casi no pudo creer 
lo que estaba viendo. Allí, donde se elevaba la tierra a las afueras de
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la aldea, había una gran ejército de jinetes a caballo, quizá unos 1.000 
hombres. Estaban formados en un gran semicírculo, con los dos cuer­
nos del arco apuntando hacia la aldea. Al frente estaba el jefe, sobre 
un semental negro que hacía cabriolas, dirigiendo a sus gentes. Después 
de dar órdenes durante algunos minutos, el extraño jefe acabó con un 
gesto triunfal, hizo durante un momento una pausa, y con una larga 
pipa señaló a los jinetes a su izquierda y luego hizo una seña para que 
avanzaran hacia la aldea. A la seña del jefe, los jinetes de ese lado gi­
raron hacia la izquierda y cabalgaron, a todo galope, directamente hacia 
la aldea. McKenzie, asombrado, miró a su alrededor para ver qué era 
lo que hacían sus vecinos ante el último giro de los acontecimiento. Nin­
guno de los aldeanos corrió a coger las armas, cosa que alegró a Char­
les. A pesar del ejército de extraños jinetes que se avalanzaba sobre la 
aldea, los- hidatsa parecían niños de camino a una verbena. En poco 
tiempo, pudo saber porqué, ya que los primeros jinetes que galopaban 
hacia la casa en donde él estaba de pie, viraban, en el último momento 
posible, unos a la izquierda, otros a la derecha, alrededor de las paredes 
circulares del refugio Hidatsa. Uno cabalgó directamente hacia la de­
sordenada pila de madera en su yegua ruana, tanto que Charles pensó 
que podía llegar a chocar con el montón de leña. Pero la yegua debía 
tener a Pegaso como padre, ya que voló fácilmente por encima del mon­
tón de leña, mientras su jinete, sin montura, hábilmente seguía sentado 
con comodidad sobre su lomo. Algunos de los hidatsa tenían la suerte 
de tener un lugar al borde del techo, donde estaban sentados con los 
pies colgando, pero los demás revoloteaban de una lado del techo al 
otro, al ser arrastrados por los movimientos del espectáculo. Charles era 
uno de los que corría de aquí para allá, preguntándose todo el tiempo 
si los tablones del techo podrían soportarlos a todos. Al moverse, para 
tener una mejor visión, el mismo hombre anciano, el que había sido su 
informador hacía unos pocos minutos, le tocó de nuevo el brazo. El 
hombre de pelo gris hizo la mímica de un pájaro agitando las manos, 
y señaló a los jinetes. De qué estará hablando, se preguntaba McKenzie.

«¡Gens ... du ... corbeaux!»* añadió el anciano alargando cada sí­
laba, haciendo la envergadura de las alas de un gran pájaro extendiendo

* En francés, Gens du corbeaux significa «gentes de los cuervos»; de la misma for­
ma que en inglés raven y crow significa «cuervo» (N. del T.).
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las dos manos, con los dedos separados. «¿Corbeaux?» se preguntó en 
voz alta McKenzie, y vio como su informante meneaba de forma enér­
gica la cabeza de arriba a abajo. Así que éstas eran las gentes de la mon­
taña, los ravens o crows de los países altos del este. McKenzie vio cómo 
se volvían las cabezas cerca de él, y se alejó un poco del hombre de 
pelo gris, esperando ver lo que había captado la atención de la mul­
titud. En el espacio que hay entre los refugios, vio a un joven jinete 
volando velozmente sobre la dura tierra, su cara casi oculta por un som­
brero negro de ala ancha, que tenía clavado una única pluma de pavo. 
Un segundo más tarde se quitó bruscamente el sombrero, saludó a los 
aldeanos, y con un golpe de muñeca, tiró el sombrero negro por encima 
del hombro. El jinete galopó uno pocos pasos, e hizo girar al caballo 
para volver a toda velocidad hacia el sombrero, que ahora yacía en el 
polvo. Al aproximarse caballo y jinete al sombrero, él se tiró medio fue­
ra del lomo del caballo, enganchádose con una mano a las crines de su 
caballo. Durante unos segundos que acongojaron los corazones, se que­
dó allí, como colgado, medio encima y medio caído del caballo, hasta 
que al fin tendió un largo brazo enfundado en una camisa de cuero 
y, cerca de los cascos de su caballo, arrebató el sombrero del polvo. 
El joven jinete volvió al desnudo lomo de su montura, tiró de las rien­
das, saludó a los espectadores de los techos, sacudió el polvo de su 
corona, cubrió su cabeza y se fue cabalgando.

McKenzie volvió a mirar a la tierra alta más allá de la aldea. Ahora 
que las filas de jinetes habían decrecido algo, podía ver que, por encima 
de la aldea, había surgido en las colinas todo un poblado de tiendas 
crow. Cientos de tipis de piel relumbraban al brillante sol de primavera. 
Evidentemente, las Gens du corbeaux habían venido a un hacer una lar­
ga visita.

En efecto, así lo habían hecho. Esta visita de junio de 1805 al Alto 
Missouri, era, realmente, una expedición comercial. Los crows, o ra­
vens, de todas las naciones de las llanuras «los más expertos ladrones 
de caballos»1, habían venido a ver a los hidastsa y mandan para comer­
ciar caballos. Sin embargo, debían mostrar primero sus dotes, y parte 
de esta presentación era su espléndida maestría como jinetes. «Estaba

B. DeVoto, The Journals of Lewis and Clark , Londres, 1954, p. 449.
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asombrado, —escribió Charles McKenzie—, de ver su agilidad y des­
treza». Y afirmó «creó que son los mejores jinetes del mundo». Este 
juicios fue corroborado al día siguiente, cuando fue el turno de los hi- 
datsa. «Estaban mejor provistos de lo que era necesario,» señaló 
McKenzie, «por lo que tenían una apariencia más guerrera, pero eran 
inferiores en el manejo de sus caballos»2.

Después de la exhibición ecuestre era el momento de comerciar. 
El negocio, no obstante, se desarrolló en medio del ritual y la exhibi­
ción, empezando con una ceremonia de pipa. Según McKenzie, los hi- 
datsa:

... Hicieron que los corbeaux —pues así se llamaba esta tribu de las 
Montañas Rocosas— fumaran la pipa de la amistad y, a su vez, les 
presentaron un regalo que consistía en doscientos fusiles, con cien pa­
quetes de municiones cada uno, cien bushels ** de maíz indio, y gran 
cantidad de artículos mercantiles, como ollas, hachas, vestimenta, etc. 
Los corbeaux en respuesta trajeron doscientos cincuenta caballos, 
grandes paquetes de mantos de búfalo, pantalones de cuero, camisas, 
etc.

Los hidatsa y sus compañeros de comercio seguían manteniendo la 
ficción social de que esto era un intercambio en conjunto entre pueblos 
aliados, sellándolo con la ceremonia de la pipa entre los jefes de las dos 
naciones; en parte así era, pero había, no obstante, un considerable cam­
po para el intercambio individual, aunque encubierto por el contexto 
ritual y la actividad social que inmiscuía a todo el mundo. Estas son 
las observaciones que nos hace, acerca de este punto, Charles McKen­
zie:

El intercambio de cortesías comerciales tuvo lugar danzando; cuando 
finalizó la danza, se distribuían los regalos entre los individuos en pro­
porción al valor respectivo del artículo suministrado ...

2 L. R. Masson, Les Bourgeois de la Compagnie du Nord-Ouest, 1889-1890, reim­
preso en Nueva York, 1960, I, p. 345.

** Medida norteamericana de capacidad para áridos, que corresponde a 35,24 li­
tros.
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De este modo, McKenzie habla de la danza como una «regla del 
intercambio»3, es decir, que siempre aparecía junto al intercambio de 
caballos, vestimenta o de cualquier cosa. Las mujeres también tenían 
sus mercancías para comerciar. «La aldea enseguida estalló ruidosamen­
te — escribió Alexander Henry, otro hombre de la Compañía del No­
roeste, cuando los cheyenes visitaron a los hidatsa. «Las mujeres mien­
tras, descubrían sus provisiones escondidas de maíz, judías, etc.». En 
una aldea aliada, el mismo día, «observamos a todas las mujeres ata­
readas, recogiendo sus tesoros escondidos y haciendo los preparativos 
para la verbena que se avecinaba». En otra de las colonias aliadas, 
Henry «se encontró con el mismo bullicio ... las mujeres y los niños des­
cubriendo sus escondites y llenando bolsas, reparando las monturas, ha­
ciendo y remendando los zapatos, limpiando y frotando el cuero con 
tierra blanca»4.

El bullicio, el espectáculo, el ritual, con el que los hombres de la 
Compañía del Noroeste se encontraron a principios de la década de 
1800, en el Alto Missouri, ¿qué significaba? Nada más que, como es­
cribe el historiador John Milloy, las aldeas de hidatsa y sus aliados eran 
«el gran emporio de las llanuras». Puede que los comerciantes europeos 
no entendieran para qué era, aun cuando Charles McKenzie se sorpren­
dió de la «gran cantidad de mercancía que los indios missouri han acu­
mulado por medio del trato con los indios que les visitan de los esta­
blecimientos comerciales de la región» \  De hecho, las cinco aldeas de 
Missouri acumulaban bienes de cada una de las partes que les rodeaban 
gracias a una vasta red comercial que se extendía sobre medio conti­
nente. Los tentáculos del comercio que se alargaban como un abanico 
desde estas aldeas, —concluye John Milloy— llegaban por el oeste has­
ta la costa pacífica, a las colonias españolas al sur, a las orillas de la 
bahía Hudson en el norte, y, al menos, al este al Lago de los Bosques.

Esta gran red desgarbada, rivalizaba con el vasto sistema de la pro­
pia expansión geográfica de la Compañía Hudson’s Bay. De hecho, des­
de la perspectiva de Hidatsa, los comerciantes europeos eran parte del

L. R. Masson, Les Bourgeois ..., I, p. 346, La cursiva es mía.
4 E. Coves, The Manuscript Journals o f Alexander Henry and of David Thompson, 

1799-1814, Minneapolis, 1897, reimpreso en 1965, I, pp. 360-61.
L. R. Masson, Les Bourgeois ..., I, p. 346.
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sistema missouri, y no al revés. Ésta es, ciertamente, la conclusión a la 
que llega el historiador de los cree, John Milloy:

Teniendo en cuenta el hecho de que los comerciantes británicos, fran­
ceses y canadienses hacían tratos a través de ella, se puede sugerir, 
en serio, que durante un tiempo los europeos eran un subsistema den­
tro de la organización comercial de los mandan-hidatsa. Como la de 
HBC, el sistema comercial de los mandan-hidatsa consiguió superar 
muchas divisiones políticas por el afán de comerciar6 7.

Con lo que, a principios de la década de 1800 e incluso, anterior­
mente, encontramos a los nativos americanos ocupados en una red de 
comercio, activa y difundida. Los nativos del Canadá pertenecían en 
buena parte, a esta red del Missouri. Esto es especialmente cierto en 
el caso de los cree de la Llanura, de quienes hablamos en el último ca­
pítulo. Durante muchos años, los cree, y aqullos que en algún tiempo 
habían sido sus aliados, los assiniboines, eran clientes regulares de las 
cinco aldeas del Missouri, quienes constituían el «gran emporio de las 
llanuras». No era éste el único gran emporio del Missouri: en otros lu­
gares existían otras redes.

Jacques Cartier escribió, «Un buen número de indios que levanta­
ban un gran griterío y que nos hacían constantes señas, mostrándonos 
una pieles sostenidas en palos, para que fuéramos a la orilla»'. Otros 
exploradores se sorprendieron al encontrarse con que los indígenas ca­
nadienses estaban dispuestos a comerciar en el primer contacto. ¿Qué 
quería decir esto? Probablemente significaba que era habitual el prin­
cipio del intercambio cuando se encontraban los viajeros. De hecho, po­
dían llegar a encontrarse, en lugares, en estaciones, en las cuales el co­
mercio era sagrado. En el último tercio del siglo xvn, el padre jesuita 
Charles Albanel describe esos lugares cerca de desembocadura del río 
Ruperte, en la bahía Hudson, en lo que hoy en día es el norte de Que- 
bec. «Es un punto alargado y rocoso, —nos informa el Padre Albanel— 
«donde, desde tiempos inmemoriales, los salvajes suelen reunirse con 
el propósito de comerciar»8. Es más, algunas primeras naciones viaja-

6 J. S. Milloy, The Plains Cree, p. 46
7 H. P. Biggar, Voyages p. 49.
8 C. A. Bisop, «The First Century: Adaptive Changes Among the Western James
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ban cruzando increíbles distancias para comerciar con otras naciones. 
Al padre jesuíta Jerome Lalement le sorprendido una de estas naciones, 
los nipissing, un grupo de Ontario, que hablaban ojibway, de quienes 
ya hemos hablado en un capítulo anterior. El padre Lalement, que es­
taba desde en la década de 1640 en Sante Marie entre los hurones, ob­
servó las notables idas y venidas estacionales de los nipissing. Nos narra 
que en primavera,

una parte de ellos se quedan a pescar, donde consideran que es me­
jor; otra parte se dirigue hacia la costa del norte o en el mar glacial 
para comerciar con las tribus que allí se reúnen. ... En el verano, to­
dos juntos, se reúnen ... al borde de un gran lago que lleva su nom­
bre. ... A eso de mediados del otoño, empiezan a acercarse a nuestros 
hurones, en cuyas tierras pasan normalmente el invierno; pero, antes 
de alcanzarles, capturan la máxima cantidad posible de pescado que, 
después, secan. Este es el dinero usual que utilizan para comprar su 
principal provisión de maíz, aunque vienen provistos de todo tipo de 
bienes...9

La evidencia es arrolladora: a los nativos del Canadá no les era ex­
traño el comercio. Sus propias redes de comercio se expandían por el 
continente y, a menudo, comerciaban con pieles, entre otras cosas. 
Cuando las mercancías de los europeos estuvieron disponibles, éstas co­
menzaron a circular también a través de las conexiones de los nativos. 
Debemos colegir que ni la adquisición, ni el comercio de pieles, ni la 
posesión de las mercancías de los europeos eran malas en sí mismas. 
Ambas se dieron sin la inmediata presencia de las factorías. Y a pesar 
de todo, a finales de siglo Xix, las cosas habían ido mal para los nativos 
involucrados en el comercio de pieles. En la siguiente sección conside­
raremos qué es lo que fue fatal para los indígenas canadienses que si­
guieron en el comercio de pieles.

¿ Q u é  f u e  m a l?

Le persiguieron toda una tarde, 
A través de la brillante nieve,

Bay Créé Between the Early Seventeenth and Early Eighteenth Centuries» en The Su- 
hartic Fur Trade, S. Krech, ed., Vancouver, 1984, p. 30.

A. D. McMillan, Native Peoples and Cultures of Canada, Toronto, 1988, p. 96.
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Dos sirvientes blancos de la codicia;

El sabía que estaban allí,
Pero no volvió ni la cabeza;

Era un trampero indio;
Plantó sus botas de nieve con firmeza,
Arrastró el largo trineo sin descanso.

Duncan Campbell Scott,
De camino a la misión10.

En este fragmento de una poesía de Duncan Scott, poeta y admi­
nistrador indio, se esboza la actitud hacia los indios en el comercio de 
pieles que, durante mucho tiempo, se mantuvo ampliamente. En la poe­
sía de Scott, el indio permanece estoico ante la amenaza que persigue 
a sus pasos. En todo momento, «los sirvientes de la codicia» están lis­
tos a arrebatar, por la fuerza bruta si es necesario, el «largo trineo» que 
lleva, según creen los avariciosos blancos, los productos de la labor del 
invierno del trampero indio. ¿Es esta poesía una metáfora de toda la 
historia del comercio de pieles en Canadá? Es muy posible que así sea. 
En el verano de 1905 Scott pasó toda la estación lejos de su oficina 
de Ottawa como uno de los comisarios del Tratado Nueve. Este viaje 
llevó a Scott al centro del país de los cazadores de pieles del norte de 
Ontario, ya que tuvo que viajar formando un gran arco, desde el oeste 
del lago Superior hasta la costa de la bahía James y de vuelta a través 
del valle de Ottawa. En un relato de su viaje, publicado al siguiente 
año en Scribner’s Magazine, Duncan Scott expuso sus ideas sobre las re­
laciones entre nativos productores de pieles y los blancos «sirvientes de 
la codicia». Sin duda, para él esto era aplicable más allá de la bahía Ja­
mes. En una afortunada frase, Scott dice de que el nativo trampero es 
«sólo un esclavo» de las compañías de pieles:

Enriquece a los comerciantes de pieles y gana fortuitamente su es­
cueto sustento gracias a su astucia y a unas pocas trampas para ani­
males salvajes ... Es sólo un esclavo, utilizado por igual por todos los 
comerciantes como un medio para proporcionarles riqueza y, por lo

E. K. Brown, Selected Poems of Duncan Campbell Scott, Toronto, 1951, p. 40.
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tanto, para ser mantenido en buenas condiciones del modo más ba­
rato posible11.

De hecho, Scott añade que este «útil para proporcionar riqueza» 
puede ser mantenido en buenas condiciones «con una ocasional ración 
de ron». Esta misma opinión se puede apreciar, a mediados de la dé­
cada de 1920, en otro artículo para el público americano. En el articulo 
de la década de 1920, Scott también aclaraba que su opinión acerca del 
comercio de pieles se extendía a toda su historia. «En los viejos tiem­
pos» — sostenía— los comerciantes tenían un interés paternal por los 
cazadores. Este era, no obstante, «un interés acaso no más elevado que 
el interés por los castores y los zorros ...»12.

En esta perspectiva del comercio de pieles, el productor nativo es 
un «esclavo», «un útil para proporcionar riqueza», alguien a quien se 
mantiene «del modo más barato posible». Todos los ejemplos provie­
nen de la pluma de un sólo hombre, pero parecen reflejar una opinión 
ampliamente mantenida en tiempos de Scott. ¿Era el trampero nativo 
«sólo un esclavo» para el comercio de pieles? En este punto Scott man­
tiene un claro resentimiento con las compañías del comercio de pieles. 
¿Pero a qué se debía el pique?

En el primer cuarto de siglo las compañías comerciales estaban em­
pezando a presionar al gobierno federal para que les pagaran ayudas a 
los cazadores nativos. La Compañía Hudson’s Bay había guardado du­
rante mucho tiempo listas de «indios indigentes», y éstas se pueden en­
contrar aún en los archivos de la Compañía Hudson Bay; pero en el 
pasado la compañía había contado con las ayudas de invierno como un 
coste normal del negocio. En la década de 1880, sin embargo, la York 
Factory, uno de los puestos de la compañía más antiguos, había gastado 
por encima de su capital. York había impuesto tales contribuciones en 
su entorno local que las pieles traídas por los cazadores nativos no eran 
suficientes para pagar los costes del puesto. W. J. Fortescue, que estaba 
a cargo de York en ese momento, animó a los indios a que negociaran 
un tratado para que su bienestar se convirtiera en una responsabilidad

" D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties» en Scribner’s Magazine, diciem­
bre, 1906, reimpreso en The Circle o f Affection, Toronto, 1974, pp. 114-15.

12 D. C. Scott, «The Aboriginal Races» en American Academy of Political and Social 
Sciences, Anales 107, 1923, p. 65.
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del gobierno. Lo que fue para un puesto, en la década de 1880, era 
verdad para otros muchos en la década de 1900. Ya en la década de 
1920, todo el distrito comercial estaba bañado en rojo. Arthur Ray, un 
historiador economista, recopiló los extractos de pérdidas y ganancias 
de 59 puestos de la Compañía Hudson’s Bay entre 1922-1923. Encon­
tró que en ese año sólo la mitad de los puestos recogieron suficientes 
pieles para cubrir gastos; casi la mitad (29), por otro lado, tuvo pérdi­
das con en el comercio anual. A principios de ese siglo, el gobierno ha­
bía empezado a asegurar estos gastos. En la zona de la bahía Hudson, 
por ejemplo, donde los costos de las ayudas eran especialmente caros, 
la compañía mandaba frecuentemente las facturas a Ottawa. «El go­
bierno las pagaba normalmente,» informa Ray. Sin embargo, dice a 
continuación, «El gobierno no estaba dispuesto a asumir el pago de 
esta carga»13.

De hecho, las cuentas para la ayuda de los indios siempre llegaban 
a Duncan Scott, ya que el era el contable del Departamento Indio 
y, a partir de 1913, su director al servicio del Estado. Por lo que, cuan­
do dice los indios eran «usados por todos los comerciantes por igual,» 
hablaba a partir de su experiencia personal. No obstante, cuando des­
cubre que la red de nativos productores de pieles son «un útil» que se 
mantiene «del modo más barato posible», sus palabras tienen doble 
filo. Scott y los comerciantes eran como dos comensales a quienes se 
les da la cuenta: cada uno intenta pasársela torpemente al otro, mien­
tras uno de ellos se queja al camarero de que su compañero es un ta­
caño. Sin embargo, Scott estaba, sin lugar a dudas, en la posición de 
comprobar que algo andaba mal con el comercio de pieles, y que la 
peor parte se la estaban llevando los tramperos nativos. ¿Siempre había 
sido así? Recordemos que Scott encontró, «que en los viejos tiempos», 
había cierto paternalismo en el comercio de pieles. Encontraremos 
que Duncan Scott tenía razón sobre este punto; sin embargo, veremos 
que el paternalismo de los comerciantes de pieles hacia los nativos era, 
en el mejor de los casos, una bendición ambigua.

En cualquier caso, Scott tenía razón acerca de una cosa: el pater­
nalismo de los comerciantes era un elemento integrado en el comercio

13 A. J. Ray, «Periodic Shortages, Native Welfare, and the Hudson’s Bay Com­
pany, 1670-1930» en The Subartic Fur Trade, S. Krech, ed., Vancovuer, 1984, pp. 14-15.
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de las pieles. Dicho simplemente, concluye el historiador del comercio 
de pieles Arthur Ray, los pagos de ayudas «daban a los europeos un 
mayor control sobre los indios»14. Del mismo modo ocurrió con la an­
tigua costumbre de dar créditos a los tramperos, al principio de la caza. 
Al proveer lo que generaciones posteriores llamaron el «premio del gu­
sano», los comerciantes esperaban asegurarse las futuras restituciones 
de la caza. Los «premios del gusano», las gratificaciones a las viudas, 
a los huérfanos, a los ancianos y enfermos, eran poderosas armas de la 
política de la compañía. Duncan Campbell Scott habla del interés de 
la compañía por los tramperos «acaso no más elevado que el interés por 
los castores y los zorros». En este caso, el símil es todo un acierto. Los 
puestos tenían que conservar la población local de los castores y zorros, 
claro, pero tenían que mantener también la población local de los tram­
peros. En las tierras bajas de la bahía James y la bahía Hudson se pro­
ducía justo este caso. «Este país siendo un desierto tan miserable —se­
ñaló en 1674, el gobernador HBC Thomas Bayly, al navegar por la cos­
ta oeste de la Bahía James— no puede permitirse el suficiente sustento 
para sus desgraciados habitantes»15. Antes del tiempo del gobernador 
Bayly, no había habitantes permanentes. Evidentemente los algonquinos, 
según la estación, iban a la costa de la bahía James, a cazar gansos y 
pescado. Todo esto cambio con la llegada de los comerciantes. «Envié 
a dos familias de indios del país .. al puesto norte para que estuvieran 
preparados para disparar sobre los gansos», escribió el director de Chur- 
chill en la primavera de 1753 16. Algunos nativos se movieron a Bayside, 
convirtiéndose en «indios del país», es decir, cazadores para el puesto. 
Aún hoy algunos permanecen allí. Veamos, Churchill, York Factory, y 
Fort Severn en la bahía Hudson, o Fort Albany, Moosenee, todos los 
lugares de los primeros puestos de la Compañías Bay Hudson’s, y todos 
los lugares de comunidades indias que existen hoy. Los casi tres siglos 
de intervalo, sin embargo, no son simplemente, el decurso normal de 
la historia. Fue necesaria una intervención consciente para mantener a 
los nativos en Bayside, de ahí los «premios de gusanos» y las ayudas 
invernales. A lo largo de la región de la bahía James y al final en todo

14 A. J. Ray, «Periodic Shortages ...», p. 10.
15 C. A. Bisop, «The First Century ... Western James Bay Cree», p. 28.
16 T. Kiar, «Hunting Productivity During the Early Fur Trade: Implications for 

Northern Algonkian Adaptation», Tesis de «Master of Arts», Ottawa, 1981, p. 22.
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el norte, los nativos dependieron crecientemente de los puestos de co­
mercio para comer. «El hambre,» —comenta el historiador Carol 
Judd—, «forma parte del expediente permanente de, virtualmente, 
todos los puestos de comercio de pieles». «Todos parecen muy po­
bres —escribió Richard Staunton acerca de los cazadores de gansos de 
la factoría de Moose, en 1740— así que debo ayudarles por el momen­
to » 1'. Más tarde, la ayuda pudo extenderse, en algunos puestos, 
a la importación de harina y su venta, muy por debajo del coste, bajo el 
principio de que si los tramperos conseguían su subsistencia más fácil­
mente, entonces pasarían más tiempo buscando pieles. La harina 
barata, claro está, también animaba a los nativos a permanecer don­
de estaban en tiempos duros —que eran interminables en algunos si­
tios—. La práctica de emplearlos en la compañía tenía consecuencias 
parecidas.

Los trabajos de verano se repartían entre los cazadores «de con­
fianza», especialmente entre aquellos que volvían a pagar su «premio 
del gusano». Los trabajos de invierno no eran para indios; nada tenía 
que ser un obstáculo entre ellos y sus recorridos de trampas17 18. Durante 
el verano, los tramperos nativos eran empleados para tripular las bri­
gadas de transporte, para impeler con los remos o remolcar contra­
corriente las pesadas barcas a los puestos del interior. He hablado con 
ancianos hombres dene y cree que cuando eran jóvenes se pasaron los 
veranos llevando las barcas de la Compañía Hudson’s Bay, hasta que 
los pilotos furtivos y las carreteras de invierno empezaron a llegar a los 
mismos puestos después de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, 
a pesar tanto del trabajo en las brigadas de barcos como del trabajo no 
cualificado en los puestos, siempre había más hombres en busca de tra­
bajo que empleos. «Nunca había bastantes de estos trabajos temporales 
mal pagados — Arthur Ray concluye— para contratar a todos aquellos 
que querían ser empleados»I9. Como los «premios de los gusanos» 
y las ayudas invernales, los trabajos de verano cerca de los puestos eran 
otra manera de atar a los nativos a una vida dedicada a cazar pieles

17 C. M. Judd, «Sakie, Esquawenoe, and the Foundation of a Dual-Native Tradi- 
tion al Moose Factory» en The Subartic Fur Trade, pp. 83 y 85.

18 C. M. Judd, «Native Labour and Social Stratification in the Hudson’s Bay Com- 
pany Northern Departament, 1700-1870» en Canadian Review of Sociology and Anthro- 
pology 17, 1980, p. 307.

19 A. J. Ray, «Periodic Shortages ...», p. 348.
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para un solo comerciante. Resumiendo, la política de empleos de las 
compañías comerciales estaba planteada para animar a los indios a per­
manecer dedicados a la caza y en especial la caza de pieles, en un tiem­
po en el que muchos los encontraban muy difícil la tarea.

Considerándola, en su conjunto, la política de las compañías co­
merciales consistia en desalentar a los nativos a dejar de producir pie­
les, aun cuando éstos únicamente podían sobrevivir siendo tramperos. 
«No es posible que una persona viva y proporcione las mínimas nece­
sidades a su familia con los precios de las pieles en la actualidad,» ésta 
es la conclusión a la que llega el consejo territorial del los Territorios 
del Noroeste en 195620. La misma observación se pudo haber hecho 
en muchas épocas del pasado, y es de nuevo cierta en estos momentos 
de movimientos en pro de los derechos de los animales. El biólogo L. 
C. Bliss coincide con el juicio del consejo territorial de los Territorios 
del Noroeste sobre cómo se pagaba la venta de pieles. Para muchas fa­
milias, concluye Bliss, «no hay suficiente flujo de fondos en la venta 
de pieles como para cubrir los costes de la caza de pieles»21. El eco­
nomista Jack Stabler hace una consideración que tiene relación con el 
tema: ¿cuántos hombres del norte son tramperos por elección? No mu­
chos, reconoce Stabler -puede que sólo un 15 %. En el resto, más de 
cinco sextos de los tramperos de los Territorios del Noroeste, «su de­
dicación se explica por la falta de una oportunidad de empleos alter­
nativa» 22. Aun así, Stabler señala que aquellos nativos que dejan la caza 
por un trabajo asalariado, normalmente, quieren seguir con la caza para 
asegurar el sustento, la comida. Esta es la paradoja de la actividad de 
los tramperos del norte: aporta una mala vida, pero una rica subsisten­
cia. El geógrafo del norte Peter Usher hace esta reflexión como epí­
grafe. «El norte puede ser el único lugar donde la mesa del pobre está 
repleta de carne»23. El modo de conseguir la carne, a la vez que de co­
merla, puede ser sano. Los informadores de Richard Slobodin hablan

20 M. Asch, «The Dene Economy» en Dene Nation: The Colony Within, M. Wat- 
kins, ed., Toronto, 1977, pp. 52-53.

21 L. C. Bliss, «Report of the Mackenzie Valley Pipeline Inquiry, Volume Two: An 
Environmental Critique» en Musk-ox 21, 1978, p. 36.

22 J. C. Stabler et al., «Fur Trappers in the Northwest Territories: An Econono- 
metric Analysis of the Factors Influencing Participation» en Arde 43, marzo 1990, p. 119.

25 P. J. Usher, «Evaluating Country Food in the Northern Native Economy» en 
Arde 26, 1976, p. 119.
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de la vida de trampero como un modo de vida «activo y sano». A parte 
de esto, es vivir, claro está, como un aborigen. Hace algún tiempo, el 
antropólogo Richard Slobodin acompañó a un grupo de dene, hombres, 
mujeres y niños a subir las montañas Richardson donde alcanzaba la nie­
ve en el norte de Yukón.

Si surge la cuestión de qué hacían los miembros del grupo, aquellos 
que no estaban en la caza, atendían el campamento, o transpor­
taban los bienes; en ese viaje, se podría contestar que ... estaban vi­
viendo, como me habían dicho antes del viaje, del modo que «los in­
dios realmente viven», o mejor, del modo que creían que deberían 
vivir24.

Tendría que haber algún modo de que los nativos siguieran vivien­
do como «los indios realmente viven», o «creen que deberían vivir», 
y de mantener a aquellos que quieren comer de la tierra en una situa­
ción en la que puedan conseguirlo. Esto se ha intentado, como una cues­
tión de responsabilidad política, sólo en un lugar del Canadá, en la ba­
hía James en la región de Quebec del norte. Vamos a examinar el ex­
perimento de Quebec de mantener a los nativos en el monte.

El experimento de Quebec se puso en marcha en 1976, como parte 
del Acuerdo de la bahía James y el Quebec del norte. El Acuerdo es 
un tipo de tratado indio moderno al que nos referiremos de nuevo en 
los capítulos posteriores. El experimento está dirigido a aquellos que 
obtienen la mayor parte de sus ingresos de la caza, y en concreto a la 
caza de animales de piel, y que pasan gran parte de su tiempo en el 
monte. Sólo optaron por este plan alrededor de la mitad de las familias 
en la zona cubiertas por el Acuerdo; los otros prefirieron optar por un 
trabajo asalariado. De hecho, el plan estaba organizado de tal forma 
que excluía a aquellos que estaban regularmente empleados. Hay, por 
ejemplo, una medida de desgravación fiscal obtenida por devolución de 
impuestos, por la cual se reducen las ayudas en proporción a los ingre­
sos recibidos fuera del monte25. Volveremos a considerar este plan,

24 R. Slobodin, «Leadership and Participation in a Kutchin Trapping Party» en Con­
tributions to Anthropology: Band Societies, D. Dams, ed., Ottawa, 1969, p. 84.

2> Quebec, The James Bay and Northern Québec Agreement, Ciudad de Quebec, 
1976, pp. 440-41. Los incentivos otorgados a los tramperos de los Territorios del No­
roeste se basan en un principio diferente.
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y otras partes del Acuerdo, en un capítulo posterior. Por el momento, 
baste decir que los planes de Quebec del norte parecen tener buen apo­
yo. Antes de 1976, había, sin duda, muchos que querían vivir en los 
montes, pero no podían encontrar la forma adecuada de pagar los cos­
tos. Ahora una proporción importante de las familias de la bahía James 
pasa sus inviernos en el monte, gracias a un programa de subsidio del 
Quebec del norte.

Desgraciadamente, todo plan que tenga como intención mantener 
a los nativos en el monte y la caza de animales de pieles no tiene en 
cuenta la creciente fuerza de los movimientos en pro de los derechos 
de los animales. En el momento en que estoy escribiendo esto, el pe­
riódico de Toronto de ayer muestra la foto de cinco jóvenes mujeres 
tapadas por una pancarta y, aparentemente, nada más. «Preferimos ir 
desnudas» —anuncia la pancarta— antes que llevar pieles» ***. Las cin­
co, que forman un grupo de rock llamado las «Go-Go’s», empezaban 
una gira americana de promoción en beneficio de las gentes a favor del 
trato ético a los animales, PETA26. A las Go-Go’s puede que no se las 
pueda tomar en serio, pero a la PETA, y otros grupos que presionan 
en contra del comercio de pieles deben ser tomados en consideración. 
Este movimiento se ha extendido en años recientes desde Inglaterra y 
el oeste de Europa a los Estados Unidos y (puede que pronto) a Ca­
nadá. Admito que el comercio de pieles siempre se ha basado en los 
caprichos de los cambios de moda, aun cuando ha conseguido de algún 
modo persistir a través de ellos. En la actualidad, sin embargo, no es­
tamos tratando con los cambios de moda, con una piel que cae en de­
suso y es sustituida por otra, sino con la oposición a todo tipo de ves­
timentas de piel. La caza de pieles puede que no pueda sortear esta 
última tormenta de protesta.

Al igual que con la caza de focas, —escribe el biólogo de la fauna 
Bruce Cumming—, la creciente preocupación en Europa y en otros 
lugares por la falta de humanidad en la caza de animales de pieles 
en Norteamérica, puede, teniendo en cuenta la fuerte dependencia de

*** En el original se hace un juego de palabras entre go ir y go-go expresión con 
que se nombra las animadoras de los equipos deportivos, ya que, que en inglés ameri­
cano, go-go alude a algo «dinámico». (N. del T.)

26 Globe & Mail, «Go-Go’s Go Naked», 10 de octubre, 1990, p. A8.
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Canadá de su mercado de exportación, influenciar decisivamente en la conti­
nuidad de la caza de animales de pieles en Canadá.

De hecho, las trampas de patas y otros método inhumanos están 
en muchas partes de Canadá prohibidos, y el gobierno y la industria de 
la piel se han tomado más de una molestia en hacer llegar la noticia al 
extranjeroZ1. Sin embargo, no está claro que les hayan escuchado. El 
grupo partidario de las pieles, después de todo, trata sólo con hechos, 
mientras que la cruzada contra las pieles funciona por medio de imá­
genes impactantes. Los crueles dientes de hierro de las trampas de pa­
tas, la nieve ensangrentada, un pequeño bulto de piel abandonado, 
¿quién puede borrar estas imágenes? Y está claro que la imagen de una 
mujer alta, bien segura de sí misma, en pieles, paseando por tiendas ca­
ras, es también una imagen impactante. Ella afirma su dominio, no sólo 
en el mundo animal, sino también en la esfera social. ¿Quién puede re­
sistirse al impulso de bajarle los humos? ¿Es un misterio el hecho de 
que los argumentos acerca del equilibrio de la naturaleza, o de los de­
rechos de los nativos, suelan caer en oídos sordos? ¿Están en contra 
de la nieve manchada de sangre, o de en pieles caras?

El comercio de las pieles empezó con lo que los nativos conside­
raron un capricho por parte de los blancos. «Son curiosos los hombres 
blancos,» —declaró un jefe hidatsa a un grupo de gens du corbeaux:

... Vienen desde muy lejos; saben mucho y desean aprender más ... 
los hombres blancos quieren a los castores, y están continuamente a 
la búsqueda de los castores por sus pieles. No sé el uso que hacen 
de las pieles, pero nos dan buenas cosas a cambio: lo intercambian 
por fusiles, municiones, etc28.

«Qué uso», ciertamente. Puede ser que al final, ninguno.

2‘ B. G. Cumming, «Fur Trapping» en The Canadian Encyclopedia, segunda edi­
ción, 1988, p. 860.

28 L. R. Masson, Les Bourgeois ..., I, p. 348.





Capítulo II 
ANTES DE 1867 

«... quelques arpentes de neige»

J u stic ia  e n  Q u e b e c

Marc sabía que algo andaba mal cuando se dio cuenta de que el 
ganado se movía apático por todas partes bajo el débil sol de principios 
del otoño. ¿Estaba Henri borracho de nuevo? Madame Hébert se en­
teraría de esto; él se iba a encargar. No habría perdón esta vez para el 
desleal sirviente. ¿Y dónde estaba Dumoulin? Madame le había man­
dado llamar para que ayudara a llevar el ganado a la colonia. ¿Ayudar? 
Parecía más bien que tendría que reunir el ganado él sólo, cosa que no 
era una tarea fácil, después de que se hubieran pasado mediosalvajes 
todo el verano pastando en Cap de Tourmente. Había más ciervos que 
ganado. Aun así, lo mismo podía ocurrir con los hombres. Marc se acor­
daba de esos dos rochelais que habían sido puestos a despejar la maleza. 
Contando con que no había despejado ni un arbusto, y se habían 
pasado todo el tiempo dándose una buena vida, cazando, pescando, dur­
miendo y emborrachándose, el capitán los había mandado volver a casa, 
con la mosca detrás de la oreja, y con toda la razón. Pero había espe­
rado dos años para hacerlo, cuando todo el mundo había visto que esas 
dos ratas del muelle nunca serían ni campesinos ni recolectores. Así era 
el capitán, un buen hombre, pero caritativo hasta el defecto.

Marc no solía apresurarse. Mientras se movía lentamente, cauto 
con el ganado semisalvaje, un cuervo que graznaba le llamó la atención. 
El cuervo estaba posado en la rama gris, sin hojas, de un árbol muerto, 
que asomaba por encima del agua. Al momento, se unió a otro cuervo 
que graznaba, podía ser su hembra, que revoloteo hasta la rama, desde 
donde observó silenciosamente e implacablemente a Marc. El observo
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a su vez a los pájaros negros, y entonces volvió su mirada hacia la ma­
nada. Algo, sin embargo, le hizo volverse de nuevo hacia el viejo árbol. 
El segundo pájaro silencioso estaba posado cerca de la base de la rama 
sin hojas, mirando aún fijamente hacia la manada de vacas con sus os­
curos y brillantes ojos. Y aquí, por encima de las plumas de su peludo 
cuello, enganchado en su fuerte, ganchudo, pico, había un pedazo de 
tela, de las fabricadas en casa.

Marc se volvió hacia el árbol muerto, sin preocuparse por los vagos 
movimientos de la manada. Los cuervos graznaron al acercarse él, y en­
tonces extendieron sus alas de mala gana y se fueron revoloteando, po­
sándose encima de un álamo cercano. Había casi alcanzado el árbol 
cuando su pie se enganchó con algo en la hierba, justo enfrente de él, 
causándole un doloroso pinchazo que recorrió toda su pierna. Cayó de 
bruces, dando un traspiés, y casi se cae todo a lo largo, agarrándose en 
el último momento al alcanzar con un brazo el tronco muerto. Estaba 
aún firmemente arraigado, gracias a Dios. Su dedo palpitaba de dolor; 
al incorporarse, aún sosteniéndose en el tronco casi sin corteza, vio la 
hierba cercana a su dedo gordo ensangrentado. ¿Qué era lo que le ha­
bía hecho tropezar? ¿Un trozo de madera traída por la deriva? ¿O pu­
diera ser una caña de pesca, dejada allí para un uso posterior? Se in­
clinó con tiento, teniendo cuidado con su pie dolorido, y empezó a se­
parar la larga hierba con su mano derecha. Esto le enseñaría a calzarse 
cuando andaba fuera de la colonia. Enseguida lo encontró, aún enre­
dado en las raíces de la hierba empantanada. Era un calzado de madera 
áspera y sin pintar, un zueco. Dolorosamente se puso erguido y sostuvo 
el calzado ante la débil luz de otoño. ¡Por todos los santos, conocía ese 
calzado! Dándole la vuelta, encontró los dibujos de un molino, raspa­
dos en la planta, puede que con un cuchillo de pescador. Era el zueco 
de Dumoulin.

El calzado estaba allí, ¿pero dónde estaba el hombre? ¿Dónde es­
taba el largo, delgado, desgarbado muchacho, demasiado grande para 
su edad, que era un poco soñador? ¿Se había marchado distraído de 
nuevo? No era lo más apetecible en octubre. 50 ó 60 leguas a la re­
donda había montagnais, pescando anguilas y secándolas para los meses 
fríos venideros. Tenías que tener tus precauciones con esos tipos. Pa­
recían bastante dignos de confianza, pero uno nunca sabía. Justo ayer 
mismo estaban en esta orilla, cazando anguilas y secándolas. Mirando 
hacia la orilla, vio uno de los colgaderos, hecho de madera de la deriva 
y de estacas, que los montagnais usaban para ahumar las anguilas.
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¿Pero dónde estaban las anguilas y los indios hoy? Esta era una de sus 
características, que todo el grupo desapareciera misteriosamente entre 
los arbustos. Nunca confíes en un amante infiel o en la promesa de un 
montaignais. Bajó la mirada hacia sus manos y se dio cuenta de que 
aún sujetaba el zueco. Se lo acercó a la cara, observando que su forma 
de barco, sin pintar, estaba salpicada de oscuras manchas rojas. Dejó 
caer la mano a su lado, y empezó a alejarse del árbol cojeando; de nue­
vo, hacia la manada. Se dio cuenta, casi con sorpresa, de que aún tenía 
el calzado. Se encogió de hombros, y lo tiró hacia el árbol muerto don­
de en un principio lo había encontrado. Dumoulin podía volver y re­
coger su propio calzado. Tenía ganado que llevar, y además con un pie 
herido. Al moverse, los cuervos le graznaron de nuevo. Igual que algu­
nos de los hombres la colonia, con los que todo el tiempo regañando 
él podía hablar.

Al moverse Marc a lo largo de la orilla, uno de los cuervos, quizá 
la hembra, dejó su alta percha en el álamo y pasó planeando con sus 
negras alas, para lanzarse directamente a la ribera del río, a unas pocas 
yardas. También había gaviotas dando vueltas cerca del agua, pero cuan­
do vieron pasar por encima de ellos las alas negras, desaparecieron. 
Marc sabía que debería estar reuniendo a las vacas, pero su curiosidad 
pudo más que él. ¿Detrás de qué iba el pájaro de negros presagios? Co­
jeó hacia la orilla, que era bastante escarpada en este punto. Miró cau­
telosamente por la orilla desigual, tratando de descubrir qué era lo que 
había llevado al pájaro a ese sitio. Se inclinó un poco, pero no mucho, 
ya que no tenía cabeza para las alturas, y hasta el estar a unos pocos 
pies por encima del agua hacía que le diera vueltas. Su padre era, y si 
Dios así lo quería, aún era, un cantero, y había tratado de hacer de 
Marc un cantero también. Después de varios días horribles aferrándose 
a escaleras y cañones de chimeneas, para salvar la vida, su padre le ha­
bía obligado a buscar su propio oficio. Así que cuando surgió la opor­
tunidad de viajar a Canadá con el capitán, se enganchó a ella.

Marc dobló una rodilla, aseguró un brazo a la orilla del río y se 
inclinó. El cuervo le miró fijamente con enojo desde el borde del agua. 
Había levantado su cabeza teñida de negro azulado, con lo que su afi­
lado, ganchudo, pico señalaba justo a Marc. Allí, cogido a un lado de 
su fuerte pico, había una hebra de hilo gris. Las delgadas patas gris pi­
zarra del pájaro se esparrancaban encima de algo en el barro al borde
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del río. Era un media gris, de las tejidas en casa, que sobresalía rí­
gidamente del arroyo. El macho del cuervo, de repente, se lanzó por 
encima del hombro de Marc, haciendo que retrocediera con un espas­
mo. El pájaro debía haber estado flotando en el aire por encima de su 
cabeza. A pesar de que los dos pájaros continuaban al borde del río, 
Marc se inclinó de nuevo hacia ellos. El cielo se había llenado de ga­
viotas, revoloteando y gritando. Unas pocas habían aterrizado en el río, 
pero ninguna se aventuraba a posarse en la orilla mientras estuvieran 
los cuervos. Tenía que admitir que le gustaban tan poco los pájaros 
como las alturas. Un palo robusto, eso era lo que necesitaba. Se levantó 
para conseguir uno pero antes de darse la vuelta miró de nuevo hacia 
los pájaros. Los dos pájaros habían rasgado el tejido del calcetín con 
sus largos picos. Debajo del tejido había algo mojado y de color pálido. 
Miró fascinado cómo uno de los cuervos introducía su pico curvo de 
gavilán en la masa gris del calcetín. Retrocedió del borde dando un tras­
piés, cayó de rodillas y vomitó.

Tenía que levantarse, encontrar un camino para bajar a la ribera, 
asustar a los pájaros, y sacar el cuerpo del pobre Dumoulin del río. 
Marc cojeó a lo largo de la ribera hasta que encontró un camino para 
bajar. Cautelosamente, fue bajando hasta el borde del agua, apoyándo­
se a cada paso en un palo seco de un árbol que había roto. Se movió 
patosamente por la línea de la ribera hasta que llegó a los pájaros. Ob­
servaron su acercamiento con frialdad, sólo remontando el vuelo cuan­
do casi los había alcanzado. Revolotearon a un par de yardas y fueron 
a posarse en la ribera superior donde él había estado hacía un momen­
to. El cuerpo de Dumoulin yacía a un pie del agua, en un borde poco 
profundo de la orilla. Marc respiró a fondo, se inclinó y trató de agarrar 
el húmedo calcetín gris sin mirar muy de cerca lo que había dentro. Se 
sorprendió de lo ligero que era Dumoulin. Es tan ligero como parece, 
reflexionó Marc. Al tirar de la pierna rígida, algo enganchó el cuerpo, 
haciéndole girar, de forma que medio flotaba cabeza abajo justo bajo 
la superficie. Sorprendido, Marc dejó de asir el calcetín húmedo y dejó 
que la pierna cayera en el barro. Había estado con la vista clavada en 
sus pies para no ver a Dumoulin, pero levantó la cabeza instantánea­
mente al parecer que el cuerpo se retorcía al tirar de él. Dio otro paso 
hacia atrás, y tragó con dificultad. Allí, justo debajo del pobre Dumou­
lin, una forma oscura apareció entre las sombras de las profundidades 
de la ribera del río. No podía ser un esturión —era demasiado poco
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profundo—. Notó cómo se le erizaba el pelo de la nuca al mirar hacia 
la forma oscura. Dumoulin podía esperar, tenía que saber qué yacía allí, 
justo a pocos pasos de la orilla. Dio un paso, luego otro, manteniendo 
el palo firmemente asentado delante de él. Cuando metió sus pies des­
nudos en el frío río se le cortó la respiración. Las cosas empeoraban, 
no sabía ni nadar una brazada y podía haber agujeros por allí. Dio un 
paso, luego otro, notando cómo la corriente del río le arrastraba, tiran­
do del paño hecho en casa y pegándoselo apretadamente a las rodillas. 
Deslizó un pie para adelante en el fondo fangoso, y trajo su pie izquier­
do junto al primero. El frío había calmado el dolor de su pie, menos 
mal que había algo bueno. Ahora la forma oscura aparecía bastante cer­
ca, mostrando ¿ser? ¿Sólo un montón de rocas? La golpeó con el palo, 
para que cayera una de las piedras del montón, luego otra, revelando 
unos harapos empapados enganchados debajo. Dio de nuevo en el mon­
tón, y varios guijarros se movieron, mostrando algo que era imposible 
que fueran rocas de río. Notó cómo le latía el corazón al echar una mi­
rada a las sombras almizcladas. Allí, cubierta por las rocas yacía una 
cara humana.

Marc notó que se moría de asco al saltar atrás rápidamente; dio la 
vuelta hacia la ribera y chapoteó hasta la orilla. Saltó por encima del 
cuerpo de Dumoulin, que yacía medio fuera y medio dentro del río. Las 
vacas, Dumoulin, Henri y los cuervos podían esperar su hora propicia. 
Debía llegar a la colonia. Ya no le importaba el dolor de su dedo. Quién 
hubiera acabado con el pobre Henri y el pobre Dumoulin, podía acabar 
con él, podía acabar hasta con todo el mundo. ¿Y acaso, quién podía 
ser? Dos nombres, cada uno más terrible que el otro, le venían a la ca­
beza mientras trotaba hacia la colonia. Los montaignais, ¿podían ser los 
cazadores de anguilas? Dios sabría; ayer pululaban como moscas por 
todo el río. ¿A dónde habían volado? El otro nombre era aún más te­
mible, tan malo que odiaba pronunciarlo. Los iroquoís «víboras» los lla­
maban los montaignais, el mismo nombre hacía que se le helara la san­
gre. ¿Habrían llegado ya? El mes pasado todo el mundo en la colonia 
así lo creía. Marc se enfadó consigo mismo al correr hacia el fuerte.

El capitán habló después de una larga reflexión: «Considera tu 
respuesta, Marc. ¿Por qué los iroquoís?» Marc tuvo que pararse un mo­
mento a pensar. «Bien, señor, estuvieron aquí en el 21, cuando yo aca­
baba de llegar de Francia. Alguien golpeó al pobre Henri y al pobre
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Dumoulin, los acuchilló, y los lanzó al río, pero Dios quiso que el cri­
men se supiera, y ...»

«¿Pero por qué los iroquoís?» le cortó el capitán impaciente. «¿Por 
qué vendrían cuando sus enemigos, los montagnais, están a nuestro al­
rededor? ¿No podían esperar una quincena?» Marc miró por el cuarto 
del capitán, como esperando encontrar la respuesta allí. «Yo ...yo no lo 
sé, señor». Ese era el problema con el viejo Champlain; daba vueltas 
tan rápido como la viuda Hébert daba vueltas batiendo la pala a su man­
tequera. «Pero admito que los montaignais son salvajes, también». Marc 
añadió, dubitativo. Entonces, un pensamiento más interesante se le 
ocurrió: «¿Será la guerra, entonces, señor?»

«¿Guerra?», el viejo capitán meneó la cabeza tristemente. «No hay, 
ni multiplicando por tres suficientes cristianos aquí en el río, y muy 
poca pólvora y balas» añadió, contemplando el paisaje de otoño en pe­
numbra.

«Entonces qué, señor».
«Si tuviéramos la misma alma diabólica que ellos —el capitán re­

tomó el tema hablando ahora con efusión para vengar el asesinato de 
estos dos hombres— mataríamos a cincuenta de sus gentes». El capitán 
paseó hacia la ventana, dando pasos de un hombre mucho más joven 
de lo que era.

«Tendríamos toda la razón, señor, declaró Marc, dejándose llevar 
por el tono subido de las palabras del capitán.

«Exactamente. Pero por este crimen —diciendo continuó Cham­
plain, apoyándose con una mano en los tablones toscamente labrados 
de las paredes de su cuarto— queremos tener a los asesinos para que 
la justicia los ejecute».

«Muy bien, señor». Ese era el capitán, llegaba justo al centro del 
asunto. Marc se acordó, sin embargo, de que algo así había ocurrido 
hacía años, antes de que él llegara a Canadá. «Perdóneme, señor, ¿pero 
cómo lo cogeremos?»

«Juntaremos a todos los capitanes de los salvajes ... y les enseña­
remos los cuerpos maltratados de los hombres muertos.» Champlain 
hizo una pausa, alargando su enjuto cuerpo a toda su extensión. «Si de­
sean vivir en paz con nosotros, tendrán que decirnos quiénes fueron 
y entregárnoslos».
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Parecía que no había nada que añadir, así que Marc se excusó 

y se deslizó saliendo del apartamento del capitán. Cuando hubo dejado 
a Champlain, el viejo capitán aún contemplaba en penumbra el paisaje 
del otoño.

Hemos encontrado a los montaignais en un capítulo anterior, en 
donde nos enteramos de que se diferenciaban de los franceses en mu­
chas cosas. Se diferenciaban especialmente en su forma de entender 
como funcionaba la justicia. «No tenían ningún proceso judicial esta­
blecido entre ellos —concluye Champlain— sino sólo la venganza o la 
compensación por regalos»1. Es decir, para los montaignais la justicia 
era un asunto social. Para Samuel de Champlain, la justicia era un tema 
de responsabilidad individual. «Por este crimen —les dijo a los capita­
nes montaignais en octubre de 1627 —queremos tener a los asesinos 
para que la justicia los ejecute». Para Champlain, no era una cuestión 
de culpa colectiva, o venganza por el asesinato de sus congéneres, de 
hecho, descartaba la venganza al considerarla poco práctica e inmoral. 
«Lo de tomar venganza sobre un grupo que no eran los culpables, —es­
cribió más tarde—, no tendría sentido». Esto, creía «destruiría nuestro 
comercio»; además, no estaban preparados para la guerra. «Nosotros 
estamos en unas condiciones miserables al carecer de municiones de 
guerra»2.

Los montaignais, por otro lado, veían este asunto de un modo muy 
diferente. Se sentían responsables de los errores de un pariente, algo 
que aceptaban como un hecho de la vida social. Se les podía exigir pa­
gar, por ejemplo, mandando reparaciones a una tribu vecina, por el 
daño hecho por uno de sus congéneres. Algunas veces, un grupo de pa­
rientes era obligado a proveer un rehén, para así mantener las relacio­
nes pacíficas entre ellos y otro de esos grupos. La noción de que la res­
ponsabilidad de un error cayera en una cabeza, y sólo una, era una cosa 
totalmente extraña a los montaignais. Champlain, claro, esperaba po­
derles llevar hacia su forma de pensar, y ahí estaba lo paradójico. Vea­
mos el caso de asesinato de los pastores desde el punto de vista de los 
montaignais. Champlain quería la ayuda nativa para «resolver el caso», 
y así se lo dijo. «Les dejamos claro que nuestro resentimiento era úni­
camente contra aquellos que habían asesinado a nuestros hombres, cu­

1 H. P. Biggar, The Works of Samuel De Champlain, Toronto, 1933, III, p. 191.
2 H. P. Biggar, ... De Champlain, V, pp. 241-42.
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yos cuerpos pusimos delante de ellos». De hecho, el viejo capitán 
ya tenía su principal sospechoso, uno que había proferido «algunas fra­
ses amenazadoras ... a algunos de nuestros hombres». Champlain 
imploró a los capitanes montaignais para que entregaran al que había 
proferido las amenazas. ¿Pero por qué debían? Sólo estaban obligados 
a entregarlo porque «querían vivir en paz» con los colonos franceses 3. 
Resumiendo, los montaignais entregarían a un individuo que sufriría el 
castigo porque aceptaban que eran colectivamente responsables de este 
error. De otro modo, ¿por qué molestarse en entregarle? Esta era una 
cuerda de la que se podía tirar, como quizá Champlain sabía. Por parte 
de los nativos, si los franceses querían rehenes, los tendrían. Llegado 
el momento, siete nativos sirvieron de rehenes ese invierno y el siguien­
te. Champlain estaba satisfecho con tenerlos, aun cuando a su contable 
no le agradaba. «Nos vimos obligados a dejarle marchar ... por la 
carencia de provisiones —escribió Champlain acerca del rehén, que 
era su principal sospechoso. Y acerca de tres chicas jóvenes querían 
que nos las lleváramos, aun cuando los secretarios no estaban (muy) 
dispuestos a recibirlas». El capitán ganó, convenciendo a los con­
tables. No obstante, sí advirtió a los nativos «que no pretendieran que 
ésa fuese una razón para impedirles seguir buscando al asesino»4. 
Los rehenes, por lo tanto, eran aceptados mientras pudieran conside­
rarse como otra cosa. Lo mismo se podría decir del sospechoso princi­
pal de Champlain, que se intercambió por los otros rehenes, y se pasó 
muchos meses de cautiverio en Quebec. Al final, enfrentados a una in­
vasión inglesa, «nos vimos obligados a dejarle marchar —se quejaba 
Champlain.— «La verdad es que estas gentes que están acostumbradas 
a una gran libertad de movimiento, —admitía— el cautiverio ... es 
un modo muy doloroso de castigo, y casi preferirían que se les matara 
enseguida»5.

Los dos pastores, Henri y Dumoulin, no fueron las únicas víctimas 
de los asesinatos en Quebec en tiempos de Champlain. De hecho, le 
habían pedido que «resolviera» un caso similar una década antes6, 
y otro en 1634, un año antes de que muriera. Champlain obtuvo pocos

3 H. P. Biggar, ... De Champlain, V, pp. 242-43.
4 H. P. Biggar, ... De Champlain, VI, p. 24 y V, pp. 252-53.
5 H. P. Biggar, ... De Champlain, V, pp. 262-64 y VI, pp. 2425.
6 H. P. Biggar, ... De Champlain, III, pp. 180-98.
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resultados en ambos casos. «¡Este es el quinto de nuestros hombres, 
— se quejó amargamente a los montaignais en 1634— que vosotros, sal­
vajes, habéis matado!». «¿Cómo conseguiremos la seguridad —pregun­
taba— si no castigamos al perverso que merece la muerte?» De nuevo, 
se ofrecieron jóvenes rehenes pero no fueron aceptados. Este es el grito 
de impaciencia de Champlain a los donantes de rehenes, tal y como da 
cuenta Le Mercure François de 1636: ¡No deseo más rehén, en mis ma­
nos, que el que es culpable... '.

Así que el capitán y los montaignais seguían estando muy distan­
ciados sobre de cómo había que administrar la justicia. Ellos creían que 
los parientes del asesino ayudaban a enmendar sus errores, mientras 
que Champlain estaba muy alejado de esta idea. El quería al «culpa­
ble», y a nadie más. Llegado el momento, el asesino escapó, con lo que 
el capitán se quedó sin nadie. No había olvidado nada, ni había apren­
dido nada, de sus anteriores casos. Pero es que, seguramente, tenía 
otras cosas en las que pensar.

Irinakhoiw. Las víboras
No es sorprendente, que Champlain no pusiera toda su atención 

en las relaciones con los montaignais. Entre las cosas que le preocupa­
ban estaban las gentes que los algonquinos llamaban los irinakhoiws 
«las verdaderas víboras». En junio de 1634, las víboras cayeron direc­
tamente sobre los franceses, no muy lejos del mismo Quebec. Un grupo 
de marineros franceses, transportando su chalupa alrededor de algún lu­
gar, sufrieron un ataque repentino de un destacamento de guerreros de 
las Cinco Naciones. En la feroz lucha que siguió, dos marineros mu­
rieron y cuatro más cayeron heridos cerca de su chalupa. Uno de los 
heridos en el río murió más tarde debido a sus heridas7 8. Este repentino 
ataque tan cerca de casa debió de darle al Capitán mucho que pensar. 
Casi un cuarto de siglo antes, cuando montó el negocio en Quebec, 
Champlain había intervenido en dos ataques a los mohawck, la tribu

7 Citado en S. E. Morison, Samuel de Champlain: Father of New France, Boston, 
1972, p. 219. El admirante Morison nombra a Champlain como «el lugarteniente»; yo 
le he ascendido.

s M. Bishop, Champlain, The Life of Fortitude, Toronto, 1963, p. 291.
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más al este de las Cinco Naciones9. Ahora parecía que los mohawks ha­
bían devuelto la visita. Este ataque vino a confirmar lo que los hurons, 
sus compañeros de comercio, venían diciendo desde hacía tiempo: las 
rutas de comercio ya no estaban seguras debido al pillaje de los guerre­
ros hostiles a alguna de las Cinco Naciones. Así que el grupo que él 
llamaba les yrocois, las Cinco Naciones, estaba de nuevo en la mente 
de Champlain.

Puede que hubieran estado en su mente durante muchos años. Du­
rante el duro invierno de 1629, atormentado por la carencia de provi­
siones y los rumores de la guerra europea, Champlain tramó una estra­
tagema desesperada. «Mi idea era llevarme a 50 o 60 hombres ... a los 
iroquoís» —confesó en su Diario «y tomar por asalto una de sus aldeas 
para obtener maíz, o si no morir en el intento». Evidentemente, los al- 
gonquinos hubieran querido ver cómo hacía precisamente eso. «Los sal­
vajes me prometieron que, si Dios nos daba la suerte de la victoria, el 
resultado sería una paz general»10. «Una fantasía de la desesperación 
—llamó— el historiador y etnólogo Bruce Trigger a este plan11. Pero 
fue una fantasía difícil de olvidar.

He oído decir a menudo a Siuer de Champlain —escribió el agente 
de Le Mercure François en 1933— que para conquistar a los iroquoís, 
sólo necesitaríamos a unos cien hombres escogidos con cuidado, valientes, 
tranquilos, obedientes, endurecidos por la fatiga ... Haríamos un asalto 
sorpresa en uno de sus pueblos —le dijo al Mercure con la ayuda de gra­
nadas, minas, bombas y caballería—... y cuando vieran todo esto no 
opondrían ninguna resistencia, y seguramente abandonarían la forta­
leza.

Y luego habría que ir a las otras aldeas de las Cinco Naciones, para 
hacer la labor breve «de subyugarles a nuestra voluntad, dándoles las 
leyes y las costumbres que quisiéramos». Por lo que todos sabrían, tan­
to amigos como enemigos el valor de los franceses cuando son ofendi­
dos; y aprenderían forzosamente que sabemos hacer algo más que re-

9 H. P. Biggar, ... De Champlain, II, pp. 96-98 y pp. 127-30. También atrajo a los 
onanga, otra de las Cinco Naciones, en 1615.

10 H. P. Biggar, ...D e Champlain, V, pp. 304-5.
11 B. G. Trigger, «Champlain Judged by His Indian Policy ...» en Anthropologic a 

13, n.° 1-2, 1971, p. 108.
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gatear pieles de castor»12. Su último ataque a una aldea de las Cinco 
Naciones, cerca de lo que hoy es Syracuse, Nueva York, no se parecía 
en nada a esto, pero el Mercure no tenía por qué saberlo15. Resumien­
do, esto tenía que ser considerado «un golpe maestro de estrategia», 
y «no costaría mucho». Los mismos temas afloraban en una carta a su 
Rey, escrita desde Quebec el mismo año.

Sólo necesitamos 120 hombres, ligeramente armados para rechazar 
las flechas «Con dos o tres mil salvajes como aliados» —su carta 
seguía— «nos convertiríamos, en uno o dos años, en verdaderos due­
ños de estas gentes (las Cinco Naciones). En fin, con esa ayuda 
podría prometer una victoria segura, predecía en una segunda carta a 
Francia.

Un «golpe maestro», ciertamente, si hubiera podido hacerse. Pero 
probablemente nadie en la corte francesa creyó que el plan de Cham- 
plain pudiera llevarse a cabo de forma barata. De hecho, nadie contestó 
a su carta, ni reaccionó ante ella. Sin embargo, la fantasía de la vejez 
del guerrero nos da una idea de la política de Nueva Francia, entonces 
y después. Los verdaderos enemigos, no eran las Cinco Naciones, sino 
Inglaterra y Holanda. «Al quitarles todo el comercio de los iroquoís 
—proponía su primera carta— se verán en la necesidad de abandonar 
todo» H. Es decir, estaba proponiendo resistir a los holandeses e ingle­
ses hasta el último nativo. Como veremos, ésta se convertiría en la po­
lítica de Nueva Francia, y más tarde de Nueva Inglaterra; y continuó 
siéndolo durante más de un siglo.

Los Daivnland
Era una fría, dura primavera, después del hambriento invierno del 

29. Erouachy, un cacique de los montaignais, acababa de llevar a Que­
bec noticias de primera mano sobre la suerte de los emisarios que Cham­
plain había mandado a las Cinco Naciones, en 1627. Uno de los 
componentes del destacamento de paz era Magnan, que había huido a

12 M. Bishop, Champlain, The Life of Fortitude, pp. 291-92. 
H. P. Biggar, ... De Champlain, III, pp. 66-75.
M. Bishop, Champlain, The Life of Fortitude, pp. 292-93.
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Nueva Francia con la ley pisándole los talones, para acabar muriendo 
a manos de las Cinco Naciones. Aun cuando veía un elemento de jus­
ticia poética en ello, Champlain no podía dejar de sentir la muerte de 
Magnan, y pensaba en cómo vengarse de las Cinco Naciones. Erouachy 
tenía justo el truco:

El salvaje Erouachy nos dijo que había pasado unos meses entre una 
nación de salvajes llamados los obenaquiouoit (wabanaki), que vivían 
a siete o ocho días de camino al sur de nuestra colonia, y que culti­
vaban la tierra. Decían, dijo él, que querían hacer una firme amistad 
con nosotros, suplicándonos que les ayudáramos contra los iroquoís 
—la nación más perversa y malvada de todo el país— creyendo que 
el interés que mostrábamos por la muerte de nuestro francés nos im­
pulsaría a comprometernos en esta guerra legítima, en la cual, al des­
truir a estas gentes, conseguiríamos la tierra y el río para nuestro co­
mercio '5.

La existencia de esta «nación de salvajes» no debería haber sido 
una sorpresa para Champlain. El mismo había visitado Wabanakia en 
1604, unos años antes de instalarse en Quebec; había comentado su cor­
dialidad. ¿Habían estado esperando otra visita los dawnlands, como se 
llamaban a sí mismos, durante 25 años? De hecho, tuvieron que esperar 
mucho más, al tener Champlain otras cosas en mente, entre ellas un blo­
queo inglés. «Si los barcos llegaran, y tuviera suficientes hombres, —él 
posponía— no dejaría de hacer todo lo que estuviera dentro de mi po­
der ...»15 16 y así sucesivamente. Aun así mandó a un emisario a los dawn- 
land, cargado de regalos y de buenos deseos. Esto que puede parecer 
poco, debió de ser suficiente, junto con la presencia de los franceses 
en Acadia. El historiador colonial Samuel Eliot Morison reconoce que 
la declaración de Champlain a los wabanaki pudo hacer girar la balanza 
del lado de los franceses. «Si no es mucho decir —argumenta Mori­
son—, las relaciones indias de Champlain ... fueron responsables de 
que los abnaki (wabanaki) se convirtieran en aliados fieles a Francia du­
rante todo el período colonial». Este no era una asunto sin importancia. 
«Como resultado de la política de Champlain —concluye Morison—

15 H. P. Biggar, ...D e Champlain, V, pp. 313-14.
16 H. P. Biggar, ... De Champlain, V, p. 316.
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los franceses crecieron y se desarrollaron bajo una cerca de nativos amis­
tosos que mantuvieron a raya ... (los enemigos) que podían haberles 
invadido y haberles destruido.»

Puede que sin saberlo, Champlain había conseguido un trato con 
los wabanaki y otros algonquinos que le daría incalculables beneficios. 
¿Qué aspecto tenía este trato desde el otro lado? Desgraciadamente 
para los dawnlands, sus nuevos aliados, durante la mayor parte del tiem­
po se quedaron en el mismo estado en que los emisarios habían en­
contrado a Champlain —¡esperando que llegaran los barcos!—. Resu­
miendo, en las guerras coloniales que iban a surgir, los wabanaki iban 
a descubrir que se habían unido en suerte al bando erróneo. Como eva­
lúa de modo terminante Samuel Eliot Morison los Dawnlands, «No eli­
gieron al ganador»1'.

El juicio de Morison, sin embargo, adelanta un poco nuestra his­
toria. Champlain no tenía ninguna necesidad de inducir a los wabanaki 
a atacar a los enemigos de Nueva Francia. Estaban ya comprometidos 
en ese proyecto, y sólo les estaban «suplicando que les ayudáramos». 
En tiempos de Champlain, algo similar se podía decir de las Cinco Na­
ciones: obran con arreglo a intereses y hostilidades tradicionales, con 
la ayuda ocasional de los europeos. Sin embargo, todo esto cambiaría 
en breve. En el verano de 1648, llegaron noticias alarmantes a los 
ingleses de Nueva Inglaterra. Una fuerza poderosa de narragansetts se 
estaba concentrando cerca, unos 1.000 hombres, preparándose para ata­
car a los colonizadores. Las cosas estaban aún peor, ya que se rumo­
reaba que la fuerza hostil incluía entre sus números a unos 300 ó 400 
mohawks, muchos armados con fusiles. Después de varios días de ner­
viosismo, los ingleses pudieron establecer contacto diplomático con los 
líderes del ejército enemigo. Llegado el caso, los asuntos se soluciona­
rían más fácilmente, y con mayor acierto, de lo que los colonizadores 
esperaban. A través de un intermediario, los ingleses hicieron un regalo 
sustancioso a sus antiguos adversarios, especialmente a los mohaws. 
«Wussonkquassin, —escribió el reverendo Roger Williams, fundador de 
la colonia Rhode Island— pagó peaje a los mohawks para que retroce­
dieran». Roger Williams creía que los mohawls eran soldados mercena­
rios, como los suizos o los originarios de Hesse. «Parece que están ...

Citado en S. E. Morison, ...Father o f New France, p. 45 y 226.
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a sueldo de vez en cuando»18. Ésta podía haber sido una versión inexac­
ta debida a las diferencias culturales del reverendo Williams; como ha­
bía observado Champlain, las disputas podían casi siempre ser saldadas 
en esta región por un pago apropiado. No importa; a los mohawks se 
les había dado la característica de mercenarios, y era improbable que 
los ingleses se olvidaran de ello.

El historiador y etnólogo Alvin Morrison relata la historia de un 
modo un poco diferente. En septiembre de 1650, el padre Gabriel Drui- 
llettes, el primer misionero jesuita en wabanaki, en el río Kennebec de 
Maine, acababa de tomar un barco para ir al Boston puritano. El padre 
Druillettes viajaba a la colonia Bahía Massachusetts con una propuesta 
notable del gobierno de Nueva Francia. De hecho, era el primer emi­
sario canadiense del comercio libre. Sin embargo, el tratado comercial 
era sólo el cebo. Nueva Francia deseaba urgentemente la ayuda inglesa 
contra las Cinco Naciones, que acababan de saquear Huronia y disper­
sar a los hurons. El buen jesuita soñaba con una gran alianza mundial: 
Nueva Francia y Nueva Inglaterra, junto con sus feligreses wabanaki 
y los algonquinos de Nueva Inglaterra.

El padre Druillettes debió sentirse algo turbado al deslizarse el bar­
co inglés en el que había viajado en el puerto de Boston; en un prin­
cipio, le estaba prohibido hasta entrar en la colonia Bahía Massachu­
setts. Sólo unos años antes, la colonia había decretado que cualquier 
jesuita encontrado dentro de sus fronteras sería expulsado, ¡y colgado 
si se atrevía a volver! Afortunadamente, en sus bolsillos llevaba cartas 
de presentación para los ricos comerciantes de Boston a quienes podía 
agradar la idea del libre comercio con los habitantes de Quebec. Una 
vez que hubo desembarcado, las cartas parecieron surtir su efecto. Un 
rico comerciante, Edward Gibbons, no sólo le ofreció su hospitalidad, 
sino que fue quien arregló el que el padre Druillettes pudiera conocer 
a los hombres más importantes de Massachusetts. Hasta llegaron a in­
vitarle a volver en junio para que conociera a los representantes de la 
recién formada Confederación de Nueva Inglaterra.

La carrera como diplomático del padre jesuita parecía marchar con 
fortuna. Incluso el gobernador Bradford, de Plymouth, se había acor­

18 B. J. Given, «The Iroquois Wars and Native Arms» en Native People, Native 
Lands, B. Cox, ed., Ottawa, 1987, p. 8.
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dado de servir pescado el viernes que Druillettes le había visitado. John 
Endicotte, el gobernador suplente de la colonia Bahía, ¡hasta había pa­
gado por la estancia de su visitante! Por entonces, el jesuita no había 
estado más tiempo del que convenía, pero sí se había, claramente, 
excedido en sus gastos19. A pesar del encanto personal del padre Drui­
llettes, la Gran Alianza que él proponía contra las Cinco Naciones nun­
ca se llevó a cabo. Nueva Inglaterra permaneció neutral frente a las 
Cinco Naciones durante todo el siglo xvii, pudiera ser porque no tenían 
razón alguna para enfrentarse con las Cinco Naciones. De todos mo­
dos, no está claro que la Gran Alianza de Druillettes pudiera beneficiar 
a las naciones algonquinas de Nueva Inglaterra. Sea como fuere el tra­
tado firmado, los mohegan, wabanaki y otras tribus algonquinas segui­
rían aguantando lo más recio de los ataques de los irinakhoiw. Los in­
gleses de Nueva Inglaterra, previendo problemas en cualquier momento 
con Nueva Holanda, no disponían de cañones que sobraran. Mejor de­
jarlo todo en paz. De hecho, Nueva Francia llevaría la mayor parte de 
las ganancias con el tratado, ya que hubiera trasladado la cólera de las 
Cinco Naciones lejos de Quebec, sin costarle mucho a los de Nueva 
Francia. Por ello, no es sorprendente que los ingleses no aprovecharan 
la oferta de la Gran Alianza de Druillettes contra las Cinco Naciones. 
Incluso, el resultado del viaje podía haber sido peor que una simple fra­
se de «no se vende». La misión del padre Druillettes debió confirmar 
algo que los ingleses sólo sabían por rumores; se enteraron, por lo tan­
to, de hasta donde las Cinco Naciones eran una molestia para Nueva 
Francia y los «indios franceses». Aun cuando las relaciones con Quebec 
eran bastante amistosas a mediados de siglo, habían sido tumultuosas 
20 años antes, y podían volver a serlo 20 años después. Algo parecido 
se podría decir de los wabanaki. Hubiera sido aconsejable posponer la 
información que recibieron por parte del padre Druillettes para tiempos 
peores.

Los tiempos peores no tardaron en llegar. En 1675, los ingleses se 
vieron envueltos en la batalla. Una confederación perdida de pueblos 
algonquinos bajo la dirección de Saganoag sagamore, (rey Felipe), atacó 
la colonia por todos los lados. 12 establecimientos fueron quemados

19 A. H. Morrison, «Blackrobe in Boston: Rare Man/Rare Moment» en Papers of 
the Fifteenth Algonquian Conference, Ottawa, 1984, pp. 19697.
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hasta sus cimientos, y más de la mitad de los pueblos de Nueva Ingla­
terra recibieron ataques en algún momento durante ese año20. Parecía, 
por momentos, que las oleadas de guerra podían arrasar a toda la co­
lonia puritana. ¿Qué se podía hacer? Los colonizadores llamaron a los 
mohawks, que según algunos, podían «estar a sueldo de vez en cuan­
do», y éste era el momento apropiado para que estuvieran a sueldo. Des­
tacamentos guerreros mohawks atacaron a los aliados del rey Felipe en 
el campo, arrastrándolos lejos de los pueblos puritanos. Los furores de 
la guerra llegaron hasta la parroquia del padre Druillettes en el río Ken- 
nebec, en Maine. Hasta algunos wabanaki fueron capturados por los 
mohawks y llevados a Nueva Inglaterra, donde fueron vendidos como 
esclavos21. Los wabanaki, quisieran o no, habían sido inmiscuidos en las 
guerras de Nueva Inglaterra. Y habría más. Desde el comienzo de 
las guerras del Rey Felipe en 1975 hasta la conquista de Nueva Francia 
en 1763 hay un intervalo de únicamente 90 años. Los wabanaki estu­
vieron en guerra más de la mitad de esos años22 23. Esto era, en el sentido 
real, una guerra de poderes contra Nueva Francia, y Francia llegó a con­
siderarlo así. «El señor de St. Castin me ha informado ... que los in­
gleses han mandado iroqueís a la costa (de Penabscot),» —escribió el 
gobernador de Acadia durante las guerra del rey Guillermo en 1697 — 
para destruir a los salvajes ... que están en esos parajes, y hacer un tipo 
de guerra indirecta contra la colonia23. Pero si la guerra contra los 
wabanaki, bautizados de Maine, era de vedad un tipo de guerra indi­
recta, dirigida contra Nueva Francia, ¿qué podían hacer los franceses? 
La respuesta está en tres nombres, Norridgewock, Odanak, y Kahna- 
wake.

Norridgewock
Los habitantes del Quebec moderno que quieran un par de días 

de vacaciones cerca del mar es probable que se dirijan a la costa de

20 A. M. Josephy, The Indian Heritage o f America, Nueva York, 1968, p. 302.
21 B. J. Bourque, «Ethnicity on the Maritime Peninsula, 1600-1759» en Ethnohis- 

tory 36, verano 1989, p. 266.
22 A. H. Morrison, «Dawnland Dog-Feast: Wabanaki Warfare and Slavery, 

1600-1763» en Canadian Ethnology Society, mayo 8-11, 1982.
23 B. J. Bourque, «... Maritime Peninsula», p. 267, El subrayado es mio.
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Maine. Puede que cojan el transbordador para cruzar el San Lorenzo, 
y luego dirigirse al sureste por la autopista Quebec 173, que sigue el 
recorrido del río Chaudière casi hasta la frontera americana. En el lado 
de Maine, en la frontera internacional, la señal de la carretera cambia 
a US 201, que sigue el río Kennebec casi hasta la costa atlántica cerca 
de Portland, Maine. Conduciendo, en seis horas, estarán en la costa. 
Y, claro está, las mismas autopistas y valles de ríos llevan a los visitantes 
de Nueva Inglaterra igual de rápido a la ciudad de Quebec. Las expec­
tativas de los viajeros de canoas de los primeros tiempos eran pasar más 
tiempo viajando, pero las conexiones eran igual de buenas; un porteo 
cerca de West Forks, Maine, unía a los dos ríos. Champlain reconoció 
que sólo eran «siete u ocho días de viaje» hasta llegar a la costa Wa- 
banakia. Los emisarios de Champlain o los dawnlands debieron coger 
la ruta que acabamos de esbozar, la ruta más corta hacia sus más firmes 
aliados contra los mohawks.

Unos pocos años después, en 1646, el padre Gabriel Druillettes co­
gió la ruta Chaudière-Kennebec para encontrarse con sus nuevos feli­
greses en la Misión de la Asunción, en el Kennebec cerca de lo que en 
el presente es Norridgewock, Maine. Norridgewock estaba, o en segui­
da se convirtió, en una aldea fortificada. La aldea concordaba bien con 
el proyecto jesuita de animar una vida sedentaria. Los jesuítas creían 
que el nomadismo era fundamentalmente incompatible con la cristian­
dad. «Somos como los errantes caribús, —le dijo un algonquino a un 
jesuita en 1671. «Mientras que los franceses eran alces que nunca se 
van muy lejos a pacer»24. ¿Pero, pudiera ser que el caribù aprendiera 
a establecerse también? Después de las guerras del rey Felipe, algunos 
se establecieron. En 1680, los franceses montaron Kahnawake, cerca de 
los rápidos Lachine, que para Champlain fue el Sault St. Louis, mien­
tras, la misión jesuita en Sillery se estaba llenando con sus aliados, los 
wabanaki, que huían de la furia de los puritanos en Maine. La frase de 
Champlain «habitando a nuestro lado» muestra aún la política de las 
misiones, pero no era así para todo el mundo25. Con seguridad, la co­
lonia jesuita de Sillery, muy cerca de la ciudad de Quebec, estaba bien 
suscrita, al pasar de los primeros conversos montaignais a los refugiados

24 O. P. Dickason, The Myth o f the Savage, Edmonton, 1984, p. 329.
25 O. P. Dickason, The Myth ..., pp. 264-65.
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de Wabanakia. En otros sitios del San Lorenzo, sin embargo, grupos 
nativos estaban estableciendo nuevas aldeas algo apartadas de las fran­
cesas, en Kahnawake y también en el río Saint-Francois, al oeste de 
Trois-Riviére. Estas aldeas tenían un papel importante, pero también lo 
tenía Norridgewock. Entonces, al igual que ahora, Norridgewock estaba 
cerca pero fuera del dominio de Quebec. Además, la aldea de Maine 
estaba firmemente asentada en la ruta directa de la invasión entre Que­
bec y Nueva Inglaterra. Seguramente no es una coincidencia que cuan­
do el gobernador de la ciudad de Quebec quiso tratar con los ingleses 
mandara al padre Druillettes desde Norridgewock.

Los sucesores del padre Druillettes debieron encontrarse cada vez 
más ocupados con el trabajo de la parroquia, según iba acercándose el 
fin de siglo. En 1692, los ingleses quemaron hasta los cimientos del fuer­
te principal wabanaki, en el Kennebec. Muchos dawnlands huyeron a 
Norridgewock. Al igual que muchos nativos de la misma Nueva Ingla­
terra, y desde tan lejos como el río Hudson26. Pudiera ser que muchos 
tuvieran vocaciones, como «John, el de la manada del escocés», que 
huyó desde la bahía de Massachusetts a Maine durante los conflictos. 
Los mohawks y los yanquis a menudo no distinguían entre un «indio 
religioso» puritano de un pagano. Nathaniel Hawthorne, habitante de 
Nueva Inglaterra, ha captado el ambiente de esta guerra en su Gray 
Champion: el campeón es un veterano de la «guerra del rey Felipe que 
había quemado aldeas (nativas) y degollado a jóvenes y viejos, con fe­
rocidad piadosa, mientras las almas benditas de la tierra le ayudaban 
con sus rezos»27. Todas estas aldeas en llamas produjeron una oleada 
de refugiados. Algunos, como John «el de la manada del escocés», fue­
ron arrastrados a los brazos de la madre de los santos. «John, el de la 
manada del escocés —escribió el reverendo Cotton Mather, a princi­
pios del siglo x v ii— (fue) en un tiempo un indio religioso (de la con­
gregación) del reverendo Eliot». El «después fue un pagano, y ahora 
una apóstata papista»28. Cuántos de estos «apóstatas papistas» debie­

26 B. J. Bourque, «... Maritime Peninsula», pp. 268-70.
27 Citado en A. H. Morrison, «The Wabanaki in Nineteenth-Century American Li­

terature: Some Examples of How They Fared» en Papers o f the Twelfth Algorquian Con­
ference, Ottawa, 1981, pp. 15-16. Los relatos de Hawthorne se inspiran en la historia y 
tradición local.

28 B. J. Bourque, «... Maritime Peninsula», p. 276.
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ron sentirse afligidos en la Nueva Inglaterra puritana. La balada de 
John Greenleaf Whittier, Mary Garvín, toca estos sentimientos de in­
tolerancia religiosa. Mary, capturada siendo niña por una incursión de 
los wabanaki en el norte de Nueva Inglaterra, se convierte al catolicis­
mo, se casa, y tiene un bebe en Canadá. Después de la muerte de Mary 
Garvín, su hija vuelve a Maine, para gran consternación de los ancianos 
de la aldea.

Pensaban los ancianos, graves y dudosos,
«Es una papista, nacida y criada»; Pensaban los jóvenes, «¿Es un án­
gel en el lugar de Mary Garvín?»29

Los ingleses veían a los apóstatas papistas, blancos o nativos, como 
si se hubieran unido al grupo francés. Pero también lo veían así los fran­
ceses. «Los salvajes abenaki están distribuidos en seis aldeas —infor­
maba el jesuita Antoine Silvy a principios de la década de 1700— en 
Acadia ... están los narantsouak (Norridgewock) ...(etc.)». ¿Pero estaba 
Norridgewock en Acadia? Un relato contemporáneo de Silvy pone la 
frontera entre Nueva Inglaterra y Canadá donde está hoy en día, en el 
río St. Croix a muchos días de viaje de la costa y al este de Kennebec30. 
La presencia de tantos conversos nativos en Norridgewock en el Ken­
nebec debió hacer que las distancias parecieran más cortas.

Sin embargo, pronto importó poco si la frontera estaba cerca o le­
jos, al este de la Acadia de Nueva Francia, en Kennebec o en St. Croix, 
ya que Francia, en 1713, con el Tratado de Utrecht, con el que finalizó 
la guerra de la reina Ana, abandonó sus reivindicaciones de la Acadia, 
las modernas provincias marítimas del Canadá. El relato del padre Silvy, 
escrito durante la guerra, distinguía dos aldeas wabanaki «establecidas 
en esta colonia», es decir, en Quebec. Sin duda, algunos dejaron el Ken­
nebec por Quebec, pero muchos permanecieron. Norridgewock se con­
virtió, después de 1713, en la línea del frente de defensa del camino 
al Quebec. Los habitantes de Quebec debieron sentirse verdaderamen­
te vulnerables frente a la creciente potencia de Nueva Inglaterra. Con 
el cambio de siglo, ya eran seis veces más que ellos, y con la pérdida 
de los habitantes de Acadia, las desventajas contra Nueva Francia eran

29 J. G. Whittier, Poetical Works, Boston, 1857, p. 246.
30 B. J. Bourque, «... Maritime Peninsula», pp. 271-72.
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más y más. Los micmac, los wabanaki más al este, habían ayudado du­
rante la guerra de la reina Ana, pero ahora los franceses los habían per­
dido. Todo recayó en Norridgewock. Y éste, claro está, era un sitio 
arriesgado para vivir.

Samuel Shute, el gobernador de Massachusetts, informó en 1724 
acerca de los «Indios del Kennebec ... (con) cien guerreros que viven 
principalmente en un tipo de fuerte hecho de madera». Parecía como 
si el gobernador Shute estuviera dando un informe al servicio de inte­
ligencia militar. Añade, a su vez, que hay «una pequeña capilla y un 
jesuíta»31. Sin duda, las dos ideas, jesuítas y guerreros wabanaki, esta­
ban relacionadas con el pensamiento de Nueva Inglaterra. «Los fran­
ceses, —escribe un anónimo historiador local— después de la paz de 
1713, secretamente prometieron suministrar a los indios armas y mu­
niciones si renovaban las hostilidades». «Su principal agente —conti­
núa escribiendo el yanqui— era el celebre Ralle, el jesuíta francés»32. 
El padre Ralle (o Rallé) empezó su sacerdocio en Wabanakia varios 
años antes de que estallara la guerra del rey Felipe; durante casi 45 
años permaneció en Norridgewock. «Además de predicar los domingos 
—escribía a un sobrino— «no suelo dejar pasar un día de trabajo sin 
hacer una precisa exhortación ... para confirmarles en la práctica de al­
guna virtud concreta». Bastante inocente, pero los ingleses le veían 
de un modo diferente. Para ellos, concluye Whittier, Ralle era «el 
demonio con forma humana». «Estaba acusado —anotaba Whittier— 
de provocar a los indios religiosos en contra de los ingleses, que los 
consideraban como enemigos no sólo de su rey, sino también de su 
religión»33. La antipatía era mutua. «¡Muerte a los perros de Babilo­
nia!», Whittier mandó a sus guardabosques yanquis a que le ajustaran 
las cuentas al padre Ralle en Norridgewock. Y sí que le ajustaron las 
cuentas. En el otoño de 1724, con el auxilio de los mohawks y los al- 
gonquinos de Massachusetts, atacaron la aldea fortificada de Norridge­
wock. Al padre Ralle le mataron al pie de una cruz de madera que él 
mismo había clavado en la tierra. Se pusieron a quemar con antorchas 
la capilla y las casas de Norridgewock, y sus indios religiosos fueron de­
gollados o arrastrados lejos. La épica de Whittier, Mogg Megone, nos

31 B. J. Bourque, «... Maritime Península», p. 273.
32 J. G. Whittier, «Notes» en Poetical Works, p. 532.
33 J. G. Whittier, «Notes», pp. 531-32.
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muestra las ruinas de una ciudad tal y como estaba en la siguiente pri­
mavera, cuando un grupo de wabanaki de Acadia vinieron a enterrar 
a los muertos.

No vuela el humo de los tipis
Hasta la tierra está abrasada y desnuda
... Donde se alzaba la casa de la oración
Y del sagrado himno, al cerrarse el día ...
No hay nada salvo cenizas empapadas y oscuras
Y las barcas castigadas
¡Se pudren a lo largo de la orilla del río!34

Odanak
Con Norridgewock saqueado y Acadia inglés, ¿dónde irían los in­

dios religiosos del padre Ralle? Muchos se refugiaron en el centro de 
Nueva Francia, en Odanak. Odanak, en la costa sur de San Lorenzo, 
había sido fundada en la década de 1600 por los nativos del río Con­
necticut, en el sur. Su número aumentó en 1700, cuando los jesuitas 
cerraron Sillery y una misión hermanada con Chaudière, y se movieron 
varios miles de almas a Odanak, en Rivière SaintFrançois. Muchos ha­
bitantes de Norridgewock eludieron la avanzada yanqui del río Kenne- 
bec al huir a Odanak y algunos permanecieron allí. Odanak se convirtió 
durante algún tiempo, en un refugio seguro para los «indios religiosos», 
pero está claro que era más que eso. De hecho, Odanak era una espina 
en el costado de los puritanos de Nueva Inglaterra, y una espina que 
no se podía sacar tan fácilmente como la de Norridgewock. Era una 
zona de espinos que punzó a Nueva Inglaterra en todas las guerras fran­
cesas e indias 35.

Odanak, o St. Francis fue fundada en la planicie aluvial del río 
SaintFrançois, casi a la vista de San Lorenzo, río arriba del Trois-Ri- 
vière. A primera vista, éste no parecía un sitio adecuado para que re­
sultase ser una espina punzante a Nueva Inglaterra. Sin embargo, la pri­
mera impresión sería incorrecta. El Saint-François es un gran río que

34 J. G. Whittier, «Mogg Megone» en Poetical Works, pp. 1718; «Maritimes», 
p. 273.

35 A. H. Morrison, «Dawnland Dog-Feast», pp. 5-6.
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va desde las colinas al este de Townships; sus afluentes llegaban a Ver- 
mont, New Hampshire, y Maine donde sus arroyos del sur se dirigían 
a Nueva Inglaterra. Además, los colonos originales de Odanak parece 
que vinieron del río Connecticut, que marca la frontera entre New 
Hampshire y Vermont, por lo que conocían bien el camino al sur, hasta 
Nueva Inglaterra. Es más, mucho antes de que Nueva Inglaterra y Nue­
va Francia se introdujeran en sus vidas, los algonquinos de esta región 
tenían la costumbre de remar largas distancias cuando iban a la guerra. 
Marc Lescarbot, en su History of New France, describe cómo era la 
guerra entre los dawnlands a principios de la década de 1600.

Sus guerras las hacían únicamente por sorpresa ... Y siguiendo este 
objetivo, viajaban a través de grandes países por los bosques para po­
der sorprender al enemigo, y asaltarles repentinamente36 37.

Pudiera ser que este punto no lo hubieran tenido en cuenta los in­
gleses. Cuando se encontraron con destacamentos guerreros algonqui­
nos, consideraron que estaban encontrándose con nativos locales. De 
este modo, el capitán Lovewell pudo haber identificado mal a sus opo­
nentes en la batalla relatada en Battle of Lovewell’s Pond. Este es el tí­
tulo de la primera poesía de Henry Wadsworth, Longfellow; también es 
el tema de incontables baladas de Nueva Inglaterra, donde «los nom­
bres de los caídos están grabados en nuestro corazón». En la primavera 
de 1720, el capitán Lovewell y su banda de cazadores de recompensas 
cayeron sobre el destacamento de Paugus, en el recodo del río Saco, 
cerca de Fryeburg, Maine, en la frontera de New Hampshire. Cerca es­
taba la aldea wabanaki de Pequawket, así que Lovewell supuso que se 
había encontrado con un destacamento pequawket. Una balada local 
anónima empieza del siguiente modo: «Fue Paugus quien guió a la tri­
bu de pequawket ...)3/ ¿Pero lo hizo? El etnólogo e historiador Gordon 
Day argumenta que, de ningún modo, éstos eran indios locales. De he­
cho, podían ser un destacamento de Odanak, que volvía a casa después 
de una incursión en la costa de Maine. El destacamento hizo una buena 
escapada, salvo Paugus, dejando a muchos de los cazadores de cabelle­
ras de Lovewell «dormir ... (en) el césped de los valientes», como nos 
dice la balada local.

36 Citado en A. H. Morrison, «Dawnland Dog-Feast», p. 13.
37 Citado en A. H. Morrison, «The Wabanaki ... Literature», pp. 7, 13-14.
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Todo esto ocurrió en la guerra del gobernador Dummer, o como 

algunas veces se llamó, la guerra de Lovewell, en la década de 1720. 
Durante la guerra del rey Jorge, en la década de los cuarenta y la guerra 
de los siete años, que empezó a mediados de la década de los cincuen­
ta, destacamentos de Odanak salieron, una y otra vez, a Nueva Ingla­
terra. De hecho, también pudieron hostigar a los ingleses en los pocos 
años que transcurrieron entre las guerras europeas. «Aún sigo soste­
niendo la opinión, y el Consejo me apoya en esto —escribió el teniente 
gobernador Phips de Massachusetts, en julio de 1751— de que el 
estado de peligro de nuestras fronteras proviene de los indios de St. 
François» 38. Al arraigar las guerras coloniales, sin embargo, los invaso­
res de Saint Francis se encontraron con aliados nativos en Canadá, 
algunos con sorprendentes pedigrees.

Kahnawake
Subiendo el San Lorenzo desde Saint-François, casi donde el O t­

tawa se junta, estaban los rápidos de Lachine. Después de la guerra del 
rey Felipe, alrededor de 1680, los franceses instalaron una misión allí, 
en un lugar conocido por los mohawks como Kahnawake. Los mohawks 
deberían conocer bien el lugar, donde el río se ensancha en el Lac St. 
Louis; lo habían atacado bastantes veces. En agosto de 1689, 1.500 mo­
hawks y sus aliados cayeron en LaChine, destruyendo sus fuertes de 
comercio. Acamparon durante semanas, haciendo correrías en colonias 
aisladas francesas, y volvieron al año siguiente, y de nuevo en 1693. 
Pero el siglo siguiente vería cómo los mohawks empezaban a instalarse 
en Kahnawake, en un lugar que solían atacar. ¿Cómo había llegado esto 
a ocurrir? El antropólogo Frank Speck visitó Kahnawake, entonces 
conocido como Caughnawaga, al comienzo de la Primera Guerra Mun­
dial. Señaló que este pueblo había sido instaurado «por aquellos pro­
sélitos del cristianismo que se habían separado de la comunidad origi­
nal de los iroquís...»39. ¿Pero cómo, y por qué, se habían separado? El 
informe histórico da algunas pistas tentadoras. Sabemos, por ejemplo,

38 G. M. Day, The Identity of the Saint Francis Indians, Ottawa, 1981, p. 42.
39 F. G. Speck, «The Eastern Algonkian Wabanaki Confederacy» en American Anth­

ropologist 17, 1915, p. 4.
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que mientras se sucedían las guerras coloniales, el clan de los mohawks 
incluía, de forma creciente, más y más wabanakias adoptivos. En agosto 
de 1689, los emisarios wabanaki intentaron alistar a los mohicanos en 
otro golpe contra los ingleses. No hubo modo de persuadirles; de todos 
modos, la respuesta fue fascinante. Parece que los mohawks sentían sim­
patías hacia los wabanakia, ya que había muchos de los suyos que ha­
bían venido de allí. En la primavera siguiente se encontraron con los 
agentes de Nueva Inglaterra, que querían que los mohawks atacaran a 
los «indios del este» —Wabanakia. A los de Nueva Inglaterra se les ase­
guró que se haría, pero que no podía ser anunciado en un Consejo pú­
blico, al tener muchas de sus gentes cariño por los wabanaki40. Eviden­
temente, los wabanaki adoptivos se habían convertido en un partido de 
paz dentro del campamento mohawk.

Además, empezaba a haber una conexión con el río Hudson en 
Saint-François. Los sciaticooks, los viejos aliados de los mohawks en el 
Hudson, se movieron como grupo a Odanak en 1754. Algunos, sin 
duda, ya se habían ido allí antes. Se decía que Paugus, matado en la 
fábula de la batalla del capitán Lovewell cerca de Pequawket, era un 
sciaticook que vivía en Saint-François, guiando un destacamento a Mai­
ne. De hecho, la influencia francesa se estaba moviendo hacia abajo, al 
Hudson, en la década de 1700. En 1731, Nueva Francia estableció su 
presencia en el centro de la vía fluvial Champlain-Hudson, con el fuerte 
Saint-Frederic en Cross Point. Hoy en día, Cross Point es el lugar don­
de está situado el puente de peaje a Middlebury, Conneticut y la re­
serva india Cross Point. Point domina el estrecho al final del lago Cham- 
plain, no lejos, al norte, del río mohawks, ahora la ruta nacional 90. El 
fuerte llevó la influencia católica francesa casi hasta las puertas de 
los mohawks. Seguramente, los jesuitas habían tratado de convertir a 
los mohawks en el siglo anterior. Pero, en la década de 1730, los indios 
de Odanak empezaron a aparecer en los registros de la parroquia del 
fuerte Saint-Frederic. Muy probablemente habían cazado con anterio­
ridad en el lago Champlain, pero ahora familias enteras se estaban mo­
viendo hacia allí, la mayoría a la aldea políglota de Missisquoi, al prin­
cipio del lago41. Los franceses habían traído Saint Francis-Odanak más

40 G. M. Day, ... Saint Francis Indians, pp. 24-25.
41 G. M. Day, ... Saint Francis Indians, pp. 38-39.
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cerca de los mohawks, facilitando el camino de los mohawks a Ca­
nadá. Mientras tanto, los viejos aliados de los mohawks, los sciati- 
cooks, empezaron también a moverse al norte. No está claro quien llegó 
antes; de todas formas, los mohawks nunca admitirían que siguieran a 
alguien.

Los mohawks llegaron como líderes, no como seguidores. Pronto 
los mohawks encabezaban un vaga alianza de naciones cristianas nativas 
que se llegó a llamar las Siete Naciones del Canadá. El centro de esta 
confederación estaba en la aldea «mohaw religiosa» de Kahnawake, en 
los rápidos LaChine; allí era donde ardía el fuego del Consejo de las 
Siete Naciones. El antropólogo Frank Speck visitó Kahnawake durante 
la gran guerra, reuniendo tradiciones orales de la confederación. Este 
es un relato oral, que transcribió Speck, de cómo debía ser en sus pri­
meros tiempos, la casa del Consejo de las Siete Naciones, pudiera ser 
del siglo xviii:

En el centro de la casa del Consejo colgaba un gran gancho de ma­
dera suspendido del techo. Esto, de hecho, simbolizaba el fuego ac­
tual del Consejo ... Al presentar los delegados sus cinturones (wam- 
pum) éstos eran colgados en el gancho. Esta parte de la ceremonia 
era conocida como ... «añadir al fuego tizones»42.

Alrededor del fuego del consejo, podríamos haber visto ottawas del 
este, tête de boule cree de St. Maurice y la banda oka de Kanesataki, 
en el lago de Two Mountains, donde los Ottawa entraban en el sistema 
de San Lorenzo. Anteriormente, la misión en el lago de Two Moun­
tains, atendía principalmente a los algonquino, como los nipissings; los 
mohawks kanesataki llegaron más tarde. Del este habían venido las 
«gentes del país del sol naciente», los wabanaki de Acadia, y quizá al­
gunos refugiados hurones desde su aldea cerca de la ciudad de Quebec. 
Los iroquoís de la Présentation llegaron, desde arriba del San Lorenzo, 
donde el Oswegatchie baja corriendo desde Adirondack. La misión 
de Oswegatchie, situada cerca de la ciudad de Ogdensburg en el río de 
San Lorenzo, donde hoy está Nueva York, pronto se movió río abajo, 
a su «castillo religioso» de St. Regis, donde actualmente se unen Nueva

F. G. Speck, «... Wabanaki Confederacy», p. 497.
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York, Quebec y Ontario. En medio de todo estaban los conversos de 
la Seis Naciones de Kahnawake, que en aquella época incluía tanto a 
oneidas como a mohawks. Finalmente, de río abajo, vinieron los guerre­
ros de la misión políglota de Saint-François, los odanaks.

«... Y  toma tu venganza»
Puede que los líderes de las dos comunidades «mohawks religio­

sas» se consideraran el centro del escenario de las guerras coloniales; 
igualmente puede que lo creyeran los misioneros. «Me encuentro en 
una posición —escribió el abate Piquet, el sacerdote sulpiciano que fun­
dó Fa Présentation— para hacer más que Francia e Inglaterra, y todas 
sus tropas»43, han podido hacer con tanto dinero. Pudiera ser. Sin em­
bargo, los guerreros de Fa Présentation y Kahnawake no se doblegaron 
tan fácilmente a los propósitos franceses. Nunca, por ejemplo, atacarían 
a sus propios parientes de las Seis Naciones que se habían decantado 
por los ingleses y que, a menudo, estaban en el centro de la lucha. Oda- 
nak, en Saint-François, era harina de otro costal.

Esta nación de indios era famosa por su apego a los franceses —es­
cribió en 1759 el mayor Robert Rogers— «y durante casi un siglo hos­
tigaron las fronteras de Nueva Inglaterra, matando a gentes de todas 
las edades y sexos de la forma más bárbara ... Que yo sepa —añade 
Roger— llevaron a la cautividad y mataron en la frontera antes men­
cionada a 400 personas44.

Las incursiones en la frontera de nativos, como en tiempos de 
Champlain, continuaba siendo una parte constante de la política 
de Nueva Francia. El historiador Francis Parkman resume los partes 
del gobernador de Quebec durante la guerra de los siete años como 
acreditaciones del «número de destacamentos que sus oficiales mante­
nían siempre trabajando». «Rellena página tras página —anota Park-

43 F. Parkman, Motcalm and Wolfe, Boston, 1907, Vol. I, p. 71; Parkman cita una 
carta al gobernador de Nueva Francia, mandada el 8 de febrero, 1752.

44 R. Rogers, Journal o f Major Robert Rogers, Ann Arbor, 1966, original, 1765, 
p. 154.
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man— con detalles de los golpes que- han asestado; cómo uno trajo dos 
cabelleras inglesas, otro tres, otro una, otro siete». ¿El objetivo? «Cas­
tigar a los ingleses hasta que éstos anhelaran la paz». No todos los des­
tacamentos venían de Saint-François, pero muchos sí. Parkman vio los 
fuertes ingleses en el lago Champlain, que muchos odanak frecuenta­
ban, como un «nido de avispas», arrojando «enjambres» para «infestar 
los caminos y las vías del desierto»45 46 47.

¿Que se podía hacer con los nidos de avispas? «¡Quemarlas!» dijo 
Jeffrey Amherst, comandante en jefe de las fuerzas británicas, acercán­
dose a Quebec. A Odanak se le había ofrecido la paz, y la habían des­
deñado, había llegado a encarcelar al emisario. «Tienes, de este modo, 
todo el derecho de partir —escribió el general Amherst al mayor Rogers 
el día en que Wolfe atacó Quebec— (a) atacar la colonia del enemi­
go...». «Recuerde las barbaridades que han sido cometidas por los ca­
nallas indios del enemigo —continuaba Amherst— ... viendo las cruel­
dades infames que han cometido en los sujetos del rey, sin piedad». Re­
cuerda, y toma tu venganza A Y así lo hizo. Justo antes del amanecer 
del 5 de octubre de 1759, el mayor Rogers y 142 hombres, guardabos­
ques y mohegan de Stockbrige, se abalanzaron sobre la ciudad de Saint 
Francis cuando todos dormían, arrasando todo delante de ellos. Rogers 
informó «El enemigo no tuvo tiempo de recuperarse, o de coger las ar­
mas para su propia defensa con lo que fueron destruidos». Ea carta del 
general Amherst le recordaba que «aun cuando estos malvados han ase­
sinado de modo drástico y inmoral a mujeres y niños de todas las eda­
des, mis órdenes son que ni a las mujeres ni a los niños se las mate o 
dañe». Esto era mucho pedir, ya que «Poco después del amanecer pren­
dí fuego a todas las casas». «El fuego consumió a muchos de los indios 
que se habían escondido en los sótanos y los desvanes de las casas». 
Todo se había acabado a las siete en punto; a esa hora «habíamos ma­
tado, al menos, a doscientos indios», informaba Rogers lacónicamen­
te 4'. ¡Tinieblas de la guerra del Rey Felipe!

Pero no deberíamos dejar la historia con el mayor Rogers. La tra­
dición oral de Saint Francis nos da un relato algo diferente. La noche 
antes del ataque, Roger encontró la aldea absorta en una «gran fiesta

45 F. Parkman, Motcalm and Wolfe, Vol. I, pp. 440-41.
46 R. Rogers, ...Major Robert Rogers, pp. 144-45 (mi subrayado).
47 R. Rogers, ...Major Robert Rogers, pp. 147 y 145.
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o danza». ¿Era una boda, una celebración de victoria, un festival del 
maíz? Los informes varían, pero de todas formas, algunos aldeanos se 
fueron sigilosamente, o permanecieron lejos para poder dormir durante 
la noche. En otro informe, muchos se escabulleron porque fueron avi­
sados del ataque. Parece que el aviso vino de uno de los soldados stock - 
bridge del mayor Rogers, y fue llevado por una jovencita que había de­
jado el baile para tomar aire. Intentó dar la alarma, pero algunos no se 
podían creer que una advertencia tan horrenda pudiera venir de alguien 
tan joven. Sin embargo, muchos creyeron a la joven Casandra, y así se 
pudieron salvar. Sea como fuere la manera, el caso es que parte de los 
de Odanak debieron salvarse; el ejército francés, llegando a la escena 
cuando se estaban enfriando las cenizas, encontró 30 cadáveres. 20 de 
los muertos eran mujeres y niños48. Rogers, en todo caso, no estaba en 
situación de hacer cálculos sutiles sobre el número, puesto que sus pri­
sioneros le informaron que dos destacamentos de franceses estaban bus­
cándoles para cortar su retirada. Probablemente estimó el número de 
los presentes la noche anterior, restó su puñado de prisioneros, y su­
puso que el resto habían muerto en la aldea en llamas. La advertencia 
de los prisioneros no era una falsa amenaza; en la marcha al sur, un 
total de dos docenas de guardabosques, desperdigados en pequeños gru­
pos, fueron matados o capturados por los franceses49.

A pesar de todo, dejando a un lado el recuento de muertes, el in­
forme de Rogers tenía bastante de verdad. Había prometido quemar el 
«nido de avispas», y había hecho justo eso. Mucho después de que Fran­
cia cediera Quebec en el Tratado de París, los nativos de Saint Francis 
seguían perdidos. Muchos habían ido a la misión de La Présentation, 
que se trasladó poco después de la de Saint Regis, a la frontera de Nue­
va York-Quebec. «Después de que su aldea fuera arrasada —se queja­
ba el jefe de St. Regis en 1769— vinieron a nosotros pidiendo refugio 
y acogida, y como era su expresión, deseando nuestra protección por 
‘una noche’». Miles de noches más tarde, los abenaki, como los llama­
ban los ingleses, aún estaban en St. Regis. En 1770, le rogaron a sir 
William Johnson diciendo que «en el plazo de dos años encontraremos 
otro lugar». Johnson, que apareció con anterioridad, en la primera sec­

48 G. M. Day, «Oral Tradition as Complètement» en Ethnohistory 19 (verano, 
1972), pp. 103-5; ... Saint Francis Indians, pp. 43-44.

49 F. Parkman, Motcalm and Wolfe, Vol. II, p. 267.
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ción, pensaba de otro modo. «Pienso —comentó sir William— que sí; 
que cuanto antes os mováis, mejor». Evidentemente algunos sí que se 
movieron; las gentes de Saint Francis ya no eran una amenaza para Nue­
va Inglaterra. «No creo —concluye el informe del general Washington 
en el Abenaki de Saint Francis— que nos hayan hecho ningún daño en 
ninguna ocasión ...»50.

Retrospectiva

Hemos hecho una rápida retrospectiva de un siglo de guerras 
de poder. Durante todo este período, los aliados wabanaki y los algon- 
quinos se m antuvieron como amigos leales de los franceses. 
Con su ayuda, Nueva Francia resistió contra el enemigo durante ese 
período, aun cuando eran superados en número de cañones y de hom­
bres por el gigante que crecía al sur. No olvidemos que los wabanaki 
comenzaron la amistad al pedir a los franceses ayuda contra los 
mohawks. Pero casi en seguida, Champlain vio las posibilidades. ¿Por 
qué no atacar a Holanda e Inglaterra a través de sus compañeros 
comerciales nativos, y por medio de sus aliados, los wabanaki? 
Salvo un refinamiento, ése fue el sistema empleado hasta llegar al 
Tratado de París. Ese refinamiento vino después de la guerra del 
rey Felipe, cuando los aliados nativos de Nueva Francia atacaron 
directamente a los enemigos de Francia. Eos refugiados permanen­
tes de Nueva Inglaterra establecidos en las comunidades de las misio­
nes, como Kahnawake y Odanak, sin duda, mitigaron esta política. 
Fa mayor parte de Nueva Inglaterra era oficialmente anti-cató- 
lica (y anti-jesuita), y esto debió ayudar a marcar las líneas de 
la batalla a los nativos que vivían en misiones católicas a lo largo 
del San Forenzo. Nueva Francia resistió en cuatro guerras —la del 
rey Guillermo a finales de siglo, la de la reina Ana, la de Fovewell 
y la del rey Jorge—, pero al final fue vencida en la siguiente, la 
guerra de los Siete Años. Para Nueva Francia era, realmente, una po­
lítica ventajosa, que le ayudaba a persistir a pesar de su limitado nú-

5(1 G. M. Day, ... Saint Francis Indians, pp. 47-48 y pp. 5354.
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mero y la (a menudo) escasa y dividida ayuda de Francia. A pesar de 
todo, las cosas se complicarían, pues el juego de la guerra de poderes 
podía ser jugado por más de uno. En la década de 1700, los ingleses 
de Nueva Inglaterra tenían como aliados a los indios stockbridge, que 
eran discípulos de las enseñanzas calvinistas de Jonathon Edwards. An­
teriormente, habían llamado a las Cinco Naciones y a los mohawks, 
cuando las cosas se pusieron difíciles. Las Seis Naciones (iroquoís), tal 
y como se formaron en la década de 1700, junto con las Siete Nacio­
nes del Canadá, son parte también de la próxima sección de la histo­
ria. Todavía después del Tratado de París, donde se cedía Canadá a 
Inglaterra, nos sorprende encontrar los mismos temas, y los mismos 
protagonistas, reemergiendo en la siguiente parte de nuestra historia. 
De ahí que, la balada de Ned Botwood, Hot Stuff, fuera popular du­
rante las dos mayores campañas británicas en Norteamérica. El sargen­
to Botwood escribió Hot Stuff la víspera de su partida al Quebec con 
el general Wolfe, y sus compañeros de rancho la cantaron durante toda 
la campaña del Canadá. La balada de Botwood sobrevivió a la siguien­
te guerra en Canadá, aun cuando él, desgraciadamente, no. ¿Por qué 
no habría de continuar siendo popular? De nuevo, en la década de los 
setenta, había guerra en el San Lorenzo; de nuevo, los ingleses encon­
trarían indios aliados y enemigos; y de nuevo, los franceses canadien­
ses seguirían sus propias inclinaciones. Este es un fragmento de la 
balada de Botwood:

Con polvos en su peluca, y rapé en su nariz, 
Monsieur se agotará oponiéndose a nuestro ataque; 
Y vendrán los indios: pero la infantería ligera 
Pronto los obligará a ellos a irse a un árbol.
¿De unos pillos como estos tememos un desaire? 
¡Avanzar ganaderos, y dejar volar vuestros ardientes 
chismes! *51

«Chisme ardiente» es en inglés hot stuff, el título de la balada. (N. del T.) 
F. Parkman, Motcalm and Wolfe, pp. 243-44.
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Re in a d o  B retaña

El rey Jorge y sus aliados nativos
John Wilkes se acurrucó cerca del hogar tratando de mantenerse 

dentro del pequeñísimo alcance del calor del fuego humeante de car­
bón. Desde el sombrero hasta las botas estaba vestido de calle, salvo 
por los guantes sin dedos que le permitían libremente agarrar su pluma 
de ganso. Se inclinó aún más para mojar la pluma en el tintero, que 
estaba puesto en el suelo justo al lado del hogar, y garabateó una línea 
en la hoja de encima de una pila de folios que se balanceaban en sus 
rodillas. Giró bruscamente la cabeza al golpearse la puerta detrás de él. 
¡Maldito viento! Introducía la humedad del río en todas partes, fuera 
donde fuera un hombre en Londres. Bueno, si le hubieran mandado a 
Quebec, como había deseado fervorosamente años atrás, suponía, que 
también tendría frío allí. ¿Pero en Quebec, tendría un fuego de grandes 
troncos para calentarse las manos? Aun así, si al menos el rey cambiara 
de idea acerca de estas locas guerras en la colonia, podía haber lugar 
para los hombres con visión ... Wilkes sonrió con ironía y meneó la ca­
beza. Estaba en un estado discursivo, aun cuando estaba solo. ¡Mal sig­
no, ese! Miró de nuevo al folio. No estaba mal, pero necesitaba un slo­
gan, algo que se le quedara grabado en la mente a los oyentes, y algo 
que mañana se repitiera a la hora de la cena por la ciudad. ¿Qué tal, 
«la conducta de esta guerra va ... (algo) con su principio»? No estaba 
del todo bien, pero tenía soniquete. Wilkes anotó la nueva e incompleta 
frase al principio de la hoja en la que estaba trabajando. Empezó a leer, 
lentamente en un principio, probando cada palabra, luego más rápido, 
pero haciendo pausas aquí y allí para enfatizar, dejando que su voz se 
llenara de patetismo, y que fuera creciendo con la indignación.

«La conducta de esta guerra —empezó, alargando la última pala­
bra— está a la par que sus principios». ¡Eso era! «El anciano débil, el 
infante desvalido, la mujer desamparada» —siguió— ¿han experimen­
tado alguna vez la piadosa clemencia de los salvajes indios?» Wilkes 
miró hacia arriba, como si esperara que su armario le contestara, y, si­
lenciosamente, meneó la cabeza. «Bebe la sangre de su enemigo, y su 
manjar favorito es la carne humana!» O al menos eso decían los colo­
nizadores. ¿Sería verdad?
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Wilkes se puso de pie, los papeles se esparcieron por el negro sue­
lo, apurándose al llegar al punto dramático. «Me atrevo a declarar, se­
ñor —aquí levantó el puño y la voz a la vez— ¡que estas órdenes son 
indignas de un general de cualquier rey cristiano!» ,2

Las órdenes, sin embargo, son dadas a veces con la espalda contra la 
pared. Cuando la guerra estalló en la primavera de 1775, el goberna­
dor Guy Carleton, sentado en el lugar que John Wilkes había deseado, se 
encontró con que sólo tenía dos batallones mal equipados bajo su mando. 
En todo el Quebec había menos de 900 hombres en la infantería británica, 
mientras que los milicianos canadienses parecían poco dispuestos a obe­
decer. Aun así, el gobernador Carleton dudó. En cambio, el coronel John 
Burgoyne no, intentando establecer su propio mando al principio de la 
guerra. «Los rebeldes están muy alarmados —escribió al primer ministro— 
con la noticia de emplear a los indios, más que con cualquier otra medi­
da...». «Esto sólo —concluía— muestra la conveniencia de preparar con 
esmero y emplear esta maquinaria». Además, escribió el oficial que más 
tarde sirvió bajo Burgoyne, «Son absolutamente necesarios (como explo­
radores) en este país con tantos bosques» 52 53.

Necesarios, pero ¿estarían los nativos canadienses dispuestos a ser 
exploradores y tropas auxiliares de las fuerzas británicas? Durante mu­
chos años, la política imperial se había dirigido con el propósito de que 
los nativos permanecieran aliados a los británicos. En 1763, por ejem­
plo, el joven Jorge III ordenó que «varias naciones o tribus no fueran 
molestadas ni perturbadas en sus posesiones de ... tierras de caza». Esto 
debía hacerse «con el fin de que los indios se convenzan de nuestra 
justicia» y «para evitar toda posible razón de descontento». ¿Pero lo 
hicieron? ¿Y se podía? Probablemente no. La proclamación real esta­
blecía los límites de la colonia blanca en el «Nacimiento de cualquier 
río que llegue al océano Atlántico desde el oeste», es decir, las tierras 
altas Appalachian— A Esa línea, sin embargo, ya se había castigado en 
el otoño de 1763, y la oleada siguió hasta el comienzo de la guerra. «La

52 J. C. Robson, British Imperial Policy and the Northern Department Indians, 1714-7, 
Tesis de «Master of Arts», Ottawa, 1983, p. 113, de un discurso en la Cámara de los 
Comunes.

5i J. C. Robson, British Imperial Policy ..., pp. 98-99 y 153.
u P. A. Cumming, et al., Native Rights in Cañada, segunda edición, Toronto, 1972, 

p. 291. El efecto inmediato fue, claro está, estimular la rebelión pontiac.
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sed de tierras indias —escribió sir William Johnson a Whitehall** en 
1766— es casi universal». «Tus gentes —le dijo a Johnson, un orador 
de las Seis Naciones, vinieron por el oriente subiendo por nuestros ríos 
... y ahora empiezan a llegar desde el sur ... Nada se ha hecho para ale­
jarlos»5'. Aun peor, pues el orador Wabash se quejaba de que, «... los 
ingleses en cuanto se instalan hacen del país el propio». ¿Podía la pro­
clamación del rey Jorge cambiar todo esto?

Preguntar cuestiones difíciles acerca de la proclamación real es muy 
parecido a preguntar acerca de las vidas de los santos. A pocos de no­
sotros nos interesa la vida, por ejemplo, de san Valentín; nos interesa 
probablemente más cómo se celebra en la actualidad el día de san Va­
lentín. Lo mismo se puede decir de la proclamación del joven Jorge III. 
Este documento ahora se reproduce en los libros legales, y ha sido 
citado innumerables veces en juicios. Establece una conexión directa en­
tre los derechos de los aborígenes y los intereses del estado: «Nuestros 
intereses», como decía el rey Jorge. Por lo que ha resultado ser un re­
curso inestimable en la batalla de los derechos de los aborígenes en el 
siglo xx. No es mi intención quitarle importancia al papel de la pro­
clamación en las luchas de este siglo. Sin embargo, si queremos en­
tender su papel en la política del Imperio Británico en la década de 
1700, debemos tratar de adoptar la perspectiva de ese siglo. Debemos 
preguntarnos, por ejemplo, si el rey Jorge tenía los medios para hacer 
cumplir su proclamación, o las órdenes y decretos que siguieron. ¿Podía 
él, de hecho, hacer que se mantuvieran? Pero aún peor, ¿tenían sus fun­
cionarios la intención de seguir la política de favorecer el derecho de 
los nativos a sus tierras? No podemos dar una respuesta claramente afir­
mativa a ninguna de estas preguntas. La corona británica no tenía 
medios para detener la invasión de colonos a las tierras de los appala- 
chian, ni aun en «el presente», que era todo lo que la proclamación pro­
metía. Acerca de los derechos de indios a las tierras, los funcionarios 
del rey no querían ni oír hablar de ello. «Hasta donde se extiendan los 
dominios del rey —escribió el fiscal general del estado de Nueva York 
en 1765— El es el manantial de toda la propiedad de la tierra». Resu­
miendo, «denegar este derecho de la corona en un lugar, es de hecho

** Whitehall es el Ministerio de Asuntos Exteriores inglés, que recibe su nombre 
de la calle en que está situado. (N. del T.)

55 J. C. Robson, British Imperial Policy ..., pp. 51-53.



140 Los indios del Canadá

negar su derecho a reinar allí». Diez años después de la proclamación, 
Thomas Gage, comandante en jefe de las fuerzas británicas en Nortea­
mérica, escribió a Londres acerca de los derechos de los nativos a las 
tierras. «Lo último (el derecho de los nativos) —concluía el general 
Gage— no encuentro que fuera nunca admitido por los franceses». Es 
más, Gage decía a continuación, que no se podía admitir que los nati­
vos tuvieran derechos sobre sus tierras, «sin que esto estableciera un 
precedente peligroso»56 57.

En definitiva, tal y como lo exponía el general Gage, era mejor no 
admitir nada; nada que pudiera apoyar claramente el derecho de los na­
tivos, pero tampoco nada que pudiera mostrar a los aborígenes cana­
dienses los débiles que eran los compromisos de la corona imperial con 
sus derechos. Mejor limitarse a vagas generalidades como la proclama­
ción real. Esto era suficiente, puesto que las primeras naciones temían 
más a los americanos que a los británicos o a los de Quebec. Una vez 
más el gobernador de Quebec, ahora un británico, llamaría pidiendo 
ayuda a las primeras naciones en la guerra. «Nos dio todo tipo de áni­
mos —dijo Joseph Brant, jefe de guerra mohawk— y nos solicitó asis­
tirle en la defensa de su país, y en tomar una parte activa en la defensa 
de las posesiones de Su Majestad». Y así lo hicieron. Brant continuaba 
diciendo «Al principio de la guerra americana ... Nos unimos, luchamos 
y sangramos por vuestra causa»5'.

La guerra empezó con la Declaración de Independencia americana, 
injuriando al rey Jorge por traer a «nuestras fronteras a los salvajes in­
dios ... (provocando) la destrucción de todos, de todas las edades, sexos 
y condiciones». Los cargos imputados por los americanos tuvieron pron­
to su resonancia en la Cámara de Comunes. La guerra acabó con la opo­
sición, la cual hacía reclamaciones ante el mal uso de las primeras na­
ciones leales en la guerra americana. En la Cámara de los Lores, lord 
Walsingham atacó en términos terribles al Tratado de Paz, que había 
cedido las tierras de las primeras naciones del valle de Ohio y hasta el 
oeste del río Mississippi a América. «(A los aliados) se les invitó —se 
quejaba lord Walsingham— «por las declaraciones más alagadoras y se­
ductoras». Una vez a su lado, sin embargo, se trató a los aliados nativos

56 J. C. Robson, British Imperial Policy ..., pp. 73-74. Se apartó las tierras para las 
órdenes religiosas en Nueva Francia; esto sigue siendo un asunto contencioso en Oka.

57 J. C. Robson, British Imperial Policy ..., pp. 74-75.
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de manera injusta; Walsingham censuraba duramente al gobierno por 
su «vergonzoso e imperdonable trato» a los aliados aborígenes, que cul­
minaba en el atroz Tratado de París. Gran Bretaña había simplemente 
traicionado a sus nativos aliados, especialmente a los transappalachia. 
El problema no era únicamente que los negociadores británicos estu­
vieran mal informados o se distrajeran por los encantos de París. Podía 
influir todo esto, pero su obra era bastante congruente con la política 
nativa británica del período. Esa política, como la de Nueva Francia an­
tes que ellos, era la de animar a la guerra de guerrillas en las fronteras 
de Nueva Inglaterra. Para mantener a las primeras naciones a su lado 
se hacían grandes promesas sobre el tema de la tierra, y tenían cuidado 
de donar poco o nada.

«Suplir sus necesidades generosamente»
William Johnson aborrecía escribir cartas, especialmente cuando 

iban dirigidas a un hombre tan convencido de su propia rectitud como 
Jeffrey Amherst. Aun así, tenía que hacerse. Habría que soportar un in­
fierno si el último disparate de Amherst en Olympus quedaba sin con­
testación. Sir William se acercó más a la chimenea, parándose para al­
canzar un tronco de papel de abedul, y lo dejó caer en el centro del 
hogar. Miró con aprobación la llamarada de la corteza blanca al tocar 
las candentes ascuas, y notó el calor en la cara y las manos. De mala 
gana, se incorporó y se volvió hacia su escritorio, notando al hacerlo 
un pinchazo al final de la espalda. ¡Maldita sea! Sabía lo que Molly di­
ría, que debería haber esperado a que fuera el joven Tom quien le aten­
diera el fuego. Bueno, habría que dejarle, ¿pero dónde estaba Tom? 
Seguramente en la cocina, bebiendo cerveza y charlando de cosas sin 
importancia, intentando ligar con la nueva fregona, la de la cabellera 
castaña rojiza. Por un momento tuvo en mente ir a buscarle ... Ah, pero 
eso, ¿en qué lugar le dejaría? No había nada que hacer, tendría que 
sentarse y empezar una carta. Pero en lugar de eso, empezó a pasearse 
impacientemente hacia arriba y hacia abajo delante del fuego, como un 
centinela en un piquete, marchando cerca de un brasero.

¿Cuál era la utilidad de que un hombre viniera al Nuevo Mundo, 
si su entendimiento se quedaba en el viejo? Amherst había estado unos 
pocos años en este país, pero no había aprendido nada. Pensaba que
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aún estaba instruyendo a un regimiento en el mercado de un tranquilo 
pueblo inglés —por cierto, un destino perfectamente adecuado a sus ta­
lentos. Allí, si en el rancho de los sargentos se había gastado demasiado 
en cerveza y bolos de juego, sólo tenías que recortarles los suministros. 
Siempre se podía poner un poco más cuando fueran a irse en campaña. 
Sir William hizo una pausa en su pasos, y miró afuera, a los campos 
nevados alrededor de la casa. Se estaba levantado el viento, y estaba 
cambiando al noreste. Podría traer una tormenta desde lejos que cayera 
sobre ellos en Canadá, para su desgracia. Debería mandar la carta antes 
de que se quedaran aprisionados por la nieve.

Aquí los elementos cambiaban con facilidad; podían pasar de bue­
no a malo en un lapso de unas pocas horas, y desgraciado aquel pobre 
viajero que no hubiera previsto el cambio. Era lo mismo con los hom­
bres, podían cambiar de un lado a otro y darte desde el otro lado; así, 
soldados que marchaban contigo un día podían caerte en emboscada al 
siguiente. Y el único punto fijo en todos estos elementos y humores cam­
biantes eran los obsequios. Con obsequios uno sabía a qué atenerse 
y también lo sabían los indios. Querían unas pocas ropas, mosquetes, 
pólvora y balas, y un poco de tabaco. Y, también, debía haber algunos 
obsequios para las mujeres, teteras de hierro forjado y agujas y cuentas 
de colores, puede que unos pocas buenas balletas. Nunca se debía de­
satender a las mujeres; después de todo, ¿no fue Molly y su clan de 
hermanas las que mandaron a los hombres mohawks camino de la 
guerra? Ahora Amherst estaba despreciando a todos ellos, hombres, mu­
jeres y niños. No más guerra, no más obsequios. La guerra, sin embar­
go, continuaba todo el tiempo; era sólo el enemigo el que cambiaba. 
Amherst había vencido a los franceses, y quemado a los odanak. Para 
él, esto era la paz. Pero sólo significaba que el enemigo te atacaría por 
otro lado, en el momento que menos lo esperaras. Puede que por el 
oeste, los pontiac y sus naciones. Pudiera ... pero no importaba, real­
mente. Era una cosa buena tener a los mohawks a tu lado, del lado que 
fuera que llovieran los problemas. Ahora, ¿cómo demonios le explicaba 
todo esto a Amherst? Su mirada se distrajo de nuevo mirando afuera 
en donde caían los primeros copos de nieve.

«Es muy necesario —escribió sir William Johnson— y los indios 
siempre cuentan con ello ... el que se les suministre algunas ropas, armas 
y munición ... a la vez que herramientas para reparar sus armas». Sir
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William estaba entonces en el punto medio de su carrera como super­
intendente de los indios del norte, en la que permaneció casi 30 años. 
Había sido nombrado superintendente durante la guerra del rey Jorge 
en la década de los cuarenta, con el cargo de mantener a las Seis Na­
ciones del lado británico. Esta no fue una tarea fácil; con excepción de 
las Seis Naciones, pocos nativos de la frontera de Nueva Inglaterra ha­
bían participado en la guerra del rey Jorge, o en la guerra de los Siete 
Años que vino después.

«Los franceses —escribió el diputado Johnson en 1765— siempre han 
adoptado las costumbres y modos de los indios, los han tratado de 
forma cívica y les han suplido las necesidades generosamente; de este 
modo se ganaron los corazones de los indios y gobernaron sus ejér­
citos» 58.

Esto fue escrito justo después de que los indios del oeste encabe­
zados por los pontiac saquearan una fila de los puestos fronterizos bri­
tánicos. Michilimackinac, Sadusky, St. Joseph, Venango, La Bouef, Pes­
que Isle, Miami y Ouitenon todos cayeron ante los destacamentos de 
los pontiac. Una gran alianza de shawnee, deleware, ottawa, ojibway, po- 
tawatomi y de seneca, los indios de las Seis Naciones más al oeste, re­
corrieron las fronteras oestes de la Norteamérica británica, arrasando 
durante más de dos años todo lo que se les presentaba. Después de la 
guerra de Pontiac, era probable que nadie ignorara los ruegos de sir Wi­
lliam Johnson a favor de las gentes de su compañera Molly Brant —los 
mohawks, y sus aliados. De hecho, Whitehall consideró que las tacañe­
rías del general Amherst habían ayudado a empezar, en primer lugar, 
la guerra con los indios del oeste.

Esto no quiere decir, sin embargo, que las cuentas de Johnson se 
pagaran siempre alegremente. En la década de 1760, el costo para lo­
grar que los nativos de la frontera fueran «tratados cívicamente» y «su­
plidos generosamente» ascendía a un total de 1.000 libras. El general 
Gage pagaba ahora las cuentas, ya que a Jeffrey Amherst no se le había 
permitido seguir metiendo la pata en su puesto. A Amherst le sucedió,

58 J. C. Robson, British Imperial Policy ..., pp. 29 y 42. La carta de Johnson tiene 
fecha del 12 de febrero, 1761; esto es, entre la conquista de Quebec y la rebelión Pon­
tiac en 1763-65.
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en el puesto de comandante en jefe de las fuerzas británicas de Nor­
teamérica, Thomas Gage, segundo hijo del vizconde Gage. El general 
Gage nunca dudó de que los gastos de Johnson fueran bastante ajus­
tados, pero algunas veces se preguntaba cómo pagarlos; así, en 1766 es­
cribió «No dudo de la necesidad y la realidad de (estos) ... gastos del 
caballero, pero desearía poder evitar la responsabilidad ... de saldar las 
facturas»59. Sin embargo, no podía evitarse; hasta la víspera de la guerra 
revolucionaria, Johnson, y el Departamento indio, se mantuvieron bajo 
la dirección del comandante en jefe. Desde su oficina en la ciudad de 
Nueva York, el general Gage, escribió regularmente a sir William en 
Johnson Hall, cerca del río mohawk, en el norte del Nueva York. Man­
dó consejos, y, de peor gana, fondos para dar obsequios a los aliados 
nativos. ¿Qué obsequios dieron Johnson y sus diputados? Eran los mos­
quetes, la pólvora y los perdigones mencionadas por sir William, junto 
con recambios de balas, cuchillos, hachas, tabaco y provisiones para el 
camino de vuelta. Entre los obsequios se incluían algunos de osten­
tación junto con los útiles: sombreros de castor adornados con cintas, 
conchas wampum, bermellón para pintura de cara. Johnson nunca se ol­
vidaba de traer algo para las mujeres de las naciones aliadas: pucheros, 
agujas, hilo, cuentas de colores, tijeras60. Todo el mundo tenía que 
quedar «suplido generosamente».

Pasaron dos guerras, y muchas décadas. Ya en 1823, Canadá esta­
ba en paz. Una vez más, Whitehall quería recortar los fondos para el 
Departamento indio. ¿Sería prudente, pensaba el ministro de Hacienda, 
reducir la cantidad de obsequios, sustituyendo la pólvora, las balas y los 
cuchillos, por artículos más prácticos o, en último lugar, no volver a ob­
sequiar a los nativos? No era una buena idea, contestó sir Peregrine 
Maitland, gobernador de la Alta Canadá. Las opiniones de sir Peregri­
ne, que había comandado la primera brigada de la primera división de 
Waterloo, tenían algún peso en Whitehall. A los indios, señaló sir Pe­
regrine al secretario colonial en Londres «... se les ha dado la esperanza 
de que la subvención real continuaría». Realmente, la reducción gra­
dual de obsequios después de la guerra de 1812 había ocasionado «una 
seria inquietud acerca del modo en que iban a ser contempladas sus pe­

59 J. C. Robson, British Imperial Policy p. 22.
60 W. R. Jacobs, Diplomacy and Indian Gifts, Standord, 1950, pp. 5 y 11.
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ticiones de las retribuciones de Su Majestad, de aquí en adelante». Ade­
más, «... Sin la cooperación de los indios, que combatieron con noso­
tros en la defensa de su propia tierra contra los invasores —advertía 
Maitland— esta provincia (Ontario) no se habría salvado, como parte 
del imperio»61.

Justamente, los nativos canadienses habían sido un factor crucial 
en las campañas de 1812-14, y pudiera que lo fueran de nuevo. Sin em­
bargo, la posición de las primeras naciones canadienses había cambiado 
bastante desde la década de 1700. Las dos guerras entre británicos 
y americanos habían producido una inundación de inmigrantes lealistas 
especialmente en el Alto Canadá —hoy en día Ontario. Ya no estaban 
los nativos canadienses en una posición de poder defender su propie­
dad contra la marea de colonizadores que avanzaba. Por lo que, no era 
el momento oportuno para acabar con el Departamento indio; a algu­
nos eso les parecía que era como «una señal general para el pillaje» de 
las propiedades indias. En un informe a la oficina colonial en 1828, el 
secretario del gobernador general canadiense esbozó los horribles es­
pectros que acechaban a los nativos en un futuro sin tierras. Sin sus 
tierras, los nativos tendrían que estar «completamente mantenidos y sus­
tentados por el gobierno». De otro modo, «se morirían de hambre por 
las calles de las aldeas y pueblos de nuestro país, si no pueblan las cár­
celes de los mayores pueblos y ciudades». O enfrentados con el hambre 
y la dependencia «se lanzarían ... a los brazos de los americanos»62. Por 
lo tanto, los nativos y el gobierno canadiense todavía se necesitaban mu­
tuamente.

Por primera vez, entonces, la dependencia era mutua. Sin embar­
go, ¿había una salida para los nativos y el gobierno? Si los nativos pu­
dieran aprender nuevos trabajos y comercios, cabría la posibilidad de 
que pudieran prescindir de sus obsequios anuales. A lo largo de todo 
el verano y el otoño de 1836, el secretario de los asuntos indígenas vi­
sitó a los indios de las reservas indias. St. Regis, el lago de Two Moun- 
tains, Kahnawake, St. Francis, los Hurón de Lorette cerca de la ciudad

61 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry into Indian Affairs in the Canadas, 1828-1858, 
Ottawa, 1985, p. 19.

62 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry ..., p. 21. Claro está, que algunos inmigrantes 
«gubernamentales» como los potawatomi en la península Sawgeen, y las Seis Naciones 
cerca de Brantford, eran nativos.
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de Quebec; todo lo que había sido parte, en el siglo pasado, de las Sie­
te Naciones del Canadá. En cada comunidad, el secretario planteaba 
dos grupos de preguntas a los jefes y consejeros. «Supon por un 
momento, hermano, —el interpelante preguntaba— que tu padre, el 
jefe en el gobierno, pensara que es más apropiado ofrecerte un dinero 
equivalente en vez de los artículos ... que ahora recibes como prima 
anual»; y añadía, por otro lado «¿Desearías que el sistema actual con­
tinuara?» En los dos casos preguntaba del siguiente modo: «¿Darías tu 
consentimiento para que parte del valor de tus obsequios, o del dinero 
conmutado ... fuera gastado en montar una escuela, en proporcionar li­
bros de instrucciones, y en el pago de un maestro, para el beneficio de 
la educación de tus hijos?». En cada consejo, desde St. Regis a la ciu­
dad de Quebec, los consejeros opinaron que era mejor continuar con 
el sistema de las primas reales, pues los obsequios de ropas y herra­
mientas eran una gran ayuda, y no con los dineros del rey, que podían 
malgastarse en bebida. También coincidían todos en que eran claros los 
«beneficios de una educación» para sus hijos. Sin embargo, todas las 
bandas eran tan pobres que echarían en falta, gravemente, cualquier 
suma desviada de sus obsequios anuales 6\

La idea de conmutar los obsequios al pasar un año ya no le parecía 
tan buena al gobierno canadiense. En 1838, las historias que salían en 
los periódicos de los juicios de los rebeldes, hizo que todo el mundo 
siguiera teniendo en mente la rebelión del año anterior, y la logia de 
cazadores americanos atrajo a los «cazadores patrióticos» atacando la 
costa sur de San Lorenzo. Otra vez, el canal Champlain-Richeleau es­
taba en pie de guerra con incursiones en la frontera. Y una vez más, 
los mohawks fueron leales a la corona. En noviembre, un destacamento 
de Kahnawake fue capturado por los invasores de la logia de cazadores, 
cerca de Montreal. En diciembre de 1838, el consejo directivo de On­
tario aprobó el uso de soldados nativos contra los «cazadores patrio­
tas». Así, que por un tiempo, nada más se dijo acerca de abolir los ob­
sequios.

Sin embargo, algunos oficiales pensaban en si los obsequios no de­
berían incluir cosas más prácticas —pantalones y zapatos, por ejem- 63

63 J. F. Leslie, Comissions of Inquiry ..., pp. 44-45; las reservas en Quebec, eviden­
temente, sirven como modelos a aquellas de Ontario.
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pío— 64. Quizá los nativos nómadas necesitaban mantas, pólvora y ba­
las, pero los indios granjeros deberían recibir ropas, zapatos, semillas 
y apeos de granja ¿verdad? Así pensaba la comisión oficial al investigar 
el trabajo del Departamento indio acerca del trabajo en la década de 
1840. En este período, las reservas de Ontario también estaban expe­
rimentando con dar a los granjeros indios «una licencia de tenencia ... 
no transferible a un hombre blanco». De este modo, las tierras de las 
reservas serían parceladas en terrenos de 100 acres para familias nativas 
que las cultivarían, sin que fueran absorbidas por los vecinos blancos 
sedientos de tierra. Cuando las familias granjeras hubieran obtenido sus 
licencias, más tarde llamadas «los resguardos de situación», los comi­
sarios recomendaron que se les diera de una vez por todas una dona­
ción de aperos de labranza, «como conmutación a todo reclamo poste­
rior de regalos»65.

Esta medida era seguramente una forma de reducir la fuga de ob­
sequios, al igual que la idea de hacer listas de cada banda. Sólo aquellos 
que aparecían en las listas oficiales iban a recibir obsequios; ni las me­
dias-razas ni las mujeres nativas que se habían casado con blancos los 
recibirían:

(El) principio ha sido aprobado por el gobernador general quien ha 
ordenado que ninguna mujer india que viva, casada o de otro modo, 
con un hombre blanco recibía obsequios66.

Los deseos del entonces gobernador general, lord Sydenham, pron­
to fueron reunidos en una ley. De este modo empezó el desarrollo de 
siglo y medio, de una criatura extraña, que sólo se encuentra en Cana­
dá, los indios sinestatuto. El principio lanzado por lord Sydenham y sus 
comisiónanos indios, de hecho se mantuvo vigente hasta 1985. Durante 
todo este tiempo, las mujeres nativas que se casaban con blancos, junto 
con sus descendientes, eran apartadas de cualquier beneficio de ser in­
dias. Este principio de exclusión, junto con otros que fueron surgiendo 
gradualmente, produjeron muchas generaciones de personas que vinie­

64 P. A. Buckner, «Rebellions of 1837» en The Canadian Encyclopedia, segunda edi­
ción, 1988, Vol. Ill, pp. 1831-33; J. F. Leslie, Comissions of Inquiry ..., p. 51 y 84.

65 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry ..., pp. 92-94.
66 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry ..., p. 91.
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ron a ser conocidas por el extraño término, de indios sin-estatuto. Éstos 
eran simplemente nativos que no eran reconocidos por el Departamen­
to indio. El capítulo IV de la segunda parte revisará, con más detalle, 
las ironías de una política que produjo estos aborígenes oficialmente no 
reconocidos. Aquí, sin embargo, consideraremos la génesis, en la déca­
da de 1850, de otra política de exclusión: las disposiciones para la 
«emancipación».

En la década de 1850, sir Francis Bond Head, gobernador lugar­
teniente de Ontario, instó a los agentes locales del Departamento indio 
para que identificaran a los miembros de las bandas que fueran «aptos 
y dispuestos» a asumir «una nueva forma de vida». Aquellos que estu­
vieran verdaderamente dispuestos para esta nueva vida iban a conver­
tirse en ciudadanos canadienses; es decir, iban a ser emancipados. En 
1857, Bond Head puso estas nociones en forma de anteproyecto 
de una legislación. Esta fue aprobada en junio de ese mismo año como 
«decreto para el fomento gradual de la civilización de las tribus indias 
de la provincia, y para enmendar las leyes sobre los indios». El decreto 
intentaba, en último caso, que se suprimiera toda la distinción legal en­
tre los nativos y los otros residentes de Ontario. Bajo el decreto, aque­
llos «aptos y dispuestos» a convertirse en ciudadanos podrían recibir 
una parte de pensiones vitalicias y una parte los repartos de tierras de 
las bandas6'. Esta legislación, que después fue recogida por la confe­
deración de la nueva nación de Canadá, permaneció como pilar de la 
política en asuntos indios durante 12 décadas, desapareciendo sólo en 
1985. Todos aquellos que redactaron y reformaron el decreto en las su­
cesivas variaciones, rara vez consideraron lo que esto significaba para 
los indios. Si lo hubieran hecho, le hubieran encontrado con que los 
nativos eran bastante indiferentes a las medidas de su «civilización gra­
dual». Incluso aquellos que pretendían la emancipación electoral que­
rían también mantener su estatuto de miembros de bandas. Es decir, 
querían ser ciudadanos e indios, mientras que la ley canadiense les obli­
gaba a escoger entre lo uno o lo otro.

Al mismo tiempo, el gobierno canadiense estaba enfrentado con 
una elección poco deseable. En la década de 1850, Whitehall quería li­
brarse del asunto indio, de una vez por todas. ¿Debía Canadá asumir 67

67 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry ..., pp. 136 y 140-42.
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el asunto, y pagar las cuentas? «Se debería sentir reticencia a continuar 
esta pesada solicitud sobre los recursos de este país —decía el secre­
tario colonial Henry Grey, tercer conde, en una carta al gobernador ge­
neral canadiense—. «Estas subvenciones a los indios —argumentaba— 
sólo pueden hacerse para conseguir una mayor aportación a la paz y se­
guridad de la provincia (de Canadá)». Es decir, Canadá tenía los 
beneficios, mientras que Gran Bretaña las cuentas. Considerando una 
subvención para el Departamento indio, el conde Grey concluía, «su se­
ñoría, tiene, por lo tanto, que estar preparado para la inmediata reduc­
ción de su cuantía ...»68

Las cosas empeoraron, pues, efectivamente, en 1860, la oficina co­
lonial pronto puso fin a los fondos del Departamento indio canadiense. 
Sin embargo, Canadá estaba preparada para seguir en la brecha pagan­
do los gastos del Departamento, aunque no los gastos de los obsequios 
anuales a los nativos. «Un decreto acerca de la administración de las 
propiedades y tierras de los indios» entró en vigor, justo cuando se ago­
taban los fondos imperiales. Hacerlo de otro modo, dejaría a los nativos 
a la deriva, sin proteger sus tierras y derechos, y esto era impensable. 
Hubiera sido, de hecho, «equivalente a abandonarlo a la inmediata 
e irrevocable ruina», concluía un comité legislativo. « ... Los pueblos 
nativos —escribió el gobernador general— requieren gran cuidado y 
consideración para asegurar sus derechos mientras sus tierras sigan 
abiertas a la colonización»69. Desde este punto de vista, la política india 
imperial se convirtió en la política india canadiense. La categoría de na­
ción aún estaba a siete años vista, aunque Canadá ya había hecho pro­
pio el Departamento indio.

«Intereses de mayor magnitud ...»
En 1860, los oficiales canadienses creían, probablemente, que es­

taban tomando una responsabilidad temporal, que iría terminando al ir 
los nativos adquiriendo las ventajas de las nuevas previsiones legales 
para su «civilización gradual». Sin embargo en Whitehall, Hermán Me-

68 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry ..., pp. 131-32.
69 J. F. Leslie, Comissions of Inquiry ..., pp. 153-55. Este informe fue presentado 

en 1858, antes que la oficina colonial pusiera sus cartas boca arriba.
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rivale era escéptico. Merivale, un antiguo profesor de Oxford, que tra­
bajaba en la oficina colonial, había visto en otros sitios a los indígenas 
amalgamarse con los Europeos, formando las «razas de sangre mixta». 
Al norte y al oeste de las provincias canadienses, en la tierra de Rupert, 
esas gentes de «sangre-mixta» habían crecido a la vez que el comercio 
de pieles. ¿Ocurriría lo mismo en Canadá? No necesariamente. Meri­
vale creía que aquí los nativos estaban provistos de mayor «profun­
didad y fortaleza de carácter». Sin embargo, encontró en ellos, «si no 
menos capacidad para el progreso» sí al menos «mayor reticencia a re­
cibirlo». Estaban, de hecho, poco dispuestos «a asociarse al hombre 
civilizado»; tenían una «indomable impaciencia por el control» /0 Tanto 
es así que, muchos otros anotaron que el proceso de civilización de los 
nativos estaba yendo mal en un Canadá pre-confederado.

Quejas, dudas, preguntas, y especulaciones sobre este tema abun­
daban en la correspondencia oficial de ese período. Los  ̂bienes no se 
vendían, y no era suficiente culpar a los vendedores o clientes. O los 
nativos no tenían «capacidad para el progreso» o pudiera ser, que 
los profesores, misioneros, superintendentes y administradores no esta­
ban a la altura de las circunstancias. En todo esto, nadie había pensado 
en los fallos del producto que se estaba ofreciendo; sin embargo, ése 
era precisamente el problema. Los nativos no estaban entusiasmados 
con apartarse de los suyos y adquirir los modos blancos. Seguramente, 
querían, un modo de mantenerse a sí mismos en las nuevas condicio­
nes, fuera como granjeros o como trabajadores. Sin embargo, querían 
ser comunidades de granjeros nativos o trabajadores nativos. No tenían 
ningún interés en amalgamarse con la población general. De hecho, en 
una fecha tan tardía como la de 1880, sólo había surgido un candidato 
nativo a favor de la «emancipación».

Resumiendo, los aborígenes no estaban convirtiéndose en ciudada­
nos ni amalgamándose con la población blanca. Pero había pocos atrac­
tivos para empezar, otra vez, a esbozar una política nativa completa­
mente nueva; éste era el resultado en su mayor medida, del modo en 
que los oficiales de Whitehall y de Canadá concebían la política con los

70 H. Merivale, Lectures on Colonization and Colonies, Nueva York, 1967, original, 
1841, p. 493. Cuando Merivale escribió, en 1841, Canadá terminaba a la altura de la 
tierra del San Lorenzo y de los Grandes Lagos; al norte, y al este estaba la «Tierra de 
Rupert», provincia de la Compañía Hudson's Bay.



Antes de 1867 151
indios. Antes de la confederación, la política de asuntos nativos era casi 
siempre arrastrada por otros objetivos políticos. Sir William Johnson, en 
29 años de servicio con el Departamento indio, recibía las órdenes del 
comandante en jefe británico de Norteamérica. De esta manera, duran­
te la mayor parte del siglo XVIII, el departamento indio era parte y sub­
división del Departamento de guerra. Esto no era, después de todo, tan 
diferente del modo como lo hubiera enfocado Champlain; para él, la 
política india era la política de defensa y viceversa.

Esto no quiere decir que la política británica sobre asuntos nativos 
siguiera siempre la misma línea. En el siglo xix, por ejemplo, el Depar­
tamento indio se convirtió en parte de la oficina colonial, por lo que, 
la política sobre asuntos indígenas en este período se hizo y aplicó por 
oficiales cuya mayor preocupación era el desarrollo político y económi­
co de los colonos blancos. Nadie, ni los funcionarios coloniales, ni los 
políticos, ni los colonos, ni los comentaristas, veía que los nativos pu­
dieran aportar nada, en absoluto, al desarrollo de la colonia. Pocos años 
antes de la mitad del siglo, por ejemplo, sir Edmund Head, más tarde 
gobernador general, fue nombrado gobernador lugarteniente de Nueva 
Brunswick. Sir Edmund hizo muchos planes para el adelanto de los mic- 
macs de la colonia. Sin embargo, los micmacs eran de poca importancia 
para la asamblea legislativa, cosa que quizá fuera mejor para ellos; ¡se 
libraron de los planes de Bond para su desarrollo\ De todos modos, la 
preocupación central para sir Edmund era la intervención de la respon­
sabilidad del gobierno; los micmacs obtuvieron, como máximo, que se 
pensara en el asunto'1; y así fue en todas las provincias canadienses. 
No sólo estaban los aborígenes considerados como de poca importan­
cia, sino que los oficiales encargados de la protección de los intereses 
nativos siempre estaban trabajando bajo las pesadas cargas de otro asun­
tos. Es comprensible que los oficiales coloniales resistieran impacientes 
frente a los defensores de los intereses nativos. Hermán Merivale, por 
ejemplo, aceptaba que la sociedad para la protección aborigen tenía bue­
nas intenciones, representando, como debían, «un sentimiento sano y co­
mún británico». Británico o no, sin embargo, los miembros y seguidores 
de la sociedad para la protección aborigen y los administradores co-

71 D. T. McNabb, «Herman Merivale and Colonial Office Indian Policy in the Mid- 
Nineteenth Century» en Canadian journal of Native Studies 1, no. 2, 1981, pp. 285-86.
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loniales estaban hablando, sin duda, idiomas distintos. «Nunca —se 
quejaba Merivale, ven, o pretender ver, los dos lados del asunto». «En 
consecuencia sus sugerencias prácticas —añadía Merivale— ...son de 
un carácter que probablemente causaría asombro a las personas del lu-

72gar» .
De este modo, «las gentes del lugar» probablemente vieron a los 

aborígenes indios como una molestia en el mejor de los casos, y como 
una amenaza en el peor de ellos. Los administradores parecían ver a 
los nativos (y a sus defensores) como paralizadores, como parte del pa­
sado, sin un lugar en las crecientes colonias canadienses. Estos oficiales 
idearon, como ha señalado el historiador John Leslie, una política hacia 
los nativos «que parecía funcionar», al menos como lo veían los ayun­
tamientos del gobierno. Todo esto mejoraría cuando los nativos acep­
taran el decreto de civilización de 1857 y se convirtieran en ciudadanos. 
Por lo menos, de momento, las primeras naciones no estaban en pie 
de guerra, como los nativos de América. De nuevo, esta visión selectiva 
por parte de los políticos tenía mucho que ver con su división de res­
ponsabilidades y lealtades. John Leslie resume la política acerca de los 
asuntos nativos, en el Canadá anterior a la confederación, como:

...El Departamento indio estaba, desde su comienzo, sujeto a una 
rama u oficial del gobierno cuya tarea principal era la responsabilidad 
de un asunto particular del imperio. Podía ser la seguridad colonial, 
las fronteras de las colonias, o el desarrollo de los recursos ... Esta 
política, tal y como se desarrolló en el Canadá, era calificada de exi­
tosa (mientras) las fronteras permanecieran pacíficas ” .

En general, las fronteras estuvieron en paz antes de la confedera­
ción, así que se creía que era apropiado seguir con la política que se 
había aplicado. Las reservas, los colegios de las misiones, los «resguar­
dos de situación», las listas de las bandas y la emancipación, todo era 
parte de la política de asuntos indios antes de la confederación. Todo 
se mantuvo en su lugar hasta después de 1867. Estaría bien recordar, 
sin embargo, que todas estas estipulaciones estaban desarrolladas por 
hombres que sólo trabajaban media jornada como administradores in-

72 D. T. McNabb, «Hermán Merivale ...», p. 299.
73 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry ..., p. 188.
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dios. Los problemas e intereses de los nativos formaban sólo una parte 
de sus cometidos, a menudo la parte menos importante de todas. «In­
tereses de mayor magnitud han surgido —comentaba una investigación 
oficial en 1858— y los indios se han perdido de vista ...»7\  En los ca­
pítulos que siguen, descubriremos lo lejos que se habían perdido.

74 J. F. Leslie, Comissions o f Inquiry ..., p. 143.





Capítulo III
«... MIENTRAS SUS TIERRAS ESTÉN ABIERTAS 

A LOS COLONIZADORES»

Mientras la gran canoa se deslizaba por las sombras, más allá del 
puesto de la bahía Hudson, Duncan oía los tambores resonando desde 
el otro lado del lago. ¿Qué demonios estaba ocurriendo? Ya lo descu­
briría, primero estaba el lío y ritual de varar las canoas, montar el cam­
pamento, encender los fuegos para el té —aunque bien sabía Dios que 
las rocas lisas al borde del agua estaban lo suficientemente calientes 
como para cocinar la cena.

El viejo James había saltado ágilmente a la ribera antes de que lle­
garan a tierra, y ahora estaba dirigiendo al grupo, viendo que las canoas 
estaban bien amarradas, haciendo gestos, señalando, llamando, y ha­
blando en voz baja a los remadores indios. Duncan le dejó hacer, mien­
tras caminaba a través de la atareada multitud en la ribera arenosa de­
lante de las proas. Se fue directamente al edificio de troncos que estaba 
a 50 yardas de la ribera; la bandera roja de la provincia revoloteaba de 
un palo sin corteza, aún verde y un poco torcido, clavado en un pe­
queño montículo de tierra reciente, justo delante del edificio. Sabían 
que venían, ¿no?

Al acercarse Duncan al puesto comercial, un hombre pequeño, bar­
budo, que llevaba un sombrero gris maltrecho, salió por la puerta, que 
estaba abierta del todo, en dirección al lago. Éste tenía que ser McKen- 
zie. Mejor conocerle antes de que se entrometiera todo el grupo, blan­
cos e indios.

Se acercó al comerciante y le dijo: «Sr. McKenzie, supongo. Soy 
Duncan Scott, comisario de comercio. Me temo que me he traído a una 
multitud conmigo, dando por supuesta su hospitalidad».
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«No se preocupe, señor. Ha dicho Sr. Scott, ¿no? ¡Ese nombre es 
bonito!»*. McKenzie hizo una pausa y mirando a Duncan alzó la ca­
beza y sonrió. «¿No viene dentro?»

Duncan no apreciaba especialmente a los comerciantes. Eran, por 
hablar de alguna manera, los competidores en los negocios. Aun así, 
este comerciante parecía ser un tipo decente, y era agradable tener una 
charla tranquila de la «tierra del lago y el brezo», que aún vislumbraba 
con brillo en los ojos de McKenzie.

«¿Nunca has vuelto?» le preguntaba Duncan, refiriéndose a Esco­
cia. Pronto, los otros del grupo del tratado se librarían de la conmoción 
en la ribera y encontrarían el camino hasta aquí. Y entonces se entraría 
en negociosos: «¿Cuántos indios tiene en sus registros, mi buen ami­
go?». Y «¿Hay algunos indios del río Albany que vengan aquí a comer­
ciar, compañero?». Ya se estaba imaginando al comisario dándole vuel­
tas a esos puntos. De todos modos, todo iría bien durante el día ...

«...Puede que vuelva a Escocia cuando acabe el tiempo de servicio 
con la compañía, no sé». McKenzie debía haber estado hablando un 
rato, suponía Duncan. «Sabes —siguió el comerciante— durante todos 
estos años que llevo en la bahía casi no he puesto el pie en el sur de 
Canadá ¿Cómo es?»

Mientras Duncan consideraba cómo empezar a contestar a una pre­
gunta como ésta, oyó pasos a su espalda, y se volvió para ver a varios 
de su grupo, guiados por MacMartin, entrando en la cabina.

«Esos tambores —MacMartin lanzó un pulgar sobre su hombro— 
¿A cuenta de qué es todo eso?». Duncan vio al comerciante ponerse 
rígido con esta interrupción, y luego ponerse de pie lentamente.

«Buenos días señor, J. D. McKenzie, a su servicio». Duncan se 
puso de pie a su vez de un salto, y empezó a hacer las presentaciones. 
Pero su compañero comisario no dejó que la cosa se pospusiera, e in­
terrumpió antes de que Duncan pudiera terminar la ronda haciendo las 
presentaciones de todo el grupo, que se había congregado en la cabina.

«McKenzie, ¿sabes lo que están montando los indios ahí fuera? Es­
tán haciendo un estrépito del diablo. ¿Debería alguien ir a hablar con 
ellos para hacer que se cayaran?». Duncan pretendió examinar un par 
de guantes de piel de rata almizclera que estaban posados en un banco

* Tanto Scott como McKenzie son escoceses, como se verá por la conversación 
que sostienen, donde utilizan giros escoceses que se han perdido en la traducción, de 
ahí que a McKenzie le guste el nombre.



cercano, evitando la mirada de ojos brillantes de su compatriota comi­
sario. «Supongo que en opinión de MacMartin, yo soy el experto —mur­
muró Duncan—, medidas que hay que tomar y todo eso.»

«Es allí en la reserva, señor —explicó McKenzie— están montando 
allí un poco de baile. ¿Quieren que hagamos una visita?»

«Buena idea», concluyó Duncan al fin. No le parecía una buena 
idea en, absoluto, pero nadie iba a dejar el asunto una vez empezado. 
«¿Por qué no vamos todos a la reserva? Estoy seguro de que el señor 
McKenzie nos mostrará el camino.»

Hubo murmullos de consentimiento, y todos los hombres del gru­
po del tratado empezaron a desfilar fuera de la cabina de McKenzie. 
MacMartin miró fijamente a Duncan un momento, y a continuación me­
neó la cabeza al salir, enjuagándose la frente con un pañuelo.

«¿No es un día precioso para ir a remar al lago?» preguntó McKen­
zie, señalando al lago Lac Seúl.

«Sí —admitió Duncan— supongo que sí. ¿Vamos?» preguntó, son­
riendo al comerciante con ironía.

Había un gran grupo en la canoa de carga, que era dos veces más 
grande que la canoa normal de Peterborough. Duncan, McKenzie, el 
doctor y otros dos policías como guardia, todos se apiñaron en la gran 
canoa; dejaron al viejo James y su tripulación montando el campamen­
to. La reserva estaba al otro lado del puesto, en una punta que sobre­
salía en el Lac Seúl, con una larga y estrecha bahía justo al este. Al con­
trario que la mayoría de sus compañeros, a Duncan le encantaban las 
canoas. Se había pasado largas, perezosas vacaciones remando en zonas 
del monte de Quebec. No había podido remar mucho en este viaje —el 
viejo James no quería ni oír hablar de ello—, así que disfrutó al coger 
de nuevo el remo de proa, y al precipitarse la gran canoa deslizándose 
cruzando el lago, conducida por tantos remeros. La aldea india, en un 
principio era sólo perceptible en el bosque por los golpes de tambor 
que partían de ella y por columnas delgadas de humo que debían venir 
de los fuegos de cocinar. Sin embargo, cuando había empezado a sudar 
por el esfuerzo, Duncan empezó a ver tiendas, tipis, y hasta unas pocas 
chabolas asomando entre los arbustos que las rodeaban. Había canoas 
indias metidas entre los arbustos, al borde del agua, justo al dar la vuel­
ta en ese punto. Duncan remó con fuerza para dejar pasar a la gran 
canoa justo entre las de los indios, y saltó a las sombras de enfrente.
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McKenzie, sorprendentemente ágil, también saltó con él, al igual que 
los dos policías de guardia de caras coloradotas. Los otros, pillados de 
improviso, vacilaban cómo saltar, y aún estaban a bordo cuando Dun- 
can y los otros tres habían empujado la proa de la gran canoa a la ribera 
y atado la amarra a un tronco caído.

Lo que debía hacer, reflexionó Duncan, era encaminarse a los tam­
bores. Sin embargo, no era tarea fácil, porque los golpes de tambor re­
sonaban por la ribera y el lago, dando la impresión de venir de todas 
partes; no vieron a nadie lo suficientemente cerca como para poder pre­
guntarle la dirección. McKenzie parecía saber el camino, así que Scott 
le siguió en dirección al grupo más cercano de tiendas y tipis. Al em­
pezar a moverse, Duncan notó cómo el viento giraba a su derecha, 
y luego dejó de sentirlo. Al subir unos pocos pasos desde el lago, sintió 
como si estuviera entrando en un baño turco. El cielo enfrente de él, 
tenía una apariencia tormentosa, y había nubarrones en el horizonte. 
Ahora que el viento se había calmado, las moscas comenzarían a salir 
en manada. Esperaba que esta circunstancia acortara la visita.

McKenzie eligió el camino entre las tiendas tipis de la aldea ojib- 
way, rodeando grupillos de habitantes, dirigiéndose a un grupo de mo­
radas a un cuarto de milla del lago. Grupos de indios, hombres, muje­
res y niños, se apiñaban por allí y los golpes del tambor parecían más 
fuertes. Duncan, detrás del comerciante de pieles, estaba ahora sólo a 
un tiro de piedra de la multitud de indios. Miró detrás de él para ver 
al resto del equipo, emparejados de dos en dos y de tres en tres, an­
dando lentamente detrás de ellos. Toda una sensación de urgencia, sin 
duda, la habían dejado cuando el viento cesó y la temperatura subió. 
Pudiera ser que consiguiera cruzar una o dos palabras antes de que 
todo su grupo llegara a los indios.

«Sr. McKenzie —gritó a la espalda del comerciante. Duncan men­
cionó a los indios del río Albany, y McKenzie se ofreció a explicar a la 
aldea el propósito de la visita. Estaban aún a un par de días de remo 
de las colinas, pero uno nunca podía saber en dónde habría indios del 
río Albany.

McKenzie se mezcló con facilidad en la multitud, y empezó a di­
rigirse a ellos, en lo que Duncan supuso que era Ojibway. Vio que el 
comerciante hacía un gesto en su dirección, y luego al grupo de indios 
reunidos, y al final, en un gesto dramático y profundo, hacia el noreste, 
donde corría el gran río AJbany. Los golpes de tambor seguían sin dis-
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minuir mientras la muchedumbre, en camisa de franela y vestida con 
alegres estampados, se apiñaba alrededor de McKenzie. Duncan se abrió 
camino entre el lío de indios a los que se dirigía McKenzie.

Los golpes de tambor resonaban a pocos pasos, desde un claro que 
hacían las ramas de los chopos. Duncan se movía a través del quieto 
y muerto aire, como un ave zancuda en un pozo caliente y fétido. Los 
tambores le ponían los nervios de punta. ¿Nunca se cansarían? Duncan 
notó cómo una gota de sudor recorría su mejilla hasta el cuello para 
caer en el cuello abierto de su camisa. Las moscas zumbaban en sus 
oídos, los cuales le resonaban. Sin duda, empezarían pronto a comer, 
especialmente ahora que las nubes se estaban amontonando tapando el 
sol. Arriba se estaba cargando una tormenta; debían irse, o se arriesga­
ban a que les pillara. Duncan miró a su izquierda para ver si McKenzie 
iba terminando. Allí estaba MacMartin, con su cara aún más coloradota 
por el calor, presionando con sus dos policías de guardia a remolque.

«Scott —dijo MacMartin casi gritando— «¿Qué diablos vas a ha­
cer con todo este ruido de tambor? ¿Está claro que no podemos dejar 
seguir con ello a estos ladrones? Tú eres el experto en indios» y añadió 
con aire triunfal «¡Diles que paren de una puñetera vez!».

«De acuerdo, Daniel» —contestó Duncan, del modo más tranquilo 
que pudo. «Hablaré con el mayor del tambor. Pero una vez que lo haya 
hecho tenemos que volvernos a las canoas. ¡Mirad al cielo!»

MacMartin movió penosamente la cabeza hacia atrás para mirar al 
cielo, lo cual le permitió a Duncan la oportunidad de escabullirse. Dun­
can dio unos pocos pasos hacia la plazuela de chopos, dejándose llevar 
por la fuente de los golpes de tambor. De repente, uno de los obser­
vadores que iban delante de él se apartó, dejando a Duncan mirando 
a la cara de un anciano indio que se sentaba, detrás de un ancho parche 
de tambor de cuero crudo, en las sombras del claro cercado de chopos. 
El tamborilero estaba de frente a Scott, pero inclinado sobre el parche 
del tambor con los ojos medio cerrados, los párpados rendidos, así que 
las miradas no se cruzaron. Duncan se imaginó los ojos del tamborilero, 
brillantes y feroces por el ayuno, mirando a la tierra delante de él, casi 
sin verla. ¿Y qué vería? se preguntaba Duncan. ¿Hechos perdidos en 
la lejanía de los tiempos, o hechos deseados y aún no acaecidos?

Pero ahora MacMartin estaba de nuevo a su lado, exigiendo una 
satisfacción. Duncan empezó a abrir la boca para decir algo cuando los 
cielos hablaron primero. Sin aviso, un gran rayo golpeo el arbusto de­
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trás de la aldea y segundos más tarde, tembló el claro donde estaban. 
Casi inmediatamente, empezó a llover. El viejo tamborilero dejó de to­
car, puso su baqueta debajo del brazo y se inclinó para alcanzar un 
trozo andrajoso de manta para ponerlo encima del parche del tambor. 
Aparte de esto no se movió; parecía dispuesto a esperar al aire libre a 
que terminara la tormenta. En cambio, el grupo del tratado no. Dán­
dose la vuelta, Duncan vio a sus compañeros de viaje corriendo por la 
aldea, hacia la ribera del lago.

Se volvió para seguirles, haciéndose paso a través de los grupos de 
indios, riéndose al verles cómo se apresuraban para encontrar refugio 
de la lluvia, que ahora caía inclinada desde el noroeste. Scott se subió 
el cuello de su chaqueta y corrió bajo el aguacero, contento de estar 
fresco de nuevo. Estaba más tranquilo que cuando había llegado al Lac 
Seúl. Estaba claro que el tiempo contribuía a ello, pero había algo más. 
El lago, el tambor, el viejo indio con los ojos medio cerrados, segura­
mente podría hacer algo con esas imágenes. El pobre viejo parecía com­
pletamente atrapado en lo que veía, fuera lo que fuera, cuando tocaba 
el tambor. ¿Pudiera ser que hubiese estado ayunando también? La ima­
gen se convirtió en un verso, «marchito por el ayuno». Tendría que tra­
bajar sobre ello, podría salir de ahí una poesía. Palpó su bolsillo, 
sintiendo el tranquilizador bulto de su libreta de apuntes. Tendría que 
hacer algunas notas cuando cesara la lluvia. En frente, en el lago, vio 
la gran canoa vuelta sobre la ribera. Sin duda encontraría a todo el gru­
po debajo, reguardándose del chubasco, fumando como chimeneas. 
Miró de nuevo a la gran canoa, brillando en la lluvia silbante. Quizá 
habría lugar para una canoa en su nueva poesía, si es que la escribía 
alguna vez. De algún modo tendría que haber una canoa, deslizándose 
entre las neblinas de la quieta, muerta agua. Esa imagen, tan distinta 
de las agitadas, irritadas aguas que veía enfrente, se le deslizó, sin em­
bargo, en la cabeza. No se habría creído por nada del mundo que esa 
imagen tenía que ver con la imagen mental que tenía del viejo hechi­
cero, pero pudiera ser que le viniera más tarde. O pudiera ser que tenía 
dos poesías a las que había pillado el hilo, aun cuando todavía no es­
taban pescadas. Si fueran dos, tanto mejor. Palpó su bolsillo en donde 
llevaba su libreta de notas, contento de tenerla con él. La lluvia ya no 
era más que una niebla escocesa, una llovizna, y los truenos se oían más 
y más lejos. Podían volver a cruzar el lago dentro de nada; el truco era 
ponerse en camino antes de que volvieran a aparecer las moscas.



Mientras luchaban para enderezar la pesada canoa, McKenzie hizo 
la observación de que había encontrado la pista de algunos de los in­
dios del río Albany, visitando el Lac Seúl. Mañana sería un día propicio 
para intentar encontrarlos.

«Esta pequeña noticia —comentó McKenzie al botar la gran ca­
noa— si no le molesta que se lo diga, parece que le deja bien contento, 
señor Scott.»

«Sí. Supongo que sí que lo estoy», admitió Scott. Al subirse en 
la canoa, con el remo en mano, Duncan puso atención por si podía 
oír de nuevo el tambor. ¿Empezaría de nuevo? Miró a MacMartin, 
que estaba justo subiéndose a la canoa, con la pipa apretada entre sus 
dientes. «Sabes, McKenzie. Creo que todos conseguimos lo que que­
ríamos.»

Jorge III, recordemos, había exigido que «ninguna persona privada 
se atreva a hacer una compra de dichos indios de cualquiera de las 
tierras ...». En vez de eso, el modo en que debía hacerse, de acuerdo 
a la proclamación real, era:

...Si en cualquier momento alguno de dichos indios se sintiera dis­
puesto a ceder dichas tierras, las mismas serán compradas únicamente 
por nosotros, en nuestro nombre, en una reunión o asamblea pública 
de dichos indios, que tendrá que ser celebrada con ese propósito por 
el gobernador o el comandante en jefe de nuestra respectiva colonia 
donde estén situadas...1.

La proclamación del rey Jorge fijó la forma con la que, más tarde, 
se desarrollaron los tratados indios. A pesar de estos tratados, no es­
peraron hasta que los nativos «se sintieran dispuestos a ceder ... (sus) 
tierras»; en vez de eso, fueron echados por la demanda de tierras de 
los nuevos colonos. De este modo, se fueron cediendo las grandes sen­
das de tierras nativas, en tiempos anteriores a la confederación, para 
proveer de granjas a las oleadas de «lealistas»: los colonos británicos 
e irlandeses. Después de la confederación, la larga serie de tratados nu­
merados señala la expansión de las colonias del oeste. El tratado 1 y 2 
se hizo con los nativos del sur de Manitoba en 1871; el tratado 3 se
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' P. A. Cumming, et al., Native Rights in Cañada, segunda edición, Toronto, Native 
Rights in Cañada, segunda edición, Toronto, 1972, p. 291.
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hizo en Ontario, al este de los Grandes Lagos, en 1873. Más al oeste, 
el tratado 4 se hizo con los nativos al sur de Saskatchewan en 1874; y 
así sucesivamente, al oeste y al norte. El tratado 11, con los dene de 
la región MacKenzie de los Territorios de Noroeste, no se firmó hasta 
1921, justo cuando se descubrió petróleo en Norman Wells, en el río 
MacKenzie.

Un motivo muy parecido era el que motivó al equipo de Duncan 
Campbell Scott a ponerse en camino para hacer el tratado 9 con los 
nativos del río Albany y de la bahía James en 1905. Los comerciantes 
de pieles querían tratados para los nativos de la bahía James y la bahía 
Hudson desde hacía años, concretamente, desde poco después de la 
confederación. Gran parte de la zona estaba ya excesivamente explota­
da en esos días, y los comerciantes esperaban que el gobierno les ayu­
dara a socorrer las miserias de los indios. La propuesta de los comer­
ciantes, sin embargo, era «algo adelantada para su tiempo», admite 
el etnólogo e historiador Arthur Ray2. Y así era. A pesar de todo con 
el cambio de siglo, ya se estaban haciendo planes para abrir una segun­
da vía de tren al norte de la línea pacífica canadiense, cruzando el norte 
de Ontario más allá de las colinas. Los bordes de Ontario ahora se ex­
tendían por el río de Albany, dejando al descubierto sin «manto de tra­
tados» una región «casi tan grande como el estado de Nueva York» con 
«riqueza de minerales incontables ... y una fuerza hidráulica desapro­
vechada»3. Estas eran las palabras del comisario del tratado, Duncan 
Campbell Scott, que había servido en el Departamento indio desde 
1879, y que estaría a su servicio hasta su retiro en 1932.

¿Por qué estaba Scott en el Lac Seúl en julio de 1905? El y el equi­
po del tratado hicieron escala camino al norte de Albany, con la espe­
ranza de encontrar a los nativos que visitaban el puesto de Lac Seúl 
desde las tierras de caza más al norte, dentro del ámbito del tratado 9. 
«Los indios que comerciaban en ese puesto —escribió Scott— ya hacía 
mucho que habían ... entregado (sus tierras) por el tratado 3». De he­
cho, en medio de estas multitudes en las «fiestas de hechiceros y dan­

2 A. J. Ray, «Periodic Shortages, Native Welfare, and the Hudson’s Bay Com­
pany» en The Subartic Fur Trade, S. Krech, ed., Vancovuer, 1984, p. 14.

3 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», original, 1906, en Circle of Af­
fection, Toronto, 1947, p. 111.
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zas» sólo encontraron a una familia cuyas tierras de caza estuviera den­
tro del nuevo «manto del tratado» \

Remando cinco días cruzaron la colina y llegaron al norte. Delante 
estaba el lago St. Joseph, la Casa Osnaburgh, y el Albany. El lago 
St. Joseph drena sus aguas en el inmenso Albany, que recorre cientos 
de millas cruzando el norte de Ontario hasta que llega a la bahía James 
en el Fuerte Albany. El río, escribió Scott «tiene partes de grandes rá­
pidos y cataratas y se interrumpe en largos tramos por lagos». «La tierra 
—añadió parece un simple accidente en un mundo de agua»’. «Abajo 
de las Marten Falls —sin embargo— el Albany fluye en un ancho arro­
yo durante unas trescientas cincuenta millas ... sin los obstáculos de los 
rápidos o saltos (y) corre gloriosamente hasta el mar.»

Los pueblos eran distintos río abajo:
... Cuando llegamos al fuerte Albany parecía que estábamos en un 
mundo diferente. El saludo de los de río arriba era Bow jou , el Bon 
jour de los primeros viajeros franceses; en la costa es Wat che, el What 
Cheer de los colegiales ingleses. En los puestos de río arriba los indios 
han sido estoicos, hasta taciturnos, pero en el fuerte Albany y en la 
factoría Moose la bienvenida era literalmente con rezos y cantos de 
alabanza ...

Más allá del fuerte Albany estaba la costa de la bahía James, una 
tierra de desolación, sin paragón posible:

... Ninguna lengua puede transmitir el efecto de soledad y desolación 
que se ciñe sobre las anchas franjas de planicies de agua, traicioneras 
con arenas movedizas y tumultuosas tormentas repentinas, donde no 
surca ninguna quilla, salvo las pequeñas barcas de los comerciantes 
de pieles4 5 6.

Mucho se ha dicho de las reacciones de Scott ante la bahía James, 
y a menudo por críticos que no han estado allí. Sin embargo, otros via­

4 D. C. Scott et al., «James Bay Treaty - Treaty no. 9» en Sessional Papers no. 27, 
6-7 Edward VII, Ottawa, 1906, pp. 285-86.

5 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», p. 110.
6 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», pp. 118-20. S. Campbell, «A Lor- 

tunate Lriendship: Duncan Campbell and Pelham Edgar» en The Duncan Campbell 
Symposium, K.P. Stich, ed., 1980, p. 119.
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jeros han dado juicios similares del Ontario. «Este país siendo una de­
solación tan miserable —escribió Thomas Bayly, el gobernador de la 
Compañía Hudson’s— Bay, no puede ofrecer suficiente sustento a sus 
desdichados habitantes»'. Como Scott, el gobernador Bayly estaba en 
la costa, no lejos de la desembocadura del Albany, cuando anotó estos 
comentarios, unos tres siglos antes de la visita de Scott. Cuando Bayley 
vio la costa de la bahía James, probablemente nadie vivía allí todo el 
año. Los colonos permanentes vinieron sólo con los puestos de comer­
cio, y aún hoy en día está reducida a la vecindad de esos puestos (ver 
Capítulo I de la segunda parte). Desde la bahía a la factoría Moose, el 
grupo de Scott superó, cruzando río arriba, los rápidos y los porteos 
del Abitibi. Llegaron al puesto de la compañía, en el lago Abitibi, el úl­
timo día de agosto de 1905. ¡Demasiado tarde! La mayoría de los na­
tivos Abitini ya habían dejado el puesto por sus tierras de caza de oto­
ño. No había nada que hacer sino volverse a Ottawa, y volver al año 
siguiente.

1906
En 1906, dejaron la vieja estación Unión de Ottawa, hoy en día la 

Cámara de Congresos, justo antes del largo fin de semana del día de 
la victoria. Era casi el mismo grupo que en 1905, con Scott y otros dos 
comisarios del tratado, un doctor para vacunar a los niños nativos y tra­
tar a los enfermos. Ese año, sólo llevaron un policía como guardia, para 
guardar el cofre del tesoro de los talones de las pequeñas rentas anuales 
del tratado. En 1906, sin embargo, un miembro se subió en el expreso 
del Canadian Pacific, al acumular éste vapor para la subida del valle de 
Ottawa hasta Mattawa. Pelham Edgar, un profesor de inglés de Toron- 
to y desde hacía mucho tiempo amigo de Scott, se unió al equipo como 
secretario7 8. Edgar, un observador perspicaz, hace un vivo retrato del via­

7 J. B. Tyrell, Documents Relating to the Early History of Hudson Bay, Toronto, 
1931, p. 392.

8 D. C. Scott, et al, «Treaty no. 9», en Sessional Papers no. 27, 6-7 Edward VII, 
Ottawa, 1907, p. 297 y 301. Scott, sin duda, escribió este informe, aun cuando conste 
que es coautor con Daniel MacMartin.



je oficial hacia el norte, en la época anterior a los aviones y los radio­
teléfonos. Este es un extracto de su primera carta a casa, escrita desde 
el lago des Quinze, cerca de la frontera Ontario-Quebec:

El viernes 1 de junio pospusimos desmontar el campamento ya que 
estaba lloviendo y amenazaba con seguir. Empezamos el pesado por­
teo a las diez, y comimos en el otro lado. Nos subimos a nuestras ca­
noas a las tres y cuarto ... Nuestra tripulación es el viejo Walter Ferris 
—un mestizo— en la proa, y un joven mestizo, Joe Benwell, en la 
proa. Henry Dunneth, un joven de Ottawa, es el tercer remo, y yo 
suelo ser el cuarto.

Normalmente, pero no siempre:
Tengo el libro de poesía de Oxford siempre a mano, y cuando remo 
Duncan lee a menudo. Luego tomo un corto respiro y me pongo có­
modo dando chupadas a la pipa ...9

¡Estos pequeños respiros seguro que eran menores para la tripula­
ción! Edgar, sin embargo, no se conformó con la jerarquía social del 
equipo del tratado; también encontramos en el relato que se explicitan 
muchas de las formas de relación con los aborígenes del grupo.

Este es el apunte en el Diario de Edgar del 19 de junio, cuando 
llegaron al puesto Matachewam, después de cuatro días de impeler con 
la pértiga y avanzar subiendo el río Montreal desde Timiskaming. Al lle­
gar se encontraron «con las habituales salvas, aunque menos ruidosas 
y prolongadas que las de Abitini». Y entonces, «al descender la colina 
—escribió— todas, indias pieles rojas y las jóvenes mujeres del lugar, 
se pusieron en fila ... y les dimos la mano seriamente a cada una por 
turno». Este es su siguiente apunte, del día del tratado en el puesto 
Matachewan:

Una fuerte brisa del sur mejora la situación de navegación. Di un pa­
seo encantador por los bosques esta mañana. Por la tarde el tratado 
había sido concluido sin roces. Se firmó por parte de los indios, por

9 P. Edgar, «Travelling with a Poet» en Across my Path, N. Frye, ed., Toronto, 
1952, pp. 59-60.
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el jefe Michael Baptiste, Ojos Redondos, Thomas Foot, y James Pier- 
ce. La fiesta se dispone y todo el mundo está contento. Estuve pes­
cando durante cinco minutos y conseguí recoger algo10.

Entonces había que volver a la línea del tren Canadian Pacific, al 
oeste de Mattagami. Navegando con una tripulación del lugar, Edgar 
soñaba con pescar mientras que Scott «daba vueltas a una poesía»:

A través del surco del lago entre la penumbra y la claridad 
Firmemente corre nuestra larga canoa con un impetú susurrante 
... Pronto armaré mi tienda en medio de los abedules,
... Pronto el humo se deslizará y se quedará suspendido en el aire

[húmedo11.

Después de armar las tiendas y de que se firmara el tratado, era 
el tiempo para el festejo. Edgar nos deja observar la celebración, que 
tuvo lugar bajo un «cielo azul de verano»:

El domingo llega y se anuncia que el rey Eduardo va a dar un festejo 
a sus leales súbditos en Mattagami. Fíarina, carne de cerdo, pasas, 
manteca de cerdo, té y azúcar han sido distribuidos dos horas antes, 
y mientras que yo en mi tienda veo a los hombres con mocasines 
y sus mujeres e hijos ... Ochenta de ellos pronto se reunirán. Se sen­
tarán por familias alrededor de una vasta tienda de tela donde se es­
parcirá una prodigiosa pila de pasas bannock, y calderos homéricos de 
grasa de cerdo y té.

A pesar de la escala colosal de la fiesta, al profesor Edgar le sor­
prendió, sin embargo, la corrección de los nativos Mattagami en la mesa. 
Todo fue «correcto y decente»:

No habrá indecorosas apoderaciones de los sabrosos bocados; todo 
será correcto y decente ... Al fin se da la señal, y ahora no sólo oirás

10 D. C. Scott, «Extracts from ... (his) Journal of 1906» en Copperfield 5, 1974, 
p. 44. (Erróneamente atribuido a D. C. Scott)

11 D. C. Scott, «Spring on Mattagami» en Selected Poems ofDuncan Campbell Scott, 
E. K. Brown, ed., Toronto, 1951, p. 51.



las mandíbulas ocupadas mascando, sino las bromas tranquilas, el sua­
ve rumor del tono ojibway.

El profesor y los comisarios del tratado dejaron la fiesta después 
de presentar la banderas a Andrew Luke, el nuevo jefe elegido. Los so­
nidos de regocijo y de oratoria les llegaban, relata Edgar, «al estar sen­
tados en nuestra propia mesa para cenar»12. ¡El equipo del tratado y los 
nativos pudieron compartir esta ocasión histórica, pero no compartieron 
su cena! En esos días, parece ser que nadie cuestionaba el que los na­
tivos y los oficiales blancos fueran de un género (¿castas?) distinto 
y no pudieran compartir el pan; los comisarios nunca hubieran pensado 
de otra manera, y quizá los nativos a su vez aceptaban la situación.

Edgar vio las listas de retribuciones y las rentas anuales, los dis­
cursos y fiestas como parte de un elaborado ritual, lleno de «regocijo 
y oratoria». Seguramente esto era verdad. No obstante, hacer un tra­
tado no era simplemente un ritual pintoresco y vacío, aun cuando las 
condiciones y términos del tratado se establecían en Ottawa, para ser 
aceptadas o no por los nativos. Veamos qué es lo que dicen algunos 
de los oradores del tratado y su oratoria; podremos darnos cuenta de 
que, de ningún modo, estaba vacío de contenido. Estas son las palabras 
del jefe Missabay, en la Casa Osnaburgh en 1905: «Todo eso está bien 
—respondió Missabay— pero tendremos que dejar la caza y vivir de las 
tierras que nos déis y ¿cómo podemos vivir sin cazar?».

Scott contestó reprendiendo al viejo, ciego ojibway por «unos mie­
dos tan poco reales» acerca de sus tierras de caza, que «no iban a ser 
de ningún modo estropeadas». Más allá del Albany, en el fuerte Hope, 
«Yesno ... hizo un discurso explícito —informaba Scott— donde decía 
a los indios que iban a recibir ganado y aperos, semillas y herramien­
tas». No fue así, corrigió Scott. A pesar «de lo que el gobierno estaba 
haciendo por los indios de otras partes del país ... ninguno de estos pun­
tos llegaron a realizarse»1’.

En el fuerte Albany hubo una referencia directa al rey Eduardo 
y sus emisarios, el equipo del tratado. «Desde nuestros corazones te lo 
agradecemos, gran jefe». El discurso seguía «te has encargado de no-
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12 P. Edgar, «Travelling with a Poet», pp. 64-65, El subrayado es mió.
15 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», p. 115; D. C. Scott, et al, «Ja­

mes Bay Treaty», p. 287.
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sotros, aquí en nuestro propio país, por medio de tus sirvientes» H. Y 
ése era exactamente el punto: el rey se había «encargado» y tendría aho­
ra que proveer ayuda. El tema surgió de forma más clara en el lago 
Long, cerca de las colinas encima del lago Superior. Newatchkigigswa- 
be, el jefe de lago Long, «esperaba que se hicieran estipulaciones para 
el cuidado de los enfermos y desvalidos». «... Aun en la mejor de las 
estaciones —añadía— los indios encontraron muy difícil ganarse la vida, 
y pudieron hacer muy poco para asistirse mutuamente». El jefe del lago 
Long, sin duda, hablaba en boca de todos los nativos del tratado 9; que­
rían la ayuda del gobierno para sus enfermos y desvalidos. Y Scott se 
la prometía para aquellos que «en la actualidad la necesiten». Algunos 
de los nativos del norte, como hemos visto, llevaban años esperando ha­
cer el tratado con el gobierno. Este debió ser el caso de los del lago 
Long, donde algunos, en aquellos momentos, tenían antecesores que ha­
bían firmado un tratado anterior a la confederación en 1850. «Los in­
dios que habían estado recibiendo las rentas anuales durante años 
—anunció Newatchkigigswabe al grupo de Scott— estaban, ahora, en 
pie de igualdad con ellos15. Esto concuerda bien con los comentarios 
usuales de los comisarios del tratado acerca de éste. Los nativos, creían 
Scott y sus colegas, estaban contentos de aceptar los beneficios confe­
ridos por el tratado y deseosos de prometer «su lealtad al gobierno»16. 
De este modo, para los nativos, el tratado era un amplio contrato mo­
ral, del que los beneficios, como el cuidado médico y la educación, 
vendrían más adelante. Para los comisarios, sin embargo, el tratado era 
una cuestión bien distinta.

«... D e c id id o  d e  la fo r m a  más r a z o n a b l e»

Según Edgar, los veranos del grupo del tratado en el norte de On­
tario estaban llenos de «los placeres de los viajes fluviales y los recorri­
dos sin rumbo» con playas arenosas «surcadas de huellas de alces y cier­
vos»1'. La mayoría de los días viajaron por vías y recorridos fluviales

u D.C. Scott, et al, «Treatry no. 9», p. 298.
15 D. C. Scott, et al, «Treaty no. 9», p. 301
16 D. C. Scott, et al, «Treaty no. 9», p. 302.
17 P. Edgar, «Travelling with a Poet», p. 66.
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vacíos salvo por los indicios de animales. Sin embargo, no siempre Scott 
y su equipo se encontraron continuamente con pandillas de topógrafos 
al conseguir subir el camino del río Abitini desde la Factoría Moose en 
la bahía James, en la última semana de agosto de 1905. Estos precur­
sores de la industria estaban en todas partes, río arriba, recordándoles 
a Scott por qué estaba él ahí:

... Constantemente se encontraban con la inspección y construcción 
de la vía férrea, que se había hecho necesaria con el tratado; también 
con los equipos de topografía del ferrocarril transcontinental, los to­
pógrafos del municipio de la vía férrea de Timiskaming y del norte 
de Ontario.

hecho, los comisarios se hallaban en el Abitibi porque también 
los topógrafos. Veamos cómo lo explicaban los comisarios del

El aumento de la colonización, la actividad de las minas y la cons­
trucción de la vía férrea en esa gran sección de la provincia del norte 
de Ontario en las colinas ... hizo que fuera aconsejable que se supri­
miera el derecho indio. Los abajo firmantes fueron, por lo tanto, nom­
brados ... para negociar un tratado con los indios que habitaban en 
el terreno aún no cedido18.

El terreno aún no cedido era grande y rico: un área casi dos veces 
más grande que todo el estado de Nueva York. Duncan Scott, en un 
fragmento para el Scribner’s Magazine, explicaba cómo era de extenso 
y de rico.

Extendiéndose al norte de la cuenca que divide los riachuelos que 
van a los lagos Hurón y Superior de los que fluyen desde la bahía 
Hudson ... Este territorio tiene mucha tierra cultivable, muchos miles 
de pies de madera para papel, incontable riqueza de minerales, y una 
fuerza hidráulica desaprovechada, suficiente para hacer el trabajo de 
medio continente19.

De
estaban
tratado:

18 D. C. Scott et at., «James Bay Treaty», p. 291 y 284.
19 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», p. 111.
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Fuerza hidráulica para medio continente, esta afirmación, podría 
haber estado en la mente de Scott mientras viajaba por el norte de On­
tario en 1905-1906. Por esto, aun cuando prometían donar reservas de 
«una milla cuadrada para cada familia de cinco» esta promesa, como 
tantas otras, vino con una retahila de condiciones. Frank Oliver, el mi­
nistro de Scott, había acordado con Francis Cochrane, el ministro de 
tierras y minas de Ontario, el principio de que «ningún lugar que fuera 
conveniente para el desarrollo de una fuerza hidráulica que excediera 
los 500 caballos será incluido dentro de las fronteras de las reservas»20. 
De hecho, Ontario mandó su propio hombre allí, como comisario extra, 
para asegurarse de que Scott no donaba la finca.

Al final de la jornada, Scott consideraba que había sido justo en 
todos los sentidos. Apenas un 1 % de las nuevas tierras fueron reco­
mendadas como reservas indias21. Sin embargo, estas reservas, «siendo 
de un tamaño razonable, darán una participación estable y permanente 
en la tierra ...». Y esto era algo que «nunca aportaría la posesión inde­
terminada de un gran terreno». Esta era la argumentación para los 
intereses de los nativos. Acerca de los intereses de la provincia, Scott 
recordaba a sus lectores que las reservas elegidas «no interferirían de 
ningún modo» ni con «el desarrollo de las vías férreas ni con los futu­
ros intereses del país». Es decir, el comisario Scott esperaba que su tra­
tamiento de «la cuestión de las reservas» tendría el beneplácito de todo 
el mundo. «Estas donaciones —observaba el comisario— deben, cree­
mos, ser decididas de la forma más razonable»22.

Sin embargo, no todo el mundo estaba de acuerdo con los comi­
sarios. ¿Realmente su trabajo podía ser decidido de la forma «más 
razonable»? Al contrario, John Flood argumenta que Scott y los otros 
comisarios actuaron con «duplicidad» en las negociaciones del trata­
do 9 23. Nosotros diríamos que estaban obrando con una agenda encu­

20 F. Oliver y F. Cochrane, «Agreement Between the Dominion of Canada and 
the Province of Ontario» en Sessional Paper no. 27, 6-7 Edward VII, Ottawa, 1907, 
pp. 313-14.

21 J. S. Long «‘No Basis for Argument’; The Signing of Treaty Nine ...» en Native 
Studies Review 5, no. 2, 1989, p. 36.

22 D. C. Scott et al., «James Bay Treaty», p. 292.
25 J. Flood, «The Duplicity of D.C. Scott and the James Bay Treaty» en Black 

Moss, 2, no. 1, 1976, pp. 50-63.



bierta. La previsión de las fuerzas hidráulicas no era parte de texto del 
tratado, y probablemente los nativos no supieron nada del asunto. ¿Hu­
biera importado que lo supieran? Probablemente no. El decreto indio 
de esos días estaba bien provisto de disposiciones para la venta y en­
trega de las tierras de la reserva24. Si la provincia hubiera querido situar 
presas de 500 caballos en las reservas sin duda, tarde o temprano, lo 
hubiera hecho. De todos modos, Scott argumentó más tarde que los de­
rechos del tratado eran únicamente «privilegios» que los nativos dis­
frutaban sólo «a voluntad de la corona»25.

Resumiendo, Scott consideraba los derechos del tratado —como 
describe su biógrafo Brian Titley— con una «perspectiva estrecha»26 27. 
Pero es que, seguramente, tenía una perspectiva estrecha de los dere­
chos de los nativos porque no eran su única inquietud. Antes de la con­
federación, los oficiales del departamento indio tenían a menudo que 
hacer una doble tarea —nativos y defensa, o nativos y desarrollo colo­
nial. La situación de Scott no era tan diferente de la de los oficiales 
de los primeros tiempos. Scott y el departamento indio eran parte del 
departamento del Interior. Para comprender el tema, recordemos que 
viajaba en 1905-1906 con un representante del honorable Francis Coch­
rane, el ministro de Tierras y Minas de Ontario. Scott seguramente se 
veía a sí mismo como conciliador de los intereses de los nativos y del 
desarrollo. Sus informes oficiales acerca de la «cuestión de la reserva» 
parecen sugerir eso mismo. También utilizó el mismo tono en un nú­
mero de una revista popular. «¿Qué captarían —escribe Scott, refirién­
dose a los líderes nativos— de las complicadas negociaciones, entre un 
dominio y una provincia, que hacen posibles un tratado ... ?»2/. ¿Qué 
podían captar? El etnólogo y historiador John Long argumenta, basán­
dose en la tradición oral de los cree, que los nativos del tratado 9 com­
prendieron el tratado bastante bien —como un amplio contrato mo­
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24 L. van Hoorn, Index to Indian Acts, 1876-1978, Ottawa, 1982, p. 10. También 
ver Capítulo IV de la segunda parte, abajo.

25 D. Gottesman, «Native Hunting and the Migratory Birds Convention Act» en 
Journal o f Canadian Studies 18, no. 3, 1983, p. 76.

26 E. B. Titley, A Narrow Vision: Duncan Campbell Scott and the Administration of 
Indian Affairs in Canada, Vancouver, 1986.

27 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», p. 115.
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ral28. Pero ésta no era sin duda la opinión de Duncan Scott. «Nuestra 
misión —escribió— debió parecer, sin duda, oscura». ¿Qué podían en­
tender de ella? «Nada», creía Scott.

28 J. S. Long, «‘No Basis for Argument’ ...», p. 39 et passim. En 1925, Scott 
en la poesía, destiló sus experiencias en el Lac Seúl, «El tambor de Powassam». A Po- 
wassan, le describe como «marchito por el ayuno, feroz por la sed, haciendo gran 
magia ...». En ella también, una canoa, «...sigilosamente como la muerte, se desliza a 
las vibraciones del tambor de Powassan», Selected Poems, p. 69.



Capítulo IV
«ROMPER LAS CONEXIONES CON 

... EL MODO DE VIDA INDIO»

La política india canadiense siempre ha tenido dos metas la pro­
tección y la asimilación. En un principio, ante todo era la protección, 
pero la meta de la asimilación siempre ha estado presente. Se encon­
traba en el «Decreto para el fomento de la gradual civilización de los 
indios», aprobado por la legislatura del Canadá Unido en 1857, y ha 
seguido apareciendo desde entonces, especialmente desde principios de 
la década de 1900. El sentimiento de los blancos hacia la asimilación 
era siempre mixto. Parecía la política más rentable, cipero era siempre 
posible? Muchos «expertos» dudaban de que los indios pudieran ser asi­
milados. En este capítulo examinaremos la profunda ambivalencia del 
origen de la política del gobierno, que acabó en el Documento Blanco 
de 1969.

«L a tierra  la n e c e s it a n  m e jo r e s  h o m b r e s»

Imaginemos una pequeña casa de las praderas canadienses. Supon­
gamos que una familia de nativos, puede que una familia grande estu­
viera establecida allí, aun cuando ésta no fuera la casa de los antepa­
sados de la familia. Esa puede estar situada a cierta distancia, y puede 
estar ocupada, a su vez, por extraños. Sin embargo, han pasado algunos 
años desde que se instalaron y pretenden quedarse allí. De todos modo, 
¿dónde podrían ir? Su nombre para la casa es «todo lo que queda cuan­
do el resto se ha entregado»1.

1 Ésta sería la manera en que los cree de las Llanuras pronunciarían, en inglés, su
palabra para «reserva».
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Desde el principio han mantenido, en las noches frías, la casa ca­
liente con madera recogida de su terreno de bosque, que está a algunas 
millas de distancia. La madera debe ser acarreada desde allí con la vieja 
carreta de carga de la granja; sin embargo, la carreta está ya en las úl­
timas: uno de los ejes se ha roto, está doblada la vara, y a cada una 
de las ruedas les falta un radio.

Ahora es otoño, con días más cortos y noches más largas y frías. 
Por las mañanas hay una capa de hielo en los estanques, abajo en el 
cenegal. La noche pasada, gracias a la luna, se vio una manada de gan­
sos rumbo al sur, a las tierras más calientes. ¡Si hubieran reservado al 
menos algo de madera del año pasado! ¿Quién hubiera esperado las mi­
serias de este otoño? Desgraciadamente, sus vecinos están muy apura­
dos, y no les pueden ayudar. ¿Qué van a hacer?

Mientras la familia está meditando su situación, oyen una llamada 
a la puerta. Es el agente indio, sujetando unos papeles. No, desgracia­
damente no les puede prestar dinero para comprar una nueva carreta 
para la granja. Están autorizados, sin embargo, a ¡desmenuzar la vieja 
carreta y a quemarla! Si eso falla, pueden quemar los muebles, y ¡hasta 
el suelo! Estas no eran las noticias que estaban esperando, ¿pero qué 
pueden hacer? Al menos estarán calientes este invierno.

Puede que sea una historia imaginaria, pero es bastante parecida 
a lo que pasó en las reservas indias en todo el país, durante la época 
anterior a los tiempos de la confederación. En New Brunswick, incluso 
en la década de 1840, se hacían proyectos de venta de las tierras de 
los micmac para crear un fondo para «mejoras» de los micmac2. En 
1910, los pies negros, del sur de Alberta, entregaron en venta la mitad 
de sus tierras, 125.000 de acres en total. La venta tenía como objetivo 
crear un capital para la agricultura3 * 5. Relatos de este tipo abundan en 
la historia de las reservas canadienses, empezando desde el gran perío­
do de la formación de las reservas en la última década.

El gran período de la formación de los tratados y el establecimien­
to de las reservas tuvo lugar en el tercio final del siglo xix. Al final de

2 D. T. Mcnab, «Herman Merivale and the Colonial Office Indian Policy in the
Mid-Nineteenth Century» en Canadian journal o f Native Studies 1, n.° 2, 1981, pp.
280-81.

5 A. D. Fisher, «Our Betrayed Wards» en Western Canadian Jornal of Anthropology 
4, n.° 1, 1974, p. 27.
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ese período, los mantos de los tratados se extendían desde Ontario has­
ta las Montañas Rocosas. Sin embargo, en la mitad de ese período en 
la década de 1880, el Departamento indio había puesto en marcha una 
sucursal de ventas de tierra. Desde ese momento en adelante, los in­
formes anuales del Departamento detallan los miles de acres de tierras 
de reservas vendidas cada año «para el beneficio de los indios».

Sin embargo, toda esta tierra «vendida ... para el beneficio de los 
indios»4 nos permite entrar en una cuestión ... ¿Por qué quedaba tierra 
para vender? Recordemos que la tierra se otorgaba a las reservas en 
base a la población, con lo cual, el tratado n.° 9, en el norte de Ontario, 
proveía una milla cuadrada de tierras de reservas para cada familia de 
cinco. Otros tratados pudieron utilizar otra fórmula, aunque la propor­
ción de Duncan Scott de un quinto de milla cuadrada por persona era, 
sin duda, común a todos los tratados numerados. Por lo que, si el De­
partamento pensó que los nativos necesitaban cada uno un quinto de 
milla cuadrada, ¿por qué iban a necesitar después menos? Los volumi­
nosos informes de entregas y ventas de tierras nunca indicaron que la 
población de las reservas estaba disminuyendo. Sólo el plan para la «ma­
yor producción» de las tierras de las reservas durante la gran guerra 
hace mención de un «excedente» o una «inutilización» de las tierras; 
tampoco está claro que esto significara que las tierras eran excedentes 
o inutilizadas en términos de las necesidades de los nativos \

La metáfora de tener que quemar las tablas del suelo para calentar 
la casa es cierta para todo este período, hasta la Segunda Guerra Mun­
dial. En la reserva Cote de Saskatchewan, el agente indio estaba entu­
siasmado por vender las tierras de la reserva para establecer un pueblo. 
Estaba «ansioso —escribió, en 1904— porque esta transacción, para 
el establecimiento del pueblo, tuviera éxito por el propio bien de equi­
par a los indios». Necesitaban caballos, bueyes, y maquinaria de granja. 
«Éste es el momento de que se dediquen a la agricultura». «Su posi­
ción — añadió el agente con inconsciente ironía— sólo puede com­
pararse con la de un hombre que, muriéndose de hambre, tiene que 
vender sus recursos para comprar comida». Exactamente. En el sur de 4 5

4 J. A. Macdonald, «Annual Report, Indian Department» en Sessional Paper n.° 14, 
44 Victoria, Qttawa, 1881, p. 10; «Annual Report» en Sessional Paper n.° 3, 48 Victoria, 
Ottawa, 1885, p. LXVI.

5 A. D. Fisher, «Our Betrayed Wards», p. 41.
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Saskatchewan, había varias reservas que daban a la línea férrea Cana­
dian Pacific, y los colonos blancos querían las primera líneas para situar 
sus pueblos. Llegaron, incluso, a presionar a la Cámara de Comunes 
para que entrara en el debate. Si tan sólo vendían los indios, especu­
laba el miembro de Qu’Appelle en 1906, «aportarían una suma de ca­
pital que ... mantendría a todos los indios de la reserva»6.

¿Cómo se podían permitir estas entregas? Aquí, debemos conside­
rar la posición de los agentes locales. Sabemos que es fácil convencer­
nos a nosotros mismos de que lo que es en nuestro propio beneficio 
es también en el de los otros. Los agentes indios eran miembros de la 
comunidad blanca local, y compartían las preocupaciones e intereses de 
los colonos. De ahí, que, probablemente, no fuera tan difícil para los 
agentes llegar a convencerse de que lo que era bueno para los colonos 
era bueno para los nativos. En 1913, el agente de la banda Cote creía 
que debían entregar aún más tierra, pues era el único modo, creía, 
«para que estos hombres volvieran a estar en forma». Sus argumentos 
para la entrega habrían enorgullecido al doctor Pangloss *. En opinión 
del agente, una venta de tierras «les ayudaría a pagar sus deudas loca­
les», seguramente un asunto de no poca importancia para los comer­
ciantes locales. Esto no representaba, sin embargo, ni la mitad.

Esto también los retiraría dos millas más lejos de las maldiciones de 
los pueblos, del licor y los vicios, que han estado desacreditando la 
moral de los indios de una forma demasiado seria ... (Además) la ven­
ta haría que los indios estuvieran más próximos, permitiéndoles tra­
bajar juntos en la agricultura, la trilla, etc 7.

Todo se hacía para lo mejor en el mejor de los mundos posibles, 
como diría el doctor Pangloss. Las tierras de las reservas fueron ven­
didas no sólo para que los colonos blancos pudieran obtener tierras y 
los comerciantes locales su dinero, sino «por el propio bien de ... los 
indios». ¿De verdad?

6 S. Baby, «Indian Land Surrenders in Southern Saskatchewan» en Canadian Geo­
grapher 17, n.° 1, 1973, pp. 44 y 41.

* El doctor Pangloss es un personaje de la novela de Voltaire Cándido que man­
tiene el más acérrimo optimismo a la manera de Leibniz, el cual se resume en la si­
guiente frase de este último. «Este es el mejor de los mundos posibles». (N. del T.)

' S. Baby, «Indian Land Surrenders ...», p. 44.
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«...Se ha perdido de vista a los indios»

Una lógica tan útil para los propios beneficiados fue aceptada fá­
cilmente por el Departamento, mientras fue parte del Ministerio del 
Interior. Desde los tiempos de sir John A. MacDonald hasta 1936, el 
Departamento indio fue parte del Departamento del Interior, con un 
único ministro a cargo de ambos8. Y sabemos cuál de los departamen­
tos fue el primero en el cartel, siempre fue el de Interior. En 1896, Clif- 
ford Sifton nombró a un único ministro subdirector para los indios y 
el interior. Duncan Campbell Scott lo comprobó en el medio siglo que 
trabajó para el Departamento indio. Allí, la moral era constantemente 
baja, y resultaba imposible emplear a personal adecuado. Los colabo­
radores de Scott, como le hizo notar un amigo en 1907, deberían ser 
«idealistas y entusiastas y filantrópicos». En vez de eso, añadía iróni­
camente, «sabemos bien lo que tenemos». Scott, a menudo, encontraba 
su trabajo «molesto» y frustrante, pudiera ser porque siempre tenía que 
estar equilibrando los intereses de los nativos contra los intereses del 
Departamento de Interior9.

Este no era un hipotético conflicto de intereses, ya que los oficiales 
del Departamento de Interior algunas veces presionaban a sus colegas 
del Departamento de asuntos indios en nombre de los nuevos coloni­
zadores. Durante muchos años, varias reservas cree en el sur de Sas- 
katchewan estaban junto a la vía férrea del Canadian Pacific. Los colo­
nos solicitaban al Departamento del Interior que movieran las reservas 
más allá de las líneas del tren. ¿Cuál era el resultado de esto? El mi­
nistro subdirector del interior mandó toda una serie de cartas llenas de 
peticiones de entregas de tierras a lo largo de las líneas al diputado su­
perintendente de asuntos indios, en 1886. Una vez más, la venta sería 
«por el bien de los intereses de los indios», como posteriormente decía 
una solicitud. Además, como decía otra solicitud de los colonos la re­
serva «posee excesivos recursos para los requisitos de la población

8 Ver nota final 3, arriba. El subtítulo, arriba, es una frase del informe de 1850, 
citado en el Capítulo II de la segunda parte.

9 S. Chambell, «A Fortúnate Friendship: Duncan Campbell Scott and Pelham Ed­
gar» en The Duncan Campbell Scott Symposium, K.P. Stich, ed., Ottawa, 1981, p. 123; 
Hall, D. J. «Clifford Sifton and Canadian Indian Administrationa, 1896-1905» en As 
Long as the Sun Shines ..., p. 122.
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actual de indios». Como hemos visto, la Cámara de Comunes tuvo, al 
final, que tomar medidas; los colonos, después de todo, eran votantes, 
mientras que los indios no lo eran. Frente a estas presiones, el Depar­
tamento indio finalmente se puso a favor de los colonos. Las entregas 
de las dos o tres reservas que interesaban se hicieron en 1907 1<J.

En todas partes, entonces, había ojos «envidiosos», como decía un 
agente del oeste, sobre las tierras de las reservas". El editor del 
Edmonton Bulletin se quejaba de que, «Las tierras son necesarias para 
mejores hombres»10 11 12 * *. Y ¿qué podía hacer el Departamento indio? Es de­
cir, ¿se enfrentaría a los ojos envidiosos y a las reivindicaciones de los 
intereses extravagantes de los colonos? En su mayoría, los oficiales del 
Departamento carecían de los medios y la voluntad para decir o hacer 
algo. A veces, sin embargo, aplacaban la oleada creciente de enajena­
ción de tierra. William Graham, el comisario indio del oeste, señaló que 
los argumentos de los colonos tenían doble filo. Si una parcela era bue­
na, por ejemplo, la tierra cultivable era fácilmente accesible, y éste era 
un buen argumento para quedársela o para venderla. Además, Graham 
escribió en 1924, considerando «la razón adicional y del todo suficiente 
que la tierra la necesitaban los indios». Duncan Scott mantenía cierto 
escepticismo acerca del valor de las tablas del suelo como combustible 
para calentar. Dudaba, por ejemplo, de que una segunda entrega de 
tierras de la reserva de la banda coté «pusiera en forma ... a la banda, 
más de que lo hubiera hecho la última vez». Después de todo, esto no 
fue, como en los Estados Unidos, donde el Decreto General de Reparto 
de Dawes de 1887, dio decenas de miles de parcelas de tierras de re­
servas a los poseedores de derechos indios, por lo cual, se lanzaron los 
especuladores y los colonos blancos para quedárselas. Pudiera ser que 
las entregas de tierra canadiense fueran en la misma dirección, pero nun­
ca llegaron tan lejos. Que no llegaran tan lejos dice mucho acerca de 
las debilidades y las divisiones de mando que había en el Departamento 
Indio15.

10 S. Baby, «Indian Land Surrenders ...», pp. 40-41 y 50. El subrayado es mío.
11 S. Baby, «Indian Land Surrenders ...», p. 37.
12 Edmonton Bulletin, 17 de enero, 1881.
15 S. Baby, «Indian Land Surrenders ...», p. 49. El destino de las asignaciones de

los metis canadienses, donados por la Comisión de Razas Mixtas, es muy parecido al
de las asignaciones a los dawes en EE.UU. Rara vez permanecieron en manos de los 
nativos.
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« ...E x h ib ic ió n  para e l  e n t r e t e n im ie n t o  d e  l o s  c u r io s o s  u »

Ned había venido pronto, con su papá, para tratar de coger un si­
tio para mamá y Bridget, que habían empaquetado en una canasta de 
picnic sandwiches y limonada fría. Esperaba que se dieran prisa; estaba 
muerto de sed por el sol de finales de verano, y le vendría bien una 
bebida. Además, si tardaban mucho más se perderían lo mejor del des­
file. Solían empezar con la banda de viento de la comunidad alemana. 
Los tipos marcaban el paso bastante rápido, y si tardabas mucho te los 
perdías del todo. Y luego vendrían los cowboys. Algunos serían sólo los 
rancheros locales, con sus tachuelas y su plata limpia y brillante, pero 
otros serían verdaderos cowboys de rodeo, preparados a saltar en un 
potro salvaje, sin domar, para probar su suerte con el dinero del pre­
mio. Algunos montarían caballos y novillos medio salvajes que atrave­
sarían las polvorientas calles de la ciudad. Entonces era cuando su pa­
dre siempre le apartaba de la calle de un tirón, así que Ned nunca los 
pudo ver bien. Le hubiera gustado que le dejaran coger uno de esos 
caballos, y entonces ya se vería quién era el jefe. De algún modo, ten­
dría que conseguir dos dólares para la entrada, y debería que dar un 
nombre falso, en ningún caso Ned Kilgallen; ¿Qué tal lanza esquiva? 
De todos modos, ya tendría tiempo de planearlo de aquí al desfile del 
año siguiente.

Detrás de los cowboys, grandes tropas de indios recorrerían la calle 
pareciendo tan salvajes y libres como los caballos que se ponían de pa­
tas. Los indios siempre montaban una gran aldea de tipis al borde del 
pueblo. Claro que él había visto a las familias indias venir a la ciudad 
traqueteando en sus viejos carromatos, pero éstos eran los verdaderos 
indios de los viejos tiempos, con sus nerviosos poneys de guerra, sus 
plumas, y sus pinturas de guerra rojas y negras. Cuando era más joven, 
había pensado en escaparse al campamento, cubrirse la cara y los bra­
zos con pintura de guerra, y escoger a uno de los poneys para quedár­
selo. Ya había elegido su nombre indio: trueno estrepitoso. Segu­
ramente era mejor que Ned, o «Neddie» como le llamaba su madre 
algunas veces. Y además, ahora era mayor, casi diez años, y sabía que

14 Esta sección es una adaptación del Capítulo III de A different Drummer: Rea­
dings in Anthropology with a Canadian Perspective, B. Cox et al., eds., Ottawa, 1989.
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probablemente no se podría ir al campamento indio. Al menos no el 
tiempo suficiente que para lo que le interesaba. Entonces oyó las notas 
del gran tambor de bronce. Aun no podía oír la música, pero los re­
tumbes se oían desde lejos. Otros en la multitud también los oyeron. 
Al otro lado de la calle, cerca de los escalones del palacio de Justicia, 
podía ver a los dignatarios del pueblo, con trajes oscuros y cuellos du­
ros, volviendo la cabeza y señalando a la fuente de los tamborileros. 
Hasta su padre, al fin, oyó los retumbos. Se inclinó para tocar a Ned 
en el hombro, y señalarle al final de la calle, donde el tambor, y ahora 
la banda de viento, sonaban más y más fuerte al acercarse. ¡Diablos! 
¿Dónde estaban mamá y Bridget? Habían esperado demasiado para sa­
lir de casa, tirando del vagón de Ned con la canasta de picnic. Y se 
habían perdido completamente el desfile.

La madre y hermana de Ned pudieron perderse el espectáculo, 
pero nunca hubieran soñado que en Ottawa se estaban tramando pla­
nes para cancelar los desfiles de todo el mundo. Acabamos de ver una 
escena que podía haber tenido lugar cualquier verano en los primeros 
años de este siglo, y en casi cualquier lugar de las colonias de las pra­
deras del sur, desde el oeste de Winnipeg a las Montañas Rocosas. En 
1914, sin embargo, las paradas y las representaciones de este tipo fue­
ron declaradas ilegales. Estaba contra la ley que los nativos participaran 
en ellas, y que los blancos los indujeran a participar. Con seguridad, has­
ta 1951, el Decreto indio siguió estado bien provisto de prohibiciones 
contra prácticas religiosas concretas, como los potlatch de la Columbia 
Británica, o las danzas de la sed de las praderas. En 1895, por ejemplo, 
el Decreto indio se enmendó para prohibir «cualquier festival, baile u 
otra ceremonia en la que la donación de ... artículos de cualquier tipo 
fuera una parte constitutiva». El Decreto también prohibía las ceremo­
nias, como la danza de la sed (o la danza del sol) donde tuviera lugar 
el «herirse o mutilarse». Estos eran, sin duda, ataques serios a la ex­
presión religiosa nativa. Eran, sin embargo, ataques a formas específicas 
de practica religiosa; los debates de la Cámara de los Comunes, de he­
cho, aclararon que estas prohibiciones estaban únicamente dirigidas con­
tra los potlatch y las danzas de la sed15.

15 Canada, «Chapter 15 -Indians» en Statutes o f Canada, 58-59 Victoria, Ottawa, 
1895, pp. 121-22; Debates de la Cámara de Comunes, 5 de julio, Ottawa, 1895, p. 3937.
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La ley aprobada en 1914 era una cuestión completamente diferen­
te. No prohibía una forma específica de práctica religiosa; en cambio, 
estaba dirigida contra cualquier forma de aparición en público con tra­
jes aborígenes, fuera con propósitos religiosos o no. Atacaba con una 
ametralladora en vez de con rifle.16 Con el tiempo, el ataque del De­
partamento indio no dio resultado y los nativos siguieron apareciendo 
en los desfiles, danzas, representaciones y en sus rodeos con sus visto­
sos trajes tradicionales. El Departamento dispuso sus planes, y mandó 
sus memorándums, pero nadie le hizo caso en las praderas. De hecho, 
los nativos y los del oeste estaban asociados impidiendo las acciones del 
Departamento indio, una situación curiosa en esos tiempos. El Depar­
tamento quería vestir a «sus» nativos con vaqueros y vestidos estam­
pados; los aldeanos les animaban para que fueran con ante y plumas. 
Durante las primeras tres décadas de 1900, en los buenos tiempos de 
los espectáculos de las praderas, los impulsores de las aldeas ganaron. 
En este tema los nativos del oeste tenían el apoyo de los blancos para 
resistirse a los planes del Departamento para asimilarlos. Pocas veces, 
en toda la historia del Departamento indio, ocurrió este tipo de com­
plicidad. Desde el punto de vista de los nativos, hubo pocas noticias 
buenas a principios de este siglo; y estas pocas buenas noticias merecen 
ser contadas.

«...Permitidos participar en el espectáculo»
«La escena más notable jamas vista en Calgary, y seguramente en 

todo el oeste de Canadá, fue representada hoy en las calles de esta ciu­
dad». O así lo creyó el corresponsal del Globe, presente en el inicio 
del primer rodeo de Calgary el 2 de septiembre de 1912. «Vaqueros, 
vaqueras, ganaderos indios, ganados de bueyes ... y caballos forajidos», 
se habían reunido allí, junto a «una aldea india de los viejos tiempos». 
«Las seis tribus de indios que formaban el grueso del desfile hacían un 
magnífico despliegue de pinturas, cuentas de colores y mantas colorea­
das». Estos eran los buenos días de las representaciones del oeste, de

16 Cañada, «Chapter 35 - An Act to Amend the Indian Act» en Statutes of Cañada, 
4-5 George V, Ottawa, 1914, p. 227.
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los espectáculos y los rodeos, todos basados, más o menos, en el es­
pectáculo americano del Salvaje oeste. El ingrediente indispensable de 
todos estos espectáculos eran los indios de las Llanuras; sin los indios, 
los rodeos estarían desprovistos de color y les faltaría la conexión con 
una parte de su pasado común. Sin los nativos, la exhibición atraería 
a pocos espectadores. «Edmonton no pudo conseguir indios» —publicó 
el Calgary News en 1910— «y tuvo que cancelar el espectáculo». «Si 
se lee el periódico de MacLeod o el Lethebridge —escribió un 
inspector indio del sur de Alberta, es apreciable que en estos sitios se 
estaba compitiendo para ver qué pueblo reunía a más indios juntos, pre­
sentando el espectáculo más magnífico»1'. Los indios estaban deseando 
ir, quizá sorprendidos al encontrarse solicitados un par de semanas cada 
verano por las pequeñas comunidades, que el resto del año, estaban bas­
tante satisfechos ignorándolos. Sin embargo, al departamento indio esto 
no le satisfacía. Durante años, el Departamento intentó prohibir cual­
quier tipo de participación nativa en las primeras representaciones y en 
las exhibiciones que se convirtieron en una característica recurrente de 
los veranos de las praderas en los primeros años de este siglo. Final­
mente, en 1914, el diputado supervisor general Scott escribió un pro­
yecto de enmienda al Decreto indio que prohibía a los indios dejar sus 
reservas para «participar en cualquier función, espectáculo, exhibición, 
representación, o rodeos con traje aborigen»18. La Cámara de los Co­
munes no sabía qué hacer. Un miembro se preguntaba «¿por qué no 
se le deja a un indio participar en una función y ganarse unos dólares 
al igual que puede un hombre blanco?» A otro miembro le parecía que 
estaban declarando ilegales el tipo de baile erróneo.«Estos bailes indios 
están muy por encima del turkey trot o el tango que tenemos en Otta- 
wa, y permitimos esos bailes,» se quejaba William Knowles, miembro 
del Moosejaw, «Si vais al Russell House y os pedís una taza de té», 
—añade Knowles— «podéis ver blancos practicando esas danzas, lla­
madas modernas, que son muy inferiores a las danzas indias». Si los 
blancos se exhibían en las reuniones de té, en los grupos disolutos en 
la calle Sparks, ¿por qué no iba a tener un indio el mismo derecho a

*' The Globe, «A Stampede Begins in Calgary», 4 de septiembre, 1912; Calgary 
News, «Indian Pagents», editorial, 22 de agosto, 1910; PAC RG 10, Vol. 3.825, archivo 
60, 511-2, Markle J.A. a la Oficina Central.

18 Canada, «An Act to Amend the Indian Act», 1914, p. 227.
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«hacer una exhibición pública?» como dijo uno de los miembros del par­
lamento. Sir Robert Borden trató de responder, recogiendo un memo­
rándum del supervisor Scott:

Los preparativos para la celebración de estos acontecimientos, nor­
malmente ocupaban muchos días y, en algunos casos semanas, del 
tiempo de los indios, en una estación del año en que deberían estar 
sembrando o cosechando sus cultivos ... (todo) para el beneficio de 
las personas encargadas de montar estos espectáculos19.

La Cámara aceptó las peticiones sobre los rodeos, y un proyecto 
de ley, creyendo que estaban dirigidas sólo contra las representaciones 
y rodeos, y no contra los intercambios de visitas entre reservas, «con 
el propósito de asistir a festivales y danzas ceremoniales (tradiciona­
les)»20.

El Departamento pensaba de otro modo. Ese otoño, el supervisor 
Scott mandó un rapapolvo a todos los agentes del oeste, indicándoles 
que debían desalentar todo tipo de reuniones que trabajaran en «contra 
el correcto funcionamiento de los agentes y los instructores de gran­
jas»21. El resentimiento del Departamento, sin embargo, estaba aún di­
rigido a las ferias y representaciones. En su informe anual de ese año, 
el supervisor Scott refunfuñaba socarradamente acerca de las «prácticas 
inconvenientes» de «personas interesadas en reunir a indios para los ro­
deos y las representaciones» que producían «un efecto de lo más de­
sestabilizador en la vida de las reservas»22. Una docena de años des­
pués, durante el apogeo de los rodeos y las exhibiciones, Scott de nue­
vo reclamó de nuevo que esto era «desestabilizador» y «opuesto a las 
influencias civilizadoras que estaban en proceso en las reservas». Y así 
era; la autoridad del Departamento, después de todo, residía en man­
tener casi un monopolio de los asuntos de los indios con el mundo 
exterior; los rodeos amenazaban ese monopolio, asegurando que en un 
futuro los indios serían menos dóciles con los agentes indios. En este

19 House of Commons, Debates, 116, pp. 3.483-4, (8 de mayo, 1914).
20 «Debates», p. 3.553 (11 de mayo de 1914).
21 PAC, RG 10, Vol. 3.806, archivo 279, 22-1A, Scott a todos los agentes, 25 de 

octubre, 1913.
22 D. C. Scott, «Report of the Deputy Superintendent General», de 1914 en Ses- 

sional Paper n.° 25, 5 George V, p. XXV.
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sentido, eran «desestabilizadores». Sin embargo, Scott admitía, «Es de 
lo más difícil controlar ... tanto a los indios como a los municipios»23.

Exactamente. En teoría, con lo que podían encontrarse los indios 
que salieran de las reservas, y los blancos que los emplearan, era con 
multas y períodos de cárcel24. Pero en la práctica, el Departamento in­
dio tenía las manos atadas debido a la falta de jueces o policías en el 
oeste que hicieran cumplir los deseos de Ottawa. Si retrocedemos a los 
años anteriores a la Segunda Guerra Mundial y revisamos los volu­
minosos archivos del Departamento sobre este asunto, podremos com­
probar que están llenos de la desazón de los reformadores incompren­
didos. Podemos preguntarnos con el perplejo miembro del parlamento, 
«¿por qué no se le deja a un indio participar en una función y ganarse 
unos dólares?». Ottawa, sin embargo, tenía sus razones. Las razones 
son interesantes, no sólo por lo que nos cuentan del Departamento in­
dio de ese período, sino porque al leer entre líneas, nos podemos hacer 
una buena idea de lo que obtenían los participantes nativos al asistir a 
rodeos y representaciones. El caso del Departamento en contra de los 
rodeos, entonces, cae bajo tres apartados centrales. Estos tres encabe­
zamientos pueden ser denominados: oportunidades perdidas, anti-pa- 
ganismo y mancha en la imagen nacional.

Oportunidades perdidas

Los agentes indios veían los desfiles y representaciones de la pra­
dera como el modo de acabar con las oportunidades. «El último otoño 
cuando tuvo lugar la feria de Edmonton —escribió un agente desde Ed­
monton— la banda de enoch estaba atareada guardando su heno; de 
hecho tenían 70 toneladas o más de heno cuando la mayoría de la ban­
da se fue a la feria abandonando sus tareas, peligrando, con ello, el 
heno». Pero hay mucho más en este tema. El mismo agente, escribe, 
en 1910, desde la agencia de Edmonton, diciendo: 25

25 D. C. Scott, «Report of the Deputy Superintendent General», en Annual Report 
of the Department o f Indian Affairs, para el año acabado, 31 de marzo, 1926, p. 7.

24 Canada, «An Act to Amend the Indian Act», 1914, sección 149, subsección 2.
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Las ferias y exhibiciones en el oeste son normalmente en los meses 
de julio y agosto, en la época en que los indios deberían estar traba­
jando para roturar la nueva tierra, escardando y azoadonando sus ve­
redas (sic) y huertos de patatas y también almacenando y vendiendo 
el heno, en vez de estar asistiendo a ferias y exhibiciones25.

No obstante, no eran sólo los campos de heno de los indios los 
que se desatendían durante los rodeos, «había una petición diaria de 
los agentes buscando a indios que trabajaran entresacando la raíz de la 
remolacha y otros tipos de trabajo» decía el informe desde Alberta. Ha­
bía demanda de la mano de obra de los nativos en las granjas en ex­
pansión de las praderas, y esto convenía muy bien al Departamento. En 
los nuevos colegios «industriales» y residenciales, los indios aprendían 
tareas, aun a costa de su escolaridad. Durante la gran guerra, Scott es­
cribió a los directores de los colegios residenciales, animándolos a arren­
dar a sus «alumnos masculinos» durante la primavera y el verano a los 
granjeros del distrito, y prometiendo que la ayuda federal per cápita se 
mantendría por todo alumno que trabajara como jornalero, condicio­
nalmente, bajo palabra de los colegios. En palabras de Scott, a los alum­
nos indios se les «permitía salir». Con la llegada de los promotores de 
ferias, a los indios se «les permitió salir» de nuevo, sin tener que en­
tresacar raíz de remolacha. La desazón de los agentes es evidente en 
este informe de la agencia de pies negros:

Una semana antes de que se inaugurara la feria, la banda dejó el tra­
bajo, aun cuando había 25 equipos ganando de 5 a 8 dólares al día 
acarreando grava, otros vendieron sus poneys a mitad de precio y la 
banda, que yo sepa, se llevó con ellos, sin lugar a dudas, al menos 
4.000 dólares en dinero en efectivo; que, claro está, se gastaron26.

Con todo, estos sucesos fueron «desmoralizadores» para los pies ne­
gros; o así le parecía a sus agentes.

25 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, agencia de Edmonton a la Oficina 
Central, 21 de noviembre, 1910.

26 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, J.A. Maride a la Comisión India, 
9 de septiembre, 1907; J. Gooderham a la Oficina Central, 31 de octubre, 1910; PAC, 
RG 10, Vol. 3.087, archivo 279,222, Scot a los internados, 19 de febrero, 1918.
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Duncan Scott estaba de acuerdo en todos los detalles. «Había 55 
indios arrestados en la feria de Lethbridage por alcoholismo —le dijo 
al Calgary News— y me informó la policía que esto no representaba ni 
la mitad del número que deberían haber arrestado». Entrevistado du­
rante un viaje al oeste en 1910, Scott les fue relatando al News sus des­
cubrimientos:

En las reservas nos encontramos con que los piegans, los pies negros 
y los bloods empiezan ahora (en agosto) a guardar el heno, cuando 
deberían haber acabado este trabajo hace mucho. Las representacio­
nes les han desmoralizado, y es una vergüenza que unas pocas per­
sonas teatrales o personas con ideas teatrales, puedan seguir, del modo 
que lo están haciendo, y destruir el trabajo que está haciendo el De­
partamento indio gastándose muchísimo dinero en las reservas.

En la Columbia Británica, confesó Scott al News, «Están mucho 
más avanzados» que lo están aquí, «y todo porque no tienen las repre­
sentaciones y las danzas de los viejos tiempos». En opinión de Scott, 
las representaciones llevaban a los trabajadores indios de las granjas al 
ocio y al libertinaje, con lo que deshacían el trabajo del Departamento. 
Afortunadamente, esas distracciones no se daban en la Columbia Bri­
tánica, donde «los indios son un factor más en el mercado laboral, no 
como aquí en Aiberta, al trabajar en la pesca de salmón, en las fábricas 
de conservas y en la recolección de bayas y fruta en Okanagan»2'.

No era así para los indios de las praderas. En Manitoba, unos 600 
dakotas asistieron a la exhibición del porteo en La Prairie en 1910. Aun 
después de volver a sus reservas, su agente afirmaba que «su espíritu 
festivo todavía no está satisfecho, así que es difícil que se asienten a 
trabajar»27 28. Desde Brandon venía la noticia de que «Miles de indios es­
taban en la feria en la gran tienda día tras día, disfrutando en sus en­

27 Calgary News, «Indians Pageants Do Harm Says Official of Federal Governe- 
ment», 22 de agosto, 1910. Scott admitió, más tarde, en privado, que no hablaba por 
experiencia personal, y que, probablemente, había confundido la feria Lethbridge con 
la exhibición Calgary Dominion, más tarde los Stampede. Pac, RG 10, Vol. 3.825, ar­
chivo 60, 511-2, Scott, D.C. a McNicol, J.W., secretario de la Sociedad Agrícola Leth­
bridge, n.d.

28 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, R. Logan a la Oficina Central, 20 
de octubre, 1910.
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tornos del festín, la decoración y la exhibición»29 *. Desde un principio, 
las exhibiciones y rodeos del oeste atraían a grandes multitudes de in­
dios de las praderas. El primer rodeo de Calgary, el cual había tenido 
ese nombre, ofreció como atracción principal una «aldea india» de 1800 
indios de varias naciones. Para no quedarse en menos, el empresario 
de otro rodeo intentó atraer a un número similar de indios a su ciudad 
al año siguiente >0. Estas exhibiciones y ferias disfrutaban del fuerte apo­
yo del público, entre ellos de los policías y los jueces. Un agente indio 
escribió a Manitoba:

Me acuerdo que en Bradon al cierre de la última exhibición y después 
de que unos indios borrachos fueran llevados ante las autoridades 
bajo ese cargo, fueron absueltos; por qué se hizo esto no lo sé, pero 
juzgo que fue en beneficio de futuras ferias31.

Duncan Scott estaba de acuerdo. Revisando este período, Scott in­
tentó explicar «la posición del Departamento» frente a la indiferencia 
pública:

El Departamento se ve enfrentado con serios problemas en el lento 
proceso de ir desacostumbrando a los indios a su estado primitivo. 
De algunos de los obstáculos al progreso DEBE RESPONSABILI­
ZARSE AL PÚBLICO. En las mentes de los promotores de ferias, 
rodeos y asuntos de este tipo, en especial en las provincias del oeste, 
al indio se le considera valioso cuando va ataviado de plumas y pin­
tura de guerra, y exhibidos para el entretenimiento de los curiosos ... 
Hacen estragos en la arada del verano 32.

Anti-paganismo
En opinión del Departamento, el dejar de arar no era ni la midad 

del problema. La danza «les llevará a retroceder a sus viejas costumbres

29 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, L. Hollies a la Oficina Central, 31 
de octubre, 1910.

50 PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 511-3, G. Campbell al ministro del Interior 
suplente, 25 de abril, 1913.

51 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, L. Hollies a la Oficina Central, 31 
de octubre, 1910.

32 D. C. Scott, The Administration o f lndian Affairs in Cañada, Ottawa, 1931, 25.
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indias», o así pensaba el director del colegio indio de Qu’Appelle. ¿Por 
qué?

... La feria de Brandon nunca deja de invitar a los indios sujetos a 
esta agencia para que participen en las atracciones. Una gran tienda 
y espacio es provista para mostrar a los blancos interesados o curio­
sos, por 25 (centavos), cómo los indios se divierten y aportan disfrute 
social en sus tipis, y sus ceremonias religiosas. Estas bandas sioux de 
río Oak y lago Oak en la última feria de Brandon reunieron 400.000 
dólares y se gastaron eso mismo en hacerse más atractivos }\

Las ferias, como el rodeo de Calgary, a menudo incluían «una al­
dea india de los viejos tiempos» como una de sus atracciones, en donde 
los indios podían representar algún aspecto de la vida india anterior 
a las reservas. Además, podían cobrar a los blancos por el privilegio 
de visitar la «aldea de los viejos tiempos», y utilizar estos fondos para 
pagar su estancia allí, y renovar sus trajes. ¡No es de extrañar que 
el Departamento desaprobara todo esto! Si los nativos se pasaban 
cada agosto en una aldea de los «viejos tiempos» ensayando la vida 
diaria de sus abuelos ¿Cómo iba esta práctica a hacer de los nativos 
unos granjeros (o mejor aún, mano de obra de granja)? Pudiera ser 
que el impulso original de estas acampadas indias viniera de los espec­
táculos del viejo oeste americano, pero había diferencias. Estas acam­
padas no eran espectáculos de indios y vaqueros, producidos y diri­
gidos por empresarios blancos. Eran exhibiciones y actuaciones nativas 
producidas por los indios mismos, y siguiendo bastante su propio 
«guión». Scott insinuaba, socarradamente, que los promotores blancos 
dirigían todo, llevando a los indios a «hacer una exhibición de sí mis­
mos», pero la realidad era muy distinta. Los organizadores de las ferias 
únicamente pedían a los indios que vinieran, dejando que fueran los in­
dios los que decidieran cuándo y cómo representaban, con qué trajes 
y qué danzas. Sin duda, en muchas ocasiones de estas danzas había un 
fundamento tradicional, fuente adicional de desazón para el Departa­
mento. 53

53 PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 511-3, J. Hugonard a F. Oliver, 28 de 
abril, 1911; PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 511-3, L. Hollies a la Oficina Central, 
31 de octubre, 1910.
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Las ferias también proporcionaban la oportunidad para conocer a 
indios de otras bandas y naciones, algo que el Departamento hubiera 
preferido prevenir si hubiese podido. Esta es la opinión de un agente 
en Edmonton:

Más tarde tuve la oportunidad de comentar este asunto con unos mi­
sioneros que habían pasado sus vidas entre los indios y todos decían 
que el mayor obstáculo para civilizar a los indios, y de elevar su mo­
ral, eran las reuniones con diferentes tribus donde tenían lugar las 
danzas, donde los viejos relataban sus malas hazañas y supersticiones, 
y donde los jóvenes eran inducidos a creer que el Departamento 
o sus oficiales eran sus mayores enemigos34.

Sin duda, los misioneros tenían sus razones para criticar estas reu­
niones entre tribus, en donde los ancianos de muchas naciones podían 
recordar a los allí reunidos quiénes eran y de dónde venían. También 
es comprensible que los agentes indios se sintieran de modo parecido 
a los misioneros, dado que estas reuniones eran una oportunidad única 
para que los residentes de muchas reservas se unieran y airearan sus 
motivos de quejas contra «sus» agentes. Tanto el Departamento como 
los misioneros estaban en lo cierto al ver que estas reuniones eran en 
«detrimento del progreso de los indios». Así era desde el punto de vis­
ta de los funcionarios: estas reuniones hacían que los indios de las pra­
deras reincidieran, al estar menos contentos de su suerte como jorna­
leros y menos interesados en las verdades reveladas por la religión. De 
hecho, un agente indio hizo desde Manitoba justo esta conexión: cuan­
ta más danza, menos culto los domingos. Aquí informa de la exhibi­
ción del porteo en La Prairie en 1910, en donde asistieron «unos seis­
cientos indios», incluyendo «un gran número de indios del lado ame­
ricano»; de antemano, todos tenían la atención «absorta en ... por la 
realización de la próxima exhibición».

Sin duda, toda esta danza y decoración les permite revivir, hasta cier­
to punto sus ideales paganos. Cuando los indios están ensimismados

34 PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 511-3, W. Sewall a la Oficina Central, 21 
de noviembre, 1910.
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en estas danzas son indiferentes a los cultos religiosos (cristianos) 
y sus reuniones indias religiosas tienen lugar con mayor frecuencia

Así era como la preparación de las ferias hacía reincidentes a los 
conversos cristianos, y aumentaban los seguidores de los cultos nativos 
religiosos.

Hablar de algo, sin embargo, es darle fuerza. Las más de las veces 
los agentes hablaban en clave; «desestabilización e insatisfacción» eran 
las frases usuales. Es decir, los indios no sólo se convertían en reinci­
dentes de su religión y protestones contra los agentes indios, sino que 
además estaban «perturbados e insatisfechos». El mismo Scott notó el 
«efecto tan desestabilizador» producido por las representaciones y los 
rodeos en la vida de las reservas. Aquí tenemos de nuevo el caso del 
Departamento contra la danza de los indios, como lo exponían ante los 
directores de las ferias y los rodeos, en las provincias de las Praderas, 
en un intento poco fructífero de disuadirlos de emplear a indios:

Antes de que tenga lugar la exhibición, aquellos que están dispuestos 
a participar en las danzas y las representaciones descuidan el trabajo; 
la perspectiva de la conmoción les ensimisma, turbando su atención, 
y se vuelven perturbados e insatisfechos.

El «propio bien de los indios», sin embargo, no era la única preo­
cupación del Departamento. Esta circular acababa asegurando que «el 
Departamento no se opone de ningún modo a que los indios exhiban 
su cultivos o artesanías, o a que visiten la exhibición como espectado­
res». Su desaprobación, por lo tanto, sólo se aplicaba a los indios ves­
tidos «en sus trajes nativos» A Esto nos lleva al tema de los trajes, 
y la falta de trajes, y cómo esto se reflejaba en la imagen nacional.

î5 PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 511-3, R. Logan a la Oficina Central, 24 
de noviembre, 1910; en ese mismo año, una conferencia metodista pidió la prohibición 
de la asistencia india en los Asuntos del Oeste; PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 
511-3, Agencia Sarcee a la Oficina Central, 27 de octubre, 1910.

36 PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 511-3, J.D. McLean a los directores de la 
Exhibición Agrícola de Lethbrige, Calgary, Edmonton, Brandon, Regina, y High River, 
16 de enero, 1911; el informe de Scott de 1914, citado arriba p. XXV.
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Manchas en la imagen nacional
Deberíamos recordar que, siempre que los oficiales del Departa­

mento podían cumplirlo, prohibían aparecer fuera de las reservas a los 
indios de las praderas con «trajes aborígenes»3'. Sin duda, este decreto 
estaba dirigido, en parte, a prevenir que los indios revivieran aspectos 
tangibles de su cultura tradicional. Pero esto sólo era en parte. Siguien­
do la correspondencia de las exhibiciones del oeste, nos encontramos 
con otro tema: las plumas, pinturas, indios montados de la pradera eran 
una vergüenza para el Departamento indio y para los hombres que tra­
bajan en él como era un atractivo para los visitantes extranjeros y los 
lectores de periódicos. El Departamento que a menudo se aprovechaba 
de la benigna falta de atención de la prensa, no podía obtener el mismo 
trato mientras tenían lugar los rodeos. A este respecto, el secretario del 
comisario indio de Winnipeg pidió que se acabara con toda la finan­
ciación de las exhibiciones «en las que las actuaciones (de los indios) 
se incentiven». Si no

Los indios con pinturas de guerra y plumas saldrán en las fotografías 
de las revistas inglesas y americanas, cuyos lectores tendrán la impre­
sión de que los aborígenes aún andan salvajes por las praderas de Ai- 
berta 37 38 39.

En opinión del Departamento, los indios pintados y con plumas 
eran una vergüenza, mientras que los indios en vaqueros y franela no 
lo eran. Brian Street, acertando con un tema de los cuentos de aven­
turas para chicos del período, concluye, «Cuando se desprendan de la 
vestimenta (europea), también lo harán de la cultura» ’9. Quizás una 
correspondencia de este tipo estaba en la mente del comisario asistente, 
ya que dijo:

Si tiene que haber algo del género de un espectáculo o representación 
india en estas exhibiciones, deberían tomarse medidas para que los

37 R. S., 1914, Cap. 35, S. 149.
38 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, J. McKenna a la Oficina Central, 

21 de febrero, 1908.
39 B. Streer, The Savage in Literature: Representation o f ‘Primitive’ in English Ficción, 

1858-1920, Londres, 1975, p. 117.
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indios que aparezcan sean representativos de los trabajadores indios, 
y vestidos como las personas normales del país ...40

En el mismo tono, un inspector indio escribió quejándose de «de 
las donaciones de las guerras y otras danzas antiguas», donde los indios 
«aparecían en público ... teniendo encima poco más que pintura y plu­
mas». El mismo inspector hacía referencia a la audiencia internacional 
de los rodeos, cuya principal atracción «parece ser un gran número de 
indios, que cuanto más incivilizados parecen en estas exhibiciones, más 
gustan al público»41. «La vestimenta hace al hombre», o así lo creía el 
Departamento. Por lo que el supervisor Scott se encontró respondien­
do, por medio de su diputado en el parlamento, a un grupo de explo­
rados veteranos que estaban organizando un rodeo en Banff:

No creo que el propósito de la enmienda del decreto (indio) sea el 
de prevenir que los indios, de cualquier localidad, puedan entrar en 
las carreras o juegos durante las celebraciones locales, que son orga­
nizadas por hombres blancos, salvo que éstos aparezcan con trajes 
aborígenes42.

Unos pocos años antes escribía el comisario indio del oeste utili­
zando el mismo tono que Scott, comparando las danzas indias en los 
rodeos con lo que el consideraba una infracción más seria: las danzas 
del sol y los potlatch:

Las representaciones indias en cuestión no son una ofensa de este 
tipo; no estarían en contra de la moralidad si se eliminaran los exhi­
bicionismos indecentes. Son ridículos y grotescos y no pueden con­
tribuir al refinamiento de los espectadores; aun así, hay un gran deseo 
de verlos entre una gran proporción de la sociedad.

40 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, McKenna a la Oficina Central, 21 
de febrero, 1908.

41 PAC, RG 10, Vol. 3.825, archivo 60, 511-2, Inspector J. Mrkle a Scott, 3 de 
agosto, 1908.

12 PAC, RG 10, Vol. 3.827, archivo 60, 511-5, Scott a R.B. Bennet, 17 de junio,
1916.
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El comisario indio respaldó sus cargos de «exhibicionismos inde­
centes» con unas pocas líneas tomadas de un periódico de Calgary acer­
ca de las representaciones de Dominion Day:

Había stonies, crees, pies negros, sarcees, piegans, y bloods, y to­
dos pintados desde la cabeza a los pies ... Sus grupos de guerra 
eran temibles, magníficos, y con apariencia real; algunos casi desnu­
dos43.

En Banff, ese mismo año, unos 300 indios stoney de las cercanías, 
ataviados de un modo similar, representaron «lo que probablemente 
fuera la reunión más cosmopolita que se diera». Banff, en la costa del 
pacífico canadiense, estaba bien situada para recibir a visitantes «cos­
mopolitas», que habían estado viniendo desde que los días indios em­
pezaron en 1894 44.

Si la audiencia era realmente «cosmopolita», aún peor, desde la 
perspectiva del Departamento, ya que les preocupaba la cuestión de 
la reputación nacional. Los visitantes y lectores de periódicos británicos 
y americanos no debían, a pesar de todo, tener la impresión de que en 
Alberta aún había indios. En lo que concierne a los stoney en Banff, 
es bastante probable que alguien de Inglaterra los viera o leyera acerca 
de ellos; se les requirió para el gran espectáculo del gran imperio, en 
Londres en 1911. Esto no podía permitirse, pues «la política del De­
partamento es la de no animar a los indios a dejar las reservas con pro­
pósitos de participar en exhibiciones,» y por lo tanto «la autorización 
pedida no puede ser concedida». Los stoneys iban a participar en una 
serie de cuadros vivos representando la vida en varias partes del impe­
rio. El Departamento, sin embargo, tenía sus propias ideas acerca de 
cómo representar la vida del oeste de Canadá, y los stoneys no forma­
ban parte de ello. Ni ninguno de los indios de las praderas; en este pe­
ríodo, las peticiones de llevarse a los indios de las praderas al extranjero

43 PAC, RG 10, Vol. 3.826, archivo 60, 511-3, D. Laird a la Oficina Central, 20 
de noviembre, 1909.

44 Calgary Herald, 2 de julio, citado por Laird en PAC, RG 10, Vol. 3826, archivo 
60, 511-3, D. Laird a la Oficina Central, 20 de noviembre, 1909; E. J. HART, The Se­
lling of Canada: The CPR and the Beginnings of Canadian Tourism, Calgary, 1983, p. 59.
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fueron constantemente rechazadas»45 46 * 48. Estas excursiones al extranjero 
hubieran sido «desestabilizadoras» para los indios que las hacían, y peor 
aún, habrían sido molestas para la imagen nacional. «El alarde de ser 
aparentemente salvajes incivilizados —escribió el predecesor de Scott 
como diputado supervisor—, parece una forma cuestionable de publi­
cidad (no siendo) la mejor para los intereses del país»4A. Es decir, los 
visitantes extranjeros y los lectores podían llegar a creerse que los guerreros 
indios a caballo y con plumas «aún andaban salvajes por las praderas 
de Alberta»4'.

En ese período, el Departamento vigilaba todos los aspectos de la 
vida india, actuando como intermediario en casi cada transacción entre 
indios y blancos. Con el incremento de los rodeos y las representacio­
nes del oeste surgió toda una serie de transacciones que el Departa­
mento no pudo controlar. Esto significaba que los indios iban a recibir 
muchas influencias del mundo más allá de la reserva, pero también sig­
nificó que los indios llegaron a una audiencia fuera de la reserva, y, en 
algunos casos, más allá de las fronteras canadienses. ¿Por qué querían 
los indios llegar a la audiencia blanca, locales o visitantes? Sólo por 
esto: porque aún no eran indios del Departamento.

El Departamento, como hemos visto, protestaba si los indios apa­
recían bajo este enfoque. Si los visitantes se creían que los indios aún 
«andaban salvajes» por las praderas, esto implicaba que el Departamen­
to no estaba haciendo su labor de vigilar porque los indios se estable­
cieran. Sin embargo, era aún más complicado el tema; encontramos una 
tendencia puritana en mucha de la correspondencia acerca de las exhi­
biciones de danza, aun a pesar de las aclaraciones que hacía el super­
visor Scott de que él no «estaba predispuesto por ... un espíritu puri­
tano» 4\  De todas formas, algunos oficiales sí tenían esta predisposición. 
Aquí damos un informe de un inspector indio de las representaciones 
indias de los primeros tiempos, en donde se ve no sólo el puritanismo

45 PAC, RG 10, Vol. 4010, archivo 253, 430, J.D. McLean a E.g. Fyfe, Esq., 2 de 
febrero, 1911. Este archivo contiene un número de peticiones de este tipo; mientras que 
Scott permaneció en el Departamento, no se permitió ni una.

46 PAC, RG 10, Vol. 3825, archivo 60, 511-2, F. Pedley a G. O ’Halloran, 13 de 
octubre, 1908.

4 PAC, RG 10, Vol. 3825, archivo 60, 511-2, J. McKenna a la Oficina Central, 
21 de febrero, 1908.

48 PAC, RG 10, Vol. 3825, archivo 60, 511-2, Scott a Bennet, 17 de julio, 1917.
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sino también los celos sexuales. (Éste es un tema que otros correspon­
sales habían insinuado, como hemos visto). El inspector también reco­
noce que los del oeste no veían las cosas como él, que sus opiniones 
no eran las del «público en general».

En los años pasados casi todas las aldeas, pueblos y ciudades han ro­
gado persistentemente a los indios para que dejen sus hogares y se 
dediquen a exhibirse con los trajes de los viejos tiempos, lo que im­
plica que el hombre indio va desfilando casi desnudo por las calles y 
otros lugares públicos, bailando las llamadas danzas de la guerra u 
otras, para dar ejemplo a las mujeres e hijas de personas que dicen 
considerarse civilizadas y refinadas49.
Así que el Departamento, o algunos en él, querían proteger a los in­
dios de la pradera de ser «desmoralizados» por las exhibiciones de 
danza, y a los aldeanos, especialmente «a las mujeres y hijas», de ser 
escandalizados por éstos. Los esfuerzos del Departamento a este res­
pecto fueron ridiculizados.
Cualquier agente que proteste contra la promoción de las exhibicio­
nes de indios esta predispuesto a ser acosado por la prensa pública, 
y presentado al público como un «detractor» de la aldea, del pueblo 
o de la ciudad50.

Todo esto ocurrió hace mucho tiempo, claro está. Los tiempos glo­
riosos de las exhibiciones y representaciones de la pradera hace mucho 
que han acabado, la mayoría en la década de los años treinta. Y si pu­
dieran ser revividos, los promotores, hoy en día, podrían tener más pro­
blemas para atraer a los indios de nuevo para «exhibirse para el diver- 
timento del público», como mostraron las olimpiadas de invierno de 
1988. Pero quedarse en esto sería no entender el punto central. Las re­
presentaciones de las praderas eran significativas porque fueron la pri­
mera, y bastante rara, oportunidad que tuvieran los indios de la Pradera 
de alejarse del Departamento. En ese período, el Departamento espe­
raba dirigirlo todo en las reservas de la Pradera. Su frustración, cuando

49 PAC, RG 10, Vol. 3825, archivo 60, 511-2, J. Markle a la Comisión India, 9 de 
septiembre, 1907.

PAC, RG 10, Vol. 3825, archivo 60, 511-2, J. Markle a la Comisión India, 9 de 
septiembre, 1907.
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no pudieron hacerlo, se muestra claramente en la correspondencia del 
Departamento al tratar el tema de las exhibiciones de danzas. Esto era 
doblemente mortificante para el Departamento puesto que, como he­
mos visto, los indios tenían el apoyo de la opinión pública de las pro­
vincias de la Pradera.

Por lo que, el verdadero significado de las representaciones de las 
Praderas no sólo es el desafío de los indios, sino también la complici­
dad de los blancos. Aquí encontramos una de esas raras oportunidades 
en donde los indios del oeste estaban aliados con la población blanca 
en algo que querían hacer. Esto era bastante inofensivo para los esque­
mas modernos, y por lo tanto puede parecer fácilmente desechable, 
pero sería un fallo hacerlo. La importancia de estas exhibiciones reside 
no sólo en lo que los indios hicieron, sino en quienes les ayudaron a 
hacerlo. Sin duda, las exhibiciones indias ayudaron a los indios a reme­
morar algunos aspectos de su cultura tradicional, como hemos visto, 
pero y lo que es más importante, fue una oportunidad para que los in­
dios y los aldeanos de las Praderas hicieran un frente común contra las 
prohibiciones el Departamento indio. Estas oportunidades aún son ra­
ras, a pesar de que de vez en cuando los ecologistas y los indios unieron 
sus fuerzas durante la década de los setenta. Este era un claro caso de 
coincidencia de intereses de los indios y los blancos de la región, du­
rante los años oscuros de principios de siglo, y esto, debemos recordar, 
no era una tarea fácil.

«SU SANGRE ... MEZCLADA CON LA DE SUS ANTIGUOS ENEMIGOS»

En noviembre de 1918, se quejaba Duncan Campbell Scott «He­
mos ganado a los bosche pero es difícil volver a la normalidad»5'. Pu­
diera ser que así fuera. No obstante, después de la gran guerra, Scott 
preparó una importante serie de enmiendas al decreto indio. Todas, ar­
gumentaba Scott, iban «en la misma dirección», es decir, dirigidas a la 
asimilación. Algunas de estas disposiciones levantaron una tormenta de 
controversias, y fueron revocadas después de que cayera el gobierno sin­
dicalista de Meighen en los decadentes días de 1921. Otra disposición,

A. S. Bourinot, More Letters o f D.C. Scott, Ottawa, 1960, p. 57.
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acerca de las mujeres nativas que se casaban con los blancos, fue pa­
sada por alto por los sucesores liberales de Meighen. Estas disposicio­
nes se mantuvieron en los registros durante la mayor parte de la década 
de 1920, y se restablecieron de nuevo durante 1956-1985. Scott con­
venció al parlamento de que esta enmienda era un impulso para la asi­
milación, y nadie dudó de ello en ese momento. Sin embargo, nos 
podemos preguntar si esta disposición era realmente una parte consti­
tutiva dentro de las otras enmiendas de posguerra de Scott. ¿La nueva 
ley sobre los matrimonios indios-blancos realmente llevaba a la asimi­
lación? Los estudiosos recientemente, de hecho, han visto esta ley sobre 
los matrimonios nativos-blancos como una barrera a los matrimonios 
mixtos. Esto es desconcertante. ¿Qué pretendían los legisladores en ese 
momento?

«Nuestra misión —confesó Scott en otra ocasión— debió de ser, 
realmente, muy confusa»,2. ¿Cómo debemos aclarar esa confusión? Ob­
viamente había una profunda tendencia a la ambivalencia en la política 
del Departamento hacia la asimilación. La asimilación, como hemos vis­
to, siempre pareció la política más rentable, y por tanto la mejor. De 
todos modos, ¿fue posible? El Departamento estaba profundamente di­
vidido sobre este punto. Pero en ningún sitio se encontraba más esta 
división que en la misma cabeza de Scott. Scott podía, por un lado, apa­
recer ante el comité parlamentario con argumentos de los beneficios 
financieros (para el gobierno) de la asimilación. «Cuando una mujer in­
dia se casa fuera de la banda —argumentaba Scott—, sea con un indio, 
que no pertenece a un tratado, o un blanco, está dentro de los intereses 
del Departamento, ... que rompa completamente sus conexiones con la 
reserva» ” . El matrimonio interracial era por lo tanto visto como una 
solución al «problema indio».

«... Sentimientos poéticos privados»
Esta era la posición oficial de Scott y del Departamento. Por otro 

lado, estaba la posición privada de Scott. 52 53

52 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», p. 115.
53 Citado en K. Jamieson, Indian 'Women and the Law: Citizens Minus, Ottawa, 

1978, p. 51.
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... Cualquier pronóstico de la civilización india que busque resultados 
finales en el plazo de una generación o dos, está condenado a la de­
cepción. Los resultados finales pueden ser obtenidos en cuatro siglos 
al unir a la raza india con la blanca...

¿En cuatro siglos sólo? Aquí, Scott parece estar viendo la «unión» 
de los nativos y blancos canadienses como algo tan desagradable como 
para no considerarlo viable. Tanto, que, de hecho, los estudiosos se han 
preguntado si ¡el hombre privado y el oficial se hablaban! «Scott, el jefe 
del Ministerio de Asuntos Indios justifica la asimilación —especula el 
crítico Melvin Dagg— sólo al sublimar los sentimientos poéticos priva­
dos» A Dagg, sin embargo, habla generalizando demasiado. Scott no se 
oponía a la asimilación; sus consejos acerca de cómo debían vestirse los 
nativos en las representaciones de la pradera hacen que esto quede cla­
ro. A lo que se oponía era a los matrimonios mixtos entre blancos e 
indios. Esto era algo que sólo podía considerar extrapolándolo a varios 
siglos en el futuro.

Otros también veían los matrimonios mixtos de blancos-indios 
como algo impensable. Aquí transcribimos la opinión de otro miembro, 
en tiempos del mandato del territorio de Ottawa por Scott. «El mes­
tizaje —escribió Diamond Jenness, del Museo Nacional— ocurre len­
tamente, pero sólo con las clases más bajas de los blancos que no aportan 
ningún tipo de adelanto». El antropólogo Jenness aún llegó más lejos, 
sin embargo. Jenness predijo que muy pocos nativos se casarían con 
blancos porque ¡se morirían antes! Esto es lo que les esperaba a los na­
tivos del norte de Ontario, en opinión de Jenness: «... La absorción de 
unas pocas familias por la agresiva raza blanca y la decadencia y extin­
ción del resto» A

Estas opiniones circularon ampliamente gracias a lo que, durante 
muchos años fue el libro de texto clásico sobre Los indios en el Canadá, 
publicado por primera vez en 1932, el año en que Scott se retiró del 
Departamento. Para los miembros de «la agresiva raza blanca», el ma- 54 55 56

54 D. C. Scott, «The Last of the Indian Treaties», pp. 11222.
55 M. H. Dagg, «Scott and the Indians» en Duncan Campbell Scott: A book o f Cri- 

ticism, S.L. Dragland, ed., Ottawa, 1974, pp. 189-90.
56 D. Jenness, The Indians of Cañada, Ottawa, 1972, original 1932, p. 260. La cur­

siva es mía. Jenness se incorporó a la plantilla del Museo Nacional después de la primera 
guerra mundial, y fue su jefe hasta 1926.
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trimonio mixto con nativos era verdaderamente poco atractivo, extraño 
y apenas concebible.

Los informes oficiales de Scott nunca hablaban de «mestizaje» 
o de «bajas clases» de los blancos, sin embargo, sus poesías revelan la 
profunda ambivalencia hacia el matrimonio mixto, y especialmente acer­
ca de los descendientes de los matrimonios mixtos. En todas los poesías 
de Scott, los metis ocupan una posición ambigua, nunca aceptados ple­
namente ni por los blancos ni por los nativos. Siempre están incapaci­
tados para «pertenecer a una familia otra», como concluye el historia­
dor y crítico Palmer Patterson 57. Este es seguramente el caso de La 
chica de raza mixta. Scott acabó esta corta poesía en New Brunswick 
House en el lago Missinaibi, probablemente en los días que esperó a 
que el médico doctor Meindl vacunara a los niños de la localidad. Sin 
duda, Scott había visto el modelo viviente de su poema allí mismo en 
New Brunswick House, que visitó con el grupo del tratado 9.

Solíamos pasear entre las tiendas y tipis a la luz del atardecer, y cap­
tábamos innumerables insinuaciones de color y actitudes característi­
cas —el destello del fuego a través de los pliegues abiertos de un tipi 
... una joven madre dando de mamar a su bebé 58 59.

Este era el tipo de poema, medita el crítico E. K. Brown, que Scott 
pudo hacer bien, sólo después de tiempo y reflexión >9. Quizás ambos 
faltaron en la comunidad de Brunswick en julio de 1906. El poema 
sería entonces mejor, al mostrar la actitud de Scott acerca de su per­
sonaje. Quizá vio a una joven mujer durmiendo irregularmente en el 
pesado, quieto aire de la noche de julio en los altos del lago Superior. 
Para Scott, sin embargo, sus sueños estaban perturbados por el «brillo 
del lago y los prados» donde «sus padres habitaban antaño» por lo que, 
«su corazón se agitaba con la añoranza ... por los pozos de antiguas lá­
grimas» 60.

57 P. Patterson, «The Poet and the Indian: Indian Themes in the Poetry of Duncan 
Campbell Scott and John Collier» en Ontario History 59, 1971, p. 71.

58 P. Edgar, «Travelling With a Poet» en Across My Path, N. Frye, ed., Toronto, 
1952, p. 66. Esto fue escrito probablemente en la Casa de Nueva Brunswick.

59 E. K. Brown, «Memoir» en Selected Poems of Duncan Campbell Scott, Toronto, 
1951, p. XXIV.

60 D. C. Scott, Selected poems of Duncan Campbell Scott, p. 63.
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Una poesía de finales de siglo, Onandaga Madona, alcanza el mis­
mo tono trágico. Aquí, de nuevo, encontramos que el personaje de Scott 
tiene «su sangre mezclada con la de sus antiguos enemigos»; como 
la de su hijo: «Y próximo a su chal cerca su pecho, la última promesa 
de su condena nacional, más pálido que ella su bebé se agarra 
y yace **...»61.

Una madre y su hijo, una mujer adorable, dormida —éstos no son 
los temas de una gran tragedia—. Pero para Scott, a lo mejor lo eran. 
Y la impresión se acrecienta en su poesía posterior. En el lago Gull, 
1810 fue escrito en 1934, dos años después de su retiro del Departa­
mento indio. Keejigo, la figura central de su poesía, como en tantas 
otras, está inquieta «por sus prófugas visiones», porque ella también es 
la descendiente de un matrimonio mixto de nativos-blancos. Keejigo tra­
ta de resolver su situación ambigua lanzándose sobre un comerciante 
que pasaba. A continuación, Keejigo es desdeñada por el comerciante, 
expulsada de Salteaux, y abandonada a vagar ciegamente en la tormen­
ta. Ni los cielos están silenciosos. De hecho, rugen con desaprobación 
por el encaprichamiento de Keejigo con el comerciante escocés. ¿Po­
demos dudar de que privadamente Scott compartía el desdén de los cie­
los por esas relaciones amorosas interraciales?62 ¿Cómo podía la desa­
probación privada de Scott de los matrimonios mixtos afectar su tra­
bajo como jefe del departamento indio? Después de todo, ¿no animaba 
el Departamento a que los nativos se «casaran fuera»?

«... Está dentro de los intereses del Departamento»
Como hemos visto, Scott después de la Primera Guerra Mundial 

presentó toda una serie de enmiendas al decreto indio para la asimila­
ción. Algunas de éstas venían a ser una puesta a punto de las disposi­
ciones de la «emancipación». Eran medidas ilegales para que los hom­
bres y mujeres dejaran de ser indios registrados; y por lo tanto pudieran

** «Lies», en este contexto, significa tanto yacer como mentir.
61 D. C. Scott, Selected poems of Duncan Campbell Scott, p. 134.
62 D. C. Scott, Selected poems of Duncan Campbell Scott, pp. 71-72. Otras poesías 

como «Night Burial in the Forest», también insinúan la desaprobación de Scott acerca 
del acoplamiento inter-racial.
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convertirse en ciudadanos, cosa que no eran en esos tiempos. Ahora 
bien, el decreto de emancipación preceptivo de Scott no duró mucho 
y no consiguió emancipar a nadie. «Los indios pusieron el grito en el 
cielo», admitió el nuevo ministro del Interior liberal en 1922 63 64 65. Pero ha­
bía otras medidas que fueron ocasionalmente aceptadas por los indios. 
Entre la confederación y el fin de la Primera Guerra Mundial, un total 
de casi 1.300 indios registrados, «hombres, mujeres y niños» se habían 
emancipado64. Scott reconocía que podía de algún modo, aumentar el 
número de aquellos que querían emanciparse. Justo en los años des­
pués de la gran guerra parecía posible que sus deseos dieran frutos. 
Había, si no una oleada, al menos un goteo constante de indios acer­
cándose a obtener la ciudadanía. Pero hasta ese goteo parecía irse 
secando, al ir llegando a su fin, la permanencia de Scott en el Depar­
tamento y la década de 1920. Sólo 20 cabezas de familia habían bus­
cado la emancipación entre 1928-1929. «Esto es —reconocía Scott— 
un descenso de 16 cabezas de familias en comparación con el año an­
terior». 6>

Parece que en ese mismo período pocas mujeres nativas decidieron 
casarse con blancos. La ley reconocía que estos matrimonios podían 
ocurrir, pero no se puede decir que los animara. Recordemos que, aun 
antes de los tiempos de la confederación, las mujeres nativas que se ca­
saban con blancos eran condenadas fuera de las listas de las bandas. 
La enmienda de Scott de 1920 llevó esto aún más lejos, al conmutar 
su parte de las pagas de las bandas y el tratado. Esta disposición se man­
tuvo vigente hasta casi la década de 1920, sin duda deteniendo a mu­
chas que quisieran tomar maridos blancos. Lo mismo se puede decir 
de las disposiciones más amplias, que permanecieron vigentes hasta 
1985, tachando a una mujer que se casara fuera de su identidad social 
como india.

Después de que se hicieran las enmiendas de 1985, todo lo que 
hemos comentado puede parecer un tema obsoleto, pero, sin embargo,

63 House of Commons, Debates, Vol. CLIV, p. 3.193. «Hasta donde he podido ave­
riguar, ningún indio se ha enmancipado bajo el Decreto de Enmancipación Obligatoria» 
añadió.

64 D. C. Scott, «Report ...», en Annual Report of the Department o f Indian Affairs, 
En ese período, había alrededor de 100.00 indios registrados.

65 D. C. Scott, «Report ...», en Annual Report of the Department o f Indian Affairs, 
Ottawa, 1930, vol. 2, p. 15.
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está lejos de serlo ya que rara vez es posible rehacer la historia. Des­
de 1985, las mujeres que fueron condenadas fuera de las listas de las 
bandas cuando se casaron con blancos se pueden volver a enlistar 
como indias con estatuto y pueden (en principio) restablecer sus lazos 
con su anterior banda. Sin embargo, no todas podrán llegar a hacerlo. 
Deben solicitar de nuevo entrada en su vieja banda, que puede tener 
ya una reserva superpoblada. Un panfleto del gobierno dirigido a los 
que posiblemente regresen les previene de no hacerse excesivas ilusio­
nes:

A los nuevos miembros de las bandas no es probable que se les dé 
una preferencia especial acerca de la asignación de su alojamiento. Si 
hay una lista de espera para el alojamiento, como es corriente en mu­
chas reservas, los nuevos miembros de la banda serán situados en la 
lista del mismo modo que otros miembros de la banda que buscan 
alojamiento.

Peor aún, pues el panfleto les advierte de que «los consejos de las 
bandas pueden aprobar un reglamento local acerca de la residencia»66. 
Resumiendo, los que regresan pueden ser mal recibidos en las reservas 
superpobladas. Los efectos sociales de la enmienda de Scott en la dé­
cada de 1920 están aún presentes, y pueden permanecer durante mu­
cho. Razón de más, entonces, para revisar las leyes que gobiernan el ma­
trimonio mixto.

La opinión común del viejo decreto indio sobre la cláusula de «ca­
sarse fuera» concuerda bien con lo que el supervisor Scott le solía decir 
a las comisiones parlamentarias. Esta opinión es con la que la ley pre­
tendía animar a las mujeres indias a casarse con blancos, pues era en 
su beneficio hacerlo. Ahora bien, si aceptamos esta opinión de la ley, 
llegamos a una cuestión muy desconcertante ¿por qué no se casaron 
más mujeres nativas con blancos? Quizás algunas lo hicieron, ya que 
los oficiales no empezaron a guardar un control de la cuenta hasta la 
década de 1950. Esta no es una proposición fácil de probar. Sin em­
bargo, el científico político W.T. Standury descubrió evidencias que, 
como poco, son sugerentes. En un estudio de los nativos fuera de las

66 Dian, «Changes to the Indian Act», Ottawa, 1985, sin paginar.
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reservas en la Columbia Británica, Standury encontró un número sor­
prendente de mujeres nativas «viviendo en unión consensual». Compa­
rado con los blancos, «una proporción mayor de mujeres indias informó 
de una relación de unión consensual». Algunas mujeres formaban unio­
nes consensúales con indios registrados, pero el doble las formaban con 
blancos o metis. Las cifras de Standury muestran «una vez más, la ten­
dencia de las mujeres indias a proteger su estatuto (indio)»6'. En 1983, 
el decreto indio fue enmendado para que nadie pudiera perder, o ganar, 
el estatuto indio a través del matrimonio67 68. Quizá veamos menos unio­
nes consensúales entre indios registrados y blancos.

En Canadá el matrimonio mixto nunca fue del todo ilegal, como 
lo fue en Sudáfrica o en muchas partes de los Estados Unidos en un 
pasado reciente. Pero tampoco fue aquí el matrimonio mixto realmente 
animado, aun cuando los oficiales del Departamento han apoyado in­
condicionalmente (hasta recientemente) la asimilación. De hecho, la fe­
minista Kathleen Jamieson argumenta de un modo convincente que la 
ley canadiense sobre los matrimonios raciales estaba a la par con los de 
Sudáfrica y los del estado Jim Crow del sur de América. Estas leyes nun­
ca se basan únicamente, sin embargo, en las hostilidades raciales, sino 
que normalmente representan una mezcla alterada de sentimientos ra­
ciales, clasistas y sexuales —como deja bien claro el comentario de Jen- 
ness sobre el «mestizaje ... con las clases más bajas blancas». Kathleen 
Jamieson argumenta que:

Las restricciones en los matrimonios entre razas son una manifesta­
ción de una compleja combinación de nociones basadas en la desi­
gualdad racial, de clases y sexual ... Esto se demuestra claramente en 
los Estados Unidos donde en muchos estados los matrimonios in­
terraciales fueron ilegales hasta 1967 69.

Aquí, en Canadá, estos matrimonios nunca fueron oficialmente le­
gales — sólo que no ocurrían muy a menudo—. El supervisor Scott ar­

67 W. T. Stanbury, Success and Failure: Indians in Urban Society, Vancovuer, 1975, 
pp. 92-93.

68 Diand, «Changes to the Indian Act», sin paginar. Bajo la vieja ley, las mujeres 
blancas que se casaban con indios registrados se convertían en «indias» en términos del 
Decreto Indio.

69 Citado en K. Jamieson, Indian Women and the Law: Citizens Minus, p. 5.
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gumentaba, ya hacía mucho, que los nativos canadienses serían asimi­
lados por medio de las «fuerzas del matrimonio mixto y la educación» /0 
De estas dos «grandes fuerzas», sin embargo, sólo una, la educación, 
era verdad. Para Scott la educación era un fuerza para vencer a «la pro­
longada tradición», a pesar de «la apatía, y sino la hostilidad activa de 
los padres» '.E l matrimonio mixto, por el otro lado, era poco atractivo, 
escaso, y totalmente impensable. Esta era seguramente la opinión pri­
vada de Scott. Para el Departamento los matrimonios blancos-nativos 
no fueron nunca del todo ilegales. Sin embargo, hasta 1985, permane­
ció poco atractivo, y nunca formó parte realmente de la agenda de asi­
milación del Departamento.

«... Lo MISMO PARA TODOS LOS CANADIENSES»

Era a finales de primavera, en 1969, en Ottawa, los arces ya tenían 
todas sus hojas, los tulipanes a lo largo del canal estaban en plena flo­
ración, y el nuevo gobierno se sentaba en el parlamento. Soplaban vien­
tos refrescantes por la colina del parlamento, prometiendo llevarse 
volando mucho de lo que estaba viejo, cansado y aferrado a la tradi­
ción. Canadá estaba disfrutando su prolongada luna de miel con el nue­
vo, licenciado primer ministro. Como ministro de justicia ya había traí­
do las leyes de homosexualidad, aborto y divorcio a, lo que la mayoría 
esperaban que fuera, una nueva era. ¿Había algo que no pudiera ha­
cerse? En los asuntos de los indios, como en otro campos, ¿era éste el 
momento para el replanteamiento radical, el momento para «cambiar 
las viejas políticas» /2?

De hecho, el nuevo gobierno había estado revisando su política de 
asuntos indios durante un año, en una consulta pública con los líderes 
nativos y en reuniones privadas entre los burócratas. Mucho trabajo 
y reflexión se habían hecho para la nueva política. ¿Seguro que nada 70 71 * * *

70 D. C. Scott, «Indian Affairs, 1867-1912» en Canada and Its Provinces, A. Shortt 
y A.G. Doughty, eds., Toronto, 1914, vol. 7, p. 623.

71 D. C. Scott, «Indian Affairs, 1867-1912», p. 617. Scott aumentó en número de
internados y el poder del Departamento para mandar niños a ellos.

12 Diand, Statement of the Government o f Canada on Indian Policy, citado en S. M.
Weaver, Making Canadian Indian Policy, Toronto, 1981, p. 161.
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podía ir mal? Si había nubes en el horizonte durante esos preciosos días 
de junio de 1969, pocos en los alrededores de Ottawa las vieron.

Quizá, sin embargo, las nubes estuvieran allí todo el tiempo, si, tan 
sólo, las hubiéramos buscado. El primer ministro licenciado ya había to­
mado fuertes medidas —algunos dirían que dogmáticas— en muchos 
asuntos. «La política —argumentaba— no puede tener en cuenta lo 
que hubiera podido ocurrir»73. A veces, la política, sin embargo, no pa­
rece considerar otra cosa. En las calle de mi estudio, un pequeño coche 
japonés está aparcado. Su placa de matrícula lleva un eslogan que no 
puedo distinguir desde la ventana de mi estudio. Lo sé de todos mo­
dos: je me souviens. Aquel que la eligió quiere que nos acordemos: 
¡aquello que pudo ser! En el pasado, a finales de la primavera de 1969, 
sin embargo, nadie tenía aún la memorable frase en sus placas de ma­
trícula o en sus mentes y los líderes que se burlaban de los históri­
cos —«hubiera podido ser»— estaban de moda. «Los orígenes histó­
ricos — argumentaba el primer ministro— son menos importantes de lo 
que suele pensar la gente ...». Por lo que, hoy en día, «ni el esquimal 
ni los dialectos indios (sic) tienen cualquier tipo de situación privilegia­
da». Tengamos seis millones de hablantes de una de esas lenguas na­
tivas, sin embargo, y el idioma «se establecerá por sí solo con la fuerza 
del francés». En esta filosofía política, no hay remordimientos, ni sen­
timientos, ni vistas atrás. O sea que, «el francés y el inglés son iguales 
en Canadá porque cada uno ... tiene el poder de crear una ruptura en 
el país». El poder, claro está, «que no pueden reclamar ni los iroquoís, 
ni los esquimales, ni los ucranianos» '4.

Evidentemente que no. Lo que los nativos podían esperar del nue­
vo gobierno era una garantía de los derechos como individuos, de acuer­
do a la Declaración Universal de los Derechos Humanos. «... Cada in­
dio —escribió un nuevo ministro al nuevo primer ministro— (debe) ser 
libre de escoger su propio destino y vivir como crea conveniente, sin 
considerar las consecuencias que su elección pueda tener» Esta filo­
sofía, entonces, se basa en el derecho de cada ciudadano a una parti- 75

75 P. E. Trudeau, Federalism and the French Canadians, Toronto, 1968, p. 9.
74 P. E. Trudeau, Federalism ..., p. 31. ¿Por qué comúnmente los canadienses ha­

blan de los idiomas europeos y de los «dialectos» indios?
75 Citado en S. M. Weaver, Making Canadian Indian Policy: The Hidden Agenda, 

1968-70, Toronto, 1981, p. 103. Jean Chrétien al Primer Ministro, 15 de enero, 1969.
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cipación plena e igual en la vida comunitaria del Canadá. A pesar de 
todo, esto era mucho pedir. ¿Qué remedios podía el gobierno buscar 
para obtener esto?

Cuando el Documento Blanco del nuevo gobierno sobre la política 
india apareció en junio de 1969, se optó por un remedio verdadera­
mente radical. El gobierno propuso simplemente «acabar con las dis­
tinciones legales entre los indios y otros canadienses» /6. Esto señaló el 
retorno, a escala mayor, del malogrado decreto preceptivo de emanci­
pación de Scott, de la década de 1920. Como Scott, los autores del Do­
cumento Blanco buscaban solucionar el «problema indio» por medio de 
medidas al modo de Procusto. En 1969, no como en la década de 1920, 
los indios registrados eran considerados ciudadanos canadienses. Aun 
así, en opinión del Documento Blanco, los indios eran de algún modo 
ciudadanos aparte «separados pero iguales». El decreto indio, el Depar­
tamento indio, los colegios indios, las reservas, y las clínicas —todo de­
bía ser abandonado.

La tormenta estalló bastante pronto. «Me siento —dijo el jefe Dave 
Courchene de la hermandad india de Manitoba— como un hombre al 
que le han dicho que debe morir y, ahora, me aconsejan cómo ...eje­
cutar la decisión». El Decreto Blanco había presupuesto qué era lo que 
el doctor, y los nativos mandaban. «Las gentes indias —la política india 
comentaba enigmáticamente— han mostrado su determinación de que 
las condiciones presentes no vayan a persistir». Además, el Documento 
Blanco afirmaba que había «recurrido a una consulta extensa con las 
gentes indias». «No es así —el jefe Courchene replicaba— nosotros no 
hemos sido consultados, sólo nos han recomendado las decisiones ya to­
madas». Esta era una forma diabólica de obligarles. Los nativos se en­
contraron que eran de nuevo embaucados «por el camino de las falsas 
esperanzas, de las promesas rotas ... (y) de la mala fe».

Pero esto no era todo. Courchene consideraba que el documento 
de posicionamiento había sido remendado por «expertos políticos» que 
se consideraban a su vez, a sí mismos, «sociólogos aficionados». De he­
cho, es exactamente como se interpreta hoy en día, con frases como, 76

76 DIAND, «Statement of the Government of Cañada on Indian Policy» en The 
Iridian: Assimilation, Integration or Separation? R.P. Bowles, ct al., eds., Scarborough, 
1972, pp. 202-03. La cursiva es mía.
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«servicios separados pero iguales no proveen de un verdadero trata­
miento igualitario». Courchene permaneció escéptico ante las tramas de 
los sociólogos aficionados. De hecho, no veía cómo la supresión de las 
disposiciones legales y constitucionales especiales indias les haría «igua­
les» en algún sentido práctico:

La eliminación de las distinciones constitucionales no traerá la igual­
dad a los indios, al igual que la supresión de las referencias a los in­
gleses y franceses, no eliminará las razones del descontento que exis­
ten en el presente entre el Canadá inglés y el francés ".

«... Los indios prefieren seguir siendo indios»

El sentimiento de ultraje del jefe Courchene marcó el tono para 
las respuestas de otros nativos. La mayoría de los nativos expresaron 
su consternación de los resultados y su desconfianza del proceso al que 
llevaría el documento de la política del gobierno. Casi todos sintieron, 
con Courchene, que habían sido embaucados por el mal camino. Sus 
esperanzas habían sido alentadas para ser de nuevo rotas. Todo esto lle­
gó a expresarse en junio de 1970, con el Documento Rojo de la nueva 
hermandad nacional india, Además Ciudadanos, que fue presentado en 
una reunión especial del gabinete federal, en el histórico Cuarto de la 
Comisión del Ferrocarril. Lo que querían, decían los jefes, era una re­
visión del decreto, no su revocación. Diciendo de forma terminante: «la 
mayoría de los indios prefieren seguir siendo indios». Los jefes estaban 
también preocupados con las sutilezas del gobierno acerca de «servicios 
separados pero iguales». Para el anteproyecto del estatuto de la política 
india, la misma existencia de un Departamento de asuntos indios hacía 
que la igualdad fuera imposible. Por lo tanto, ¡acabar con el Depar­
tamento! «... El gobierno —decía el Documento Blanco, propone trans­
ferir todas las restantes responsabilidades federales de los indios del 
Departamento de asuntos indios y Desarrollo del Norte a otros depar­
tamentos».

77 Citado en S. M. Weaver, ...The Hidden Agenda, pp. 174-75 y 161.



208 Los indios del Canadá

Los jefes veían el problema de forma muy diferente. «En el mo­
mento en que consigamos un ministro a tiempo completo —argumen­
taban— habrá esperanzas de un asesoramiento útil» 's. Esto era lo que 
hacía falta, un Departamento indio a parte, con su propio ministro a 
tiempo completo. Nunca, desde la época anterior a la confederación, ha­
bía disfrutado el Departamento o los Indios de la atención íntegra de 
un ministro de la corona. Entonces, como ahora, los oficiales del De­
partamento tenían que tratar con «intereses de mayor magnitud». Una 
y otra vez, una comisión investigadora, anterior a la confederación se 
lamentaba de «que se había perdido de vista a los indios». Después de 
la confederación, los indios se perdieron de vista dentro de la vasta en­
vergadura continental del Departamento del Interior. Durante la déca­
da de 1950, los asuntos indios hasta se unieron al Departamento de ciu­
dadanía e inmigración; incluso en nuestros días, ¡a los políticos de los 
nativos les gusta hacer bromas sobre el riesgo de una política de inmi­
gración excesivamente laxa!

En la década de 1960, los indios estaban de nuevo en el baúl de 
viaje del ministerio, que trabajaba a un ritmo muy parecido al del viejo 
Departamento del Interior. Cuando llegué por primera vez a Canadá, 
a mediados de los sesenta, a este ministerio aún se le conocía como el 
Departamento de asuntos del norte y recursos nacionales. Poco des­
pués, sin embargo, el nombre cambió de nuevo, a su forma presente, 
el Departamento de asuntos indios y desarrollo del norte, DIAND. Esto 
era (y sigue siendo) un bocado demasiado grande para que se lo trague 
un solo ministro. «... Está claro —se quejaban los jefes de la herman­
dad— que el gobierno no tiene la intención de considerar a las gentes 
indias como merecedoras de su propia representación en el gabinete de 
ministros». Pues en ese mismo momento, nos recordaron «que los pro­
blemas de la soberanía del Artico y la política nacional de parques son 
muy arduos». Por lo cual, el gobierno es «bastante poco realista» al es­
perar que un ministro pueda gobernar el desarrollo del norte y el Ár­
tico, mientras formula nuevas políticas con envergadura acerca de los 
nativos. Un ministro de asuntos indios a tiempo completo era necesario

Diand, «... Indian Policy», p. 204; Indians Chiefs of Alberta, «Citizens Plus» 
en The Only Good Indian: Essays by Canadian Indians editado por Waubageshig, Toron­
to, 1970, pp. 7-8. La Hermandad Nacional India adoptó la postura del escrito de los 
Jefes de Alberta como suya, presentándola el 4 de junio, 1970.
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inmediatamente. Esta propuesta vino a la cabeza de una lista muy corta 
de «requisitos inmediatos»79 80 81 82.

Otros pasos, como la revisión del decreto indio, podrían esperar un 
poco. Algunas secciones del decreto, concedían los jefes, podrían ser 
«alteradas, enmendadas o suprimidas». Otras necesitarían un estudio 
cuidadoso: «... El decreto indio es muy complicado y no puede ser sim­
plemente quemado». Al fin el primer ministro Trudeau parecía dispues­
to a conceder que no se podía; «...Fuimos —dijo el primer ministro a 
los jefes— demasiado, teóricos, fuimos demasiado abstractos, y no fui­
mos ... los suficientemente comprensivos». Esto parecía poco para ser 
una disculpa, pero sí parecía significar que no se darían prisa en que­
mar el decreto indio. «... Dejarme sólo decir —concluyó el primer mi­
nistro— que no tenemos prisa si no la tenéis vosotros...»''"

Después del Documento Blanco
Por lo tanto, el mayor empuje hacia la asimilación obligatoria había 

sido desechado. Fue generalmente considerado como una victoria de la 
nueva hermandad nacional india. Este no era un tema sin importancia, 
las victorias eran pocas y muy distanciadas para los pueblos aborígenes 
canadienses. No obstante, es difícil recordar aquellos días pasados sin 
un sentimiento de lástima por las oportunidades perdidas. El público, 
los nativos y el gobierno, todos deseaban cambios, estaban determina­
dos a que las «condiciones presentes no persistieran»hl. Además, la po­
lítica india había insinuado, al menos, que un decreto indio anticuado, 
aferrado a la tradición, era el problema. «Canadá —anotaba el Docu­
mento Blanco— ha cambiado mucho desde que el primer decreto indio 
fue aprobado»S2. Realmente sí que había cambiado. Sin embargo, el re­
medio propuesto, como hemos visto, era el de la derogación del decreto 
indio. Si está roto, no lo repares; en vez de eso ¡quémalo! Sin embargo,

79 Indians Chiefs of Alberta, «Citizens Plus», pp. 12-13; Leslie, J. L., Commisions 
of Inquiry ..., p. 143; también citado en el Capítulo II de la segunda parte, arriba.

80 Indians Chiefs of Alberta, «Citizens Plus», p. 13; citado en S. M. Weaver, ...The 
Hidden Agenda, p. 185.

81 Citado en S. M. Weaver, ...The Hidden Agenda, p. 161.
82 Diand, «... Indian Policy», p. 203.
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era (y sigue siendo) necesaria mucha reparación, y se perdió una de las 
oportunidades de empezar a revisar el decreto indio.

Los jefes de la hermandad nacional, por otro lado, parecían ser 
conscientes de que la oportunidad estaba a mano para poner el decreto 
en orden. Claramente, una renovación minuciosa debía haberse hecho 
hacía muchísimo tiempo. Todo el espíritu del decreto indio —concluía 
la hermandad— es paternalista. Hay muchas cosas que un individuo o 
una banda no pueden hacer sin el consentimiento del Ministerio. Los 
extensos poderes conferidos al ministerio frustran a los individuos en 
sus esfuerzos de ganarse la vida, y a las bandas en sus intentos «hacia 
la mayor autonomía». Por lo tanto, los «preceptos paternalistas» del 
decreto indio limitan a los individuos y bandas «como si fueran incom­
petentes, incapaces de llevar sus propios asuntos personales o ser 
responsables de su propia autonomía». Y ¿qué remedio proponía la her­
mandad india nacional? Primero, que «se les diera tanta responsabili­
dad como fueran capaces de asumir». Por lo tanto, el Departamento 
de asuntos indios «debería canalizar los fondos federales directamente 
a las bandas»83.

¡Hecho! 20 años después de la confrontación decisiva en el Cuarto 
de la Comisión del Ferrocarril, el gobierno federal ha permitido que las 
primeras naciones tengan una considerable esfera de acción al tomar 
las responsabilidades de su propia gobernación. Así, el Departamento 
de asuntos indios canaliza los fondos a las primeras naciones. Esto, 
como dicen, es una buena noticia. La mala noticia es que las bandas 
están tomando crecientemente responsabilidades sin una base legislati­
va para hacerlo. Por lo que, como veremos en el próximo capítulo, el 
decreto indio continúa frustrando los intentos de las primeras naciones 
hacia una mayor autonomía y una mejor administración de las posesio­
nes nativas. El remedio para este triste estado de cosas es justo lo que 
Además Ciudadanos proponía en 1970: una minuciosa reforma del de­
creto indio.

El decreto (ahora, al igual que en 1970) contiene secciones acerca 
de las elecciones de los jefes y de los consejos de las bandas y de los 
poderes del consejo. En éstos, sin embargo, el paternalismo abunda.

SJ Indians Chiefs of Alberta, «Citizens Plus», pp. 14 y 19. Los Jefes de Alberta 
solicitaron los derechos y deberes de la ciudadanía, más derechos especiales por ser las 
primeras naciones.



«Romper las conexiones con... el modo de vida indio» 211

Esta parte del decreto, como cada una de las otras partes, tiene su pro­
porción de disposiciones que empiezan con la fatal frase, «El ministro 
puede ...». «El puesto de jefe o de consejero, por ejemplo, deviene va­
cante cuando el ministro declare que en su opinión la persona que ocu­
pa ese puesto es incapaz de continuar ...». O, un estatuto local del con­
sejo de la banda entra en vigencia «cuarenta días después de que una 
copia de ésta es enviada al ministro». Salvo, claro está, que «sea anu­
lada por el ministro en ese período» s\  Los jefes de la hermandad, sin 
embargo, querían algo mejor. Si el gobierno podía aprobar una legisla­
ción paternalista, podía, del mismo modo, aprobar unas leyes liberales, 
factibles.

Secciones ... del decreto indio disponen la elección de los oficiales 
y prescriben el poder del consejo. El decreto indio, por lo tanto, pue­
de ser reescrito para que se establezca la base legal del gobierno tri­
bal, en todos los aspectos que normalmente se delegan al gobierno 
local84 85.

Realmente, puede ser reescrito. Sin embargo, no deberíamos sor­
prendernos de que esta reforma aún no se haya efectuado. Con segu­
ridad, en 1985, el gobierno revocó las secciones sobre intoxicación 
y emancipaciones, y reescribió las secciones sobre la pertenencia a ban­
das y matrimonios mixtos. Ya no debería nadie ganar —o perder— su 
estatuto indio por el matrimonio, y ya no hay leyes especiales para los 
indios que beben. Estos cambios fueron toda una mejora, y llegaron 
con demasiado retraso.

Sin embargo, sólo uno de estos cambios toca el tema de la auto­
nomía: como hemos visto, las bandas podían mantener sus propios cri­
terios sobre la pertenencia a bandas y residencia. Los cambios hechos 
en 1985 fueron requeridos por la Carta canadiense de derechos y li­
bertades. Las viejas leyes de matrimonio y pertenencia discriminaban a 
las mujeres, como la sección sobre intoxicación lo hacía con todos los 
indios registrados. El nuevo decreto constitucional, que incluye la Car­

84 Cañada, «Chapter I-6-An Act Respecting Indians» en Revised Statues, Ottawa, 
1985, s. 78 (2) (b)i y s.82 (2). Esta parte del Decreto cambió poco entre 1951 y la dé­
cada de 1990.

85 Indians Chiefs of Alberta, «Citizens Plus», p. 15.
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ta, fue firmado en Ottawa por la reina Isabel el 17 de abril de 1982. 
El decreto, en efecto, daba a Canadá y a las provincias tres años para 
aproximar sus leyes a las de la Carta. Canadá, entonces, no tuvo otra 
opción que aclarar las partes ofensivas del decreto indio antes del año 
1985. Sin embargo, estas gratas revisiones no avanzaron nada el pro­
yecto de Además Ciudadanos de reescribir el decreto indio para proveer 
una base legal a la autonomía. Haciendo un estudio retrospectivo, no 
debería sorprendernos que se haya hecho tan poco para avanzar en la 
autonomía desde el decisivo encuentro del Cuarto de la Comisión del 
Ferrocarril durante la primavera de 1970. Como Dave Courchene, los 
jefes sentían que se les había embaucado en el mal camino. «Falsas es­
peranzas», «promesas rotas» y «mala fe», todo procedía del Documen­
to Blanco del gobierno. Esto no debe extrañarnos, ni tampoco el que 
se haya tomado tanto tiempo en reformar el decreto indio.

Imaginemos a un grupo de aficionados reformadores de su casa, 
con planos, croquis y herramientas en la mano. Algunos dicen que su 
casa tiene 100 años. Lo parece, con escaleras empinadas y estrechas, 
y pasillos ajustados. Seguramente puede ser ampliada, ponerla a punto, 
hacer que funcione mejor. Se acaban de concentrar sobre este proyecto, 
en el que todos están de acuerdo en que debería haberse hecho hace 
mucho, cuando de repente se oye un tremendo ruido confuso de voces 
en la calle. Corren afuera para ver a una enorme apisonadora, sus enor­
mes pisadas rechinando metálicamente, golpeando el dorso del camión. 
La apisonadora está subiendo por la vereda estruendosamente, diri­
giéndose directamente a su casa, que ya tiene mejor aspecto que hace 
algunos momentos. Para empeorar el asunto, el personal con cascos, 
que viene con la apisonadora, afirma que ya han «consultado» a los que 
viven en la vieja casa.

Se olvidan los planes de remodelación, los residentes corren fuera 
a encontrarse con el personal de demolición. Tiene que haber algún fa­
llo. No, es el sitio correcto, explica el hombre que parece estar a cargo. 
El aire pronto se llena de quejas, protestas, empujones, insultos y gri­
tos. La gresca continúa durante un buen rato, con la repetición cons­
tante del personal con cascos de que ellos «sólo están para ayudar». 
Algunos de los residentes más imperturbables corren a dentro de la re­
sidencia amenazada, volviendo con los planos y los croquis de remode­
lación de la vieja casa. Esto parece hacer vacilar al jefe de personal, que 
menea la cabeza pensativo.
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«... Dejarme sólo decir —admite— que no tenemos prisa si no la 
tenéis vosotros ...».

Esto parece ser el final, excepto que algunos miembros del perso­
nal con cascos se han ofrecido a ayudar en la reforma de la casa. Los 
dos grupos se reunían de vez en cuando, pero no surgió mucho de los 
encuentros. Parecía raro, de algún modo, hablar de una nueva escalera 
con esos tipos. Nadie en la casa vio de nuevo la apisonadora, pero se 
decía que aún querían tirar la casa abajo, habitación por habitación, 
«No tenemos prisa ...».

Me dicen que ahora estamos en los años noventa, pero nuestra 
casa se parece mucho a como siempre ha sido. Antes estaba llena, y aho­
ra está reventando. Más gente vive aquí, y algunos llevan negocios des­
de oficinas improvisadas que han montado en varios lugares de la vieja 
casa. Vivir y trabajar aquí parece que acaba con la paciencia de todos. 
Algunos de nosotros ya habíamos montado nuestros propios planes para 
una estructura nueva, moderna. ¿Pero, podremos obtener una licencia 
de construcción? Estábamos todos rascándonos la cabeza y meditando 
esta cuestión cuando nos llegaron unas noticias desconcertantes —di­
fícil saber si son buenas o malas. El tío Elijah había ido al Departa­
mento del fuego para obtener un permiso para quemar una malas hier­
bas en la parte trasera. Y allí mismo vio a algunos de los tipos del 
personal de demolición, pero ahora no llevaban cascos. Reconocieron a 
Elihaj, y empezaron a hablar con él —cómo no— de reformas de casas. 
Este era aún un tema delicado, pero Elihaj tenía que ser educado y se 
quedó a charlar un rato. Después de unos comentarios sin importancia, 
los tipos del Departamento del fuego sostenían que sentían el «malen­
tendido» de hacía años. Decían que habían estado pensando en nuestra 
vieja casa todo este tiempo. Lo que necesitábamos, le dijo uno a Elijah, 
era un «anteproyecto de la década de los noventa». Bueno, puede que 
sí. Pero aun así, debió ser gracioso hablar acerca de remodelación con 
esos tipos. Quizá debamos arreglarlo nosotros, ¿mandar al diablo los per­
misos de construcción? Nunca se sabe, ¿no?86.

86 Un comité conjunto de Diand y de Nib se reunían periódicamente en la década 
de los setenta, con el propósito de volver a redactar el Decreto Indio. Poco surgió de 
estos encuentros. De nuevo, a principios de 1991, Diand propuso rehacer el Decreto 
Indio con la intención de hacer que las iniciativas de las reservas fueran más «compe­
titivas».





Capítulo V

LA AUTONOMÍA INDIA

«... I n t e n t a b a  a m plia r  e l  d e c r e t o  in d io »

Deficiencias del arreglo presente
..El tiempo y la energía de la administración de nuestra banda se ago­
ta en satisfacer registros analizando datos, informando de las estipu­
laciones, pronosticadas y evaluadas, establecidas por las numerosas 
agencias del gobierno que regulan nuestras vidas. La estructura mis­
ma de nuestra administración está determinada por la necesidad de 
acatar estas tareas ... De hecho, estamos atrapados en un proceso que 
requiere que negociemos anualmente, punto por punto, cada detalle 
particular, significante, de nuestro presupuesto para el funcionamien­
to. Esta es una prolongada y frustrante actividad que absorbe una con­
siderable cantidad de tiempo y energía de nuestros empleados.

Así escribía la banda de los pies negros a principios de la década 
de 1980, cuando el programa del Departamento de asuntos indios para 
delegar los poderes a las bandas, por medio de un fuerte viraje, «in­
tentaba ampliar el decreto indio». El escrito de la banda blood inten­
taba mostrar los impedimentos bajo los cuales los concejales tenían que 
trabajar en las reservas indias canadienses. Los requisitos de las comu­
nidades de las reservas son, sin duda, muy parecidos a los de cualquier 
otra comunidad canadiense, y los concejales de las bandas tratan de ha­
cer frente a estos requisitos, pero, sin embargo, tienen que hacerlo sin 
ninguna sólida base legal para sus acciones. Ningún otro consejo con­
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sentiría funcionar dentro de tal atolladero legal. No está claro, por ejem­
plo, si las bandas pueden hacer por su cuenta negocios; por lo tanto, 
el gobierno federal, como dijo un participante a la comisión especial de 
la autonomía india, «está a menudo implicado en las transacciones 
de las bandas ... debido a la incertidumbre acerca de la capacidad de 
las bandas para hacer negocios».

Así pues, los concejales de las bandas deben proseguir, día tras día, 
sin las herramientas adecuadas; entre ellos y su circunscripción siempre 
amenaza la frase fatal, «el ministro puede ...». «Bajo el decreto actual» 
—se quejaba un participante a la comisión de la autonomía—, «salvo 
las malas hierbas y los perros de nuestra reserva, el consejo poco puede 
regular, sin el consentimiento previo del ministro ...»'. Sin embargo, se 
espera de los consejos que hagan más por sus bandas; hoy en día, mu­
chos programas son administrados por las bandas. «Hemos intentado 
—presumía el ministro de asuntos indios en 1983— ampliar el decreto 
indio todo lo que hemos podido ...». No obstante se encontraron con 
que el decreto indio no podía ampliarse mucho más. «Los requisitos ofi­
ciales de control que debemos seguir —admitía el ministro— son in­
compatibles con el ejercicio de delegación de poderes». En definitiva, 
tal y como se quejaba la Federación de Naciones Indias de Saskat­
chewan a la comisión: «el Departamento tiene demasiado control». 
«Las instrucciones del programa proceden del Departamento y no de 
la banda»1 2.

El dilema actual de las bandas no sorprenderá a nadie que esté fa­
miliarizado con la historia del decreto. Las bandas canadienses están 
ahora atrapadas dentro de los límites del decreto indio, que dan dema­
siado control al ministro. Pero ésta siempre fue la intención del decre­
to. En el siglo pasado, los concejales de las bandas fueron contempla­
dos como un modo de que el gobierno ganara control sobre el poder 
de decisión político de las reservas. «Los concejales elegidos por las ban­
das —concluye el historiador John L. Tobias— fueron considerados 
como un medio de destruir el último vestigio de ... el sistema tradicio-

1 House of Commons, Minutes o f Proceedings o f the Special Commitee on Indian Self- 
Government, Ottawa, 1983, pp. 86-87, 83, 18-19. Este era un informe acerca de la au­
tonomía de los indios-. «... el comité no ha asignado como mandato el informar sobre 
las cuestiones acerca de los métis». (p. 5).

2 House of Commons, ... Indian Self-Government, pp. 20-21.
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nal político». Daba al Departamento indio, a través de sus agentes 
indios locales, la licencia para inmiscuirse en los asuntos de las bandas. 
Por ejemplo, bajo el decreto de 1884, un agente local «estaba autori­
zado a convocar las elecciones, supervisarlas, convocar las reuniones de 
las bandas, presidirlas, registrarlas, aconsejar a los consejos de las ban­
das ...». Estos son los recuerdos de Mary Campbell de la década de 
1950:

Mushoom, también me llevaba a las reuniones del consejo, (éstas) 
eran siempre iguales: el agente indio abría las reuniones, era él quien 
hablaba, las clausuraba y se iba ... «Tú eres el jefe. ¿Cómo es que 
no hablas?» —le había preguntado a su abuelo Mary Campbell— }.

El espíritu del decreto indio Victoriano aún está entre nosotros. En 
mi primera visita a los concejales de las bandas canadienses, en 1986, 
encontré que las reuniones del consejo se desarrollaban igual que aqué­
llas a las que había asistido John Tobías en el siglo pasado. El agente 
indio vino desde un pueblo cerca de Alberta para aconsejar al jefe y a 
los concejales. En este caso, aun cuando no votó, el agente decidió de 
antemano el orden del día y determinó las decisiones del consejo. No 
obstante, esto es exactamente lo que el decreto indio contempla que 
debe hacer un agente indio. Esta es una escena del reciente jasado, de 
cuando Pierre Trudeau fue elegido por primera vez primer ministro. No 
creo que muchos consejos de bandas y agentes indios sigan funcionan­
do de este modo. Sin embargo, la legislación que permitía estas farsas 
paternalistas no ha cambiado mucho su lenguaje desde la década de 
1950, ni de espíritu desde la década de 1880. Es como si un artilugio 
que fue en un principio pensado como grillete fuera ahora adaptado tor­
pemente como herramienta de jardinería. ¡Sólo deberíamos sorprender­
nos de que a pesar de todo funcione! «El sistema está anticuado —se 
queja la Federación de Naciones Indias de Saskatchewan— y es costo­
so». Ni es apto para «todo el trabajo que se tiene que hacer». Es decir, 
«El sistema promueve la dependencia del Departamento en vez de la 
independencia».

5 J. L. Tobías, «Protection, Civilization, Assimilation: An Outline History of Ca-
nada’s Policy» en As Long as the Sun Shines and Water Flows, I.A.L. Getty, ed., Van-
couver, 1983, p. 46; M. Campbell, Halfbreed, Toronto, 1973, p. 27.
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«Si no se interrumpe ...»
¿Por qué, entonces, no se reforma el sistema, se moderniza, se 

hace menos paternalista? Esta pregunta no permite una respuesta fácil. 
Como vimos en el último capítulo es incómodo discutir de derogación 
con los empleados. No obstante, a mediados de la década de los 
setenta algunos pasos preliminares se dieron como acercamiento a la 
revisión del decreto indio. Incluso una comisión conjunta de la 
hermandad nacional india y el gabinete de ministros se reunió durante 
un tiempo para señalar los anacronismos y deficiencias del decreto. Pero 
estas charlas se interrumpieron sin que se llegara a ningún acuerdo, con 
la reticencia de la hermandad (ahora la asamblea de las primeras na­
ciones) para volver a la mesa de negociaciones4. Supongo que en las 
discusiones de este tipo la cuestión que siempre surgirá es: ¿va a ser 
una renovación o una derogación?

Estas preocupaciones fueron apareciendo durante las reuniones de 
la comisión para la autonomía. ¿Se entenderían las sesiones de la co­
misión como una «consulta» acerca de la versión moderna del decreto 
de emancipación preceptivo? (ver Capítulo IV de la segunda parte) ¿Iba 
a deshacerse el gobierno federal, de nuevo, de sus responsabilidades ha­
cia los indios registrados? Estos eran los temores que expresó el con­
sejo tribal de Yellowhead a la comisión acerca de la autonomía indias:

Tememos que después de que concluyan las sesiones el ministro de 
asuntos indios pueda introducir una legislación con el propósito 
de liberar al gobierno federal de sus obligaciones para con los pueblos 
indios. Una vez que la sub-comisión haya completado las sesiones 
y presentado su informe, el ministro puede declarar que la nueva 
legislación fue desarrollada con el pleno asentimiento de los pueblos 
indios.

¿Se estaría volviendo al Documento Blanco de 1969? Los indios 
esperaban que no fuera así. «Nos oponemos a la sugerencia —mantenía 
el consejo tribal de los cree swampy— de que la nueva legislación altere 
cualquier aspecto significativo de la relación especial de obligaciones 
que existe entre la corona y los pueblos indios del Canadá». Las nuevas

4 House of Commons, ... Iridian Self-Government, pp. 20-21.
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leyes de autonomía jamás deberían ser empleadas como «medida indi­
recta» para disminuir las responsabilidades federales hacia los indios re­
gistrados.

En 1969 el Documento Blanco había querido poner bajo jurisdic­
ción provincial las tierras de las reservas. ¿Haría lo mismo la comisión 
especial para la autonomía en la década de 1980? Era lo que temía la 
asociación de indios de Alberta. En concreto, estaban preocupados con 
que el parlamento pudiera hacer que las reservas se convirtieran en mu­
nicipios nativos bajo la jurisdicción provincial5. Resumiendo, las bandas 
se negaban a verse convertidas en «gobiernos menores» que recibieran 
el poder de las provincias; no querían que las provincias delegaran su 
autoridad. Ni lo querían del gobierno federal, sin las completas garan­
tías constitucionales.

Todo esto significaba ir mucho más allá de lo que el gobierno fe­
deral pretendía. Además, la comisión especial concluyó su informe en 
el otoño de 1983, justo unos pocos meses antes del día en que el pri­
mer ministro decidiera dimitir. El informe Penner, como normalmente 
se le llama, desapareció sin más en el maremoto de los acontecimientos 
que terminaron en un nuevo gobierno conservador en otoño de 1984. 
Sin embargo, el comité especial sirvió como pararrayos, atrayendo las 
quejas acerca de la autonomía de la mayoría de los indios registrados. 
Como hemos visto, los miembros de las bandas se sentían constreñidos 
por el decreto indio, pero desconfiaban de los intentos de los blancos 
de intentar remediarlo. Las sesiones de la comisión sirvieron al menos 
para que aparecieran las eternas ambivalencias que tenían los indios so­
bre el decreto. Estos sentimientos confusos, concluye Sally Weaver, sur­
gían de «su resentimiento por los constreñimientos» junto a su apre­
ciación «de los derechos especiales que proveía»6. Sería una locura 
entrar en este terreno de sentimientos confusos y esperanzas rotas es­
perando encontrar un remedio fácil. Sin duda alguna ninguno de los pre­
sentes en la comisión Penner sugirieron ninguna curación rápida. Nadie 
de los que hablaron con Penner, por ejemplo, quería remiendos cha­
puceros del decreto indio, (excepto, pudiera ser, la banda sechelt en

5 House of Commons, ... Iridian Self-Government, pp. 23-24. La comisión especial 
estaba presidida por Keith Penner, un M.P. del Ontario del Norte; a menudo se nombra 
como el «informe Penner».

6 S. Weaver, Making Canadian lndian Policy, Toronto, 1981, p. 19.
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el área de Vancouer). «Los presentes —anotaba el informe Penner— 
unánimemente rechazaron cualquier (nuevo) proyecto de ley de ban­
das» 1.

Antes de que fueran aprobados nuevos proyectos de ley era nece­
sario «abrillantar la cadena del convenio». Esta frase de las Seis Na­
ciones se refiere al proceso de renovar los acuerdos entre la corona 
y las primeras naciones. De hecho, la comisión Penner constató la ne­
cesidad del reconocimiento formal de los derechos de las primeras 
naciones a la autonomía. «Esto requeriría —concluía la comisión espe­
cial— que los deberes y las responsabilidades del gobierno federal con 
las primeras naciones indias fueran reconocidas en la Constitución ...»x 
Y así es. El decreto constitucional de 1982 reconoce «que existen de­
rechos aborígenes por tratado» de los pueblos aborígenes del Canadá. 
¿Es el derecho a la autonomía uno de los derechos aborígenes que «exis­
ten»? Así lo creen muchos, pero el decreto constitucional no dice nada 
acerca de esta cuestión9. Entre 1983 y 1987, una serie de conferencias 
entre las provincias, los ministros federales y los líderes aborígenes tra­
bajaron para tratar de elaborar un acuerdo sobre los derechos aboríge­
nes en sentido práctico. Sin embargo, no se llegó al acuerdo. El fracaso 
de estas charlas decepcionó a muchos líderes nativos, y seguramente 
pospuso el logro de la autonomía nativa. Desgraciadamente, aún falta­
ban por llegar mayores decepciones.

«Los indios han permanecido subordinados demasiado tiempo»
Así lo creía Alian McEachern, presidente de lá Corte Suprema de 

la Columbia Británica. En una decisión dictada el 8 de marzo de 1991 
que marcó un hito histórico, el juez McEachern rechazó las reivindica­
ciones de las naciones Gitksan y Wet’suwet’en de unas 22.000 millas 
cuadradas de tierra en los ríos Skeena y Blakley al noroeste de la Co­
lumbia Británica. El proceso de este pleito, Delgamuukw v. British

House of Commons, ... Indian Self-Government, p. 24. En 1986, se aprobó el pro­
yecto de ley C-13, eximiendo a la banda sechelt del decreto indio.

8 House of Commons, ... Indian Self-Government, p. 121-22.
9 Canada, «Constitution Act, 1982», Parte II, s. 35, reimpreso en The Canadian 

Encyclopedia, segunda edición, Edmonton, 1988, pp. 452-499.
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Columbia duró tres años, desde mayo de 1987 a junio de 1990. Los que­
rellantes, 48 jefes hereditarios Gitksan y Wet’suwet’en, sostenían que te­
nían derecho a gobernar el territorio de 22.000 millas cuadradas «por las 
leyes aborígenes que son primordiales en las leyes de Columbia Británica». 
Este no era únicamente un caso de «reclamo de tierra»; era también una 
prueba en los juzgados del derecho de los aborígenes a la autonomía.

Sin embargo, el concepto de autonomía aborigen fue desechado 
completamente por la decisión de la corte, ya que el juez McEachern 
decidió que «Los intereses aborígenes ... eran los derechos a vivir en 
sus aldeas y a ... (utilizar) los productos de las tierras y las aguas para 
la subsistencia ...». Nunca se extendieron estos derechos a la autono­
mía: «Estos beneficios aborígenes no incluyen la propiedad o la juris­
dicción sobre el territorio»10. Aún vendría lo peof. En la parte 22 de 
esta extensa resolución, el juez McEachern ofreció su opinión personal 
a los grupos de este pleito monumental. «Los grupos —creía 
McEachern— se han concentrado durante demasiado tiempo en ... con­
ceptos legales sugerentes ... como la propiedad, la soberanía, y los 
‘derechos’ (Sin embargo) las respuestas a las cuestiones legales no 
resolverán los problemas subyacentes sociales y económicos (de los in­
dios) ...». Queda dicho. No sólo no tenían los jefes hereditarios ningún 
derecho aborigen de autonomía sino que a su vez estaban perdiendo 
el tiempo. ¿Por qué estaban perdiendo el tiempo con «conceptos lega­
les sugerentes» como propiedad, soberanía, y «derechos» (el juez McEa­
chern pone derechos entre comillas).

Lo que suponía el juez McEachern era que los jefes indios estaban 
avanzando con penalidades, sacando a relucir viejas batallas, mientras 
que los problemas sociales de las comunidades indias claman ser re­
sueltos. «Después de la última apelación ... los problemas restantes no 
serán los legales. Más bien permanecerán siendo, como siempre han 
sido, sociales y económicos ...»

Debemos preguntarnos, sin embargo, ¿quién eres que recita viejos 
esloganes y saca a relucir viejas batallas? Consideremos la frase, «Los 
indios han permanecido subordinados demasiado tiempo ...». ¿No tiene 
un soniquete familiar? O la siguiente, «... es obvio que (los indios) de-

10 A. McEachern, «Summary of Findings and Conclusion, Delgamuukw y British Co­
lumbia» en Significant Decisions o f Canadian Courts and Tribunals, LAW/NET, 1991, p.
3 y pp. 9-10. LAW/NET en una base de datos legal computerizada
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ben irse de las reservas»11. Sin duda hemos oído esto antes. Los nativos 
pensaban que lo habían oído todo con anterioridad, durante y antes de 
los debates del Documento Blanco. «Sal de esta corte ... la corte no 
tiene nada que daros». Este era el mensaje que Frank Calder, presi­
dente emérito del Consejo tribal misga, y, a su vez, veterano deman­
dante en pleitos de los derechos de los aborígenes de Columbia Britá­
nica, encontró en el juicio del presidente de la Corte Suprema, el juez 
McEachern. Los oficiales blancos, como hemos podido ver, hablan a me­
nudo en clave. Recordemos la frase «inquietos e insatisfechos» de los 
días de Duncan Campbell Scott en el Departamento, o «las bases le­
gislativas y constitucionales de la discriminación deberían ser elimina­
das» del Documento Blanco. Los nativos pronto aprendieron a traducir 
el lenguaje enigmático oficial. Frank Calder nos proporciona una tra­
ducción libre del dictamen de McEachern, en el que les decía a los Gitk- 
san y Wet’suwet’en:

No tenéis derechos legales ... Si tenéis algún problema id y hablad 
con los políticos. Mientras estéis en ello ¿por qué no consideráis la 
posibilidad de asimilaros con la gente. Entrad en la corriente princi­
pal de la sociedad. Sed buenos pequeños ciudadanos ...12

Para los líderes nativos esto sonaba demasiado familiar. Quizá, ¿no 
serán, de hecho, los blancos los que persisten en recitar viejos esloganes 
y en sacar a relucir viejas batallas? Así lo cree Peter Puxley. Puxley, un 
asesor de la hermandad india de los Territorios del Noroeste, nos ofre­
ce estos comentarios como contribución al debate de la década de 1970 
sobre los oleoductos del norte.

Si consideramos el problema del colonialismo ... como una máquina 
ideológica que no sólo tiene a los dene, sino a toda nuestra sociedad 
como un todo, agarrados, teniendo el efecto de poner boca abajo mu­
chas de las ideas coloniales, la sugerencia de que la cultura dene es 
«tradicional», cosa del pasado, se convierte en un chiste.

Desde esta perspectiva, entonces, no son los indígenas de los Terri­
torios del Noroeste los que proponen soluciones y esloganes «tradicio-

11 A. McEachern, «Basic Problems are Social and Economic» en Ottawa Citizen, 
13 de marzo, 1991, p. A ll. Esto viene de la sección final del juicio de Justice McEachern.

12 F. Calder, «Land-Claim Ruling Borders on Racism» en Ottawa Citizen, 13 de 
marzo, 1991, p. A ll.
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nales». Es, simplemente, la burocracia blanca la que quiere continuar 
tratando a los dene y a otros pueblos indígenas con el trato de los «tiem­
pos honorables».

Para el que está inmiscuido en la lucha de los dene, que pretenden 
asentar su derecho a sobrevivir, está claro que la sociedad canadiense, 
y las entidades cuyos imperativos determinan nuestras elecciones, son, 
hoy en día, los verdaderamente «tradicionalistas». Los dene procla­
man un nuevo futuro, mientras que las compañías de petróleo y el 
gobierno federal continúan volviendo al pasado. Son a ellos a quienes 
la frase «no podéis volver a vuestras costumbres tradicionales» es ver­
daderamente aplicable13.

El comentario de Puxley podría ser aplicable con la misma exacti­
tud a las primeras naciones de la Columbia Británica. Ellos, como he­
mos visto, buscan gobernar sus territorios bajo la ley aborigen. Segura­
mente ¿requeriría esto que las industrias operaran de modo diferente 
en esos territorios? Hasta que el juez McEachern dictó sentencia, 
parecía que esas industrias de los ríos Skeena y Balkley pronto iban a 
hacer negocios con un nuevo terrateniente. «Estamos preparados para 
hacer negocios,», admitió en 1990 Don Ryan, un portavoz de los jefes 
hereditarios Gitksan. «Pero las compañías tienen que entender —aña­
dió Ryan— que queremos controlar cómo se desarrolla el negocio»'4. 
Bien, sin embargo, desacostumbrar a las compañías de recursos, y a to­
dos nosotros, de nuestras «costumbres tradicionales» sigue siendo una 
tarea monumental. Los nativos pueden decir «no podéis volver ...» pero 
tenemos nostalgia de las viejas costumbres.

«Las autonomías dentro de Canadá» 15
Era a finales de marzo, y la nieve se estaba fundiendo con rapidez, 

el curso universitario estaba tocando a su fin, y yo deseaba que llegara

13 P. Puxley, «The Colonial Experience» en Dene Nation: The Colony Within, 
M. Watkins, ed. Toronto, 1977, p. 106.

14 K. Watt, «Uneasy Partners» en Report on Busines, Toronto, diciembre, 1990,
p. 47.

15 Indian Brotherhood, NWT, «Dene Declaration» en Dene Nation, Toronto, 1977,
p. 181.
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el fin de semana. Estaban silenciosos los vestíbulos fuera de mi despa­
cho —quizá para algunos el fin de semana ya había empezado—. Una 
llamada telefónica rompió la calma de .media tarde. Era en la oficina 
del departamento. Una llamada de.larga distancia me llegaba; me la pa­
saron. Tenía una tesis en mi despacho de un licenciado de las afueras 
de la ciudad; quizá llamaba para ver que tal me iba con ella. Pero al 
otro lado de la línea no hablaba el autor de la tesis, sino una voz del 
pasado, Michael Asch. Hace más de 20 años me esforzaba en mi primer 
trabajo en Edmonton. Una mañana me apresuraba para llegar al chiri­
bitil, en la antesala de la oficina del presidente, donde recibía mi correo; 
casi me tropiezo con una pila de paquetes que me llegaban hasta la cin­
tura, recubiertos de papel de embalar de varios tamaños y formas. In­
trigado, miré dos de los paquetes, probablemente libros, encima de la 
pila. Los dos estaban dirigidos, garabateados con la misma letra, a «Mi­
chael Asch, Departamento de Antropología, Universidad de Alberta, Ed­
monton, Canadá». La curiosidad me corroía, e importuné a colabora­
dores hasta que descubrí a uno que sabía para quién y para qué eran 
los paquetes envueltos en papel de embalar. Me enteré que pertenecían 
a un joven etnólogo y musicólogo americano que estaba de paso en Ed­
monton de camino al fuerte Wringley, una pequeña aldea dene en el 
río MacKenzie, en los Territorios del Noroeste. Una semana más tarde, 
conocí al dueño de la biblioteca de papel de estraza cuando vino a re­
cogerla. Pronto dejó Edmonton para ir al norte; y poco después me fui 
yo también a Ottawa. Veía de vez en vez en cuando Michael en las con­
ferencias. Allí me enteré que él se había vuelto a Edmonton a enseñar, 
que había continuado interesándose en el pueblo del fuerte Wringley y 
se había ido creando un rol de consejero de la hermandad india de los 
Territorios del Noroeste, más tarde la nación dene.

Por telefonó desde Yellowknife, Michael pronto me puso al día de 
los sucesos indígenas en los Territorios del Noroeste. Sabía que, con 
cierta discontinuidad desde la década de 1970, los dene y los métis de 
los Territorios del Noroeste habían intentado concluir un tratado con 
el gobierno federal. Pero no sabía, hasta que no me llamó Michael, que 
estas negociaciones estaban llegando a ser candentes. Sin embargo, el 
tema de los derechos de los aborígenes parecía que iba a ser el punto 
de fricción. Del lado federal se ansiaba llegar a un acuerdo, pero que­
rían suprimir todos los derechos aborígenes. Los dene y los metis, por
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su lado, querían que el acuerdo reconociera sus derechos aborígenes. Mi- 
chael me llamaba para solicitar cartas apoyando la posición de los dene 
y los metis. Asentí en escribir al ministro acerca de este punto, man­
dando una copia a la oficina de la nación dene. Parecía ser que las ne­
gociaciones federales habían expresado cierta incertidumbre acerca de 
si el público canadiense iba a aceptar. ¿Aceptaría el público, por ejem­
plo, un acuerdo que acogiera los derechos aborígenes? Y evidentemente 
por el lado del gobierno se presionaba para concluir el acuerdo ese mis­
mo fin de semana. Los dene y los metis16, a su vez, planeaban llevar a 
la mesa un montón de telegramas y fax que apoyaran su posición sobre 
los derechos aborígenes. Los telegramas y faxs iban a servir como una 
refutación a la queja de que «¡el público no iba a consentirlo!»

Acepté de buena gana hacer mi contribución, como apoyo a los 
dene, solicitando, con tan poco tiempo, todas las cartas que pudiera. 
Este es el texto de mi carta al ministro de asuntos indios, y de la copia 
que mandé a Michael y a los negociadores dene-metis por fax. Vi las 
negociaciones de los Territorios del Noroeste como una de las pocas 
oportunidades de que se hiciera un hecho histórico y poner las cosas 
en su sitio, y ése fue el argumento que utilicé en mi escrito al ministro. 
Desgraciadamente, como veremos, mis optimistas esperanzas se derrum­
baron rápidamente por los acontecimientos.

Universidad de Carlenton Ottawa, Ontario
30 de marzo de 1990

El Honorable Thomas Siddon Ministro de Asuntos Indios la Cámara 
de Comunes Ottawa, Ontario
Estimado Sr. Siddon:
Ha llegado a mi conocimiento que se está a punto de concluir un tra­
tado con los dene de los Territorios del Noroeste, y que este tratado 
protegerá, en vez de suprimir, los derechos aborígenes de los dene.

16 En los Teritorios del Noroeste, los metis han entrado en negociaciones de tierra. 
«Aceptamos trabajar juntos ... —escribió George Erasmus— mejor que aceptar la divi­
sión de los metis, los indios sin-estatuto y el tratado ...». Erasmus, G., «We the Dene» 
en Dene Naitón, p. 179.
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Le escribo para expresar mi sincera conformidad con este principio, 
que establece un precedente creativo, significativo, y de hecho histó­
rico.

Atentamente, 
BRUCE COX

«Creativo, significativo ... histórico», claramente el nuevo tratado 
habría podido ser todo eso y más si sólo ... tan sólo con que estuvieran 
los metis en él el tratado parecía algo especial. La política del gobierno 
canadiense hacia los indígenas que no estuvieran en las listas de bandas 
seguía, normalmente, el dictamen de 1885 de sir John A. Macdocnald. 
«Si son indios —proclamaba sir William (no creyendo que fueran)— de­
jarles ir con la tribu; si son mestizos, son blancos»1'. A parte de intro­
ducir a los metis de los Territorios del Noroeste en el acuerdo, los 
negociadores federales tenían otra oportunidad de establecer un prece­
dente histórico. Si hubieran accedido a reconocer el arreglo de los de­
rechos aborígenes de los dene y los metis, la ocasión habría sido his­
tórica. Desgraciadamente, como pronto sabremos, en esa ocasión el lado 
federal permaneció «tradicionalista» tratando a los dene y los metis 
como siempre habían hecho. En la mesa de negociaciones los oficiales 
habían insistido en suprimir los derechos aborígenes, contradiciendo 
prematuramente mi felicitación al ministro. Una vez más, el gobierno 
federal estaba «volviendo al pasado».

Este no era un asunto sin importancia. Los dene y los metis sos­
tenían que no habían hecho nada al firmar los anteriores tratados. 
«Cuando nuestros antepasados firmaron ... (los) tratados 8 y 11 —ar­
gumentaba George Erasmus, entonces presidente de la hermandad 
india de los Territorios del Norte— ... entendimos que nuestro derecho 
a ser un pueblo autónomo había sido reconocido ...». Los dene enten­
dieron los dos tratados como «acuerdos por los cuales nuestra nación 
podía vivir en paz y amistad con los que no fueran dene»17 18. Reunién­
dose conjuntamente en 1974, los dene y los metis habían rechazado ca­

17 I. S. H. Brown, «Métis» en The Canadian Enciclopedia, segunda edición, 1988, 
vol. II, p. 1.345.

18 G. Erasmus, «We the Dene» en Dene Nation, p. 178. Más tarde George Eras- 
mus fue presidente de la asamblea de las primeras naciones, la asociación nacional de 
indios registrados.
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tegóricamente la noción de «territorio colonizado» que suprimiría sus 
derechos aborígenes. «No podemos comprender —declararon los dene 
en 1976— cómo alguien puede sugerir seriamente la supresión de nues­
tros derechos»19.

¿Realmente, cómo? Y aun así hubo quienes sugirieron la supresión 
de los derechos aborígenes de los dene. El 9 de abril de 1990, los lí­
deres dene y metis parecía que aprobaban la pérdida de esos derechos. 
Thomas Siddon, el ministro de asuntos indígenas y del desarrollo del 
norte, estaba, sin duda, contento de haber llegado a un acuerdo con 
los dene, como había hecho un par de días antes con el consejo de los 
indios yukon. (Los inuvialuct, los inuit del oeste, habían firmado en 
1984). Cuando, a finales de abril, los negociadores de la federación Tun- 
gavik de Nunavut firmaron un principio de acuerdo, la satisfacción de­
bía sentirse en las oficinas centrales, a la orilla del río Ottawa en Hull, 
Quebec. «Esto quiere decir —Thomas Siddon— (que) todo el Canadá 
por encima del paralelo sexagésimo está cubierto por acuerdos o prin­
cipios de acuerdo»20.

Acuerdos Finales (?)
Pero ¿permanecería el norte cubierto por el manto de tratados mo­

dernos? Los indios dene/metis y yukon habían firmado lo que se lla­
maron «acuerdos finales». Sin embargo, los acuerdos tenían que ser ra­
tificados por los participantes de la asociación dentro del período de 
un año. Ninguno fue ratificado a tiempo. Al escribir esto, en la prima­
vera de 1991, las cosas siguen en el aire; el acuerdo puede quedar in­
deciso al tropezar con la supresión aborigen. Si esto ocurre, puede que 
sólo un tratado moderno de «reclamación de tierra» permanezca, fuera 
de las zonas de los inuit —el acuerdo de la bahía James y Quebec del 
norte— en 1976. Este acuerdo, que permitió a Hydro Quebec construir 
unas presas eléctricas en las tierras de los cree, pareció que funcionaba

19 Indian Brotherhood, NWT, «A proposal to the Governement and People of Ca­
nada» en Den Nation, p. 183.

20 M. Cernetig, «Arctic Pact Completes Largest Land Claim» en The Globe and 
Mail, 1 de mayo, 1990. Diand, The Western Artie Claim: A Guide to the Inivialuit Final 
Agreement, Ottawa, 1984.
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bien durante algún tiempo. La experiencia de los cree con el acuerdo, 
admite el antropólogo Harvey Feit, fue «mixta». En muchas áreas, como 
en la del gobierno local y la educación, la autonomía cree fue intensi­
ficada por el acuerdo. Es más, por medio del acuerdo fue posible «di­
rigir los recursos públicos para apoyar la economía de caza cree ...». No 
obstante, el acuerdo provocó el conflicto en esa área, entre el control 
de los cree de los recursos y los desarrollos en proceso de la industria. 
«A los ojos de un creciente número de cazadores —informa Feit— el 
fracaso de regular adecuadamente el desarrollo es la mayor amenaza 
para el sector revigorizado de la caza». Además, los nuevos proyectos 
a gran escala de la industria continúan; fases del desarrollo futuro hi­
droeléctrico están paralizadas, «aplazadas pero no abandonadas»2'.

Realmente no están «abandonadas». La fase 2 del proyecto Bahía 
James sobrepasará a la fase 1. Se compondrá de una sección del sur, 
en los sistemas fluvial es Nottaway, Broadback y Rupert, en el corazón 
de las tierras de los cree, y una sección norte, en el río Great Whale 
en la tierra de los inuit. La presa Rupert estará situada a menos de una 
milla de lo que el anterior gran jefe cree, Billy Diamond, llamaba «mi 
lugar predilecto de caza»21 22. No es necesario decir, que los cree no están 
contentos con la fase 2 de bahía James. Están, de hecho, buscando un 
mandato permanente que paralice cualquier desarrollo hidroeléctrico ul­
terior en la región de bahía James. El acuerdo original proporciona el 
derecho a hacer otros desarrollos, sean hidroeléctricos o no. Tanto peor 
para el acuerdo originario. «El gobierno —se queja James O ’Reilley, 
abogado de los cree—, ha fracasado en el cumplimiento de las obliga­
ciones establecidas en el acuerdo, por lo que debería ser anulado»23. 
En la mente de los cree, el «acuerdo histórico», como se llamó en un 
tiempo, está convirtiéndose en un fracaso.

Por lo tanto, desde el norte de Quebec al río MacKenzie, los acuer­
dos basados en la supresión de los derechos aborígenes parece que se

21 H. F. Feit, «James Bay Cre Self-Govenance and Land Management» en We are 
Here: Politics of Aboriginal Land Tenure, E. N. Wilsen, ed., Berkeley, 1989, pp. 96-97. 
Ver también Capítulo I segunda parte, arriba.

22 B. Diamond, «Hydroelectric Development and the Rights of Native Peoples: A 
Conflict in Values», conferencia en la Universidad de Carleton, Ottawa, 1 de abril, 1990.

23 A. Picard, «Largest Land Claim Settlement Must be Declares ‘Null and Void’, 
Quebec Crees Tell Superior Court», en The Globe and Mail, 4 de abril, 1990, p. 1.
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están abandonando. Por todo el norte parece que fuera aplicable hoy 
en día el consejo que daban los dene a los primeros negociadores blan­
cos y con mayor exactitud: «No podéis volver a vuestras costumbres tra­
dicionales»24. La experiencia reciente testifica de forma elocuente que 
los nativos (excepto los inuit) son reacios a firmar la concesión de sus 
derechos aborígenes25. ¿Por qué los indígenas están poco dispuestos a 
desechar sus derechos aborígenes para llegar a obtener la autonomía? 
Porque, claramente, los nativos consideran que el derecho a la autono­
mía es parte constitutiva de sus derechos aborígenes. «Mucho antes de 
que (vinieran) los europeos —escribe George Erasmus— teníamos nues­
tras propias leyes por las que nos gobernábamos a nosotros mis­
mos, y por las que vivíamos todos juntos ...». «Tenemos que asegu­
rarnos — añade Erasmus— de que, ni descaradamente, con un tipo de 
acuerdo como el de bahía James, ni sutilmente, con el tiempo, nues­
tros derechos a la autonomía puedan ser subvertidos»26 27 28. Todos los 
miembros del debate televisado en la Universidad de Carlenton sobre 
el gobierno nativo utilizaron la misma argumentación. Hay, decía Bill 
Wilson, jefe regional de la asamblea de las primeras naciones, un «de­
recho inherente» a la autonomía2'. Las primeras naciones.no quieren 
que ese derecho sea «concedido» por un parlamento, para que luego 
se lo arrebate otro. Una enmienda constitucional serviría para salva­
guardar ese derecho; ése era, como vimos, el camino recomendado por 
la comisión Penner.

Sorprendentemente, esta tendencia es la recomendada también por 
la propia afirmación del gobierno conservador acerca de la política de 
demanda de tierras. Sin embargo, no debemos confundirnos, pues esta 
política es contraria a la posición aborigen sobre los derechos aboríge­
nes. Es decir, aún ve la «cesión y la entrega» como una parte consti­
tutiva de los acuerdos de demanda de tierras2S. En opinión de Michael 
Asch, la política del gobierno de suprimir los derechos aborígenes es 
como hacer a alguien la siguiente proposición:

24 P. Puxley, «The Colonial Experience» en Dene Nation, p. 106.
25 A los inuit centrales y del este se les ha ofrecido la posibilidad, sin embargo, 

de un territorio autonomo, Nunavut.
26 G. Erasmus, «We the Dene», p. 177 y 180.
27 Carleton University, «Native Governments: Sovereign States», el 1 de marzo,

1991.
28 Diand, Comprehensive Land Claims Policy, Ottawa, 1987, p. 12.
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Si desechas tu derecho a la libertad de expresión, entonces estaré de 
acuerdo con aceptar que tienes el derecho de publicar e imprimir li­
bremente. Pero si otra persona va a las cortes y descubre que la 
libertad de expresión incluye el derecho a hablar por la radio, este de­
recho no te comprende pues has entregado tu libertad de expresión29.

Por lo tanto, si las cortes descubren un día que la autonomía es 
un derecho aborigen, esto no beneficiaría, por ejemplo, a los indios yu- 
kon, si llega a ratificarse el acuerdo actual con el gobierno federal. Esto 
conviene al gobierno que, sin duda, quisiera seguir haciendo las cosas 
del mismo modo en que se hacían en los «tiempos honorables». Las 
reclamaciones de tierra son sobre la tierra no sobre la autonomía; esto 
al menos parece que es lo que el gobierno está diciendo. El gobierno 
arrbja su mensaje en un lenguaje engatusador: todos los acuerdos, los 
documentos políticos avisan, permanecerán «sujetos a los principios 
existentes constitucionales». Exactamente, puesto que el acuerdo en 
opinión del gobierno, se realizará al modo antiguo, o no llegará a rea­
lizarse. Pero aunque los acuerdos proporcionaran la autonomía, éstos, 
previene el gobierno, puede que no duraran. Salvo, claro está, que «se 
haga vigente una enmienda constitucional a este efecto» 30.

Así están las cosas en el presente. ¿Qué traerá el futuro? No nos 
olvidemos de que el pleito de Gitksan y Wet’suwet’en contra la pro­
vincia de Columbia Británica no es simplemente una «demanda de 
tierra». No nos confundamos, ésta fue una prueba en las cortes del de­
recho aborigen a la autonomía, aun cuando el juez McEachern continuó 
estando poco convencido de los argumentos nativos sobre este punto. 
Los derechos aborígenes, si se obtienen, él concluyó, vienen a ser el de­
recho de vivir en las aldeas Gitksan y Wet’suwet’en y de recolectar en 
las «tierras adyacentes ... y las aguas». Estos derechos nunca fueron po­
líticos; de hecho, debió ser una sorpresa para los demandantes que ni 
sus «remotos antepasados» tuvieran jurisdicción sobre los territorios. Ar­
gumentaba la corte que el dictamen estaba fundamentado independien­
temente de la cuestión de la supresión. «Pero acerca de la cuestión de 
la supresión —concedía el juez McEachern— los derechos de manteni­

29 M. Asch, «Commentary» en la Radio CBC, 18 de abril, 1990. Texto facilitado 
por el autor.

30 S. Weaver, Making Canadian Indian Policy, p. 18.
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miento de los demandantes aborígenes habrían constituido una forma 
legal de que se cumplieran (los derechos) ...»31. Los Gitksan y sus alia­
dos habían querido un menú completo; Alian McEachern les dijo que 
no había nada en la carta de casi todo lo que querían. Además, aunque 
estuviera disponible, el grupo de la mesa de la esquina había pedido 
todo lo del restaurante, y tenían que servirles primero.

Esto, sin embargo, no quiere decir que los Gitksan y Wet’suwet’en 
hayan cambiado de opinión acerca de lo que quieren. Tendrán otros mo­
mentos, y otros lugares, en donde puedan demandar sus peticiones. El 
pleito Gitksan se oirá en la Corte Suprema del Canadá. En esa ocasión, 
cuando llegue, la autonomía aborigen puede que esté en la carta. La 
Corte Suprema puede que un día decida que los derechos aborígenes 
de la autonomía aún están vigentes. Entonces, de nuevo, los Gitksan 
y Wet’suwet’en estarán dispuestos a hacer negocios con los negociantes 
de madera y de minas. Sin embargo, ya no serán los «negocios habi­
tuales». Como previnieron los dene a los oficiales y a las compañías de 
recursos, «no podéis volver a vuestras costumbres tradicionales ...».

L e c c ió n  d e  la e x p e r ie n c ia  n o r t ea m e r ic a n a

Worcester v. Georgia
A causa del calor de finales del verano debía haber un bochorno 

increíble en el palacio de justicia del condado de Gwinnett, en las 
colinas al noreste de Atlanta. ¿Eran culpables el pastor Samuel A. Wor­
cester y sus compañeros de trabajo de un delito grave según las le­
yes estatales? Los misioneros habían sido acusados por una nueva ley 
contra «todos los blancos dentro de los límites de la nación cheroke...» 
que se negaban a obtener una licencia, y jurar alianza al estado de Geor­
gia. Worcester sostenía que su sociedad misionera tenía la única licen­
cia necesaria —la del gobierno de los E.E.U.U.. Esta fue emitida bajo 
una ley de 1819 que ayudaba a las «tribus indias adyacentes a las co­

31 A. McEachern, «... Delgamuukw y British Columbia», pp. 910, el subrayado es
mío.
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lonias de la frontera ... (al) introducir entre ellos las costumbres y artes 
de la civilización». Es más, Worcester sostenía, hasta que fue arrastra­
do con cadenas, que él no quería tener nada que ver con el estado de 
Georgia. Había ido directamente desde su Vermont nativo al pueblo de 
Nuevo Echota, en la nación cheroke, donde había estado atareado «tra­
duciendo las Sagradas Escrituras a su idioma»32. El jurado, sin embar­
go, se mantuvo inamovible. El 15 de septiembre de 1831 encontraron 
a Samuel Worcester y a sus compañeros «culpables». Los misioneros, 
sentenciados a cuatro años de trabajos forzados, presentaron una sú­
plica ante la Corte Suprema.

El presidente de la Corte Suprema, John Marshall, a su vez, falló 
a favor del demandado. Worcester v. Georgia era, por muchas razones, 
un hito histórico, aún citado a menudo en Canadá y en los Estados Uni­
dos. En este pleito, el juez Marshall expuso una doctrina sobre los de­
rechos de tierra de los nativos. Además, mostró con el ejemplo cómo 
debían ser interpretados los tratados indios, teniendo en cuenta lo que 
el lenguaje de los tratados debía significar para los cheroke. El dicta­
men de Marshall fue adoptado en un pleito canadiense de derechos de 
tratados, Regina v. White y Bob. El juez Marshall había argumentado 
que «El lenguaje utilizado en los tratados con los indios no debería nun­
ca ser interpretado en su perjuicio»33.

De hecho, hay tantas cuestiones legales que pensar en este pleito 
que uno puede perder de vista el tema originario que se llevó a juicio. 
En su corazón fue el argumento de la autonomía. La cuestión básica 
era: ¿Estaban los cheroke «autorizados a gobernarse a sí mismos, y a 
aquellas personas que se habían establecido dentro de su territorio»? 
Si así era, entonces, Samuel Worcester y sus compañeros deberían ser 
puestos en libertad. En caso contrario, las condenas contra los misio­
neros debían mantenerse. ¿Podían gobernar los cheroke? La opinión de 
Georgia, expresada en la ley de 1830, era un clamoroso «no»:

...No será legal el que ninguna persona o personas, bajo el pretexto 
de la autoridad de la tribu cheroke ... se reúnan o junten como con-

52 R. Peters, Worcester v. Georgia: Reports o f Cases Argued ..., en la Corte Suprema 
de los Estados Unidos, vol. V, Filadelfia, 1832, p. 557 y 529.

35 P. A. Cumming et al., Native Rights in Cañada, segunda edición, Toronto, 1972, 
p. 14 y 61.
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sejo, asamblea, convención, o con cualquier otra capacidad de cargo, 
con el propósito de hacer leyes, órdenes o regulaciones para dicha 
tribu 34 35.

Para el juez Marshall no era así. La ley de 1830 de Georgia era 
«repugnante» a la Constitución, rompiendo los tratados que garantiza­
ban los derechos de los cheroke a gobernarse a sí mismos. La Consti­
tución, es más, había declarado que esos tratados eran «la suprema ley 
de la tierra». Y, entonces, ¿la autonomía cheroke? «Las naciones indias 
—escribió Marshall— han sido consideradas como inconfundibles co­
munidades políticas independientes, reteniendo sus derechos naturales 
originarios ...». Y esto no había cambiado. El presidente de la Corte 
Suprema Marshall tomó de la ley de las naciones el principio de que 
«un poder menor no entrega su independencia —su derecho a la au­
tonomía— al asociarse con uno mayor ...» En este caso, la nación ma­
yor era reticente a proteger el derecho de los cherokes a gobernarse a 
sí mismos. Sin embargo, el presidente de la Corte Suprema Marshall 
casi no podía haber dado una confirmación más precisa del principio 
de la autonomía nativa. Este principio estaba a años luz de las costum­
bres de la américa del siglo xix, una cuestión que se achacó al presi­
dente. «John Marshall ha dado su decisión —dijo enojado el presidente 
Andrew Jackson— ahora, dejémosle que la haga cumplir»36.

El comisario Collier y el decreto de reorganización indio
El crepúsculo de principios de invierno ya había caído cuando el 

carruaje de Santa Fe subió hasta la meseta de Taos dirigiéndose hacia 
la puerta del norte. Desde las montañas, estaban arrastrándose nubes 
negras de tormenta a punto de reventar, visibles ya en la luz desvane­
ciéndose. Con la misma seguridad de que llegarían las Navidades, trae­
rían una ventisca. Delante, el cochero casi no podía distinguir las luces 
de Taos. ¿Llegarían al hotel antes de que estallara la tormenta? No ten­

34 R. Peters, Worcester v. Georgia, p. 538 y pp. 521-22.
35 R. Peters, Worcester v. Georgia, pp. 559, 536 y 561.
36 Citado en J. Collier, The Indians o f the Americas, Nueva York, 1974, p. 207. Co­

llier también cita la doctrina de «La ley de las Naciones» de Marshall.
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drían esa suerte. Los primeros copos entraron en el carruaje con el vien­
to, punzantes como arena mojada. El conductor liberó una de las ma­
nos de las riendas, se subió el cuello de su impermeable, se encasquetó 
su sombrero de ala ancha sobre los ojos, y entornó los ojos hacia las 
luces borrosas de la aldea. Meneó las riendas con fuerza, y el fatigado 
grupo empezó a retomar el paso. El cochero arreó ánimos cuando los 
cuatro caballos rompieron a trotar desacompasadamente. ¿Captarían el 
olor de los establos traído por el fuerte viento?

Taos trataba de encandalizar cuando llegaban los visitantes. ¿De 
dónde venían, era de California? Este era un tiempo extraño para una 
visita. La mayoría de todos esos estrafalarios aparecían en verano. Bue­
no, ¡no iban a encontrar huertos de cítricos por aquí! Qué te apuestas 
a que se dirigirán a la gran casa cerca del Pueblo, con todos esos del 
este que parecía que no hacían nada para ganarse la vida. El cochero 
maldijo al viento y entornó la mirada hacia la tenebrosidad, pero las lu­
ces de la aldea habían desaparecido por la nieve. Los caballos habían 
ralentizado su paso rápidamente cuando les pilló la ventisca, pero aún 
seguían perseverantemente andando. El cochero meneó de nuevo las 
riendas, y una vez más cloqueó dando ánimos.

Dentro de la carroza, en esa noche de diciembre de 1920, estaban 
Lucy y John Collier con sus tres hijos pequeños. Este era su primer via­
je al pequeño pueblo de Nuevo Méjico, cerca del pueblo indio de Taos. 
Sin embargo, esta visita sería el principio de una larga relación de los 
Colliers con el suroeste americano y sus gentes. Para John Collier, ésta 
sería una relación de toda una vida.

Justo el mes antes, Collier había dimitido de su puesto en una agen­
cia de California involucrada en el desarrollo de la comunidad. Rom­
piendo con todo, decidió aceptar una invitación de hacía mucho tiempo 
para visitar Nuevo Méjico. No era el único que quería ir. Estos son los 
comentarios de las memorias de una hija nativa maravillada con los pri­
meros residentes de la colonia de artistas de Nuevo Méjico:

... Algunos pintaban cuadros, otros escribían libros y poesías; todos 
estaban locos por algo: ruinas o danzas indias, representaciones anti­
guas mejicanas, o candelabros de pared de latón. Sus mujeres apare­
cían con pantalones de hombre y sombreros de ranchero, sus hom­
bres llevaban blusas de seda y joyas navajo. Ocupaban las chozas de
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adobe y las llenaban de muebles destrozados, santos absurdos de ma­
dera, mantas navajo rotas, pucheros de cobre con agujeros ...37.

Los Colliers permanecieron en la colonia de artistas de Taos cinco 
meses. John Collier había venido, como muchos otros, para escribir poe­
sía. Había trabajado y estudiado en Nueva York, Francia, y California 
antes de venir a Nuevo Méjico a la edad de 36 años. «Conoció a los 
indios —recordaba su hijo— en el mismo lugar y momento que D.H. 
Lawrence, en Taos, Nuevo Méjico, a principios de la década de 1920». 
«Ambos hombres —escribió el joven John Collier— encontraron que 
los indios eran la perfección humana que habían estado buscando ...». 
En un principio, las apreciaciones filosóficas de Collier no se mezclaron 
con sus opiniones de activista político. John Collier, el activista y pu­
blicista, estaba contento de ser sustituido por el Collier poeta y filósofo. 
«El primer acercamiento de mi padre a los indios —anota su hijo— fue 
en el papel de filósofo y poeta». Pero, sin embargo, pronto pasó de fi­
lósofo-poeta a activista:

Mi padre vino a Taos a escribir versos, pero pronto vio las amenazas 
políticas y legales sobre las tierras indias y las libertades ceremoniales 
de estos indios pueblo. Con sus mejores intenciones escribió a Was­
hington acerca de los abusos que había observado. Recibió una carta 
seca del comisario de asuntos indios advirtiéndole de que se preocu­
para de sus propios asuntos o tendría que enfrentarse con el destierro 
de las tierras indias.

Esta no era una amenaza vacua; los Colliers se estaban quedando 
como huéspedes en el apartamento de la gran casa del pueblo Taos. Sin 
duda el comisario indio hubiera deseado que desapareciera toda la co­
lonia de poetas, pintores y entusiastas de las cosas indias. Sin embargo, 
el comisario juzgó mal al hombre al que había proferido la amenaza. 
John Collier estaba acostumbrado a la controversia. Se podría decir que 
para él era algo natural. Su padre había sido el alcalde de Atlanta, 
y John se había pasado años activamente en el movimiento de los es­
tablecimientos de la ciudad de Nueva York. La carta seca del comisario

57 Citado en L. C. Kelly, The Assault on Assimilation: ]ohn Collier and the Origins
of Indian Policy Reform, Albuquerque, 1985, pp. 115-116.
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le había dado a Collier otra causa; fue, cree su hijo, «el momento de­
cisivo de la vida de mi padre». Desde ese momento, «se convirtió en 
un defensor de los indios americanos»38.

A partir de ese momento, pasó más de una década como defensor 
y polemista, a menudo con la Asociación Americana de Defensa de los 
Indios, una asociación que Collier ayudó a fundar. Allí se hubiera que­
dado hasta el retiro, si los acontecimientos no hubieran intervenido. 
«Entonces —escribió el joven John Collier— vino la crisis de la historia 
política», el crac de 1929, la gran depresión, y al final la presidencia 
de Franklin D. Rooselvelt. En 1933, el recién elegido presidente Roo- 
selvelt nombró a Collier como comisario de asuntos indios. El comi­
sario que había escrito a Collier la carta seca hacía mucho que había 
dejado la oficina, y Collier llegó a ocupar «el mismo puesto de poder 
contra el que había luchado en sus años de defensor»39. Sin embargo, 
el secretario del Interior, Harold Ickes, le dijo al New York Times que 
Collier era el «hombre mejor preparado para ocupar esa oficina».

Collier llegó al departamento vistiendo «un jersey abombado verde 
de manga larga» que parecía como si hubiera caído a una charca40. Este 
hombre delgado, encorvado de hombros y serio también llegó a la ofi­
cina con una serie de principios preparados para guiar su trabajo como 
comisario. El creía ante todo que las sociedades indias debían «utili­
zarse» darles la responsabilidad y el poder41. Este no era un precepto 
vacío. El 20 de enero de 1934, el nuevo comisario mandó una larga cir­
cular a los superintendentes, a los consejos tribales, y a los nativos 
individuales. ¿El tema? El gobierno autónomo. Este era el título de la 
carta de protesta firmada por Collier solicitando comentarios acerca del 
gobierno local y de la asignación de tierras. Entre otras cosas, urgía a 
las tribus a considerar construir municipalidades privilegiadas con los 
poderes de «una aldea o un gobierno de condado»42. Collier y su plan­
tilla estaban solidariamente detrás de esta propuesta. Estaban «prepa-

3S J. Collier, Jr., «Foreword» en The Assault on Assimilation, pp. XVI-XVII.
59 J. Collier, Jr., «Foreword» en The Assault on Assimilation, pp. XVIII.
40 K. R. Philp, «John Collier and the American Indian, 19201945» en Essays on 

Radicalism in Contemporary America, L.B. Blair, ed., Arlington, Tejas, 1972, 63.
41 J. Collier, Indians o f the Americans, p. 261.
42 K. P. Philp, John Collier's Crusade for Indian Reform, 1920-1954, Tucson, 1977, 

pp. 137-38.
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rados para no tener absolutamente ningún tipo de reservas —escribió 
Collier— aun con el riesgo de molestias y alborotos».

Y pronto hubo mucho alboroto. Alguno vino del congreso, que 
«sólo nos deja ir hasta cierto grado», se quejaba Collier. El congreso 
era sólo parte del problema, sin embargo. En muchos lugares «Gulliver 
amenazaba el sistema de asignación de tierras» entretejiéndose en la 
oposición a las propuestas de Collier. Muchos nativos poseían la tierra 
individualmente, y no estaban dispuestos a volver a la propiedad comu­
nal o a la autonomía tribal. Y a parte, sin embargo, la diversidad de 
las situaciones nativas era total y eran «intolerantes con un programa 
unitario»43.

Las aldeas hopi eran un ejemplo de esta intolerancia hacia los pro­
gramas que estuvieran moldeados de forma uniforme. Los hopi votaron 
para unirse al Decreto de Reorganización Indio (IRA), en el momento 
que fue propuesta la ley de Collier de la autonomía. Sin embargo, pa­
recía que se tomaban con calma el preparar una constitución tribal si­
guiendo el decreto. En el verano de 1936 el comisario mandó a Oliver 
LaFarge para que visitara a los hopi. Como ya vimos, Duncan Campbell 
Scott se lamentaba de que sus compañeros del Departamento indio no 
fueran «idealistas, entusiastas y filantrópicos». LaFarge era todo esto, 
y un novelista de prestigio, ganador de premios por añadidura. También 
era sensible a las ironías de su posición. «Nosotros vinimos a ver a estas 
gentes —escribió LaFarge justo antes de dejar a los hopi— no nos lo 
pidieron». Los indios «no fueron los que pensaron esto —añadió— fui­
mos nosotros».

Sin embargo, aun a pesar de las reservas de algunos, la constitu­
ción tribal «una unión de las aldeas autonómicas» fue ratificada por 
una mayoría de votos en el otoño de 1936. Los observadores, sin em­
bargo, estaban en desacuerdo acerca de lo que significaba el voto. Oli­
ver LaFarge fue el que sembró las dudas al advertir al comisario Collier 
que debería interpretar el número considerable de abstenciones «como 
una fuerte oposición»44. ¿Cómo de fuerte? Esto también es tema de 
controversia. Algunos hopi aún hablaban del referéndum de 1936 cuan­
do viví con ellos 30 años después. Y los especialistas debaten todavía

4> J. Collier, Indians o f the Americans, p. 262-63.
K. P. Philp, John Colliers Crusade for Indian Reforrn, 1920-1954, pp. 166-67.
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el significado de este referéndum 50 años después del suceso45. Detrás 
de toda la tinta derramada está el hecho social de que tradicionalmente, 
decía LaFarge, la «tribu» hopi era una vaga agrupación de una docena 
de aldeas independientes, cuya unidad se daba sólo «hacia fuera». La 
noción de un consejo unido tribal no les pareció bien a los lideres de 
las aldeas.

John Collier, por otro lado, quizá sabía que esta unidad no sentaría 
bien, ni a los hopi ni a las otras aldeas. ¿Pero fue «el IRA quién impuso 
a los indios» los gobiernos unitarios tribales, como sostienen aún los crí­
ticos? Es discutible que Collier hubiera estado en desacuerdo con sus 
críticos posteriores. Sabía que pocas organizaciones de tribus habían so­
brevivido en los Estados Unidos en la década de 1930, y también sabía 
que algunos indígenas, como los hopi, nunca las habían tenido.

Sin embargo, también era consciente de que los ciudadanos y los 
políticos de los EE.UU. no estaban al corriente de todo esto. Para la 
mayoría de los americanos los nativos eran pueblos tribales. Como de­
fensor y publicista, Collier se daba cuenta de que era mejor, en general, 
dar al público lo que esperaba y quería, y ésta es la razón por la que 
recomendó encarecidamente a las primeras naciones que tomaran es­
tructuras políticas de tribu. «Collier escogió la tribu —argumenta Wil- 
comb Washburn— porque era la manera en que los blancos veían a los 
indios...»46. Tendrían tribus, «fueran éstas antiguas, regeneradas o nue­
vas», admitió Collier.

El comisario Collier había percibido que las estructuras tribales, 
fueran «antiguas, regeneradas o nuevas» debían ser capaces de operar 
en el mundo blanco. Para que hicieran esto, necesitarían créditos, ca­
pital, y medios para usarlo. El IRA permitía a las tribus redactar cartas 
de privilegios colectivas, para que pudieran dirigir negocios, tomar pres­
tado dinero, presentar demandas y ser demandados en los tribunales de

45 W. Washburn, «Fifty-Year Perspective on the Indian Reorganization Act» en 
American Anthropologist 86, 1984, pp. 179-89. J. Jorgensen, «A Century of Political Eco- 
nomic Effect on American Indian Society, 1880-1890» en Journal o f Ethnic Studies 6, 
n.° 3, 1978, pp. 21-23.

46 «Fifty-Year Perspective on the Indian Reorganization Act», p. 280; cf. T. Biolsi, 
«The IRA and the Politics of Acculturation: The Sioux Case», American Anthropologist 
87, 1985, pp. 656-59.
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EE.UU.47. Esto era, efectivamente, más de lo que los indios pedían en 
la década de 1930; desde la perspectiva de casi 60 años, sin embargo, 
Collier parece extraordinariamente previsor al ofrecer cartas de privile­
gios tribales. (Estos aún no han llegado a Canadá, con excepción de la 
banda sechelt). En 1934, Collier le dijo a los sioux que «estas organi­
zaciones indias privilegiadas podían, si lo deseaban, asumir muchas de 
las cosas que ahora hace la oficina india y el dinero gastado en estas 
cosas se transferiría a la organización corporativa de los indios...»48.

Así sería. Esto, claro está, también ha pasado en Canadá, sin que 
ninguna nueva ley se haya aprobado. Sin embargo, las tribus americanas 
están en mejor posición que las bandas canadienses. Los tribunales ame­
ricanos han apoyado el derecho de «las organizaciones privilegiadas» de 
Collier para hacer contratos y llevar negocios, cosa que aún no ha pa­
sado en Canadá. Lomayaktewa v. Hathaway es un juicio sobre este pun­
to. En él, los líderes hopi disidentes esperaban parar la apoderación de 
los recursos mineros de la Compañía Peabody Coal en la Black Mesa, 
al norte de las aldeas hopi. Los disidentes hopi, algunas veces junto a 
los ecologistas, durante mucho tiempo han reprendido a los consejos tri­
bales por permitir que las tierras hopi sean maltratadas de este modo. 
Sin embargo, el tribunal dictó sentencia en contra de Lomayaktewa 
y sus aliados. El consejo tribal había firmado un contrato con Peabody 
Coal y eran una parte del litigio. La tribu hopi, como otros gobiernos, 
disfrutaba de la inmunidad soberana y no podía ser demandada sin el 
consentimiento de la soberanía. El caso Lomayaktewa, como gran parte 
de la historia IRA, tuvo un sentido confuso; apoyaba la soberanía tribal, 
los privilegios corporativos de los nativos y la apoderación de los re­
cursos mineros de las tierras indias. Dos de cada tres, no es un mal 
resultado. Además, otros pleitos han tratado con amabilidad a aquéllas 
instituciones tribales que Collier quería regenerar. Veamos brevemente 
uno de dichos casos, United States v. Wheeler.

El 16 de octubre de 1974, un navajo, Anthony Robert Wheeler, fue 
arrestado por un policía de la tribu en el despacho de asuntos indios 
del Instituto de Many Farms, Arizona, en la reserva navajo. En el tri­
bunal tribal navajo, Wheeler declaró su culpabilidad: el cargo era el de

47 J. Collier, Indians of the Americas, pp. 261-62; K. P. Philp, John Colliers Crusade, 
p. 164. Hoy en día el término «tribu» es un anatema para algunos en Canadá.

48 «Fifty-Year Perspective on the Indian Reorganization Act», p. 286.
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haber ayudado a delinquir a un menor. Fue condenado, y llevado a la 
cárcel tribal de Chinle, Arizona. Un año más tarde, un jurado de acu­
sación de Arizona culpó a Wheeler por una violación de la ley. Su abo­
gado argumentaba, sin embargo, que el cargo de la tribu era «una ofen­
sa menor incluida» en el segundo cargo, por lo que el juicio en la Corte 
Tribal excluía el proceso subsiguiente federal. El caso llegó a la Cor­
te Suprema en 1978. En opinión del juez Stewart, la «cuestión» era si 
el poder de la Corte Tribal de castigar a los delincuentes era parte de 
la soberanía federal, delegada a la Corte Tribal por el Congreso. Si así 
era, entonces, los dos tribunales eran sólo «dos brazos de la misma so­
beranía», y Wheeler se habría visto sometido a un doble peligro, al ser 
juzgado dos veces por la misma ofensa.

El juez Potter Steward reafirmó «el poder soberano de la tribu a 
procesar a sus miembros por los delitos tribales». El Congreso de algún 
modo, había reglamentado «la autonomía del poder tribal», explicó el 
juez Stewart; pero esto no quería decir «que el Congreso fuera el ori­
gen de ese poder». Ninguna de las leyes del Congreso «creaban el 
poder de los indios de gobernarse a sí mismos...». Los tribunales 
federales y tribales, entonces, nunca eran «dos brazos de la misma so­
beranía; por esto y porque los tribunales tribales disfrutaban de su pro­
pia soberanía, la defensa de Wheelen estaba destinada a fracasar con 
una doble acusación. Al igual que la gente puede ser juzgada en una 
corte federal y una corte estatal por una misma ofensa, pueden ser pro­
cesados por una corte tribal y una corte federal49.

El pleito Wheeler reafirmó fuertemente los poderes inherentes de 
los gobiernos de las primeras naciones. Adaptó en un contexto moder­
no el dictamen del juez Marshall de que «un poder menor no entrega 
su independencia —su derecho a la autonomía— al asociarse con uno 
mayor...». El poder mayor puede regular el empleo de la autonomía del 
otro, pero hasta que no lo haga, el poder menor mantiene sus pode­
res inherentes. «... Hasta que no actúe el Congreso —concluye el juez 
Steward— las tribus retienen sus poderes soberanos existentes»50.

49 «Fifty-Year Perspective on the Indian Reorganization Act», p. 286.
50 W. Washburn, «On the Trail of the Activist Anthropologist» en Journal of Ethnic 

Studies, 7, 1979, n.° 1, p. 96. «United States v. Wheeler» en el informe de los Estados 
Unidos 435, 1980, pp. 31416, 322 y 326.
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(Esta ley ha sido aceptada por los tribunales canadienses; sin embargo, 
no por el juez McEachern).

Originariamente, un sistema de tribunales «actuando con procedi­
mientos simples y siendo del todo responsables las tribus» era parte de 
la IRA. Pero el Congreso lo pensaba de otro modo y esta parte del pro­
yecto de ley se perdió. A pesar de todo, después de reflexionar, el co­
misario Collier pensaba si esta derrota legal no sería una bendición:

... Puede haber sido una suerte el haber perdido esta parte, porque 
las tribus, de acuerdo a las partes promulgadas del proyecto de ley 
y de acuerdo a las decisiones de los tribunales que definen los pode­
res inherentes, y no suprimidos, de las tribus indias, están cada año 
mejor, arreglándoselas, de forma más eficaz con la ley y el orden51.

Sin embargo, los críticos pensaban que podría ser que los nativos 
hubieran llegado al mismo estado si hubieran esperado a que los tribu­
nales de EE.UU. reconocieran completamente sus poderes inherentes. 
Pudiera ser, pero era sin duda mucho más fácil para los tribunales 
federales estar a favor de un sistema nativo de tribunales en funciona­
miento que entrar en el vago terreno de los posibles. Los derechos 
inherentes se defienden mejor al ser ejercidos. Mejor obtener algo, de­
bió pensar Collier, y que después sepan los tribunales que hicimos lo 
correcto.

También había otras preocupaciones de importancia en la década 
de 1930. Una de ellas era la consolidación de las asignaciones de tierras 
«fraccionadas», y la entrega de las asignaciones «de nuevo a los estados 
tribales». Collier creía que la tierra «era fundamental en un programa 
de salvamento». Collier había visto a las primeras naciones luchando, 
todavía, en la década de 1930, con los efectos del decreto general de 
reparto de Dawes de 1887. Con la intención de convertir a los indios 
en granjeros independientes, el decreto Dawes tuvo «el feliz efecto de 
transferir una media de dos millones de acres de tierra india por año 
a propiedad blanca durante los siguientes 45 años». La prioridad de Co­
llier era revocar el decreto de Dawes e «invertir la tendencia que estaba

51 «United States v. Wheeler», p. 323; «Worcester v. Georgia», p. 361, también 
citado en la sección anterior.
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corroyendo la posesión de las tierras indias»52 * 54. El Congreso se negaba 
a dar al comisario todas las herramientas necesarias para salvar la te­
nencia de las tierras por parte de las tribus; sin embargo, se consiguió 
obtener bastante, como los críticos de Collier reconocen. «En 1950 
—admite el antropólogo Joe Jorgensen— la posesión de tierras indias 
había aumentado de 32 acres, el punto más bajo a finales de la década 
de 1920, a casi 50 millones de acres»” . Las reservas canadienses nunca 
habían perdido tierras a tal escala; pero tampoco habían disfrutado de 
un programa prolongado que rehiciera su tenencia de tierras, (ver Ca­
pítulo IV de la segunda parte, arriba).

Sin embargo, a pesar de la magnitud de los resultados obtenidos, 
se suele «acusar gravemente» a John Collier y su decreto de reorgani­
zación. El decreto, en opinión de Roger Buffalohead, «tenía poca fe en 
los pueblos indios...». Había poca confianza en que los indios pudieran 
organizar constituciones «si no les ayudaba la IRA». Había, además, 
muy poca confianza en «el modo de tomar decisiones los indios», y qui­
zá demasiada en la democracia representativa. John Collier creía «que 
la experiencia de una democracia responsable es, de todas las experien­
cias, la más terapéutica ... Y la que mejor produce la eficacia». En esto, 
añadía, nosotros estamos «preparados a no tener absolutamente ningún 
tipo de reservas». Y así fue. Collier también creía que estas reformas 
convendrían de igual modo «a los propósitos de aquellos otros que 
creen que es mejor el sistema antiguo de los indios y aquellos que creen 
en la aculturación rápida...». Esta creencia es sin duda ingenua, como 
se deduce de los comentarios de Roger Buffalohead. Aquellos que creen 
que son mejores «los sistemas antiguos indios» es poco probable que 
estén satisfechos con un estilo blanco de democracia representativa. Por 
lo tanto, los resultados del decreto de reorganización son desvaloriza­
dos, en opinión de algunos, por su fracaso «al llevar a cabo constitu­
ciones que reflejaban los valores y tradiciones tribales» A

Por otro lado, el dilema de las tribus que se reorganizaron de acuer- 
a la IRA aún está presente. Este dilema es parecido a aquel que ya

52 J. Collier, Indians of the Americas, p. 265.
>J J. Collier, Indians of the Americas, pp. 265-66 y 262.; W. R. Buffalohead, «Self- 

Rule in the Past and Future: an Overview» en Indian Self-Rule: First-Hand Accounts of 
Indian-White Relations from Roosevelt to Reagan, K.R. Philp, ed., Salt Lake City, 1986, 
p. 267.

54 W. R. Buffalohead, Indian Self-Rule..., pp. 268-69; J. Collier, Indians o f the Ame­
ricas, pp. 261-63.
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vimos de los dene — «la autonomía dentro de Canadá». ¿Cómo puede 
ser obtenida? En este proyecto puede que no sea suficiente poner en 
vigor «los sistemas antiguos indios» de gobierno. ¿Pueden los sistemas 
nativos engranarse con la falta de gobiernos.a su alrededor? La pers­
pectiva de Warburn acerca de Collier y las organizaciones tribales quizá 
se pueda aplicar aquí. «Collier eligió la tribu —concluye Washburn— 
porque éste era el modo en que veían los blancos a los indios...» Del 
mismo modo, los blancos seguramente preferían ver y tratar con demo­
cracias tribales y no con tribus organizadas bajo estilos de vida política 
tradicionales. Por lo tanto, la IRA de Collier fue siempre un compro­
miso entre dos filosofías en competencia. Se quería la autonomía, pero 
también un sistema de gobierno que fuera el mejor para «producir la 
eficacia». El historiador de los ponca, Roger Buffalo, sostiene que el 
resultado «fue en parte de concesión legislativa (la IRA), que no satis­
fizo a ninguna de las dos partes».

Los mismos tipos de apuros y dilemas existen, o existirían, si se es­
tableciera la autonomía nativa en Canadá. Collier, sin duda, se aprovechó 
de la experiencia canadiense de montar consejos elegidos por bandas de 
acuerdo a las estipulaciones del decreto indio. Collier era consciente de 
que el intento canadiense de crear gobiernos de bandas electos había pro­
vocado divisiones en bastantes sitios, como era en los iroquoís de Gran 
River. En 1924, la Policía Montada Real del Canadá echó a los tradicio­
nales sachems de sus casas de juntas y, en su lugar, estableció un consejo 
electo por el decreto indio. Collier debía saber los severos medios utiliza­
dos para establecer los gobiernos electos en Canadá. Nunca se inclinó por 
utilizar estos medios en su decreto de reorganización; los gobiernos triba­
les, de acuerdo a la IRA teman que ganar un referéndum antes de que 
Washington los reconociera. Collier admitió que los gobiernos tribales se 
establecieron en medio de «las molestias y los alborotos». Pero nunca im­
puso estos gobiernos en una tribu que no quisiera, como se hizo sin duda 
alguna en Canadá. Roger Buffalohead lo dice claramente: «Fue más listo 
que las autoridades canadienses»55 56.

55 «Fifty-Year Perspective on the Indian Reorganization Act», p. 280.
56 W. R. Buffalohead, Indian Self-Rule..., p. 268. En las seis naciones, al igual que 

en las comunidades mohawks de Kanawake y Akwesasne, las juntas tradicionales se han 
seguido reuniendo hasta hoy día.
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John Collier fue «más listo que las autoridades canadienses» tam­
bién en otros aspectos importantes. Recordemos que los presentes, an­
tes de 1983, en la comisión especial de la autonomía india rechazaron 
unánimemente el nuevo proyecto de ley sobre gobiernos de bandas para 
las primeras naciones canadienses. Pensaban que cualquier proyecto de 
ley que creara el gobierno canadiense era probable que hiciera a las pri­
meras naciones «gobiernos menores,» que recibirían su poder por 
delegación del gobierno federal; es decir, una nueva ley sobre la auto­
nomía nativa debía empezar por reconocer la existencia de sus poderes 
soberanos. En vez de esto, los nativos temían que iban a recibir el trato 
de costumbre, como muestran las implicaciones de este comentario de 
la banda blood:

Estamos increíblemente decepcionados con la versión limitada y res­
tringida de la autonomía que ha presentado el ministro. Parece que 
el propósito es el distraernos al centrarse en aspectos menores y ad­
ministrativos de la autonomía, cuando podía abarcar conceptos más 
amplios y maduros ” .

Es instructivo el que recordemos que John Collier nunca cayó en 
esta deficiencia. Bajo su dirección, la discusión acerca de la autonomía 
nativa sí que llegó a abarcar conceptos amplios y maduros. Además, 
como hemos visto, el comisario Collier nunca mantuvo que la autono­
mía india llegaba únicamente por medio de las leyes que él defendía en 
el Congreso, sino que señaló rápidamente que las tribus mantenían 
poderes inherentes. Hasta pensó que, en conjunto, las previsiones 
legislativas para los tribunales y policía tribal se habían «por suerte per­
dido». Afortunadamente perdidos porque las tribus gracias a sus «po­
deres inherentes y no suprimidos ... están arreglándoselas, de forma más 
eficaz, con la ley y el orden, cada año mejor». Y así es; cuando Anthony 
Robert Wheeler se presentó a la Corte Tribal navajo en la década de 
1970, era uno de los estimados 70.000 pleitos en los tribunales tribales 
ese año58. John Collier se habría sentido satisfecho si hubiera vivido 5

5' House of Commons, Minutes o f Proceedings o f the Special Committee on Indian 
Self-Gobernment, Ottawa, 1983, p. 24.

58 J. Collier, Indians of the Americas, p. 265; «Worcester v. Georgia», p. 328.
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para contarlo; murió en Taos en 1963, dejando un legado social impre­
sionante. Lo más importante de su legado fue el reconocimiento, en su 
decreto de reorganización, de los derechos de las primeras naciones de 
gobernarse a sí mismos y de proporcionar la ley y el orden. De hecho, 
el decreto hacía una referencia explícita a estos derechos, admitiendo 
que ya se habían obtenido «bajo la ley existente». Este es exactamente 
el tipo de reconocimiento que los jefes de Skeena River querían encon­
trar en la decisión del juez McEachern (visto arriba). Los artífices de 
las leyes canadienses tienen mucho que aprender del decreto de reor­
ganización indio, que fue redactado hace casi 60 años. ¿Veremos una 
ley canadiense en este siglo que conlleve ese espíritu de generosidad?

¿Qué hay  e n  e l l o  para n o s o t r o s ?

Muchos canadienses reconocen que temen un poco el que se vuel­
va a poner en vigor la soberanía nativa. Estaría bien recordar, sin em­
bargo, que también tienen mucho que ganar el día en que las primeras 
naciones reclamen sus derechos inherentes de autonomía. Antes he su­
gerido seriamente que el gobierno y las industrias tienen que desarrollar 
una nueva cultura política de relaciones nativos-blancos. No pueden 
«seguir volviendo al pasado». Sobre este asunto los nativos buscan un 
nuevo futuro, mientras que el resto de nosotros seguimos siendo «tra- 
dicionalistas» al querer tratar a los indígenas del Canadá de igual ma­
nera que en los «tiempos honorables». Dejemos esto claro: no es sólo 
el Departamento de asuntos indios, sino toda nuestra sociedad la que 
tiene que encontrar nuevas formas de relacionarse con los nativos.

¿Por qué molestarse? Porque está dentro de nuestros intereses ha­
cerlo. Aquí hablamos no sólo de los beneficios de una buena concien­
cia, sino también de otros beneficios mucho más tangibles. El más im­
portante es el beneficio medioambiental. Estos no vendrán de un modo 
místico, sino que es probable que los primeros pueblos utilicen princi­
pios diferentes de los gobiernos federales para el uso de los recursos. 
Consideremos la opinión de las provincias sobre los recursos.

Para las provincias, los recursos naturales, sean bosques, hidroe­
léctricos, hasta el agua fresca, son un medio de crear puestos de tra­
bajo. De ahí que veamos cómo las tasas de la madera de construcción 
se han puesto tan bajas que las compañías comerciales internacionales
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han juzgado que son un subsidio ilícito. Del mismo modo, vemos que 
las tasas de las hidroeléctricas del norte tienen la fama de haber sido 
establecidas en una fracción de la tarifa del mercado. Los precios por 
debajo de los precios del mercado son un subsidio y un incentivo para 
malgastar recursos. Por lo cual, tenemos valles enteros en la Columbia 
Británica despejados, y el apremio de construir aún más plantas hidroe­
léctricas en el norte.

Este no es un buen panorama. ¿Por qué iban a hacerlo mejor las 
primeras naciones? La respuesta está en su posición, que es muy dife­
rente de la de los gobiernos provinciales. Para las provincias los recur­
sos son un modo de crear puestos de trabajo. Las primeras naciones 
están lejos de esta tentación, ya que los empleos en la construcción 
y las industrias de recursos no están normalmente disponibles. Esto se 
debe a las costumbres usuales del sitio de trabajo —las oficinas de em­
pleo sindicales de las ciudades del sur del Canadá, los requisitos de for­
mación y a menudo, racismo. Me acuerdo de los comentarios que pre­
tendían, a principios de la década de 1970, que el grandioso proyecto 
norteño —presas, gaseoluctos, y demás— sería un beneficio para el de­
sempleo de los nativos. No vi nada entonces que apoyara esas preten­
siones, y no veo nada en los años posteriores que me haga cambiar de 
idea. Los nativos tienen muy poco que ganar, en lo que a empleo se 
refiere, en el modo en que los recursos están siendo explotados en la 
actualidad, y este es justo el punto: quieren algo mejor, y puede que 
todos nos beneficiemos de su deseo de cambio.

¿Qué podemos decir de la administración nativa de los recur­
sos? Volvamos al pleito al que nos referimos al principio de este capí­
tulo, Delgamuukw v. British. El demandante, Ken Muldoe, iba a los tri­
bunales en nombre de los miembros de «la Casa de Delgamuukw, 
y otros». Estos otros incluían 34 Giksan y 13 Wet’suwet’en jefes here­
ditarios, que eran los administradores de muchos territorios separa­
dos, que llegaban a sumar unas 22.000 millas cuadradas al noroeste 
de la Columbia Británica. En conjunto son los regentes del territorio 
tribal, e individualmente, cada uno es el regente de su grupo local, la 
Casa59.

59 A. McEachern, «... Delgamuukw y British Columbia», pp. 1, 3, et passim (también 
citado en la sección 2, arriba).
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Los consejos tradicionales de este tipo suelen inclinarse al conser­
vadurismo en el gobierno de las tierras que tienen bajo su responsa­
bilidad. Sólo tenemos que pensar en los consejos de gobiernos de los 
colegios de Cambridge para reconocer esta tendencia. El consejo, for­
mando un todo, actúa contra los miembros individuales que se inclinen 
a beneficios rápidos, y ésta es la razón por la cual el campo que rodea 
Cambridge, donde tuve la suerte de pasar un año sabático, tiene ma­
ravillosas tierras de labrío, perfectas para pasear y recorrerlas en bici­
cleta. La gran mayoría es propiedad de uno u otro colegio de Cambrid­
ge; algunos de los colegios de la Universidad de Cambridge han sido 
administradores de la tierra agrícola durante siglos.

Lo mismo ocurre con los jefes hereditarios Gitksan. Recordemos 
que Ken Muldoe fue a los tribunales en nombre de todos los miembros 
de la casa Delgamuukw. De hecho, todos los jefes que demandaban 
iban a los tribunales en nombre de los miembros de sus Casas, cuyos 
beneficios tienen que tener siempre en cuenta. «Será la generación que 
me siga —dijo al tribunal Johnny David, un jefe Wet’suwet’en de 100 
años— a que utilice los recursos». «Yo no podré usarlos», añadió:

«A lo largo de nuestro territorio se pueden todos los desastres y que 
los blancos se han embolsado millones y millones de dólares ... Qui­
siéramos volver a nuestras antiguas leyes indias para mejorar la vida 
de nuestras gentes. Los otros jefes hereditarios, al igual que los otros 
líderes, piensan del mismo modo y es con sus palabras, y las mías, 
con las que estoy hablando hoy...»60.

Justo es eso. Los consejos de este tipo tienden a pensar «de modo 
similar» y a expresarse en consonancia con los otros. No son los Gitk­
san y Wet’suwet’en las únicas primeras naciones con consejos tradi­
cionales; hay muchos más en Canadá. Aunque el ministro puede en 
cualquier momento declarar que a partir de aquí en adelante una banda 
tendrá un consejo electo de banda, no lo ha hecho en todas partes. De 
hecho, en 1991, había casi tantos consejos tradicionales como consejos 
electos, que siguen el decreto indio. Casi la mitad (45 %) de las 593

60 Gisdaywa, et al., The Spirit o f the Land: The Opening Statement o f the Gitksan 
and Wet’suwet’en Hereditary Chiefs in the Supreme Court of British Columbia, 11 de mayo, 
1987, Gabriola, B.C., 1989, p. 18.
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bandas canadienses estaban gobernadas por jefes y consejeros elegidos 
por las costumbres de las primeras naciones61. La mayoría de ellos se­
rán, sin duda, igual de cuidadosos en la administración de sus tierras 
que lo es el jefe Johnny David para las «generaciones que me sigan». 
Por su parte, los cree de la bahía James se oponen a nuevas presas hi­
droeléctricas, no por principios abstractos, sino porque las reservas de 
las presas sueltan mercurio en su agua potable y en sus lugares de pes­
ca. Generalmente, la administración de las primeras naciones es más 
conservadora con sus recursos que los gobiernos provinciales, cuya 
administración se suele quedar sólo en palabras. Las virtudes de los bos­
ques en las provincias deberían ser tratadas como si pertenecieran a 
todos nosotros. Realmente suelen tratarse como si no pertenecieran 
a nadie. Los derechos de corte son vendidos baratos —demasiado ba­
ratos piensan algunos—; el campo es clareado y la conservación recae 
en otro (normalmente en nadie). Todo esto cambiaría si los bosques es­
tuvieran bajo el control de las primeras naciones. Los bosques serían 
cuidadosamente favorecidos, al igual que lo son los bosques de propie­
dad privada de Escandinavia. En el pasado, los nativos pensaban que 
tenían poco que decir acerca de los acres que aparecían destrozados 
cada vez que actuaba una compañía de explotaciones forestales. «Siem­
pre concedemos todo —admitió un jefe Wet’suwet’en en 1909— a los 
violentos blancos...»62. Pero nunca más. En un futuro, las primeras na­
ciones no quisieran conceder nada dentro de su jurisdicción a los de­
predadores ambientales, «los violentos blancos». Y, al igual que en Es­
candinavia, todos nos beneficiaríamos de los bosques cuidados por los 
nativos, que desde hace mucho han apostado por la vida y la supervi­
vencia de los bosques.

61 A. Picard, «Ottawa to allow Mohawk vote» en The Globe and Mail, 17 de abril, 
1991, p. A7; Indian Act, 1985, s. 74, 1. En 1991, 267 tuvieron consejos tradicionales o 
hereditarios.

62 H. Enchin, «No value in being a hewer of wood» en The Globe and Mail, 26 
de abril, 1991, p. B18; Gisdaywa, et al., The Spirit o f the Land, p. 68.



Capítulo VI
«...CREANDO UNA NUEVA CULTURA»

En los capítulos anteriores, he hecho la recomendación de que Ca­
nadá necesita una «nueva cultura» para establecer las relaciones entre 
nativos y blancos. Deberíamos desear el cambio de nuestras formas de 
los «tiempos honorables» y desarrollar nuevas costumbres que guíen 
nuestras relaciones con los indígenas. La noción de «nueva cultura» 
para designar las relaciones indígenas viene, parece ser, del debate so­
bre los oleoductos del norte durante la década de los setenta. De 
hecho, llevaba debatiéndome algún tiempo con el concepto, cuando des­
cubrí que había sido introducido mucho antes en los escritos de Anto­
nio Gramsci, un periodista político sardo que murió, después de una 
década en prisiones fascistas, en abril de 1937. Me picó la curiosidad; 
teníamos aquí a un teórico que había experimentado directamente la re­
sistencia y la represión. Claramente, debería introducir de alguna forma 
a Gramsci en el debate.

En la primera redacción de este libro había llamado al capítulo VI 
«hacia el 2000». Este título, que es más bien ostentoso, lo había pen­
sado como una revisión de los «sucesos singulares» ocurridos en las dé­
cadas de los ochenta y noventa; incluso, de aquellos que «pueden em­
pezar a destacar durante 1990 y 1991». Puse esa frase a principios de 
1990, unas pocas semanas antes de que empezara a escribir este libro. 
Pero en el momento en que empecé a escribirlo seriamente, las cosas 
se pusieron más acaloradas. Un altercado sobre el juego en Akwesasne 
(donde se unieron Ontario, Quebec y Nueva York) dio lugar a las barri­
cadas, a las armas y al final, a la ocupación de la policía. Mientras, en 
Oka y Kanawake, las cosas se pusieron aún más difíciles (¿Quién hu­
biera pensado ver a Canadá mencionada en el informe anual de Am­
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nistía Internacional?). Rendir justicia a cualquiera de estos sucesos es 
más de lo que podría conseguir en este capítulo final.

Entonces se me ocurrió que el capítulo final, podría tomar una di­
rección completamente diferente. ¿Por qué no referirme directamente 
al tema de «crear una nueva cultura»? Admito que éste es un tema res­
baladizo, pero no puede ser emprendido del mismo modo que cuando 
se analiza una nueva ley o política. De hecho, los pensadores no se po­
nen de acuerdo acerca de cómo pueden crearse nuevos patrones cultu­
rales o si los cambios culturales pueden buscarse conscientemente. Sin 
embargo, algunos escritores nativos creen que están contribuyendo a 
cambios en la cultura de las relaciones blancos-nativos. Además, Anto­
nio Gramsci no sólo creía en este proyecto, sino que aportó una re­
flexión considerable a la cuestión de quién lo iba a lograr, y de cómo 
hacer que se lograra. Sus escritos pueden servir como guía a este terre­
no resbaladizo. Sin duda el camino será más fácil con Gramsci como 
guía.

Q u ié n  está  c o n t a n d o  «su  h is t o r ia »

Llevábamos más de seis semanas del otoño de Ottawa de 1982. 
Casi todas las hojas se habían caído, aunque las lluvias de invierno no 
habían empezado todavía. Era un fin de semana dedicado a unas con­
ferencias acerca de la imagen del indio americano, como parte del 40 
Aniversario de Carlenton. Había conferencias, discusiones y, claro está, 
películas. También estaba Floyd Westerman, un cantante de folk y un 
narrador de cuentos de Lakota. (Hoy en día a Floyd se le conoce más 
por su papel como jefe Lakota en Bailando con lobos). Conocí a Floyd 
en Saskatchewan el verano anterior, pero en esta ocasión utilizó una ex­
presión que me era nueva. Era el concepto de «su historia», que el can­
tante dejó caer en las historias que iba contando entre canciones; entre 
éstas, estaban sus relatos de la (primera) batalla de Wounded Knee, 
que él había oído a un superviviente. Los relatos de Floyd Westerman, 
como sus canciones, tenían la intención de corregir la historia que lle­
vábamos oyendo demasiado tiempo desde un solo lado.

Supuse en ese momento que esta forma de hablar era únicamente 
del cantante, pero estaba equivocado. «Su historia» es un expresión bas­
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tante corriente de las comunidades nativas, que implica que si nosotros 
los blancos escribimos cualquier cosa de los nativos es bastante proba­
ble que sea errónea. Este fallo, claramente, no se reduce únicamente a 
la especialidad de historia. «Ver con los ojos de un nativo» es dema­
siado difícil para la mayoría de los escritores, argumenta Nicholas De- 
leary, un joven especialista de origen ojibway. Algunos escritores que no 
son nativos son capaces de hacer el «salto sensible» a la perspectiva na­
tiva. Pero otros se empeñan en contar «su historia». Por ello es por lo 
que «el término ‘su historia’» —informa Deleary— se ha vuelto común 
en las comunidades nativas»'. En opinión de los nativos, entonces, los 
blancos cuentan «un montón de mentiras para cubrir (sus) huellas». 
Esto fue lo que le dijo Cheryl Raintree, el personaje ficticio de Beatrice 
Culleton, a su profesora del instituto. La profesora de Cheryl había con­
tado a la clase, «...cómo los indios cortaban cabelleras, torturaban y ma­
sacraban a los exploradores y misioneros blancos». No fue así, protestó 
Cheryl, «Todo eso es un montón de mentiras». La profesora se acercó 
al pupitre «éstas no son mentiras; es historia». Los blancos, como des­
cubrió Cheryl Raintree, normalmente tratan la historia como un discur­
so privilegiado. «Los discursos —nos recuerda el antropólogo Valda 
Blundell— se caracterizan por leyes que delimitan lo que se puede, 
y no se puede decir acerca de un asunto particular...». Y los textos de 
historia (y no sólo los textos de historia), como Cheryl creía, estaban 
escritos por «hombres que tenían mucho que encubrir»2.

Sí, pero «¿dónde está el remedio? ¿Está en la lucha pública por re­
modelar el curso aún vivo de la historia nativa? Durante algún tiempo 
así se creyó. La acción directa, en vez de la reflexión y los escritos, fue 
lo que se apreciaba en esos momentos. Un reciente libro de Lee Ma- 
racle es un ejemplo que viene al caso. Bobbi Lee. Indian Rebel es una 
novela autobiográfica situada durante la década de 1960 y 1970. Evi­
dentemente fue acabada en 1975, pero no se publicó hasta 1990. ¿Por 
qué? Maracle escribió su libro, como reflexiona Jeanette Amstrong, 
«en un momento en el que escribir no era considerado ‘útil’ como con-

' N. Deleary, The Midewiwin, An Aboriginal Spiritual Institution, sin publicar, Te- 
sis «Master of Arts», Carleton, Ottawa, 1990, p. 3.

2 B. Culleton, In search of April Raintree, Winnipeg, 1987, original, 1983, pp. 57-58. 
Blundell, V., «Speaking the Art of Canada’s Native People» en journal o f Australian Ca­
nadian Studies, 7, n.° 1, 1989, p. 25; subrayado en el original.
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tribución a la lucha que estaban llevando a cabo nuestras gentes». 
Esta opinión, por parte de los líderes nativos, puede que fuera impru­
dente; así es como argumenta Amstrong —siendo ella una novelista 
nativa:

En especial el recuento de nuestras vidas, el rastreo, la formación de 
un mapa a través del terreno engañoso de nuestras experiencias in­
dividuales puede ser, quizás, un ejercicio importante, que nosotros, 
los nativos, apreciamos fácilmente.

Concluye Amstrong que, por lo tanto, la intención del libro de Ma- 
racle es contribuir a la lucha contra la «opresión psicológica» de los na­
tivos 3. Sobre su primera visita a una biblioteca, escribe Lee Maracle 
«no comprendía entonces la razón por la cual no había libros sobre los 
indios en las estanterías...». Era, se preguntaba, que «no éramos lo su­
ficientemente interesantes para estar allí». Seguramente «la ausencia de 
las historias de nuestros pueblos en las estanterías susurraba cosas os­
curas a mi inconsciente». La respuesta, de Maracle y su pueblo, parecía 
estar en tomar el oficio de escritor. «Decidí buscar ese ‘ático solitario’ 
donde la escritura, la teoría, la historia y la vida se imaginan y se ponen 
sobre papel»4.

H e g e m o n ía

Sin embargo, la organización y la acción están en contra de la vida 
«imaginada y puesta sobre papel», y éste era el dilema crucial de Lee 
Maracle. Este dilema es con el que se encuentran los grupos que bus­
can el cambio social. Puede ser instructivo el considerar otro sitio 
y otro lugar donde esta dura elección fue de gran importancia: Italia, 
en la década de 1920. En enero de 1921, el Partido Socialista Italiano 
se reunió en Livorno para su Conferencia Nacional. Los delegados co­
munistas marchaban cantado la Internacional, alquilaron la sala vecinal, 
y celebraron la conferencia inaugural del Partido Comunista Italiano.

3 J. Amstrong, «Forward» en Bobbi Lee, Indian Rebel, by Maracle, Toronto, 1990,
p. 15.

4 L. Maracle, Bobbi Lee: Indian Rebel, Toronto, 1990, pp. 203 y 19-20.
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Un joven periodista sardo, Antonio Gramsci, fue uno de los elegidos 
para el Comité Central del nuevo partido. En aquellos momentos era 
arriesgado ser de izquierda; dos años después, la fuerza represiva del 
estado fascista de Benito Mussolini se formó contra los comunistas y 
socialistas. Dentro de la izquierda pronto surgieron los debates de cuál 
era la mejor estrategia para resistir a esta represión. De este debate prác­
tico surgió una teoría de la resistencia que ha trascendido el contexto 
histórico en el que emergió.

La teoría ortodoxa marxista-leninista creía que la toma del aparato 
coactivo del estado era un momento previo para que el partido prole­
tario extendiera su influencia sobre la sociedad. Pero Gramsci no lo 
creía así. El partido debía extender su influencia antes de tomar el po­
der del estado. (De hecho, su partido no estaba en situación de hacer 
ni lo uno ni lo otro, y Gramsci pronto acabó en prisión). La advertencia 
del cambio político partía de su teoría del poder del Estado. Al pensar 
acerca del Estado, Gramsci introdujo un término que aún se utiliza mu­
cho en el lenguaje normal: hegemonía. En un principio, este término 
hacía referencia al proceso por el cual un Estado extiende su influencia 
sobre los Estados vecinos. En el pensamiento de Gramsci, sin embargo, 
este concepto se extiende, por analogía, a la «hegemonía que un grupo 
social ejerce sobre toda la sociedad». En esto fue bastante original, por­
que creía que esta dominación nunca podía llegar a implantarse sólo a 
través del poder coactivo del Estado. «El Estado —anotaba— es habi­
tualmente considerado como una... dictadura, o un aparato de coacción 
de las masas de gente...». Esta opinión es incompleta, sin em­
bargo. «La hegemonía de un grupo social —argumentaba Gramsci—, 
viene por medio de organizaciones que usualmente se llaman privadas, 
como la Iglesia, los sindicatos, los colegios, etc.».

En estas instituciones privadas los intelectuales tienen un papel que 
desarrollar —y no únicamente los «grandes» intelectuales—. En 1931, 
Gramsci escribía a la hermana de su mujer, Tatiana, «Además... no me 
dejo limitar... (por) los ‘grandes intelectuales’» 5. Anteriormente, había 
explicado en otro escrito a Tatiana, que su interés por los intelectuales 
se originó:

5 A. Gramsci,... Prison Letters: Lettere dal Careare, traducido por Hamish Herder- 
son, Londres, 1988, pp. 161-62.
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... Por un lado, por el deseo de hacer un examen cuidadoso del con­
cepto de Estado; por el otro, está mi intento de ampliar mi conoci­
miento de algunos aspectos del desarrollo histórico del pueblo ita­
liano 6 *.

Por lo tanto, para entender al Estado y su historia, debemos en­
tender el papel cultural de los intelectuales. Una historia política que 
se centre únicamente en el poder será siempre incompleta. Es necesario 
también ver el desarrollo del consenso, es decir, la cuestión de la cultura.

¿Pero cómo tratar el tema de la cultura? Los escritos en prisión de 
Gramsci dan pistas tentadoras. Recordemos que el interés de Gramsci 
no estaba reducido a los «grandes intelectuales». «Claro que sigo le­
yendo mucho —escribió a un camarada abogado en 1928— todo tipo 
de libros, como puedes imaginarte —hasta me he releído el Último de 
los mohicanos de Fenimore Cooper— en el momento que llegan a la bi­
blioteca móvil de la prisión»'. En octubre de 1930 su cuñada, Tatiana 
Schucht, le mandó una colección de las novelas detectivescas de G. K. 
Chesterton, con la seguridad de que serían «igual de interesantes que 
los primeros (relatos)...». ¿Pero eran sólo cuentos de detectives? Quizá 
no; Antonio advertía a Tatiana que debía estar atenta a los «elementos 
residuales culturales» del volumen. Si Sherlock Holmes es el detective 
protestante que resuelve crímenes «desde el exterior», el padre Brown:

...Utiliza una sutil experiencia psicológica obtenida por la confesión 
y de la amplia casuística moral de los padres, dependiendo, especial­
mente, de la deducción y de la introspección...8

Esta carta podía haber sido escrita irónicamente, aun así los co­
mentarios sobre el padre Brown nos muestran la firme creencia de 
Gramsci en que la cultura es política y que la política debe hacer uso 
de la cultura. La sola organización no era suficiente. En 1924, escribió 
Gramsci «El error del partido ha sido el de dar prioridad de un modo 
abstracto al problema de la organización...». «En la práctica —decía

6 A. Gramsci, ... Prison Letters, p. 152, 3 de agosto, 1931.
A. Gramsci, ... Prison Letters, p. 7, 30 de enero, 1928.

8 A. Gramsci, Letters from Prison, traducido por Lynne Lawner, Nueva York, 1973; 
esta carta, con fecha de 6 de octubre, 1930, no se encuentra en la selección de Her- 
derson, citada arriba.
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a continuación— (esto) ha significado únicamente el crear un aparato 
de funcionarios de quienes dependería la ortodoxia...». Nunca en el cen­
tro del aparatchik; ¡se preguntaba si un partido de masas podría llegar 
a incluir a esas masas!

Cualquier participación de las masas en la actividad y vida interna del 
partido, con excepción de las grandes ocasiones y siguiendo un de­
creto formal del partido, ha sido considerada un peligro a la unidad 
y el centralismo 9.

La unidad y el centralismo —esto nos lleva al problema de formar 
una voluntad colectiva. En el fondo de gran parte del pensamiento de 
Gramsci está el problema de la voluntad colectiva. (Este también es el 
problema central de este libro). ¿Cómo se crean las voluntades colec­
tivas? Generalmente, la voluntad colectiva es el producto de un largo 
proceso de desarrollo —casi nunca de una «explosión» repentina. Los 
analistas suelen saltarse estos largos procesos de desarrollo. De hecho, 
«las corrientes de opinión —se quejaba Gramsci— normalmente son 
asumidas como si ya estuvieran constituidas», centradas en «un grupo 
o una personalidad dominante». Al contrario, se necesitaría una con­
cienzuda labor para descubrir el modo en que estas corrientes de opi­
nión crecen.

Requiere un proceso extremadamente minucioso, molecular, de aná­
lisis exhaustivo... de una cantidad innumerable de libros, panfletos, re­
vistas y artículos de periódico, conversaciones y debates orales repe­
tidos un sinfín de veces, que en su gigantesco conjunto representan 
la larga labor que da luz a una voluntad colectiva...

¿Cómo puede un movimiento social seguir la pista de debates «sin 
fin» como requisito para que avance? Las utopías sirven de función cru­
cial aquí. La utopías y otras simplificaciones juegan un papel necesario 
en los «procesos en los que las voluntades colectivas se forman». De 
nuevo, estamos tratando con un proceso dialéctico. Las utopías son, en 
este sentido, como los mapas de Américo Vespucio. «Las utopías —creía

9 Q. Hoare y G. N. Smith, «Introduction» a: Selections from Prison Notebooks of
Antonio Gramsci, Nueva York, 1971, pp. LXII-LXII.
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Gramsci— tienen la misma importancia que las antiguas concepciones 
del mundo...». Lo que importa no es la concepción original, sino su for­
ma final, después del refinamiento «por la acumulación de sucesivas ex­
periencias» 10.

Gramsci, sin duda, reconocería un proceso dialéctico similar en la 
evolución, en los años recientes, de la noción de la autonomía nativa 
en Canadá. El término se mencionaba muy poco en el Documento Rojo 
de la hermandad de Alberta de 1970; desde entonces se ha ido intro­
duciendo en el discurso público. En un principio, era sólo una utopía, 
un fin por el cual luchar, pero la concepción ha incorporado solidez por 
medio del debate y el refinamiento sucesivo. En 1983, la comisión Pen- 
ner creía poder ir decantando, en el plazo de una década o más, el 
debate y la experiencia (delimitada) en una serie de recomendaciones 
acerca de la autonomía (ver Capítulo V de la segunda parte). Las re­
comendaciones de Keith Penner nunca llegaron a surtir efecto en el par­
lamento. Sin embargo, hoy en día sirven como medida del progreso del 
debate durante la década de 1980. Sin duda, el concepto de autonomía 
irá experimentando un refinamiento en la década de 1990. No obstan­
te, formulaciones como las de Keith Penner sirven a un propósito, pue­
de que dijera Gramsci, como señales a lo largo de un camino.

Estas señales a lo largo del camino, como acabamos de ver, pueden 
ser «panfletos, revistas y artículos de periódico, conversaciones y deba­
tes orales». Son todos aspectos de la propia vida de Gramsci, como pe­
riodista, polemista y editor de Ordine Nuovo. Pero aún hay más. El én­
fasis de Gramsci en el discurso, como podemos llamarlo ahora, parte 
de su reflexión acerca de las fuerzas que se oponen al cambio social. 
Sus opiniones en este punto se iluminan por una brillante metáfora —la 
defensa de la última zanja. Los socialistas de los tiempos de Gramsci 
creían que para obtener el cambio radical social uno sólo tenía que ata­
car al Estado. La opinión persiste hasta nuestros días en Canadá. Para 
conseguir la autonomía aborigen, uno sólo tenía que invitar a los líderes 
aborígenes, provinciales y federales de Ottawa, encerrarles en el centro 
de conferencias por las noches, y esperar a que surgiera un trato. Hasta 
ahora y después de varios intentos en la década de 1980 no se ha lle­
gado a ningún trato.

Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks of Antonio Gramsci, pp. 194-95.



«... Creando una nueva cultura» 257

Esto no sorprendería a Gramsci. Diría, de hecho, que es ingenuo 
enfrentarse a las instituciones estatales directamente y esperar obtener 
el cambio social inmediato. El Estado puede «temblar» pero hay otras 
defensas en la «sociedad civil», el sector privado como lo llamaríamos 
ahora. Por lo tanto, cuando el Estado oscila, una «robusta estructura 
de la sociedad civil aparece inmediatamente». Esta metáfora de los 
acontecimientos parte de la teoría de Gramsci de la hegemonía. La he­
gemonía, deberíamos recordar, es «ejercida por medio de y a través 
de las organizaciones normalmente llamadas privadas, como la Iglesia, 
los sindicatos, los colegios...». (Ya hemos señalado los efectos de estas 
organizaciones en los aborígenes canadienses). ¿Cómo deberíamos 
pensar en estas organizaciones privadas y su papel frenando el cambio 
social? Gramsci aporta la metáfora del reconocimiento del campo de ba­
talla.

El Estado era sólo la zanja externa, detrás de la cual estaba un fuerte 
sistema de fortalezas y de terraplenes, más o menos numerosos de­
pendiendo de un Estado u otro, pues, aunque no es necesario decirlo, 
esto precisaría de un reconocimiento exacto de cada país individual­
mente 11.

Las sociedades lanzan una variedad de barreras al cambio social ra­
dical, pero no sólo leyes y cortes. Quizás en un juicio reciente en Co- 
lumbia Británica podemos observar una noción similar. Concluye iróni­
camente que «la respuesta a las cuestiones legales no resolverá... los pro­
blemas subyacentes sociales y económicos». Por lo tanto, las fortalezas 
y terraplenes amenazan aún más allá de la zanja externa. Aquí recoge­
mos los comentarios finales del juez McEachern sobre el caso Delga- 
muuku.

Mi conclusión es que las dificultades a las que se enfrenta la pobla­
ción india del territorio, y probablemente todo a lo largo del Canadá, 
no se resolverán en el contexto de los derechos legalesl2 13.

11 Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, p. 238; A. Grams­
ci, ... Prison Letters, pp. 161-62, citado arriba.

12 A. McEachern, «Basic Problems are Social and Economic» en Ottawa Citizen,
13 de marzo, 1991, p.All (También citado en Capítulo V segunda parte).
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Hay una cierta ironía al comentar las barreras al progreso aborigen 
mientras uno se sienta detrás de una serie de fortificaciones y repele a 
todos los huéspedes. Puede, no obstante, que el juez McEachern tenga 
algún mérito por el «reconocimiento del terreno», como diría Gramsci, 
al señalar que las barreras a las aspiraciones de los nativos no están sólo 
en la esfera política.

«... U n a  n u ev a  c u l tu r a »

En los anteriores capítulos hablé de la necesidad de una nueva 
cultura en los asuntos nativos; no podemos (o no deberíamos) volver 
a las viejas costumbres. Este es un proyecto que habría interesado a 
Gramsci. Hasta habla, en un sentido muy parecido, del problema de 
crear una nueva cultura. Gramsci aclaró que no es únicamente un asun­
to de innovación filosófica o literaria. «Crear una nueva cultura —re­
calcaba— no quiere decir los propios descubrimientos individuales ‘ori­
ginales’». Bastante al contrario.

El guiar a que piense una masa de gente... en el mismo modo cohe­
rente del mundo real presente, es un suceso «filosófico» mucho más 
importante y «original» que el descubrimiento, por parte de algún «ge­
nio» filosófico de una verdad que mantiene como propiedad de un 
pequeño grupo de intelectuales15.

Ni creía que fuera inevitable que esta cultura surgiera. De hecho, 
no utilizaba la «esencia» (el término es suyo) del determinismo y el fa­
talismo que aparecen en los escritos marxistas de sus días. (¿Qué habría 
pensado de los escritos neo-marxistas y pos-estructuralistas?) Si tienen 
que venir los cambios culturales y sociales es por medio del trabajo 
y la lucha activa; nunca son simples subproductos de la historia. De he­
cho, habla con desprecio del «inevitable» triunfo del socialismo. Pensar 
que la historia siempre trabaja para un fin determinado es una falacia 
—«finalismo», como Gramsci lo llamaba. «... el finalismo —se queja­
ba— aparece en el papel de sustituto de la predestinación o la provi­
dencia de las religiones confesionales». Como tal, esta creencia puede

Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks of Antonio Gramsci, p. 325.
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ser un consuelo cuando la lucha va mal, como debió ir mal en la Italia 
de Mussolini: «He sido derrotado por el momento, pero la corriente de 
la historia está trabajando a la larga para mí».

Cuando no tienes la iniciativa en la lucha y la lucha en sí misma ha 
venido eventualmente a identificarse con una serie de derrotas, el de- 
terminismo mecánico se convierte en una fuerza tremenda de resis­
tencia moral, de cohesión y de perseverancia paciente y obstinada.

Mucho de esto podría aplicarse también a los aborígenes canadien­
ses, cuyas luchas se encuentran a menudo con la derrota, pero que nor­
malmente creen que las corrientes de la historia se volverán de su lado 
a la larga. No debemos precipitarnos a ver, advierte Gramsci, la opo­
sición a una voluntad externa como simple «falta de responsabilidad» 
o hasta como un fatalismo. Sería un error por nuestra parte ver la opo­
sición como una simple pasividad por parte de la gente subyugada. 
(Gramsci los llama el grupo «subalterno»). De hecho, esta opinión a 
menudo es sostenida por gente «que no espera que el (grupo) subal­
terno se convierta en dirigente y responsable». Estas perspectivas son 
un consuelo a la desesperación, «una razón de la pasividad» por parte 
de las gentes subyugadas. Casi siempre, ésta es una opinión incorrecta; 
así sin duda en el caso de los aborígenes de Canadá. De nuevo, Grams­
ci podía estar hablando de ellos en el siguiente pasaje: en él se opone 
a la noción de que los subyugados son meros objetos de la historia, 
«cosas» pasivas:

... Si ayer el elemento subalterno fue una cosa, hoy en día no sigue 
siendo una cosa sino una persona histórica, un protagonista; si ayer 
no era responsable, porque se «oponía» a una voluntad externa a sí 
mismo, ahora se siente responsable porque no es (únicamente) un 
opositor sino un agente, necesariamente activo que toma la iniciativa.

De fatalistas, pasivos, «no responsables» —todos estos epítetos— 
se le ha culpado a los nativos canadienses, especialmente en el pasado 
reciente. Pero aún ayer, antes de la movilización, ¿era un caso de «mera 
oposición», de «mera falta de responsabilidad»? «No con seguridad. 
Debería recalcarse cómo el fatalismo no es más que la cobertura de una 
voluntad real y activa en un momento de debilidad».
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Hasta el fatalismo, como una «filosofía ingenua», puede ser «un 
elemento intrínseco de fuerza», como acabamos de ver. Además, siem­
pre habrá entre los subyugados algunos que no sean fatalistas. «De he­
cho — argumenta Gramsci— alguna parte de la masa subalterna siem­
pre es dirigente y responsable...»14.

« P e r io d is t a s ... (y ) ‘v e r d a d e r o s’ in t e l e c t u a l e s»

Esos miembros dirigentes, responsables del grupo subyugado eran, 
evidentemente, un nuevo tipo de intelectual. Estos nuevos intelectuales 
«surgen directamente de las masas, pero permanecen en contacto con 
ellas, para convertirse, como si fueran, las ballenas del corset»15. Esto 
se aplica con bastante exactitud al Canadá aborigen. Anteriormente, los 
políticos, los directivos y los profesionales emergieron; en los últimos 
años, sin embargo, hemos empezado a ver cómo la lista de escritores 
populares canadienses de ficción de origen aborigen ha crecido. Siem­
pre ha habido narradores de cuentos entre las primeras naciones, claro 
está, pero ahora se dirigen (en parte) a la audiencia que no es nativa, 
y en géneros que no son nativos como son los cuentos, las obras de tea­
tro, las novelas y narraciones cortas. Por lo tanto, los artistas nativos 
están empezando a utilizar géneros nuevos para ellos, donde su pro­
ducción no puede ser fácilmente separada de un contexto vital. De he­
cho, los críticos suelen comentar las producciones modernas nativas, 
de géneros «tradicionales», como la talla de piedra, estableciendo un 
distanciamiento temporal. «Se les dice a los lectores —señala el antro­
pólogo Valda Blundell— que las tallas inuit son ‘cuentos antiguos re­
latados en piedra’, una clasificación que hace que estas producciones 
contemporáneas se sitúen en el mismo marco temporal que los mitos 
y leyendas inuit». Con estos comentarios se sitúa a la producción, y por 
lo tanto a los nativos, en el pasado. Estas clasificaciones, que distancian 
en el tiempo, no se pueden utilizar para apreciar las recientes contri­
buciones nativas a los géneros no-nativos como la novela. Estos traba­
jos, si reciben atención de los críticos, no se diferencian fácilmente del

14 Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, pp. 336-37.
15 Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, p. 340.
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contexto vivencial. Nadie podría sostener que esto suministre sólo 
«cuentos antiguos» de una «raza que se muere»l6.

Una «raza que se muere» con sus «cuentos antiguos» —sin duda 
hemos oído estos temas antes— es parte de la ideología que hace que 
los indígenas del presente sean «supervivientes primitivos». El poeta 
y cantante Floyd Westerman lo expresa de otro modo. «Aquí vienen los 
anthros —es uno de los estribillos de una canción de Westermans— 
mejor que escondas tu pasado». Verdaderamente nosotros, en antropo­
logía, tenemos muchas responsabilidades. Muchos antropólogos man­
tienen, quizá sin intención, formas de hablar y escribir que hemos 
heredado de la anterior generación de estudiosos. Algunos autores aún 
hablan de culturas «primitivas» y «tradicionales». Algunos llegan a es­
cribir sobre si se podría distinguir entre los elementos «auténticos» 
y «tradicionales» de las culturas contemporáneas indígenas. Floyd Wes­
terman se ríe de algunas de las presunciones de los antropólogos. 
«Esconde tu pasado», advierte.

Pero no queda nada que estudiar 
No queda nada que ver 
Aun así el anthros sigue buscando 
La verdad y la llave17.

Las canciones de Westerman nos recuerdan que es muy fácil con­
fundirse cuando se examinan la mayoría de los aspectos de la cultura 
nativa contemporánea. Este aviso se puede ampliar a producciones 
culturales nativas, incluyendo los pow-pows. Hoy en día, al contrario 
que sucedió bajo la dirección de Duncan Campbell Scott, a los indios 
se les permite «hacer un espectáculo de sí mismos». Los pow-pows, 
como las representaciones y los rodeos de tiempos pasados, permiten 
a los bailarines representar exhibiciones artísticas nativas para una au­
diencia que paga. También, como en los viejos tiempos, la prensa está 
presente en gran número. ¿Pero lo entienden? Los periódicos tienen 
una foto predilecta, la de un joven bailarín en galas completas, quizá

16 V. Blundell, «Take Home Canada’: Representations of Aboriginal Peoples as 
Tourist Souvenirs» en International Conference on the Socio-semiotics o f Objects, Univer­
sity de Toronto, 23 de junio, 1990, pp. 26 y 10. La cursiva es mia.

17 F. Westerman, «Here Comes the Anthros» en Reflections: The Anthropological 
Muse, J.L. Prattis, ed., Washington, D.C., 1985, p. 237.
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llevando gafas de sol, bebiendo una botella de refresco y/o escuchando 
un cassette portátil. El encabezamiento nos dice que el bailarín «toma 
un trago rápido de una bebida del siglo xx...». Pero cesta «bebida del 
siglo xx» está fuera de lugar junto al auténtico tocado nativo de aba­
lorios y orlas?18 ¿Están los artistas nativos realmente «fuera de lugar»? 
Para los periódicos que escriben acerca de los pow-pows así lo parece. 
Y es lo que probablemente la mayoría de los canadienses creen, hasta 
los académicos, quienes deberían entenderlo mejor; ¿podemos esperar 
más de los periodistas?

No lo creía Gramsci. Su actitud frente a la vieja escuela de perio­
dista es fácil de discernir de entre sus comentarios:

Al tipo tradicional y popular de intelectual se le da el nombre de hom­
bre de letras, el filósofo, el artista. Por lo tanto los periodistas que 
reclaman ser hombres de letras, también se consideran «verdaderos» 
intelectuales.

Implícitamente Gramsci dice que las clases subalternas no tienen 
mucho que esperar de los periodistas. Mejor que el grupo subyugado 
desarrolle sus propios escritores, artistas y pensadores. Aquí, extrae su 
propia experiencia como periodista y editor en Turín, durante 
1919-1920. «Con esta base el Ordine Nuovo semanal trabajaba para de­
sarrollar un tipo de nueva intelectualidad y para determinar sus nuevos 
conceptos», señalaba. Es más probable que los nuevos escritores de la 
clase subyugada consigan acertar, que los intelectuales tradicionales in­
terpretando a esas clases desde el exterior. El nuevo grupo de escritores 
no podía confiar en la elocuencia, en la escritura elegante, sino en su 
«participación activa» en la «vida práctica» de los grupos subyugados19.

El proyecto de Gramsci ha sido asumido por un nuevo grupo de 
escritores nativos. «Escribo esto para todos vosotros —explica Maria 
Campbell— para deciros cómo es el ser una mujer mestiza en este 
país». La escritora visitó, después de 17 años, su casa de la infancia,

18 V. Blundell, «Speaking the Art of Canada’s Native Peoples: Anthropological Dis­
courses and the Media» en Journal o f Australian and Canadian Studies 7 (no. 1, 1989), 
pp. 30-31.

19 Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, pp. 9-10.
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y encontró la casa donde había crecido desmoronada y cubierta de ma­
las hierbas. «Como yo, la tierra ha cambiado, mi gente se ha ido, y si 
tuviera que conocer la paz tendría que buscarla dentro de mí.

¿Entonces qué? «Fue entonces cuando decidí escribir acerca de mi 
vida». Campbell escribió para ella y otros nativos: su libro, sin embar­
go, estaba también dirigido a los blancos, diciéndonos «cómo es ser mes­
tizo en nuestro país»20. ¿Quién mejor que ella misma para contar su 
historia? Las vidas de los nativos, al ser contadas a los blancos, advierte 
Lee Maracle, «rara vez funcionan». «Y cuando no... es un desastre para 
los nativos».

Los escritos de Lee Maracle, como hemos visto, emergen de su «áti­
co solitario» donde «la teoría, la historia y la vida se imaginan y se po­
nen en papel»21. Esto no quiere decir, sin embargo, que se abstuviera 
de la «participación activa» en la «vida práctica», a la que Antonio 
Gramsci incitaba cuando reflexionaba sobre las nuevas generaciones de 
intelectuales de las clases subyugadas. De hecho, el prefacio de Bobbi 
Lee. Indian Rebel fue citado por Lee Maracle en el Campamento de Paz 
cerca de Oka, Quebec, en septiembre de 1990. Maracle estaba allí para 
protestar contra los primeros movimientos de este siglo del ejército ca­
nadiense contra una comunidad de las primeras naciones:

En todas las ciudades principales, en las reservas de las 37 tierras na­
tales de las primeras naciones, la gente se sublevó para apoyar a los 
mohawks... Iglesias, organizaciones campesinas, grupos de mujeres, y 
todo tipo de canadienses protestaban en contra de que el ejército fue­
ra a reducir Oka.

El apoyo a los mohawks, contra el gobierno y el Regimiento Real 
22, no se basaba, sin embargo, necesariamente en la acción directa. Ha­
bían recaído acusaciones contra los mohawks que ocupaban el centro 
de tratamiento de Oka. ¿Eran realmente «terroristas», «criminales», o 
peor aún «anti-canadienses»? No era así, informaba Maracle; estas dis­
torsiones y chismes «son el peor tipo de violencia». El antídoto está en 
el diálogo. «... debemos hablar», nos recuerda Maracle; su intención

20 M. Campbell, Half-Breed, Toronto, 1973, pp. 7-8.
21 L. Maracle, «Prologue» en Bobbi Lee, Toronto, 1990, pp. 19-20. A pesar de las 

reservas de L. Maracle, Bobi Lee, es el fruto de una colaboración nativa-blanca.
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era que sus escritos fueran una contribución a la conversación. «Para 
nosotros el lenguaje es sagrado» 22.

Maria Campbell retoma el mismo dicho en su novela autobiográ­
fica mestiza. «No estoy amargada. Ya he superado esa época. Sólo quie­
ro decir esto: así eran las cosas; así aún son las cosas»23.

Los comentarios de Campbell a la novela de Beatrice Culleton In 
Search of April Kaintree parece que tienen los mismos rasgos. Culleton, 
como su epónima heroína April Raintree, pasó parte de su infancia al 
cuidado de la Sociedad de Ayuda a la Infancia de Winnipeg. También 
las hermanas de Culleton; el libro está dedicado a las hermanas de la 
autora, que como la ficticia Cheryl Raintree, se quitaron la vida. La pre­
sentación de Maria Campbell, sobre esta historia, toca el tema de la re­
lación entre vida y arte, acción y pensamiento.

En los pasados años ha habido tanta controversia acerca de la cues­
tión de la acogida de niños nativos y la adopción... Se han escrito do­
cumentos e informes. ¿Cuántos de estos papeles han sido escritos por 
personas que han vivido estas experiencias?

Por lo tanto,
Es el tipo de escrito que empezará la cura de nuestro pueblo y ayu­
dará a la sociedad dominante a comprender y notar que la vida de 
un pueblo está casi destruida24.

¿La h ist o r ia  d e  q u ié n ?

La mayoría de los nuevos portavoces en la ficción (y de las ficticias 
autobiografías) son mujeres. La antología de Beth Brant, A Gathering 
of Spirit, incluye el trabajo de más de cinco docenas de mujeres nativas

" L. Maracle, Bobbi Lee, pp. 6-7 y 9-11. El centro de tratamiento Kanesetake 
(Oka) fue ocupado durante dos meses en el verano de 1990 por un grupo de activistas 
mohawks y sus aliados.

23 M. Campbell, Half-Breed, p. 13.
24 B. Culleton, April Kaintree, Winnipeg, 1987, 1983, pp. VIII y 228.
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de los dos lados de la frontera internacional25. ¿Por qué? Jeannette 
Amstrong responde en términos que Antonio Gramsci podría haber 
apreciado. Amstrong se refiere a la cuestión de la excesiva representa­
ción, por decirlo así, de las mujeres dentro del nivel de los escritores 
nativos. Además, subrayando sus comentarios, está el asumir con 
Gramsci el hecho de que la política y la producción cultural son cami­
nos iguales para el cambio social. (Hemos señalado su decepción ante 
el hecho de que en la década de 1970, escribir no fuera considerado 
una parte «útil» de la lucha contra la autonomía). Aquí recogemos más 
comentarios sobre el escribir, la política y el género.

Los hombres tienen un acceso más fácil a otros caminos para llegar 
a hacerse comprender —la política es uno de los modos en que están 
expresando su resistencia y con el que están intentando el cambio.

Este no es el caso de las mujeres nativas; más allá de los consejos 
de banda, pocas posiciones de la organización política nativa están abier­
tas, normalmente, a las mujeres. «Para las mujeres nativas —nos re­
cuerda, Amstrong una salida política directa no ha sido acesible, debido 
al sexismo...». Por lo tanto, para las mujeres, escribir es el uso de una 
de las pocas «herramientas asequibles a ellas»26.

Este dilema ha afectado al contenido de los escritos de Amstrong, 
al igual que la razón para escribirlos. La novela de Jeanette Amstrong 
Slash, al contrario que las de Campbell, Maracle o Culleton, está escrita 
desde el punto de vista de un hombre. Cuenta la historia de Tommy 
Kelasket, a lo largo de 20 años. Algunos críticos se han declarado des­
concertados en lo referente a las intenciones de la autora; ¿por qué no 
hay una voz femenina en Slash? «Una de las cosas desconcertantes de 
Slash —escribe Sally MacKenzie en Images, una revista de mujeres 
de Columbia Británica— es porque... no llegamos a conocer a ninguna 
de las mujeres en la novela». «Estas... son sólo vislumbradas a través 
de ojos de Tom», se queja el crítico. ¿Por qué escogió Jeannette Ams­
trong contar su historia «completamente desde el punto de vista de un

25 B. Brant, A Gathering o f Spirit: A Collection by North American Indian Women, 
Toronto, 1988, Original, 1984.

26 Citado en B. Gobard, «The Politics of Representation...: Native Writer and Ca­
nadian Writing», W.H. New, ed., Vancouver, 1990, p. 206.
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hombre»2?  Realmente ¿por qué? Amstrong escogió contar la historia 
de Tommy Kelasket porque quería que girara en torno a la situación 
política de la autonomía nativa. Tristemente, esta situación sólo podía 
ser creíble en boca de un hombre. Tommy Kelasket va de una barrica­
da, a una ocupación, y a una marcha, desde Wounded Knee a Okaho- 
ma, haciendo comentarios sobre cada uno de los acontecimientos. Al­
gunos de estos comentarios son bastante cáusticos: «... Las mismas pu- 
ñeteras sesiones; las mismas resoluciones, los mismos viejos discursos. 
Los mismos problemas...»27 28. ¿Se debilitaría la fuerza de los comentarios 
si los hubiera proferido una mujer nativa? Quizá; de todas formas, así 
lo cree la autora.

La cuestión de quién hable, sin embargo, no acaba en el género. 
¿Quién debería contar las historias nativas? ¿Debe ser la narración de 
cuentos siempre nativa? Con seguridad, no todo el mundo piensa así. 
De hecho, los periodistas mostraron cierto escepticismo cuando esta 
cuestión surgió en la reunión de escritores de la Unión de Escritores 
de Canadá en 1989. Un comentarista consideró la declaración de que 
«los escritores que no fueran nativos no deberían contar las historias 
nativas» como, «monstruosas»29. Sin embargo, esto no impide que el re­
clamo de los editores se limite al «trabajo escrito por indios acerca de 
sí mismos» y el desechar el trabajo «acerca de indios, escrito por no na­
tivos» (subrayado en el original)30. (Soy consciente de la ironía de que 
sea yo el que plantee este tema). La cuestión de quién sea el portavoz 
es un tópico hoy en día; no obstante no es completamente nuevo. De 
hecho, Gramsci lo trató, como hemos visto. ¿Se podía confiar en los 
escritores de la clase dominante, se preguntaba Gramsci, para represen­
tar a la clase subalterna para sí misma y para los demás? Creo que su 
respuesta no debería «ser necesaria». Recordemos que Gramsci hacía 
un llamamiento a una «nueva intelectualidad», que surgirá de la clase 
subalterna. Estos nuevos trabajadores culturales «orgánicos» no debe­

27 S. Mackenzie, «Glimpsing the Native View» en Images West Kootenay Women’s 
Paper, verano, 1987, p. 12.

28 J. C. Armstrong, Slash, Penticton, 1985, p. 195.
M H. F. Kirchoff, «Writers Reject Bid to Study Plight of Minorities in Publishing» 

en Globe and Mail, 31 de julio, 1989, p. A19.
ilJ C. L. Sanchez, «Sex, Class and Race Intersections: Visions of Women of Color» 

en A Gathering o f Spirit, B. Brant, ed., Toronto, 1988, pp. 166-67.
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rían confiar jamás en los escritos refinados y las frases «elegantes». «La 
forma de la nueva intelectualidad —concluía— no puede seguir con­
sistiendo en la elocuencia...». El intelectual dejaría de parecer simple­
mente un orador y parecería un «permanente persuasor», que toma par­
tido en la vida práctica y trabaja para «mantener una concepción del 
mundo y para modificarlo». Esta nueva intelectualidad estaba en mar­
cado contraste con la noción «tradicional y vulgarizada» del intelectual 
—«el hombre de letras»31.

Gramsci es aquí bastante claro. No dice que los escritores del gru­
po dominante nunca puedan decir la verdad acerca del grupo subyuga­
do. La propia carrera de Gramsci mentiría esta formulación. Era, en mu­
chos modos, el tipo social que vilipendiaba: es decir, un periodista 
y un intelectual tradicional. «No se puede recalcar suficiente —argu­
menta Hamish Henderson— que Gramsci era el heredero de una ele­
vada cultura meridional, a la vez que de la dureza y pobreza meridio­
nal» 32. Gramsci era un pobre hombre del sur, pero un intelectual de 
todos modos. Seguramente se veía en un papel que esperaba que otros 
asumiesen, el de «permanente persuasor» en pro de las gentes subyu­
gadas. Así que nunca iba a decir que únicamente el discurso de los 
subalternos pudiera representarlos en el mundo. Sin embargo, el gru­
po subyugado funcionaría mejor, a la larga, si desarrollaba su propio 
grupo de escritores e intérpretes.

¿Cómo se puede hacer esto? Aquí, la pregunta de Gramsci es muy 
parecida a la de las primeras naciones canadienses: ¿cómo puede un gru­
po subyugado representarse a sí mismo en el camino a la autonomía? 
Sin embargo, para Gramsci, la lucha por la autonomía empieza con la 
ideología y la cultura. Y el primer paso, el «más importante», para el 
desarrollo hacia la autonomía «es su lucha para la asimilación y la con­
quista ‘ideológica’ de los intelectuales tradicionales...». Sin embargo, 
«... esta asimilación y conquista se hace más rápida y eficaz cuanto más 
consiga, el grupo en cuestión, formar a sus propios intelectuales orgá­
nicos». Dicho está, la receta para acabar con la subyugación consiste: 
en tratar de ganarte a los «intelectuales tradicionales» (incluye a los 
periodistas), pero mientras, incentiva a tus propios escritores, artistas

31 Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks of Antonio Gramsci, pp. 9-10.
32 H. Henderson, «Introduction» en Gramsci's Prison Letters, Londres, 1988, p. 5.
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e intérpretes. (El debate canadiense se ha dirigido a los escritores de 
ficción, pero Gramsci no hace distinciones entre «hombres de letras, 
filósofos, artistas»). Claramente, es mejor cuando el grupo subalterno 
puede representarse a sí mismo, pero, mientras, la lucha ideológica se 
desarrolla asimilando al grupo dominante de periodistas y otros traba­
jadores intelectuales. Las primeras naciones canadienses parecen estar 
siguiendo el consejo de Gramsci sin saberlo. Es decir, están siguiendo 
ambas partes de esta prescripción —ganarse a los eruditos y periodistas, 
y desarrollar a sus propios portavoces.

C ultu ra  «a u t é n t ic a »

Gramsci también tenía algo que decir acerca de la cultura de los 
pueblos subyugados, seguramente un elemento crucial en los escritos de 
ficción. En las historias nativas, un tramposo suele aparecer. «El tram­
poso» —el escritor Thomas King explica—... nos permite crear un mun­
do especial...». En ese mundo, la preocupación judeo-cristiana del bien 
y el mal, del orden y desorden, da lugar a la «preocupación nativa del 
equilibrio y la armonía» 33. Estoy seguro de que Gramsci lo hubiera en­
contrado con un proyecto fascinante. No obstante, lo hubiera visto 
como un proyecto cargado de problemas. Efectivamente, temía que el 
estado a menudo podía subvertir la cultura de los grupos subyugados. 
El Estado siempre tiene la finalidad, creía Gramsci, de «... adaptar la 
‘civilización’ y la moralidad de las masas populares más amplias a las 
necesidades del continuo desarrollo del aparato económico de produc­
ción» 34.

Así que, el Estado permite la consciencia misma de las clases su­
balternas, quizás en último término, para que sirvan a la producción eco­
nómica. ¿Pero qué pasa con aquellos que no participan en el proceso 
productivo nacional? ¿Están libres de la hegemonía cultural del tipo 
que Gramsci teoriza? Esta es una posibilidad intrigante que Gramsci 
parece no haber considerado. La gente situada en el estatuto de paria, 
en las reservas indias, puede estar libre de desarrollar su cultura, algo 35

35 T. King, «Introduction» en All My Relations: An Anthology of Contemporary Ca­
nadian Native Fiction, Toronto, 1990, p. XIII.

Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, p. 242.
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independiente de la hegemonía cultural nacional. En cualquier caso, las 
primeras naciones canadienses han retenido gran parte de sus mitos 
y folkore a pesar de la interferencia de la televisión y los medios de ma­
sas. ¿Está siendo infiltrado y subvertido por la hegemonía de la cultura 
nacional? ¿Es, para decirlo claro, «auténtica»? Esta cuestión conlleva 
su propia carga de bagaje ideológico, como vimos antes al mencionar 
la producción de arte gráfico nativo. Cuando se trata de nativos lo «au­
téntico» quiere decir arte de otros tiempos, como nos recuerda Valda 
Blundell:

Lo que se pregunta, sea implícitamente o explícitamente, no es si este 
arte es auténtico. Más bien si es arte tradicional auténtico. Y el arte 
tradicional «auténtico» tiene que ser el arte que derriba y/o expresa 
alguna convención estética del pasado...35

El novelista nativo Thomas King está de acuerdo.
La autenticidad puede ser un término resbaladizo y delimitante cuan­
do se aplica a la literatura nativa porque sugiere límites culturales 
y políticos del pasado, por donde nuestros escritos deberían deambu­
lar. Y, si deseamos permanecer dentro de estos límites, no sólo de­
bemos escribir acerca de indios y de la cultura india, sino que debe­
mos tratar el concepto de «indianidad», un término nebuloso...35 36

En realidad, no hay límites culturales sensibles para los artistas 
nativos. La literatura nativa trata propiamente con toda una gama de 
experiencias humanas. De hecho, los escritores nativos algunas veces es­
cogen temas que satirizan la noción blanca de autenticidad o «indiani­
dad». El divertido relato corto de Jordán Wheeler, The Seventh Wave, 
es un ejemplo de este tema. Trata de una aventura amorosa al lado del 
mar —¡y de un cree aprendiendo a hacer surf!

Aparte de los relatos acerca del surf, los escritores nativos han en­
contrado numerosas formas de hacer tambalear la noción blanca de «in­
dianidad», aun cuando exploran temas «tradicionales». Ya que, aun en

35 V. Blundell, «Speaking the Art of Canada’s Native Peoples: Anthropological Dis­
course and the Media» en journal o f Australian and Canadian Studies, 7, n.° 1, 1989; su­
brayado en el original.

36 T. King, «Introduction» en All My Relations, p. XV.
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esos temas, los blancos pueden preguntarse si están obteniendo los ob­
jetos puros. (Recordemos que la «civilización» subalterna de Gramsci 
infiltrada y subvertida por la clase dominante). La literatura nativa pue­
de tratar de sus mitos y cuentos folkóricos; aun así, ¿son «auténticos»? 
Dos de los relatos cortos de Thomas King giran en torno a los temas 
punzantes de este dilema. The One Ahout Coyote Going West son cuen­
tos sobre, y contados por Coyote. El Coyote, sin embargo, es un tram­
poso, así que sus relatos pueden ser poco auténticos. Aquí está:

Puede que os cuente, dijo ella, una de Eric el suertudo y los vikingos 
jugando al hockey de los veteranos, aquellos que nos encontraron a 
nosotros los indios en Terranova. Puede que os cuente una de Chis- 
topher Cartier buscando algo bueno para comer, y encontrándonos a 
nosotros los indios en un restaurante en Montreal...37

O ¿son sólo los exploradores blancos los que son poco auténticos? 
Que Coyote es el que habla, ¿cómo podemos estar seguros?

En un relato corto anterior, King lio aún más nuestras preocupa­
ciones acerca de la «indianidad» al introducir otro personaje como un 
payaso —al antropólogo.

... Napiau, mi amigo, nos dice que le contemos una buena historia. 
Puede que no muy larga, dice. Los muy jóvenes se van a dormir muy 
pronto. El antropólogo, ya sabes...

¿Y por qué no? Nosotros los antropólogos a menudo actuamos 
como «porteros» de la producción de arte nativo, como nos recuerda 
Valda Blundell, permitiendo que pasen las «auténticas», parando las 
que son «poco auténticas»38. Según el museólogo Michael Ames, los an­
tropólogos no son sólo vigilantes de la producción nativa de arte grá­
fico. «Los antropólogos creen tener razón —se queja Ames— sobre lo 
que constituye un artículo apropiado, una pieza apropiada, un potlatch 
apropiado, y por extensión, un indio apropiado»39. En las historias de

37 T. King, «Introduction» en Alt My Relations, pp. 60-70 y 96.
38 T. King, «One Good Story, That One» en Malahat Review 82, marzo, 1988, 

p. 39; V. Blundell, «Speaking the Art of Canada's Native Peoples», p. 36.
39 M. Ames, Museums, The Public and Anthropology, Vancovuer, 1986, p. 57; 

T. King, «One Good Story, That One», pp. 39-43.
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Thomas King, al menos, «el indio adecuado» a menudo nos trae de nue­
vo la esencia. A los antropólogos les «gustan las viejas historias», con­
cluye el amigo del narrador en One Good Story, «como la de cómo se 
formó el mundo». Una buena historia india como esa...». Pero la his­
toria, cuando aparece, sin embargo, trata de los «jardines del atarde­
cer». «Dos seres humanos que uno pone allí. Llamemos al hombre Ah- 
condena. Llamemos a la mujer Atardecer. En el mismo jardín». Pero 
no puede durar, sin embargo. Pronto, Atardecer le trae mee-so* a Ah- 
condena.

... muy pronto, Dios, vino ése. Bastante loco. Te has comido mi mee- 
so, dijo.
No te preocupes, dice Atardecer, ésa, la primera mujer. Hay muchos 
más mee-so allí atrás. Tranquilízate, mira un poco de televisión, 
dice.

Sin embargo, el relato continúa «Ese dice que es mejor que Atar­
decer y Ah-condena dejen el buen sitio, el jardín. Los atardeceres de 
jardín se van a otro lugar». Aquí tenemos una «buena historia india», 
¿qué mejor historia india? Pero leamos las últimas tres líneas de One 
good Story: «Vemos cómo se van. Mi amigo Napiao, pone el puchero 
para hacer un té. Limpio todas las huellas del Coyote del suelo». Sólo 
entonces nos enteramos que el Coyote —el tramposo— ha estado en 
la escena, liando a los antropólogos.

No son, sin embargo, sólo los antropólogos los que están sujetos 
a las trampas en los escritos de Thomas Kings. En su poema, The City 
on the HUI, se describe al tío del autor, un payaso mendigo que hace 
gracias con la «cara roja como truco para que la gente se ría». Esto aca­
ba cuando los «polis vienen y se lo llevan en coche». Pero no es lo que 
parece, no obstante. Los mendigos nativos son llevados a un Burger 
King. Esto es un descanso, de acuerdo a las leyes del sindicato. Este 
es realmente un «trabajo duro», admite el tío, pero «tenemos que man­
tener a raya a la clase media...»40.

* En inglés significa «yo también».
'I0 T. King, «The City on the Hill» en Native Writers and Canadian Writing, W. H.

New, ed., Vancovuer, 1990, p. 265.
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« C r e a n d o ... t a n t o  u n  pr e s e n t e  c o m o  u n  f u t u r o »

Thomas King es sólo uno de los muchos escritores que se afanan 
por llevar la voz nativa a la audiencia masiva, blanca y nativa. La an­
tología de King, All my Relatives, recoge 19 escritores nativos y es, como 
señala, sólo una «muestra representativa». Gramsci esperaba que los 
grupos subyugados desarrollaran sus propios escritores y artistas, inter­
pretando la vida y aspiraciones del grupo subalterno para una audiencia 
más amplia. Claramente, esto es lo que está pasando; los nativos cana­
dienses están desarrollando, a partir de ellos mismos, sus propios «in­
telectuales» orgánicos, como los llamaría Gramsci. Los narradores de 
cuentos nativos empiezan a destacar en los libros, las revistas, las obras 
de teatro, y los dramas televisivos. Además, ahora hay editores de libros 
nativos, grupos de teatro nativos, grupos de escritores nativos —varios 
de cada, de hecho—. El proyecto de Gramsci, el crecimiento de inte­
lectuales «orgánicamente» de los grupos subalternos, está llegando a 
realizarse aquí en Canadá, como nunca lo hizo en tiempos de la Italia 
de Gramsci. Claramente, un «discurso-contrario» está en camino. «Su- 
historia» ya no puede ser toda la historia.

Pero ¿dará verdaderos frutos este proyecto? ¿El florecimiento de 
portavoces subalternos llevará a una mayor autonomía? Gramsci así lo 
pensaba, aun cuando no estaba en situación de comprobar su supuesto. 
Quizás el fascismo italiano también lo creyese así. «Debemos parar a 
esta mente», se declaró en el juicio de Gramsci en mayo de 1928, du­
rante 20 años»41. (Algunos dicen que era también la opinión de Mus- 
solini). Sin embargo, Gramsci continuó trabajando, en contra de las ma­
yores oposiciones, hasta su muerte en 1937; muchas de las ideas que 
hemos considerado aquí fueron esbozadas en una celda de prisión. Y 
sin embargo, sus escritos perduran. Han sido hasta un estímulo y una 
inspiración para muchos. ¿Qué podemos decir de las propuestas de 
Gramsci al ser aplicadas a los aborígenes en su búsqueda de la auto­
nomía? Aquí, Gramsci provee una visión que parece a propósito, en su 
noción de «voluntad colectiva». La formación de una nueva voluntad co­
lectiva no es una tarea fácil, aunque normalmente es pasada por alto. 
«Las corrientes de opinión —nos recuerda— normalmente se conside-

Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, p. LXXXLX.
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ran como ya constituidas...». Y no es así. Requieren «... una innume­
rable cantidad de libros, panfletos, revistas y artículos de periódicos, 
conversaciones y debates orales...». En su «gigantesco conjunto» estos 
elementos del discurso dan lugar a una nueva voluntad colectiva42. Si 
tenemos que desarrollar en Canadá un nueva cultura pública de rela­
ciones nativos-blancos, éstos requerirán sin duda un proceso similar. 
Verdaderamente, no es tarea fácil el que «una masa de gente» llegue 
a pensar coherentemente «del mismo modo acerca del mundo presente 
real». De hecho, el resultado cuenta más que un descubrimiento filo­
sófico que «permanece en propiedad de pequeños grupos de intelectua­
les»43.

Las ideas de Gramsci pueden sonar a las ideas comunes de hoy en 
día. El lema moderno podía ser: «Trabaja primero en la opinión públi­
ca, luego en el parlamento». Sin duda es un buen consejo, pero ése no 
es el consejo de Gramsci. Su opinión es mucho más sofisticada que 
esto. Su consejo sería: «Intenta que se aprueben leyes, si puedes, pero 
no te creas que las leyes, por sí solas, van a traer un cambio perma­
nente social». «El Estado —Gramsci escribió con una metáfora original 
y contundente— (es) sólo la zanja exterior». Más allá de esta amenaza 
está un sistema poderoso de fortalezas y terraplenes —las instituciones 
y costumbres del sector privado. La hegemonía se ejercita «a través de 
organizaciones comúnmente llamadas privadas, como son la Iglesia, los 
sindicatos, los colegios...»44. La autonomía aborigen podía fracasar de­
bido a cualquiera de estas instituciones, o por otras del sector privado. 
Sin un cambio en la voluntad colectiva, donde la «masa» del pueblo 
llegue a pensar de un modo diferente acerca de la autonomía, no se po­
drán obtener ganancias seguras. Quizás el nuevo, creciente círculo de 
escritores nativos se están dirigiendo al problema —animando a la ma­
yoría de los canadienses a pensar de un nuevo modo «acerca del pre­
sente real».

Este no es un asunto que carezca de importancia. Invito al lector 
a hacer una encuesta informal entre sus amigos y conocidos acerca de 
la autonomía nativa. Puede que encuentren apoyo para el enunciado

42 Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks of Antonio Gramsci, p. 194.
4} Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks o f Antonio Gramsci, p. 325.
44 Q. Hoare y G. N. Smith, Prison Notebooks of Antonio Gramsci, p. 238; A. Grams­

ci,... Prison Letters, pp. 161-62, citado arriba.
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«que algo tiene que hacerse con los indios». En el mismo sentido, «las 
reclamaciones de tierras» son bastante populares, especialmente si son 
vistas como una transacción directa de los bienes raíces. La autonomía 
sospecho que será otro tema. No encontraréis, creo, muchos amigos 
que la apoyen. No creo que muchos canadienses consideren que las pri­
meras naciones deberían tener la autonomía. Muchos (¿la mayoría?) no 
entienden ni siquiera por qué los nativos quieren la autonomía. Por lo 
tanto, si el decreto constitucional fuera para garantizar la autonomía na­
tiva, ésta sería sólo la «zanja exterior» de la oposición a los nativos. Las 
primeras naciones se encontrarían con que deben tratar con blancos 
que no entienden ni la noción misma de la autonomía nativa, ni tan 
siquiera el porqué de que alguien la quisiera. Los escritores nativos, sin 
duda, tienen mucho que contribuir a la explicación del pensamiento na­
tivo a los canadienses normales.

Esto no quiere decir que la forma de pensar de todo el mundo tie­
ne que cambiar antes de que la ley se pueda cambiar. Gramsci no dijo 
esto, y tampoco lo digo yo. La experiencia de EE.UU. viene al caso. 
El comisario John Collier presidió una revolución desde arriba, o al me­
nos desde Washington. El decreto de reorganización india de Collier 
trajo medidas para la autonomía de los grupos indios, sin ni siquiera 
declarar que el derecho a la autonomía viniera del Congreso (ver Capí­
tulo V de la segunda parte). Sus esfuerzos trajeron toda una serie de 
«molestias y tumultos», como admitía el mismo Collier. Sin embargo, 
no deberíamos sacar una lección errónea de la experiencia de EE.UU. 
Collier golpeó cuando el hierro aún estaba caliente, estableciendo una 
legislación que estaba muy adelantada a la opinión pública. Collier, 
como hábil publicista, creía que se podía cambiar la opinión pública. 
En gran medida esto ha ocurrido. Los americanos, por ejemplo, pueden 
ahora ver con ecuanimidad los numerosos bingos en las reservas indias. 
«... En todas esas reservas (de Minnesota)», hay muchos desempleados. 
En cambio, escribe Roger Buffalohead, «la comunidad sioux tiene aho­
ra una sala de bingo famosa en el mundo entero...»45 ¿Verían los ca­
nadienses con la misma ecuanimidad que alguna de las reservas indias 
promoviese una sala de bingo «famosa en el mundo entero»?

W. R. Buffalohead, «Self-Rule in the Past and Future: An OverView» en Indian 
Self-Rule, K.R. Philp, ed., Salí Lake City, 1986, p. 273.
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No es mi intención el debatir las ventajas finales del decreto de 
reorganización india (o de los de bingos indios). La pregunta que se 
nos plantea es: qué es lo que precede para que se obtenga el cambio 
social, ¿producción cultural o acción política? Ambas —y ninguna— 
contestaría Gramsci. Realmente, después de la revolución de octubre, 
Gramsci propuso montar (y llegó a montar) una asociación cultural. 
Esta asociación, no obstante, iba a funcionar en paralelo a las asocia­
ciones políticas y sindicatos, que estaban ya en el sitio. En lo que 
concierne a John Collier, sin duda, hubiera preferido esperar a que la 
opinión pública se construyera detrás de su decreto de reorganización, 
pero no quería perder la oportunidad de verla aprobada. Collier, ade­
más, encajaba en el tipo de intelectual «tradicional» de Gramsci —un 
hombre de letras, filósofo y poeta— a la vez que inmerso en asuntos 
prácticos. El, entre todos, habría sabido apreciar el valor de las contri­
buciones de los discursos contrarios en apoyo a los nativos. Si se les 
preguntara a Collier y Gramsci qué venía antes, si educación pública o 
acción política, es probable que hubieran contestado en los mismos tér­
minos: que la acción política no puede proseguir sin la ayuda del diá­
logo. «Debemos hablar...», amonesta Lee Maracle, con la intención de 
que sus narraciones de cuentos fueran una contribución a las conver­
saciones.

«Pero espera —puede interponer el escritor si la educación pública 
y la acción política son dos lados de la misma moneda, ¿cómo es que 
sólo oímos uno de los lados?». Exactamente, pues he escogido dedicar 
mi capítulo final a los escritores de las primeras naciones porque los 
políticos nativos pueden hablar por ellos mismos, y están siendo, cada 
vez más, escuchados. Estoy escribiendo esto en los primeros días del 
verano de 1991, cuando la población nativa sale a menudo en las no­
ticias. La Asamblea de las Primeras Naciones acaba de elegir un nuevo 
líder nacional; el Globe and Mail, probablemente por primera vez, de­
dica la primera página a la elección. Alguien de otra publicación hasta 
me ha llamado para entrevistarme acerca de la elección. Considero que 
la actividad política nativa, en el panorama nacional, está empezando 
a recibir una cobertura bastante amplia en la prensa.

Pero éste no es el caso de los escritores y narradores de las pri­
meras naciones. Y a pesar de eso, la valoración de María Campbell de 
April Raintree podría emplearse con igual exactitud a un amplio círculo
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de escritores nativos: «Es el tipo de escritura que empezará a curar a 
nuestras gentes y ayudará a la sociedad dominante a comprender y sen­
tir cómo la vida de estas gentes está casi destruida»46. Este es realmen­
te un propósito serio, uno que merece nuestro más cuidadoso examen. 
Este ha sido otorgado, después de todo, a los escritores blancos que 
tratan temas nativos. De hecho, sus limitaciones han sido ampliamente 
debatidas. Parece ser que llevamos ya algún tiempo analizando las obras 
de escritores blancos. Quién no se acuerda de los escritores blancos del 
siglo xix, con sus «jefes llenos de insignias, oscuras damas de pelo ne­
gro como el cuervo, shamanes demoníacos con sus matracas de garras 
de águila». Estas son realmente «imágenes pintorescas y sugerentes, 
—concede Thomas King— pero son todas dependientes del imaginario 
no nativo»4'. Surgen también de la dominación blanca. No podemos es­
cribir de las «razas muriéndose» y de las escenas pintorescas sin hacer 
juicios acerca de quién debería perecer, y quién debería ganar, y de la 
necesidad cósmica de todo ello. De hecho, cuando un intervalo decente 
ha pasado, no tenemos dificultad en reconocer al colono que lleva al 
nativo donde se propone, como se muestra en la literatura de la pri­
mera época48. Es más, el análisis de este tipo es visto como un comen­
tario justo —y bastante arcaico en la actualidad.

Pero si las lecturas críticas de los escritos blancos, hasta políticos, 
son un juego justo, entonces deberíamos tratar los escritos nativos del 
mismo modo. Gramsci nos mostró el camino: no mirar a la hegemonía 
sin examinar también el discurso opuesto. Podemos con razón sentir 
que las «damas» y los «shamanes demoníacos» de los escritores ante­
riores llevaban una pesada carga de política. Pero si creemos eso, ¿no 
tendríamos que estar dispuestos a otorgar una lectura política a las his­
torias nativas políticas (aún no pos-modernas) del presente?

Y es en el presente en donde casi todas las ficciones producidas 
por nativos se desarrollan como una elección consciente. «Mejor que 
tratar la complicada relación entre los indios del siglo xix y la mente 
blanca —comenta el escritor nativo Thomas King—... la mayoría de no­
sotros hemos planteado conscientemente nuestra literatura en el pre-

46 M. Campbell, «Foreward» en In Search of April Raintree, p. VIII.
47 T. King, All My Relations, pp. XI-XII.
48 L. Monkman, «Death of the Indian» en A Native Heritage; Images of the Indian 

in English Canadian Literature, Toronto, 1981, pp. 6595.
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sente». Esta cuestión resulta relevante. Hasta los escritores nativos de 
finales de siglo, como Pauline Johnson podían hacer poco por reformar 
el género en el que trabajaban. Sus historias de The Boy’s World, ad­
mite, tendían a la acción en vez de a la poesía. ¿Por qué? El público 
«... de hecho, no me aceptaría como un entretenimiento» —escribió 
Johnson a un amigo en 1894— si les doy (lo que no quieren)». Los 
escritores modernos al desarrollar sus historias en el presente lo tienen 
más fácil. Es un período «donde hay bastante libertad en las formas li­
terarias», argumenta Thomas King, donde se permite mayor amplitud 
de caracteres y situaciones, y hasta «nos permite la oportunidad de 
crear, para nosotros y nuestras respectivas culturas, un presente y un 
futuro». Resumiendo, los escritores nativos, sin duda, empezarán a es­
cribir novelas acerca de su propio pasado, «cuando hayamos descubier­
to cómo hacer de la historia algo nuestro»49. Es decir, se han cansado 
de oír «su historia», y están luchando para crear sus propias historias.

49 T. King, All My Relations, pp. XII; P. Petrone, Native Literature in Canada, To­
ronto, 1990, pp. 82-83.
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Fundación MAPFRE AMÉRICA. Formado por 19 colecciones, recoge 
más de 270 obras. Los títulos de las Colecciones son los siguientes:

AMÉRICA 92
INDIOS DE AMÉRICA
MAR Y AMÉRICA
IDIOMA E IBEROAMÉRICA
LENGUAS Y LITERATURAS INDÍGENAS
IGLESIA CATÓLICA EN EL NUEVO MUNDO
REALIDADES AMERICANAS
CIUDADES DE IBEROAMÉRICA
PORTUGAL Y EL MUNDO
LAS ESPAÑAS Y AMÉRICA
RELACIONES ENTRE ESPAÑA Y AMÉRICA
ESPAÑA Y ESTADOS UNIDOS
ARMAS Y AMÉRICA
INDEPENDENCIA DE IBEROAMÉRICA
EUROPA Y AMÉRICA
AMÉRICA, CRISOL
SEFARAD
AL-ANDALUS
EL MAGREB
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Este libro se terminó de imprimir 
los talleres de Mateu Cromo Artes Gráficas, S. A. 

en el mes de julio de 1992.
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El lib ro  Los indios del Canadá, de B ruce 
A lden  Cox, fo rm a  p a r te  de  la  C olección 
«Indios de A m érica», d irig id a  p o r  el p ro ­
fesor C laudio E steva-F abregat, C a ted rá ti­
co de A ntropo log ía  C u ltu ra l de la  U n iv er­

sidad de B arcelona.

COLECCIÓN IN D IO S DE AM ÉRICA

• Los indios del Perú.
• Esquimales.
• Los indios de las Antillas.
• Los indios de Argentina.
• Los indios de Colombia.
• Antropología biológica del indio 

americano.
• Indios de los Estados Unidos 

anglosajones.
• Los indios del Canadá.

En preparación:
• Los indios de México.
• Los indios de Bolivia.
• Los indios de Brasil.
• Los indios de Paraguay.
• Los indios de Centroam érica.
• Los indios de Venezuela.
• Los indios de Ecuador.
• Inm igraciones prehistóricas.
• Los indios de Chile.
• Los indios de Uruguay.
• Los indios de Guatem ala.
• Los indios del Gran Suroeste 

de los Estados Unidos.
• Los indígenas de Filipinas.

D I S E Ñ O  G R Á  V  IC;(>: J< >SÉ < i R  F .S P Í >



.L a  Fundación  MAPFRE A m érica, c reada en 1988, 
tien e  co m o  o b je to  el d e s a r ro llo  d e  a c tiv id a d e s  
c ie n tíf ic a s  y c u ltu ra le s  q u e  c o n tr ib u y a n  a las s i­

gu ien tes finalidades de in terés general:
P ro m o ció n  del sen tid o  de  so lid a rid ad  e n tre  
los pueblos y cu ltu ras ibéricos y am ericanos y 
estab lecim ien to  en tre  ellos de v íncu los de h e r­

m andad .
D efen sa  y d iv u lg ac ió n  de l legado  h is tó rico , 
sociológico y docum en ta l de España, P ortugal 
y países am erican o s  en sus e tap as p re  y p o s t­

colom bina.
P rom oción  de relaciones e in tercam b io s c u l­
tu ra le s , técn ico s  y c ien tíf ico s  e n tre  E spaña , 
P o rtu g a l y o tro s  países eu ro p eo s  y los países 

am ericanos.
M APFRE, con vo lun tad  de estar p resen te  in s titu ­
cional y cu ltu ra lm en te  en A m érica, ha p rom ovido  
la Fundación  M APFRE A m érica para devolver a la 
sociedad am ericana  una  p a rte  de lo qu e  de ésta  ha 

recib ido .
Las Colecciones MAPFRE 1492, de las qu e  form a 
parte  este vo lum en , son el principa l proyecto ed i­
torial de la F undación , in teg rad o  por m ás de 250 
lib ros y en cuya realización  han co lab o rad o  330 
h is to riad o res  de 40 países. Los d ife ren tes  títu lo s 
e s tán  re lac io n ad o s  con las e fe m é rid e s  de 1492: 
descu b rim ien to  e h isto ria  de A m érica, sus relacio­
nes con d iferen tes países y etn ias, y fin de la p re ­
sencia de árabes y judíos en España. La d irección 
cien tífica co rresp on de al p ro fesor José  A ndrés-G a- 
lleg o , d e l C o n se jo  S u p e r io r  d e  In v e s t ig a c io n e s  

C ientíficas.
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