

ando para respirar? Era insensato hacer su...
pequeña coja del pecho de Lennie salía un...
Arver. Algo burbujeaba aún dentro, sin que...
quitarse. A toser. Brotaba el sudor en...
to. Los ojos; agitaba las manos y aque...
como una patata en una cacerola. Pero...
to tocaba era verlo, cuando no tosía, apo...
ampliada, sin hablar ni contestar a na...
sacar siquiera. Diríase que estaba ofen-

quita no tiene la culpa, cariño—decía la...
Parker apartándose e, cabecón numedo...
las rosadas. Pero Lennie movía la cabeza y...
estaba inmensamente ofendido con ella...
lucaba la cabeza y la mirada de costado...
pudiese creer aquello de su abue-a.

Ma... Y la señora Parker extendió la col...
lecho. No, no podía pensar en aquello...
do; era mucho lo que había tenido que...
ada. Hasta ahora lo había soledado todo...
y el dolor consigo, sin que nadie la nuere...
nunca. Ni un solo ser vivo. Para eso...
muy orgullosa. Ni siquiera sus hijos la...
da una sola vez. Pero ahora!... Desapua...
de, ¿qué se quedaba? Nada. El era todo...
lucaba como la vida, y ahora se lo llevaa

¿Se ha de sucederme todo a mí?—se pre...
que he hecho yo? ¿Que he hecho?

¿Pensar esas palabras dejó que la escoba...
de sus manos. Estaba en la cocina. Tan...
a su atención, que se sujeto el sombrero...
y se puso el jubón y sano del piso como...
cormaca... No sabía lo que hacía. Tan...
por el horror de lo sucedido, que más...
andar solo por un deseo de huir de algo...

Me hacía frío. Soplaban un viento helado...
e pasaba de prisa: los hombres, al andar...
tjeras: las mujeres, gatiños... Y nadie sa...
da se preocupaba por nada. Aunque, al...
se venacer; aunque, después de tantos años...
llorar, se encontraría sola, casi como si

salzarle la idea del llanto, sintió como si el...
mie saliese a los brazos de su abuela. ¡Ah...
eso lo que quiere mi abuelita! La abuela...
ar. Si pudiese llorar ahora, llorar mucho...
las cosas, empezando por aquella su prime...
y la cocina sin entrañas, siguiendo lue...
casa del doctor y después por los siete pe...
muerte del marido, la marcha de los hijos...
os años de infatigable que desembocaban en...
eros para llorar como es debido sobre todas...
se necesitaba mucho tiempo. De todas...
había llegado el momento. Tenía que ha...
pedía aplazarlo más; no era posible e-pe...
Pero ¿dónde iría?

nda más triste la de la señora Parker?...
este. Empezó a temblarle la barbilla. No...
po que perder. Pero ¿dónde?, ¿dónde?...
e no podía ir: estaba Etnel y se asusta...
En un banco no podía sentarse; la gen...
a hacerle preguntas. Tampoco era po...
piso del caballero; no tenía de echo a...
la casa extraña. Si se sentaba en los es...
lamaría la atención un guardia...
existía un sitio donde poder ocultarse...
a door para sí, y permanecer allí cuanto...
mostrar a nadie, sin que nadie la mo...
? ¿No había un sitio en el mundo don...
dar correr sus lágrimas... al fin?

Parker está quieta, mirando a un sitio...
viento helado hinchaba su delantal. Y...
mpezó a llover. No había nadie.

(Viene de la pág. 20.)

lope de Rueda hasta Calderón. Cervan...
uido varias veces, la última con gran...
el excelente hispanista polaco Eduard...
nos una excelente traducción de «Don...
orilla; Przesmycki hizo con éxito la de...
de Espronceda. Esto es, evidentemente...
modernos tenemos en polaco muchas...
asco Ibáñez y algunos ensayos de Una...
o es menos aún—. Creo que este anor...
de cosas cambiará en un próximo futu...
mente le diré el secreto de que estoy...
en mi idioma una antología de poetas...
de Santillana hasta García Lorca. Si...
tiempo no me impide terminarla, la pu...
o, antes de que termine la guerra.

J. S. M.

LITERATURA

Cavaleiro de Oliveira

ESE a los ciclópeos esfuerzos de don Marcelino y...
a la intuición geneta, de maestro, difícil secreto...
que se llevó consigo al reino de los muertos, la historia...
de los heterodoxos peninsulares presenta todav...
ía múltip es lagunas. Y he aquí que mi entrañable...
amigo conimbricense el profesor A. Gonçalves Rodrig...
ues me brinda hoy dos ayudados tomos dedicados a...
recoger, sabiamente dispuesta y ordenada, la produ...
cción literaria del protestante dieciochista Francis...
cisco Javier de Oliveira, más generalmente conocido...
por el «caballero de Oliveira».

Hasta que Gonçalves Rodrigues topó con dos volú...
menes de cartas manuscritas en sus rebucas por las...
bibliotecas inglesas, venían siendo vanos los esfuer...
zos de los eruditos. Sin fruto quedó e; intento que en...
1921-1922 emprendiera Fedelino de Figueiredo por tie...
rras holandesas y del que nos da cuenta en la «Revi...
sta Portuguesa de História»; impos le era dar en el...
continente con revistas como las «The Gentlemen's...
Magazine» y «The Literary Magazine or Universal

(Viene de la pág. 21.)

y lingüístico, deben ser cada vez más estrechas; la...
unidad ha de ser el blanco de la nueva investiga...
ción. Ya en casi todas las lenguas indoeuropeas el...
gramático es a la vez filólogo y lingüista; en cambio...
entre los filólogos de lenguas clásicas, la idea de las...
relaciones internas entre la filología y la gramática...
es todavía poco corriente, vive solo entre unos pocos...
Pero estos pocos saben que también aquí, como en...
otras partes, esta idea debe ser común a todos. El...
filólogo debe saber no sólo interpretar los autores...
clásicos, sino también las cuestiones de carácter his...
tórico, etnológico e histórico-religioso. Al lingüista le...
es indispensable una formación filológica, y al filólogo...
una formación lingüística. La lingüística que no...
salga de la filología, de la historia de cada una de...
las lenguas en particular, no es ciencia, son fórmu...
las fantásticas trazadas sobre el papel sin ninguna...
realidad histórica.

Por otra parte, me interesa hacer constar que las...
doctrinas presentadas en mi libro no son las de una...
determinada escuela. En las últimas generaciones...
científicas ya no existían dos escuelas lingüísticas...
Existía en efecto, entre los diversos grupos de inves...
tigadores diferencias en el modo de presentar las co...
sas; ni todas se interesaban por las mismas cues...
tiones, ni sus procedimientos de exposición eran los...
mismos. Unos se limitaban a los hechos filológica...
mente atestigüados (Joch, Schmidt, W. Schulze...
P. Kretschmer, etc.); otros, se distinguían por la im...
portancia que daban, por ejemplo, a la ana ología, al...
modo de presentar las leyes generales. Pero estas...
cuestiones no eran más que matices, pues todos es...
taban de acuerdo sobre los principios fundamentales...
y todos terminaban en las mismas conclusiones.

¿Qué pensamiento científico le ha guiado a usted...
al escribir su introducción al estudio de las lenguas...
indoeuropeas?

—A pesar de su múltiple contenido, el libro corres...
ponde a una unidad de espíritu, a un sistema que...
es, en definitiva, der Aufbau der Sprachwissenschaft...
auf dem festen Grundt der Philologie. En la Exposi...
ción de los hechos me han servido las explicaciones...
recibidas durante los años que he asistido a las cáte...
dras y seminarios de la Universidad de Berlín, prin...
cipalmente de W. Schulze. Allí tuve la suerte de se...
guir, asimismo, los cursos de Indología (Lu-ers),...
Iranística (Markwart, Schnaeder), filología clásica...
(Wilamowitz, Norden), Germanica (Neckel), Baltoes...
lava (Vasmer) y Céltica (Pokorny).

—¿Qué papel llena su obra en la cultura española?

—Aunque uno no pueda evitar el senrojo al decirlo...
hay que declarar que en España la Lingüística indoe...
uropea no ha pertenecido al grupo de ciencias que...
eran consideradas como de primera necesidad. Los...
más la tenían por una disciplina no profesional y...
de segunda categoría. Mientras casi todas las Uni...
versidades europeas tenían cátedras de esta ciencia...
en España carecíamos de ella. Y no porque entre...
nosotros faltara tradición de estudios lingüísticos...
Pero desde hace más de un siglo, esta tradición se ha b...
roto. Los nombres de Vives, de Nebrija, del Brocense...
de Hervas Panduro han ido enmohecándose en...
los manuales de Historia Literaria. Con mucha razón...
pudo decir don Ramón Menéndez Pidal, gran repre...
sentante de la Romanística en España, que «el aban...
dono en que se hallan los estudios clásicos en Espa...
ña coloca a ésta entre los demás pueblos como lamen...
table excepción»...

Review» de 1757; y los servidores del Santo Oficio...
habían trocado en cenizas todos los ejemplares que...
de los opusculos mitad políticos y mitad religiosos de...
Oliveira habían llegado a Portugal.

Gonçalves Rodrigues nos pone ahora en contacto...
con la figura activa y curiosísima de este caballero...
de la orden de Cristo, hidalgo de la casa real, secre...
tario del embajador portugués en Viena, conde de...
Tarouca, convertido fervientemente al protestantismo...
emigrado en Holanda y consumido lentamente en su...
turgio final de Kentish Town. Y las dos obras que...
nos brinda, magníficamente presentadas y mejor pro...
logadas todavía, vienen a replantearnos el eterno pro...
blema de nuestros pueblos: la interpretación del si...
glo XVIII, el siglo que nos facilitó según Ortega y Gas...
set, y la centuria en que nos desvíamos, quizá por...
era ley fatal de la historia sucediese así, a mi mo...
desto juicio.

Lejos de mi intento resolver el problema en el ca...
ballero de Oliveira. Por derecho propio toca al ad...
mirado amigo conimbricense, tan lleno de sabor en...
estas cosas y cuya rectitud ideológica es tan fina que...
yo no sabría elogiarla más sino emparejándola a...
esta propia mía, la que, por borbotearme impaciente...
y sedienta de rotundidades, me viene acarreado tan...
tos gozosos disgustos en la vida. Si no me estuviese...
vedado pasear nuevamente con él a las mansas or...
illas del Mondego, mucho mejor pobladas de niñas...
renacientes que de artificiosas pastoras empelucadas...
yo le subrayaría—coincidiendo con él—aquellas pa...
labras en que el portugués viajero por Europa mues...
tra su acatamiento a lo extranjero y su menguado...
concepto de la patria: «Le Portugal resemble á une...
montre dont le défaut capital consiste á retarder tou...
jours trop. Les nouvelles modes n'y arrivent jamais...
que lorsqu'elles ont déjà vieilli en France ou en An...
géterre. Tandis que tout le reste de l'Europe a de...
puis longtemps abandonné Aristote, et adopté les prin...
cipes d'une meilleure Philosophie, le Portugal se sou...
lève contre le savant Pina, parceque loin de regarder...
Aristote comme un oracle, il ose examiner et comba...
tre son système. Dans le temps que toutes les capita...
les de L'Europe ont de superbes théâtres d'Opera, Lis...
bonne possède á peine un mauvais théâtre de bas co...
mique... En un mot, il n'entre rien de nouveau en...
Portugal que n'ait vieilli dans quelque autre pays...»...
(Opuscules 5.)

Y es probable que en el sentir conjunto se hubiesen...
abrazado otra vez, como en mayores ocasiones de la...
historia, reconociéndose en una página francesa las...
almas traicionadas de Castilla y Portugal.

Enhorabuena por tu libro, amigo mío. Que a través...
de esas letras que tú has desempolvado he podido...
llegar a la fría luzión de las razones, región celeste...
a donde no alcanzan las cotidianas bajezas de las...
almas mezquinas, a la platónica esfera en que las...
ideas saben a ideal.

F. E. DE T. S.

CAVALEIRO DE OLIVEIRA: «Cartas inéditas (1739-...
1741)». Coimbra, 1942. CAVALEIRO DE OLIVEIRA:...
«Opúsculos contra o Santo-Oficio». Coimbra 1942...
Publicadas por A. Gonçalves Rodriguez, profesor ex...
traordinario da Faculdade de Letras de Coimbra.

Abel Lopes de Almeida e Sousa

ABEL Lopes de Almeida e Sousa, el infatigable...
jefe de la sección de manuscritos de la Biblio...
teca de la Universidad de Coimbra, ha aflorado uno de...
los tomos del catálogo de los tesoros que están bajo su...
custodia, el cual abarca los códices 2.205 a 26.309.

El trabajo, impecable y erudito, se ve avalorado por...
un prólogo del sapiente Joaquim de Carvalho, y así...
a la perfección de la tarea de Almeida e Sousa se...
junta la exactitud de las palabras de Carvalho y la...
magnífica impresión, a cargo de la Editorial Atlántida.

En la trastienda de «Atlántida», en una de aque...
llas charlas universitarias que protege la sonrisa pe...
renne del gran Joaquim de Oliveira, conocí a Alme...
ida e Sousa, y en mi afanar revolviendo libros...
viejos bajo las pintadas arcadas dieciochescas de la...
Biblioteca, muchas veces gocé su compañía y pude...
recoger sus sugerencias, aprendiendo cuanto hay en...
él de bondadoso y erudito.

Bien haya por su trabajo, honra propia, de la Uni...
versidad que lo edita, y también un poco de los que...
vimos la penosa tarea de que ha nacido ese catálogo.

F. E. DE T. S.

ABEL LOPES DE ALMEIDA E SOUSA: «Catálogo...
de Manuscritos. Apostillas de Filosofía, Lógica».---...
Coimbra, Atlántida, 1942.