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EDICIONES MONTEJURRA recoge
en las pAginas de RAFAEL GAMBRA
que forman este libro una clarivi-
dente historia del pensamiento y
de la politica en los quince afios
que median desde la Segunda Gue-
rra Mundial hasta nuestros dias.

La marcha paralela de las ideas
filoséficas y las realidades politi-
cas, observada y escrita en cada co-
yuntura de este periodo, otorga a
este libro un extraordinario valor
de penetracién y autoconciencia
histérica.

Los grandes hechos de estos
afios: el crecimiento vertical del
poder estatal en todos los paises,
la derrota del Eje y de sus misti-
cas nacionales, las modernas téc-
nicas destructivas y sus terrores
larvados, Ia difusién de la menta-
lidad existencialista y su posterior
crisis, el neo-racionalismo y el re-
nacido europeismo espafiol... nos
aparecen en estas paginas bafia-
dos en su propia luz, captados en
el impulso espiritual que les di6
vida.

Quizd lo mas caracteristico de
estas paginas sea el aliento de li-
bertad que las recorre, aliento que
nace de una fe profunda en la pro-
videncia divina y en el egpiritu
humano. A su autor, RAFAEL GAM-
BRA, ¥ & su obra, podria aplicarse
aquel juicio que emitfia hace poco
un buen y ya viejo liberal espafiol:
“En nuestra juventud llamébamos
oscurantistas a los que defendian
la libertad en su forma corporativa
o foral. Estos oscurantistas —Ilos
carlistas— han supervivido hasta
nuestros dias. Y hoy son los Gnicos
que en este mundo que hemos al-
canzado hablan todavia de libertad
y se interesan por ella.”
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Rafacl Gambra

mo Palomar del Val nos reuniamos en comunion de
fe carlists en la “Academia Mella”, hito de tantas
ilusiones y cuna de tantas realidades. Era un mucha-
cho en agraz, estudiante entonces, alférez todevia,
que acababe de serlo de requetés en la guerra yecién
terminada, Eva yo lector de muchos libros v conoce-
do¥ de muchas cosas; pero, sobre todo, delataba pare
entonces, ol vuely de cualquier frase rasgada, esa
certidumbre de los hombres que aciertan o manejar
la cultura circundante al servicio de lo werdad que
les empapa el corazon,

La wmarche de su vida, bien acompaseda de lec-
turas, corrobora en madurex lo que entonces eva evi-
dentisima promesa. Sus estudios histéricos y filosé-
ficos han arrojado muche luz para mostrar que el
carlismo, lejos de mezquina disputa dindstice, se re-
monta desde sus comienzos a entera concepcion del
mundo, derivada de lo idea de la Cristiandad que
le Europa convivente v laica quiso deshacer. Sus and-
lisis de la monarquia tradicional han servido pera
aquilatar el sentido social con que el tradicionalismo
hispanico reconstruiria las sociedades vivas, aquellas
que asesinaron de consuno Liberales y totalitarios.

Une Rafael Gambra o tales dotes vy a tantos lo-
gros profunda atencién por las palpitaciones de la
extrafio cultura europea. Sihgue ol dis lo crisis de
lo Europa en quiebra, v sebe clavar en las hendiduras
del terreno vesquebrajado los puiiales de la wverded
tradicional y eterna.

El presente Lbro es secueln de esa actitud de ob-
servador de Europa, visto desde las atalayas del pen-
samiento tradicional hispinico. Lo unidad de los dis-
tintos temas viene sélida precisamente desde lo uni-
dad de los puntos de mira del autor. Las pdginas
que siguen son la critica screna con que un hombre
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de las Espailas sique el giro del pensamiento europeo,
oteando sus quiebras ¥y sacando consecuencias en fun-
cién de los valores de nuestra tradicidn.

Las tres paries del libro avintanse asi en granitica
trabazén légica. En “Las Ideas y los Hechos” bus-
ca lus raices de lo crisis politica contempordnea, ahon-
dando en los motivos filoséficos que la presiden.
Mérito suyo fué wver, entre los primeros en verlo,
¢émo el totalitarismo nacionalista de hitlerismos 4 fas-
cismos era producto de la crisis signada por el exis-
tencialismo ambiente, asi como mostrar se daba las
manos con el marxvismo, pese o provenir éste de los
postulados mismos de donde nacié el racionalismo
democrdtico. Los dos constantes ervoves bdsicos en
que el hombre sin cesar cae, el irvacionalismo deses-
perado vy el racionalismo desesperante, advienen a
idénticas conclusiones, presentadas por Rafael Gam-
bra con el vigor de un pensamiento verdaderamente
magistyal. o

La segunda parte, consagrada o sefialar lo dindmi-
ca del poder desenfrenado, que constituye una de las
enfermedades del siglo, es rosario de verdades politi-
cas entrafiablemente nuestras, vistas al socaire de
las fracturas del orgulloso espiritu europeo. No te-
nen desperdicio las observaciones tocamie a los erro-
res positivistas de ese Charles Mourras, tan caro o
determinados circulos hoy entre mosotros casi omni-
potentes; ni las indagaciones sobre el pavalelo de lo
ética actual con las mudanzas sociales, ni las que se-
fialan la raiz de ese desbordamiento del poder estatal
en la crisis de costumbres v de estabilidod en la socie-
dad moderna, ni el repudio del nacionalismo de hoy
frente ol verdadero patriotismo, ni el oquilatamiento
de qué sea el federalismo tradicional en contraste con
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ciando en ese grupo de intelectuales que soy hoy libe.
rales por-la misma ragén por la gue eran hitlerianos

pocos aitos atrds: por el prurito de wo ser, @ secas,
espasioles,

Napoles y enero de 1938.

Franxcisco Frias pr Teyapa.
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INTR ODUCCION

Los escritos que forman este libro aparecieron
como articulos en diversas revistas espafiolas entre
los afios 1944 y 1958,

A pesar de esta relativa independencia, su conti-
nuidad es tan trabada, que hubiera resultado ficil re-
fundirlos como verdaderos capitulos de un libro, He
preferido, sin embargo, mantenerlos en su redaccién
original pensando en que lo que hubieran ganado en
cohesion y en unidad de estilo lo habrian perdido en
sentido temporal, es decir, en referencia a una evo-
lucion de ideas y acontecimientos,

In los quince afios que median entre el primero y
el mis reciente de estos articulos han ocurrido mu-
chas cosas en el mundo y en su horizonte tedrico-
politico. La derrota del Eje y el naufragio de los en-
tusiasmos que despertaran sus misticas nacionales,
las explosiones atomicas en Asia y la difusién en
Luropa de la actitud existencialista, l1a posterior cri-
sis del existencialismo y las nuevas tendencias neo-
racionalistas, el crecimiento simultineo del poder es-
tatal en las democracias populares y en las demo-
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cracias ocadentales, las tendencias federalistas en
Furopa y el nuevo europeismo espaiiol...

Todas estas realidades y acaeceres tienen un cco
en estas paginas, dentro del tiempo y del ambiente
que los envolvié. Asi, por ejemplo, el primero de es-
tos articulos (El acercamiento a la persena} fué es-
¢rito y publicado durante ¢l predominio del Eje y de
las ideas totalitarias, v denunciaba la raiz existencia-
lista que animaba estas concepciones politicas, a dife-
rencia de las realizaciones marxistas, que constituyen
una prolongacién hasta sus Gltimas consecuencias d<l
racionalismo filosdfico. Esta relacidn entre tales mo-
vimientos politico y filosofico fué entonces discutida,
ya que, lejos de ser cominmente aceptada, se tendia
al englobamiento de marxismo y nazismo en una
comin herencia hegeliana: a esta coutroversia se de-
dicd el segundo de estos articulos (1946), Fué el estu-
dio de Karl Loewit Les implicotions politiques de
la philosophie de Uexistence chez Heidegger (“Les
Temps Madernes”, 1946) lo que aclard definitivamen.
te esta importante conexion, poniendo de relieve, ade-
mis de la conducty politica de Heidegger y testimo-
nios suyos al respecto, las coincidencias que sefialaba
yo en aquel ensayo: nihilismo de fondo, decision
enérgica sin contenido, diamismo, cardcter dicth-
torial y apodictico, Esta doble fuente de inspiracion,
racionalismo-marxismo y existencialismo-totalitaris-
mo, inspird, en fin, la famosa novela filosdfica de Ar-
thur Koestler £l Cero y el [nfinito, y a ella se dedica
el tercero de estos articulos: Le ventana de Ruba-
chof (1949). Prescindir, pues, de esta referencia
temporal y polémica privaria a esta obra de gran
parte de su posible interés.

¢ Cudl es —cabe preguntar— el sujeto o personaje
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central que presta unidad a estas paginas? g Y cual et
hilo argumental que enhebra estos ensayos pensados
y escritos con afios de intervalo?

Podriamos tal vez contestar que tal sujeto es “‘eso
que llamamos Estado”, ese algo en el cual el hom-
bre moderno descarga su responsabilidad, al que
echa la culpa de todo, al que entrega gustoso cada
dia su libertad y su iniciativa, Ese algo que en estos
tltimos quince afios ha crecido en todos los paises
como la seta de una explosidon atémica hasta hacer-
nos casi incomprensible una convivencia politica que
no aliente dentro del propie Estado.

Claramente creo que ése es el objeto central de es-
tas pdginas: esa estructura absorbente y uniforme
que crece sobre los hombres paralelamente a como
crece en sus corazonces el sentimiento resentido de la
democracia igualitaria. Ese poder andnimo y tene-
broso, que “ya se csconda bajo ¢l mecanismo de la
democracia electiva o se proclame abiertamente en
dictadura, estd hoy en todas partes, infinitamente
protector y organizador, pero, a la vez, infinitamente
autoritario™.

(Quizd, desde otro angulo, vayan estos ensayos de-
dicados a Ia libertad, a esa libertad que conocieron
nucstros antepasados en su forma corporativa y que
nuestros padres gozaron todavia en su forma indi-
vidual. A esa libertad gue fué violentamente destrui-
da en sus raices corporativas y yue, en su forma indi-
vidual, languidece hoy y muere sin lucha en las pro-
pias almas de los humanos.

Este objeto central, con sus dos caras, recibe en
estas pdginas un enfoque concomitante o previo:
scuales son Tos supuestos tedricos de ese descomunal
crecimiento del poder en nuestra época? ;Como han
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cooperado al mismo las ideas, en qué forma y por
qué ocultos cauces?

Y otro enfoque posterior, consecutivo: jcuil es
la salida posible para este universo centralizado y
geométrico en que se ha encerrado el propio hombre?
¢ Hay algo en las ideas que hoy germinan o en las’
reservas morales o historicas del hombre que per-
mita una esperanza?
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I. LAS IDEAS Y LOS HECHOS






EL ACERCAMIENTO Y LA PERSONA *

Parece ley cierta, en la historia del pensamiento
filosofico de los tltimos siglos, que tras periodos de
exaltado racionalismo han de sobrevenir, como re-
aceibn, sistemas filosoficos que concentren su aten-
cién sobre lo concreto existente y cuyos medios de
conocimientos sean de base predominantemente irra-
cional.

Precisamente hoy, en el campo de la filosofia, asis-
timos a la mds ruda expresion de esta antitesis de
cuantas histéricamente se han dado:

Tras un idealismo exagerado que pretendié ago-
tar toda la realidad en sus construcciones conceptua-
les, deductivas y matemdticas, y que llegd a inspirar
todos los sectores del pensamiento en su tiempo (ya
que el mismo cientificismo positivista no es sino su
consecuencia en la ciencia), sobreviene en nuestros

* Publicado en “Arbor”, ntun. 2, 1944,
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dias la urgente necesidad de un apoyo existencial que
sujete a la tierra una concepcidn filosofica y cienti-
fica que se escapaba de nuestro mundo.

Y asi se nos presenta hoy una metafisica de lo
concreto, llamada de la existencia —en oposicién
a la filosofia clasica, primariamente esencialista—,
y de raiz fenomenoldgica, descriptiva de la existen-
cia concreta, por oposicion al anterior idealismo es-
peculativo,

En el orden de la convivencia social se ha dejado
sentir esta misma oposicion, Ante el fracaso de las
pasadas concepciones sociales y politicas puramente
aprioristicas, racionales y de una absoluta artificiosi-
dad, se ha visto la apremiante necesidad de volver
a respetar la realidad para fundarse en ella, con el
acercamiento a la persona y a las relaciones vivas
entre los individuos concretos. De “vivir de realida-
des”, como hoy se dice.

Sin embargo, los mismos vicios de origen que han
invalidado en su ulterior desarrollo a esta novisima
filosofia, cerrandole el camino de wuna verdadera
trascendencia, han hecho que en el orden social y po-
litico (que siempre responde con cierta tardanza al
filos6fico) no se haya dejado sentir esa tan necesaria
vuelta al individuo, esa fundamentacion en lo con-
creto existente. '

En efecto, no se ha dado en nuestro tiempo en el
orden politico-social la esperada revalorizacién de
lo personal humano con la debida cimentacién en ello
de las estructuras politicas. En la literatura, expre-
sidn popular de los anhelos humanos, y en la filo-
sofia, reflexién profunda sobre estas mismas reali-
dades, ha dejado sentir su influjo ese existencialis-
mo, pero cerrandose al fin las puertas a si mismo e
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invalidindose para el futuro, por posiciones de prin-
cipio que luego examinaremos.

Y como las concepciones politicas son siempre
consecuencia algo tardia de las directrices filosoficas,
€sos mismos vicios de origen han hecho imposible
en su ambito hasta la misma aparicién de ese acer-
camiento a lo concreto, a lo personal humano; que;
como reaccidn de los desvarios racionalistas, era tan
de desear. Y sélo ha servido para inspirar concep-
tiones que, aun de raiz existencialista, han sido tan
artificiosas y aprioristicas, tan alejadas de la reali-
dad concreta humana, como las que del racionalismo
idealista surgieron. »

Para comprender este fendmeno es preciso ver la
relacion de otras corrientes filosoficas con sistemas
sociales y politicos, y el fallo de esta concordancia
entre la filosofia existencialista y las ideas sociales de
hoy, en su aspecto de acercamiento a lo concreto in-
dividual, o sea aqui, a lo personal humano.

El pensamiento clisico en su origen, o concreta-
mente la filosofia griega, fué eminentemente esen-
cialista. Valorizaba sobre todo el orden universal y
necesario, el mundo inteligible u objeto de la razén.
IEn cambio, lo concrelo existente, lo individual, con-
llevaba como inserto en materia un elemento de de-
gradacion negativo. '

Y asi, en ¢l orden politico, podia ser ejemplo de
conducta moral_ el sometimiento de Sdcrates a las
leyes de la Ciudad —impersonales y universales—,
aun viendo su injusta aplicacion en su caso, porque
las leyes representan a la Cindad y ésta es la Idea
de Hombre, de la que todos los hombres individua-
les reciben su ser. Sin embargo, en la democracia
ateniense, por ejemplo, nunca dejaron de tener im-
portancia efectiva las poderosas individualidades, De-
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bido, sin duda, de una parte, al rasgo hunnnista ca-
racteristico del pueblo griego, y de otra, a que en su
filosofia, aunque profundamente racionalista, no ger-
mind nunca el idealismo epistemoldgico y no pudo
dejar de respetar la realidad existente, siempre ne-
cesaria como punto de partida para ascender a la
Idea, ni olvidar del todo al individuo humano, tinico
ser a través de cuya razon se entrevé ese mundo
esencial o inteligible, _

Il cristianismo revalorizé al individuo, a la per-
sona, y fué propulsor de individualidades. Ademas,
acercd toda la vida social y politica a la persona,
fundandola sobre ella y concibiéndola como su pro-
longacion y servicio. La Edad Media fué edad de
potentes individualidades, aunque nos aparezcan so-
metidas a un dogma o agrupadas en escuelas y am-
bientes muy concretos, ya que quizd sea ése el me-
dio mds propicio para su formacién y fecundidad.

En ella, toda la vida social partia del individuo.
La institucion fundamental que servia de modelo a
las demas era la familia, prolongacién fisiologica v
espiritual del individuo. La cividas adquiria estruc-
tura familiar, hasta en el gobierno personal y aun
patriarcal de los reyes. La ley era la codificacion de
fa costumbre y el pacto. Y en todos los drdenes de
la vida la persona era ¢l centro de gravedad, y su
area de accidn no encontraba mds Hmitaciones que
las subsiguientes a la suprema relacion ontica de la
criatura para con el Creador. De ahi la importancia
del juez, de su iniciativa y recta conciencia, en la
administracién de la justicia; de ahi la importancia
de los “hombres buenos” en toda institucidon admi-
nistrativa; del ‘‘caballero” y del prestigio personal
y familiar en todas partes.

La personalidad del artista o del artesano se mani-
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festaba a través de todas las obras de arte o produc-
tos de oficios artisticos. En las empresas militares
aventureras, la importancia personal del héroe era
central. Asi, por ejemplo, en nuestra conquista y
colonizacién de América, como decia Garcia Mo~
rente, nuestros reyes no tuvieron mas que dutorizar,
patrocinar o, a lo sumo, encauzar la iniciativa indi.
vidual. Y se dice que en los ejércitos voluntanos del
tiempo todos parecian capitanes.

Esto no era perjuicio para que en la Edad Media
cristiana, y en su prolongacion en Espafia, ﬁxxstxese
una profunda estructura unitaria, por la comunién
espmtml de todas tas almas en una fe religiosa que
imponia unos valores de aceptacién general.

En cambio, lo caracteristico de los tiempos, | To mo-
derno, en tanto que moderno, podriamos decir, es el
alejamiento, en toda especulacion, de lo concreto
existente, y en la vida social, de lo personal humano.
Ciencia y filosofia se esencializan huyendo de la exis-
tencia, deshumanizindose, y el drea vital de la per-
sona, en lo social, choca con redes, ajenas a su na-
turaleza, que ki inmovilizan y anulan

En filosofia, un idealisme y logicismo absolutos
se elevan hasta considerar la realidad entera como un
autodesarrollo de la idea. Un Yo supraindividual,
logico, veria la realidad histérica y futura como un
evidente teorema matematico; y toda la vida diaria
de Jos hombres, con su conlingencia existencial, sn
azar y su emocion, su calor vital y su aparente liber-
tad, no seria sino un defecto de perspectiva inhe-
rente a la limitacidn del Yo individual. Esta filosofia
vio sdlo la inmortalidad de los conceptos, y despre-
€16 lo dado en la realidad existencial, lo irreductible a
la pura idea, por donde el hombre, viendo su radical
contingencia, puede clevarse a la Suprema Realidad.
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Paralelamente, la ciencia moderna ha hecho abs-
traccién del aspecto cualitativo, verdaderamente vital
humano, y se ha quedado sélo con el cuantitativo,
puramente racional o ideal, siguiendo eso que se ha
llamado “el espiritu objetivo” origen de su deshuma-
nizacion progresiva. Al mismo tiempo ha creado esa
fuerza incontrolable e inhumana, el maquinismo, que
subyuga al hombre, a la vez que mata su espiritu.

En lo econdmico y politico, segtin frase de Mingui-
jon, “la democracia y el capitalismo diluyen y esfu-
man la responsabilidad (personal). La democracia la
disuelve en Ias asambleas y la arroja sobre el pueblo
mismo por el sufragio. El capitalismo es un poder
difuso y amorfo, que se infiltra por todas partes, y es
también un disolvente de las responsabilidades en

una red que a todos ata con cadenas invisibles” (1)

En fin, en todos los sectores de 1a vida social hallamos
la mecanizacion, o ideal del funcionamiento automa-
tico, sin que aparezca jamds el actuar caracteristico
de la persona individual, sustituido por la aplicacién
gris y mecinica del reglamento.

“El hombre ha perdido su caracter de centro y de
fin. Ha dejado de reinar, porque ha dejado de servir
a Dios” (2).

Hoy vivimos la crisis de este racionalismo en to-
das sus manifestaciones, Se ha visto que hay un ele-
mento en la realidad irreductible a la Idea. En filo-
_ soffa se revaloriza la existencia concreta, y el idea-
lismo esti en declive. Los principios puramente
racionales y cuantitativos de la ciencia no se miran
ya mds que como hipétesis de trabajo, necesarias
para su objeto, pero que en modo alguno agotan

(1) Discurso de recepcion en lo Academia de Ciencias
Morales y Politicas. 1941, pag. 96.
() Id, pag. 90.
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la realidad ni responden a la vida. La misma reali-
dad existencial tomada en bloque, es decir, el ser que
nos es dado primariamente, se transforma hoy de un
problema resoluble en el tiempo por el Yo individual
siempre en via hacia la idea absoluta del Yo 16-
gico, en un misterio, origen de la angustia existen-
cial. El hombre de hoy ve lo que hay, y reconoce lo
que del mismo modo podria no haber, y la nada en
que todo se sostiene.

La angustia —dice Kierkegaard— “surge cuando,
al querer el espiritu poner la sintesis de todo, la
libertad fija la vista en el abismo de su propia posi-
bilidad y echa mano de la finitud para sostenerse” (3).

Ya Hegel —en quien culmina el idealismo logi- -
cista— habia hallado algo que escapa de la serena
inmutabilidad de la Idea: el factor ciego de la pe-
renne ezolucign, Ella misma, aunque se la vista de
ropaje logico, sigue siendo algo dado, existencial,
insuperable, aldgico. Es en Schopenhauer esa insa-
ciable woluntad, impulso ciego, que, aunque quiera
superarlo por la negacién, ascendiendo al plicido
nirvana de la vision inmutable, no deja de ser algo
‘incomprensible, como el “velo de Maya”, e irracio-
nal, como la perenne insatisfaccion de ese impulso
infeliz. Bergson no quiere ya clevarse sobre la irra-
cionalidad de esa continua evolucidn, o dan wital en
que se desenvuelve el ser, sino que lo hace fondo
mismo de la realidad y objeto de la auténtica facul-
tad de conocimiento que ¢s la intuicién. Los concep-
tos de la razém, aunque sean utiles para la ciencia,
solo seran deformmaciones estatificadas de la reslidad
fluyente. ,

Heidegger plantea ya la posibilidad de una meta-
fisica de lo concreto existente, y aspira a aprehender

(3) El concepto de la angusiia. T, 2.
25
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¢l ser y su sentido partiendo de lo singular sensible.
Buscara esa realidad existencial donde mas itme-
diata e infaliblemente nos es dada: en el hombre con-
creto existente, y ello sin someterse a unas previas
tesis, antes bien, haciendo un examen “neutral” —lla-
mémoslo asi— de cuanto esa realidad existencial nos
ofrece, y llegando en ese examen hasta donde sea
posible.

Histéricamente resultaba justificada una tal acti.
tud, y aun podria haberse puesto la esperanza en
ella, de haber seguido por otros derroteros.

No cabe olvidar que las grandes sintesis o sistemas
filosoficos en que se asentaron las edades cristianas
fueron armoénicas en el irigrediente esencial y en el
existencial. Heredaban el primero del sano raciona-
lismo griego, y el segundo del contenido positive de
un dogma religioso basado en un Dios personal y
en relaciones personales de salvacién o perdicién,

La filosofia moderna, en cambio, como dice Kier-
kegaard a propdsito de Fichte, arrojd el lastre em-
pirico, existencial, y naufragd (4). Todo lo concreto
que no apareciese reductible a la evidencia matema-
tica del racionalismo fué negado o diferido al pro-
greso indefinido del autodespliegue de Ia Idea. La
zona media en que se desarrolla la vida y el afan dia-
rio del hombre concreto fué desdefiada por el filo-
sofo o cientifico racionalista.

La filosofia vagd asi por ¢l mundo ideal de las
esencias. Pero, como escribia Kierkegaard, “la exis-
tencia compete a lo -singular..., y la filosofia actual
solo conoce la inmortalidad de los conceptos... Por
eso la mentira y la confusion dominan en la cien-

cia” (5).

(4 Digrios. 1, 25,
(5) Id 11 128 y I, 249,
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¢ Podria, pues, darse en nuestro txem.po, ante esto’
que lfama Delp “apremio de existencia”, una filo-
sofia de lo concreto que culminase en una anténtica
metafisica? s Cabria, partiende de lo individual con-
creto, llegar a una verdadera trascendencia, al ser
que es, que todo lo fundamenta? Indudablemente,
podria darse. El aristotelismo, por ejemplo, parte
de lo concreto frente al platonismo; pero ]a mtelm—
bilidad estd para él en el universal “in re”, inma-
nente a la cosa. La abstraccidn lo obtendrd, v con él
podremos entrar en ¢l campo metafisico.

Cabe, pues, partir de lo concreio, lo que ya es un
auténtico reconocimiento del mismo; pero no puede
llegarse a una verdadera trascendencxa mantemen—
dose por principio en la linea de lo singular exis-
tencial. Con este prejuicio no se saldrd nunca de lo
concreto, del positivismo sensible o chosisme, que
dicen los franceses, caracteristico de esta nueva filo-
sofia de la existencia.

Fiel a esta linea de conducta, Heidegger se cierra
todo paso a la trascendencia. En su andlisis existen-
cial del Desein (existente humano concreto) halla sélo
Ia contingencia, su sobrenadar en ¢l poder we ser, vy,
como Gltima posibilidad, k muerte, que lo sitda fren.
te a2 la nada. De aqui nace la angustia del ser ante
la nada, y de ella sélo puede salirse dando un enér-
gico sim los hechos, aceptando con ansia vital la con-
tingente limitacién del existente humano y confirién.
dole asi una valoridad consciente sin perder por ello
los caracteres de limitada y contingente,

Al oabo, el Existencialismo profesa la pura snun
daneidad, es decir, la simple inmanencia al existente
concreto arrojado a la existencia, que es para él cuan-
to hay. Solo aferriandose a la vida, autoafirmindose
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en su propio ser contingente, podrd alcanzarse un
asidero para la angustia.

La filosofia existencial tiene la inmensa importan-
cia de representar la bancarrota del idealismo racio-
nalista, y su aparicion histérica resulta explicable;
pero sucumbe al prejuicio especifico, no de su tiem-
po anterior, sino de su Edad, y acaba asi cerrandose
sobre si misma, reconociendo la propia limitacién o
contingencia y elevandola a la categoria de absolu-
ta. Es el hombre actual quien concluye: efectivamen-
te, no soy el Absoluto esencial e inmutable que creyd
el racionalismo, pero, aun contingente y limitado,
soy el ser, y mas alld de mi nada hay.

$Cudl es ese prejuicio imperativo, no del hombre
actual, sino del moderno en general, que cierra al
existencialismo el camino de una verdadera metafi-
sica? De una parte, el encerrarse el hombre en si
mismo, sin ojos para la coexistencia de los seres y
sus relaciones, pretendiendo extraer, al mismo tiem-
po, conclusiones universales, Con este principio y por
vias pragmatistas, facilmente se llega al idealismo re-
finado en que acabo antes la fenomenologia y en
que hoy acaba el existencialismo; idealismo irracio-
nalista, mil veces mas profundo que el racionalista,
y que parece ser la Giltima palabra de esta filosofia.

De otra parte, como dice Delp, el imperativo del
hombre moderno de “bastarse a si mismo”’. Partien-
do del hombre concreto existente, podria, hemos
visto, llegarse a una. trascendencia, pero como ésta
ya no podra darse en el Yo logico, supraindividual,
tendrd por principio que evitarse. Por el principio
de la autosuficiencia del hombre. No hay, pues, tal
neuiralidad Ontica en esta filosofia, ni tal raiz pura-
mente descriptiva,

De esta angustia ante lo contingencia, de ese sa-
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berse el hombre arrojado a la existencia concreta,
sostenido sobre la nada, puede evidentamente pasar-
se a ung metafisica ya no individual; y, por el orden
de las causas, culminarla en el Supremo arrojador
y cimentador de todo ser. Como dice San Agustin, en
la misera inquietud del hombre no sélo se ve la mi-
seria humana, sino también su grandeza misma, ya
que no puede descansar en si, sino s6lo en El

Pero, como escribe Delp, “los hombres de- este
tiempo no saben ver ya mis alld de este mundo, a
pesar de su inestabilidad y desquiciamiento, Ni lo
quieren. Quieren —conscientes, aterrados, enfureci-
dos— sentar aqui sus reales y aqui realizar su obra;
Ya de antemano sienten lo finito como mero finito
y se contentan con él. Cierto que ello exige un sa-
crificio, pero contra esta exigencia se levanta un obs-
taculo: el mandamiento de ser auténomo... Es tanto
lo que hemos avanzado, que ya el proceso de la gé-
nesis del hombre ha quedado relegado al olvido, El
hombre es, sencillamente, un hecho: el hombre finito.
Tanto, que ya no puede hablar ni siquiera pensar
de otro mundo. Habla sin recato alguno del “arro-
jado” propio del mundo, y no acaba por creerse
obligado a pensar alguna vez en El que lo ha arro-
jado” (6). PR B

En el orden social y politico tiene, naturalmente,
esta filosofia una correspondencia, como sucede con
todas Jas que responden a la situacién espiritual de
su tiempo. Podriamos seguirle también el rastro his-
torico, como en filosofia, a partir de Hegel, pero
no es necesario.

También aqui existia una sintesis armoénica de
esencia y existencia, En los siglos cristianos, €l ré-
gimen social podria decirse que era ‘“forma divina

"(6) Existencio Trégice. Trad. Itvrrroz, IV, 111 y 113,
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un destino comiin que ligue a los hombres en comu-
nidad social, Y ese individuo asi cualificado no es
evidentemente auténomo. No se basta a si mismo ni
cabe encerrarse sélo en él

¢Qué hard, por tanto, una teoria social y politica
del existencialismo al servicio de esa tesis de la auto-
suficiencia del hombre?

Naturalmente, tomar como realidad o elemento
existencial no &l individuo o persona, sino al Es-
tado, y no ya al Estado ideal, sino al concreto, con
su realidad histérica y con sus necesidades- vitales.
Y sobre este dato existemtivo -~haciendo uso de su
vocabulario—— legar, conscientes ya de su limitacidon
temporal, a la elaboracién existencial del mismo, a
la autofirmacion consciente y valorativa de esa misma
limitacion.

Sin salir del existencialismo filoséfico, encontra-
mos direcciones que buscan la trascendencia del De-
sein en el Estado Germdnico. Pero en sus deriva-
ciones sociologicas esto es evidente.

La raiz existencialista de estas modernas concep-
ciones sociales y politicas salta a la vista, Con un
criterio pragmatista, se ponen todas las estructuras
doctrinales, y hasta la misma verdad y el error, al
servicio del “interés supremo de la Nacidn”. Este
contenido existencial no se subordina a nada. Y el
individuo concreto, personal, se estrella contra estas
realidades AGltimas, y los fines supranacionales se
niegan,

Después de tomar este contenido existencial (aqui
supraindividual) y de ver su contingencia y la nada
en su fondo, vimos que la filosofia existencialista,
volviéndose sobre si misma, acepta los hechos en su
propia limitacién y con resolucion suprema, con an-
sia vital, se aferra a esta existencia y pretende darle
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valor absoluto, metafisico. En el orden social también
hay aqui correspondencia perfecta. ,

Hoy se exige a las gentes el sacrificio y el herois-
mo como norma de vida, pero sin finalidad o cont un
fin inmanente al contenido existencial propuesto. Y
por doquier son los hombres armastrados a la-muerte
sin piedad para con el individuo personal y sin que
nadie sepa en definitiva para qué, A lo sumo, en
cada bando en pugna se habla de la necesidad de una
“autarquia” o imperativo de bastarse a si mismo
cada elemento existencial (nacional), ~

Pero, ya lo hemos visto, este existencialismo so-
cial, aunque crea apoyarse en “realidades vitales”,
desprecia al individuo. Desprecia a la persona, por-
que, si bien es dato sensible, no lo es autosuficiente,
sino que necesita mirar a Otro para ser por si mis-
mo punto de partida para una auténtica coexistenciz
politica, En razén de aquellas tesis de principio, o
prejuicios inhercntes a toda la filosofia moderna, se
ha diferido aqui el concreto existente desde la per-
sona al Estado histdrico,

El acercamiento a Ia persona es hoy mas necesario
que nunca. Todas las metafisicas de Estado estan fra-
casando. Como todo apriorismo racional, nos-dejan
el corazén frio y matan la verdadera vida social en
tanto se aleja de esa zona media, célida y fecunda,
que es el area vital de la persona. Porque... la exis-
tencia compete a lo singular; y la coexistencia so-
cial, a la persona humana,

Hoy se anhela mas que nunca las soluciones abier-
tas, sinceras y naturales, libres de cualquier tesis de
principio o “ideario” previo. El individuo-itomo,
descualificado ¢ igunal a todos los demds de que par-
tian las concepciones politicas v sociales del libera-
lismo, se reveld conio una abstraccion del todo irreal.
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Y los regimenes inspirados en ella, que hicieron tabla
rasa de las instituciones secularmente prestigiosas a
que estaban vinculados los hombres reales, y que

crearon una artificiosa maquina estatal adaptada sélo
" a ese imaginario individuo-atomo, resultaron falsos
y desmoralizadores para la sociedad.

Las nuevas tesis existencialistas que toman como
contenido existencial al hombre, pero al hombre su-
praindividual encarnado es el Lstado nacionalista o
totalitario, tampoco pueden servir al verdadero hom-
bre, porque lo ignoran y lo esclavizan.

La solucidén para el problema social y politico pa-
rece, pues, que estard, de una parte, en el acatamien-
to de un orden necesario de cosas infinitamente real,
que serd la relacién ontica de la criatura para con
el Creador en un credo religioso; y de otra, en partir
del individuo. Pero no de ese individuo abstracto e
irreal del individualismo liberal, sino del individuo
cualificado, impulsado y hecho sujeto o principio de
civilizacién por ese mismo espiritu religioso. Del in-
dividuo vinculado a unas tradiciones, encuadrado en
unas instituciones, movido por unos afectos e inte-
reses, enmarcado, en fin, en un orden concreto de
realidades y de valores. Ha sido Gide quien ha es-
crito: “No amo al hombre; amo aquello que lo de-
vora.”

Asi, sélo con ese acercamiento a las relaciones vi-
vas de la persona, podria lograrse que la vida social
constituya una prolongacién y-un perfeccionamiento
de Ia individual. ¥ que el hombre, creciendo sana-
mente en esas condiciones naturales de existencia, lle-
gue a ser el hombre integro y arménico, imagen de
Dios.

El respeto escrupuloso al hombre concreto en toda
su realidad historica rectamente cualificada, la vene-
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racion y el foento de las instituciones llenas de
prestigio en que secularmente plasmé lo mdis noble
y generoso de esa coexistencia arménica de indivi-
dualidades, son manifestaciones précticas de esta ac-
titud filoséfica y sociologica. '

“Remedio necesario —dice Minguijon— es el lo-
calismo cultural, impregnado de tradicion y fundado
sobre una difusion de la pequefia propiedad. Este
localismo sostiene una continuidad estable frente
a la anarquia ideoldgica que dispersa a las almas.”

“Los hombres pegados al terruiio disponen  de
una cultura, que es como una condensacién del buen
sentido elaborada por los siglos, cultura muy supe-
rior a la semicultura (artificial y extrafia) que des-
truye el instinto sin sustituirle una conciencia.,” Y
las instituciones locales, hijas de la. tierra y de Ta
tradicién, proximas a la persona y a sus intereses
vives, resultan infinitamente mds fecundas y eficaces
que las artificiosidades politicas de nuéstro tiempo.



MARXISMO Y EXISTENCIALISMO EN
NUESTRQ PRESENTE HISTORICO *

En la Edad Moderna, desde que el hombre ha
concebido la esperanza y abrazado el ideal de alcan-
zar una explicacion monista y racional de la reali-
dad, se ha perdido la posihilidad de que se forjen
sistemas arménicos en los que idealismo y materia-
lismo puedan coexistir y reconocer sus fronteras. Y
el movimiento de las ideas ha adquirido asi un ritmo
pendular en que se ceden al dominio ahsoluto lo ideal
abstracto y lo concreto material. Nuestro momento
cultural pertenece a los segundos. Lo concreto in-
dividual no solo es reconocido hoy en su auténtico
significado existencial, sino que se cuida de no tras-
poner su dominio empirico; y, a la inversa, el orden
ideal aparece subordinado a la experiencia vital como
su mera creaciéon utilitaria, Me refiero al existencia-
lismo heideggeriano.

R

*  Publicado en Revista de Filosofia, ndm. 19 (1946),
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- Ello envuelve, sin duda, ciertas reminiscencias de
la filosofia implicita en el Materialismo historico,
El existencialismo, en efecto, podria repetir con
Feuerbach y con Marx que “‘no son las ideas las
que crean a los hombres, sino los hombres los que
crean las ideas”. Si a esto se afiade que el primer
iniciador de esta cotriente de pensamientd —-aquel
solitario danés—— fué coetineo de Marx, que parti-
ciparon ambos de un mismo ambiente hegehano, N
y que una pareja reaccion antiidealista inspird sus
sistermas, no podri sorprender que en un estudio
recientemente publicado se haya tratado de relaclo-
narlos estrechamente (1).

Hoy, en efecto, recobra actualidad el pensamiento

de Marx, porque una filosofia aferrada al existente
concereto parece sugerir una interpretacion histérica
de corte naturalista muy cercana a la del Materia.
lismo histérico. Amhos sistemas —materialismo y
existencialismo— coincidirian en no trasponer los
limites de la existencia humana ni sus condiciones
reales de vida, y relegarian el mundo de las ideolo-
gias a la superestructura o eflorescencia —para usar
el lenguaje marxista— de aquella realidad inme-
diata. _

Sin embargo, si prescindimos del impulso inicial
que pudo mover a ambos, y de algunas meras coinci-
dencias, y nos atenemos a sus doctrinas concretas
histéricas y objetivas, resulta evidente que no puede
decirse como en el trabajo citado que “son radica-
les las afinidades entre existencialismo y marxismo
hasta poder, quiza, considerar a éste como una vas
riante de aquél tomado en sentido no tan sistema-

(1) Irurriez, J.: Marxisme y Existencialisnto, Revis-
a “Pensamiento”, niim, 5. Enero-marzo 1946,
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al hegelianismo, no es extrafio que Marx encontrase
una nueva fuente de inspiracidén en la filosofia de
Feuerbach con aquel su naturalismo especifico que
hizo culminar en idealismo.

Estas son las fuentes fundamentales del marxismo:
Hegel depara a Marx el fondo filosofico y el siste-
ma en casi toda su-extension; Saint-Simon, una
actitud frente a la realidad, y Feuerbach, sus propios
elementos de discordia y reaccién, que, siendo con-
gruentes con aquella actitud saint-simoniana, le ha-
ran desembocar en una tesis historica original y
propia.

Identificado ¢l Absoluto hegeliano con la realidad
econbmica, suprimida la metafisica y conservada la
idea de proceso logico dialéctico, se podrd, a juicio
de Marx, aprovechar cuanto de positivo ofrecen la
filosofia' y la experiencia real de su época. Eu filtitno
término, se trata de una nueva version de la filoso-
fia hegeliana. En el prologo a los Anales Franco-
Alemanes (editados por Marx y A. Ruge), se dice:
“A nosotros los alemanes nos ha librado del capri-
cho y de la fantasmagoria cl sistema hegeliano, por
cxtrafio que esto pueda sonar a los eruditos. Cons-
tituyendo en un reino de la razén todo el mundo
trascendente de la metafisica anterior, solo nos de-
jaba por tarea el borrar la trascendencia de la razén
para gozar del provecho de su seguridad y conse-
cuencia logicas”.

Llegando a su tesis fundamental, puede parecer
que Marx ha dado en el cabal antitesis de Hegel. E}
mismo dice en alguna ocasién que su sistema “es
en todo y por todo el reverso del hegeliano”, y, pos-
teriormente, sus discipulos (sobre todo Labriola) han
hecho blanco principal de sus tiros a Hegel. Tan no-
toria es su aparente contradiccidn, que en el articulo
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a que hemos aludido se ha podido presentar al mars o
xismo y existencialismo come van:mtes de una mls-, 2

ma realidad antihegeliana.

Al parecer, en efecto, mientras Marx tmta de
constituir la ciencia universal sobre la ciencia de la-
- materia, Hegel pretendia fundarla sobre la'del
piritu. Sin ‘embargo —obsérvese lnen——, ambos -co-
inciden en la pretensién de fundar la “‘ciencia unive
sal” 'y, estudiado de cerca, Marx resulta mucho.m
hegeliano de lo que a primera vista pueda parecer, -

Ia obra de Marx, en cfecto, hubo de comtituif e
pira él un paso mds seghn la marcha de superacmn
de los contrarios de la dialéctica hegeliana: si en-
contrd como fesis el postulado hegeliano de que Ja
ciencia racional es la ciencia del espirity, y como -
antitesis, el principio cientificista de que Ia dnica
verdadera ciencia es Ja de la materia, tuvo necesaria~
mente, para seguir a Hegel, que extraer la sinfesis:
s6lo hay un ser (material), pero que evoluciona segin
el ritmo dialéctico de la Idea de Hegel.

El postulado monista de Hegel se conserva en su
pureza dentro del marxismo: todo, para él, reconoce
ung causa, Y no menos el principio evolutxvo de prd”
ceso historico por antagonismos inmanentes, -

Mas todavia: el mismo concepto econémico de la
sociedad estaba, en cierto modo, sugerido en. Hegel
el Absoluto hegeliano era, por principio, de naturale-
za ideal, pero no se libraba, contra la voluntad del
proplo Hegel en muchos casos, de expresiones hxsto-
ricas : La sociedad burguesa, que es presentada pri-
mero como un simple escaldn dialéctico supetable
como los demds, es descrita después como algo en si
perfecto, definitivo: y naturalmente ordenade Como
dice Frever, “resulta algo no dialéctico, mera estati- -
¢a, un sistema de necesidades, de trabajo, de hienes;
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y su distribucién ordenada segin leyes mnaturales.
En su esencia es sociedad econdmica, sociedad de mer-
cados, de cambios. Todo cuanto contiene de sociologia
la economia politica inglesa, especialmente en Adam
Smith, se lo ha incorporado Hegel, sublimandolo en
un congcepto consecuente de sociedad y economia” (5),

La idea de ‘“sociedad definitiva y perfecta” en-
trafia ya en Hegel su intima union con el orden eco-
némico. Al arrancar de ella la historicidad se mata
todo dinamismo hacia fines trascendentes, y su es-
tructura queda reducida a leyes mecanicas de ordena-
cidn econdmica. Con esto el “concepto materialista
de la sociedad” queda apuntado en Hegel. ¥ Marx
no hard sino suprimir el caracter ideal del absoluta
para quedarse con las determinaciones concretas ex-
presadas por el mismo Hegel.

La vision marxista se presenta —es cierto— en
su origen como reaccion contra el esencialismo he-
geliano, contra la contemplacién del proceso histori-
co y real desde la quictud de la Idea. Pero, en el
fondo, la concepeidn metafisica que luego mantiene
es andloga a la de Hegel. Para Marx, el futuro
socialismo —época de organizacion definitiva— es
también atemporal y antihistérico. Si para Hegel el
proceso de la historia habia concluido y en su tiem-
po se podia gozar ya de la visién estitica de aquella
sociedad, para Marx ese proceso estd a punto de con-
cluir: falta sdlo derribar una (ltima fase dialéctica
después ya no habra historia.

Por tanto, la afirmacién de que Marx historifica
a Hegel s6lo puede mantenerse con relacién al impul-
0 inicial de su sistema, a la reaccién que lo provoca.

{En qué estribard, pues, la diferencia entre su

(5) Frever: Introduccién a la Sociologia. Madrid, Edi-
ciones “Nueva Epoca”, 1945, pig. 80.
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concepcion metafisica del proceso historico y la de
su maestro y antecedente?

Respecto a la temporalidad, sdlo en su dlSﬁntO
punto de vista sobre una misma realidad: Hegel se
sitia en el absoluto y contempla la historia “desde
lejos, como su expansion y su logro final. Marx s¢
sitfia, en cambio, en el proceso dlaléctxco, pero ve' ya
el absoluto como una consecucién proxima,”

¢Qué queda, tras todo esto, del :mtxhegehamamo
de Marx? Poco mds que nada. Una reaccxon inicial
antiidealista, que luego sucumbe a los mismos méto-
dos y a las mismas aspiraciones de este sistema; un
pretendido historismo que se convierte en purd s‘s-
tematizacion racional, y un supuesto realismo que
resulta tan aptioristico como el mas sefialado sistema
racionalista. Sélo quedaria como nota ongmal res-
pecto a Hegel su postulado materialista, por mas que,
como he sugerido, tal principio pierde su fuerza den-
tro de un supuesto general monista,

Por ello, dejando a un lado las apariencias, puede
decirse que Marx fué un discipulo y continuador de
los mds fieles con que conté Hegel.

Kierkegaard, en cambio, conocio el hegehams—
mo sélo como ambiente hostil. Su reaccién contra
él no fué la del que, estando formado en su escuela,
aprecia cierfas insuficiencias o apunta cotrecciones,
El parte de un dato original y propio, que encontrd
en el 'mundo hegeliano su maxima contradiccion: la
percepcién angustiosa de la existencia como algo
irreductible a una sistematizacion racional La tem:
poralidad incierta, la raiz alégica de los datos exis- -
tenciales, estremecen su espiritu en una época,_que
se creyd libre ya de todo misterio y madura para una
organizacion racional de la vida. Kierkegaard es ini-
ciador del existencialismo en todas sus formas, for-
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nns que, aunque muy discutibles, tienen cl innegable
valor de su origen y significaciéon como derrocamien-
to de la mentalidad racionalista tanto tiempo domi-
nante,

Por eso, ni en la época de sus fundadores contem-
pordneos, ni en su desarrollo posterior, ha habido
ninguna concomitancia objetiva entre marxismo y
existencialisnio.

En su concepcxon del hombre, tanto Hegel como
Marx vivieron lejos de lo personal humano. Nien el
Yo 16gico del uno ni en las clases sociales del otro,
el individuo personal tenia mas papel que ¢l de mera
expresion historica en un caso, o simple componente
nwnérico en otro. Il pensamiento kierkegaardiano,
en cambio, parte de una experiencia personal, de hon-
do sentido humano; y todo el existencialismo poste-
rior procura reducirse a mna analitica de la situacion
concreta del hombre. No puede, pues, hablarse, a
nuestro juicio, de que marxismo y existencialismo
coincidan en “su contenido intensamente huma-

' (6). Y esto lo verd mds adelante nuestro autor
al sefialar como el hombre-masa y el hombre-persont
serdn dos modalidades diferenciales e irreductibles de
ambos sistemas.

Marxisnio y existencialismo confieren a la reali-
dad una estructura dindmica. Sin embargo, el proce-
50 en uno y en otro son de signo tan diferente que
bajo ningin aspecto puede verse en ello un motivo
de coincidencia, como parece sugerirse en el articulo
citado: “El devenir continuo e incontenible de todo
ser, proclamado hoy como ley ontoldgica inicial de la
problemitica existencialista, fué, a su modo, formu-
lado en forma social y colectiva por Marx en la dia-

R

6) Iruwwriwoz: Marvismo y Existencialismo. Rev. “Peu-
samiento”, nim. 5. pig. 44
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léctica materialista de la historia”. El devenir dia-
léctico, como hemos dicho, no es sélo el proceso de
adquisicion de un absoluto ideal sino que es tam--
bién la descripcion o despliegue del absofute mismo.
Si una cara de esta metafisica es el proceso logico- -
dialéctico con sus fases, la otra es el todo concluso
en que las ideas de tiempo y devenir pierden su sens
tido. Para ella, todos los elementos estan ya dados,y *
ni el futuro ni el pasado tienen misterio porque la
razén, que contempla el absoluto, puede dialéctica-
mente penetrarlos.

El dinamismo de la metafisica existencialista es
muy -otro, y, en rigor, sélo éste es un verdadero
devenir, Toda la realidad, y de modo evidente la rea-
lidad espiritual, es un proceso continuo, indetermina.
do, siempre nuevo, de posibilidades ilimitadas e im-
previsibles racionalmente, es decir, de modo nece-
sario.

Si contra algo reacciona y se alza con justicia ¢l
existencialismo es precisamente contra esa raciona-
lizacidn de Ja realidad que culmina, quizd mis que
en Hegel, en Marx, que la hace descender, con su
anilisis y previsibilidad dialéceticos, desde las alturas
metafisicas hasta la misma historia concreta.

A nuestro juicio, marxismo y existencialismo solo
podrian entrar en relacién como la antitesis mas acu-
sada en €l seno del pensamiento wmoderno. En la
concepcion materialista el proceso histérico aparece
esquematizado racionalmente, disecado, deducido 16~
gicamente su pasado y organizado atemporalmente
su porvenir. La metalisica existencialista parte, en
cambio, de la radical insuficiencia de la razon y se
construye, o intenta construirse, sobre la inmediata
contemplacidén de la vida misma, sohre el descubri-
miento pasivo del sentido de la historia y la analitica
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de la existencia humana concreta, su valor y situa-
cion.

Ello, sin duda, ha hecho reconocer a su autor, al
final de este estudio, que, en su estado actual, “ape-
nas es posible emparentar ni comparar marxismo y
existencialismo”. Discrepamos, sin embargo, en que
deje de serlo ““si de su estadio presente se sube por
el curso de la historia hasta sus mismas fuentes” (7).
Porque coincidir en antihegelianismo seria, desde un
punto de vista positivo, no coincidir en nada; y en
cuanto a las fuentes de ambos (ambientes en un caso
y dato original en otro) son totalmente distintas.

“E! marxismo -—dice Henri de Man— es hijo del
siglo x1x. Sus origencs remontan a la época en que
el conacimiento intelectual, que habian inaugurado el
Humanismo y la Reforma, alcanzd su apogeo en el
método de pensamiento del racionalismo.”

Por eso, en el orden politico, no es, a mi juicio,
mera coincidencia la concomitancia de los partidos li.
berales, hijos de la Tlustracion y del idealismo, con
el marxismo, a través de los Frentes Populares; ni
siquiera la alianza militar de sus Estados en contra
de aquellos regimenes que, de alguna manera, reci-
bian inspiracion de la mentalidad existencialista. Por.
que, a pesar de lo que en su tiempo pensara Marx,
las ideas filos6ficas y sus profundas conexiones diri-
gen y mueven a los hombres sin éstos conocerlas ni,
a menudo, sospecharlo,

Aquellos dos hombres, en fin, que nhora hace un
siglo vivian sus preocupaciones y angustias, llegaron
a representar, respectivamente, la culminacién de
un proceso, a mi juicio caduco hoy, y la iniciacién de
otro que, aunque en mil casos desviado y frustrado,
puede ain ser objeto de rectificacion y esperanza.

/) Isummioz: Marsismo y Existencialismo. Rev. “Pen-
samiento”, nim, 5, pag. 51.
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Canexiones politico-filoséficas en el ambiente
espiritual de nuestro ticmpe,

Se ha discutide mucho sobre la esencie del Comu-
nismo, sobre la raiz de esa su esencial perversidad
de que habla Pio XII. La cuestion se ha ido oscu-
reciendo en los dltimos tiempos, porque, de una par-
te, los sistemas politicos que a ¢ se han opuesto
adoptaron tendencias socialistas y sometedoras del
individuo a los fines estatales (piénsese cn los tota-
litarismos) ; y, de otra, se ha hablado de unos obje-
tivos paneslavistas en el seno del internacionalismo
soviético. Asi se han desdibujado los contornos has-
ta poderse pensar que las rivalidades del mundo ac-
tual son meramente disputas de barrio.

La reciente novela filosofica de Arthur Koestler

*  Publicado en “Arbor”™, niun, 48, 1949,
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El Cero y ¢l Infinito tiene un singular valor en or-
den al esclarecimiento de este problema. El enorme
éxito por ella alcanzado responde no solamente a
esto, sino también a la técnica con que estd conce-
bida, en un todo conforme con los gustos y exigen-
cias de nuestro momento cultural, Su argumento —Ila
biografia de uno de los encartados en el proceso de
Moscti de 1935— constituye una experiencia perso-
nal vivida hasta sus dltimas consecuencias de Ia
concepcién marxista del universo.

Nicolas Salmanovitch Rubachof, miembro del pri-
mitivo Comité Central del Partido, habia ingresado
en él, en sus dias fundacionales, por motivos mis
tedricos o especulativos que practicos o combativos.
Su interpretacidn de las nuevas ideas revolucionarias
coincidia con la que hoy, desde Alessandro Levi, v
basdndose en el concepto de la wmwdilsande Pra-
xis (1), quiere ver en el marxismo una especie de
neo-humanismo: la Revolucion debe concebirse como
una gigantesca operacién quirturgica realizada, des-
preciando medios, hombres y generaciones, sobre el
cuerpo vivo de la Historia, al servicio exclusivo. del
Hombre y de sus auténticas necesidades.

Su conversién habia sido algo asi como un acto
de fe en la Rasén. La Ciencia nos proporciona un
sector de claridad racional, si no muy extenso, si
contrastable y utilizable técnicamente. Sin embargo,
cuando el hombre quicre totalizar su experiencia en
-una visién de conjunto, el sistesna no sobreviene, cler-
tamente, como la Idea Abhsoluta de Hegel a modo de
sintesis o coronacion de nuestro elenco logico. Antes
bien, nuestras visiones de la trascendencia aparecen
tragicamente contradictorias entre si, ldégicamente re-

1y Levy, A.: Usa interpretazione del Materialismo Sto-
rico. “Riv. di Fil.”, 11, 1931,
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batibles y logicamente demostrables desde algin pun.
to de vista como procura exponer Kant en sus anti-
nomias de la Razén pura: necesario y absurdo a la
vez que Dios sea, necesario y absurdo que se dé la
libertad y el movimiento, que exista una inmorta-
lidad bienaventurada en la que nada de cuanto ha
constituido nuestra vida nos preocupe ya; absurde
también, como decia Pascal, que todo sea absurdo,

La angustiosa contradiccién parmenidica —tan vie-
ja como la filosofia— ha acompafiado a la reflexion
humana como fiel compafiera. Ella inspiré a Ter-
tuliano su metafisico credo quia absurdum, e hizo
ascender al Cusano de negacion en negacion hasta
una esfera superior a nuestra pobre [dgica donde se
concilien los contrarios en un saber absoluto y sim-
plicisimo. Ella es también la que hoy hace salir al
pensamiento humano del apacible suefio racionalista,

Rubachof, personificacién del intelectual marxista,
hubo de vivir esta tragedia que ha enervado de por
vida a la reflexion humana; y, como un nuevo Par-
ménides, intentd salir de ella mediante un heroico
acto de fe en la Razén. Segin su concepeidn, ha sido
hoy posible llegar a un punto de vista general sobre la
Historia: es preciso operar el doble cincer que-la
devora: el constante flujo y reflujo de ideas y ban-
derias en pos de viejos mitos y variables interpreta-
ciones del absoluto; y la fatalidad econdmica que ha
impuesto, en su marcha dialéctica, las sucesivas ideas
de adaptacidn. I.a Razdén especulativa puede impo-
nerse sobre este inmenso caos que ha sido la Histo-
ria y establecer una planificacién racional a medida
del Hombre. Realizar, sobre la existencia, el verda-
dero humanismo que no supieron concebir los anti-
guos dilettantes culturalistas del Renacimiento, ni
realizar los revolucionarios aficionados de la Con-
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pencidn, Fl —Rubachof— habia luchade durante su
vida al servicio del Partido contra la fatalidad econo-
mica y su lenta evolucién. Este era el mal central
de 1a Humanidad, el ciancer que devoraba sus entri-
fins. Fra preciso operarlo; el resto de la curacion
marcharia por si solo.

La Revelucidn francesa fué el primer intento de
racionalizar las formas irracionales de la vida, de
errar sobre la existencia una estructura autoexpli-
cativa semejante a la que el racionalismo de la En-
ciclopedia habia ensayado en el mundo de la ciencia
y la filosofia. Pero aquel intento se detuvo trabado
por el prejuicio empirista, 0 —en ese caso— indivi-
dualista, La operacion que debe conducir a una plani-
ficaciom universal requiere una concepeion mas amplia.

1 racionalismo —que estd en la base de [a con-
cepeion revolucionaria— nunca acabd de comprender
al individue, debido al cardcter existencial e “inefa-
ble” de éste. Por encima del individuo, el evolucio-
nismo cientifico lo negaha al concebirlo como ins-
tante de una evolucion {concreta, no metafisica) sin
limites precisos. Por debajo, el asociacionismo psico-
logico Nevaha su anilisis 2 una atomizacion de “es-
tados de conciencia” en los que el individuo se di-
solvia, ; Por qué detenerse entonces, cuando de poli-
tica se trata, en ese individualismo que presuponen
tanto la democracia cuantitativa como la concepeidn
liberal de Ta libertad?

De todas las teorias filosoficas o politico-sociales
existe una version empirica y otra umiversalista, Asi,
en el idealismo existe uno empirista (Berkeley) y otro
universalista (Hegel). En el realismo acontece lo mis-
mo con ef sensualismo y el platonismo para una y otra
modalidad ; y en el panteismo, con el de los epictireos
y ¢l de Espinosa, respectivamente, Cosa andloga acon-
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tece en el racionalismo politico o practxco y, por
ello, no hubo de ser dificil ka conversién de esta
teoria, desde su visién empirista (democracia liberal),
a su versidn universalista o transpersonalista, . que
es, como hemos visto en ¢l capitulo anterior, h con-
cepeion: del marxismo.,

En realidad, esta transicion se encontraba ya pre‘
formada en el Positivismo de Comte, que fué la mas
adecuada sistematizacion  del ;wxmmxenta implicito
en la Revolucion francesa, Su teoria de los estadios
anuncia el advenimiento de una era racional o posis
tiva de 1a Humanidad, tras la superacién de las fases

_—impregnadas de bistoricidad— de la T'eologia y de
la Metafisica, Este trinsito no supone para Comte
un mero escalon en el camino del Progreso, sino Ja
euntrada en un punto de vista real y definitivo, supe-
rador de la Historia, de los acontecimientos casuales,
de las creencias y de las teorias metafisicas oscuras. A
partir de este momento podri realizarse, por sobre
la confusion zigzagueante de la Historia, una aus
téntica organizacion racional al servicio del hombre.
Pero para que esto sea posible se requiere la- exis.
tencia de un gobierno fuerte, de una dictadura, que
imponga ¢l orden necesario al progreso, 'y aun de
una mitologia religiosa, que, si inspirada en los gram.
des ideales de las luces y Ja Razdn, mueva sentimen.
talmente a las gentes para proseguir en el camino
emprendido. Es preciso el paso del “vano intento
parlamentario liberal de la transicién inglesa” n “fase
dictatorial, Gnico gobierno verdaderamente progresi-
vo” (2).

Por otra parte, la misma estructura doctrinal de
la demtocracia liberal conlleva, en cierto modo, a este
transito hacia un universalismo transpersonalista; la

2 Comre: Politica positiva, 11, -prol.
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woluntad general, aunque nacida de la mayoria em-
pirica, constituird de por si un principio unificado y
absoluto de accién, que habrad de imponerse, no sélo
a las estructuras intermedias de la organizacién so-
cial y a las minorias, sino a todos los individuos en
general,

La gran revolucién racional no puede estar lastra-
da por el principio individualista, que es, por si mis-
mo, irracional. Es necesario cerrar los ojos a todas
las tentaciones, saltar por encima de todas las con-
tradicciones, y, como el viejo Parménides, afzrmar la
ragén y entregarse a sus ltimas consecuencias 1ogi-
cas. Durante cuarenta afios, é] ——Nicolas Salmano-
vitch Rubachof— habia vivido estrictamente segin
los votos de su orden, el Partido. Se habia compor-
tado segiin las reglas del cilculo 16gico, Habia arra-
sado con el acido de la razén todas las convenciones
y exigencias de la vieja moral ilégica. Habia matado
en si la tendencia a la oscura filosofia, v el amor al
misterio, y la necesidad de una fe personal, y ese
vago “‘sentimiento oceanico” en que el Yo se subli-
ma y se enfrenta en su mas profunda simplicidad, con
el universo entero, y halla en el modo de esta rela-
cién el tnico sentido posible a esta inmensa trama
de la existencia,

Durante cuarenta afios habia permanecido fiel al
principio maquiavélico de la sumisién y justificacion
de los medios por los fines, por el supremo fin poli-
tico-racional. El individuo no es mds que una mul-
titud de un millon divida por un milldén, un instante,
0, mejor, un parcialisimo punto de vista dentro de
la evolucién de un todo cuya estructura es racional,
Sobre su conciencia —eu el viejo y superado sentide
de la palabra— pesaban las vidas de varios de sus
seres mas queridos.
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Toda vida —el sentido y valor de sus actos— pen-
de de una fe, y no es el menor acto de fe la fe en
la razén. En la eleccion —y en el sacrificio— de e’
dios es preciso obrar como profeta sin serlo; y, entre
tanto, acogerse a la ley del crédito histérico. La se-
guridad del acierto reposa sobre la firmeza de la fe!
Rubachof creyo que con esta entrega a la razén ob-
jetiva hallaria respuesta a todas las preguntas y vas
cilaciones que habian formado el tejido tanto de sw
vida como de la vida de la Humanidad. Que en clla
encontraria el reposo de sus inquietudes y la serem-
dad de su existencia,

Ahora, la misma dialéctica de su razén le habia
conducido a la muerte, a una muerte légica también,
una muerte de acuerdo con su teoria ortodoxa —casi
postutia— de “la madurez relativa de las masas”.
La Historia nos enseila que el hombre es perezose
vy le hace falta atravesar el desierto durante medio
siglo antes de cada etapa de su desenvolvimiento eco-
némico. Y para obligarle a atravesarlo rapidamente
precisa terrores imaginarios e imaginarios consuelos,
que lo bueno brille como el oro y Jo malo sea nelgro
como azabache, sin lo que se sienta prematuramente
y se va a adorar el becerro de oro. Nosotros hemos
logrado una visién intemporal de la Historia. Sabe-
bos que la virtud no cuenta delante de la Historia, y
que los crimenes quedan impunes; pero que cada
error se paga hasta la séptima. generacién. “‘Jamas
en la Historia hubo tal posibilidad de accidon sobre
¢l porvenir humano, ni jamids estuvo concentrada
csta accidon en unas manos. Nosotros hemos tirado
por la borda todas las convenciones; nuestro dnico
principio director es ¢l de la consecuencia logica; na-
vegamos sin lastre moral... Nos diferenciamos de
los demas por la pureza de nuestra logica. Nosotros
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hemos sido neomaquiavélicos en nombre de ha Ra-
z6n universal: ésta es nuestra grandeza; los otros
(las dictaduras totalitarias) lo son en nombre de un
romantico nacionalismo; éste es su anacronismo. Pos
esto, a fin de cuentas, la Historia nos dara la abso-
fucién a nosotros, no a eflos’ (3).

Habia surgido una discrepancia entre el pensas
miento de Rubachof y el de Ninero 1. Aquél juz-
gaba necesaria la politica y la propaganda exterio-
res para provocar la revolucién mundial. Este opi-
naba que era preciso limitarse por el momento a sal-
var el bastion soviético hasta que pasase la ola de

(3) - En un articulo publicado en 1944 (E! accreamicnto a
lo persona, capitulo 1.° de este libro, decia yo que “la raiz
existencialista de las modernas concepciones politicosociales
fascistas o nazistas salta a la vista. Con un criterio pragma-
tico ponen las estructuras doctrinales, y hasta la misma verdad
v el error, al servicio del “interés supremo de la mnacién”.
Este contenido existencial no sc subordina a nada. Y el indi-
viduo concreto, personal, se estrella contra estas realidades
nltimas, y los fines supranacionales no existen”.

Esta relacién entre tales sistemas politico v filosdfico, que
entonces fué discutida, estd hoy perfectamente aclarada des-
pués del estudio de KarL Loewirh, Les tmplications politiques
de la philosophic de Uexistence ches Heidegger (Les Temps
Modernes, noviembre de 1946). En él se sefialan, ademas de la
conducta politica de Heidegger y testimonios suyos al res-
pecto, las coincidencias que en aquel articulo sefialaba yo:
nihilismo, decisién enérgica sin contenido, dinamismo, caric-
ter dictatorial y apodictico.

El marxismo es, en un sentido, derivacidn del racionalis-
mo liberal, producto de una misma fuente de inspiracidn:
en el totalitarismo, en cambio, influye la nueva mentalidad
existencialista, pero un existencialismo autosuficiente, cerra-
do, no abierto ni a la trascendencia religiosa ni a una con-
cepcidn personalista. La corriente heideggeriana, precisamei-
te, Heidegger, figura central y mas profunda dentro de este
existencialismo nihilista, fué, segiin Loewith, mis puramente
representativo de la mentalidad y del espiritu nacionalsocia-
lista que Krieg y que el mismo Roscnberg.
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reaccion que se habia desatado en el mundo. Pero.a
la razén objetiva golo se puede ascender a través: de
la de cada uno. Una debe imponerse: logicamente,
la del Nimero 1. La otra debe sacrificarse sin com-

pasxon so pena de crear una neurosis angustiosa,

La vieja moral —y también la moral liberal indivi-
dualista— se enervaria con la cuestién de si la vic-
tima obra o no de buena fe. Pero esto es desconocer
la marcha y la terapéutica de la Historia. Es precxso

que Rubachof muera de acuerdo con su logica: sin

una defensa ni un canto de cisne; antes bien, atito-
declarandose el mas negro de los culpables, €l mas vil
de los traidores, Haciéndolo asi, su vida habrd cum-
plido, estara de acuerdo consigo misma. A esta ulti-
ma consecuencia habia respondido la. sorprendente
declaracién en que se reconocia culpable especial-
mente de los cargos que se le imputaban,

¢Qué era ahora este hilo de vida, este lapso de
tiempo, que le quedaba hasta el momento de su eje-
cucion ? Segtin su logica, debia de identificarse con
la nada. Sin embargo, ahora reencontraba, con mas
intensidad que nunca, esa realidad sentimental e il6-
gica que es el Yo —el compasiero mudo— con cuyas
exigencias tanto habia luchado a lo largo de su vida.
Alli estaba, con sus preguntas ingenuas sobre el sen-
tido de la exxstencxa y del dolor, con ese “sentimien-
to ocednico” en el que todo el universo parece caber
dentro de si, y solo por si cobrar sentido y valor. En
estos momento no lo rechazaba, ni le avergonzaba
st presencia. No valia entonces rechazar csa deman-
da de sentido como una categoria del entendimiento
en el sentido kantiano. Porque ahora, ante la muerle,
la metafisica se hace real.

Hacia mucho tiempo que lo habja entrevisto : exis-
te algo mas que el pensamicento #more geometrico. No
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se cumple en esta vida coit un solo acto de entrega
a la razén. s imposible reposar en ella ni verla
exhaustiva, autosuficiente, porque 1o lo ¢s. Lo habia
visto un dia, ya lejano, en que, por exigencias logico-
disciplinarias del Pdrtido, Hevd a fa muerte a uno de
sus miembros que se habia mostrado débil. All4, en
fa clandestinidad de un museo berlinés, mientras leia
el implacable destino de la victima, vid casualmente,
sobre los aterrados hombros de ésta, un dibujo de Ia
Pietd: “los delgados brazos de la Virgen, brazos
finos de nifia, alzindose con una ligereza inmaterial
hacia el invisible arbol de la Cruz...” No, no se
puede vivir sin piedad en absoluto. Hay algo mas que
la razon pura, y él hubiera podido plantearse la cues-
tion en toda su crudeza, pero habia sido cobarde para
cllo. Siempre consideré que era tarde, y, ademss,
resultaba mds sencillo refugiarse en el postulado del
Partido, que juzgaria tal meditacién como una “de-
sercidn ante el enemigo”.

Rubachof paseaba por su celda en espera del 1lti-
mo momento. Se detuvo ante la ventana y apoys su
frente en el cristal: por encima de lus tromeras de
ametralladoras se vele una manchae de cielo azul. De
un agul palido que le recordaba cierta tonalidad que
habia visto en lo mfancia sobre su cabeza estando
tendido en lo lierba del parque de su padre, mirando
las romas de los dlamos que se balonceaban lenta-
mente bajo el cielo. Por lo visto, hasta un rinconcito
de cielo azul basta para provocar el “estado ocedni-
co”, i Qué desgarradora intensidad la de aquellos vie-
jos y queridos recuerdos!... Y un poco mds abajo
de aquella mancha azulada, el simbolo..., ;sabe al-
guien de cudntos sufrimientos humanos? jConservar
el bastion de la Libertad...! ; Como rabiaba en este
gran terreno experimental la Patria de la Revolu-
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cién! No, no se construye el paraiso de Lcmento arﬂ-,
mado..

Rubaclwf seguia mirando cntre los barrotes de su
ventana la mancha azul por necima de las. ametralla-
doras de la torreta. El azul comenzaba a pasar, q
rosa, lo noche caia; alrededor del tambor, una ban-
dada de pdjaros negros giraba con un battr de alay
lento y mesurado. No, aquellos pdjaros no estaban
controlados ni previstos; su ficha no figuraba en lg§
registros de la Organizacion, ni respondian al minu.:
cioso sistema de planificacion. Bajo aquel fondo de

azul tan humano, jellos eran la existericia; y tambmn ;
la libertad!

En otro tiempo, estando como ahora pre.so on A'!e-,
mania, habia lcido que, segin las ilthnas mvestzga-
ctones, el universo cre finito, aunque ¢l espacio wo
tupiera limites, y formaba un sistema cerrado, como
la superficie de una esfera. Nunca habia legado o
comprender esto; pero ahora sentia un wrgente deseo
de comprenderlo. Asi, pues, el universo no era un
desarrollo infinito como exigia la razén parmenidica
y la del idealismo, ni autoexplicable por su estructura
racional; ni existia el espacio infinito y homogéneo
de la mecanica cldsica... Asi, pues, hay en el univer-
so una concrecion fictica, irracional; y un proceso,
no dialéctico ni previsible cientificamente como crefa
el racionalismo, sino concreto —histérico, en cierto
sentido— e imprevisible...

Esta alusion a la teorfa de la relatividad para ini-
clar una meditacidn sobre la cxistencia, tras de haber
sentido trigicamente la insuficiencia de la concepcion
racionalista, tiene un alto valor simbolico sobre la
situacion del hombre contemporineo, que, en cierto
sentido, encarna Rubachof. No debe olvidarse que
la reflexién sobre la-cxistencia, que llena por entero
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nuestra época, ha sido sugerida por el doble camino
—empirico en ambos casos— de la fenomenologia en
filosofia y de ciertas teorias cientificas como el prin-
cipio de indeterminacion y la relatividad,

Para esta nueva vision del universo, que se desco-
rria ahora ante los ojos de Rubachof, nos hallamos
como hombres lanzados, con todo lo demds, a un
proceso imprevisible y alogico, cuyos fundamentos se
hunden en la nada. Porque la concrecién y la inde-
terminacién se han transformado, de meeras visiones
humanas parciales, en datos positivos. Las cosas se
explican ficilmente unas por otras —y no es dificil
aplazar el problema de la totalidad reservindolo
para un progreso tedrico—; pero lo dificil de expli-
car es que haya cosas en general. jLas cosas y los
hechos en su inquictante facticidad !

Un hecho positivo para nuestro. encartado es que
el que va a morir es él mismo. no se acabd todo can
llegar hasta el final de las consecuencias logicas
“como ¢l perverso Amok de la razdn pura”. Alli es-
taba su propio Yo —el “compafiero mudo”— con
su apretado dolor, con la conciencia de su inexplica-
ble unidad, que iba a desaparecer todo de una vez,
violentamente, por un acto tan irracional como es la
muerte, Tan insistematizable como aquellos péjaros
negros sobre el declinante azul del cielo.

Rubachof reflexionaba sobre el sentido del dolor,
esa vivencia también intencional, como las demas,
Existe un dolor causado, que reconoce una causa en
las condiciones exteriores, y otro aparentemente in-
causado, mudo, intimo, césmico. La revolucion ha-
bia tenido por objeto acabar con el dolor del primer
género, En un mundo organizado, racionalmente es-
tructurado, no existird lo imprevisto, ni, por tanto,
las indigencias. Toda necesidad humana estaria aten-
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dida. Pero era un hecho empirico que la disminucién
—o el intento de disminuir— aquella clase de dolot
aumenta hasta la descsperacion el segundo, Cada
hombre sabe de modo innato que no existe mds fin
ultimo sobre la existencia terrenal que él mismo, que
la persona individual, y no puede resistir su-engra-
naje en una estructura por perfecta que ésta sea.

Este sentimiento es el que hace exclamar a Walt
Whitman, el cantor de los impulsos primarios det
hombre :

Yo os conjure a rechazar definitivamente a los que pretenden
explicarme, porque yo mismo no puedo explicarme,

Yo os conjuro a que ninguna teoria ni escuela se funde en ‘mi.

Yo os conjuro a dejar libre a todo el mundo, de igual manera
que a todos los dejo yo libres, :

Camarada, esto no es un libro (una teoria).

Quien lo toca, toca a un hombre (4).

dovae de ves

La iltima impresion viva de Rubachof antes del
golpe de gracia, caido ya en tierra, habria de tener
el mismo sentido: ;jQué insignia lleve aquelle siluela
sobre las mangas y charreteras de sy uniforme? ;En
nombre de qué alzaba ella el cafion negro de su pis-
tola? ; En nombre del Hombre mismo?

El marxista Jean Gaxon, en la critica que en Les
Temps Modernes hace a El Cero v el Infinito, lanza
a su autor estas palabras: “Por mucho que Arthur
Koestler invoque al cristianismo, parece ignorar que
en el Evangelio estd escrito: “Aquel que quiera sal-
var su vida, la perderd.” Los marxistas se apropian
esta sentencia en el sentido de entrega a una objeti-
vidad; pero no piden ya al hombre que se olvide de
si mismo en servicio de un Dios. Le exigen que se

) \"V'I}ITMAN, W.: Hojus de hierba.
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sacrifique al servicio del Hombre y de la colectivi-
dad ”(5).

Pero ;puede morir, en el sentido de aniquilacién,
un hombre y un pueblo entero al servicio de la pro-
pia Humanidad? “Se nos ha comparado —habia es-
crito Rubachof en su Diario— con la Inquisicion,
porque semejantes a los inquisidores, nunca hemos
dejado de tener conciencia de todo cl peso de nuestra
responsabilidad hacia un porvenir que sobrepasa lo
individual. Nos parecemos a los grandes inquisido-
res en que perscguimos los gérmencs del mal no
solo en los actos, sino también en los pensamientos.”
Pero, evidentemente, no es lo mismo sacrificar a uno,
o a los menos, en beneficio de la unidad religioso-
politica o de los mds, salvando, no ohstante, 1a posi-
bilidad de su vida eterna, y aun procurandola, que
reducir a la nada (segln la propia teoria) a los hom-
bres en nombre del Hombre y a generaciones ente-
ras en nombre de una futura Humanidad ideal. No
es posible concebir un auténtico humanisimo que nie-
gue, en un sentido universal, la realidad y el valor
de la persona individual. Sélo en ella vivimos y so-
mos; y sblo a través de ella se forjan todas las abs-
tracciones, incluidas la Huwmanidad y la Razin,

La noche cata. Rubachof miré otra vez por la ven-
tana. La nieve derretida se habie wucllo a helar 3
brillaba formando una superficie irvegular de -crista-
les de un blanco amarillento. Sobre el parapeto, el
centinela hacia su guardio, fusil al hombro. El cielo
era Umpido, pero sin luna; por encima de lo torreta
brillaba la Via Ldctea.

Todo ese nuevo mundo de intensas sugestiones
habia side vislumbrado por Rubachof a partir de
aquella mancha de cielo azul que ya nunca mas veria

(5) En Les Temps Modernes. Febrero de 1947,
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renacer y de su reencuentro con el mudo companiero
que ahora no le abandonaba, Peroc nada mas: que
vislumbrado: va a morir dentro de breves momentos:
O su autor va a poner punto final, Un fin tipico:de
nuestro momento espiritual, cuya dialéctica se carac-
teriza por no traspasar estos tres momentos: fracaso
ruidoso de una Heltanschanung autosuficiente: llevas
da hasta sus altimos extremos, breve meditacion sobre
la existencia y triunfo de la nada: ,

Un golpe sordo en la wuca... Eslaba muy oscuro,
y el mar se lo llevaba, acunindole sobre su superficie
nocturna... Un segundo culatazo detrds de la orejo.
Despulés todo fué calina. De nuevo volvia el mar:y
su mugido. Una ola le alzd lentamente. Venin de
lejos y proseguia wmajestuosa su comino como un
encogerse de hombros del universo. »

Rubachof puede constituir, a mi juicio,” simbolo
perfecto del hombre contemporaneo; pero no, cier-
tamente, del hombre como tal. La actitud y el des-
enlace asignados a Rubachof son arbitrarios e insos-
tenibles para el hombre en si. Porque aferrarse a la
nada es tan cobarde e insensato como sumergirse en
la irreflexién burguesa, Tras el descrédito del racio-
nalismo —en un amplio sentido-—~ y de los ideales
organizativos del marxismo, parece que ya no se cree
en nada de validez universal. Rubachof puede enton~
ces ser arrastrado por el sordo mugido de la ola para
desaparecer en la noche de la nada. Pero el hombre
real ha de seguir viviendo, Tras de las supremas de-
cisiones de la derrota totalitaria (o politico-existen-
cialista), tras de los suicidios de la Gltima hora, el
sol ha seguido saliendo y la Humanidad ha tenido
que continuar su vida. Y no cabe concebir los mo-
mentos presentes como la hora de los tramoyistas
después de terminada la funcién,
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Decia yo en un articulo publicado ¢n 1944 (6), que
asi como la tendencia general existencialista, en filo-
sofia lo mismo que en literatura y en todas las mani-
festaciones culturales, ha aproximado a la persona
viviente al existente concreto, no ha sucedido lo mis-
mo en politica. Los totalitarismos, en efecto, fueron
universalistas o socialistas al igual que el marxismo.
Ello era debido, en mi opinién, a la interferencia del
imperativo moderno de “bastarse a si mismo”, del
principio de autonomia. Si se parte, en efecto, del in-
dividuo personal para explicar una coexistencia poli-
tica, hay que concebir a aquél con unos impulsos
socializadores —con una “represion interior de con-
ciencia”’— que solo puede partir de una fe religiosa.
Asi no hay autosuficiencia. Habrd entonces que par-
tir de la existencia misma del Estado como algo dado
existencialmente; y esto es lo que hicieron los totali-
tarismos politicos: adoptar como protorrealidad el
Estado; pero no el Estado perfecto, organizado ra-
cional y universalmente, como el marxismo, sino el
Estado concreto, histérico, tomado como principio
o unidad de destino. Por eso, como decia Rubachof,
“los otros han sido maquiavélicos (sometedores del
individuo a la condicién de medio) en nombre, no de
la. razén universal, sino de un romdantico naciona-
lismo”’. i

Sin embargo, existe también otra razén para que
se impongan hoy, casi con generalidad, estatismos
transpersonalistas encubiertos hajo unos u otros sim-
bolos, Es ésta la necesidad prictica de gobernar sobre
hombres sin fe o, mas bien, sin una verdadera vida
interior —ni conducta exterior—, inspirada y alen-
tada por la fe. El mundo de hoy ha recuperado quizé

(6) Capitulo 1,°
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la idea de Dios, pero en modo alguno su presencia,
Del mismo modo, el hombre actual posee la percep-
cién de lu existencia, pero no su auténtica tragicidad
intencional —llamémosla asi~, que le levaria, si-
guiendo las huellas de Pascal y Kierkegaard, a bus-
car su base de sustentacion en una fe religiosa since-
ramente vivida,

Durante casi un siglo el hombre del x1x acepté y
profesé una concepcidn tan antinatural e inconcebi-
ble para el hombre ingenuo coma es el idealismo,
que esfuma la realidad exterior y mata el sentido
real del pensamiento. Mds atn: construyd brillarites
sistemas sobre la dialéctica espontinea de la razén
pura. De modo parecido, el hombre de hoy ha hecho
de la percepcion de la existencia una postura tan in-
telectual y doctrinaria como la profesién del idealis-
mo. jAceptar la existencia, la realidad tal como es,
con su contingencia y alogicismo, con su tragicidad
Una especie de narcisismo del hombre finito, o de
entrega enfermiza al desamparo radical... =

La percepcién de la radical contingencia sélo pue-
de conllevar una actitud honesta: la urgente biisque-
da de una Realidad Necesaria. Toda problematica
existencialista ha de estar, por su esencia, tefiida de
tragicidad religiosa. Y construir sobre la sola per-
cepcién de la existencia un sistema tn-trascendente
por principio, es tecaer en un teoreticismo al margen
de la vida, semejante en un todo a la actitud idealista,

Del mismo modo, en el terreno politico-social, la
aceptacion del totalitarismo naciomalista ha consti-
tuido esa “torpe imitacion” del universalismo mar-
xista, de que hablaba Rubachof en su Diario,

¢ A qué ideas generales nos conduciria, mas bien,
en este orden de cosas, una vivida y no desviada
percepcién de la existencia?
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Indudablemente, si el mundo estd concretizado
en individuos incomunicables de cuya existencia ra-
dical parte toda experiencia, y si la duracién de cada
uno de esos seres es un fluir imprevisible ——una
“aventura” personal—, ha de pensarse que el orden
politico de la coexistencia ha de ser holgado, amplio
y flexible como la existencia misma; esto es, marco
adecuado a las infinitas posibilidades que, frente a
su destino, puede aceptar la personalidad libre. Ni
el individuo puede ser definido, ni la Historia redu-
cida a sistema, ni el orden politico planificado u or-
ganizado de modo exhaustivo.

Estas ideas no sugieren, en nodo alguno, un anar-
quismo socializante como el que propugna Mounier,
ni tampoco una estructura politica liberal, Antes bien,
el liberalismo fué precisamente el primer racionalismo
de Estado, constitucionalista, esto es, planificador ra-
cionalmente. Solo que se detuvo, como hemos dicho,
en el individuo teorico o incualificado, porque creia
por principio que la razén individual se identificaria,
en e} progreso, con la razén universal.

Sugieren, mas bien, un régimen que podriamos ca-
lificar de histérico. Casualmente —y digo casual-
mente porque lo creo ajeno a la intencién de A, Koes-
tler— las altimas palabras que Rubachof cruza en
este mundo son con un oficial zarista, preso por mu-
chos afios en la celda contigua, Ambos personajes
simbolizan adecuadamente dos posiciones-limite en
la concepcion politica, y también las dos mas radica-
les y decididas profesiones de fe que historicamente
se han dado: De una parte, fe en la razén, tomada
en su sentido objetivo y llevada hasta sus ultimas
consecuencias. De otra..., ;fe en Dios la llamaremos?

Los regimenes historicos existentes en los pueblos
europeos antes de la Revolucién francesa eran a
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modo de inmensos drboles crecidos a lo largo de los
siglos sobre la sustancia humana.y real de los pue-
blos, entre cuyas ramas sostenian un mundo miuy
complejo del que, sin duda, no eran conscientes los

pueblos. Su estructura no respondia, ciertamente, a-

un sistema: era una vida superior a la de los indi--
viduos, como una cultura lo es a sus genios, La sa-

via vital del drbol, que era el espiritu religioso y na--
cional que aglutinaba al pueblo, cicatrizaba de conti-

nuo las muchas brechas y erosiones que a lo largo
del tiempo se le hacian, sin que dejasen éstas de per-

manecer en su historia y en su estructura, a menudo

contrahechas. ;Quién podra forjar una teoria, o dar

una definicién, de lo que era tan individual como una

vida humana? Ese otro modo de lealtad-limite que

representa el oficial zarista no se basa en una profe-

sidn de fe tebrica, sino en una adhesidén personal a

quien representa toda una vida ancestral santificada

por el tiempo, un inmenso prestigio historico inves-

tido de un poder de origen divino,

Mas el proclamar la naturaleza histérica, holgada,
consuetudinaria, de la mds adecuada organizacién
politico-social, ;supone la renuncia a constituir en este
terreno nada racional o humano-individual? ; Ha de
ser vedado a la ideacién de Jos hombres y a su inter-
vencion practica? Por lo menos, debe verse esta in-
fluencia reducida a una accién indirecta y parcial,
limitada por mil respetos y consciente de su hu-
mildad,

El hombre, con su razdn especulativa individual,
puede realizar una obra en la ciencia o en la técnica,
el terreno de las ideas claras y distintas. Pero sobre
aquellas realidades que afectan a la vida del hom.
bre no puede éste poner su mano sin que é misma
quede prendido en las rigidas mallas de su propia
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obra. En este terreno cabe, a lo sunmio, una obre de
arte. Porque el artista, por lo mismo que no s cons-
ciente de las profundas fuerzas que obran en su crea-
cién, estd mas cerca que nadie de la realidad viva
y también de la metafisica. Obra de arte fué, en fra-
se de Exnet, el Imperio Romano; y obra de arte fué
también aquella multisecular continuidad de las mo-
narquias europeas, bajo cuya sombra crecid nuestra
cultura, y cuyas ramas cobijan atn hoy a los pueblos
mas estables y felices del continente.



LA MORAL DEL EXISTENCIALISMO *

ET1ca Y EXISTENCIALISMO,

Quiza el planteamiento ético de mas actual y ur-
gente necesidad haya coincidido con el que se eligié
como tema de las Rencontres, de la UNESCO, que
tuvieron lugar en ¢l verano de 1953 en Ginebra,
Fué este tema “la angustia de la época presente y
los deberes del espiritu™, o, dicho en otros términos,
la moral y la actitud humana nacidas del existen-
cialismo y su posible superacion por la fe y por la
razdn, las dos grandes fuerzas del espiritu.

Sabido es que ¢l suceso espiritual mas importante
de la dltima postguerra ha sido la difusién de la
actitud existencialista y su influencia en todos los

* . Publicado en la Revisia de Filosofis, nim. 42, 1952.
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Ordenes de la vida v de la cultura. Ciertamente que
el apogeo filoséfico del existencialismo es anterior a
la dltima guerra y que sus origenes pueden bucearse
desde fines del siglo pasado. Pero el imperativo de
construir todo un sistema de ética ajustandose estric-
tamente a la facticidad intrascendente de la existen-
cia concreta, y, sobre todo, la difusa actitud de un
escepticismo desgarrado hacia cualquier forma de
normatividad ideal, de un activismo vital inmanen-
tista que han dominado a la juventud, son los hechos
espirituales que han caracterizado al primer lustro
de la postguerra.

Hasta tal punto se hallan los distintos sistemas
existencialistas penetrados de una problematica hu-
mana, que se ha pretendido muchas veces ver en el
existencialismo no mdas que una “actitud” prefilo-
s6fica, un manojo de visiones y percepciones facticas
sobre la crisis del racionalismio moderno, que consti-
tuirdn Juego el suclo espiritual sobre que elevar una
futura construccién verdaderamente filoséfica, esto
es, en algiin sentido trascendentalista.

Sin embargo, valérese como se quiera el aspecto
positivo de este movimiento —y aun admitiendo que
se haya tratado sélo de un movimiento de crisis y
de transicibn— es evidente la naturaleza filosdfica
de la critica y de la transiciébn que representa y que
constituye un estadio en el que han confluido nume-
rosas corrientes de indudable calificacion filosofica.

El existencialismo, tomado en un sentido amplio,
representa la mentalidad caracteristica de nuestro
tiempo ; en él se halla contenido el signo o, al menos,
la culminacion del sentido histérico de esta época,
Muchos, sin embargo, cerrando los ojos al verdade-
ro ambiente espiritual humano que les rodea, y ha-
ciendo una restriccién en el concepto de existencia-
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lismo, no ven en este movimiento otra cosa que wn
snobismo o una superficial teoria literaria hecha para
justificar todas las conductas en una época df: su-
perrealismo vital.

Pero tal visién de las cosas no podria explicar el
mas profundo denominador comin de la casi totalis
dad de los sistemas filosoficos de hay, ni tampoco- Ia
fascinacion que ejerce sobre los espiritus, sobre todo
en sus repercusiones éticas. “No hablemos de sto-
bismo -—dice Gabriel Marcel—. Es éste un modo
demasiado cédmodo de escamotear deshonestamente
un fenémeno capital... Sartre y sus epigonos apare-
cen hoy a toda una juventud como los Wnicos porta-
dotes de un mensaje adaptado a la confusidn sin pre-
cedentes en que se debate el mundo de hoy” (1).

En el punto de partida de todo existencialismo se
halla siempre una aguda percepcidn de la existencia,
un sentimiento de edmiracidn hacia lo que es, y del
mismo modo podria no ser o ser de otra manera, que
—en frase de Platon— fué el principio de la filoso-
fia (2). Porque esta admiracion fué, fundamental-
mente, existencial: esto es asombro ante lo que existe,
En el cielo empireo de Platon no existiria la admira-
cion: el alma viviria alli en su elemento, en la quie-
tud serena de lo esencial. “Lo que en un principio
movié a los hombres a la primera indagacion filosé-
fica —dice Aristdteles— fué, como lo es hoy, la ad-
miracion; y entre los objctos que admiraban y de
que no podian darse razdn hicieron ante todo objeto
de su investigacién a las cosas inmediatas, que esta-
ban a su alcance” (3). Y lo que admird, ante todo,

(1) G. Marcer: Le phenoméne Sartre. “Temps present”,
9 noviembre de 1945,

(2) Praton: Tectetes.

(3) ArisroteLes: Metafisice, 1, 1, 2.
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a los hombres fué el hecho del movimiento, el cam-
bio; y también la individualidad, realidades que son,
en su sentido metafisico, los datos radicales de la
existencia.

;Cémo, al cabo de veinticinco siglos de filosofia,
ha podido rebrotar, en su simplicidad inspiradora,
esa admiracion existencial? No debe perderse de vis-
ta que la intrincada selva de sistemas y contrasiste-
mas hloséficos de la edad moderna que contienden y
se suceden desde el Renacimiento hasta los albores
de este siglo poseen, explicitamente, un fundamento
tinico, una idea dominante, Todos ellos pretenden
arribar, por caminos diversos y a menudo antagéni-
cos, a un ideal que les es comn. Esta idea general es
el racionalismo. Laplace dié a este ideal una expre-
sidn concreta y sugestiva: “Si una inteligencia po-
tenciada conociese ¢l estado y desarrollo de los ato-
mos de que se compone el Universo, éste le apare-
ceria con la evidencia de un teorema matematico; el
devenir no entrafiaria para ella misterio: el pasado
resultaria deductible, asi como el futuro predecible.”
Concebir a la realidad como una estructura de natu-
raleza radional, autosubsistente y autoexplicativa;
2 la clencia como capaz, en un progreso tedrico, de
penetrar a la realidad de un modo omnicomprensivo,
y a la contingencia como relativa a nuestra imperfec-
ta vision de las cosas, constituye en sus aspectos prin-
cipales la concepcion racionalista del Universo. El
cartesianismo y sus grandes derivados, el empirismo
inglés, el formalismo kantiano, ¢l idealismo en sus
formas psicologica y légica son todos ensayos diver-
50s -—complementarios o encontrados— de realizar
un mismo ideal que reconoce en su base al raciona-
lismo, la gran aventura intelectual de la Edad mo-
derna,
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Pues bien, cuando el idealismo alemén —¥egel,
sobre todo— corona esta empresa con un sistema
absoluto en que toda la realidad queda prendida en
las mallas de la razén pura, y su devenir incierto
se convierte en fases dialécticas de un todo racional,
la eterna percepcidn de la existencia se hizo especial-
mente aguda para el hombre contemporaneo. Y- un
nuevo brote de la primitiva admiracién existencial
hizo posible entonces el que —en frase de Brentano—

“nuestra épaca hava de ser celebrada porque en ella
ha reverdecido la filosofia’

Esta que hemos lhmado nueva percepcion de id

existencia advino al hombre moderno en el plano es-

pecuhhvo por tres vias o accesos, cuve cardcter ¢o-
miin es el de ser rigurosamente emplrlcas, relatwas
2 la realidad inmediata.

La primera de estas experiencias se di6 en el cam-
no de la ciencia: las concepciones indeterministas de
a fisica moderna hicleron de la contingencia, no un
defecto de nuestra percepcién, como pretendia el ra-
cionalismo, sino un conocimiento positivo. La teorfa
de la relatividad, por otra parte, vincula nuestra per-
cepcibn del Universo a' una concepcidn finita y exis-
tencial. Asi se hizo incompatible con nuestra visién
empirica de las cosas la concepcion del Universo
como un desarrollo ilimitado de Ia Idea, y de su deve-
nir como un proceso necesario cuya clave estd escrita
en signos matematicos.

La segunda experiencia tuvo su campo en -la filo-
sofia: el riguroso empirismo bergsoniano, por una
parte, puso de manifiesto Ia irreductibilidad a cuanti-
ficacién cientifica de una realidad —~1la psiquica o es-
piritual— que posee un modo especial de duracidn
irreversible y acumulativa; la fenomenologia, por
otra, ese andlisis neutral de las vivencias y de sus
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implicaciones objetivas, sacd a la filosofia del im-
passe idealista.

La tercera es, por fin, una experiencia humana e
histérica: la concepcidén que en politica inspird el
racionalismo, esto es, la ideologia de la Revolucion
francesa propugnd una organizacion estrictamente
racional de la sociedad, basada en la abolicion de las
instituciones historicas no justificadas ante la razdn,
y en el establecimiento de cddigos fundacionales o
Constituciones politicas trazadas a la luz de la razon.
De lo cual, y triunfante la Revolucion en el mundo,
debia esperarse, por principio, una era de pacifica
cooperacién y de progresiva unificacion espiritual de
la Humanidad. Frente a ello, una experiencia colec-
tiva ha mostrado un evidente proceso de heteroge-
neizacidén cultural, una elevacion hasta el cielo de las
fronteras nacionales, la proliferacién de totalitaris-
mos nacionalistas bajo una u otra forma, la apari-
cién inevitable de contiendas cada vez mas extensas,
cruentas y frecuentes.

La dltima guerra universal tuvo una caracteristica
muy particular : fué una guerra ideoldgica, organiza-
tiva —dirfamos— por ambas partes, pero guerra,
sin embargo. Un principio racional de estructuracién
individualista (liberal); otro, nacicnalista; otro, en
fin, internacionalista, contendian en la flagrante irra-
cionalidad de una lucha que descarnaba hasta el ma-
ximo el fracaso de cualquier racionalismo ético-social.
Estas tres experiencias que, unidas, forman una ex-
periencia de conjunto, representan para el hombre
actual el derrumbamiento de la concepcidn raciona-
lista del Universo que, como estructura cerrada y
total, no admitiria el menor hiato irracional en su
seno y el despliegue ante sus ojos de nuevos hori-
zontes filosoficos, en los que la existencia recupera
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su sentido radical y el problema vuelve a convertirse
en misterio.

El hombre que vive esta triple experiencia y que
ve desmoronarse el mundo de st legalidad intelectual
—para él racionalista— y emerger por todas partes
la experiencia concreta, se acoge psicoldgicamente
a lo que podriamos llamar moral de lo baisa; esto es,
arte minimo, elemental, de sobrenadar sobre el mar
tumultuoso de la existencia. Moral determinada por
el acto mismo y sus circunstancias, por el compro-
miso autocreador, moral de fondo desesperado.___

Hoy sale el ambiente de. esta mentalidad cerrada
y trigicamente existencialista por varios caminos que’
abren de constno el espiritu y el instinto de conser-
vacién. Indice de ello es la preferencia de que hoy
gozan en los medios propiamente filoséficos de Fran-
cia autores catblicos como Marcel o Lavelle, que
s6lo profesaron el existencialismo como vivencia y
percepcién de la existencia concreta; es decir, la ra-
dical insuficiencia del racionalismo omnicomprensivo.
Simbolo son asimismo los aludidos Renconires inte-
lectuales de la UNESCO, en las que un Mauriac
ha sefialado en la mera ordenacién humilde y racio-
nal de la vida un asidere, un punto de apoyo, para
salir del tragicismo nihilista aun sin necesidad de
recurrir a las supremas vivencias metafisicas y de
la fe. Y, no menos, la recente filipica de Marcel
contra Sartre y los espiritus corruptores que se ins-
talan en los aspectos depresivos de la vida y de la
realidad para utilizarlos como cantera de produccion
literaria, L

Pero quizd ningtn exponente mds claro de este
giro siquiera inicial que la conversién de Camus
—idolo con Sartre del cxistencialismo francés— ha-
cia una actitud espiritualista de trascendencia y de
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esperanza hacia valores superiores. La declaracion
de propésitos con que anuncia la coleccién “Espoir”,
por él dirigida, expresa esta nueva actitud en sus
términos mas concretos: “Estamos —dice— en el
nihilismo. ; Se puede salir de é17 Esta es Ia cuestidn
que nos preocupa. Pero no saldremos de él fingiendo
ignorar €] mal de la época o tomando la determina-
cién de negarlo. Por el contrario, la finica esperanza
estriba en lamarle por su nombre y hacer su diag-
nostico para encontrar el remedio a la enfermedad.
Esta coleccién es precisamente un inventario y, por
serlo, tiene derecho a llevar su titulo. IEn ella se
encontrarin reunidas obras de imaginacion o de pen-
samiento que, directa o indirectamente, planteen el
problema de la época. Podran tener inspiraciones y
propbsitos diferentes, pero entre todas formarin una
conciencia comiin, seran testimonios de un mismo
esfuerzo para definir o superar la mortal contradic-
cién en que vivimos. Si es que ha llegado el momen-
to en que es preciso eclegir, esta misma necesidad es
ya un progreso. Reconozcamos, pues, que éste es el
tiempo de 1a esperanza, por mis que se trate de una
esperanza dificil. Esta coleccion puede ayudar, al
mismo tiempo, a denunciar la tragedia y a demostrar
que la tragedia no es una solucién, ni el desaliento
una razén. Depende de nosotros que estas pruebas
necesarias se conviertan en promesas.”

Esta salida hacia nuevos horizontes tiene un doble
origen, cuya génesis nos tocard aqui examinar de
cerca: de una parte, el fracaso de los sistemas con-
cretos, positivos, que para la construccion de una
ética existencialista se han hecho; de otra, el llama-
miento que el hombre nunca deja de oir hacia una
tierra cdlida y humana en que la conciencia se tran-
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quiliza con la fidelidad a una norma y el espiritu ve
un asidero de trascendencia Y de sentido.

Sin embargo, esta superacién de la actitud exxshen-
cialista se halla todavia en su principio, indetermings
da y fluctuante en su direccion definitiva. Y, por otra :
parte, lo que acontece en el mundo de las ideas, en
las controversias intelectuales, tarda afios en llegar
al ambiente; es decir, al espmtu y al modo dever
y reaccionar de las gentes, De aqui que quizd sea ésta’
{a época en que un existencialismo .ambiental y: dis
fuso tenga mayor penetracion y vigencia en nuestro
medio social. El descrédito de ideas y de normas; la
sobrevaloracién exclusivista de la sinceridad y de las
actitudes-limite, son indices de esta concxencxa. gene~
ralizada.

-De aqui que el servicio mas titil que puede pres-
tarse al progreso moral es hoy, a mi juicio, el en-
sayar, por una parte, una recapitulacion de los ori-
genes y los ensayos del existencialismo moral, y de
otra, presentar y prolongar los esfuerzos actuales
para su superacion. Es decir, que estos esfuerzos no
queden en la vacuidad de un humanismo sin conte-
nido, sino que constituyan realmente el primer paso
hacia una auténtica trascendencia religiosa y moral,

II

GENESIS DEL EXISTENCIALISMO.

Origenes psicoldgicos del existencialismo moral.

La mds o menos difusa actitud ética del existencia-
lismo reconoce su origen, mds que en una evidencia
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tebrica, en una reaccién psicolégica y emocional del
hombre ante el mundo espiritual que a lo largo de
la edad moderna se habia ido creando. Dos son, en
efecto, las preocupaciones practicas, trigicamente
sentidas, por el hombre moderno, que le han llevado
desde el existencialismo “de punto de partida® has-
ta los confines del existencialismo ‘“totalizador” o
nihilista.

Estos dos temores vitales son el que podriamos
titular, con expresién pascaliana, “de la diversidn
de 1a vida”, v el que Mounier llama “del mundo de
detris”.

Es el primero un temor cosmico a malgastar la
vida, @ no vivirla en su auténtica realidad e intensi-
dad, a perderla de un modo extrinseco, superficial,
entregandose a la banalidad de las cesas exteriores
y de la cotidiana y estéril charla. Aqui puede sefia-
larse también un origen psicologico general: el ansia
humana de perpetuacién y trascendencia, que, con-
jugada con la dolorosa sensacidn de envejecimiento,
aspecto personal de la incomprension que toda razén
experimenta hacia el cambio, produce el desgarrador
sentimiento de “perder la vida entre singulares”, en.
tre aquello que no la merece.

La otra preocupacion tipicamente existencial es
Ia del “mundo de detrds”, que consiste en un oscuro
temor —tan vicjo, por otra parte, como el espiritu
humano— a perder la vida entre fantasmas; esto es,
en las propias creaciones del hombre, en realidades
ficticias forjadas por él mismo para explicar lo que
de otro modo no podria entender. Se trata en defi-
nitiva de la tendencia de simplicidad realista o de
higiene mental que ha producido periddicamente los
empirismos filosoficos —vélvula de escape del pensa-
miento—, pero que, en esta reaccién antiidealista,
hubo de adquirir acentos dramaticos.
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En el sustrato comtin de ambas preccupaciones
puede reconocerse la primordial sobrevaloracién de
la existencia concreta, cuyo reverso es uma falta de-
fe en toda ideologia o construccion tedrica que se ele=
ve sobre la existencia misma. La percepcién de la-
existencia en su inasequibilidad a tode intento de
sistematizacion produce, necesariamente, un  senti~-
miento de desconfianza hacia cualquier teoria o me~
diatizacién ideologica, y una exigencia de autentis
cidad vital en las propias e intransferibles experien-
cias. Es éste un sentimiento personal que totaliza en
una sola la realidad objetiva con la propia vida inti-
ma; algo semejante a lo que en la moderna termino-
logia marxista se quiere expresar con ese ‘“‘sentis.
miento oceanico’, que incluye en la propia vida, has~
fa penetrarlo con ella, el sentido de toda Ia existen.
cia. Buceemos brevemente en la génesis y realiza~
ciones de estas dos fuentes préicticas del movimiento
existencialista que explicarén despues, de modo espe.
cial, la ética del mismo.

1.° La diversion de la vida—La fobia existen-
cialista de “la existencia dispersa”, de la disipacién
del vivir en una exterioridad que mata su verdadero
sentido, tiene su origen inmediato en el tema pasca-
liano de la “diversion de la vida”. En él estin con-
tenidos los dos sentidos diferentes que, a mi juicio,
tiene esta preocupacion existencialista,

El primero es el que podriamos Hamar de la bana-
lidad del mundo social. Nadie como Kierkegaard ha
experimentado en si mismo este sentimiento: “En
lo mas intimo del hombre, dice, habita siempre la
angustia ante la contingencia del existir, ante la po-
sibilidad de pasar, en un mundo sin sentido, inadver-
tido a los ojos de Dios... La sociedad (el mundo
burgués de su época) ha construido, sin ernbargo, un
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sistema completo de ensordecimiento mutuo, una vida
perdida en salones, convencionalismos y ocioso vi-
siteo”. Otro tanto habria dicho ¢l solitario danés,
si se hubiera tratado de nuestra época, de la organi-
zacion activista de la vida en la que todos, como el
loco activo, emplean en divertirse precipitadaments
el poco tiempo que no se gasta en trasladarse de un
lugar, en buscar el confort y en producir medios para
estos fines,

En Schopenhauver y Nietzsche se encuentra la
misma percepeion de una existencia que se pierde
estérilmente, que se muestra incapaz de afrontar su
propia afirmacion. La “pacotilla de la naturaleza”
de que habla el primero, y el mundo “de los escla-
vos” a que se reficre Nietzsche, representan un
caudal de vida que se pierde en la mera conservacion
de su estéril existencia. Ambos se separardn después
en su concepeion de la verdadera vida, en la eleva-
cién del “hombre distinguido”, que si para Nictzsche
consistird en afirmar la vida misma en su aspecto in-
mediato de actividad sensorial, para Schopenhauer,
que se alejard asi hacia un transmundo contempla-
tivo, habra de suponer una negacién de la voluntad
de vivir,

Bergson, por su parte, acusa esta preocupacion al
contraponer a una moral y una religion abiertas,
creadoras, una moral y una religion cerradas, utili-
tarias. “La sociedad hecha, cerrada, traza al indivi-
duo ¢l programa de su existencia cotidiana, un ca-
mino que s¢ abre ante nosotros, y nosotros lo segui-
mos” (4). Asi se perpetiia, en la parte mds extensa
del vivir hunmano, la sinfonia monorritmica de una
existencia oscura, intercambiable, que no se hace cons-

(f) Bgroson: Las dos fuentes de la moral y de la religisn,
C. i
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ciente de si misma ni es duefia de sus destinos, que
no vive, sino mas bien se wive, ;

Para Heidegger, a su vez, los dos modes ﬁmda-
mentales del ser, e.«.:stcncmles primeros, son la exis--
tencia auténtica. y la inauténtica. En ésta, el Yo, lejos:
de su independencia y autonomia, vive bajo. el do-
minio automatico y cxego del impersonal, del Man
(se dice, se piensa...). “La charla cotidiana hace del-
lenguaje, que debe ser medio para ponernos en con
tacto con algo real, un fin, un clima vital, El Dasein
de la existencia inauténtica no tiende en realidad a
comprender la cosa o a vivir en su problema, sino
a saber lo que se dice de la cosa. La palabra es, para.
¢l, todo. La realidad le desaparece como objeto, Tal
es ¢l modo de ser de esta existencia fundamenta“la
mente desarraigada” (5).

En Jaspers y en G. Marcel la maubenncldad de‘
la dispersion social se centra en esa especie de lega-
lidad que la sociedad crea bajo el lema del “es natu-
ral”. A todo modo mecanico, instintivo y cobarde de
obrar, la sociedad le confiere ¢l titule de naturalidad:
y lo acoge con la formula de “es natural”. A esta
expresion de una vida cerrada e irresponsable, vida
“de repeticion”, podria afiadirse el calificative de
“humano” que en el lenguaje corriente se atorga a
cuanto cae dentro de esa infravida humana. '

En Sartre, ¢l héroe de Les Mouches —QOrestes—,
se rebela contra la insinceridad convenida de 1a vida
social. “Entonces ;es éste el bien? Marchar suave-
mente, siempre suavemente; decir siempre Perdén y
gracias..,, es esto... el Bzen su bied” (6). En otra
de sus obras ve un modo de vida y un sector de gen-
tes para los que la moral existencialista de la “res-

(5)° M. Hemprccer: Sein und Zeit, 1935, pag. 170
(6) SartrE: Les Monches Paris, 1943, pag. 8l.
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ponsabilidad total” ha de producirles horror, porque
les arranca de los pretextos de circunstancias o con-
diciones nativas insuperables tras los que amparan
Ia inautenticidad mecdnica de su vida (7). Este tipo
humano del filisteo, del vaut-rien, que huye por co-
bardia espiritual de afrontar los problemas en su
profundidad metafisica y la existencia en su real tra-
gicidad, tiene numerosas encarnaciones en los prece-
dentes histéricos del existencialismo. Asi, Socrates,
como inspirador remoto de la corriente, ejerce su
mayéutica con los hombres sinceros, conscientes de
su ignorancia, nunca con los filisteos cuya ciencia y
cuya actitud estan esencialmente pervertidas. El es-
toicismo més tarde contrapone la vida del sabio a Ia
del vulgo, que no quiere aceptar para la direccién de
su vida el conocimiento verdadero de la naturaleza,
San Agustin, por su parte, sitiia la vida del alma
en gracia en un plano superior y absolutamente dis-
tinto de las demds cosas naturales, entre ellas las
otras almas, Lutero, por fin, pretende ver una auten-
ticidad religiosa en el alma situada en contacto di-
recto con la palabra divina, frente al ambiente de
interpretaciones y relaciones convencionales forjado
por la mediatizacion eclesidstica. El mismo filisteis-
mo, tipico del mundo burgués, inspird la “exigencia
de sinceridad” de André Gide y su generacién lite-
raria, Martin du Gard, etc., que alcanza a influir en
la obra de Mauriac y del propio Sartre. “A los que
esconden su propia total libertad —concluye Sartre—
bajo excusas deterministas los llamaré cobardes; a
los que procuran demostrar que su existencia es ne-
cesaria, cuando es la contingencia misma, los llamaré
sucios (“salauds™)” (8).

(7) SarTRE: L’Existentialisme est un Humanisme, Paris,

1946, pagina 56,
(8) Sartre: id,, id., pag. 84.
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La otra manera de perder la existencia, para esta
fobia inspiradora del pensamiento existencialista,
consiste —dentro ya de una vida personal, no disi-
pada— en adoptar ante ella la actitud del espectador,
de aquel que desdefia vivirla activamente para con-
templarla estéticamente. ascal y Kierkegaard han
coincidido en una muy semejante descripcién y apre-
ciacion del estadio estético del hombre (9).

Unos son, efectivamente, los que en la vida hacen
las grandes cosas y otros los que cantan sus epopes
yas; cuanto mas grandes cosas ha hecho un pueblo,
por lo comn, menos historiadores y panegiristas
tiene. El hombre sencillo que actie en primera per-
sona, identificindose con la trama de la vida, es el
que realmente vive, sufre, triunfa o muere, Su obra
no puede ser comprendida por el espectador més que
vaciada de su sentido objetivo, como realidad pin-
toresca, plato fuerte que ofrece la vida, con el valor
estético de lo tipico o de lo personal, La cultura,
adquirida como tal, sin el hilo conductor de una
finalidad interna que la convierta en sabiduria, con-
lleva, generalmente, una dosis mayor o menor de
esteticismo que ensefia a apreciar polifacéticamente el
mundo de los valores al paso que incapacita para
comprometerse personalmente en la realizacién de
ninguno.

La descripcién heideggeriana de la existencia in-
auténtica incluye también muchos aspectos de este
modo estético de “la diversion de la vida”. Perdido
el contacto con lo real, el Dasein gusta vivir de apa-
riencias: lo nuevo, lo que se dice, lo tipico diferen-
cial... La vida se reduce asi a instantes sin presen-
cz‘a (10). Visiones vividas en tercera persona, que si

9 Vid KIERI\EGAARD Uno 4 otro.
(10) Herprceer: Sein und Zeit, phg. 185,
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ne tuviesen muy distintos intérpretes o actores, no
podrian haber existido.

La critica marxista, que ha visto en el existencia-
lismo “la iltima excrecencia del mundo burgués”, le
ha reprochado una supuesta actitud estética que ha
creido ver en su ‘‘conochmiento y aceptacion de la
existencia”. Pero el esteticismo como tal ~la actitud
superficial del “seductor” o del “turista” en la vida—
no s6lo ha sido rechazado por €l existencialismo, sine
que ha constituido una de las fobias motrices de su
pensamiento (11). Sélo en Albert Camus cabe sefialar
una actitud que parece asemejarse a la del seductor
esteticista. La exigencia de compromiso activista (en-
gagement) y 1a avidez de experiencia, que son carac-
teristicas del existencialismo, sugieren a Camus lo
que él llama una moral de la cantidad, por oposicion
a la moral -—abstencionista, segin él— de la cuali-
dad. “La mayor desgracia para el hombre es una
muerte prematura que limite sus experiencias. Es
preciso coleccionar todos los aspectos del amor (12).
:Por qué amar excepcionalmente para amar mu-
cho? (13). La experiencia es madre de la ciencia.”
El Santo representa para él la moral de la cualidad y
lo opone —con un cinismo muy existencialisia de
postguerra— a Don Juan, que simboliza su moral, la
moral de la cantidad. Puede, sin embargo, verse facil-
mente que el aspecto que recoge Camus de la figura
tipica del seductor no es su exterioridad incompro-
metible, sino la intensidad y cuantia de experiencias,

El esteticismo, en todo caso, constituye la segun-

(11) Vid, Mounier: Introduccion a los existencialismos.
Madrid, 1949, pagina 86,

(12) A. Camus: Le Myihe de Sisyphe. Paris, 1942, pagi-
na 102,

(13) A Canus: Idem, id,, pag. 97.
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da forma de dispersar la vida, de perder esa existen-
cia que es la revelacién primaria para todo existen-
cialismo y que, para los existencialismos propiamen-
te tales, es también la Ginica realidad de que dispo—
nemos y que Somos.

2. El trasmundo ideolégico—~ILa segunda gran‘
preocupacion practica que ha espoleado a la- especus
lacion existencialista es la que hemos llamado con
Mounier mundo de detrds (140 fobia de "fa du-
plicacidn de Ia realidad, Ya dentro de una existencia
auténtica, consciente de su problematicidad profunda
y de su valor, otro modo de perder ese bien tinico
de la existencia seria, en efecto, el emplearla en en-
tidades miticas creadas por el propio hombre para
lograr una explicacién o inclusién en sus categorias
de la verdadera realidad.

Esta preocupacion, que, como he dicho, es el mo-
vil de todos los empirismos, puede hallarse también
en todos los representantes y en los antecedentes,
aun ‘los mas remotos, del existencialismo. Tal es el
sentido, por ejemplo, del monismo fisico de los es-
toicos que, frente a la complejidad de categorias me-
tafisicas de Aristoteles, redujeron a una stistancia
tinica —material y espiritual a la vez— el Universo,
subsumiendo en ella materia 'y forma, potencia y
acto, cuerpo y alma, ete, “entidades todas que no
tendran fuera de la mente un correlato en Ia realidad
pura y simple”. Sin embargo, la construccidén de un
panteismo materialista les llevd también a admitir su-
puestas entidades como las representaciones o Ias
ideas con un cardcter corpuscular. Y los epiciireos,
movidos por el mismo impulso, depuraron subjeti-
vamente el campo de admisibilidad al exigir la pre-

(14) Mounier, Ob. cit., pag. 185.
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sencia inmediata del objeto y sentar como criterio
vmico la percepcién sensible.

En un plano completamente distinto, la filosofia
agustiniana —y la gran corriente de pensamiento que
de ella parte— busca también una experiencia inme-
diata y viva, verdaderamente real, frente a las abs-
tracciones y creaciones intermedias del propio espi-
ritu humano. En ella se trata de la relacién salvadora
del alma concreta con el Dios personal del cristianis-
mo, por encima de todo lo deids, que aparece indtil
y sospechoso. “Infeliz el hombre —cescribe San Agus-
tin— que conoce todas esas profundas cosas de la tie-
rra y del cielo, pero no te conoce a Ti; pero feliz
quien te conozca, aunque de ello pueda no saber
nada” (15).

La reaccidn nominalista del siglo Xx1v —como an-
tes, en cierto modo, el scotismo antitomista— obedece
al mismo temor a lo inmediato, al fantasma inter-
puesto, a “conocer por lo mas lo que podria conocer-
se (en si) por lo menos”, como reza el conocido prin-
cipio de la economia del pensamiento de la escuela
ockamista. Este ansia de lo inmediato —cuya otra
cara es el temor a mundo-de-detris— penetrard a
toda la filosofia renacentista y llegara hasta el mismo
Descartes, cuya duda metédica y el caracter intui-
tivo que, con tanta insistencia, adjudica a su princi-
pio fundamental ...pienso..., luego existo, responden
a esta inspiracién, aunque después el forzado desarro-
llo de sus mismas premisas le conduzca al mayor
apriorismo filoséfico, iniciador de la gran empresa
racionalista de la edad moderna,

Kierkegaard, en los albores de la reaccidn exis-
tencialista, siente con especial tragicidad esa fobia
hacia un mundo tedrico ficticio, que en su época ha-

P —

(15) Sax Agusrin: Confesiones. Libro V, caps. IV y VIL
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bia adquirido pretensiones de sistema definitivo, fobia
que en él se alia profundamente con un desprecio
hacia el filisteismo cientifico que vive tan satisfecho
en sus conceptos como el burgués en su butaca. “La
existencia —dice— compete a lo singular..., y la filo-
sofia contemporanea conoce sblo la inmutabilidad de
los conceptos” (16). “El propio filosofo se consuela
en sut vida con algo muy distinto de sus solemnes pe-
roraciones de catedra” (17).

Fl sisterna bergsoniano, por su parte, puede decir-
se que estd penetrado de esta inspiracion inmedia~
tista, 0 méas bien, que es, o pretende ser, la realiza-
cién de un auténtico empirismo, de una filosofia vista
desde dentro, libre de toda construccidén antropomors
fica. La concepcidn de su evolucién metafisica la lo-
gra abandonando el mecanicismo discontinuo (del evo-
lucionismo darwinista, por ejemplo), y también el
finalismo (antropomoérfico, segtin €él) —artificio, mun-
do-de-detrds en ambos casos—, para situarse ¢n el
fluir mismo, en su momento vivo y creador. Su con:
cepeidn de la moral y de la religién no son, por otra
parte, mas que traslados de ese punto de vista a es-
tos ordenes, Camus, a su vez, confiesa con su rotunda
expresividad el papel que en su obra cabe a esta fobia
de la duplicidad: “El hombre del mundo absurdo,
que sc siente anonadado en él, se libra de todos los
fantasmas y puebla su universo de las solas verdades
de la carne” (18).

Sartre, en fin, aparte de su antiesencialismo de raiz
que le sirve para la definicion misma de su pensa-
miento, caracteriza a ln moral como una liberacion
de lo que él Nama espiritu de seriedad (esprit de sc-

(16) TKierkucaarn: Dic Tagebiicher, 11
(17) TKierxecaakRp: Idem, &l
(18) Camus: Ob. cit., pag. 84.
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riews) consistente en considerar a los valores mds
objetivos pertenecientes a un trasmundo mias alld de
mi ser y de mi vida,

Basado en estos motivos practicos, v a la luz de
aquellas visiones tedricas, el existencialismo ético
buscard para el hombre una conversién personal, una
nueva actitud existencialista y liberadora. Esta en-
trafiard, como veremos, una consciencia de la verda-
dera situacidon humana, y, consecuentemente, una
aceptacion radical o una trascendencia, segiin las dis-
tintas concepciones morales. Pero antes conviene exa-
minar la génesis histérica concreta de la ética existen-
cialista, pues elfa contribuird a iluminarnos el doblz
problema de la valoracion de los existencialismos éti-
cos dentro de la legalidad de la escuela, y ¢l de las
posibilidades reales, desde un punto de vista logico
universal, de una moral existencialista. No puede olvi-
darse que fuc precisamente la via ética el cauce por
donde el pensamiento conternporaneo salié del ini-
pdsse kantiano-idealista hasta las perspectivas filo-
soficas tipicamente actuales.

Origencs histéricos.

. Es de Kant de quien parte la separacién entre la
ética y el orden teorético de los fines. 1 proclamé
la oposicién neta entre ley mworal y naturaleza. En
la Critica de la razén pura se cierra el acceso de la
razon al ser verdadero trascendente cuando se hace
consistir el conocimientd en una sintesis con un ele-
mento formal-categorial. De no contentarse con una
concepcion relativista de Ja moral, era preciso buscar
una via distinta y directa de acceso a un mundo ob-
jetivo en el gue el Yo no sea la protarrealidad.
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Para comprender la génesis y sentido de fa ética

kantiana hay que huir, a mi juicio, de dos interpre-.

taciones muy extendidas de la misma. Segtm la es-

cuela marburguesa, ¢l imperativp categorxco debe

concebirse, al igual que la cosa —en si—, como
una idea meramente regulativa. Para esta teoria
s6lo el Kant precritico fué metafisico: las Criticas
constituyen sélo una teoria de la ciencia, y tienen
en su sentido conjunto el fin de mostrar la im-
posibilidad de toda metafisica, La ética en si no-ne-
cesita de fundamento metafisico: su sentido se cir-
cunscribe al ambito categérico-formal.

La otra interpretacién del formalismo kantiano se
realiza desde el angulo de la Escolastica, para Ia que
la. moral no se opone a naturaleza, sino que es su
culminacién., Coincide con la anterior en considerar
como al verdadero Kant al Kant de la razén pura, y
supone que la “razén prictica” es un arbitrio . pos-
terior creado por Kant vista la imposibilidad de sa-
lir de lo puramente fenoménico y, conmgmentemen—
te, .de fundamentar una ética.

Nada mis lejos de la realidad que una y otra in-

terpretacion. El Kant metafisico de Ia juventud es el
mismo de las Criticas, y el mismo también del Opus
postinum, que, como ha mostrado la critica poste-
rior, enlaza con aquellas primeras ideas.

Eun rigor, cindo definia ¢ Yo trascendental como
sujeto del conocimiento, anunciaba ya una Critica de
sus funciones pricticas. Porque concebir al juicio
moral en la estructura de los objetos pensables (In-
begriff ] hubiera sido someterio al determinismo cau-
sal y a Ia relatividad del Universo natural; la inter-
pretacion neokantiana abria la puerta sélo para un
positivismo ético. Lo que Kant hizo, en realidad, fué
negar la posibilidad de Ia metafisica como ciencia
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teorética; pero aspird desde el origen de su concep-
cién a fundamentar sobre el terremo préctico, ético,
la verdadera y definitiva metafisica. Las inmensas re-
percusiones que de esta nueva concepcidn vamos a
ver no se explicarian, ciertamente, si se tratase de
una afadidura o concesion por necesidad de dltima
hora, !

Sin embargo, para ser exactos, no es el impera-
tivo categérico —la ley moral de caricter formal—
lo que ha abierto nuevas perspectivas ético-filosoficas.
Stuart Mill se encargd de demostrar (19) que, en rea-
lidad, no pasa de ser uma ficcién psicologica con la
que cabe probar —por activa o por pasiva— el ab-
surdo de un juicio moral y el de su contrario. Lo
que propiamente ha perdurado es su idea de buscar
un acceso nuevo al mundo de los valores, es decir,
de concebir a éstos como algo inasequible a la razén
teorética que solo puede hacerse cargo del ser indi-
ferente. Esto acerca, como veremos, a un concepto
personalista de la moral, inclinando en este sentido
la vieja antitesis —tan vieja como la ética— entre la
objetividad inmutable de los valores y el mundo per-
sonalisimo de las intenciones y de los actos morales.

Asi, Jacobi se plantea inmediatamente el problema
de cémo partiendo de la radical diferenciacién entre
el mundo fenoménico de la naturaleza y el supraem-
pirico de la ley moral, pueden coincidir ambos en el
sujeto concreto, que, al obrar moralmente, debe se-
guir, con expresion socratica, su propio dainonion
profundo. Y halla solucién en su doctrina del gusto
moral, aplicando al acto moral la teoria artistica de
la “finalidad sin fin” que se encuentra en la Critica
del Juicio de Xant, doctrina que luego complementa-
rd y hard suya Schiller. Esta corriente nos pone de

(19) Stuarr Mivn: Utilitarionism, cap. 1.
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un golpe, desde Kant, a las puertas de To que en la
actuahdad ha llegado a ser la “ética del acto gratux-

0" de Gide ~—Ila moral construyéndose a si :misma
como la obra de arte—, o ante el existencialismo
ético. Pero no es éste el camino que sxgue el tho
evolutive del pensamiento moral:

La linca que se prolonga hasta hoy encuentra su
eslabon inmediato en la escucla de Baden. Rickert,
en efecto, introduce una transformacién en la teoria
kantiana, consistente en extender a todos los 6rdenes
axiolégicos esa caracteristica del valor moral que lo
hace asequible sélo a una entrada directa, prictica,
tal como propugnaba Kant. Es, en cierto modo, una
operacion contraria a la realizada por jacobx y Schil
ler, pero que conducird, a través de varias inciden-
cias, a un mismo punto. Esta concepcion establece ya
un mundo de los valores independientes del sujeto,
pero conserva del formalismo kantiano su reduccién
a partir de un andlisis trascendental, con lo que tales
valores quedan a caballo entre el formahsmo y el ob-
jetivismo axiolbgico,

“En el paso siguiente en esta evolucidn tiene gran
influencia un pensador que trae al pensamlento mo-
dertio un germen de anstotehsmo escoldstico : Fran-
cisco Brentino, con st concepcion de los sentimien-
tos intencionales, que, complementada en su teoria de
la evidencia o claridad interior, abre la puerta a un
orden’ nhjchvo de valores a partir de las vivencias
del sujeto, pero no deducidos por via formal. Este
andlisis es prolongado y completado por Schward,
quien considera la preferencia del acto moral como
preferencia sintética, a diferencia de aquella otra, ana-
litica —no moral—, que obedece en cada caso a la
intensidad o a la superposicion de los desens. En
Brentano estd ya preformada la escuela fenomenold-
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gica de N, Hartmann y, en germen, la axiologia de
Max Scheler, para quienes los valores pierden noj
solo su naturaleza formal, sino incluso su relacion
con el ser fettoménico o transfenoménico. El valor
valp —simplemente—, y se capta por sentir valorar
a priori. Esta es la ética de los valores, llamada ma-
terial por oposicién al concepto de formal.

En Scheler, sin embargo, se hace ya claramente
explicito el germen de autonomia ética, antiintelec-
tualista primero y antiformalista mas tarde, que veni-
mos persiguiendo desde Kant y Rickert, y que, en
definitiva, propende a vincular ¢l acto moral al obrar
libre y autonomo de la persona. Asi como Hartmann
coloca fos valores en un reino de esencias indepen-
dientes del pensar, Max Scheler los convierte en bie-
nes (para un sujeto) e inmanentes a la cosa. Por otra
parte, ¢l valor personal es, para él, fundamento de
todos los valores: “I8l valor de la persona —dice—
es superior a todo valor de cosas, organizaciones y
comunidades” (20). Claro que esta persona no es,
en él, el individuo aislado e indiferenciado del indi-
vidualismo, sino el espiritu humano vinenlado a Dios
y a una corriente solidaria y comunitaria de valores
espirituales. FEste mismo designio inconsciente ope-
raba ya en la teoria de la “ley individual” de Simn-
mel, espoleado por la idea de que cuanto mis alto
es ¢l ser de un sujeto moral, mas relacionada se
halla la unicidad irrepetible de su accién con Ia ley
moral, de la que, en cierto modo, resulta creador.

Bergson. por su parte, y por un camino en algtn
modo independiente, identifica también la moral au-
ténticanente humana con un espiritu creador, abier-

(20)  Scurrer, Max: El formalismo en la moral. Madrid,
1941, pag. 17,
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to, en el que Ia voluntad individual se compenetra
con el sentido de la evolucion y de la vida,

En este punto desembocamos ya en el existencia-
lismo propiamente tal. Prescindiremos en esta expo-
sicion de aquellos autores y sistemas que, partiendo
de principios existencialistas, utilizan después algin
aspecto psicolégico en la descripeion del existente
humano para saltar a una trascendencia, sea metafi-
sica-esencialista. o religiosa. Y cllo porque las posi-
bles construcciones éticas de estos sistemas no per-
tenecen ya en ellos, dada la situacidén posterior que
la ética tiene en todo sistema, a la inspiracién pro-
plamente existencialista, que queds superada con an-
terioridad. Por otra parte, el existencialismo como
sistema —es decir, €l que lo es de raiz y de cohses
cuencias— se considera ajeno, en su aspecto positivo,
a esos otros sistemas, que rechaza de plano,

Segin Camus, “no son verdaderos fldsofos exis-
cialistas los que, habiendo tomado la angustia como
punto de partida de sus reflexiones, hacen el salto a
fo eterno: Kierkegaard y Chestov, por ejemplo, que
del irracional saltan a una trascendencia cuyo sigho
es la paradoja y la contradiccion: Husser], que des-
pués de haber negado el poder integrador de la razén
humana, se instala de refilén en la Razén eterna”,

“Kierkegaard —coneluye— suprime asi mi nostal«
gia, y Husserl armoniza otra vez este universo. No
era eso lo que se esperaba: se trataba de vivir y de
pensar ecntre estas desgarraduras... El salto final
restituye a Husserl lo inmutable y su confort... Sa-
ber mantenerse en esta arista vertiginosa; ésta es la
honestidad légica; lo demas son subterfugios” (21).
En cualquier caso, es precisamente sobre estos siste-
mas —que podriamos llamar existencialistas intras-

(2D Camus: Ob cit, phg. 7L
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cendentes— donde pretendemos hacer ha critica de
las construcciones ¢€ticas ensayadas, para analizar
después las posibilidades, en su seno, de una ética
coherente.

En Heidegger, padre de toda esta corriente, el arro-
jado concreto a la existencia (Dasein) conoce por la
angustia fos tres elementos de su situacion :labandono,
posibilidad y caida. En presencia de esta visién de la
propia finitud, la conciencia moral (existencial) le
hace una llamada silenciosa, irrazonada (cdsmica)
para salir de la inautenticidad de la existencia banal,
dispersa, y adquirir la Durchsichtigkeit, verdad radi-
cal, transparencia de la propia existencia y de la pro.
pia situacion, Ello determina en el Dascin una exis-
tencia prospectiva, una anticipacidn o despliegue exis-
tencial hacia adelante. Anticipandose asi, elige el Da-
sein sus propias posibilidades en la consciencia de su
responsabilidad entitativa y en presencia de la muer-
te absoluta, destino final que define a la existencia
(Scin sum Tode). La aceptacion de la muerte deter-
minard realmente esta autenticidad trigica.

Aqui puede observarse ya una transmutacién en
el sentido de la ética: faltando el dualismo necesario
para que ¢sta se construya con el puesto y cardcter
que sucle poscer en los sistemas filosoficos, se hace
inmanente al ser que existe, y, al paso que semeja
desaparecer como capitulo de estos sistemas, un
acento ético se apodera de toda la concepeidn filoséd-
fica que parece identificarse, en clerto modo, con una
soteriologia ética.

De acuerdo con esto, Albert Camus evita expli-
citamente la construccién de una ética dentro de su
obra, porque ~—dice— toda moral supone un Dios o
un orden superior e imperativo de esencias que no
cabe admitir, y, por otra parte, pretende justificar
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la existencia, que es en si plenamente absurda, De
estos dos principios -—ateismo o, mejor, anti-eter-
nismo y absurdismo-—— deriva Camus lo que él llama
un estilo de vida (por oposicion a una ética), cuyas
caracteristicas son una rebelidn (decisiéon de vivir
conforme al absurdo), una libertad que emana de ella
y una pasién (resolucidn de aprovechar la wida en
todas las experiencias posibles). Los dos primeros
términos —que podriamos considerar metafisicos—
tienen, desde su origen, un sentide de preparacién
para el tercero. Aun mis acusadamente que en Hei-
degger la analitica existencial se resuelve —y consis-
te realmente— en una conwversion, esto es, en la adop-
cién de un “estilo de vida”. La ética, a la vez que
pierde su sentido propio y sus limites, parece pene-
trar la totalidad de su pensamiento. Quizd el sistema
de Camus sea, dentro de su caracter predominante-
mente psicologico y literario, aquel en que se dan
mis puramente las lineas generales de la ética posi-
ble dentro del existencialismo.

Pero en ninguno de estos sistemas se ha realizado
un: esfuerzo por construir una ética sistemdtica y
determinar, dentro de lo posible, un fin y una nor-
matividad moral mas que en la obra de Jean Paul
Sartre. Por esto, porque representa una: culminacién
y una vision al desnudo de esta filosofia“de la nada
y del absurdo, porque cierra todo camino a doctri
narismos intermedios y por la intensa sugestion que
ejerce hoy sobre los espiritus, especialmente de la
juventud, haré de este sistema una exposicién mads
detenida, que servird después para el enjuiciamiento
critico-tebrico. y para el examen de su posible su-
peracidn,
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I

LA CONSTRUCCION DE UNA ETICA.

La construccion ética de Sartre.

Las ideas que descubren —O preparan— la con-
cepeion ética de este eaistencialismo llevado hasta sus
siltimas consecuencias aparecen, por orden dialéctico
(no cronolégico) en sus obras La Nausée, Huis-Clos,
L’Etre ¢t le Néant, Les Chemins de la Liberté, Les
Mouches, y en el opisculo L’Existentialisme est un
Humanisme,

Su obra filosofica fundamental, L'Etre ¢f le Néant,
concluye anunciando un examen de moral, que no ha
aparecido, aunque Jas lineas generales de su pensa-
miento ético estin condensadas con la mayor ex-
presividad en el opisculo citado en dltimo lugar.

La primera experiencia del existente sartreano, en
orden a una ética, cs la que da titulo a Le Nausée.
E! hombre experimenta una incorprensién natural
—un asco indescriptible— hacia la contingencia (su-
perfluidad) del mundo en que vive; pero sobre
todo y antes de extenderlo a la realidad toda, hacia
la presencia de los demds. La repeticién innecesaria
de subjetividades semejantes a la mia, la sensacién
indefinible de estar de mds entre los otros, de haber
Hegado innecesariamente “demasiado tarde a un mun.
do demasiado lleno”, de tener que vivir en competen-
cia y lucha con mis semejantes, provoca en mi un
sentimiento intolerable. Yo no tenia derecho a exis-
tir. Apareci por casualidad; existo como una piedra,
una planta o un microbio” (22).

(22) Samrre: La Nausée. Paris, 1938; pig. 112
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Este sentimiento primario de repugnancia cosmica
~—previo a la angustin— fué ya experimentado y ex-
presado por Kierkegaard: “Todo se me hace inex-
plicable, ajeno —decia~~, desde el diminuto mosqui-
to hasta los Misterios de Ia Encarnacion; todo se me
hace inexplicable, y yo mismo, sobre todo, todo apes-
fa y yo sobre tode” (23). Tritase, en ¢l fondo de In
incomprension racional —origen de la admiracion—
que fué fuente de la filosofia : incomprension hacia lo
multiple, hacia lo tactico, hacia el movimiento. Pero
en Sartre adquicre una vehemencia especial frente al
ser en general que se opone al sujeto y no es asimi-
lable por él: frente a la solida y extrafia existencia,
frente a lo vivo en particular, viscoso; frente a lo
personal, que, ajeno también a mi, pretende tener
mi nisma naturaleza. “El fracaso original —dice
Sartre —s la existencia del otro” (24). El infierno
—concluye en su Huis Clos— son los otros. Dios
como persona —limite de la alteridad— en esa con-
crecion incausada absolutantente inexplicable y ex-
trafia para mi, que, como ninguna otra, me hace sen-
tirme de sobra en la existencia, ¢s el supremo odia-
ble. “El ser —puesto por creacion— no puede afir-
marse como ser mis que contra su creador”, declara
Orestes en Les Mouches (25).

En L’Etre et le Néant, Sartre vierte en términos
objetivos este sentimiento; la vida carece de sentido.
“El ser en si (objetivo) no es ni posible ni imposi-
ble: es. La conciencia lo expresara diciendo que estd
de mds; esto es, que no pucde derivarse de cosa algu-
na ni.mucho menos de una ley necesaria. Increado,
sin razdn de ser, sin relacidn con otro, el ser en sf

(23) Kierkecaarv: Die Tagebiicher, 1.
(24y Sartre: Huis Clos, pag. 321
(25) Sarrre: Les Mouches, phg. 32.
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estid de mds por toda la eternidad” (26). Esto coin-
cide con la tipica percepcion de la existencia, punto
de partida de todo existencialismo. El aspecto antirra-
cionalista de este principio —esto es, opuesto a la
concepcién universal del racionalismo— lo expresa
Sartre de este modo: “La realidad humana es des-
dichada en su ser porque existe perpetuamente pre-
sionada por una totalidad (objetiva) que jamds pue-
de llegar a poseer, porque no podria alcanzar el ser
en si sin perderse como por si (sujeto)” (27). Es,
justamente, la posicién antitética a los ideales hegelia-
nos y cientificos de identificacion con el espiritu ab-
soluto, o de conguista, en un progreso tedrico, de la
ciencia universal. ,

El altimo capitulo de L'Etre et Iz Néant se titula
“Perspectivas morales”, En ¢l se sientan sélo unas
lineas muy generales de su “actitud vital”, todavia
poco meditadas en relacién con su posterior articulo
divulgador L’Existentialisme est un Humanisme, El
valor fundamental —si asi puede llamarse— es la
“carencia radical por la que el por si se determina en
su ser como carencia”, Esto conlleva, en primer lu-
gar, una renuncia a la psicologia y a la ética det
interés (utilitarismos). Si el sujeto se define como
carencia, como existencia radicalmente desdichada, la
adquisicion de medios para la propia subsistencia no
puede determinar un modo de - existir.

En segundo lugar, renuncia a lo que Sartre llama
“espiritu de seriedad” (esprit de séricux). Este espi-
ritu consiste, fundamentalmente, en considerar los
valores morales como objetivos o trascendentes, en
hipostasiar lo que es enteramente subjetivo y sentir-
se por ellos vigilado. Secundariamente, en transfe-

(26) SARTRE: L’Etre et le Néant, phg. 34.
(27) SartrE: Idem, {d, pag. 134.
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rir la valoridad del acto mismo a las cosas que de«
ben desearse. En el esprit de séricux se expresa en -
Sartre la antedicha fobia del snundo-de-detrds; el
segundo aspecto entrafia, ademas, la repulsa de toda
ética material o finalista.

Ya en un plano positivo, esta actitud ética exige
que la libertad se asuma como valor tinico; es decir,
en su verdadera naturaleza; que se decida por el -
ideal de no-ser-lo-que-es y ser-lo-que-no-es o, en
otros términos, que si la existencia es prospeccién y
carencia radical, acepte la propia naturaleza y el
propio destino. Mirar en todo momento lejos, salir
de si hacia un futuro esencialmente disponible y libre,
actuando siempre, comprometiéndose en experiencias .
nuevas “que no dejen cubierta una retirada”. Asi la
libertad se hard su propio fundamento, su propio fin,
y asi, en ciertos momentos privilegiados ~como los
éxtasis de Plotino—, el hombre “rizari el rizo”, serd
dios y se bastard a si mismo: lograri la plenitud po-
sible del ser y su autonomia.

Por el contrario, la participacion en el esprit de
sérieuxr condena al hombre a la desesperacién final,
porque, obrando sobre la realidad y siendo ésta esen.
cialmente carencial, “todas las. acciones del hombtre
son equivalentes” (en su inutilidad). Y asi “viene a
ser lo mismo emborracharse en soledad que conducir
pueblos. Y si una de estas actividades sobresale de la
otra, no serd por su fin real, sino a causa del grado
de consciencia que posee de su fin ideal; y en este
caso sucederd que el quietismo del borracho superar
a la agitacién vana del conductor de pueblos” (28).

A estas bases generales para una ética —activismo
e inmanencia— apenas afiadié Sartre, en un princi-
pio, algin juicio personal como el que se ha repetido

(28) SamtRE: L'Etre ot le Néant, phg. 721
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tantas veces: “El ateismo tranquilo (de los filosofos
racionalistas) suprimié muy pocas cosas de Dios, so-
lamente su existencia: le queda al hombre. de hoy
suprimir Jo demds para hacerse incinerar después de
una vida de alegria” (29). Con estas sugerencias, y
con un tono sexual muy acusado a lo largo de sy
obra (tercera parte de L’Etre et le Néant) en que
desarrolla la idea de Camus de “las verdades tinicas
de la carne”, no es extrafio que Sartre haya sido
vislumbrado por una juventud de postguerra dvida
de experiencias y entregada forzosamente al momen-
to presente, como el filosofo de su época y de su
estado espiritual.

Dos obras literarias —la novela filos6fica Les Che-
mins de la Liberté y la pieza teatral Les Mouches—
representan vividamente los dos momentos capitales
del existencialismo ético de Sartre: la disponibili-
dad —libertad pura, para nada, que es ¢l hombre— y
el compromiso (engagement) liberador, En la prime-
ra, Mathieu Delarue, amante primero de Marcelle,
enamorado después de Ivich, en busca siempre de la
libertad, rehusa en todo caso adquirir compromiso al-
guno. Al fin de La Demora (segundo volumen de la
novela), Mathieu se declara libre, ;Ticne, sin em-

batgo, alguna significacion esta libertad inédita?
" Les Mouches puede ser una continuacién -y una
respuesta de esta escenificacion de su moral. Se trata
de una version de Electra que pretende ser una cri-
tica venenosa de la mioral cristiana: los habitantes de
Argos, presa del asco cosmico hacia la existencia os-
cura y sin sentido que les ha sido conferida para
nada, quieren “objetivar su desdicha ontolégica en
un pecado original que cometen Egisto y Clytem-

(29) Lzronc: Jean-Paul Sarire, optimiste, En “Croix de
Paris”, . :
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nestra. Vencidos, sin embargo, por los remordimien-
tos —que simbolizan las moscas— los de Argos en.
tretienen la conciencia del pecado “jugando a las con-
fesiones'’—, balando su arrepentimiento en el rebafio
del buen pastor Jupiter”, y olvidindose asi de la an-
gustia esencial. Japiter bendice estas précticas. § Qué
obra de tirania, humana o divina, no comienza por
ocultar a los hombres la sagrada e inmensa fuerza de
su libertad? Mas viene Orestes, que, dueiio de sf
mismo, sin familia, ni patria, ni oficio, es libre. Pero
libre jde qué? De nada: su alma le aparece como
una soberbia ausencia. La incomprension, la ndusea
hacia la existencia contingente se extiende, y, sobre
todo, a su propia alma. Quiere liberarse empleando
su libertad, comprometiéndose con un acto trascen-
dental, en un crimen que libere a Argos de la supers-
ticion, concentrando en si todos los remordimientos
que, dispersos y sometidos a regla, vivian, como las
moscas, sin sentido.

Con esta decisién, desciende a la ciudad, y, fria.
mente, asesina a Egisto y Clytemnestra, no para ven-
gar a su padre, sino para emplear su existencia y Li-
berarla de los érdenes establecidos que escamotean
su verdadera significacién y profundidad. Entonces
interpela a Jlpiter, tratindolo de igual a igual:

“—Th no eres el rey de los hombres..,

~-3 Quién, pues, te ha creado? ~replica el dios.

—T{, pero no debias haberme creado libre.

—Te di la libertad para que me sirvieras.

—Quiza, pero -ella se ha vuelto contra ti... No volveré
bajo tu yugo, porque soy hombre, Japiter, y cada hombre
debe inventar su camino... ;Qué hay de ti a mi? Nos des-
lizaremos uno contra otro sin tocarnos, como dos -navios.
Ta eres un dios y yo soy libre; estamos igalmente solos, y
nuestra angustia es semejante.” (30). .

(30) Sartre: Les Mouches, pig. 135,
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En su posterior ensayo L’Exislentialisme est wn
Humanisme, procura Sartre concretar en lo posible
esa ética del engagement libre, de la que no habia
fijado mas hitos que la esencial disponibilidad del
ser humano y su liberacién y autoconstrucciéon por
el compromiso. Su exposicién enlaza aqui directa-
mente con aquella declaracion audaz que vimos reco-
gida por un articulo de “Croix de Paris” : “Este atefs-
mo tranquilo ha suprimido de Dios sblo su existen-
cia; es preciso suprimir lo demds para hacerse inci-
nerar tras una vida de alegria”. El primer aspecto
de esta frase constituye el portico y el cierre de este
nuevo estudio : “Los filésofos del siglo xvir —dice—
suprimieron la idea de Dios y de creacién del mun-
do; pero conservaron, en una legalidad vigente y
objetiva, las ideas o patrones ——esencias— por las
que Dios creaba el mundo y también las leyes mo-
rales que El promulgaba. Es preciso afirmar que la
existencia precede a la esencia; que, en su obrar, el
hombre esti solo, absolutamente solo, para construir-
se a si mismo” (31). “Ll existencialismo no es —re-
suelve— sino un esfuerzo por extraer todas las con-
secuencias de una posicién atea coherente” (32).

En cambio, aquella consecuencia de su declaracién
—“la vie de gaité”’— parece sometida aqui a una
rectificacién encaminada a librar a su sistema del
dictado de “popularizacién saland del auténtico exis-
tencialismo” o de “‘ensayo de justificacién de todos
los desenfrenos”. “Parece, dice Sartre, que, a falta
de una doctrina vanguardista, las gentes, dvidas de
escindalo e inquietud, se dirigen a esta filosofia, que
nada puede ofrecerles en este sentido: en realidad,
se trata de doctrina menos escandalosa, la mis aus-

(31) SarTRE: L’Existentialisme est..., pag. 20.
32) Sarrre: Idem, id., pig. 94.
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tera...” (33). “Lo que sucede a muchos de los que:
ven un objeto de escindalo en la doctrina que voy a
tratar de exponer —aflade— es que les produce mie~
do, precisamente porque deja siempre una posibilidad-
de elegir, de autoconstfruirse libremente al hom-
bre” (34). : o

El existencialismo declara, segin Sartre, que “si
Dios no existe, hay, al menos, un ser en quien la
existencia precede a la esencia: este ser es el hombre,
lo que Heidegger llama la realidad humana y nos-
otros llamaremos el por-si” (35). De la percepcién
de su existencia (subjetivismo) debe comenzar toda
filosoffa, por ser la tinica verdad realmente inmedia-
ta. El hombre surge en el mundo, se encuentra & st
mismo y se define después (36). No seri otra cosa
que lo que él mismo se haga en un comprometerse
enteramente libre (37). El hombre es un proyecto
que se vive subjetivamente: nada existe antes de ese
proyecto, nada hay en el cielo inteligible ; sélo habré
para el hombre lo que él mismo se lance a ser. Este
es el principio capital del existencialismo moral (38).
De aqui se deriva para el hombre una responsabili-
dad total y absoluta de su propio ser (39). No existe
un futuro escrito en el destino de cada une, porque
entonces no seria futuro. Tampoco existen signos
objetivos que nos indiquen el camino que deba se-
guirse. Un hombre, un cristiano, por ejemplo, re-

(33) Samtre: L'Existentialisme est..., pig. 16.

(34) Sarrre: Idem, id., pag. 16.

(35) Sarrre: Idem id, pig. 2L

(36) Sawrre: Idem, id, pag. 21, ;

(37) Sobre el sentido radical de la fibertad en Samrre,
véase STEFANI, M.: La lberid esistenziale in J. P. Sarire,
Milano, 1949.

(38) SarTRE: L’Evxistentiolisme est.., pig. 23.

(39) ldem, id, pag. 24
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suelve después de tales o cuales fracasos en su vida
que ello es un signo de estar llamado para empresas
espirituales y no para el mundo, e ingresa en reli-
gién. Pero la interpretacion —dice Sartre— la ha
puesto él: igualmente podia haber concluido su abso-
luta ineptitud ; en rigor, lo inico que en si podria de-
cirse es que habia tenido los fracasos que tuvo pre-
cisamente. La interpretacién, los signos, los pone
el sujeto (40). Tampoco en un tiempo cabia optar
entre esclavistas y no esclavistas, por ejempo; hoy,
entre el M. R. P. o los comunistas; pero nunca falta
Ia posibilidad de optar, y optando libremente, de de-
finirse, de hacerse (41). Por aqui puede comprender-
se ¢omo esta doctrina horroriza a cierto niimero de
gentes que no pueden soportar su miseria mas que
cscudandose en circunstancias que no les han per-
mitido emplear multitud de posibilidades que, laten-
tes en ellos, no podrian inferirse, ciertamente, de lo
que en la vida han hecho. Para Sartre, cada uno es,
simplemente, la suma de sus actos: el genio de Ra-
cine es la serie de sus obras: ;por qué suponer que
pudo haber escrito otra u otras, que, de hecho, no
escribio? (42). Esto demuestra también que el exis-
tencialismo ético, aun dejando al hombre en la sole-
dad césmica de su propia eleccién, es la doctrina més
opuesta al quietismo, que algunos han querido ver
como su consecuencia natural ; antes al contrario, ella
dice al hombre que no hay esperanza mds que en la
accién, y que la sola cosa que permite al hombre
vivir y ser es el acto (43).

40y Sartre: L’Existentialisme est..., pig. 47.

41) Idem, id., pag. 79. Véase un desarrollo de esta idea
ern SIMONE DE Beauvoir: Pour une Morale de U Ambigilité.
Paris, 1947,

42) Idem, id, pig. 57.

{43) Idem, id., pig. 55.
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“Suprimido Dios, harfa falta alguien, que no exis--
te, para crear la objetividad de los valores; es pre-
ciso tomar las cosas como son; la vida no txene un
sentido a priori. Antes de que tii la vivas, la vida no
es nada, pero eres td quien debe darle un sentido,
y €l valor no es mis que el compromiso que t es-
cojas” (44). El hombre tiene que inventar su propia-
moral, Ia regla de su conducta. En la prictica, asi
sucede a todos, cuando, en cada caso concreto, tienen
que decidir y elegir. Las normas son demasiado ge--
nerales y diversas del caso. No sirven,

Sartre recurre varias veces al ejemplo de un jo-
ven que debe optar entre enrolarse voluntariamente
en el Ejército para defender a la Patria o permane-
cer al lado de su madre, que no podria subsistir §in
€], Opcidn entre una moral personal concreta, del’
heroismo silencioso, y otra abstracta, mas elevada
quizd, mas general. Ni las normas del kantismo ni
las del cristianismo le dirdn nada sobre el caso con-
creto; en la mayoria de los casos, por otra parte, el
que consulta o se somete a las reglas de una deter-
minada moral, ha elegido ya previamente, porque sabe
de antemano cudl serd el consejo que habrd de recis
bir (45). El acto moral, en fin, ha de ser inventado
por el sujeto en la angustia intima dé su soledad. EI
hombre —digamoslo asi— estd condenado a ser libre:
elegird sin excusas, ni tampoco apoyos. ’

¢ Se trata, pues, en la opcidn moral, de un acto
. caprichoso, sin mis valor que el de la libertad y 14~
personalidad del que obra, alge semejante al acto:
gratuito de Gide? No, responde resueltamente Sar-

(44) SartrRE: L’Existenbalisine est..., pig. 89. Véasc un
desarrollo de esta idea en Simone DE mevom Pour une
Morale de UAmbiguité, Paris, 1947. .=

(45) SARTRE: L’Existentialisme ¢ést..., pag. 42.
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tre; y de aqui sus posteriores intentos de objetivar
su moral: “Cuando decimos que el hombre escoge,
entendemos que al mismo tiempo eéscoge por todos
los hombres. No hay, en efecto, ni un acto nuestro
que, creando al hombre que somos, no cree al mismo
tiempo una imagen del hombre que pensamos debe
ser. Asi, nuestra responsabilidad es mucho mayor
de lo que podriamos suponer, porque nuestra deci-
sién compromete a la humanidad entera. Si soy obre-
ro, puedo preferir un sindicato catélico a ser comu-
nista, si por esta adhesién quiero indicar que la re-
signacién es en el fondo la solucion que conviene al
hombre, que su reino no es de la tierra, y eligiendo
asi, elijo para la comunidad entera: quiero ser resig-
nado por todos; mi eleccion ha comprometido a la
humanidad. Si me caso, por ejemplo, comprometo a la
humanidad concibiendo la monogamia como lo jus-
to (46). Sobre esta teoria del engagement generale y
de la responsabilidad por todos fundamenta Sartre
una concepcién muy particular de la angustia moral
existencial (47). El acto gratuito de Gide —concluye
Sartre— desconoce lo que es una situaciéon organi-
.zada en la que estd uno mismo comprometido y com-
promete por su eleccién a la humanidad entera (48).
Cierto que muchos hombres parecen creer que ac-
tuando no comprometen més que a si mismos; pero,
en realidad, no pueden evitar el preguntarse: “; Qué
sucederia si todo el mundo hiciera otro tanto?” Y
no se escapa a este pensamiento inquietante mdas que
pot una especie de malo fe (49).

Cabria, sin embargo, objetar: en un mundo sin

(46) Sarrre: L'Existentialisme est.., pig. 43.
@47) Idem, id., pag. 29.
(48) Idem, id., pag. 74.
(49) Idem, id., pig. 28.

104



Eso que loman Estado

valores preestablecidos ;por qué no escoger la mala
fe? A lo que responde Sartre “que no tiene por qué
juzgarlo moralmente, pero que la mala fe se define
como un error’”, En rigor, no hay ninguna razén
para que no se obre con mala fe, pero declaro que
la actitud de estricta coherencia es lo buena fe (50).
Esta implicacién colectiva que, seglin Sartre, posee
el engagement libre, conlleva otra formalidad para el
acto posible: si el acto debe _quererse por si, si la
libertad debe tomarse a si misma como fin, los ac-
tos del hombre de buena fe tendran como tltima sig-
nificacion la busca de la libertad como tal. 'Y buscan-
do la libertad nos damos cuenta de que nuestra
libertad depende de la de los demds, y la de los de-
mas, de la nuestra. Por tanto, el hombre que quiere
su libertad ha de querer al mismo tiempo la libertad
de los otros (51).

Esta construccidn ética, en la que, segin su autor,
se explica el auténtico existencialismo moral, cons-
tituye a su juicio el dnico verdadero humanismo,
porque reconoce en el hombre que decide en el aban-
dono el tnico legislador de st mismo y porque no lo
somete a una objetividad ideal frente a la que, segtin
él, no tendria mayor categoria que la cosa inerte (52).
Y también representa para él la expresion de un
ateismo coherente que proporciona al hombre, libre
de la banalidad objetivista y de sus propios fantasmas,
una lucidez nueva, una posesién de su destino y un
activismo que lo pone en condiciones de afrontar Ia
intensidad y la tragedia de su propia y actual exis-
tencia,

(50) SartrE: L’Existentialisme est..., pag. 82.
(51) Idem, id, pig. 83.
(52) Idem, id, pig. 65.
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v

EL SISTEMA Y SUS PRINCIPIOS.

Injertos formalistas e intersubjetivos.

En razén de su estructura ontica, creo que pueden
dividirse en tres grupos los sistemas éticos que re-
gistra la historia del pensamiento. El primero, que
podriamos llamar objetivo o también finalista, estd
integrado por aquellos sistemas de ética material
—en sentido scheleriano— que comienzan por sentar
un bien supremo que es causa —en una u otra for-
ma— de una normatividad objetiva. Ello independien-
temente de que después consideren o no que esa fina-
lidad se encuentre también impresa en la naturaleza
del agente moral. ,

A este grupo pertenecen todas las morales religio-
sas, las de la contemplacién intelectual y también
las hedonitas y utilitarias.

Al segundo grupo corresponden los sistemas éti-
cos formalistes. La bondad del acto depende para
ellos, no de la ordenacién a un fin exterior y supe-
rior, sino de su conveniencia con un principio for-
mal. Estamos ante la moral kantiana y sus epigonos
y repercusiones. Aqui no hay ya una trascendencia
objetiva, pero si todavia un dualismo que coloca a la
accion del sujeto (aqui materia del acto) frente a la
posible admisién de una instancia o elemento que se
presenta como propiamente moral y que, aunque
formal, representa, respecto al acto mismo, un modo
de alteridad.

En los sistemas del tercer grupo, por fin, desapa-
rece no solo la trascendencia, sino todo dualismo o
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tensién entre dos términos, Son los que cabria llamat
relativos a la vide. Bien porque no admitan otra ins-
tancia distinta del hombre mismo, o porque, admi--
tiéndola, 1a consideren ininfluyente en la vida huma-
na, estos sistemas pretenden modelar y definir el
acto moral por el acto mismo. A este tipo de moral’
pertenecen, caracteristicamente, el estoicismo en la’
antigiiedad y 1a ética existencialista en la actualidad.
En ambos se opera ¢l mismo fendmeno a que 10§
hemos ya referido: al paso que la ética parece tras-
fundir el conjunto filoséfico de estos sistemas, des-
aparece en ellos con la concrecién de objeto y esfera
que mantiene en otros. Paul Barth, en su obra Los
Estoicos, expresa su dificultad para clasificar al estoi-
cismo como ética material o como ética formal, y
opta por verla “entretejida de principios de ambas
clases” (53). En realidad, es que, frente a ambas
concepciones generales de Ia moral, pertenece a este
tercer grupo afecto a la vide misma. El mecanismo
providencialista de la fisica estoica suptime para el
hombre un verdadero fin material a su accién. El
fatalismo anula en sf mismo la accién. Ante la nece-
sidad de lo que ha de suceder, todos Jos problemas
humanos (filos6ficos) se concentran en wno: la acti
tud del hombre (del sabio) ante lo inevitable. Caer
como un itomo mds; pero, por un movimiento seme-
jante al clindmen epiciireo, caer elegantemente (man-
teniendo, al menos, la intima libertad, una lucidez de
6 que acontece, y la consecuencia consigo mismo,
primera exigencia ética que sienta Zenén en el origen
del estoicismo. : Lo
El existencialismo coloca al hombre, por el contra-
rio, en la soledad césmica de un mundo sin Dios, ni
signos, ni valores previos, ni fines, con sélo su vida,

(53) P. Bartrt: Los Estoicos. Madrid, 1930, pig. 143,
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que es pura disponibilidad y opcion. Tampoco existe
aqui el dualismo que entrafiaban las otras éticas:
el hombre solo puede caer (desde el nacer al morir),
vivir elegantemente, consecuentemente, con libertad
interior. Ambas morales son -~y no pueden sino
ser— esteticismos en un sentido profundo, teorias
del bel cadere.

El sistema de Sartre, que, como culminacion de
un proceso, he expuesto con mds detalle, recoge en
sus primeras “perspectivas morales” de L'Etre et le
Néont las caracteristicas generales de esta “estética
de la vida": repulsa de todo utilitarismo finalista y
del esprit de sériewx, que entrafian —ambos— el
abandono de toda ética material, y el segundo, del
principio formalista; reconocimiento de que no hay
valores fuera del sujeto que vive; exigencia de una
existencia prospectiva en que la libertad se haga fin
de si misma... A partir de este momento, cuando
Sartre, en su L’Existentialisine est un Humanisme,
pretende objetivar de alguna manera su moral y so-
meter €] acto a ciertos principios que brotan, segin
€1, del propio engagement libre, introduce en su obra
elementos extrafios, imposible de mantener dentro
de la legalidad del sistema.

Me refiero, en primer lugar, a su inesperada admi-
sion de un “nosotros™ a partir del cogito cartesiano,
que, como subjetividad pura y verdad inmediata, lo
hizo principio de su filosofia: “Por el yo pienso
—dice— nos captamos a nosotros mismos en presen-
cia de otro, y el otro es tan cierto para nosotros
como nosotros mismos. El hombre que se capta por
el cogito descubre también a todos los otros como
condicion de su existencia” (54).

(54) SARTRE: L’Existentilisme est..., pag. 66.

Vid, asimismo BarracLia, Il problema morales nell-
existensialisino. Bolonia, 1949.
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De aqui deducira el principio de obrar de acuerdo
con una norma que pueda ser general, principio que
pretende presentar al modo del imperativo de con-
secuencig consigo mismo de los estoicos.

Comprenderiase muy bien que un personalismo
abierto a la trascendencia de valores suprapersonales,
aunque partiese de principios existencialistas, pudiera
deducir de la propia experiencia la existencia de las
otras personas y de la misma persona de Dios, Por-
que al ofro como persona y préjimo, fuente y objeto
de deberes morales, sélo puede llegarse a través de
una instancia superior, como es Dios, que establezca
el lazo de unibn, la razén de hermandad o la comiin
paternidad, Sélo asi, a través de Dios, descubre a los
demds y al mundo exterior el propio Descartes, padre
del subjetivismo cogitativo. Sin este paso previo
a través de un principio superior y comiin no puede
tenerse de los demds sino la experiencia que el mis-
mo Sartre registra en La Nausée: el asco ontoldgico
hacia la viscosa existencia del que es como yo y pone
de sobra 2 mi existencia. Otro tanto cabria decir de
su segunda exigencia de que en el acto sea buscada
siempre la propia libertad y la libertad de los demas,
imperativo que se basa en la misma “percepcion del
otro”.

Pero obsérvese, por otro lado, la extrafia co-
rrespondencia —identidad de expresion— de estos
dos principios con las formalidades kantianas del im-
perativo categdrico: “obra de modo que la mixima
de tu conducta pueda erigirse en forma de conducta
universal”; “obra de modo que nunca tomes a la
persona racional como medio, sino como fin”, Cierto
que Sartre rechaza, aunque con débiles razones, el
formalismo kantiano: “Kant estima, dice, que lo for-
mal y universal basta para constituir una moral. Nos-
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otros pensamos, al contrario, que los principios de-
masiado abstractos no sirven para definir una ac-
cion” (55). Parece no tener en cuenta aqui Sartre
que, segun Kant, las formas sin contenido son cie-
gas y que el acto moral necesita también el acto
y el objeto como contenido. La principal discrepan-
cia estd, naturalmente, en que Sartre no puede admi-
tir una forma a priori de la razén practica, porque no
admite un sujeto trascendental. Pero, por otro ca-
ming, viene 3 colocar en la accién subjetiva misma
una formalidad interna en un todo semejante al im-
perativo categdrico. Y si se tiene en cuenta que, coma
mostraron Beneke (56) y el propio Mansel, ef impe-
rativo categérico no es mas que una ficcidn psicold-
gica dificil de mantener y de la que nada se deduce,
podra comprenderse hasta qué punto se coloca Sar-
tre cerca de Kant y hasta qué punto también es
extrafio tal arbitrio a toda concepcion existencialista,

La obra de Sartre, en fin, prescindiendo tanto de
sus indiscutibles valores literarios como de su salaud
espiritu blasfemo, y ateniéndonos sélo a su construc-
cion tedrica, debe considerarse como una vulgariza-
cién y un basteamiento de la veta existencialista que,
desde Kierkegaard hasta el mismo Heidegger, se ex-
tiende con una inquietud realmente filosofica y tam-
bién religiosa. Una version snob —y de un profundo
sectarismo anticristiano que rezuma resentimiento—
de un movimiento que contenia en si una tragicidaa
llena de sentido humano y de verdad. Y en lo que
respecta a la €tica, como hemos visto, cuando preten-
de trazar las lineas generales y posibles de una con-
crecion- sistemadtica, realiza una construccidn especial-

(55)  Sartre: L'Existentialisme est..., pag. 85.
- (56) BeNEXE: Grundlinien der Sittentehere, 11,
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mente desdichada e incoherente dentro de la legalidad
general de sus principios.

Insuficiencia de las lineas posibles a toda ética
extstencialista,

No parece, pues, que haya posibilidad en un sis-
tema estrictamente existencialista de lograr una obje-
tivacion normativa introduciendo un imperativo de
caracter colectivo 0 una estructura formal en el acto
mismo. Si esto es asi, y vista ya la genesxs y ensayos
diversos de cxistencialismo etnco, ¢qué concrécion
podria adoptar, dentro de su propia legalidad ldgica,
una moral existencialista ?

Hemos comenzado por incluir el existencialisnio
ético en un grupo de morales que no es ni el mate-
rial teoldgico ni el formalista, donde no existe ni I
trascendencia normativa del primero ni la universa-
lidad trascendental del segundo, sino solo el movi-
miento mismo, la vida del sujeto en su desenvolvi-
miento historico. Este era —deciamos— el caso del
antiguo estoicismo en que la previa suposicién de un
fatalismo materialista suprimia el dualismo ético para
dejar sélo la vida del sabio y su actitud ante lo que
es fatal; éste también el del existencialismo ético,
en que la soledad aldgica del existente anula esa mis-
ma tension, en que el bios devora al lpgos,

Las semejanzas practicas y de resultado entre estos
sistemas tan alejados en la historia son mitiples, y
podrian perseguirse hasta muy lejos; si para los es-
toicos el principio inicial era vivir coherenteniente,
de acuerdo consigo mismo, para el existencialismo
—1lo hemos visto en Sartre— “la buena fe es la acti-
tud de estricta coherencia (57), Ginico juicio de valor

(57) Sarrre: L’Existentialisme est..., pig. 82
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posible en su sistema. Si para los estoicos la tinica
representacion del fin (fin inmanente) era la libertad,
para el existencialismo “debe buscarse la libertad
por la libertad en cada circunstancia concreta” (58).
Esta libertad se opone, en los estoicos, a dos sujecio-
nes : la de los efectos y Ja de las cosas exteriores; am-
bas representan, a su modo, las dos fobias motrices
del pensamiento existencialista: la mundaneidad de
la existencia circundante y las teorias o fantasmas for-
jados por nuestros prejuicios pasionales,

Si para Jos estoicos eran vicios, y no virtudes, la
compasion y el arrepentimiento, otro tanto sucede en
la ética existencialista: piénsese en el concepto nietzs-
cheano de la compasion, y en la sitira sartreana del
arrepentimiento en la moral cristiana (59). Bien es
verdad que esta subestimaciéon procede en los estoicos
mdis bien de su racionalismo moral —de donde pasé
a Espinosa, por ejemplo—, y en Sartre de su acti-
vismo o dureté practiciste (60), pero en su fondo
metafisico denuncia una comin estructura ética. Ana-
loga semejanza se encontrard entre las dos fuentes
de la moral bergsoniana y los dos distintos modos
de realizar el deber que admite Epicteto: las acciones
mandadas por la ley o la costumbre, impropias de]
sabio, y aquellas otras que, inspiradas por el saber
filosofico, son dignas del sabio. Séneca, en fin, colo-
ca la posicion del sabio por encima de Ia misma di-
vinidad, porque puede probar en la vida su fortaleza
de animo, y el dios no, conclusién que recuerda gran-
demente a la deificacién del hombre, en Sartre, por
el engagement libre (61),

(88) SartrRe: L’Eristentialisme est..., phg. 83.
(59) Sartre: Les Mouches. Paris, 163,

(60) Sarrre: L'Existentiglisme est..., pig. 58.
(61) Sartre: Les Mouches, pag. 135,
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Sepiranse ambas escuelas en su actitud respecto
a la actividad en la vida. Al paso que el determinis-
mo fatalista inclina al sabio estoico a una actitud se-
renamente contemplativa, a una imperturbabilidad
pasiva, la ausencia de toda otra instancia que no sea
la vida misma incita al hombre existencialista a apro-
vechar esa vida, definiéndose y constituyéndose de
continuo en la accién y en el compromiso, «

Situada la ética existencialista en esta categoria
de morales inmanentes a la vida misma, creo que, en
una estructura general y logica de esta escuela, po-
dria optarse como representacién de ese esquema
ético una wvida concrets, existente, con sus tres pers-
pectivas de pasado, de presente y de futuro,

En una perspectiva de pasado, la {inica ética po-
sible en el existencialismo se ha de deducir, a mi
juicio, de la idea bergsoniana de duracién real o
tiempo psicoldgico con sus caracteristicas de drre-
versible y acwmulativo. Si nuestras acciones son
irreparables en nuestro propio tiempo, porque éste
es irreversible; si, ademads, no somos mas que una
acumulacidn sintética de cuanto hemos vivido y he-
mos hecho, el propio ser y la propia vida —cuanto
somos y tenemos-—— nos exige una conducta digna
y consecuente que no pueda producirnos un despre-
cio de nosotros mismos y, con él, la desesperacion.
Tal imperativo se deduce de la vision entitativa y no
extrinseca de la accidén, o, lo que es lo mismo, de
la consideracion tempotal del ser humano (62).

En una perspectiva de presente, 1a no existencia
de otra instancia fuera de la vida misma y la propia
naturaleza entitativa, autoconstructiva, de la vida
presente, exigirin un activismo, una continua accion

(62) Bereson: La evolucién crggidora, 1.
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y compromiso que enriquezcan y hagan progresar
a nuestra personalidad.

En Ia vertiente del futuro, en fin, la vida debe ser
prospeccion, avance continuado; pero al mismo tiem-
po, y como quiere Heidegger, aceptacién consciente
de su realidad finita, presencia continua de la muer-
te —y de la nada— como fin necesario (63). Esta
visién de las cosas sub specie mortis depara al exis-
tente una lucidez especial, le hace vivir la vida en
su auténtica realidad y en su tragicidad profunda.

Por encima de estas perspectivas generales estimo
que toda concrecién ha de consistir, como las de Sar-
tre, en inconsecuencias fundamentales, injertos per-
turbadores en la logica interna del sistema.

Sin embargo, al término de este analisis, surge
siempre la cuestion axioldgica o realmente ética.
$Cudl es ese valor Gltimo que determimna; en las tres
perspectivas de la existencia, la dignidad, la creado-
ra intensidad y la dtil consciencia de los actos? Y
fuerza es concluir que, en la determinacién de esc
valor, no se puede ir mas alld de la coherencia, de la
elegancia, de la altura estética de esa conducta en que
¢l sujeto obra libremente y se construye a si mismo.
Volvemos asi sobre la teoria del bel cadere. No
puede caracterizarse al existencialismo ético mas que
como un esteticismo moral, y cuanto de auténtico
bien impulse en su vacua normatividad serd debido
a la trascendentalidad del concepto de belleza.

Sartre discute y rechaza esta calificacion de esteti-
cismo a Ja moral existencialista (64). Compara, sin
embargo, el acto moral con la creacion artistica, y
pregunta: “;Se ha reprochade nunca a un artista

(63) Sobre el sentido de 1a *anticipacidn™, véase Le Sen-
NE, Traité de Morale Générale, Paris, 1949, pag. 687,
(64) SarTrE: L'Existentislisme est..., pag. 75.
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el no inspirarse en reglas establecidas @ priori? Lo
que tienen de comin arte y moral es que, en los dos
casos, hay creacion e invento” (65). “Pero el ejem-
plo cogido no es mis que una comparacién’. (66).
Sin embargo, en la determinacion posterior de los
valores creados por el engagement —artistico. o mo-
ral— 1o llega mas que a la coherencia —del lenzo o
del actor— (67), que es un valor tipicamente estético.

El existencialismo, en rigor, representa finicamente
la crisis del racionalismo, y con ella, de la cultura lla-
mada moderna. La percepcion de la existencia, como
actitud humilde y atormentada, no puede constituir
mas que el principio de una biisqueda incesante de
trascendencia y de integracion. Asi fué en Kierke-
gaard, en Pascal, en el mismo Bergson. Pero para un
Camus, por ejemplo, existe “el honor metafisico de
mantener la absurdidez del universo’ (68). Hay aqui
como en Sartre, una aprioristica repulsa de toda
trascendencia, un existencialismo sistematico, de fe-
sis (69). Y, como dice Blanchard, “esta posicion y
este principio de autonomia absoluta del hombre no
es propio de los existencialistas... Es la posicién
fundamental del racionalisnio moderno; de un Briins-
chvieq, por ejemplo™ (70).

Sélo bajo ¢l signo de la desesperacién cabe com-
prender a una filosofia de la finitud aceptada, de Ia
muerte y de la nada, como la de Heidegger. Serd una
rama muerta del espiritu humano, mas entrafiard el

(65) SawrtrE: L’Existentialisme est..., pag. 77.
_(66) Idem, id., pag. 75.

(67) Idem, id, pag. 76, Vid Avrcomta, Lo ético en el exis-
tencialismo. La Laguna, 1951, pag 132.

(68) Camus: Ob. cit, pag. 129,

(69) Sobre este aspecto, véase BartacrLia, Ob.. cit.

(70) Brancmarp: L’Existentivlinme athée et la morale, en
“Chronigue Sociale de France”, nim. 1, de 1946, pig. 155.
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valor de la sinceridad y de la humana experiencia.
Pero la alegre y satisfecha instalacion en la finitud y
en la nada de un Sartre sélo puede representar, en
la realidad profunda del corazén humano, una insin-
cera e interesada postura, muy util a todos los fangos
literarios ¥ a las hébiles justificaciones de cualquier
conducta,

116




LA ULTIMA POSICION DE CAMUS *

Es ya bien conocida la grave escisién que ha sut-
gido en el seno del existencialismo francés. Las tres
grandes figuras, que en diciembre de 1948 aparecian
unidas en el mitin del Pleyel como representantes de .
una actitud nueva, se han cruzado cartas violentas
en que se pone en duda la sinceridad misma de unos
y otros. :

Primero, André Breton; después, J. P, Sartre,
han roto publicamente con Albert Camus, idolo has-
ta ahora de las juventudes existencialistas, “sincero
hasta el fin” en el mundo absurdo, sin sentido, de la
escuela. La controversia entre Sartre y Camus ha
acaparado en los meses pasados la atencién de las
revistas literarias y filos6ficas de Francia, pero es
casi desconocida del ptiblico culto espafiol, nunca bien
dispuesto hacia ideas cientificas o filosoficas que no

*  Pgblicado en * Arbor”, n(m. 98 (1954).
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sean de origen aleman. La causa de esta ruptura, y
de que el patriarca del existencialismo francés, en
unanimidad con sus corifeos, se rasgue con santa
cdlera sus vestiduras, ha sido la aparicion del libro
de Camus L’Homme révolté (1), obra extraordina-
riamente sugestiva, cuyo alcance y significaciéon pro-
fundos no se deducen de la controversia, preocupada
més bien de actitudes personales y de doctrinarismos
de escuela.

Robert Kemp, critico de Les Nouwvelles Littérai-
res, destaca el bizantinismo de iniciados y la termi-
nologia convencional en que se halla envuelta la con-
troversia, “mas sutil que la de los RR. PP. San.
chez v Escobar”, y el fondo puramente politico que,
a su juicio, tiene la cuestion. La pregunta ges usted
comunista? lo expresa, segiin él, perfectamente: Sar-
tre, proscrito del partido, que ha declarado al exis-
tencialismo “Gltima excrecencia del mundo burgués”,
mira nostalgicamente sus puertas cerradas, acechan-
do siempre el resquicio por donde integrar su exis-
tencialismo con la ortodoxia y fa linca de negaciones
del partido (2). Este juicio de Kemp es, sin duda,
exacto, pero la obra de Camus y el giro de ideas
que representa tenen un valor sintomatico en orden
a la evolucion del pensamiento curopeo, cuya impor-
tancia atn no se ha puesto de manifiesto mds que en
el cambio de actitud que respecto a L' Homne révolté
dicté a Sartre su innegable sagacidad.
mmus, Avsert: L'Homme révolté. Gallimard, Paris,

{2) Véase sobre eso el articulo de Sartre Les commnu-
nistes et la paixr (“Les Temps Modernes”, nims, de julio y
de octubre-noviembre 1952), en el que ensaya una defensa
del partido desde un punto de vista empirico o fictico. Asi-
mismo ¢l comentario de Lerort, Le marxisme of Sartre, y la

respuesta del propio Sartre, en la misma revista (ntimero
de abril 1953).
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Paul Bodin (Aris, niim. del 2 de octubre) nos re«
lata la escena, segin el testimonio de Roger Sté-
phane, que estaba presente: “Sartre nos venfa di-
ciendo hacia tiempo: Camus estd @ punto de hacer
un giro hacia la derecha, No nos movamos; dejé
mosle obrar. Sin embargo, a poco de aparecer L'Hom-~
me révolté, Sartre, en la redaccion de Leg Temps
Modernes, nos interpelé a los presentes: ;Quién de
vosotros harig el articulo menos torpe sobre Casmus?
El marxista Francis Jeanson resultdé encargado de
hacerlo, y su violento articulo, aparecido en el nfi-
mero de mayo, sefialé el principio de la controver-
sia, y también la consuncion de la ruptura Camuss
Sartre. Segin Jeanson, Camus inicia y consuma en.
este libro, contra sus propios principios, una retirada
a la sercaa y comoda region del trasmundo ideold-
gico, de los prejuicios y normas preestablecidos, una
huida de la historia y de su tragicidad, (En el len-
guaje de los existencialistas franceses, Ja hisioria es
la vida concreta individual, vivida en el abandono
y la ausencia de toda instancia superior o trascen-
dente.)

Nadie habia sido mas explicito a este respecto,
ciertamente, que el propio Camus en sus obras ante.
riores: “No son verdaderos fildsofos existencialistas
—decia en El mito de Sisifo— los que, habienda
tomado come punto de partida la angustia y la rebe-
lién, dan el salto a lo eterno: Kierkegaard y Ches-
tov, por ejemplo; Husserl, que, después de haber
negado el poder integrador de la razén, humana, s¢
instala de refilon en la razén eterna.” (3).-

Sin embargo, ahorz, como habia ya sefialado An-
dré Breton, “Camus se ha colocado de pronto en el

(3) Camus: Le mythe de Sisyphe. Gallimard, Paris, 1942,
phgina 71, ,
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lado del peor conservadurismo y del mds indecente
conformismo” (4). En la retaguardia de su disci-
pulo Jeanson, el propio Sartre se lanza sobre Ia
nueva tesis de Camus (5), con la avidez de quien
le va mucho en ello: “;Y si te hubieses equivacado,
Camus? ¢ Y si tu libro demostrase sencillamente ty
incompetencia ﬁlosoﬁca? ¢Si no hiciese mis que
tranthzar Ia conciencia de los privilegiados, como
podria testimoniar el critico que escribia el otro dia:
con M, Caomus la rebelion cambie de campo? ;Y si
no razonases con precisién? ;Si tus pensamientos
fuesen falsos y superficiales? (...) Ti, que defiendes
el riesgo en Hlstorla, dpor qué lo rechazas en Litera-
tura? jPor qué tienes.que protegerte con todo un
universo de valores intangibles en lugar de combatir
contra nosotros —o0 con nosotros-— sin intervencién
celeste? Has escrito una vez: nos ahogmmos entre
las gentes que estdn siempre seguras, sea en sus -
quinas o en sus idees. Y era verdad. Pero temo mu-~
cho que te hayas pasado al campo de los asﬁxiantes
y hayas abandonado para siempre a tus viejos amigos
los asfixiados.”

Pero vayamos al libro mismo que ha provocado
este cambio de actitud en el padre de las letras exis-
tencialistas y el desbordamiento de su indignada re-
torica.

EL ASESINATO COMO ELEMENTO DE PLANIFICACION.
La ocasion, el punto de origen, es el asesinato ra-

cional; es decir, el asesinato como elemento de pla-
nificacion, qte Camus considera planta tipica de nues-

(4) ‘Articulo de Lours PAUWELS, en “ Arts”, nfim. 338,
(5) Nimero de agosto de 1952 de “Les Temps Modernes”.
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tro suelo historico. Sin mencionarlo, su motivo ini-
cial coincide con las dltimas palabras de El Cero y
el Infinito, cuando Rubachof, eliminado por la dia-
léctica interna del partido, recibe el tiro en la nuca,
y, entre las sombras de la agonia, hilvana aquellas
preguntas delirantes y vitales: ;En nombre de qué
alza aquella silueta el cafién negro de su pistola?
$0ué insignia lleva sobre las mangas y en las pla-
cas de su uniforme?

Siempre ha habido crimenes, movidos de la pasién,
sea inmedita, como la ira o el amor, sea mediata o
con cierta premeditacion, como la venganza o la co-
dicia. Pero ningin criminal ha tenido la pretension:
de que su accién se justifique por un sistema. Hoy,
sin embargo, los asesinos se escudan en una coarta-
da irrefutable: la filosofia o la revolucién hecha en
su nombre, que pueden convertirlos de criminales
en jerarcas. Cabe pensar que una época que, en me-
nos de cincuenta afios, desarraiga, esclaviza o mata
a setenta millones de humanos debe ser ella misma
juzgada. Es preciso descubrir al culpable.

En los ingenuos tiempos en que el vencedor escla-
vizaba al vencido por pasidén de venganza o lo encade-
nzba a su carro triunfal para cruel ejemplaridad.
podia mantenerse una conciencia firme y un juicio
claro. Pero los campos de- esclavos bajo la bandera.
de la Libertad, las matanzas justificadas por ¢l Pue-
blo, o por la Raza, o por el Hombre mismo..., esas
nuevas experiencias histdricas cuyas victimas, lejos
ya de inspirar horror o compasion, aburren simple-.
mente, como escoria que arrastra el proceso organi-
zativo, que es lo realmente interesante...; todos estos
hechos nuevos, en fin, desamparan el juicio y trastor-.
nan la valoracion,

Camus desarrolla, vertida al orden politico-social,
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aquella frase de. Sartre, tan exacta como juicio del
racionalismo, y que se hizo slogan del existencialis-
mo: la filosofia racionalista suprimié de Dios muy
poca cosa, no mds que su existencia, y dejo todos
sus preceptos y el orden que en Dios se fundaba
colgados de si mismos en un Cielo Empireo. Si se
quiere obrar con logica, es preciso suprimir lo de-
més y quedarse con la sola y nuda existencia, sin
previa naturaleza ni normas preexistentes, eligiendo
en la soledad. Segin Camus, Ia Revolucion francesa
suprimié a Dios en la persona de su representante,
pero couservo una serie de principios preceptivos: la
bondadosa naturaleza humana, los limites tedricos
del Estado liberal, la fraternidad universal..., colga-
dos de si mismos, autosubsistentes... La revolucion
del siglo xx suprime lo que queda de Dios en los
principios y consagra el nihilismo histérico. Camus
Ylama revolucién del siglo XX a un hecho histdrico
que comprende tanto el marxismo (materialismo his-
torico) como el existencialismo politico. Este hecho
se caracteriza por la elimindcion de una trascendencia
supraexistencial que limite o condicione las posibili-
dades creadoras u organizativas del hombre. Segilin
él, todos los caminos que consagran el nihilismo his-
toricista terminan fatalmente en la tiranfa y el cri-
men organizado, El materialismo historico traduce
a términos econdmico-materiales fa dialéctica idealista
de Hegel. El monismo del maestro se mantiene, pero
reducido a un ente histérico, para el que tado género
de trascendencia —ideas, normas y teorias— son
ideaciones irreales de la superestructura.

El existencialismo, por su parte y por caminos
intelectuales bien distintos, concluye asimismo la so-
ledad del hombre en su devenir histérico. Sobre ét
no existe ninguna instancia superior de ordenacién
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ética o estructural. Debe escoger el abandono cés-
mico. El marxismo es una evolucién del racionalismo
moderno, y, aunque sustituye la Idea por la evolu-
cién econdmico-material, mantiene la fe en una es-
tructura racional de esta evolucion. El existencia-
lismo afirma sdlo la vida y la existencia concreta,
y reconoce a ésta absurda, desprovista de sentido.
Pero ambos, marxismo y existencialismo, rompen
fa trascendencia y consagran el nihilismo histori-
cista. El hombre, en consecuencia, en su mnecesidad
de organizarse, ha de ocupar el puesto de Dios y
su poder, €l de la ley divina.

El marxismo politico —comunismo— exige de por
si una operaciéon radical sobre la sociedad, que con-
siste en adaptarla a la dialéctica materialista de la
Historia, en sincronizarla con su orden determinista.
Con esta operacion cesaran las trigicas luchas entre
la superestructura y la realidad, y brotard el orden
definitivo y racional. El existencialismo politico —to-
talitarismo nacista— ha de descubrir el valor supre-
mo y el objetivo organizador en la vida misma. El
Estado no es ya el ente abstracto, neutro, del racio-
nalismo politico —sea liberal o comunista—, sino el
Estado nacional histdrico, representante de la mistica
de un pueblo o de una raza, la mds noble y alta de las
vidas. Dentro de este ideal generador —unidad ar-
quetipica de destino— reconocerd como misién for-
mar el tipo perfecto superhombre nietzscheano, en el
que la vida se servird a si misma. Pero uno y otro
—comunismo y fascismo— se ponen ficilmente- de
acuerdo en que, sea cualquiera la idea que de Dios
tengamos, Dios ha de tener, para serlo, el derecho
de la vida y de la muerte. Si el Estado se hace Dios
—poder creador y organizador totalitario—, deberd
poseer asimismo ese derecho. Creador del nuevo hom-
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bre racional en un caso, creador del superhombre
historico en otro, es, en ambos casos, fabricante de
cadéveres y de campos de experimentacion humana.
“Los que lanzan a la organizacién total en nombre
del irracional, gritando que la existencia no tiene
ningiin sentido, encuentran la esclavitud y el terror
y desembocan en un universo centralizado, Los que
se lanzan predicando su racionalidad absoluta hallan
la servidumbre y el terror en un universo asimismo
centralizado.”

1A REBELION CAMBIA DE CAMYO.

Camus analiza el crimen l6gico desde las dos acti-
tudes que estima tipicas de nuestro tiempo, exigidas
por la realidad misma: la percepcion del absurdo y la
rebelion. El andlisis desde esta dltima constituira,
como dijimos, un replanteamiento de la rebelién mis-
ma. En El mito de Sisifo, Camus habia partido de la
percepcidn de la existencia absurda, irracional, para
lo que él llamaba un estilo de vida, cuyas caracteris-
ticas eran una rebelién (ruptura con las categorias
del racionalismo y con los convencionalismos del
mundo burgués, decisién de vivir conforme al absur-
do), una libertad que emana de ella y una pasién o
decisién de aprovechar la vida en todas las experien-
cias posibles.

La extrafieza ante la existencia, la percepcion del
absurdo, es el sentimiento que nos devuelve a una
plena sinceridad: la actitud que di6 lugar en sus ori-
genes 4 la filosofia, y la que ahora saca al pensa-
miento humano del orgulloso racionalismo para po-
nerlo otra vez ante su ser y situacién radical, Pero
si enjuiciamos el crimen racional desde una previa
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instalacién en la actitud absurda, podremos verlo en
dos aspectos contradictorios entre si. En el primero,
si aceptamos que nada es verdadero, bueno o malo,
todo serd posible, y nada tendrd importancia. La ac-
cién se orientard hacia la mayor eficacia inmediata;
es decir, hacia el triunfo de la fuerza. Ello coincidird,
por otra parte, con la percepcion sartreana del asco
existencial, esa repugnancia natural hacia la viscosa y
superflua existencia de los demds, que reiteran in- -
necesariamente mi propia existencia, El asesinato
aparece asi justificado, gratuito al menos. En- el se-
gundo aspecto, la actitud absurda parece rechazar
el asesinato y el suicidio: la lealtad a la tierra exige
el mantenimiento de esta confrontacion desesperada
entre el eterno preguntar del hombre y el eterno-si-
lencio del mundo, El suicidio, como €l asesinato, aca«
ban con esta percepcidn angustiosa y entrafian, como
todo acto, una afirmacién positiva, un valor absoluto:
la plena vivencia del absurdismo se expresa en el
silencio y la indiferencia.

Es que, segn el nuevo Camus, la vivencia del
absurdo no puede fundamentar un punto de vista
que 1o sea vano y reversible, porque se trata s6lo
de un sentimiento —legitimo cuando es una réplica
al conformismo del primitivo o al eternismo del ra-
cionalista~, pero un sentimiento, a fin de cuentas,
Su valor estriba en dar pie para fundar sobre él una
actitud auténtica, que es la rebelién. Y aqui es don-
de, en frase de Sartre, la rebelién cambia de campo.
Ya no serd sélo una decisién de vivir conforme al
absurdo, sino una actitud positiva que apunta hacia
valores que trascienden la mera historicidad vital, El
hombre rebelado es un hombre que dice no ante algo,
pero también un hombre que dice s, que afirma. El -
esclavo que se alza frente a una nueva humillacién
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rechaza un trato que quizd ha rechazado siempre en
su corazén, Sabe que su actitud le resultard segura-
mente perjudicial, que tal vez le costard la muerte.
Sin embargo, ha vivido por un momento el valor po-
sitivo de la personalidad, la incompatibilidad de ese
trato con la dignidad humana, y la rebelién le apa-
rece necesaria.

La revolucién del siglo xx cree ser fiel a la rebe-
lién reemplazando a Dios y a todo orden absoluto
por la concrecion fictica de la existencia humana.
Pero, en la realidad, crea con ello el poder verdade-
ramente totalizador y humillante, y traiciona a la
auténtica rebelidn, Puede afirmar la racionalidad del
proceso histérico humano: esta razén inmanente no
tendra sentido visible mas que al cabo del Progreso,
es decir, en el ideal atemporal de la organizacién per-
fecta; mientras tanto, es preciso .obrar, y obrar sin
ley. Si se afirma, en cambio, la irracionalidad del
proceso mismo, entonces la vida y su impulso, la
fuerza, ocupan el lugar de la ley divina. Individua-
lidad .y dignidad personal pierden de este modo su
sentido y sus fronteras. Nos hallamos en el reino
del nihilismo y también del crimen organizado. Pro-
meteo, rebelde a Zeus inmortal, por amor a los hom-
bres, les ofrece el orden de la Tierra, € Cielo en su
vida misma. Pero los hombres son cobardes y ansio-
sos, aman el placer inmediato: es preciso organizar-
los para que conozcan la felicidad de su victoria
futura, Prometeo se convierte entonces en maestro y
en jefe. La lucha se prolonga y se hace agotadora.
Los hombres dudan de ese reino final. El héroe les
dice que €l conoce ese paraiso y que sélo él puede
conocerlo, Los que dudan serdn lanzados al abismo
de la aniquilacion. Prometeo reina en el silencio y
en el horror: ha conquistado de Dios sélo la soledad
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v el poder. Ya no es Prometeo, ni ons, sino. solo
Cesar.

Pero 1a verdadera rebelidén humana, opone Camus,
no es nihilista ni puede abocar al absolutismo : niega
y afirma a la vez, con lo que determina un limite, un
orden y una tensién que sblo puede hallarse en esa -
esfera media, calida y serena de las realidades huma-
nas. El sentido total de la Historia y su ley inma. =
nente solo seran visibles para Dios: toda emptesa‘ '
humana ha de ser histérica e intelectual —no racio-
nalismo absoluto—, empresa de limites, de humﬂdad
y de riesgo.

El que no puede conocer absolutamente no puede\
absolutamente matar. Cada hombre es, en su indivi:
dualidad, un insondable misterio, una.credcion mie
va e inefable de la historia  concreta, que mo puede
someterse como un factor abstracto a unos fines de
planificacion. A la luz de la auténtica rebelién meta-
fisica, el crimen racional recibe asi una repulsa radi-
cal. Los idédlogos y organizadores que dirigen nuess
tro mundo estatista poseen el espiritu de los grandes
sistemas del racionalismo moderno: su 1mpulso his~
torico les did vida. Pero todos los caminos espiritua-
les de nuestra época conducen a un mundo de medida
y concrecidén que la propia ciencia confirma: la teoria
de la relatividad, la de indeterminacion, los quanta,
etcétera, definen, segin Camus, un mundo de limi-
tacién existencial, de humildad cognoscitiva, de rea-
lismo prictico. Hoy, cuando la revolucién, traidora a
la sana rebelion del hombre, ha matado la trascenden-
cia de cualquier modo de dualismo .0 tensidn wvital,
cuando todo culimina en esta muda. y siniestra ‘orga~
nizacién de crimenes contra la dignidad y la vida de
los hombres, comprendemos que “al cabo de estas
tinieblas, una luz brilla en lontananza la de una
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nueva y sagrada rebelién en nombre de la medida y
de la vida”,

EL prENsaAMIENTO DEL MEDIODIA.

¢ Cuél es la traduccién de esta nueva esperanza al
orden politico-social concreto? La revolucién cen-
tralista y totalitaria del siglo xx ha creado el Estado
nacional unitario, eso que Bertrand de Jouvenel ila-
ma “monstruosa concentracién de poderes que sujeta
a un solo engranaje y somete a un solo impulso todas
las fuerzas y toda Ia vida de Ia sociedad”. Y “el
primer cuidado del Estado nacional ha sido —segin
Camus— destruir para siempre la célula profesional
y la autonomia municipal”. Por el contrario, la ver-
dadera rebelién del hombre se ha apoyado siempre
“en las realidades mas concretas, la profesion, el
municipio, que transparentan el ser, el corazén vivo
de las cosas y de los hombres” (6). Los seres huma-
nos no pueden rebelarse ni se liberan mis que en el
seno de los grupos naturales, “La historia de la pri-
mera Internacional, en la que el socialismo aleman
lucha sin tregua contra el pensamiento corporativo
y libre de los franceses, los espafioles y los italianos,
es la historia de las luchas entre la ideologia germa-
nica y el espiritu mediterraneo. El municipio contra
el Estado, la sociedad concreta contra la sociedad
abstracta y absolutista, la libertad consciente contra
la tirania racional...” (7).

Este pensamiento dualistico, esta tensién real que
constituye la vida y la libertad de los hombres, es
para Camus “el pensamiento del Mediodia”, la se-

(6) Camus: L’Homme réuvolté, pag. 368.
(7) Ibidem, pag. 369.
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renidad clasica del espiritu griego, 1a luminosa meso-
tés del mundo mediterrineo, Fuera de esta zona me-
dia y templada, patria de la civilizacion, se halla la
idea teocentrista —germen, para Camus, de panteis-
mo—, y también la de una existencia historica vaciada
“de todo humanismo. Cristianismo y comunismo han
roto, cada uno a su modo, la armonia vy la sumision
del hombre clisico respecto a la Naturaleza; ésta
no es para ambos mis que la decoracién accesoria de
una trama historica que terminard en el reino atem-
poral de lo perfecto, divino en un caso, organizativo
en otro. Una y otra concepeion engendran el quietis-
mo en el hombre y la esclavitud en la sociedad. Para
Camus, ¢l cristianismo es complice de las brumas
panteisticas del germanismo y hostil a la tradicién
mediterranea. Camus, como acontecié a Nietzsche,
no ha llegado a comprender el cristianismo. Su idea
de él es superficial, adquirida a través de prejuicios
histéricos. No ha visto que el cristianismo, por su
misma naturaleza divina, realizdé historicamente la
sintesis entre ambos espiritus —germanismo y hele-
nismo~ e hizo crecer a lo largo de diez siglos la so-
ciedad medieval, la tinica verdaderamente corporativa
y autonomista.

Seghin su propia declaracion (8), Camus “no tiene
nada definitivo que ofrecernos”. Pero en frase de
Paul Bodin “cree que algo de este viejo mundo pue-
de todavia salvarse, y cllo es precisamente la liber-
tad”’. Frente a una tal actitud no pueden valer las
criticas ni las ya arcaicas posturas vanguardistas de
un Sartre. “Si Sartre —afade Bodin— ha encontra-
do en el caos actual un sentido. y una finalidad a la

(8) BopmN, PauL: Une polémique qui nous est finalement
destinée. En * Arts”, Nimero 378 (2 octubre 1952).
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fistoria que se hace eligiendo, que nos Io diga. Pero,
mientras tanto, no esperaremos tranquilamente el
dia en que el choque de dos mundos aniquile nues-
tras complejidades de intelectuales y nos obligue por
fin 2 enrolarnos en la sinceridad y en el bien.”

Este libro, extraordinariamenfe sugestivo, tiene
una doble y trascendenta} significacion : denunciar, de’
una parte, el fariseismo que, socapa de extrema sin-
ceridad, se esconde en esa cémoda aceptacion de la
finitud existencial, en ese instalarse en la desespera-
cion literaria o en el nihilismo metafisico (9). Abrir,
de otra, una puerta a la esperanza en un futuro no
hecho de dureza y amargura. No existird ya —como
en el antigno Camus— “‘¢l honor metafisico de man-
tener la absurdidez del Universo” (10), sino “el de-
ber de mostrar que la tragedia no es una meta ni la
desesperacion una razén” (11). Y, a través de cstas
paginas, el anhelo de un mundo cansado de pecados
contra el Espiritu Santo, de pecados también de lesa
vida, que afiora la casa paterna y la fidelidad a la
tierra.

(9) Sobre los origenes psicologicos y circunstanciales de
una actitud personal existencialista, véase: D. Trrs, La pé-
dagogic, 'éducation et la jeunesse face & Uexistentialisme
“Revue de P'Université de Bruxelles”, nim. de marzo-abril
1953, pag. 247).

(10). Camus: Le mythe de Sisyphe, pag. 129,

an Canus: Manifiesto dc la Coleccxon Espoir, dirigida
por él misme,
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HORIZONTES DE SUPERACION *

LA TRASCENDENCIA EN UN BIEN SUPREMO.,

Hemos visto ¢l fracaso de las construcciones posi-
tivas de una ética existencialista basadas en la teoria
del compromiso que crea el acto mismo; hemos com-
probado asimismo el fondo estético —no ético— que
se encierra en las tres perspectivas pricticas que son
comunes 2 todos los existencialismos. Hemos asistido,
en fin, al andlisis fenomenolégico o implicativo que
Camus hace de la idea de rebelién —fundamental en
cualquier vivencia existencialista— y la superacion
que en ese mismo andlisis descubre del existencialis«
mo cerrado o de tesis. La rebelion cordial del hombre
—que es esencialmente ética— opone una negativa
rotunda a algo, a una situacién concreta; y cuando se

. * Publicado por la Real Academia de Ciencias Moralés
y Politicas, 1955, (Fragmento.) )
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la considera metafisicamente, los motivos de esta
negacién coinciden con los que determinan las fobias
existencialistas, ya examinados. Pero la rebelion, al
mismo tiempo que niega, afirma: Afirma un valor
. trascendente, propiamente moral, al que hace refe-
rencia intencional. La rebelion no es nunca utilitaria
en el sentido de conservacidon existencial, porque su
caracteristica es precisamente su habitual inutilidad
y aun nocividad practica. Tampoco es un producto del
acto mismo, el resultado de un engagement autocrea-
dor y consecuente consigo mismo. Antes al contrario,
la rebelién suele constituir un acto tinico y nuevo, la
vivencia de un valor superior que exige una actitud
imperativa o resistente ante el discurrir vital y las
situaciones  objetivo-subjetivas planteadas.

sEn qué consiste esa afirmacién y esa referencia
intencional del acto de rebelién metafisica? Eso es lo
que Camus no nos dice ni puede todavia decir, por-
que su libro posee solo un valor de ruptura y supera-
cion respecto del existencialismo de escuela, como
el propio existencialismo inicial lo tuvo respecto al
racionalismo de las pasadas centurias.

Santo Tomas, en la Summa Theologica (1., 1) nos
ofrece unos parrafos de analisis del acto moral y de
sus implicaciones que constituye una auténtica feno-
menologia ética y pueden darnos mucho luz sobre
ese aspecto positivo, intencional, de la rebelion que,
como reaccion moral, es un acto voluntfario, propia-
mente humano, Toda accién hwmana puramente tal
—dice— se realiza en orden a un fin, ya sea éste
exterior al acto mismo como el fruto por ‘el que se
cultiva la tierra, ya sea el acto mismo, como el saber
que se adquiere por sf. Pero los fines se subordinan
unos a otros al ordenarse —siempre— a un solo y
resolutivo fin, Esto pertencce a la esencia del acto
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voluntario, que es por si mismo teleolégico, revela-
dor de una intencionalidad. Aqui Santo Tomads hace
al orden jerarquico de los fines una aplicacién o tras-
lacién de lo que acontece en el orden de las causas,
que le sirvié en metafisica para demostrar, por via
empirica y natural, la existencia de una primera cau-
sa, que es Dios. No se puede proceder en infinito
porque entonces no habria primera causa, y, no ha-
biendo primera, no habria segunda, ni tercera..., ni
ésta que estd aqui actuando. Analégicamente no se
daria ahora este acto libre, finalista, si no hubiera
un fin dltimo, supremo bien, del que reciben valor
y deseabilidad los demas fines. Si la serie de los fines
fuese infinita, se privaria a toda la serie de sentido;
como a la de las causas se la lanzaria a la contingen-
cia inexplicable. ,

El acto humano, pues —Ila rebelién como simbolo
de una actitud moral anticonformista, antiutilitaria—,
implica no solamente un aspecto afirmativo —un
fin—, sino también la existencia de un fin {ltimo que
confiere deseabilidad y valor a toda la cadena de
los fines. ;Dénde puede hallarse, pues, ese fin pri-
mero; es decir, qué puede constituirlo? ;
- Santo Tomas analiza sucesivamente aquellas reali-
dades extrasubjetivas, subjetivas y trascendentes don.
de podria localizarse ese bien primero ¢ soberano. Los
bienes exteriores —riquezas, honor y poder— no
pueden constituirlo, porque, a mas de sér bienes efi-
meros y a menudo causas de mal, “el hombre estd
ordenado a la beatitud (al soberano bien) por princi<
plos que le son interiores, pues esa ordenacién le es
exigida por su naturaleza; ahora bien: esos bienes
dependen de causas exteriores y lo més frecuente de
la fortuna y azar, tanto que por eso s¢ llaman bienes
de fortuna, y por eso la referencia natural hacia la
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beatitud no puede detenerse en eflos (S. Th. I, II
q 2, 2. 4).

Buscando, pues, el bien primero en la naturaleza
humana, cabe pensar si radicari en los bienes del
cuerpo. Pero el cuerpo, en si mismo considerado, es
sélo sus tenticulos o soporte de una actividad vital
y -espiritual. Es impensable una finalidad Gltima de
mera conservacién existencial. “Cuando se traia
—dice— de una cosa que estd ordenada en vista de
otra, como hacia su fin, no puede pensarse que ese
fin sea solo conservar su propia existencia. No se ve;
por ejemplo, que el piloto se proponga como fin ul-
timo la conservacién del navio que le estd encomen-
dado, pues un navio estd hecho en vista de otra cosa
-que es su fin, a saber: navegar” (S. Th. I, 11, q. 2,
a. 5) . ;

Hasta aqui podria asentir la. ética sartreana con
su repudio a toda forma de utilitarismo autocondicio-
nante, Pero el anilisis de Santo Tomds rechaza tam-
bién que el bien original y primero pueda hallarse
en el alma misma, ni aun en ¢l acto, en la interna le-
galidad o en la coherencia o compromiso del obrar
humano: “Es imposible que el fin ultimo del hombre
sea el alma misma o lo que le pertenezca, sea facul-
tad, sea acto, sea costumbre. En efecto, el alma mis-
ma, considerada en si, estd como en potencia, pues
ella estd, por ejemplo, instruida en potencia antes de
serlo de hecho, y es virtuosa en potencia antes de
serlo en acto. Ahora, como la potencia existe en vis-
ta del acto que le confiere su acabamiento, es impo-
sible que aquello cuya misma naturaleza es estar en
potencia juegue el papel de fin Gltimo, y, por consi-
guiente, también es imposible que el alma sea su
propio fin” (S. Th. I, 11, q. 2, a. 7).

Si, pues, el supremo bien no puede hallarse en el
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nmundo del hombre, ni en Ins cosas exteriores qué lo
componen, ni en él mismo como cuerpo ni come alma,
¢ donde se hallard? Sélo cabe pensar ya en una rea-
lidad trascendente a él mismo v a su mundo. Pero
jcomo serit entonces su bien. el que exige su propiy
naturaleza? Parece que aqui I idea de naturaleza,
antes empleada, se vuelve ahora contra el razona-
miento.

Sin embargo, es éste, seglin Santo Tomds, uno
de esos puntos cruciales donde las sucesivas exclus’
siones de un proceso racional conducen de la mano a
una confirmacion intelectual de 1a 'fe. Esa trascendén-
cia del supremo bhien puede no ser una contradic-
cidn, sino la exigenicia misma de la naturaleza huma~
na ontolégicamente considerada. A cada especie de
forma —opina Santo Tomds— corresponde una incli-
nacion, Los seres naturales no dotados de conocic
miento tienden a su bien ciegamente, por impulse de
la propia” forma (dinamogénica) que- Jo constituye.
Los seres dotados de econocimiento son capaces de
captar la forma de otros seres, y esta forma, cognos-
citivamente poseida, tiende en ellos también hacia
si propia perfeccién; es decir, les hace sentir su pro-
pio dinamismo. En los seres que sblo poseen conoci-
miento sensible (los animales) esa tendencia les lleva
al objeto conocido en cuanto se encuentra en él la
razén de apetibilidad, pero sin que ésta les aparezca
en si misma. Bl ser dotado de razén tiende por Ia
voluntad hacia la razén misma de apetibilidad que
puede aparecerle como motivo abstracto.

Pero el alma racional puede llegar a poseerlo todo
por su doble conocimiento sensible e intelectual. El
hombre no es todo en acto, pero su espiritu puede
llegar a poseerlo todo sucesivamente, y por lo mismo
se halla siempre insatisfecho, porque su dinamismo
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no puede saciarse con los objetos que le rodean, tér-
mino adecuado de la apeticién animal. De aqui que el
objeto natural y propio de la voluntad humana sea el
bien universal, que puede hallarse sélo en Dios, su-
prema concrecidén del ser,

La voluntad humana se halla, como la inteligencia.
a la altura del ser en general. Todas las cosas, por
ser seres, pueden ser conocidas por la inteligencia
del hombre 'y deseadas por su voluntad. Pero una ¥
otra facultad trascienden de las realidades individua-
les, especificas y genéricas. Solo serian satisfechas
por la intuicién o la posesién de Dios, que es preci-
samente la Gnica determinacién plena de la voluntad.
De aqui el anhelo agustiniano: cor meum est inquic-
tun donec requiescat in Te, La libertad en la volun-
tad humana y la trascendencia religiosa de su obje-
tivo 1ltimo, origen de todo sentido y de todo valor.
son de este modo resultados simultineos de un ani-
lisis del acto moral, sustantivado en aquel aspecio
afirmativo del momento de rebelion humana.
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EL CRECIMIENTO DEL PODER *

Dw powvoir, la obra magna de Bertrand de Jouve.
nel, es uno de esos raros libros que han conseguido
en pocos afios hacerse clasicos. Como tal lo conside-
ran hoy los tratadistas politicos. :

Y ello es tanto mis extraordinario cuanto que no
se trata, ciertamente, de uno de esos libros que na-
vegan a favor de la corriente, como engendrados
por €l medio y por las ideas dominantes. Antes al
contrario, la evolucién que presenta de nuestro mun-
do politico y social y el circulo de ideas y de image-
nes en que se apoya, son, en cierto modo, antitéticos
de los que hoy conforman las mentalidades. :

Opuesto por igual a dos siglos de axiomatica libe-
ral, como a dos décadas de prefabricacién de con-
ceptos, El poder es, ante todo, un libro que nos abre

* Prélogo a la version espafiola del libro de B. de Jors
vener  El poder. Madrid, 1956, ‘
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los ojos al crecimiento de un mundo nuevo que mas
sentimos que comprendemos; un libro que nos hace
ver, bajo una nueva luz y desde miltiples puntos de
vista ampliamente documentados, la realidad que nos
rodea, y que, en cierto modo, somos.

No puede negarse que la conciencia histérica de
nuestra época se ha visto profundamente afectada
por los nuevos hechos y Ias nuevas ideas, tan poco
favorables a la mentalidad progresista del raciona-
lismo, Sin embargo, la mentalidad bisica del hombre
medio actual sigue regida por el repertorio ideoldgi-
co del racionalismo ochocentista y de la democracia.
Como interpretacién histérica, continia vigente el
esquema positivista segtn el cual la antigiiedad co-
nocié un solo hombre libre: el tirano; la Edad Me-
dia conocié varios: el grupo nobiliario; y sdlo la
modernidad ha logrado Ia libertad de todos: el esta-
do de Derecho y la Igualdad.

Esta concepcidn, que se alia perfectamente con las
mentalidades conservadoras, se ve oscurecida histd-
ricamente por un hecho andémalo: la irrupcién del
comunismo y de las llamadas democracias populares,
con su radical negacién de las libertades individuales,
con su magna organizacién de crimenes legales, con
su minuciosa elaboracién de conciencias prefabrica-
das. El liberal conservador tiende a localizar esta
amenazadora realidad como algo surgido histdrica-
mente, distinto o, mas bien, opuesto a la linea espi-
ritual que ¢l profesa: los calificativos de bdrbaro y
de asidtico le ayudan a esta localizacién,

No se precisa, sin embargo, una aguzada critica
histérica para darse cuenta de que el marxismo es
hqo lcgmmo del racionalismo hegeliano, y que quizd
esté hoy mds cercana la lucha de la Rusia soviética
con ¢l verdadero asiatismo oriental que contra las

140




Eso que llaman FEstado

democracias occidentales. Por otra parte, el comunis-
mo soviético no es un hecho aislado ni una potencia
ajena a nuestro mundo politico. Por todas partes he-
mos visto y estamos viendo surgir brotes de estatis-
mo totalitario con andlogos procedimientos, con las
mismas pretensiones organizativas totales e idéntica
designio de protectorado social. Mis todaviai aun
bajo las formas juridicas y democriticas de los pai-
ses constitucionales el movimiento hacia el absolutis-
mo totalizador es hien patente: testigo de ello son
los Estados Unidos de América, Ia patria de la igual-
dad democratica y del federalismo politico, donde el
crecimiento subito de una burocracia planificadora y
“social” coloca al ciudadano americano ante la misma;
potencia absoluta y previsora que anonada al de los
demas paises. O, por decirlo con frase del propio
Jouvenel, ante “el Estado nacional unitario, esa mons-
truosa concentracion de poderes que sujeta a un
solo engranaje toda la vida de la sociedad..., ese
monstruo concebido en el Renacimiento, paride por
la Revolucion, desarrollado en el napoleonismo, con-
gestionado en el hitlerismo...”

Llamense todavia ‘“servicios” los nuevos cauces
de la invasion estatal o lldmense “delegaciones” de
un poder originario y absoluto, lo cierto es que los
ultimos veinte afios han situado al mundo ante aque-
Hla profética vision con que Tocqueville describia,
hacia 1840, la refinada opresion que se originaria
del movimiento democratico: “Yo veo una multitud
innumerable de hombres semejantes a iguales que
se mueven sin reposo para procurarse pequehos 'y
vulgares placeres de que llenar su alma, Cada ‘uno,
retirado al margen de las cosas, es como extranjero
al destino de los demas...; vive con sus conciudada-
nos, esti a su lado, pero no los ve; los toca ¥ no los
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siente en su alma; no existe mas que en si y para
si. Encima de ellos se eleva un poder inmenso y tu-
telar que se encarga de velar por sus placeres. Eg
absoluto, detallista, previsor y suave, Gusta de que
sus ciudadanos gocen, con tal de que no piensen mas
que en gozar: cubre a la sociedad con un tejido de
pequefias reglas complicadas, minuciosas y uniformes,
a través de las cuales los espiritus mis originales o
las almas maés vigorosas no podran clevarse sobre
el vulgo. No tiraniza propiamente: encadena, oprime,
enerva, reduce a cada pueblo 2 un rebafio de anima-
les timidos e industriosos cuyo pastor es e] Estado...
Esta especie de servidumbre, reglamentada y pasiva,
podri, sin embargo, establecerse a la sombra, preci-
samente, de la soberania del pueblo™,

Poco a poco nos vamos dando cuenta, cada uno
en su vida y en su ambiente, de que estamos y so-
mos en el Estado. Que no representamos ya nada
fuera del Poder, ni opuesto ni aun distinto de él.
No s6lo como funcionarios, sino como ciudadanos,
somos todos pioneros de su progreso absorbente y
totalizador, Sabemos oscuramente que, con relacion
a ese poder, s s6lo posible situarse, pero nunca en-
frentarse con él, ni aun llevar una vida propia inde-
pendients de su impulso ¥ de sus fines,

{Cémo ha sido posible esta evolucion? jCémo el
que esa monstruosa invasion del Poder, que no deja
ya ‘resquicio de vida social auténoma ni de vida indi-
vidual ajena a su influencia, haya encontrado en
todos nosotros no solo una absoluta falta de resisten-
cia, sino, incluso, una ticita o entusiastica colabora-
cion?

Segin Bertrand de Jouvenel, estos resultados son
consecuencia del movimiento liberal y parlamentario,
es decir, del sistema politico y de las ideas que aflo-
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raron ¢n la Revolucidn francesa. Ese sistema, a tra-
vés de la ficcidn de la Voluntad General, engendrd
una totalidad lamada Estado o Nacién —el Poder
en definitiva— que, bajo esta nueva forma, no en-
contraria ya barreras prdcticas ni limites tedricos a
su expansion,

Muestra  Jouvenel el caricter factico, histdrico,
tanto del Poder como de las instituciones sociales en
la sociedad anterior a la Revolucién francesa, I.a Co-
rona de Castilla era un hecho, una realidad histérica,
como lo era el Condado de Trevifio, el Consejo de
la Mesta o ¢l Municipio de Burgos. Por legitimo y
respetable que se considerase el poder real, no dejaba
éste de encarnarse en hombres con sus errores y pa-
siones, y los intereses de la nobleza o de las Comuni-
dades, considerados como igualmente respetables en
su terreno, se oponian, con una resistencia legitima
y esforzada, a las extralimitaciones del Poder.

En cambio, desde el momento en que se stpone
al Poder como expresion de la Voluntad General y
se le desposee tedricamente de su caricter personal
y fictico, los “intereses particulares”, como moder-
namente se dice, dejan de tener una defensa legitima
frente al interés general, Un Poder de tal modo su-
blimado y totalizado en su origen y en su entidad no
puede obrar ya mal; antes al contrario, sera el Bien
y la Verdad mismos, el autor de la Ley y la fuente
de toda autoridad. Sus objetivos seran los 1inicos
prevalentes y serdn a la vez los de la Nacidn, los
del Pueblo, los de la Justicia y los del Bien Pii-
blico.

El sujeto a quien se supone agente de la Histo-
ria pone de manifiesto con claridad esta evolucion,
Para aludir a aquella realidad historica, que fué
Roma, los romanos apelaban a una designacion que
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podriamos llamar descriptiva de lo que de hecho
era: Senatus Populusque Romanus. En Espafia, has-
ta fines del siglo xvir, ese sujeto era el Rey de
Castilla, Principe de Catalufia, Sefior de Vizcaya,
etcétera; es decir, un Poder que se ejercia en cada
sitio, segiin unos titulos y unas modalidades histori-
cas, de hecho. En la sociedad antigua se partia de la
dualidad rey-repiblica, o el principe y sus Estados,
y se concebia el poder del rey como guardador del
derecho o como protector de los hombres y de los
grupos. Asi, el rey parlamentaba con sus reinos o
sus ciudades, los escuchaba, discutia con ellos. El
rey debia regir sus Estados, pero éstos tenian en si
mismos una organizacién, o, mais blen, eran un con-
junto de estamentos e instituciones cuya estructura
no sblo era asunto de la propia sociedad, ajeno, por
tanto, a la voluntad del rey, sino que se consideraba
como un orden previo, una estructura tan objetiva,
universal e intangible como pueda considerarse hoy
todavia la jerarquia y fuero interno de las familias,

En nuestra época, ese sujeto agente de la Historia
es un personaje muy distinto, desconocido para las
épocas anteriores : se llama Espafia, o Francia, o Ale-
mania. Estos nombres se han sustantivado y se les
ha otorgado una entidad sustancial, sujeto de ope-
raciones : no se habla ya como sujeto historico de los
espafioles, ni ese nombre admite el plural las Espa-
fias, ni su uso se reduce ya al calificativo (1). En
realidad, se trata de un poder tan concreto como el
de cualquier época, porque no se ha descubierto el
medio de que el poder sea ejercido realmente por

(1) Asi, por ejemplo, no se ensefia ya hoy que “los es-
pafioles descubrieron América”, o que “América fué civi-
lizada por los espafioles”, sino se dice que “Espafia descu-
brié América”, o que “América fué civilizada por Espann”,
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todos, y posee hoy unas caracteristicas espacio-tem-
porales facilmente registrables, pero se ejerce en noms-
bre de una Totalidad una e indivisa, con nombre
abstracto y hdlito sagrado. Nada puede ya prevalecer
ni aun esgrimirse legitimamente contra ese Poder.
Se ha desencadenado lo que Hlama Jouvenel “la To-
talidad en movimiento” :

Estard este Poder en manos de oligarquias o par-
tidos turnantes, o en las de un partido tinico que no
se deja desalojar, o en las de un tirano. El resultado
es el mismo : obrando en todo caso a nombre y repre-
sentacién del Todo y armado con la autoridad que
esta ficcidn le presta, jqué campo ubérrimo pata Ia
extension infinita, totalitaria, del Poder!... ,

Las ideas yue engendraron la Revolucién france-
sa no se dirigieron sélo a lograr una estable y efec-
tiva limitacién del Poder que garantizase la libertad
de los hombres y de los grupos. Aunque fué la Liber-
tad el primero de sus lemas y el objeto de su culto,
su profunda inspiracién racionalista les impuso un
objetivo mucho mds profundo y bien diferente. Para
el racionalismo politico no bastaba que la. soberania
individual estuviese garantizada contra las extralimi.
taciones del Poder, sino que, ademas, no deberia ad-
mitir ningin poder que no hubiese emanado de ella
misma. ¢ Por qué buscar los medios de limitar a unos
poderes historicos nacides del azar o de la congquista,
¥, por Jo mismo, siempre sospechosos? Constitiyase
un nuevo Poder racional, que nazca precisamente de
la soberania de todos, que represente la voluntad
general, Este Poder no necesitard ya de otras agru-
paciones humanas, también histéricas y vacilantes,
para limitarlo y servirle de contrapoder, sino que,
por su mismo preclaro origen, dejard de resultar
sospechoso de extralimitaciones, es decir, podrd ser
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absoluto. Asi -—decia Montesquicu—, “al ser en la
democracia el mismo pueblo el que manda, se ha
colocado Ja libertad en ‘esta clase de gobierno, y se
ha confundido el Poder del pueblo con la Libertad
del pueblo”. “Esta conclusiéon —afiade Jouvenel— es
el principio del despotismo moderno.”

Medio siglo antes, nuestro Vazquez Mella habia
llegado a la misma conclusién al lanzar contra el
sistema y los gobiernos liberales el mismo dictado
de absolutismo y tirania que los liberales aplicaban
al antiguo régimen. “La ficcién democrdtica —de-
cia— hace a los hombres libres durante un dia, al
poder elegir en el momento de votar entre varios
nombres, que representan, mds que determinadas
ideas o intercses sociales, las camarillas que puceden
poseer ¢l Poder. Pero, en cambio de esto, los hace
esclavos durante el resto de sus vidas al devolverles
esa supuesta soberania en forma de un diluvio de
delegados del Poder central que pueden fiscalizar y
organizar todos los 6rdenes de su existencia sin que
les quepa oponer resistencia' ni individual ni colec-
tiva” (2).

El que mds tarde sustituya al régimen de partidos
turnantes el predominio de uno solo que se niegue a
ser desalojado, o que el Poder se ponga al servicio
de un solo hombre, no son sino accidentes o conse-
cuencias de un sistema que destruyé todos los contra-
poderes efectivos de la sociedad, y que, en nombre
precisamente de la libertad, rompié los diques huma-
nos e historicos que contenian el desarrollo del Poder.

“No se puede condenar al totalitarismo ——dice
Jouvenel-— sin condenar antes la metafisica que lo
ha hecho posible.” “Cuando el Poder arbitrario se
ha hecho cargo de la gran maquina estatal, apenas

(2) Discurso en el Congreso, el 18 de junio de 1907.
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le es necesario entonces aumentar las atribuciones del
Poder para fundar el mds horrible despotismo. Cada
uno de los poscedores sucesivos han creado en él,
para sus fines.propios, alguna funcion nueva; y si
el Estado, convertido en algo mounstruocse, no era
todavia insufrible, lo debia solamente a que cambiaba
continuamente de manos. Basta su continuidad en
las mismas para que se sufra en seguida su peso.”
“Los excluidos del Poder se dispersan entonces entre
lamentos indignados. Y, sin embargo, ;no han con-
currido previamente a este resultado? Un hombre,
un equipo, disponen de recursos inmensos acumula-
dos en el arsenal del Poder, ¢ Quién los acumuld su-
cesivamente para cllo sino aquellos que cuando eran
sus ocupantes no encontraban nunca al Estado bas-
tante desarrollado? No existe ya en la sociedad con-
trapoder alguno capaz de contener el progreso esta-
tal: squién destruyé a aquellos cuerpos vigorosos
sobre Jos cuales los monarcas antiguos no se atrevian
ni a poner una mano? El Partido Unico hace sentir
en toda la carne nacional la garra del duefio: jquién
ha sido el primero en querer aplastar las individuali-
dades bajo ¢l peso abrumador del Partido? Y ;quién
no ha sofiado con ese triunfo para el suyo? Los ciu-
dadanos aceptlan primero esa tirania, y la odian cuan-
do es ya demasiado tarde. Pero ;quién les ha hecho
perder el habito de juzgar por si mismos, quién ha
reemplazado en ellos la independencia del ciudadano
por la sumision del militante? Ya no hay libertad;
pero la libertad no pertenece mds que a los hombres
libres. Y gquién se molesta ya en formar hombres
libres?” :

Bertrand de Jouvenel muestra en este libro el cre-
cimiento constante -del Poder, desde el feudalismo,
a través del auge y unificacién de las monarquias,
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hasta su totalizacion en lu época presente postrevo-
lucionaria. Este desarrollo, paralelo siempre a las po-
sibilidades que el Poder va adquiriendo de imponer
tributos y de reclutar ejércitos, aparece en el libro
de Jouvenel como un proceso implacable, a cuyos
objetivos finales estamos llegando. Avalado por una
documentacién extensisima, sagazmente manejada,
presenta al lector, bajo un nuevo aspecto, la historia
de nuestra civilizacion occidental.

Sin embargo, como suele ocurrir con los puntos de
vista para la interpretacion histérica, su propio autor
se excede, quiza, al aplicarlo, hasta hacer de él Ia
clave finica del acontecer politico. Y llega al extremo
de constituir sobre é una especie de determinismo
politicosocial, segfin el cual el desarrollo constante
del Poder podria asimilarse a un crecimiento Dbiolo-
gico. El mismo subtitulo del libro revela ese expreso
designio: ““Historia natural de su crecimiento”.

Segiin esta tesis, el Poder crece siempre, es por
naturaleza expansivo, y tiende a absolutivizarse. Y
ello segiin leyes y cauces que la I{istoria pucde reve-
larnos. Las civilizaciones logran un periodo de pleni-
tud humana cuando el Poder se halla contrarrestado
en ellas por un sistema de contrapoderes sociales, y
los hombres, individual y colectivamente, alcanzan
asi un cierto grado de libertad. Pero el Poder vence
al cabo y la sociedad acaba siempre atomizada e iner-
me, presa facil para el despotismo estatal.

Esta tesis parece una expresion o, mas bien, pro-
longacién del pensamiento de Charles Maurras y
de la Accién Francesa. Para Maurras, la génesis de
la sociedad se realiza en dos tiempos, o mejor en dos
procesos independientes, que responden a diferentes
causalidades: la formacién propiamente tal de la
sociedad ~~desde la célula familiar hasta la nacién—
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es un proceso natural casi bioldgico, se desarrolla
segin leyes cientificas; y, sobre esta materia obliga-
da, la posterior accion del espiritu, regido -por la
libertad y la moralidad, tiende a elevar la vida colecs
tiva a un nivel mis alto de espiritualidad y de cul-
tura. Este es el dominio de Ia civilizacion,

Concepcién en la que puede reconocerse un claro -
eco del positivismo de Augusto Comte, que tanta
influencia ha tenido cn el pensamiento francés. La
estatica y la dindmica en que Comte divide su socio-
logia corresponden exactamente a esa formacién na-
tural y basica de la sociedad y a Ia secundaria accibén
civilizadora del espiritu,

Esta tesis difiere profundamente de la concepcibn
aristotélica y clasica de la sociedad, en Ia cual no
cabe esa disociacion entre un orden de la naturaleza
y otro del espiritu, entre sociedad y civilizacién. Si
se parte, con Aristételes, de la unidad sustancial de!
hombre y de su sociabilidad natural, hay que ver
en la sociedad un producto de la naturaleza humana
toda entera; y en la mds pequeiia y primitiva célula
social reconocer ya el sello del espiritu y, con él, de
la moralidad, del obrar libre y finalista que caracte-
riza a la naturaleza humana,

Sin embargo, ; hasta qué punto se adhiere Jouve-
nel a -este determinismo biologico que trata de pre-
sentarnos como el fondo, un tanto desengaiiado, de
su pensamiento? ; Hasta qué extremo serian sinceras
las consecuencias quietistas y éscépticas que pudieran
deducirse de esa concepeion de fondo?

La misma importancia que nuestro autor concede
a lo que ¢l llama “la Totalidad en movimiento”, es
decir, al Estado moderno basado en la soberania po-
pular y libre ya de trabas y contrapoderes, denuncia

149




Rafael Gambra

en él su no adhesion a cse determinismo biologista
que presenta como fondo amargo de sus conclusiones.
Es cierto —podria argliirse al autor— que ¢l Poder
crece como por un dinamismo interuo, y también lo
serd que ese crecimiento se efectiia segiin los trimites
y mecanismos que ponie de manifiesto a lo largo de Ta
obra; pero spor qué ese poder resulté contenido o
se mantuvo dentro de unos limites durante siglos?
¢ Por qué, aunque creciera siempre, {ué en un deter-
minado momento histérico cuando rompid las barre-
ras de toda limitacion y se convirtid en realmente
absoluto ? Para dar cuenta de los hechos, apela Jou-
venel, en muchos casos, a factores morales —impera-
tivos o escripulos—, y para explicar la moderna to-
talizacién del Poder nos habla de “una metafisica
implicita”, de una concepcion nueva del Estado y
del Derecho. ; Como pueden conciliarse estos facto-
res intelectuales y morales —propiamente humarnos
y libres— con aquel biologismo evolutivo de las so-
ciedades? .

Todo hace volver sobre una interpretacion segun
la cual ¢l espiritu profundo de la obra no se identi-
fica con cse determinismo de fondo ni se cierra a la
esperatiza de revertir, mediante factores morales, el
progreso ya desbordante del Poder, Antes al contra-
rio, late en todas sus paginas un espiritu profunda-
mente hunano, una constante valoracion de los he-
chos y una {c muy manifiesta ¢n la libertad humana,
en sus eternas posibilidades. Y quizd, al lado de csto,
1a intencién de presentar bajo upa forma cientifica y
moderna un puitado de verdades y una autoconcien-
cia del presente que puedan salvar a nuestra orgullosa
sociedad contemporanea de que se cumpla en clla la
profecia que hace un siglo aventuré Vogelsang: “No
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es que se vuclva al estado némada ; los nomadas llevan
con ellos unas relaciones sociales, una jerarquia, unas
tradiciones y costumbres. Nuestros pueblos corren a
algo muy distinto: a un estado insospechado de in-
dignidad y despotismo”.
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MORAL Y CAMBIO SOCIAL *

El cambio social en la época contempordnea cons-
tituye algo mas que la mera introduccién de nuevos
medios de vida que desplazan a extensos nicleos de
poblacién hacia formas diferentes de existencia. El
fenomeno general de la industrializacion entraila mas
bien el transito colectivo hacia un estado de cambio
permanente, es decir, hacia una indiferenciacion cla-
sista y un régimen general de desvinculacion del
medio.

Este fendmeno, concebido en toda su radicalidad
sociolégica, afecta de un modo profundo a la moral
en st dimension dinamicoexistencial o genética, La
moral como norma de conducta de los hombres y de
los grupos no se ofrece nunca como un sistema ex-
plicito y completo de preceptos y prohibiciones, Aun-

* Comunicacién al XVI Congreso Internacional de So-
ciologia, Septiembre, 1954. Publicado en la “Revista Inter-
nacional de Sociologia”, nim. 57 (1957).
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que su origen se halla siempre en una revelacién di-
vina o en la predicacién de un iluminado (1), el sis-.
tema de practicas y actitudes morales que le siguen
se produce después histéricamente en lo que se ha
llamado una “vivencia ¢tica”. ;

Siempre ha sido un ideal del espiritu humano,
tanto por su natural tendencia légica como por. co-:
modidad intelectual, ¢l lograr un sisterna moral obje~
tivo y completo con el que resolver clara ¢ induda-
blemente todas las situaciones concretas. Este de-
signio ha animado todos los ensayos de constituir un
casuismo moral ommicomprensivo, y también los de
establecer un sistema de ética formal-categorial con
el que se pueda deducir y aplicar aprioristicamente
un mismo principio a todas las circunstancias posi-
bles. Pero, aun en aquellos sistemas religiosos en que
existe un poder o Iglesia para interpretar y legislar
en el terreno positivo, la determinacidn concreta del
cénio y del cudnto ha tenido que remitirse sicmpre al
ambiente honeste o a “lo que hacen las gentes de
huena conciencia’.

Quiere esto decir que los preceptos divinos se cons
cretan y expresan en las costumbres (de donde el
sentido etimologico de la-moral), y que son éstas, por
tanto, el cauce genético de toda moral positiva. De
aqui que sin vineulacién y “compromise’ en un me-
dio humano de practicas y costumbres podrd haber
principios éticos generales, pera no normas morales
concretas, vital y habitualmente aplicables,

En su Carte sobre ol Humanismo contesta Heideg-

(1) Conocida es la critica existencialista a la moral na-
tural o filoséfica del siglo xviil que dejd, segin ella, col-
gada de sf mismas en un cielo empireo las normas morales
que sélo tenfan sentido cotno expresién de una voluntad o un
orden divinos (SARTRE),
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ger a unas preguntas de Jean Beaufret sobre la rela-
cién de una ética posible con la ontologia radical del
fildsofo alemdn. Seglin Heidegger, la ética surge como
ciencia en el mundo platonico; pero antes de ¢, en
los presocraticos, existia ya un pensamiento y un
ethos general que no puede considerarse, ciertamen-
te, como amoral. Las tragedias de Sofocles, una
simple frase de Hericlito, tienen un sentido moral
més profundo y directo que cualquier tratado de
ética, Ethos significa para Heidegger ¢stancia o mo-
rada del hombre. El pensamiento primero del hom-

bre ——demanda radical de verdad-— no es ética, pero-

tampoco estrictamente ontologia. No es ni tedrico ni
practico, sino institucién radical del ser; es decir, an-
terior a esa distincién. Fl ser no es el hombre, ni el
angel, ni Dios, sino lo mas proximo, que cs también
lo mis distante: la misma insislencia radical del
existiv (2).

En un pasaje del Teeteto, Platén compara la filo-
sofria griega con un inmenso campo de batalla en el
que contienden encarnizadamente dos grandes ejér-
citos: “de un lado, los partidarios de lo muiltiple; del
otro, los partidarios de lo uno; de uno, los fliidos;
de otro, los que tratan de fijar todas las cosas y es-
tabilizar los pensamientos”. En esta gigantomaquia,
que es tan vieja como el pensamiento humano y que
se prolonga hasta nuestros dias, una larga tradicion
filosdfica se ha fijado en Ia infinita variedad de los
seres reales y en su cambio constante, y ha procla-
mado la intima y creadora libertad del obrar huma-
no. Otra, no menos antigua y prolongada, contempla
la atemporalidad de las esencias y resalta la inmuta-
bilidad objetiva de las leyes. Si en ésta el lojeg

(2) Hrewsrceer, M.: Uber den Humoanismus (briet an
Juan Bravrrer).
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precede y dirige al Brog, es en aquélla el Brog el que
devora y anuh al hoyos.

Esta lucha estd representada en los albores de la
filosofia por la afirmacién parmenidica del ser eter-
no e inmovil frente al devenir puro de Herdelito.
Ella es también, aunque solo sea en un aspecto, el
realismo de Aristoteles y su concepcion del término
medio frente a una obra que —en Platon— mira fue-
ra de este mundo hacia otro puramente espiritual y
libre. Y puede hallarse igualmente durante la Edad
Media en la pugna del naturalismo cristiano cons-
truido por Santo Tomds frente al sobrenaturalismo
de In fe y de la gracia que representaba, preponde-
rantemente, la tradicién paulino-agustiniana. Y, por
fin, en la Edad Moderna, en el racionalismo determi-
nista que la ha dominado, frente 2 las romdnticas
y aisladas voces de protesta que han culminado en
fo que hoy ha podido llamarse en un sentido am-
plio, movimiento existencialista (moral del “compro-
miso”).

En la ética como ciencia filosofica hay que reco-
nocer dos aspectos que Je son esenciales: su practi-
cismo y su cardcter normativo. Son los expresados
en el axioma élico tradicional por el fac y el>boniun,
respectivamente (fac bomum, vila malum) o por el
bonum y el faciendunt de la otra formulacion (bonwm
est factendum, mahon vitandum). Entre ambos ele-

mentos ha de tenderse dcspues un lazo de obligacion,
o meramente de consejo, segin las diversas concep-
ciones éticas. Pero toda ética, para. serlo, habra en-
contrado previamente un lugar para la accion den-
tro de su sistema, y senahdo un bien dltimo ~—una
normatividad general—, sea de cardcter formal o
material, inmanente o trascendente.

Cada uno de los dos elementos sefialados en toda
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ética —su practicismo y su normatividad— encaja
perfectamente en una de aquellas dos grandes co-
rrientes filoséficas que contienden a lo largo de la
Historia, Mientras que el practicismo activista se
compenetra con la filosofia partidaria de lo milti-
ple, con el vitalismo de los fliidos, el normativismo
objetivista halla preferentemente eco en el pensa-
miento de los que parten de lo estable, de lo uno.
A la inversa, la ética encuentra una mayor o menor
dificultad de acoplamiento en cada sistema filoséfico
por el elemento que no corresponde a la indole gene-
ral del mismo. Por cllo, es la ética una disciplina
filosofica que por su misma naturaleza se encuentra
a caballo de aquellas dos formas generales del pen-
sar metafisico y como sugiriendo una dificil sintesis
entre ambas. Por ello también se han dado dos for-
mas del pensar ético, cada una de ellas en el seno
de aquellas dos corrientes filoséficas. Al paso que
una encuentra su inspiracion en la libertad e intimi-
dad del acto moral, en su impulso creador, y solo
de soslayo aborda el problema de la legalidad objeti-
va, otra pone el acento en esa estructura normativa
por encima de la espontaneidad del sujeto que obra.
El conflicto de ambas fuentes de inspiracidon ética
s¢ di6 en su forma mas concreta en la controver-
sia medieval del voluntarismo e intelectualismo mo-
rales,

En ¢l seno de una moral viva y actuante, la sin-
tesis practica de estas dos exigencias del Biog y del
hoyoe, se da precisamente en las cosfumbres, es de-
cir, en la vida colectiva de los hombres, vida histé-
rica guiada por los preceptos de una ley general eter-
na. Costumbres que, a su vez, crean leyes, pero leyes
ya intimas, adaptadas, concretas, evolutivas.

Lo mismo que €l hombre en su obrar individual se
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rige por imagenes motoras, en la vida de relacién
actia por imagenes de comportamiento que son pro-
ducto de una larga y remota elaboracién en la que
fe y sentimiento tienen la parte mas decisiva. El ra-
ciomalismo difundié un esquema —y un mito— se-
gin el cual el hombre primitivo vivia libre, sin pre-
juicios ni trabas en su actuacién, y sélo de la auto-
ridad —pactada o impuesta— procedicron la ley y
la limitacién. Esta idea de antropologia social forma
parte de una concepcion mas amplia seglin la cual
es el interés egoista —y el temor que de él procede—
la finica fuerza motriz del hombre, de la que depen-
den sus reacciones, sus relaciones v la misma sumi-
5ién a una autoridad cuyo establecimiento ha pacta-
do. Mediante esta hip6tesis ha querido encontrarse
para la vida humana social un medio elemental tan
simple como es el atomo en el mundo corpdreo (el
individuo libre, indiferenciado) y un medio dinidmico
tan sencillo como la fuerza fisica; el interés egoista,
{inica causa explicativa de los movimientos y asocia-
ciones hwmanas. Asi la razén matemdtica podria pe-
netrar en el mundo de las sociedades humanas con
las mismas pretensiones e idénticos métodos que en
el mundo fisico-natural.

Sin embargo, ni la propia introspeccién ni- nuestra
experiencia social nos muestran un esquema tan sim-
plista, sino, antes al contrario, una, realidad compleja
y profunda. Rara vez en nuestra conducta es el te-
mor al castigo legal lo que nos hace inhibir o reali-
zar acciones. Este temor sélo acttia para reprimir
instintos aberrantes y, de hecho, para mantener un
orden y respeto minimos que nada tienen que ver
con la profunda sociabilidad que nos rodea, aunque
en algin momento pueda condicionarla. Del mismo
modo, el solo interés no basta para explicar, ni re-
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motamente, la actitud general de los hombres res-
pecto a los demas, actitud que hace de ellos habitua-
les y espontdneos cooperadores. Por muy amplias
que sc supongan las miras del interés egoista, jamds
podrin dar cuenta de esa natural colaboracion de
cada hombre con sus projimos, no solo en los casos
de necesidad, sino en casi todos los momentos y oca-
siones de la vida diaria, hasta el extremo de resul-
tar lo aberrante y necesitado de explicacién por al-
gln interés hostil los casos en que esa general coope-~
racion falta o es eludida. La misma escuela utilitarista
hubo de colocar, junto al epoismo, la benevolencia
como un segunda fuerza, raiz de la dindmica social.
Pero, en realidad, ni las miras del interés, que suelen
ser cortas y precipitadas, ni las de la pura benevolen-
cia, que no abunda con exceso, bastan para explicar
las infinitas disposiciones habituales que hacen de
nosotros animales perfectamente amaestrados para la
vida de cooperacion social. Esto sélo puede expli-
carse mediante la existencia en nosotros de multitud
de imdgenes de comportamiento social que rigen nues-
tra conducta espontinea, y cuya elaboracién reconoce
raices mucho mas profundas que las capas intelec-
tuales o educativo-individuales de nuestra persona-
lidad.

Las investigaciones etnologicas y antropoldgicas
han podido mostrar modernamente una imagen muy
distinta a aquella que del primitivo o del salvaje nos
ofrecia el racionalismo (3). Cuanto mids se penetra
en sociedades primitivas cada -vez mis alejadas del

(3) Vid. Tyeor: Promitive Culture. Frazer, Sir, J. G.:
The Golden Bough: A Study in Magic end Religion. Nueva
York, 1935, Wesrernarck: Origine ot Développentents des
ideey morales. Paris, 1928, Marosex: History of Swmalra,
London, 1811, Erris WiLnian: History of Madagascar. Lon-
don, 1838.
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concepto moderno de la autoridad legisladora y de
un orden juridico, menos se encuentra el supuesto

hombre lbre, sin trabas ni prejuicios, la ingenua

espontaneidad del salvaje tedrico. El primitivo apa-
rece siempre atendido a una conducta estricta, fiel a

unas costumbres ancestrales, profundamente confor-.

mista con las pricticas y modos de obrar de su me=
dio; siente espontanea repugnancia y temor hacia
cualquier transgresion o cambio de los mismos, un

temor en el que se funden estrechamente el senti~

miento meoral con la creencia religiosa.

Hasta llegar el hombre a un estadio en el que pue-
da optar entre modos diversos de vida, o adoptar
una actitud critica hacia las leyes vigentes en sn me-
dio, ha tenido que recorrer un muy largo camino
histdrico. Las sociedades primitivas no conciben” ja-
més las leyes como producto de la voluntad humana,
sca individual o general, ni como frutos de una ade-
cuacion utilitaria de medios a un fin. Sus imigenes
de comportamiento reflejan para el primitivo normas
imperativas, formulas magicas para supervivir en un
mundo dificil, regido por fuerzas superiores; y esas
normas son siempre legados —mandatos o revela-
dos arcanos— de los dioses. En el origen de las so-
ciedades humanas nada se encuentra menos que la
libertad en su sentido moderne de ausencia de- prin-
cipios imperativos: las conductas, estrictamente con-

dicionadas por imégenes casi inviolables de compor-

tamiento, aseguran un gobierno estable y- casi ‘des-
provisto de Organos de autoridad y de legislacion,
una estrecha comunidad de conciencias y de habitos

en la que todos —gobernantes y gobernados— se ha-

llan frente a una legislacién superior, siempre pre-

sente, de la que son ejecutores, beneficiarios o victi~

mas,
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LEn esas imdgenes de comportamiento —'‘lo que
se hace” para el primitivo— se funde estrechamente
lo bueno, lo moral, lo factible, lo digno y lo santo.
Ellas cristalizan en ‘““las costumbres” que son, como
he dicho, la doble fuente dindmica y permanente de
la moral y del derecho. Para un pueblo de costumbres
vigorosas, la primera y basica sancién de la conducta
aberrante la constituye la reprobacién general, Ia
intima repulsion del ambiente que puede llegar has-
ta hacer ineludible un espontineo destierro. La auto-
ridad se ejerce en estos pueblos como ‘‘guardadora
de la costumbre”, y la ley positiva, cuando se pro-
mulga, ha de presentarse siempre como reivindica-
cién de las costumbres, e, incluso, cuando intenta
cambiar algo, ha de ofrecerse el cambio como re-
torno a usos antiguos y de mayor pureza. La costum-
bre o “decoro social” es asi, como la encrucijada
donde se reunen hacia atrds la oral y el derecho,
y la realidad humano-existencial, donde se elaboran,
concretan y adaptan una y otro.

De aqui el enorme celo que los antiguos mostraban
por ias costumbres, procurando siempre que no de-
cayesen mediante el ejemplo y la severa educacion,
De aqui el mito constante de la remota “‘edad dorada”,
de la que procedia cuanto de sagrado legaron los
antepasados en las costumbres. De aqui también el
recelo local hacia el extranjero, es decir, hacia el hom-
bre de otras costumbres cuyas reacciones no se pue-
dan prever porque sus “‘principios” o sus imdagenes
de comportamiento son desconocidos. De aqui, en fin,
la casi completa ausencia de las ciudades antiguas y
en la sociedad estamentaria medieval de cualquier
aparato de investigacion y represion legal, innecesa-
rios por la fuerte represion interior.

En uma sociedad profundamente comunitaria, ani-
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mada por emociones religiosas comunes, tienen ex-
plicaciéon —y una aceptacion consuetudinaria que llega
hasta nosotros— sanciones al delito como la pena de
muerte, que no pueden admitirse en una concepcion
meramente utilitaria o represiva de la sancion. Son’
los dioges, y no los hombres o la sociedad, quienes
imponen el sacrificio por sangre para librar al pro-
pio reo v a los demfs hombres de mayores castigos.
En las sociedades no comunitarias esta pena no puede
justificarse mas que por la necesidad social, lo que
no es una verdadera justificacion, ,
En el seno de una comunidad de vigorosas costum-
bres adquiere también pleno sentido la prictica —tan
al uso de los pueblos de la Edad Media— de la pi-
cota, en la que el reo es expuesto a la pitblica ver-
gilenza por una conducta aberrante, mala, que a to-
dos repugna y que el ambiente rechaza. Es la mis-
ma sancion que observamos en las sociedades infan-
tiles de “sefialar con el dedo” hasta que el aludido
tiene que separarse avergonzado del grupo.: Sin el
ambiente y la costumbre como preformadores y san-
cionadores de la moral y del derecho, aquella pena
careceria de sentido, como acontece cen-las socieda-
des de juricidad utilitaria o finalista, o
Consecuencia igualmente de esta ancestral estima
de las costumbres es lo que podriamos llamar “prin-
cipio general conservador”, que podria expresarse
en estos términos: “las novedades (o cambios) son
siempre perjudiciales mientras no se vea muy evi-
dente su necesidad”. Este principio ha sido una de
las ideas-fuerza mas constantes-y fecundas en la vida
politica de todos los pueblos y épocas. En ¢l se con-
sagra lo que es condicién ineludible para la forma-
ci6on y existencia de las costumbres: la permanen-
cia o estabilidad. Ella es causa también de la for-
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macion en el cuerpo sucial de instituciones : sin esta-
bilidad no pueden arraigar ni aun nacer sanas y fe-
cundas instituciones. Las instituciones sociales esta-
bles e independientes del poder piblico constituyen,
diriamos, una segunda plataforma en esa preforma-
. ci6n indiferenciada de la moral y del derecho. Equi-
distantes de la mera costumbre y de la legislacion,
crean habitos y formas de comportamiento colectivo
e imprimen un sentido ya mds finalista-racional a las
simples conductas y costumbres de adaptacion.

Puede acontecer que en un pais, ¢ en un medio
cualquiera decaigan o desaparezcan las instituciones
sociales y se pierda con ellas el vigor de las costum-
bres: entonces las imagenes de comportamiento de-
jan de ejercer una regulacidn estable del orden so-
cial, y las conductas aberrantes o “inconductas” se
difunden, con un paralelo .desarrollo del espiritu cri-
tico sobre su fundamento y validez. EI fendémeno ge-
neral de la confianza mutua se ve entonces compro-
metido y la sancion meramente social deja de tener
efectividad: poco mas tarde “la. picota”, ejercida
ahora por la autoridad publica en una u otra forma,
se convertird de causa de vilipendio en caja de re-
sonancia y singularizacion individual.

Este es el momento en que el derecho positivo es-
tatal y cambiante invade el extenso sector de activi-
dad humana que hasta shora regulaban la costumbre
y las instituciones, ese laboratorio histdrico-social en
que se concretaban y adaptaban vitalmente la moral
y el derecho. Con la pérdida de las imdgenes inde-
Iebres de comportamiento y de la confianza mutua,
todo se convierte ahora en “objeto de reglamenta-
cion”, Las “responsabilidades legales” suceden, en la
preocupacion de gobernantes y gobernados, a las res.
ponsabilidades morales. Todo se puede hacer ya con

162




Eso qug llaman Estado

tal de que esté legislado, que sea legal, porque ha
dejado de regir una ley moral absoluta y etérna es-
crita en el corazon de los hombres y adaptada por
la costumbre, IZ]1 poder, libre ya de frenos consuetit-
dinarios e institucionales, se hace absoluto, y la. le-»
gislacion, minuciosa, cambiante, infinita,

Cuando el poder piblico tiene en su mano todas
las posibilidades legislativas o reglamentarias, y envla
sociedad falta ya Ia idea de una legislacién superior
respetable por si misma, ¢l totalitarismo estd en mar-
cha, sea bajo una forma democratica, sea bajo forma
dictatorial. Como no existen ya imdgenes vigorosas
de comportamiento colectivo, y éste ha de ser regu-
lado mediante una legislacion que sélo por coactiva
es respetada, harian falta tantos policias e inspectores
como ciudadanos. Surge entonces la necesidad de im-
poner, desde el Estado, unas nuevas iméagenes de
comportamiento por medio de la propaganda y de la
educacion dirigida, Una nueva “religién nacional”,
con, sus dogmas y sus temores, ocupa el puesto de las
antiguas vivencias religiosas comunitarias, y el Es-
tado se convierte en el gran productor de conciencias
prefabricadas, IZl extranjero vuelve a ser mirado, no
ya con prevencion, sino como a enemigo, porque una
vacua metafisica nacionalista le coloca en el puesto
que en la antigua comunidad religiosa se otorgaba al
hereje o al pagano.

Observa Bertrand de Jouvenel como la proposicion
tan familiar a los filésofos del siglo XVIII, segin la
cual “la supersticion es el sostén del despotismo”,
debe ser sometida a revision. Los mismos despotas
antiguos, a los que la costumbre permitia ciertas
crueldades y fastuosidades que hoy nos chocan, veian
de tal modo limitada su esfera de poder por . las
costumbres e instituciones y por las imégenes de con-
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ducta que unas y otras mantenian, que no podrxan
ni pensar en introducir los cambios que resultan mas
sencillos a cualquier gobierno constitucional moderno.
“FEn ciertos aspectos, la superstmon los -sostenia,
pero en otros muchos los paralizaba™ (4).

El fenémeno que ha determinado modernamente
en los medios sociales un rapido cambio, tanto eco-
némico como espiritual, ha sido la industrializacion,
Zonas que vivian de una economia rural o de pequefio
artesano se han convertido en grandes agregados de
poblacién obrera con modos de vida absolutamente
distintos. Junto a bienes indudables como el aumen-
to de riqueza y de confort, el fendmeno de la in-
dustrializacién ha establecido en la sociedad una si-
tuacion de cambio permanente. La industrializacion
de un pais no sdlo determina un cambio radical en
su economia y ambiente, sino que imprime en él un
estado de cambio constante o de extrema movilidad
social al no fijar ya las gentes al suelo ni al pequefio
taller ni aun a un oficio o profesion diferenciado.

Con la industrializaciéon desaparecen las costum-
bres arraigadas en un pueblo y sus exigencias mo=
rales (fendmeno de unifornidad), y lo mismo acon-
tece con las antiguas clases sociales, con las institu-
ciones profesionales o locales ¥ con sus cddigos espe-
ciales del honor o del decoro (fendmeno de centrali-
zacion). Pero las nuevas clases sociales nacidas de la
industrinlizacion no poseen ni llegan a adquirir, como
contrapartida, una ética propia de su estado y fun-
cion. Esto acontece con la clase capitalista, que no se
ha creido obligada por las funciones de patronato
que cjercia la antigua nobleza; con el periodismo;
con el gran comercio.., Nunca el encumbramiento so+

R ——

1) Iovvmsz, B.: El poder. Madrid, 1955 ¢ X1
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cial ha: comportado menores obligaciones' ni rienos
compromiso social. Contribuye 4 este génésis de clas
ses sociales y de dlites sin ética, en pnmet lugar, la
falta de estabilidad y permanencia social, condicién
necesaria para la formacién de las costumbres; pero;
en segundo lugar, el principio de igualdad que presi«
de al Estado moderno, prmc:pxo que, al no reconocer
i encauzar la preemmenma real de los poderosos; los
exime en su propia consideracién de todo deber es-
pecial de estado o condicién.. : :

Es habitual creer que esa constelacién de fenérﬁe-
nos —desarraigo social, pérdida de las costumbres,
invasion del derecho estatal— reconocen sit causa
en la industrializacion de cada medio social, y que
ésta lo reconoce a su vez en la irrupcién del maqui-
nismo. O lo que es lo mismo, que sé trata de un
desencadenamiento fatal de hechos cuyo origen esta
en el progreso de la clencia fisico-matematica. Cibe,
sin embargo, considerar a ambas series de fendmenos
como paralelos y provenientes de un solo origen co-
min que es, precisamente, esa explosion de espiritu
racionalista que advine a nuestra civilizacién, como
a otras que la precedieron, en cierto momento de su
evolucién.  Este espiritu hizo que simultineamente
se dedicara una atencion. hipertrofiada al progreso
técnico y se abandonaran como periclitadas e irra-
cionales las costumbres y formas de vida historicas.
Sin la irrupcién de ese fievo espiritu, los progresos
téenicos —mas lentos, sin duda— habrian sido sub-
sumidos o encajados pacificamente en ¢l ambiente de
costumbres e instituciones, dentro de un lento pro-
ceso de incorporacion histérica. Y unas y otras ha-
brian persistido como el laboratorio humano donde
se -elaborasen nuevas imigenes de comportamiento
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y nuevos imperativos' morales adaptados a las nue-
vas condiciones de vida.

Si el problema es, asi, originariamente espiritual
—aunque haya desencadenado un posterior condicio-
namiento técnico-econdéniico—, la solucién ha de bus-
carse por cauces conjuntamente técnicos y morales.
“Remedio necesario —dice Minguijon— es el loca-
Hsmo cultural, impregnade de tradicién y fundado
sobre una difusién de la pequena propiedad”. Este
localismo, creador de instituciones y de costumbres
diferenciadas, crea una continuidad estable frente al
cambio constante y al individualismo que dispersa
a las almas.

Puede objetarse, sin embargo, que este localismo
cultural ahondaria diferencias y recelos en un mundo
necesitado, sobre todo, de comprensidn mutua y de
tolerancia. Sabido es que uno de los objetivos funda-
mentales de fa UNESCO es o comprensién univer-
sal, y que para ello le resulta un auxiliar valiosisimo
Ia Sociologia. Una sociologia que concibe a cada me-
dic humano o cultural como un campo de fuerzas
cuyos factores dinamicos pueden ser conocidos y ma-
nipulados, ‘

Sin embargo, ¥ en nuestra opinién, caben dos cla-
ses muy distintas de compronsion, cuyos efectos son,
en cierto respecto, contradictorios. Existe una com-
prensién escéptica, puramente técnica o cientifica,
que “comprende” los ambientes ajenos y aun el pro-
pio vacidndolos de su sentido profundo, de su inti-
midad religiosa o emocional, descomponiéndolos en
sus clementos psicologicos, histéricos o sociales. La
comprension se realiza entonces por abandono del
propioc ambiente y por la difusién de esta misma
sctitud escéptica o individualista.

Cabe otra forma de comprensién que acerca las

166




Eso gue Ramen Estado

culturas respetando su intimidad y consistencia, Cuan.
do un hombre inculto o de estrechez mental sale de
su propia cultura ambiental ¥ conoce otras, con cos-
tumbres e imperativos morales diferentes, concluye
facilmente la relatividad o falsedad de toda moral.
El espiritu culto, en cambio, ve la profunda coinci-
dencia de las diferentes morales y aun de las religio-
nes, v, al mismo-tiempo que las comprende, se afianza
en su propia fe. Tal fué el caso de los jesuitas en sus
misiones de China, donde analizaron la conformidad
profunda de Iz moral del confucionisto con la cris-
tiana y obtuvieron conversionss, y aun vocaciones
sacerdotales, sobre la base de una fidelidad al espiritu
profundo de los antepasados, a lo permanente de la
fe confucionista {5).

Comprensién v localizacign estabilizadora no son
asi conceptos ni tedrica ni practicamente contradic-
torios, sino los ejes sobre los que habria de girar Ia
reconstruccion moral de los pueblos, profundamente
afectada hoy por el cambio social y por el indivi-
dualismo dtsgregador ~

(5) Vid, como expresion de este punto de vista, 1a- obra-
del rehgxoso chino JeAN Bra. Kao La philosophie .mcza]r e
politigue du Confucionisme. Paris, s. i . S
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DIAGNOSTICOS Y TERAPEUTICAS *

Fué Bonald quien escribié: “los hombres que por
sus sentimientos pertenecen al pasado y por su pensae
miento al porvenir hallan dificilmente hueco en el
presente”’,

Puede ser éste todavia el caso de Gustave Thi-
bon, de este luminoso pensamiento quiza inmaduro
atin para ser comprendido y asimilado por la época
que vivimos,

Diagnostics, libro sorprendente, de titulo y conte-
nido plurales, hace desfilar ante nosotros temas di-
versos, como la afectividad humana, el trabajo y el
ocio, las clases sociales, el egoismo, la centralizacion
politica, la moral y las costumbres... Cuestiones to-
das iluminadas por una nueva luz, captadas desde
un angulo enteramente inédito. El resultado de su
lectura y meditacidn no es, sin embargo, plural, sino

* Hpilogo a la versién espaiiola del libro de Gustave
Tuison Diagndsticog (en prensa).
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singular, profundamente tnico y medular: diriase
que todos esos temas dispares confluyen, como los
rayos que les iluminaban, hacia un solo foco superior:
los diagndsticos han culminado, en la mente del lec-
tor, en un didgnistico general y Ginico de la época que
vivimos, de la enfermedad profunda que padece el
cuerpo social de que formamos parte,

Tal vez ese diagnéstico general pudiera resumirse
en esta conexion de ideas: Durante dos siglos soplé
sobre esta civilizacidn llamada occidental o cristiana
el viento del racionalismo, el designio de ajustar la
vida de los hombres y de los pueblos a los dictados
de la razén especulativa. El apogeo de esta eclosién
racionalista correspondié al siglo xvir, que alguien -
ha llamado “el siglo verdaderamente amotinado con-
tra Dios”; el xix fué su prolongacion, y nuestra
época menguante o retorno. Pero los efectos sobre
el cuerpo social de esta profunda perturbacién histé-
rica es ahora precisamente cuando llegan a su fondo
o limite, situacién de la que, por desgracia, no estan
posible el retorno como en el mundo de las puras
ideas individuales. o

El espiritu racionalista ha hipertrofiado monstruo-
simente en la sociedad el papel del Poder piblico,
ha borrado el caricter personal o concreto que en
otro tiempo tuvo, y con él, sus limites o fronteras.
Armado ahora con los simbolos del Bien y del De-
recho, representante en teoria del Pueblo o de Ia
Raza, el Poder tiende a. identificarse con la nacién
misma a través del concepto equivoco de Estado, y,
frente a ¢él, cualquier idea de autonomia o de resis-
tencia a su expansion pierde sentido y posibilidad.
Esta nueva entidad anénima y totalitaria absorbe
y a la vez corrompe a la sociedad, a todos y a cada
uno de sus miembros y de sus grupos. Se nutre,
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como un gigantesco vampiro, de las energias de la
sociedad y, al mismo tiempo, infecciona la sangre que
deja por absorbér. Los hombres, frente a este poder
totalizador e impersonal, pierden el sentido de inicia~
tiva v de responsabilidad, el amor a su trabajo ¥
los sanos codigos del honor que regian las relaciones
de unos con otros. “Asi se realiza la sintesis de Ia
opresiéon y de la corrupc:lon la vida se hace dura
y,-a la vez, malsana.” El crec:miento continuo del
poder y de sus medios de opresién y de control re-
sultaran perpetuamente insuficientes para restable-
cer el orden que no rige ya en las conciencias.

Otro autor francés de hoy —Bertrand de Jouve-
nel~— ha descrito en una obra. impresionante —Diu
Pouyoir (1)— el crecimiento ya ilimitado del Poder
en la época moderna. Gustave Thibon describe la
otra cara cn los resultados de esta eclosidn raciona-
lista: sus cfectos sobre la sociedad misma, sobre las
actitudes y las relaciones sociales. ‘

Las costumbres constituyen la realidad humana en
que las normas morales se encarnan y realizan so-
cialmente; de ellas deben nacer posteriormente las
leyes. En el obrar habitual de los hombres y en su
convivencia sozial juegan forzosamente un papel muy
escaso la pura decision moral y el puro temor 2 Ia

ley positiva, aunque su existencia resulte imprescin-

dible. La vivencia moral debe ser el origen vivificante
de un sistema de libertades y costumbres, y el recur-
so 2 la'ley escrita ha de resultar siempre posible;
pero la vida de los hombres y de los grupos, para ser
sana, debe estar determinada por las costumbres. En
siglos anteriores, una austera pedagogia velaba por
el mantenimiento de las costumbres; vy su decaden-

(1) V. versién espafiola. Libros de actualidad intelectual.
Editora Nacional, Madrid, 1956.
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cia, real o supuesta, era la constante preocupa_cxén dc
los antiguos.

- 'El moderno Estado racionalista, absorbiendo o
destruyendo fa vida de los ambientes y de las institu-
ciones histéricas, apoyandose siempre en el indivi-
duo-ciudadano, ha destruido las costumbres vigorosas,
los. espontaneos imperativos de convivencia y se ha
convertido en organizador o “planificador’” de la
sociedad. La moral, actuando todavia por via reli-
giosa en muchas conciencias, viene a resultar inefi-
caz socialmente cuando actda dentro de un.medio.
sin ‘costumbre donde, para cada decisidn, habria.de
exigirselo todo a la voluntad individual y a la.cons-
ciente influencia de los principios éticos, Mdas adn:
ante la imposibilidad, por falta de bases blologtcas y
ambientales, de una sana conducta individual, las
ideas religiosas y morales producen a menudo la in-
sana conciencia del escriipulo y del desequilibrio. Y
cuando la moral deja de ser socialmente actuante
por-na hallarse encarnada en costumbres ni sostenida
por ellas, tiene que ser la legislacion positiva la que
ocupe su lugar como reguladora. del orden social.
Una Ieglslacxon cada vez mas minticiosa, més opte-
siva, mas caprichosa y cambiante,

Para la mentalidad racionalista; y para su conse-
cttencia el estatismo socialista, las reservas vitales de
la’ sociedad, las creencias y las sdlidas costumbres
que engendraron una humana y estable convivencia,
son “prejuicios inmovilizadores”, “fantasmas del pa-
sado™ o “rémoras del-progreso”. El socialisino nos.

ha dicho profundamente Thibon tiene la fobia“del. =

espesor. Su ideal es el de una sociedad fatil y verti-
ginosa, de apariencias ‘brillantes, geomélricaments
planeada, centmalimente  manipulada: una sociedad-
de espiritus déciles, libres y triviales, de mentes dgi-
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les e inestables, vaciadas de convicciones y de 1 1mpera—
tivos profundos...

Quiza nuestro pais sea, contra lo ‘que se cree, uno
de aquellos én que la pérdida de las costumbres ¥
resortes internos de convivericia han ido mas lejos.
La fe, todavia viva en muchos espxr:tus paha en
parte los efectos de ese fendmeno de “erosion’ so-
cial -¢ institucional. Pero -si se juzga por la total
ausencia de costumbres colectivas y locales, por el
naméro- de dlsp051c1ones oficiales que son diaria-
mente necesarias a la régulacién social, por la-mag-

nitud e intensidad del “recurso futbohstxco , cabria
concluir que es el pais del Occidente donde el pro-
ceso de individualismo y de trivializacion de los es-
piritus se ha operado con mayor intensidad.

j Diagndstico amargo el de Thibon!: “Al término
de esta revolucion (o mas bien de esta evolucion)
se encuentra el colectivismo estatista: el hombre es
devorado en cuerpo y alma por un fantasma extrafio
a la naturaleza humana: el Estado técnico universal
del futuro. El yugo desde fuera, el veneno enervante
en el interiot... I*l reﬂe]o, el comienzo del infierno
sobre la tierra...” _

$Quizd un diagndstico inmovilizador como el de
la enfermedad degenerativa que no tiene posible
retorno? El mismo vigor de un pensamiento ente-
ramente sincero y valiente como el de este libro, la
flexible armonia de un lenguaje hecho para conven-
cer, para engendrar la evidencia en el espiritu, pare-
cen reclamar, tras de estas paginas, otro libro que
se titulase, quizd, Terapiuticas. Una obra que tratase
de los cauces posibles y los métodos viables de esa
dificil “curacion de la humanidad que exige una
cienicia total y un amor total de la humanidad”.

Salvador Minguijén, -un autor que ha escrito en
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Espafia desde hace muchos afios de la democracia
como “disolvente activo de las responsabilidades y
de, las costumbres™, pronuncié en una ocasidn estas
frases altamente sugestivas sobre el imperativo tera-
péutico que todo diagnostico ~—y éste méds que nin-
guno— comporta: “‘Remedio necesario —decia~— es
¢l localismo cultural impregnado de tradicién y fun-
dado sobre una difusién de la pequefia propiedad.
Este localismo sosticne una continuidad estable frente
a la anarquia de los ideologismos que dispersa a las
almas.” Idea ésta de un localismo espacial y tempo-
ral estabilizador muy semejante a lo que¢ Thibon
Hama el “encuadramiento social”, y que se completa
y explica en esta otra, también de Minguijéon: “La
estabilidad de las existencias crea el arraigo, que en-
gendra dulces sentimientos y sanas costumbres, Estas
cristalizan en saludables instituciones, las cuales, a
su vez, conservan y afianzan las buenas costumbres;
Esta es la esencia doctrinal del tradicionalismo.”

Es decir, que tanto en el origen de las nuevas cos-
tambres como en el de las vigorosas instituciones: se
encuentra la permanencia o estabilidad de hombres o
de ambientes, sin cuyo concurso nada -es posible en
el mundo de las creaciones sociales. Esto éngendrd
en el hombre de todos los tiempos ¢l espiritu sana-
mente conservador, que es nota comin a todas las
sociedades historicas con la sola excepeién del pre-
sente occidental, Para el espafiol .0-el francés. del si-
glo xvI, cualquier cosa era buena o conveniente en
tanto que era “‘costumbre antigua’” o porque “fué
fundada por los antepasados y ‘se practica de tiempo
prescrito e inmemorial”,” En cambio, -las “noveda-
des” o “alteraciones” eran universalmente reputa-
das por inconvenientes o sinénimos de desorden, El
lenguaje castrense gira todavia sobre el concepto de
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“novedad”, que lo hace equivalente al fracaso, a la
derrota o al retroceso; y el parte militar normal o
satisfactorio consiste, como es sabido, en negar acae-
cimiento de novedad. En algunas zonas de Espafia,
la palabra “novedad” se usa atin como equivalente
a muerte o accidente ; es decir, que el anuncio de no-
vedad en una familia quiere decir que se ha producido
en ella una desgracia irreparable. Y cuando en aque-
llos ambientes era necesario sugerir un cambio como
itil o necesario, se procuraba siempre presentarlo
como “vuelta a la antigua costumbre” o “‘restaura-
cién de los buenos usos perdidos”.

Claro es que el solo habito o espiritu conservador
en los hombres no basta para engendrar aquella fe-
cunda estabilidad, como tampoco esta permanencia
de los grupos y las relaciones sociales llega a crear
por si misma saludables costumbres e instituciones.
Uno y otro factor son condiciones sin cuyo concur-
so se hace muy dificil la reestructuracion del cuerpo
social. ‘

Pero, aunque se contara con estos factores, seria
necesario para lograr esa permanencia institucionali-
zadora la previa existencia de un poder independien-
te, estabilizador, capaz de realizar su gestién en un
sentido opuesto al que su mera naturaleza de poder
le imprimiria, a aquel en que viene cjerciéndose des-
de hace siglos. Un poder que, en vez de procurar su
extensién indefinida y la anulacién de cuantas trabas
le oponga la sociedad, trate de recrear esas trabas
buscando, en la permanencia y en la sana libertad
corporativa, la formacién de instituciones auténomas
que encuadren al hombre y, a la vez, lo protejan.

‘Dirfase una misién imposible, contradictoria, la
de un poder como éste que, en cierto modo, se niega
o si mismo, o que, mis exactamente, trata de apo-

174

N i A e

:

AP T




Eso gue llamen Estadu

yarse en elementos y fuerzas de la sociedad que sélo
a la larga resultarian sus aliados, pero que de mo-
mento serian un obsticulo y un peligro diario en su
ejercicio. Y quizd lo sea. Pero si algin poder resul-
taria capaz de este retorno liberador, de esta nueva
estructuracion de la sociedad, éste seria solamente el
de la antigua Monarquia. Al menos, bajo su mandato,
el respeto a la costumbre y al orden de la sociedad
fué mucho mayor que bajo cualquier otro, y el pro-
greso de su influencia absorbente se realizd, cuando
lo -hubo, a un ritmo infinitamente mas lento,

Son de Maurras estas palabras: “Sélo la Monar-
quia puede, sin peligro para si, descentralizar y des-
centralizar ampliamente.” Poder estable, hereditario,
asentado en el tiempo y no en el capricho o la opor-
tunidad de grupos o de vencedores, no tendria in-
conveniente en conciliar lo que para una democracia
o un totalitarismo resulta inconciliable: el poder y
la unidad con la variedad y la libertad. Libre, ante
todo, del yugo de la eleccién, no tiene necesidad
del funcionario-doméstico, y tampoco peligra por sol-
tar la brida a las variedades nacionales o corporati-
vas, ‘‘Las libertades y franquicias por ella ctorgadas
suponen de sus beneficiarios el reconocimiento cons-
tante del poder unitario, personal y real que les.de-
fiende y les garantiza.” (Enquéte sur lo Monarchie,)

Pero quiza ninguno de estos dos factores de res-
tauracion social exista ya, por nuestra desgracia: El
espiritu sanamente conservador ha side extirpado de
las mentes y de los corazones. La actitud humana,
individual y colectiva, es hoy I diametralmente
opuesta a este seéntimiento, y en esto radica quizi
la mds profunda raiz patolégica de la sociedad con-
temporanea. Las palabras nimbadas de atractivo son
hoy para todos los espiritus las de “nuevo” o “revo-
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lucionario”. El cambio es acogido y festejado por el
hecho de ser cambio, El pasado, la continuidad y Ia
costumbre han dejado de evocar para las mentes ac-
tuales. valor alguno de respetabilidad o de legitimo
orgullo. Tal es el estado espmtual de las sociedades
occidentales, con excepc:on de la britdnica, y mas
sefialadamente que minguna otra en las hispanicas,
donde el proceso de decadencia social ha alcanzado
grados més agudos.

Y lo mismo, tal vez, pueda decirse ya de las anti-
guas y prestigiosas monarquias. Nuestros abuelos
conocieron la vigencia de aquel viejo poder, deca-
dente sin duda, pero susceptible de reaccionar y re-
vivir el orden que presidia. Nuestros padres pose-
yeron todavia el deposito de su continuidad, y con él,
la posibilidad de restaurarlo. Nosotros corremos hoy
el riesgo de perder incluso eso.

En una sociedad sin costumbres ni mst1tuc1ones,
a merced del absolutismo estatal, desarraigado de las
almas el espiritu de estabilidad y conservacién, sin
un poder respetado capaz de recrear el arraigo ins-
titucional, ;habremos de ver ya al hombre moderno,
como dice Chevalier, cogido definitivamente en su
propia trampaf Y convenir en sus palabras: “El
monstruo Leviatin puede acentuar el sarcasmo de
su sonrisa; ningin nuevo Teseo vencerd otra vez
al Minotauro.” ¢ Sera, en fin, preciso asentir al ve-
redicto amargo de Taine: “ningtn hombre reflexivo
puede va esperar’?
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PATRIOTISMO Y NACIONALLSM@ *

Es hoy casi general la coniusnon, ba}o la misma
etiqueta de “amor a la patria”, de dos sentimiientos
radicalmente distintos en. su origen asi como en: el
objeto de aplicacion y antagomcos en su historia y
desarrollo. Estos dos sentimientos son -—ﬂphcando
los nombres con la exactitud posxble-»«- el patrxom«
mo y el nacionalismo., -

Su identificacién en la mente de muchos se ha
operado por su comiin oposicidén a las teorias ~—mds
modernas— del internacionalismo, que hacen tabla
rasa de todo sentimiento o teoria que admita una lo-
calizacién espacio-temporal, Log internacionalistas,
'por otra parte, debido al principio de indiscrimina-
cién de los contrarios, incluyen bajo una misma ca-
tégoria a cuantos no comparten sus ideales de uni-
formismo universal y racioml Y, poco a poco, al
calor de sus campafias, parece que esta gran confu-

*  Publicado en Cristiandad, nim, 160 (1950).
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sion se va consumando en el seno de un vacilante
y enteco nacionalismo conservador.

Vine a favorecer esa progresiva interferencia una
previa confusién terminolégica; no siempre los re-
presentantes de lo que nosotros llamamos nacionalis-
mo han adoptado esa denominacién, antes bien, los
primeros nacionalistas propiamente tales —los hom-
bres de la Revolucién francesa— se llamaron a si
mismos “patriotas”’, como partidarios de la integri-
dad del poder civil frente a la jurisdiccion eclesids-
tica,

El patriotismo es un sentimiento natural, profun-
damente arraigado en el espiritu humnano, que brota,
en cierto modo, del precepto divino de honrar y amar
a los padres, el mas facil y espontineamente obser-
vable. Si no traspasa su verdadera naturaleza, el pa-
triotismo es también una realizacién del precepto de
amar al préjimo, es decir, a los semejantes que nos
rodean, proximos; una forma de sentirse en comu-
nién con los demds, un sentimiento opuesto al indi-
vidualismo, que nos hace vivir en una tradicidon
colectiva y amar la fe comin que la impregna y
vivifica. El afecto natural a la patria es, por si mis-
mo, un sentimiento impulsivo y, como nacido del
amor, unitivo; en todo caso, un sentimiento abierto
que, contra lo que acontece con las pasiones irracio-
nales y cerradas, no puede engendrar posiciones ne-
gativas ¢ de odio,

El nacionalismo, por el contrario, brota de fuentes
bien distintas, como enteramente diversos son su
objeto y sus frutos. Ya Max Scheler, a raiz de la
primera guerra mundial, denunciaba con palabras

- enérgicas la esencial perversidad del espiritu nacio-

nalista, vy como este espiritu, confundiéndose con el
recto patriotismo, procuraba recabar para si la esti-
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ma que éste gozd siempre por parte del cristianismo,
“Si las pasiones nacionalistas ~-decia—, el sistema
de radical desconfianza mutua y la fiebre de ‘arma-
mento fundada en ella.,., si todas estas fuerzas esen-
ciales de la Europa moderna, que la han llevado a.la
Gran Guerra, son compatibles con el espiritu eristia-
no..., entonces ha fracasade el cristianismo™ (1)..

Hoy, cuando todas esas fuerzas de la Eumpa mo-
derna que brotaron de los ilusionados ideales.del na-
turalismo renacentista han llegado a este desenlace de
tragicas guerras universales, y todos los ojos.se vuel-
ven “a los serenos templos de la antigua sabiduria”,
nuestro ideal de una nueva Cristiandad debe estar
libre de toda planta que no haya nacido de suelo
cristiano. A tal efecto interesa sobremanera. discri-
minar netamente nacionalismo y patriotismo, a. fin
de que uno de los movimientos mas perturbadores
y mas tipicamente revolucionarios no envenene de
nuevo a aquel otro recto y profundisimo sentimiento
que siempre abrigard el corazén del hombre. Nada
ayudard tanto a este objeto como un rapido examen
de la génesis histérica e ideologica del nacionalismo
moderno.

Todo el siglo xix y las postrimerias del xvii se
hallan dominados por la idea de Progreso. Este ideal
progresista encierra en si la filosofia de la Historia
correspondxente al racionalismo, que es, a su vez, la
raiz primera y fundamental del pensamiento moder-

-no. Segtin el racionalismo, la vida de los hombres,
tanto en su aspecto cognoscitivo como en su- actxvx—
dad y en la coexistencia social, se ha visto siempre
dominada por factores, no s6lo ajenos, sino hostiles a
la razén humana. La creencia y la superstmon —que

(1) Max Scurrex: De lo eterng en ¢l hombre Madnd
- 1940, pégs. 35 y siguientes. : . i
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son pseudosaberes precipitados y falsos— han crea-
do formas viciosas de juzgar y de reaccionar en los
hotnbres, y asimismo normas y ambientes de coexis-
tencia social en los que la sana personalidad humana
resulta oprimida y deformada.

Llegado el Siglo de las Luces, la razén debe al fin
presidir los destinos del hombre. Para el racionalis-
mo ¢s conviccion radical que el Universo posce una
interna estructura légica y que el hombre posee en
su tazén el instrumento adecuado para conocerlo
plenamente, sin residuo, y asi dominarlo. Si tal om-
nisciencia y completo dominio no son —ni Jlegaran
histéricamente a ser— una realidad, tedoricamente al
menos pueden llegar a serlo en el término de wun
progreso indefinido, y a ese ideal y supuesto previo
deben ajustarse la ciencia y las realizaciones del
hombre.

El espiritu de cada hombre, poseedor de la racio-
nalidad, debe liberarse de las taras de la supersti~
cién y de la creencia; y su naturaleza, bondadost
&n su esencia, debe ser rescatada de los poderes que
“la ignorancia y la mualicia” han ido creando a lo
largo de la historia,

Una nueva sociedad racional, en la que el poder
emane de Ia voluntad de la mayoria expresada libre-
miente y que se ejerza dentro del minimo indispensa-~
ble para que la coexistencia resulte posible sin coar-
tar la intima libertad del hombre, debe sustituir a
las viejas estructuras politicas y nacionales de la
sociedad histérica. ‘

Esta- nueva y revolucionaria organizacién de la
sociedad sobre bascs racionales, a partir de una rup-
tura con el pasado, deberia realizarse, para ser 16gi-
ca, sobre la sociedad universal, o, al menos, sobre
un ideal universalista, antinacional, Porque nada mas
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irracional y andmalo que la delimitacién entonces
existente de nacionalidades, producto de siglos de
historia, de luchas v de circunstancias fortuitas.

Sin embargo, contra la 1dgica interna del siste-
ma, el constitucionalismo decimondnico admitié y se
aplicd a las nacionalidades existentes, establecién-
dose para cada nacion una Coustitucién racional y -
definitiva, que tomaba como objeto y calificativo,
precisamente, el nombre de k nacionalidad. Enton-
ces surge un nuevo y extrafio sentimiento que, como
el antiguo patriotismo, representa una adhesién afec-
tiva a la propia nacion, pero que no puede llamarse
ya patriotismo porque reniega de la obra de los pa-
dres o antepasados y se funda en una ruptura con
su mundo y sus valores. Este sentimiento es el na-
cionalismo.

Dos caractetisticas pueden sefialarse en esta nue-
va fuerza espiritual del mundo moderno que la dife-
rencian netamente del antiguo patriotismo: una es
su maturaleza tedrica, frente a la meramente afectiva-
existencial (fa propia tierra) del patriotismo: el na-
cionalismo franeés, que consiste en juzgarse la patria
de la revolucion, fué el patrén o imagen del nuevo
sentimiento. La segunda nota diferencial es su abso-
lutividad,

Al paso que el patriotismo puede ser un sentimien-
to condicionado y jerarquizado, compatible con otros
patriotismos, en el nacionalismo la razon de Estado
es causa suprema e inapelable, y ka Nacion o Estado,
hipostasiados como unidad abstracta, constituyen una
instancia superior sin ulterior recurso.

Esta absolutividad, unida a su cardcter ilégico,
hacen de él un sentimiento cerrado que aboca a si-
tuaciones-limite ~—guerra universal— que no cono-
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cen, en los tiempos actuales, mds solucidn que la pre~
caria vida del mutuo temor.

De aqui que el internacionalismo comunista —-—hqo
legitimo y dialéctico del racionalismo politico— re-
presente, con la supresién de las nacionalidades y de
todo sentimiento en ellas localizado, una aplicacién
mis coherente de las ideas que, desde la Ilustracion
y Rousseau, tuvieron su cclosion en la Revolucién .
francesa. Y no resulta menor ia ventaja en favor del
bolchevismo si se considera la l6gica interna del‘
sistema. {

La actitud meramente negativa de “gendarme sin

consigna” del Estado liberal, que se basa en la bon-

dad natural del hombrc, ha encontrado su refuta-
cion, de un mode empirico v evidente, en la socie-
dad que nos rodea: la explotacién capitalista del
débil por ¢l fuerte, ¢l odio de clases, el tono moral
del ambiente... Sin embargo, esto no conlleva, como
algunos creen, el fracaso radical del sistema. El ra-
cionalismo politico es una tesis mucho mas amplia
y; en si misma, independiente de aquel supuesto
roussoniano de la bondad natural del hombre. ;Por
qué este postulado? Iin rigor, gpor qué el hombre
individual? ; Qué mds existencial v factico —menos
racional— que el individuo, ese dato de la naturaleza
en si inexplicable, itefable? Una estructuracion ra-
cional de la vida social no debe partir del individuo
—ii de la voluntad individual aditivamente consi-
derada—, sino de la sociedad misma como objeto
total, con sus propias leyes, de la que el individuo es
una molécula, un estadio momentineo en su evoly-
cion dialéctica.

:Como podrd lucharse, sin otras armas que um
falta de 1gica, contra la mis birbara tirania de to-
dos los tiempos: la operacidn totalitaria de raciona-
lizar, sin el hombre, el tmundo el hombre?
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Durante los cinco dltimos afios, e movimiento
federalista ha tenido en Europa un extraordinario
desarrollo. La idea federativa es acogida hoy por
cspiritus de formaciéon bien diferente, hasta poder
considerarse la palabra federacion como uno de esos
términos llenos de prestigio que sirven en una épo-
ca para entrar libremente en todos los campos ideo-
logicos. Las tismas potencias que salieron vencedo-
ras en la contienda mundial y que se reparten hoy ha
hegemonia en vl mundo, aunque aparezcan separa-
das politicamente por abismos de teoria, de ambiente
y de incomprensién, comulgan Gnicamente en o ides
federativa. Norteamérica, en efecto, constituye una.
Unién de Estados realizada por via federativa; la_
Gran Bretafia mantiene interiormente su antigua es-
tructura federal, y en el exterior Ia Commonwezlth
o Comunidad Britdnica de Naciones. La Rusia de;

s Publicado en Cristianded, nira. 192 (1951).
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hoy, por su parte, se presenta como una Federacion
de Repiblicas Soviéticas, e incluso Francia, sepa-
randose en esto de su antiguo centralismo, denomina
hoy a su imperio colonial Union Franqaise.

Pero no se basa solo en esto el prestigio actual de
1a palabra federacién y de cuanto evoca, sino que, en
orden al futuro, aparece a muchos como el {inico re-
medio posible para acabar con el estado de guerra,
preguerra o carrera de armamentos, que se ha hecho
ya endémico en la sociedad contemporinea como con-
secuencia del moderno concepto de Estado y de las
pasiones nacionalistas que de é1 se derivan. Me referi
en un trabajo anterior (1) a cémo la ruptura del
proceso federativo medieval y la creacidn de las na-
cionalidades cerradas habian sido consecuencias del
constitucionalismo liberal, que intentd trazar la vida
de cada pueblo sobre patrones puramente racionales,
destruyendo asi la primitiva constitucion histérica y
federativa de la sociedad. Desde entonces no ha re-
gido entre los pueblos otro lenguaje que el de la
“suprema razén de Estado” y la radical desconfian-
za mutua, Como remedio, la federacién, prestigiada
por sus realizaciones parciales en diversos medios,
evoca hoy en todos una solucién apoyada en horizon-
tes mas amplios, en una efectiva y sincera coopera-
cién de los hombres y de los pueblos.

Tanta ha sido la difusidn de esta idea, que ha lle-
gado a constituirse un organismo coordinador de to-
dos los movimientos federalistas con el nombre de
Unién Federal Europea (U. E. F.). Sin embargo,
puede considerarse al federalismo como un movimiento
tipico del ambiente politico —esencialmente anarqui-
co— de nuestra época, ya que fuera de la palabra
federalismo, de mil modos interpretada, nada de co-

(1) Capitulo precedente,
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min existe por lo general entre los diversos grupos
que lo forman. Hay federalismos liberales al estilo
de Norteamérica, federalismos socialistas, federalise
mos merametnite practicistas, sin olvidar al federalis«
mo integral de miras totalizadoras, aunque de' un
contenido ideolégico no muy claro. Asi, suele ocu«”
rrir en los congresos federalistas —y aun en lag mis-
mas controversias dentro de cada grupo— que sus
miembros no se entienden entre si, que hablan len-
guajes porque los principios doctrinales y politicos
en que apoyan su concepcidon son diversos entre si
y, a menudo, encontrados.

La mayor parte de estos movimientos federalistas
parten de concepciones u operan sobre realidades que
son esencialmente incongruentes, antagbnicas, con el
propio federalismo. Son federalismos proyectados al
exterior de las nactones, que ven la necesidad de su-
perar la divinizacién e intangibilidad de los Estados
nacionales para hacer posible una cordial y auténtica
colaboracion entre los hombres, pero que parten de
la existencia de esas naciones desentendiéndose del
principio estructural que rige su vida politica interna,

Sobre estas precarias bases es muy dificil llegar a
un verdadero y popular sentimiento federalista. Al-
gunos de estos movimientos propugnan la creacidn
de organismos de gobierno o coordinacién suprana-
cionales; o bien sociedades de naciones de diverso
género. En cualquiera de estos casos las federaciones
se realizaran siempre bajo la inspiracién de la poten-
cia dominante, y por tal motivo despiertan el recelo
y la hostilidad en las mismas naciones patticipantes.
Tal fué el caso de la Federacion Europea que pro-
pugnoé la Alemania nacional-socialista durante la gue-
rra, y tal Ta Unién Occidental que proponen ahora
las potencias anglosajonas. Otros de estos movimien-
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tos. reclaman la federacién bajo el signo de una ideo-
logia politica de comin aceptacion para los pueblos
federados. Tal es el caso de los federalismos socia-
listas, Pero ¢l socialismo puro es esencialmente anti-
nacional y antihistérico. Por ello, si tal fusidn de
pueblos legase a realidad por la previa conversion
al socialismo de la masa general de sus miembros, no
se daria federacién de pueblos, sino destruccién de
todo cuanto constituye reahmente a los pucblos y los
manticne como tales, Y faltando qué federar, no cabe
federacion. El socialismo es, por otra parte, unifor-
mismo y centralizacion: en su seno ~concluido su
proceso de maduracion—no se daria la coexistencia
armottiosa y cordial de realidades diferentes —esen-
cia de la federacién—, sino la imiposicion niveladora
de una norma tedrica.

En rigor, estos federalismos constituyen sdlo reac-
ciones defensivas contra el espiritu nacionalista y los
males que para la pacifica coexistencia de los pue-
blos acarrea,

Frente a ellos existe un federalismo légico y via-
ble, complemento natural de patriotismo, que defini-
nos ya como un sentimiento radicalmente distinto
del nacionalismo. Es el federalismmo que se concibe,
no como un postizo sistema de agrupar nacionalida-
des ya hechas, sino como un modo natural de evolu-
cionar y crecer Ia vida politica de los pueblos. Este
federalismo no se refiere s6lo a las relaciones inter-
nacionales, sino también al gabierno de los pueblos
desde sus mds pequefias células comunitarias.

El proceso que a lo largo de la Edad Media cred
las actuales nacionalidades europeas fué un proceso
profundamente federativo. Pero puede decirse tam-
bién que la vida v constitucién interna de los pueblos
fué durante aquellos siglos, y desde sus origenes, una
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coexistencia federal Cada pueblo de Espafia, por
ejemplo, se concebia como una conmunidad de fami-
lias o vecinos, y tenfa sus ordenanzas propias y una .
propiedad comunal que se consideraba como patri-

monio de todas esas familias, inalienable porque no
pertenecia solo a Ia generacién presente, sino tam.

bién a las venideras. Cada municipio tenia su orgas
nizacién juridica y sus leyes propias, adaptadas a sus
costumbres y modos de vida. A lo largo de las luchas
de la Reconquista todos los pueblos se considera-

ban, como por un derecho natural, independicntes en

lo que concernia al gobierno interior o municipal, pues

los reyes y sefiores feudales se limitaban a exigir los

pechos o tributos y la aportacién personal para la

guerra, El Estado, en el concepto moderno de una
estructura nacional uniforme de la que todo organis-

mo inferior recibe una vida delegada, no existid en

la antigitedad ni en la Idad Media. De aqui que
los primeros tratados sobre el Estado se denomina-
s Del Principe, porque la persona del rey era el
tmnico elemento coordinador de aquella coexistencia
de poderes auténomos, la fuente de una autoridad (la”
de Jos alcaldes), que debia hacer justicia de acuerdo
con las ordenanzas de cada célula comunitaria,

Puede deducirse de aqui que el federalismo ha sido
prineipin - informador de la sociedad en que hoy se
asientan los Estados nacionales, sociedad que podia
considerarse como una coexistencia federal de comu
nidades autdonomas, auténticamente sociales. Hasta
bien entrado el siglo xi1x los valles navarros pirenai- -
cos mantenian sus propias ordenanzas con un conte-
nido juridico autonome, de las que sdlo subsisten ya
leves vestigios, y cada Junta de Valle hacta una ‘de-
claracién de guerra propia cuando el rey la declaraba.

sta constitucion interna de los pueblos se prolon-
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gaba en el exterior con unas ilimitadas posibilidades
de federacién, que llegaron parcialmente a realidad
hasta que el proceso resultdé truncado con el adve-
nimiento del constitucionalismo nacionalista. Federal
fué la génesis de lo que hoy llamamos Espafia —Ila
unidn voluntaria, histérica, de los pueblos espafio-
Jes—, como federal es su escudo, constituido por la
agrupacién de cuatro diferentes bajo una misma co-
rona. Esta federacidn se realizaba a veces a favor de
la politica matrimonial de las casas reinantes; otras, a
causa del proceso de homogeneizacién y contacto que
entre los pueblos se operaba y de sus consiguientes
conveniencias histdricas. La no realizacién de alguno
de estos dos factores dificultaba a veces la federacidn;
pero ésta, por uno y otro camino, se verificaba o
podia, al menos, verificarse.

La condicién general para que la sociedad tuviera
esta estructura y este dinamismo federalista fué la
comunion de los espiritus en la unidad superior y
dltima de la Cristiandad. El que esta unidad o aglu-
tinante social tuviera trascendencia universal (para el
mutido civilizado w occidental, al menos), y que fuese
de naturaleza espiritual y religiosa, hacia de la uni-
dad politica un factor en cicerto modo inesencial, algo
moldeable por la Historia y ajustable a los hechos,
Las unidades politicas que hoy llamamos naciones
podian ampliarse a medida que las distancias se acor-
taban o que las diferencias locales disminuian en un
proceso de unidén federativa que no privaba a los pue-
blos de seguir gobernados por si y por sus leyes en
aquello que s6lo a ellos concernia. :

Cuando fa paz de Westfalia reconocié la escision
religiosa, In unidad social de Europa dejé de ser
religiosa para convertirse en meramente juridica y
politica; la Cristiandad dejé de existir como patria
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de todos los hombres para transformarse en una co-
existencia de poderes politicos propiamente naciona-
les. Entonces el caracter dltimo e inapelable —sa-
grado— que habia tenido la Cristiandad, se traslada
a lo que hoy llamamos sinénimamente Nacién o Es-
tado. Estas realidades salen asi del terreno de lo his-
térico y cambiante, para pasar al de lo esencial e in-
tangible ; pasan del campo de lo conversable al de lo
dogmitico.

Las sociedades politicas dejan de ser la conviven-
cia federal, bajo una autoridad de poderes locales e
histéricos anteriores en su origen a esa autoridad y
auténomos en su gobierno, y se convierten en. es-
tructuras uniformes y centralizadas hacia el interior,
y cerradas hacia el exterior. Hablar de federacién
serd desde este momento un imposible teérico y prac-
tico, porque no existe ya un lenguaje superior al de
las propias nacionalidades sobre el que entenderse,
Cualquier proyecto de federacion internacional sona-
ra a blasfemia, como a un creyente sonaria el hablar
de una fusién de cristianismo y mahometismo me-
diante una reduccién a sus puntos coincidentes,

Sin embargo, el federalismo o régimen politico
abierto sigue siendo, como radicado en la naturaleza
de las cosas, algo necesario para la sociedad, y que
ésta reclama de mil modos diversos. Aun al mar-
gen del pensamiento catdlico y tradicional, el fede-
ralismo ha resurgido continuamente, desde el antiguo
doctrinarismo federal de Piy Margall hasta la- actual
proliferaciéon de movimientos federalistas. Pero to-
dos estos modernos federalismos —verdades a me-
dias, fragmentos de un mis amplio sistema— han
pretendido restaurar aquel viejo proceso federativo
prescindiendo de la ya perdida unidad religiosa, es
decir, sobre bases meramente practicistas, Nunca han
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Hlegado, sin embargo, a realizaciones, ni pueden lle-
- gar, porque hablan cntre si lenguajes diferentes.

Una sociedad puede mantenerse en su organiza-
¢cién politica sin unidad religiosa, es decir, sobre ba-
ses sblo practicistas, cuando las instituciones socia-
les y auténomas —federales— no se han destruido,
sino que han mantenido —por inercia— su propia
vida y dinamismo. Tal es el caso de los pueblos bri-
tanicos,

Pero cuando la estructura social ha desaparecido
bajo la accién uniformista de los Estados unitarios
no podra reconstruirse una sociedad federal sin una
previa unidad religiosa y sin el respeto estricto a Ia
realidad histérica que conserve cada pueblo, a la pro-
pia espontaneidad de su vida social. Porque preten-
der crear desde el Estado organismos infrasoberanos
y auténomos es, practica y tedricamente, empresa
- contradictoria,




LOS LEMAS DE LA SOCIEDAD FUTURA *

PesiMisMo Y ANORANZA.

- Una caracteristica muy general de los pensadores

politicos de la actualidad es su pesimismo radical.
Bertrand de Jouvenel, en un libro impresionante y
ya clisico —Du Poupoir—, pretende demostrar de
un modo casi cientifico que el poder estatal, absor-
bente y opresor, crece siempre tan fatal ¢ ineludible-
" mente como los seres vivos; y ello de forma tal, que,
tras cada rebelion contra su poder, el Estado nugvo
que de ella nace afiade a sus antiguas atribuciones
otras nuevas que ha sustraido a'la sociedad. Jean Jac-
ques Chevalier concluye su histotia: de las' grandes
obras politicas modernas considerando cualquier ac-
cién contra el poder estatal como “vanas sacudidas -
del hombre individual cogido definitivamente en-Ja- -

* (Conferencia pronunciada en el Circulo de la Umén, de
Burgos, el dia 13 de marzo de 1953,
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de la construccion de viviendas obreras en Vorosci-
lovsk. Dos son las caracteristicas de esas emisiones
informativas: en primer lugar, su absoluta intem-
poralidad o historicidad. Cuanto alli se dice es aje-
no a la nocién de un acontecimiento temporal; se
trata mas bien de un acontecer dialéctico, en sentido
hegeliano 0 ~—diriamos— quinquenal. Todo lo que
sobre la vida interna de la Unién Soviética se nos
dice a-lo largo del afio podria haberse escrito el 1 de
enero a la vista de los proyectos de planificacion, Los
hechos imprevistos —-descarrilamientos, epidemias,
atentados— se reservan para la informacién extran-
jera o del mundo capitalista.

Sélo un dia en los 1iltimos diez afios han buscado
los europcos la onda de Moscit movidos de interés
informativo: con ocasion de la enfermedad y muerte
de Stalin. El hecho existencial e insilenciable de la
muerte irrumpid por un instante en la serie infinita
de los acontecimientos previstos. La redaccion de la
noticia procurd, en lo posible, envolver el hecho con
el ropaje de dialéctica racionalista. Se hablé del acer-
tado y clarividente diagnoéstico de los médicos sovié-
ticos, de las fases ya previstas de la fatal enferme-
dad, de la triada de los jefes del Partido, ete. Pero
el hecho de la muerte quedaba siempre con su desnu-
da e inconcebible existencialidad.

La segunda caracteristica de esas emisiones es su
completa extrafieza a la nocion de verdad o de rea-
lidad, Cuando se nos dice, por ejemplo, que se han
construido mil viviendas en Voroscilovsk o que se
ha recogido un millén de firmas pro paz en Melito-
pol, no se nos ocurre preguntar si la cifra serd exac-
ta, ni aun st esas ciudades existirin o no. Intuimos
que relacionar todo aquello con la verdad es como
querer medir el peso en leguas, y en esto no discre-
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pamos de los mismos que las emiten y de los que
las escuchan con adiccion, Si la cosa nos resulta inex-
plicable considerandola como informacion, se nos
vuelve, en cambio, transparente si la contemplamos
como medio de adaptacion. Toda esa ligubre serie
de noticias sobre inauguraciones y unanimidades quie~
re expresar en ¢l fondo sélo una doble idea: que la
felicidad de los hombres esta en el progreso econdmis
co-material, y que ese progreso se logra a la per-
feccién por medios colectivos en la patria del Socia~
lismo. En aquel mundo, la informacion, convertida
en propaganda dirigida, se ha puesto ya al servicio
de uno de los imperativos del futuro: la adaptacién.
De igual manera, con aquel intento de subsumir la
muerte del dictador en una dialéctica interna del sis-
tema, se enfrentaba el socialismo con otro de los gran-
des problemas e ideales del mafiana: la estabilidad.

EL RACIONALISMO.

Pero no avancemos por el camino de las mostra-
ciones empiricas abandonando aquel propdsito inicial
de auscultar histérica e ideologicamente nuestro pre-
sente politico. Para ello hay que coger el proceso mis
de lejos. Porque las ideas ambientales, como las ca-
racteristicas de los pueblos, tienen una génesis secular,

Hoy estamos en condiciones de apreciar que lo
verdaderamente caracteristico de la Edad Moderna,
lo que la separa de la Antigiiedad y del Medievo, ha
sido la concepcidn general del Racionalismo y su con-
gruente actitud ante la vida. También tenemos la po-
sibilidad, precisamente por la actual crisis de tal con-
cepcién del Universo, de apreciar toda su profunda
significacién, Racionalista fué —en los cuatro tltimos
siglos— la Filosoffa, y la Ciencia, y la Politica, y
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aun el Arte y Ia Literatura. IEn Filosofia, racionalista
fué el cartesianismo y sus epigonos continentales has-
ta Leibniz; racionalista fué el empirismo inglés, y
racionalista el punto en que ambas corrientes conflu-
yen, es decir, Kant y sus discipulos idealistas. Dife-
rentes y aun contrapuestos en mil aspectos, un alien-
to comiin recorre todas las escuelas de la Filosofia
moderna hasta fin del siglo X1x, y es precisamente
el racionalismo,

Pero no dejemos el concepto colgado de la pala-
bra misma, Las palabras, que son moneda de cambio,
tienen para cada uno resonancias muy diversas, a
menudo todas legitimas. Por mi parte, entiendo por
racionalismo la concepcion que deja de considerar a
este Universo en que vivimos como algo contingente
que debe buscar en un Ser Necesario la causa de su
existencia para considerarlo como necesario y auto-
explicativo en su ser mismo. La Filosofia anterior
—Ila antigua y la medieval— contemplaba cdmo las
cosas naturales son indiferentes para existir, es decir,
tienen una esencia que no reclama por si la existen-
cia, puesto que en un tiempo no existieron; y recla-
maba para sostenerlas un Ser Necesario —Dios o
Primer Motor— cuya esencia exigia la existencia o
mads bien se identificaba con ella. Esta concepcion del
Universo era esencialmente trascendente, religiosa en.
su fondo mismo.

La Filosofia moderna, en cambio, obedeciendo se-
cretamente a un impulso hostil a ese teocentrismo,
es decir, a la concepcidn religiosa del Universo, pre-
tendié trasladar esa condicién de ser necesario desde
Dios al mundo en que vivimos. No es que adjudicase
la necesidad a cada una de las cosas reales existentes,
porque esto pugna con la experiencia, pero si al mun-
do universo considerado como unidad. Nosotros ve-
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mos uhas cosas como necesarias y ofras comao con-
tingentes. Un teorema matemitico, si lo he compren-
dido, me aparece como algo necesario porque se refie-
re a relaciones entre esencias. En cambio, las cosas
existentes en la Naturaleza ¢ acaecidas en el tiempo
me aparecen como contingentes. Segiin la concepcion
racionalista, la contingencia no es algo real, sino-un
defecto de nuestro modo de ver las cosas, de nuestra
capacidad de conocer. En un conocimiento adecuado,
las cosas de la naturaleza se verian tan necesarias
como cualquier proposicién matematica. Porque el
Universo es en si necesario, tiene una estructura ra~
cional y su clave se halla escrita en-signos matema-
ticos. Laplace acerté a expresar la tesis general del-
racionalismo en una forma muy grafica: “Si una in=
teligencia humana potenciada ~~dice— llegase a cono-.
cer el estado y funcionamiento de todos los dtoimos
que componen el Universo, éste le apareceria con la
claridad de un teorema matemdtico: el futuro: seria:
para ella predecible, y el pasado, deducible.” Es de-
cir, para <l racionalismo, la realidad no se halla asen-
tada sobre unos datos creados contingentes, es decir,
que podrian ser otros diferentes; ni en su desenvolviv
miento hay tampoco indeterminacion o azar; sifio que
la existencia ¢s un desarrollo necesario de naturaleza
racional que, conocido en si mismo, se identifica con
si1 propia esencia. La realidad no es algo contingente
que recibi6 la existencia y precisa de un ser-necesario
como catsa, sino que, en su ser total, descansa en si
mismo y se explica por si.

El Racionalismo tiene para la Filosofia moderna
la misma posicién fundamentante y estructural que
la concepcidn teistica para la Filosofia medieval. El
explica también dos caracteristicas muy generales en
el pensamiento moderno: en primer lugar, esa ten-
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dencia a reducir los ordenes superiores y mas com-
plejos de la realidad a los inferiores, hasta llegar al
matemitico, que es puramente racional. Es decir, un
método que exige, por ejemplo, reducir la religién a
fenémenos psicolégicos; la Psicologia, 2 Fisiologia;
la Fisiologia, a Fisica; la Fisica, en fin, 2 Matemati-
cas. O, lo que es lo mismo, intentar comprender la
realidad toda como esencia, como algo racional o ma-
teméaticamente necesario. La segunda de esas carac-
teristicas estriba en el ideal del Progreso —el progreso
de la Ciencia o progresismo—, que es tipico de toda
la Edad Moderna. Segtin esta idea, la humanidad
debe avanzar siempre en un progreso indefinido, a
cuyo término se hallard el conocimiento omnicom-
prensivo de la realidad, es decir, aquella visién de las
cosas que nos- pintaba Laplace, en la que todo apa-
rece con la evidencia de lo necesario. No es que el
progresismo crea en la posibilidad préictica de que
los hombres lleguen alguna vez a ese estado, pero
cree en la posibilidad tedrica, porque la realidad tiene
en si-una estructura racional, necesaria, y la matcha
del saber humano debe ser un constante aproximarse
a ese ideal cognoscitivo.

La Teologia —y también la Filosofia—, que apre-
hende la realidad como algo en cierto modo divino

y misterioso, son para el racionalismo seudociencias.

construidas por el hombre sobre sectores de su igno-
rancia que la ciencia no ha iluminado todavia, des-
alojando de ellos a los mitos y los idolos. La Filosofia
moderna tratara de concebir por mil modos diferen-
tes ese ideal del racionalismo hasta los albores del
siglo presente, que marca el ocaso de la concepcién
racionalista. .
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Er racroNarisMo roufrico.

Pues bien, la repercusién que en el orden politico
y social tuvo el racionalismo coincide con el movi-
miento de ideas, que culmind en la Revolucién fran-
cesa como hecho histérico. Este movimiento se. ini-
cié por la concepcion de los enciclopedistas, que. fué
quizd 1a mads puramente racionalista, pero no todavia
revolucionaria. Su punto de partida, como el de toda
esta corriente, es 1a visidn de 1a sociedad de su épo-
ca como una formacién irracional, en cuya génesis
han colaborado creencias, supersticiones, poderes y
tradiciones injustificables 'a la luz de la razén.

Esta corriente, que se llamé a si misma la Tlus-
tracién, constituyd, en su sentido profundo, una re-
surreccién del gnosticismo, 1a herejia de los primeros
tiempos de la Iglesia. Para los ilustrados, las diver-
sas religiones, y, en general, todas las creencias que
han dominado a la Humanidad, eran visiones burdas,.
representaciones populares de una mas profunda ver-
dad, que es la comprensién racional, cientifica, del
Universo, Y, como complemenito de este nuevo gnos-
ticismo vulgarizado, domind, en el ambiente de las
luces, una filosofia de la Historia, segim la cual se
va operando lentamente un proceso de racionaliza-
cién en el cual Ta Razdn va abriéndose paso a través
de las nieblas de la ignorancia y la rutina, Esta idea’
—implicita en el escientismo dieciochesco— fué re-
cogida, mas tarde, por Augusto Comte el mejor’
sistematizador del espiritu de la Revolucién france-
sa— en su conocida teoria de los estadios del progre..
so: el periodo positivo o racional, libre de prejuicios,
de Ia Humanidad, advendri tras la superacién de los-
estadios religioso y metafisico.
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trampa”. Pierre Duclos, en fin, cierra su Evolucin
de las relaciones politicas comparando nuestro pre-
sente con los terrores que precedieron en Europa al
afio 1000. ‘

Diriase que, asi como la filosofia existencialista
aboca a la desesperacién considerando como factores
insuperables o existenciales-limite el abandono y la
muerte, el pensamiento politico de hoy llega a la mis-
ma actitud al reconocer en el estatismo centralizador
.y totalitario un hecho fatal y definitivo, siempre cre-
ciente,

Los espafioles, particularmente, sélo un momento
hemos vivido, en los dltimos cincuenta afios en que
nos crefmos autores de la Historia, duefios de nues-
tros destinos: la guerra de Liberacién Nacional. An-
tes de esa coyuntura, y después de ella, el espafiol
medio se ha juzgado a remolque de un acontecer
politico-econémico, cuyos resortes de direccion le son
ajenos. Tal vez no posea opinién muy clara sobre si
esos resortes los maneja alguien o si responden a un
determinismo universal; pero, en todo caso, sabe que
no los tiene en su mano.

Si ello es asi, si esta impresién, a la vez fatalista
y pesimista, domina hoy tanto a nuestro compatriota
mas préximo, creador del ambiente en que vivimos,
como al més alto tratadista politico, artifice de nues-
tro clima cultural, nada podra interesarnos mas que
auscultar ese proceso de formacién politica que nos
envuelve, bucear en sus fuerzas misteriosas, tratar
de adivinar a doénde nos conduce y a través de
qué tramites, : .

Pero, paralelamente a este pesimismo tedrico so-
bre fa evolucion del poder —de todo poder, no sélo
de la expansidn territorial del comunismo—, el mun-
do occidental de hoy presenta otra caracteristica am-
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biental que es un ansia incontenible de tornar a la
normalidad, un deseo consciente de ignorar, de no
ver la realidad circundante, de entregarse a un hoy
que se presenta mds que nunca fugitivo. Paris, por
ejemplo, capital en otro tiempo de la Revolucién y
del progreso, es ahora una ciudad esencialmente con-
servadora. Revivir al precio que sea alegre ¥ cons
fiado ambiente de sus mejores afios no es alli sélo
una consigna turistica, sino un anhelo colectivo. Los
pintores de Montmartre, los acordeones callejeros
los kepis de los guardias o las arcaicas plataformas’
de los autobuses son protegidos y conservados como
simbolos de un propésito general, de un mutuo y
voluntario engafio que podria expresarse en estas pa-
labras: aqui no ha pasado. nada.

Cuando media Europa sufre bajo un poder exter-
minador de cuanto constituye su civilizacién, y, en
circunstancias tales, que otra época cualquiera vivitia
bajo la vergiienza de no concurrir a una general cru-
zada, el Occidente actual adopta una actitud semejan-
te a la del avestruz ante el peligro. Y ello por razo-
nes mds profundas que la simple {rivolidad.

UN MUNDG FUERA DE TIEMPO.

No es preciso, sin embargo, ir a buscar el escin-
dalo de la Europa actual a las no lejanas calles de
Viena o de Berlin, porque lo tenemos todos en nues-
tros propios hogates dentro de los receptores de ra-
dio. A esas horas de la media noche, en que por to-
das las ondas nos aparece la emisora oficial soviética,
tenemos la impresion de entrar en un mundo de va-
lores y categorfas diferentes. Alli se nos informa, por
ejemplo, del incremento anual en la produccién de:
acero, de las nuevas obras hidraulicas de Kirovsk o
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La actitud personal del enciclopedista, congruente
con esta concepcidn, habria de ser idéntica a la del
antiguo sofos griego, que fué heredada por el gnos-
ticismo : un aristocratico desdén hacia las perecederas
creencias del pueblo y del medio ambiente, y Ta pasi-
vidad meramente espectadora del iniciado, que espe-
ra lo que, necesariamente y por sus pasos contados,
ha de suceder.

Sin embargo, en el seno de la Ilustracion surgio
una voz que, si participante del espiritu general del
movimiento, era disidente respecto a la filosofia de
la Historia, y, por ende, a la actitud personal de ella
derivada: ésta fué la voz de J. J. Rousseau, que ini-
cia la segunda corriente del movimiento, ya propia-
mente revolucionaria.

Para el autor del Emilio, el advenimiento de la
era racional de la Humanidad no se realizara por sus
pasos, contados en un lento pero necesario abandono
de los idolos, porque la irracionalidad (con sus pro-
ductos culturales y sociales) no es meramente un es-
trato previo que se transformard en ilustracién, sino
que es causa del mal, del tnico mal posible, origen
de la perversion del hombre, naturalmente bueno.
Las instituciones, las leyes, la sociedad toda, nacida
8 la sombra de los idolos, no sélo malean al hombre,
sino que perpettan el mal con un ambiente definiti-
vamente viciado. Es preciso, en consecuencia, des-
truir esa sociedad para, sobre ella, edificar la nueva
sociedad nacional en que el hombre, libre de esas in-
fluencias deletéreas y sometido solo a un poder auto-
nunimizado, recupere al méximo posible la libertad,
y, con ella, de espontinea inocencia.

Entonces surge, de un modo explicito, el espiritu
revolucionario, por oposicién y en contraste con el
plicido espiritu enciclopedista, que, simplemente, es-
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- 1]
peraba la evolucién. Esta nueva vision roussoniana
del proceso histdrico-social renueva, aunque con un
sentido polémico bien lejano de su ingenuidad, el
intelectualismo moral de Socrates, para el que la vir-
tud es un saber, y el mal moral, ignorancia. :

- La obra politica de la Revolucién en que plasia-
ron estas ideas constituyd la méas acabada labor cons
tra nature que ha realizado el hombre en su historia:
Toda una complejisima red de instituciones sociales
autonomas, crecida en siglos de historia y de adapta~
cion, fué destruida en los tltimos cien afios y sacti-
ficada al racionalismo geométrico de una organiza-
cidn centralizada. Patrimonios familiares, municipios
auténomos, gremios, montepios, cofradias... ; por més
que pueda especularse sobre su decadencia, murieron
a mano armada, no por muerte natural,

1.os IDEALES DEL MANANA.

La Revolucidn francesa escribié en sus banderas
—y en las de toda una época— tres lemas por este
orden: Libertad, Igualdad, Fraternidad. En su sen-
tido concreto, que se deduce de la previa concepcién
racionalista, estos ideales, profundamente atitinatura-
les, han perturbado por un siglo —y ain perturban—
el orden normal de la convivencia humana. Libertad
quiere decir, en el lenguaje revolucionario, desvincu-
lacién del hombre respecto de las sociedades hist6-
ricas en que se hallaba inserto, y ‘que, en la opinién
de Rousseau, maleaban su bondadesa naturaleza.

Igualdad exige, por su parte, mantener a la socie~
dad en un estado de individualismo gregarista, en el
que todos los ciudadanos, desvinculados de ambientes
y jerarquias, sean iguales ante la Ley y el Estado
uniformista. Fraternidad, en fin, es la consecuencia -
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optimista que se suponia habria de fluir de los ante-
riores imperativos. -

Las consecuencias fueron, ciertamente, muy otras,
v no es momento de describirlas. Surgié un periodo
en que la sociedad dejé de ser un producto de Ia his-
toria y de las relaciones reales para convertirse en una
estructura de tesis aprioristicamente orpanizada, Des-
de este momento, la naturaleza y la historia, en re.
presalia, empezaron a crear y a imponer, sin permiso
de la razén humana, unos nuevos ideales —los de
hoy y los por venir— que el hombre sélo puede re-
conocer como imperativos ambientales y “encajar”
de. uno u otro medo.

El primero de estos ideales de rebote ha sido el
que, mis o menos oscuramente, se conoce hoy bajo
el término de justicia social.

La sociedad habia quedado desarraigada. El hom-
bre no tendria ya un medio colectivo que lo comple-
tase y defendiese. Sélo quedaba el Estado liberal
—gendarme sin consigna—, que no conocfa mas que
Ja exterioridad legal de los contratos. El individuo
quedaba a merced del poderoso; su trabajo se con-
vertia en mercancia cotizable en la oferta y la de-
manda. Se iniciaba asi un pauperismo diferente de
todos los anteriores: aquel del que para nada es soli-
dario de su trabajo, ni de su ambiente y sus institu-
ciones, porque €stas no existen ya o porque ha sido
arrancado de ellas. Surge entonces la necesidad de
imponer nuevamente un orden y una estructura en
la sociedad que depare a los humildes un medio de
lucha contra los poderosos, y a todos, instrumentos
de previsién y amparo. La libertad y la desvincula-
cién no produjeron la paz y lIa fraternidad, sino la
miseria y la lucha de clases. Tal es el origen y el
contenido del ideal contemporineo de justicia social.
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_El nuevo ideal, sin embargo, podia haber sido aco--
gido y realizado de dos manera distintas. Podia ha-
berse tratado de restaurar, segiin Ins necesidades de
la época, las instituciones laborales y locales de la
sociedad que precedié a la Revolucion, Es decir, re-
vitalizar la perdida estructura y autonomia de la so-
ciedad. Pero se tomé otro camino: aquel que enca-
jaba el nuevo ideal dentro del espiritu racionalista
—antihistorico— de la Revolucién. El Estado =la
gran entidad centralizada y uniformista que surgié
de los nuevos ideales— se haria cargo de las funcio.
nes que en otro tiempo realizaba la sociedad misma
a través de su estructura institucional. El Estado
liberal antiintervencionista raspasa asi sus limites
tedricos 'y se erige en poder tutelar y reglamentador
minucioso de las relaciones sociales. Estamos cot
ello en el Socialismo y en las tendencias socializantes
que son generales en el mundo de hoy. Legiones de
funcionarios y toneladas de reglamentos sostienen en
todos los paises una colosal organizacion babélica,
que no pasard a la posteridad, ciertamente, como el
medio mas propicio para el espiritu y la libertad del
hombre, e

Pero, tras la irrupcidn de este nuevo ideal, sobre-
vendri la de otros dos que completarin el trilema de
la sociedad futura. Serdn éstos los imperativos de
adaptacion y estabilidad. Si el ideal de Justicia So-
cial fué la contrapartida necesaria del lema revolu-
cionario de Libertad, éstos lo serin del de Igualdad.*

El Socialismo mantuvo, y prolonga todavia, el ideal
igualitarista del Liberalismo. Decir que el antiguo
régimen se hasaba en la desigualdad y en las clases’
es literatura miliciana, dc barricada. Sin embargo,
aunque la igualdad ante la ley existiese antafio, y aun-
que las clases no fueran cerradas ni insuperables para
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los individuos, es indudable que normalmente la fa-
milia, el pueblo, la profesion o la clase en que nacian
habrian de ser su vida y la de sus hijos. Con este
modo de vinculacién —ambiental, no impuesta— ad-
quiria el hombre unos habitos, incluso heredados ; una
idoneidad, una adhesién afectiva a su medio y a su
obra, que constituia lo que podriamos llamar una
adaptacion natural. Nadie, en general, por humilde
que fuera su medio de vida o su pais, se consideraba
inferior por ello ni dejaba de amarlos, El patrimonio
familiar, el municipio o el gremio estaban anclados
para él en lo mas intimo y cordial de su ser y del de
sus padres.

El ideal igualitarista, regocijadamente acogido por
el Socialismo, encuentra una formulacién muy ade-
cuada en lo que los americanos han llamado “igual-
dad de posibilidades”. Su {iltima expresién parece ser
ese imperativo de dotar a todos los ciudadanos —in-
cluso obreros y campesinos-— de cultura media y aun
universitaria. No se trata de mejorar sus escuelas
para que adquieran la cultura posible a su modo de
vida, en una forma enraizada en su ambiente y con-
diciones, sino de generalizar una cultura uniforme,
abstracta, Aan parece que ese ideal podrd dar un
paso mds: facilitar que el mayor nimero adquiera
las téenicas y especialidades cientificas a que le lleven
sus aspiraciones. Ciertamente que no todos podran
obtener los congruentes puestos directivos, pero asi
s¢ logrard que los tranvias sean conducidos por inge-
nieros industriales y que los peones de albafiil sean
arquitectos, consecuencia técnicamente muy deseable,

Naturalmente, la consecuencia real seri un rapi-
do avance de males sociales que no son ya nuevos
entre nosotros: el descontento general hacia la pro-
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pia suerte, la extrafieza a cualquier destino colectivo,
el absentismo de las labores mds duras, la falta de
cumplimiento y de amor en la propia obra, la envi-
dia y la lucha de clases. O, dicho en una palabra,
general inadaptacion.

La inestabilidad, por su parte, es consecuencia de’
esta inadaptaciéon ambiental. Un orden social estable
solo es posible si se apoya en medios familiares, ins
titucionales e histéricos fuertes, asentados en el tiem-
po y en la cordial adhesion de sus miembros, Una
estructura centralizada, meramente legal, deja a
sociedad y al Estado a merced de cualquier asalto al
poder, de las minimas contingencias histéricas,

Dos HORIZONTES.

No sé si estos nuevos ideales de adaptacion y esta-
bilidad Ilegarin a popularizarse como los anteriores,
pero indudablemente serdn las preccupaciones do-

“minantes en la sociedad de los dias venideros. Ahora

bien: esos ideales, cuya irrupcién creo irremediable,
pueden ser, asimismo, interpretados y realizados de
dos modos diferentes.

Aldous Huxley, en una novela atrozmente alecs
cionadora —Un smundo felig—, ha imaginado la rea-
lizacién de esos imperativos dentro de la mentalidad
socialista, La adaptacién de los hombres a su medio
—conidicion que llegd a revelarse como mecesaria a
la supervivencia de la sociedad— se consigue en el
mundo futuro por procedimientos rigurosamente téc.
nicos, mediante la produccién, en grandes laborato-
rios de fecundacion y gestacidn artificial, de distintos
tipos de hombres dotados cada uno de las aptitudes
y prejuicios del puesto a que se le destina. La esta
bilidad se logra por medio de una organizacién mis
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nuciosa y enervante que reduce la vida de los ciuda-
danos a los minasculos placeres de satisfaccion inme-
diata y extingue en ellos todo ¢l impulso pasional o
trascendente, Con el mismo objeto estabilizader, la
sociedad se organiza como una vasta explotacion tée-
nica, a cuyo frente se halla, no un dictador, sino una
especie de sociedad anénima o consejo de iniciados.

Indudablemente, no otra podrd ser la interpreta-
cién socialista de los nuevos ideales, Ante la posibi-
lidad de estas gigantescas empresas deshumanizado-
ras, se hace necesario preparar una muy distinta
recepcién de los nuevos imperativos., Frente a nos-
otros se abren dos caminos : el retorno a una vincula-
cidon natural de los hombres, creando las condiciones
para un nuevo patrimonio familiar y para una vida
auténoma de municipios y corporaciones, o una vineu-
lacién técnica de infrahombres adaptados en el seno
de una planificacién universal.

PERO EN LA PRACTICA...

Seria fécil lograr entre lectores espafioles un asen-
so undnime sobre la necesidad de una recepcién de
estos nuevos ideales bajo criterios cristianos o, sim-
plemente, humanos. Casi todos propugnarian con
nosotros esa vinculacién natural que nos libre —y
libre a nuestros hijos— de un dirigismo técnico ca-
paz de profanar el alma misma de los hombres en
su més sagrada intimidad. Ello les serfa exigido
por la profesién de su fe y por la fuerza de la sangre.

Sin embargo, los mismos que un orden teérico
abstracto asienten a estos principios y propugnarian
esos fines, cuando se trata del problema practico, es
decir, de la forma de llevarlo a cabo, se entregan a
logomaquias infinitas y a safiudas rivalidades de par-
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tido. Esta es, cabalmente, la ley de nuestra tragedia
politica.

Si entrames por un momento en esta inacabable
controversia, observaremos en una de sus posiciones
extremas la opinion de que, si bien esa instituciona~
lizacién vinculadora debe ser el objetivo final, de
momento, solo ¢l Estado puede y debe crear esas
instituciones segiin los criterios en él dominantes,
(Quicnes asi piensan se entregan gustosos a una obra
totalitaria de absorcién planificadora que, por igno-
rados mecanismos, suponen conducente a aquel fin,
Con ello no hacen, por otra parte, mas que obedecer
—salvada Ia intencién— el signo de los tiempos, ¥ -
seguir, por tanto, 1a ley del menor esfuerzo, e

En el extremo contrario se hallan los.que descons
fian radicalmente de la sustantividad y eficiencia de
las instituciones politicas y suponen que sdlo la accién
sana y enérgica de los individuos puede lograr, en
el seno de cualesquiera instituciones, la autonomia
y el bien pablico que pueda desearse. Este escepticis-
mo politico coincide con la tesis de la indiferencia
de las formas de gobierno, y sus defensores, adhe-
sionistas a cualquier situacién politica, lo esperan
todo de la formacion de minorias y de la influencia
de éstas en el seno de la sociedad. Formar e influir
son sus dos grandes imperativos. :

Estas dos posiciones, aunque pueden considerarse
extremas y encontradas, suclen en la realidad coin-
cidir y complementarse, Quienes son escépticos po~
liticamente se adhieren con facilidad al estatismo
organizador, por ser lo que hoy existe y domina en
todas las naciones. Su virtualidad, segun ellos, apro-
vechara para el bien o para el mal, segin los hombres
que lo dirijan, Asi, es quizd la actitud mas ge.nerahs
zada hoy la de quicnes, escépticos en politica, se
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dedican en la prictica y por conformismo a una
obra de creacidn estatista de organismos delegados,

Insistamos en esta posicion que, por teorica, es la
determinante de todo un ambiente. Recientemente
oia expresarla con estas palabras: “Se dice a menu-
do que son las instituciones las que corrompen a los
hombres, y no al contrario. Pero si las instituciones
corrompen es porque estaban corrompidas, y no hay
que olvidar que por hombres fueron hechas.”

Analicemos un caso: una Universidad estatal de
régimen centralizado y uniformista. Hoy, cabalmen-
te, se consumen toneladas de papel para hablar de
“es0 que anda mal” en nuestras Universidades ofi-
ciales. En ellas ¢l régimen mecinico de oposiciones
produce la heterogeneidad espiritual del profesorado;
¢l funcionarismo de cuerpo y la independencia de
citedra hacen imposible una obra colectiva ; la caren-
cia de toda autonomia corporativa impide la forma-
ciébn de unas caracteristicas y de un ambiente insti-
tucional: Ja consecuencia normal de todo ello es el
gregarismo, la falta de intimidad institucional, el ab-
sentismo del profesorado o el cumplimiento mecanico.
Ciertamente que el azar puede reunir en una de estas
Facultades universitarias a un conjunto de profeso-
res unidos por lazos de amistad o de afinidad inte-
lectual, y realizarse asi una obra de colaboracién y
de altura; cierto también que, aun en medio de la
mayor atonia ambiental, puede un espiritu esforzado
realizar su labor docente con exactitud y entusiasmo.
Pero una instituciéon no es buena si para funcionar
exige prodigios de azar o personalidades sobresalien-
tes. No es buena una institucidén que, por via normal,
reprime el espiritu de colaboracion y fomenta el in-
cumplimiento. Més bien diriamos, en el caso presente,
que no es institucién, sino estructura opresora y di-
solvente,
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¢ Quiere esto decir que los hombres podrin dormir
tranquilos y felices el dia en que logren un medio
institucional justo, porque las instituciones, por si
solas, saneardn su espiritu y su ambiente? Cierta-
mente, no. Imaginemos un pueblo en el que se dis-
fruta de un ambiente institucional solido y auténomo,
en que cada grupo e institucion tiene los medios y
libertad pecesarios para bien organizarse. Habri en
él, sin duda, unas instituciones de vida corporativa
sana y pujante, Otras, en cambio, acusaran desorden,
apatia, sintomas de decadencia interior o-de disolu-
cién. Mas atn: un medio institucional auténomo y
justo puede entrar en un estado general de decaden-
cia e ineficacia, sea por falta de energia en la autori-
dad coordinadora, sea por desmoralizacién ambiental,
La vida de la institucién depende siempre del hombre,
pero la institucidon misma -—creacion también del
hombre— adquiere una eficacia y una virtvalidad
propias que revierten y determinan en parte la vida
de sus miembros y el ambiente en que habrin de
VIVH'

¢ Qué hacer, pues, si hs instituciones auténomas
no pueden ser creadas por el Estado, ni los indivi-
duos aisladamente pueden con una accidén personal
cambiar el signo de las instituciones de ambiente es-
tatista? Habremos de volver a las dltimas palabras
de nuestra tesis: crear las condicionés para un nuevo
patrimonio familiar y para una vxda autonoma de
municipios y corporaciones.

i Crear las condiciones de vidal Pensara algmer
que se trata de una férmula mds, en una época que
vive de encontrar la férmula. Sin embargo, no veo
que pueda expresarse de otro modo -esto que consti-
tuye mis que un sistema concreto, un espmtu, L
imperativo préactico de politica constructiva,
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Ese espiritu exige en la obra de gobierno una in-
tencién no creadora o de estructuracién, sino liberas
dora de las energias de la sociedad, que tienden de
por si a concretarse en instituciones eficaces y dura-
deras. Labor humilde y sensible, de condicionamiento
y restauracion, que recoja los restos de autonomia y
espontaneidad que la sociedad conserva, pese a los
sucesivos raseros planificadores, e impulse su vida,
hoy aislada y precaria.

Este camino dificil que huye de la mecénica faci-
lidad de un gobierno centralizado y busca la dificul-
tad y la limitacién en contrapoderes multiples y efec-
tivos solo puede ser emprendido por un gobierno
fuerte y justiciero, situado sobre los grupos y los
intereses, consciente de que tales nficleos sociales de
autonomfa y organizacién serdn a la larga sus mids
solidos puntales, sus mas leales mantenedores. Sdlo
esta obra condicionadora de la vida de la sociedad
podrd restablecer entre nosotros el prestigio de la
autoridad y lograr el arraigo y la adaptacion cordial
de los hombres 2 su medio.

Solo ese mundo de autonomias institucionales sera
capaz de ¢ngendrar una verdadera y humana esta-
bilidad politica, No por solo el prestigio y la forta-
leza del poder real ofrecen las antiguas monarquias
europeas una continuidad de mis de diez siglos, sino,
sobre todo, porque la sociedad, lejos de obedecer a
una sola causalidad politica, se componia de infinitas
variales independientes, cuya diversa evolucién y
fortuna se integraban en un cuerpo social comin y
estable.

Sélo la sociedad institucional y autonomista podra,
en fin, salvar la libertad y la integridad del hombre,
amenazada ya en sus puertas por la organizacidén
técnica del estatismo. En este sentido, Camus Ja ha
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presentado recientemente (L'Homme Révolté) como
la expresion del pensamiento def Mediodia, por opo-
sicién a las brumas panteisticas del Norte. El dua-
lismo y la tensidn que la libertad humana requiere
solo se logra en esa estructura ambivalente basada
en la realidad de las cosas mismas, En frase de Ca-
mus, “el sindicalismo, base concreta de la profesion,
y el municipio, base del orden politico real, son la
negacion, en provecho de la realidad, del centralismo
burocratico y abstracto de Ia Revolucion, “De aqui
—concluye— que la verdadera rebelion humana se
apoye siempre sobre las realidades concretas, la pro-
fesion, el municipio, que transparentan el ser, el cora-
z6n vivo de los hombres y de las cosas.” Realidades
todas que nos sittian en esa esfera media, serena y
calida, de las agrupaciones naturales de los hombres
y de los pueblos,
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JII. NUESTRO LUGAR EN LA
ENCRUCIJADA






(QUE ES LIBERALISMO? »

Uno de los conceptos mds manejados y también
mas dificilmente definibles es el de “hberalxsmo . El
liberalismo es, sin duda, algo profundamente real
y bajo cuya inspiracién se han formado generaciones
enteras, Por eso mismo ——aun no conociendo su
esencia precisa— lo intuimos a menudo en afirma~
ciones, en libros, ¢n la mentalidad de muchos... Sin
embargo, porque sus limites conceptuales son mal
conocidos, tanto de antiliberales como de los propios
liberales, es también muy frecuente que cuande cali-
ficamos a una persona o a una obra de liberales se
10s niegue, en razén de que esa persona o esa obra
no sostienen ni propugnan el sufragio universal el
sistema democritico,

Es decir, que muchos de los que pxensan ven 'y
sienten en liberal creen dejar de serlo desde el mo-

% Publicado en Atenco, nim. 26 (1953).
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mento en que abjuran de la democracia o parlamen-
tarismo inorganico. Confusamente, sin embargo, nos
damos cuenta de que lo que nosotros apuntabamos
con aquel calificativo constituye una tesis mucho
mis amplia. Esto és, que se puede ser liberal sin ser
demécrata. ¢ Qué es, pues, liberalismo?

Hablamos tantas veces de “liberalismo democra-
tico” o de “democracia liberal”, que llegamos a ver
en nombre y calificativo algo asi como una redun-
dancia. Sin embargo, aunque liberalismo y democra-
cia se hayan dado unidos en el terreno de los hechos,
en virtud de cierta afinidad y consecuencia que guar-
dan en el de las ideas, no puede dudarse que son co-
sas diferentes. “Democracia” responde a la pregunta
“gcudl es el origen del poder?”, y afirma que éste
se halla en el pueblo, en la mayoria empirica. “Libe-
ralismo”, en cambio, si se lo toma en su sentido res-
tringido, responde a la cuestion “;Cuales son los
limites del poder?”, y afirma, por boca de Rousseau,
que esos limites deben ser “los minimos indispensa-
bles”, puesto que el hombre es naturalmente bueno y
debe dejarse obrar a esa recta naturaleza.

Este es el liberalismo roussoniano, pero ha habi-
do, historicamente, otros. Tal es el de Locke y los
empiristas ingleses, que llegan a la misma conclusion,
pero basindose en que cualquier intervencion del Es-
tado que no sea meramente negativa y minima ha-
bria de apoyarse en “ideas”, y éstas, que son forja-
das por las mentes individuales, no deben ser impues-
tas socialmente.

Pero uno y otro —Locke y Rousseau— son libe-
rales, es decir, no inventan el liberalismo, sino que
beben en las fuentes de un liberalismo méas amplio y
profundo, que es precisamente el que nos interesa.
Este liberalismo, cuyos origenes son mds remotos,
afirma también la neutralidad del orden social y
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politico, su desligamiento respecto de una instancia
trascendente del hombre y de la sociedad mismos,
su estructura meramente civica, laica. Frente a la
sociedad medieval cristiana —comunidad en una fe
religiosa—, el liberalismo afirma la sociedad como
coexistencia de grupos o de individuos en la que
teorias y creencias religiosas son asunto meramente
privado. De aqui que el liberalismo sea, correlativa
y negativamente, una tesis del orden religioso-poli-
tico, y en este sentido Sarda y Salvany titulé un
libro El liberalismo es pecado.

La paz de Westfalia, por ejemplo, que puso fin a
las guerras de religion, tras el agotamiento de las
armas espafiolas, fué una “solucién liberal” respecto
a la coexistencia de naciones u orden internacional.
Los espafioles lucharon por Ia Cristiandad como or-
den estructural ~religioso, no liberal— de la socie~
dad. Si a la coexistencia neutra —liberal, laica— que
nacié en Westfalia la llamamos Europa, por oposi-
cién a la Cristiandad, podremos convenir, siguiendo
una interpretacion de Elias de Tejada, que “Europa
termina en los Pirineos”. ‘

Pero Westfalia es todavia un liberalismo de com-
promiso, de circunstancias. Los pueblos pacificados
seguiran viviendo como sociedades confesionales se-
ghin la religién de cada soberano. Posteriormente, el
liberalismo tedrico propugnard ese mismo orden neu-
tro, arreligioso, como estructura politica de cada pue.
blo, de la sociedad en general. No es casual que los
liberales sean siempre “europeizantes”, ni que pro-
blematicen sobre si esta sociedad historica que lla-
mamos Espafia tiene o debe’ tener una significacién
positiva, comunitaria. Todos afioran para Espafia ese
orden puramente humano, laico, que representa Eu-
ropa, la Europa moderna.
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Ortega y Gasset, que quizd no sea demoberata y
hasta haya influido decisivamente en grupos antide-
mocraticos, totalitarios, es, sin embargo, un liberal
puro, europeizante, por ende, y problematizador de
lo que Espafia sea, por tanto. Su obra tiene la virtud
de provocar en sus diversos lectores espafioles los
sentimientos mds vivos y encontrados. Amargura in-
finita, casi sonrojo de indignacion y de vergiienza,
en unos; ilusionada esperanza, en otros. Alguien ha
dicho que es la mejor piedra de toque para distin-
guir a los dos bandos que desde hace mas de un
siglo contienden en nuestra Patria, que es un pais
espiritualmente en guerra.

Alla por sus mocedades, pronuncid este autor una
conferencia en la sociedad liberal “¥l Sitio”, de Bil«
bao, bajo el titulo “La pedagogia social conio progra-
ma politico”. Esta sociedad, cuyo nombre recordaba
el frustrado sitio de Bilbao por los carlistas, tenia a
su entrada un pintoresco letrero en placa dorada en
que se lefa:

“Prohibida la entrada a los carlistas”.

En aquella conferencia de Ortega y Gasset se hu-
biera podido fijar ya este limite imperativo, a modo
de un rubicon, que por siempre separard esas dos
actitudes esencialmente diferentes ante la vida y el
futuro. Eran sus primeras palabras sobre el concepto
de Espafia “como problema”, y terminaba entonan-
do un himno a la europeizacion.

Espafia, seglin el conferenciante, “es un dolor
enorme, difuso. Espafia no existe como naciéon, Gra-
vitan sobre nosotros tres siglos de error y de dolor”.
Esos tres siglos se inician, sin duda, con la inmen-
sa equivocacion de vincular la suerte de la patria con
la defensa del catolicismo en las guerras de religién, y
terminan en “el abismo de dolor de aquel afio tris-
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tisimo de 1898”. “Si sentimos que Espafia es un pozo
de errores y dolores, nos aparecerd como algo que
debe ser de otra manera. Espafia es, pues, un pro-
blema.” :

La idea central de aquella conferencia, es decir, 1a
solucién orteguiana a ese amargo problema que cons-
tituye Espafia, se expresa en una imagen rural: la
sociedad no es originariamente una comunidad de
sentimientos o gustos... Imaginemos un pueblo di-
vidido en rivalidades y banderias. Lograd que en 6]
un buen nimero de vecinos se interese por nuevos
métodos de cultivo, que lleguen a ver en ello una
grande y fecunda tarea; las divergencias desaparece-
ran o se purificardn, se reducirdn las luchas y aque-
lla colectividad se salvari en “la verdad de las co-
sas” y del quehacer comunitario. Del mismo modo,
Espafia, campo inmenso de negaciones mutuas, lugar
comiin de todos los apasionamientos individuales; se
salvard cuando “en las clases directoras, dentro de
veinte afios, haya un buen niimero de espafioles ac-
tivos en el trabajo de su ciencia. Ellos, aunque ten-
gan opiniones distintas, coincidirdn siemipre que se
trate de ir resolviendo los grandes problemas cultu-
rales”,

Este quehacer redentor no ha de ser, sin embar-
go, el activismo que puede recetarse a un maniaco,
ni tampoco el trabajo ciego y obligado, la pasiva co-.
operacion del esclavo que no participa-en el fin de
la obra que realiza. Ha de ser, segin Ortega, un
activismo penetrado de sentido social, es decir; cons-
ciente del ensamblaje de toda la obra de la sociedad.
Para ello es indispensable la difusion de la “cultu-
ra”, de una cultura socializada, “laica” (de “laos”;
pueblo), igualitaria, esto es, sin distincién de clases
sociales ni de confesiones religiosas. Es - cierto, en

219 ;

afl L



Rafacl Gambra

su opinién, que la religién posee cicrtos valores so-
cializadores, pero jcudntas veces no ha perturbado la
paz de la tierra! Ademds, cuanto la religion pueda
dar socialmente, lo da la cultura mas enérgicamente.
Pero lo que es claramente antisocial son las iglesias
particulares, causas de division y apasionamientos.
La Espafia futura —concluye el conferenciante— ha
de ser una gran sociedad laica, una escuela de huma-
nidad. Esta es la tradicién que nos propone Europa.
Y asi, el problema que es Espafia encontrard en
Europa su solucion: regeneracion es inseparable de
europeizacion,

Todos estos conceptos nos aparecen ya didfanos:
“Cultura laica” es la actitud esteticista, estrictamen-
te liberal, que sec opone al trascendentismo de la ac-
titud religiosa ante la vida. “Europa” es el orden
convivente, neutro, de grupos heterogéncos, que sus-
tituyd a la unidad estructural de la cristiandad. “Eu-
ropeizarnos”, en fin, quiere decir, rendirnos pacifi-
camente, después de dos siglos y medio, a cuanto ha
encendido Ia lucha civil y el espiritu de cruzada de
un siglo a esta parte. Con otras palabras, renunciar
a nuestra fe, Hquidar nuestra cultura e incorporarnos
al ambiente, politicamente laico, de la Europa mo-
derna, :

Felizmente —si no para nuestro hoy, para nues-
tra esperanza al menos— esto no se ha realizado ni
podria realizarse. Como dice Menéndez Pelayo, “un
pueblo viejo no puede renunciar a su cultura sin ex-
tinguir la parte mds noble de su vida y caer en una
segunda infancia, muy préxima a la imbecilidad se-
nil”. A los veinte afios de aquella conferencia no
habia entre nosotros esa generacién de sabios reli-
giosamente neutros, entregados a una obra meramen.
te cientifica y aséptica. Antes al contrario, habia esta~
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llado de nuevo la guerra civil con la fe de los mejo-
res tiempos, y en un plano, esperamos, definitivo, Y
fueron los requetés los que, después de romper el
cinturén de hierro de Bilbao, arrancaron de aquella
sociedad “El Sitio” la lapida que prohibia la entra-
da a los carlistas, y la llevaron como simbolo y trofeo
al museo de guerra de Pamplona.

De aquella conferencia sélo una afirmacién queda,
a mi juicio, como definitiva: la de que los espafioles
hemos de salvarnos en la actividad. En la fe y en
la actividad, diria yo; o, mejor, en una actividad
fundada en la fe. No se producird la salvacién co-
lectiva mientras vivamos entregados a logomaquiag
y conceptos abstractos. Es preciso darse a una am-
plia, generosa, obra de restauracion politica e insti-
tucional que se guie por esa fe y ese espiritu, Ella
dar contenido y localizard nuestra vida dispersa y
atormentada en unas realidades célidas, concretas y
profundamente nuestras, que, en su autarquia y efi-
cacia, serdn el hogar de todos: de los creyentes, por
la fe que las inspira, y de los que perdieron la fe, por
encontrar en ellas la tradicién, comfn y un medio
humano y cordialmente viable.
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RELEYENDO EL “PROLOGO” DE
MENENDEZ PIDAL *

Hemos releido, en la nueva edicion argentina re-
visada por el autor, el ya histérico “Prélogo a la
Historia de Espafia”, de don Ramdn Menéndez Pi-
dal, ,

j Cémo brillan en estas paginas la sencillez y la so-
briedad de forma que, segiin el propio maestro, ca-
racterizan a la estilistica espafiola! Diriase un ejem-
plo vivo de “ese gusto del noble espafiol por allanar-
se con el inferior..., y del escritor que no quiere en-
cumbrarse por encima del piblico”, de que nos ha-
bla en su “Introduccién a las literaturas hispanicas”.
Se trata seguramente de los rasgos mds indeleble-
mente escritos por el cristianismo en el alma del es-
pafiol: el espiritu de verdad y de fraternidad que nos
veda embozar nuestro pensamiento en dosificaciones

*  Pyblicado en Afenco, nim. 35 (1953).
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ensayisticas o limitar su comprensién a grupos o mi-
norias de iniciados. .

Estas mismas cualidades de claridad y sinceridad
—tan espafiolas y tan cristianas— hacen, sin embar-
go, mas patentes las categorias entre las que el autor
sittia la actual problemdtica de Espafia, y, también,
en algin otro caso, su interna contradiceidn, Ello
dista mucho de ensombrecer una obra que, por su
propio impulso, es un didlogo, siempre inacabado, del
autor consigo mismo; antes bien, constituye uno de
sus valores internos, ya que, como en ella se reco-
noce, ‘‘es enervante el vivir sin contrario, y la una-
nimidad no es posible en este mundo, ni- deseable”,

Con acentos dramdticos, muy hondamente senti~
dos, nos ha descrito el sefior Menéndez Pidal el pri-
mer eco doloroso que la derrota de Espafia, sola en -
el mundo frente a todos, tiene en la “Espafia defen-
dida” de Quevedo. Pero todavia podia més Ia espe-
ranza cuando creia Quevedo que “la modestia, vir-
tud y cristiandad de un Felipe 111, en el momento
en que reanudase la actividad guerrera, serfan:-bas-
tante para salvar la decadencia que se venia encima”,
Solo en sus iltimos dias, cuando las desdichas con-
citadas se acumulaban sobre las armas espafiolas,
escribia a don Francisco de Oviedo: “Muy malas
nuevas escriben por todas partes y muy rematadas; y
lo peor es que todos las esperaban asi, Esto, sefior
don Francisco, no sé si se va acabando ni si ge aca-
bé. Dios lo sabe; que hay muchas que pareciendo que
existen y tienen ser, ya no son mada, siné un voca-
blo y una figura.” Después de la derrota —segui-
nios a Menéndex Pidal— ser, sin embargo, tan
grandiosa la antigua conviccién de ser Espafia el
pueblo por Dios elegido para propugnar la unidad
catlica de Europa, era todavia tan vasto el poderio
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de la nacién en ambos hemisferios, y se habfa con-
seguido tanto a pesar de la adversidad final, que Es-
pafia, aunque ya perdida toda esperanza.en el éxito
de su intento politico, prefirié permanecer adorme-
cida en €, sin fuerzas para crearse nuevos propdsi-
tos nacionales conforme a los nuevos tiempos” (pé-
gina 131),

Surge entonces una nueva Espafia que “la inva-
sion napolednica hizo llegar a su mayor edad”. Y, al
poco, la guerra civil, rediviva siempre en actos suce-
sivos. Entonces “las fuerzas todas de la nacién se
comprometen en un pugilato abrumador en torno a
los mas altos problemas, insolubles en la practica de
la actividad estatal, y olvidan las urgentes empresas
colectivas, cuya realizacidn da valor y sentido a la
vida en comin. Las dos Espaiias, guerreando por los
principios mas elevados, abandonan los fines inmedia-
tos, los esenciales, de la convivencia” (pag. 139).

Este duelo fatal de los hijos de Edipo, que se hie-
ren a muerte por no reinar juntos, se resolvera sélo
—segun el autor del Prologo— en una Espafia {ini-
ca, que implantara entre nosotros “la tolerancia, ese
valioso don que la experiencia de los mdis nobles
pucblos ha obtenido”. En esa Espafia total se inte-
graran “una Ispafia tradicional, inquebrantable en
su catolicismo, pero que compartird con los disiden-
tes en convivencia fraterna y leal todo el cuidado de
los intereses terrenos; y a la vez una Espafia nueva,
llena de espiritu de modernidad, muy atenta a los
patrones del extranjero, pero que mire con afectuoso
interés la obra pretérita hispana” (pag. 151).

Pero ;como lograr esa Arcadia feliz? Menéndez
Pidal indica sélo un método en términos generales:
“hermanarse en los inmediatos designios colectivos,
en una obra viable de interés comtn’ (pag. 152).

{
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Pero concreta este designio sélo en orden a la labor
historiografica, que es la de su incumbencia: es pre-
ciso superar la deficiencia de nuestra labor histérica,
que, con la habitual extremosidad y parcialismo,’ se
emplea en rechazar lo que media Espafia hizo en
nombre de lo que la otra media piensa: “O se in-
ventaria con parcial limitacion el siglo de Carlos 111
como que en él se apartd desatinadamente k nacidn
de su verdadero camino, o se hace lo mismo con el
de Felipe I, como inconmensurable absurdo. No se
piensa que cada época es la resolucion de ineludi-
bles exigencias vitales, segin el apremio de las cit-
cunstancias ambientes; al enfrentarse con estas ur-

entes realidades, el genio de un pueblo ‘puede, en
un momento dado, mostrarse mas o menos feliz, pie-
de caer en un desacierto que habremos de explicar
comprensivamente mas bien que inculparlo o exeul-
parlo; pero a través de toda una larga época no pudo
sino realizar la conveniente acomodacién de sus pro-
pias posibilidades con las exigencias de su tiempo.
No cabe suponer, como hacen las teorias arriba in-
dicadas, que un pueblo atraviesa siglos de ofuscacién
y siglos de clarividencia. Una indisoluble unidad tra-
ta todos los momentos de la vida, y todos ellos inte-
gran la manifestacidon del caracter. Tanto el espiritu
de unas épocas como el de otras constituye nuestra
herencia tradicional comn, herencia irrenunciable en
cualquiera de sus porciones” (pig. 154).

Y el Prélogo termina con estas palabras: “En esa
existimacion integral del modo como la gente hispa-
na supo conducirse frente a las varias y coactivas
ex1gcncn‘; de cada txempo en una interpretacion ar-
monica de las diversas épocas, estd la verdad hist6-
rica, la Gnica que puede traer savia del pasado a
nutrir los afanes del presente.”
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Ahora bien, cabe preguntar —y lo hago yo con
ionda perplejidad—, ; por qué ese trato tan diferente
en la comprension de las épocas pasadas y la nuestra
presente, entendiendo ésta con mds de un siglo de

amplitud? ;Por qué al siglo de Felipe II o al de

Carlos III hay que entenderlos en su realidad viva
y concreta, respetando su decision histérica como
producto de ineludibles exigencias vitales, y al nues-
tro hay que rechazarlo, sustituirlo, como lamentable
duelo de los hijos de Edipo? Si el signo de la Es-
pafia moderna es la radical disconformidad de los
espafioles con el tolerantismo liberal de Europa; si lo
que nuestro presente ha producido es guerra civil, fu-
chas de principios, jpor qué no admitirlo y respe-

tarlo como una fase mas en la manifestacion de su -

cardcter? ;Por qué pretender sustituirlo, contra el
ambiente y contra la historia, por una neutra y tole-
rante convivencia aconfesional que nadie desea ni vis-
lumbra?

Si algiin ejemplo puede ilustrar en la actualidad
esa ‘‘deficiencia historia”, que se niega a ver una
época bajo su propia luz, ése seria esa absurda “His-
toria de Espafia Moderna”, que escribié aquel ex-
tranjero en su propia patria, que se llama Salvador
de Madariaga. Como es sabido, narra en ella la gue-
rra de 1936, declarando a ambos bandos en lucha
verdugos de una verdadera y dnica Espafia, a Ia
que, por lo visto, s0lo él y el sefior Besteiro perte-
necieron, Su punto de vista se reduce a una historia-
cion de los varios e inviables intentos para una paz
de compromiso que a lo largo de ella hubo, paz que
ningin espafiol de aquella época deseaba ni hubiera
aceptado.

Hay muchos datos, ademds, que el propio prélogo
del sefior Menéndez Pidal recoge, para sospechar
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que si el pueblo espaiiol ha producido guerra civil
en este ultimo siglo ha sido por “la resolucion de
ineludibles exigencias vitales™, y también que no es-
tuvo muy desaccrtado al producirse de ese modo.
¢ No-se afirma. que ““‘malos tiempos corren hoy para
¢l mundo, cuando un extremismo que deja muy atras
al de Espaiia aparece por todas partes y hace im~
posible la convivencia nacional en muchos pueblos,
imbuyendo un furibundo exclusivismo en la colecti-
vidad prepotente?” (pig. 150). Ello sugiere que ese
nuevo ambiente europeo, que nacido de la- supuesta:
caducidad de la idea universal que. los espafioles ha-
bian defendico, no ha producido frutos de pacifica‘y
estable convivencia, Y que, por tanto, el aislacionisma
de un pueblo como depositario de ese ideal y de-ese
designio restaurador no es una actitud evidentemen-
te absurda o inatil. En un momento de este Prolo-
go, cuando llega al agotamiento. de las armas. espa-
fiolas en Rocroy, el propio Menéndez Pidal se pre-
gunta-a si mismo, como expresando muy seria duda:
“Una nueva direccién de la actividad nacional, ; hu-
biera sido posible? ;Hublera sido salvadora?” (pa-

gina 131).

Por otra parte, si “una existimacion integral de
cada época del pasado espafiol”’, con su valor pro-
pio, y su propio mensaje, es lo tnico que puede
“traer savia a los afanes del presente”, ypor qué ne-
gar ¢l anhelo propia de la nuestra y sustituirlo por
un orden aséptico y tolerante tan ajeno a su ins-
piracion mterna? El sefior Menéndez Pidal habia
escrito, en “La Fspafia del Cid”: “La vida del Cid
tiene especial oportunidad espafiola ahora (era 1929),
época de desaliento entre nosotros, en que el escepti-
cismo ahoga los sentimientos de solidaridad y la in=-
solidaridad alimenta el escepticismo™ (T. 1., pag. 3).
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Lntonces, ;por qué ahogar hoy la fe y la solidari-
dad, la ifusién comunitaria que une a tantos espafio-
les, aunque sea repartidos en banderas rivales, y res-
tuarar aquel principio de escepticismo ambiental?

Es posible que alguien, por injusticia y mala fe,
vea en esta aceptacion mia de la guerra civil como
la fruta de nuestra época espafiola, una especie de
sadismo o el punto de vista del fabricante de arma-
mento. Seria ocloso repetir al que esto arguya, que
fa guerra interna, como la fiebre en un enfermo, pue-
de aceptarse —y aun desearse— como sintoma de
vitalidad, de autodefensa y perduracién, Solo le diré
¢bémo serd esa anhelada superacion pacifica si es que
con la ayuda de Dios llega a producirse : cuando un
Gobierno fuerte v relativamente auténomo, plena-
mente en la linea del “castizo eterno” y del “castizo
histérico”, sin concomitancias europeizantes, logre
restaurar entre nosotros la confianza en la justicia
—como hicieron los Reyes Catdlicos— y remueva el
hombre tradicional que hay en todo espafiol, cstara
en condiciones de ser tolerante y realizar esa obra de
seleccion humana que tanto echa en falta y tan ma-
ravillosamente describe Menéndez Pidal, Ese Gobier-
10 podra lamar entonces a todos al quehacer inme-
diato y constructivo, a la gran obra colectiva de re-
construir la patria coman sobre la comin tradicion.
Los heterodoxos e innovadores apareceran ese dia
en nlntero ¢ importancia enormemente menores de lo
que podria suponerse, porque mas representan, entre
nosotros, el desaliento y la disconformidad concreta
que otra cosa cualquiera, Y, practicamente, ninguna
funcion les estaria vedada porque la de definir acti-
tudes nuevas y planear el porvenir no existiri ya
como funcion de nadie.

Cabe también que ese hecho salvador no llegue
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a producirse. Entonces quizd las pasiones acaben por
aquietarse con el tiempo, las convicciones se borren y
reine la paz, Pero eso no serd sélo la muerte del
“castizo histdrico”, sino también la del “castizo etef-
no”, es decir, la época final de desaliento “en que el
escepticismo ahogue definitivamente los sentimientos
de cordial solidaridad”.
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tico. como nos los proponen hoy un Heidegger o
un Jaspers, por ejemplo” (2).

Marx. fué, como todos los jovenes alemanes de
su época, un hegeliano convencido. Kierkegaard, en
catiihio, como reconoce. el mismo autor que comenta-
mos, Spacié virtualmente antihegeli ano; se lo exigid
51 tempemmento Y p1ec1bamente ‘mientras  éste
venia desde Copenhague, ansiosamernte como- decla~
rado antihegeliane, a escuchar las lecciones de Schel-
ling, huia aquél del nuevo ambiente berlinés por he-
geliano extremista”.

Cuando Marx va a Francia, se hace socialista por
mﬁuencza de los socialistas tedricos, especialmente
Saint-Simon. Ellos le colocan ante la auténtica si-
tuacion econémica de la época, a cuya consideracion
tan propicio era su propio temperamento activo, y
:mte el problema prictico v constryctivo que:. exigia
un aprovechamiento total de las fuerzas de produc-
tion y organizacién al servicio del hombre.

Con Saint-Simon le aparecen el liberalismo y el
espiritu critico de la época como elementos demole-
dores, de significacion puramente transitoria. Su uti-
fidad era librar. al hombre de teorias y creencias
xrxacxonales y erigir la razén en norma rectora. Pero
si esta misma razon era realmente una luz y un
guia, debia excogitar un orden social, econdmico y
politico. que pudiera ser llamado racional con pleno
sentido, y su implantacién requerfa una nueva fase
orgamzadora y constructiva, También aqui tuvo Marx
ocasion de contemplar a la filosofia de la época (in-
cluso el hegelianismo) como algo artificioso e insen-
sato que discurre lejos de la auténtica vida e inte-
reses de los hombres. Los pensadores de citedra se

{2y ITURRIO&, T Marzismo -y Existencialismo. Rews—
ta * Pensamiento”; ntim.'5, Enero-marzo, 1946,
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viven entre ellos mismos una vida irreal ¥ sufreﬂ L
el espejismo de creer que sus teorias'y controversias
dirigen- el mundo, cuando, en- realidad, éste wvive
totalmente ajeno a ellas, Mas. atni la vmculacmrxkdc;; ,
los sistemas del romanticismo o -la politica-alemana
hubo de aparecer a Marx como su razon misma
ser, sobre todo desde su nuevo ambiente, en que.
destacab'L la dependencia del orden politico respe;
del econdmico.
Marx, sin embargo, no arroja por la borda su
hegelianismo. Lejos de eso, abandona a Saint-Simon
en sus construcciones utépicas, carentes de funda-
mento real a pesar de sus pretensiones, @cleutxcas. ~
incapaces de constituir un sistema coherente, “La
l6gica hegeliana —afirma é mismo— ha salvado a
Alemania de ras ideas metafisicas y fantasticas de
Lammenais, Proudhon, Saint-Simon y Fourier” (3),
De estos sistemas toma sdlo su retorno hacia o his-
torico concreto, hacia lo que ellos llamaban realidaed,
Pero, al fn, considera a los primeros socialismos
utdpicos (Saint-Simon entre ellos) como “la infancia
del movimiento proletatio al modo como la astrolos
giayla qlqulmxa lo son de la ciencia” (4) ‘
La dialéctica de Hegel, sin embargo, 51gue apa e-
ciendo a sus ojos como wna construccidn genial y'
una._conquista definitiva. Sobre aquella vuelta a la
realidad concreta descubre Marx, ya socialista, una -
aplicacién a su favor de la metafisica hegeh'ma. o
Un tercer. elemento mﬂuye en la gestacién de sus
sistemas: Si, en su pensamiento, la légica hegeham
habia depurado tedricamente al socialismo utopxc
Saint-Simon, y, a la vez, éste cortigi6 prachcam

(3) Deutsch-Fransisische fahrbucher, 1884, pig. 8. :
4y Véase Marx: Las supuestas escisiones en la Int rnaﬁ :
cional Comuniste: Londres, 1872 ,
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Con la cevtera zm‘mcwn con que ias ca!'lmas
len ser hombres concretos, Rafael Gambra i
en s vide v en su obra la plmutua’ histdrica afe
de Roncal, su palria de origen. Es rafz que hiende
piedras, piedras aristadas en geografic de gigant
Sus reacciones politicas, sus actitudes intelectuales,
parecen traducir on la vida v en los libros agquella
disnension de su Navarra, siempre sequra. de si mz:«; o
ma en la continuidad -de una historia felmnmte e
interrumpida. -

Por eso la palobra de Rafael Gmmbm es palabm
de Tradicion, en identidad que seduce o quien le co-
nozsca en si persons o o quien le lea oen sus escritos.

Si Navarra pudiera sey reducida o un hombre de le-
tras, quizd nadie como él encarnaria lo manera histé.

vice de los suyos. Pocas veces se habrd dado wna tan
cordial fusion entre el espiritu tradicional de unas
gentes y las paginas smpresas de un libro. .

De ahi también la firmesza intelectual, que es atra,( -
de los caracteres de Rafeel Gambra. Yo le conoct
hace ya muchos aivos, al filo de la postguerva, cuan-
do de o mano benemérito y paternal de don M«im
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los warios federolismos que dan en otro de los suram-
piones del momento.

Colofdn sagaz, la tercera parte tree o nuestro mun-
do presente lo gue fué construido antes. Son sin
precio los juicios sobre el nuevo Uberalismo. que nos
quiere seguir puropeizando ol estilo de Orteqa, o
acevce de las dos Espaiias con que un griupe de libe-
reles de hov sueian con clovoformizar a las Fspafias
tradicionales. Estos. dos dlitmos estudios estdn sin
dude destinados o antrar entve los mejores plontec-
mientos actuales de una politica culltural tradiciona-
lista.

Causas muchas hay, pues, para que yo me sienta
ufano de que Rafael Gambra quisiere vinieran wnas
frases mias a abrir este libro wverdaderamente opor-
tuno, certera expresion del carlismo en el pensamien-
to contemporineo. Diré mds: del carlismo dspero y
sequro, bronco y profundo, que ha side la forma in-
compardble que la tradicion de Espafia asumid entre
las bréiias ouwgustes de Novarva. Un localismo que
wo impide el estudio ni el saber, sino gue don al cs-
tudio v al saber ese gstilo denso ¢ inconfundible que
resplandece en lo obra de Rafael Gambra.

Este libro parece escrito desde su casa solariega
de Roncal por el hidalgo que perpetiia un solar con
wméritos de sabidurie. Rafael Gambre nos muestra asi,
v ante todo, cdmo los cavlistas podemos acercarnos
a lds polémicas literavias o filoséficas ubilizando el
tesoro de nuestra continuidad politica. Al lado de las
lecciones coniretas de este libro entre fantus v tan-
tas cuestiones importantes, es esa lo gran leccidn que
nos da siempre su aubor o todos cuantos nos honra-
mos con haber sido, lo mismo gue él, incommouvibles
en wedio de tantas mudansas como estamos presen-
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sobre  materia. humana”, Una concepcidn universal
(Weltanschauung) de raiz religiosa se aplicaba 2
diversos contenidos existenciales —Ilos pueblos y las
c:om\mid'xdcs-—w, dando lugar, de modo csponténeo,
organico y tradicional, a la diversidad de los regime-
nes politicos verdaderamente naturales y de las insti-
tuciones sociales llenas de espontaneidad y solidez.

Los sistemmas derivados del idealismo racionalista
los destmyeron én nombre de la Idea o de Ia Razén,
y crearon regimenes de tesis, improvisados, artifi-
ciales,

- El resultado ya lo hemos visto. Lo mismo que en
filosofia. la Idea no agotaba la realidad, en politica
el sistema no sirvid a la coexistencia social. La vida
se separd dela persona, y el reglamento y el artificio
shogaron la verdadera vida de los pueblos. Asi, el
apremio de existencia, e} ansia de “vivir de realida-
“des”’; como hoy se dlce, se dejo sentir aqui con la
mayor viveza,

Y apdxecxo como unica solucién posible Ia vuelta
a la existencky concreta, ¢l acercamiento a la per-
sona‘de carne y hueso.

Sin embargo ~—v aqui llegamos « la medula de
nuestra’ cuestion—, ‘esto no se ha realizado ni en
poco ni en mucho en el orden social; antes por el
“contrario, “los sisternas’ politicos v sociales “de hoy
son ‘los mes irrespetuosos para con las realidades
concretas e individuales, los mds aprioristicos, los
mas “idearios’” de una pieza,

- ¢Por qué, ante ese “apremio - de existencia’ y el
fracaso de s “ideologias de partido” liberales, no
se ha revalorizade a la persona ni se ha buscado las
condlcmnes concretas de existencia de los pueblos?

A mi juicio, por las mismas causas que vimos

han cerrado a la filosofia existencial sobre si mis-

)




Eso que laman Estado

ma, negindole el camino hasta una metafisica tras-
cendente Parecera paraddjico que lo que alli produjo
el no salir del Dasein, o concreto existente, aquxﬂ
impida llegar hasta é1. Sin émbargo, no Jo es.
Habiamaos dicho que esas causas eran el encerrar- ‘
se el hombre en si mlsmo, y el mlperatwo modeme ;
de “bastarse a si mismo”. o

Pues bien: para concebir la ct)e\:stencxa de mch-

viduos en sociedad es preciso, o partir del individuo
personal, de forma que la civitas 1o sea sino a modo
de su prolongacion espiritual y complemento; o par-
tir de la xékg, del Estado, que con su organizacién
y su fuerza haga posxble o cree, en cxerto modo, esa.
coexistenci

Ln el primer caso, el individuo tendré que cstztr
cualificado de tal forma que sus tendencias sean
verdaderamente politicas, socializadoras. Sus solas
tendencias egmstaa no harian posible esa coexisten-
cia: Las renuncias, sacmﬁcxos ¥y abnegaaones, el miss
mo acuerdo mutuo o “consensus”, que la mis pro-
funda vida social impone, no se ‘explican. si 10 e$:
prmupms exteriores y superiores al hombre que ac-
tlien sobre cada conciencia individual. Ls, X
‘palabras, una aplicacion del principio de que, para | ha-
cer posxbl Ia vida social, la represion interior de. las :
',concmncxa& y la exterior de la fuerza estan en razcm

Y oes quc xmimduu, para ‘poder ser ba'sc-. de la
estructura social, necesita de unos ideales de frater-
nidad humana, que silo con la fe en la comin pa-
ternidad de Dios son posibles; y también del aca-
tamiento @ una ley trascendente al hombre, refleja-
da en su conciencia moral. Vinculos socializadores
y politicos que no pueden brotar de las solas ten-
dencias egoistas de cada uno, sino de la creencia en
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