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PREFACIO

En este libro se describen y valoran testimonios de la expresión 
de numerosos grupos indígenas de México, desde el primer milenio 
a.C. hasta el presente. Tales testimonios abarcan inscripciones glíficas 
en monumentos y códices o libros, acompañados con frecuencia por 
una rica inconografía. Comprenden también textos en diversas lenguas 
nativas, transcritos con el alfabeto a partir de los años que siguieron a 
la conquista española, muchos de ellos portadores de la tradición pre
hispánica y otros que son producciones de los períodos colonial y mo
derno.

Varios son los propósitos con que se ha escrito este trabajo. Uno 
es mostrar que, a pesar de destrucciones y pérdidas, hay una riqueza 
extraordinaria de expresiones, dejadas por la civilización que a lo largo 
de milenios ha florecido en tierras mexicanas. Otro propósito es poner 
al descubierto la trama y la urdimbre de un gran tejido cultural, ela
borado con hilos de múltiples colores, que son los de la expresión en 
náhuatl, maya, mixteca y otras lenguas. En ese gran tejido, por encima 
de diferencias y cambios, se percibe el estilo inconfundible de la expre
sión de los indígenas que, a través de muchos milenios, han sido crea
dores de cultura en México. Y, por supuesto, entre los objetivos que 
conlleva este libro está propiciar el disfrute del corpus o tesoro de estas 
literaturas.

Notará el lector que en los tres primeros capítulos del libro son 
numerosas las ilustraciones, en tanto que son pocas las que acompañan 
a los restantes. Esto se debe a que la temática de los primeros capítulos 
—inscripciones y códices— requiere, como necesario complemento de 
la exposición, la presentación de las correspondientes imágenes y sig
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nos glíficos. En este sentido puede decirse que el presente libro abarca 
un gran conjunto de testimonios de la imagen y la palabra.

Para preparar esta obra he tomado en cuenta lo que otros investi
gadores, entre los que quiero incluirme, han aportado en materia de 
filología, lingüística, epigrafía, lectura de códices, traducción de textos, 
recopilaciones etnológicas y estudio de la producción literaria de indí
genas contemporáneos. De los grandes maestros que conocí y que ya 
no están con nosotros recordaré los nombres de aquellos con los que 
me siento más vinculado. Son Angel M.a Garibay, Alfonso Caso, J. Eric 
S. Thompson, Gerdt Kutscher, Adrián Recinos y Alfredo Barrera Vás- 
quez. Mencionar aquí a los colegas contemporáneos, a los que mucho 
debemos por sus trabajos en torno a la expresión indígena, antigua y 
moderna, implicaría el riesgo de omisiones imperdonables. Muchas re
ferencias hago a sus trabajos a lo largo del libro y en la bibliografía.

Me limitaré, por tanto, a dejar constancia ahora de agradecido re
conocimiento a don Ignacio Hernando de Larramendi, Presidente de 
la Fundación MAPFRE América, que propicia esta y otras ediciones; a 
mi esposa Ascensión, a quien es familiar el impresionante caudal de 
impresos en náhualt, por sus atinados consejos, y a María Elena Garza, 
eficiente colaboradora que realizó con entusiasmo y esmero la trans
cripción del manuscrito en su ordenador.

M iguel León-Portilla
París, Año Nuevo, 1991



INTRODUCCIÓN

Muchos pueblos y culturas han florecido a través de milenios en 
la amplia superficie de dos millones de kilómetros cuadrados que in
tegran el ser geográfico de México. Conviven hoy con la sociedad ma- 
yoritaria de idioma español los descendientes de sus antiguos pobla
dores indígenas. Ellos mantienen vivas sus lenguas y culturas, aunque 
influidas por el impacto que trajo consigo el encuentro de dos mun
dos. Sus consecuencias empezaron a sentirse a partir de la llegada de 
Hernán Cortés en 1519.

Múltiples lenguas, pertenecientes a varias familias y troncos dife
rentes entre sí, existían entonces. Cerca de cincuenta continúan vivas, 
habladas por más de diez millones de personas. Dichas lenguas han 
sido portadoras a través de los siglos de diversas formas de expresión. 
En ellas se compusieron cantos, plegarias, relatos, discursos, recordacio
nes de portentos divinos y aconteceres humanos. En algunas de esas 
mismas lenguas ha vuelto a florecer hoy la expresión literaria.

Lugar especial ocupa el náhuatl, conocido también como azteca o 
mexicano. En la época prehispánica fue una lingua franca y siguió sién
dolo a través de buena parte del período colonial. Hoy hablan náhuatl 
gentes que han nacido en dieciséis estados de la federación mexicana 
y en algunos lugares de la república de El Salvador. En los tiempos 
antiguos fueron muchos millones los que lo hablaron. Actualmente 
cerca de millón y medio lo conservan como idioma materno. El ná
huatl posee la más rica herencia literaria indígena l.

1 Acerca de los textos en náhuatl, transcritos ya con el alfabeto a partir del siglo 
xvi, véase la magna obra de M. Garibay K. Literatura Náhuatl, 2 vols., Editorial Porrúa,



14 Literaturas indígenas de México

Lenguas portadoras de testimonios de otra gran cultura son las de 
la familia mayense, habladas en el sureste de México, en Guatemala, 
Belice y zonas colindantes de Honduras. Sobresalen por sus produccio
nes literarias, dentro de esta familia lingüística, el maya yucateco, el 
quiché, el cakchiquel, el tzotzil y el tzeltal. En conjunto, los hablantes 
de lenguas mayenses, descendientes de los creadores de un arte refina
do, grandes ciudades y una desarrollada escritura jeroglífica, se aproxi
man hoy a los cuatro millones de personas. Entre ellas florecen tam
bién nuevas formas de creación literaria.

Sobresalen asimismo, en el conjunto de los idiomas indígenas de 
México —a veces desdeñosa e incorrectamente calificados de «dialec
tos»—, el mixteco, el zapoteco y el mixe de Oaxaca; el otomí de la 
región central, así como el totonaco del centro de Veracruz y el taras
co de Michoacán. En ellos se conservan algunas muestras de la antigua 
expresión.

Imágenes pletóricas de simbolismo, en pinturas y bajorrelieves de 
numerosos monumentos, muchos anteriores a la era cristiana, ofrecen 
los primeros testimonios de la visión del mundo, creencias y sensibili
dad de los pueblos del México indígena. Imágenes, acompañadas de 
caracteres glíficos, aparecen luego en otros monumentos y en objetos 
de cerámica, hueso y diversos materiales. En paralelo con estas imáge
nes e inscripciones, fue en ese tiempo cuando los escribas y pintores 
nativos produjeron sus libros, bien sea en piel de venado a modo de 
pergaminos, o de papel hecho de la corteza de un ficus, el amate. De 
éstos quedan unos cuantos, con imágenes de colores y anotaciones glí- 
ficas. En algunos, llamados ahora «códices», se consignó, con registro 
puntual de fechas, la sucesión de los más importantes aconteceres. Te
mas de otros libros prehispánicos fueron el saber acerca de los dioses, 
las ciencias astronómica y calendárica, la evocación de los cantos sagra
dos y, en suma, de la antigua palabra. Fue entonces cuando se trans
mitieron en el hogar, en las escuelas de la comunidad y en los tem
plos, plegarias, cantos, relatos y discursos para ser conservados en la 
memoria y comunicados luego a las nuevas generaciones. Por otra par-

México, 1953-1954. Sobre el copioso conjunto de cerca de tres mil impresos en náhuatl 
véase A. de León-Portilla, Tepuztlahcuilolli, Impresos Nabuas, 2 vols., Universidad Nacio
nal, México, 1988.
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te, imágenes, inscripciones, libros y tradición oral preservaban un anti
guo legado.

Entrado ya el siglo xvi, la expresión de la palabra indígena en tie
rras mexicanas, al igual que la cultura prehispánica en su totalidad, re
cibió el impacto violento de la invasión de los que se conocieron como 
los «hombres de Castilla». Se abrió así un nuevo período a lo largo del 
cual muchos testimonios de la antigua palabra en diferentes lenguas se 
perdieron para siempre. Pero también, gracias a la presencia de algunos 
frailes, genuinos humanistas que trabajaron en colaboración con sabios 
indígenas sobrevivientes, se desarrolló un proceso de rescate. Para ello 
se diseñaron formas de proceder que recuerdan empresas culturales 
como la que se llevó a cabo en la célebre escuela de traductores de 
Toledo, donde se rescató la antigua sabiduría clásica a través de las ver
siones que existían de ella en árabe y hebreo. En México, los procedi
mientos adoptados fueron más allá en algunos casos, como anticipo de 
los métodos de investigación de los modernos etnólogos e historiado
res. De este modo un gran caudal de expresiones de la tradición pre
hispánica se convirtió en textos en lengua indígena escritos con el al
fabeto latino.

Desde luego que en el proceso de rescate se introdujeron a veces 
interpolaciones y otras formas de alteración de las antiguas expresiones 
nativas. Iba a corresponder a los estudiosos de tiempos muy posterio
res abocarse a la labor crítica de distinguir entre lo que perteneció a la 
tradición prehispánica y aquello que fue un añadido posterior derivado 
de la influencia europeo-cristiana.

En las centurias siguientes, hasta que se consumó la independen
cia de México, se produjeron otras muchas formas de composición li
teraria en varias lenguas vernáculas. En unos casos fueron aportaciones 
debidas exclusivamente a indígenas que siguieron elaborando libros o 
códices inspirados en obras de origen prehispánico. Pero hubo también 
otros nativos, conocedores ya del alfabeto, que se valieron de él para 
escribir nuevas crónicas, discursos, cantos y poemas. Surgió así una 
nueva literatura indígena a lo largo de los siglos en que los monarcas 
españoles ejercieron su imperio en tierras mexicanas2.

2 Véase la obra de A. J. O. Anderson et alii, Beyond the Codices. The Nahua View o f 
Colonial Mexico, University of California, Berkeley, 1976. S. L. Cline y M. León-Portilla, 
The Testaments o f Culhuacan, University o f California Press, Los Ángeles, 1984.
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Cuando México consumó su independencia en 1821, poco menos 
de la mitad de su población seguía hablando diversas lenguas nativas. 
Con el propósito de consolidar el nuevo nacionalismo, comenzó a 
enaltecerse lo indígena como la más honda raíz de México en oposi
ción a lo aportado por la presencia española durante tres siglos. Pero 
tal exaltación rara vez estuvo acompañada de una acción efectiva en 
apoyo de la identidad de los indígenas, incluyendo de modo especial 
la preservación de sus lenguas y tradiciones.

Durante casi todo el siglo xix hasta los inicios de la Revolución 
Mexicana de 1910, las comunidades indígenas vivieron marginadas de 
la vida nacional, enajenadas las tierras que aún les quedaban y despro
vistas de los medios que propiciaran la salvaguarda de su cultura an
cestral, incluida su lengua. No obstante, sabemos hoy que en muchos 
grupos indígenas el legado de la antigua palabra perduró en el corazón 
de quienes formaban parte de ellos. Realidad admirable es que tan lar
go y aparente silencio no imposibilitara un ulterior renacer3.

En años recientes ha comenzado a producirse un nuevo floreci
miento de la expresión indígena. Por primera vez en los tiempos mo
dernos, miembros de distintas comunidades nativas, en algunos casos 
maestros normalistas, estudiantes que concurren ya a la Universidad y, 
en otros, personas sin profesión académica alguna, han dado origen a 
una nueva literatura que se conoce hoy como la «Nueva Palabra». Evo
ca ésta a veces el mensaje de la antigua tradición y otras conlleva nue
vos sentidos, voces de afirmación, también de queja y rebeldía, casi 
siempre con tonos de esperanza.

U n  universo de culturas: raíz de la palabra indígena

Expresión de pueblos dueños de larga historia son estas literaturas. 
En ese pasado, en el que floreció un universo de culturas, con momen
tos de grandeza y de decadencia, se hallan la raíz y la fuente primor
dial de la palabra indígena.

3 Véase F. Horcasitas, «La narrativa oral náhuatl (1920-1975)», Estudios de Cultura 
Náhuatl, Universidad Nacional, México, 1978, v. 13, pp. 177-209.
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En contraste con el Paleolítico del Viejo Mundo que duró cientos 
de miles de años, la presencia del hombre en América data probable
mente de cerca de treinta mil años. En lo que hoy es México, los más 
antiguos vestigios humanos descubiertos, los del célebre hombre de 
Tepexpan —a unos treinta kilómetros al noreste de la capital—, nos 
fuerzan a dar un salto hasta situarnos cerca del noveno milenio antes 
de Cristo.

Gracias a investigaciones, como las efectuadas en la Cueva de 
Cozcatlán, en el actual estado de Puebla, algo sabemos de los princi
pios de la agricultura en esta región del Nuevo Mundo. Por lo menos 
desde mediados del quinto milenio a.C., se inició la domesticación de 
las plantas que para siempre habrían de formar parte de la dieta básica 
de los mexicanos: el maíz, el frijol, la calabaza y el chile. Comparando 
el proceso que entonces se desencadenó, al descubrirse las primeras 
formas de cultivo, con la serie de creaciones que progresivamente ti
pifican al Neolítico en el Viejo Mundo, encontramos diferencias ra
dicales.

Es cierto que también la cestería, la agricultura, la cerámica, los 
tejidos y otras técnicas comenzaron a ser descubrimiento de las comu
nidades más o menos estables en tierras mexicanas. Pero en cambio, 
en el México precolombino jamás llegó a emplearse con fines utilita
rios la rueda. Sin ella se desarrolló la alfarería y, en vez de molinos, 
tan sólo se disponía de piedras inclinadas, los metates, para transformar 
en masa las semillas. A diferencia del Viejo Mundo, no hubo más te
lares que los fijados a la cintura de los tejedores. Pocos son los ani
males que alcanzó a domesticar el hombre prehispánico, por una ra
zón bien sencilla: la ausencia en esta porción del mundo de aquellas 
bestias que, como los bovinos, lanares y equinos, tanto habían favore
cido el desarrollo cultural en otras latitudes. Para labrar la tierra no 
hubo instrumentos como el arado, sino sólo la coa, el trozo de madera 
aguzado y endurecido al fuego. En sentido estricto, las etapas del hie
rro y del bronce nunca hicieron su aparición en América.

Todo esto es negativo. Pero de ello se deriva una gran paradoja. 
Contradiciendo a quienes por estas limitaciones quisieron aplicar a las 
culturas del México antiguo el calificativo de estancadas en un inci
piente Neolítico, la investigación nos muestra que estos pueblos, con 
evolución peculiarísima, alcanzaron creaciones que parecen inverosí
miles. Tardíamente, si se compara con las altas culturas del Viejo Mun
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do que florecieron desde el cuarto milenio a.C., el hombre del México 
antiguo, sólo unos quince siglos antes de la era cristiana, comenzó a 
edificar sus primeros centros ceremoniales, inicio de su evolución pro- 
to-urbana.

En las costas del golfo de México, en los límites de lo que hoy 
son los Estados de Veracruz y Tabasco, hacia 1500 a.C. comenzó a 
florecer la que se ha llamado cultura madre mesoamericana. No sólo 
surgieron allí algunos de los primeros centros ceremoniales, sino tam
bién formas sorprendentes de arte, sobre todo en la cerámica y en la 
escultura. Probablemente existieron uno o varios focos principales que, 
por vía del comercio, posibles conquistas o meros contactos culturales, 
empezaron a difundir sus creaciones e influencia en el ámbito de los 
pueblos vecinos.

Así nació la que hoy se conoce como alta cultura de los olmecas, 
la gente de la «región del hule» o caucho 4. Los grandes centros olme
cas mejor conocidos son los hoy llamados de La Venta, Tres Zapo
tes y San Lorenzo. En ellos se edificaron templos y palacios y se ta
llaron grandes monumentos y efigies en piedra. También allí aparecen 
los primeros vestigios de una escritura jeroglífica y de cómputos calen- 
dáricos.

En otra región influida por los olmecas, Monte Albán, Oaxaca, en 
las estelas del grupo conocido como «Los Danzantes» hay inscripcio
nes que ahora se reconocen como las más antiguas del México preco
lombino. Son el testimonio de una temprana invención de la escritura, 
anterior en varios siglos a la era cristiana, como es el caso de los glifos 
en Monte Albán I, que datan de 600 a.C. aproximadamente.

En tiempos muy posteriores, cerca de dos mil años después, aun
que parezca increíble, los aztecas o mexicas preservaron el recuerdo de 
la existencia de muy antiguos testimonios escritos en libros o códices. 
En un texto en lengua náhuatl, que habla de los orígenes mexicas, se 
señalan las costas del golfo de México como el lugar donde por pri
mera vez hubo grupos de sabios, custodios de la tradición y poseedo
res de libros de pinturas. Transcribiré a continuación algunos párrafos

4 Sobre los olmecas véanse M. D. Coe, America’s First Civilization, Nueva York, 
1968, e I. Bernal, Los Olmecas, Editorial Porrúa, México, 1968.
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traducidos del texto que refiere esto. Provienen del llamado Códice Ma
tritense:

En un cierto tiempo
que ya nadie puede contar,
del que ya nadie puede ahora acordarse...
quienes aquí vinieron a sembrar
a los abuelos, a las abuelas...,
por el agua en sus barcas vinieron en muchos grupos, 
y allá arribaron a la orilla del agua, 
a la costa del norte,
y allí donde fueron quedando sus barcas, 
se llama Panuda...
En seguida siguieron la orilla del agua, 
iban buscando los montes, 
algunos los montes blancos, 
y los montes que humean...
Sus sacerdotes los guiaban, 
y les iba mostrando el camino su dios.
Después vinieron, 
allí llegaron,
al lugar que se llama Tamoanchan,
que quiere decir «nosotros buscamos muestra casa»...
Y allí en Tamoanchan
estaban los sabedores de cosas,
los llamados poseedores de libros de pinturas,
los dueños de la tinta negra y roja.
Pero no permanecieron largo tiempo.
Los sabios se fueron después, 
entraron en sus barcas 
y se llevaron la tinta negra y roja 
los libros y las pinturas 
y la música de las flautas5.

La recordación mexica de esos sabios que, con sus libros, estuvie
ron en la región de las costas que ven al oriente, es decir, hacia el

Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, textos recogidos por fray Ber
nardino de Sahagún, fol. 180 v.
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golfo de México, evoca luego un redescubrimiento de la antigua sabi
duría gracias a algunos de los que allí quedaron:

Entonces encontraron 
la cuenta de los días y los destinos, 
los anales y la cuenta de los años, 
el libro de los sueños...

Y precisando en qué época pensaban que había ocurrido todo eso, 
añaden:

Lo ordenaron, como se ha guardado
y como se ha seguido
el tiempo que duró
el señorío de los toltecas,
el señorío de los tepanecas,
el señorío de los mexicas,
y todos los señoríos chichimecas...6.

Al hablar del «señorío de los toltecas», la alusión puede entender
se respecto de los fundadores de Tula hacia el siglo ix d.C., o en rela
ción con los de Teotihuacán, la más antigua de las Tulas o metrópolis, 
erigida a comienzos de la era cristiana. El mismo texto esclarece más 
abajo la duda. Se afirma en él que algunos de los que habían redescu
bierto la escritura y el calendario marcharon «siguiendo los montes que 
humean», en tanto que otros subieron al altiplano y allí fundaron Teo
tihuacán:

En seguida se pusieron en movimiento, 
todos se pusieron en marcha 
los niños, los ancianos, 
las mujercitas, las ancianas.
Muy lentamente,
muy despacio se fueron,
allí llegaron a Teotihuacán.
Allí se dieron las órdenes, 
se estableció el señorío.

6 Ibid., fol. 191 V.-192 r.
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Los que se hicieron señores
fueron los sabios,
los dueños de la tradición...
Luego construyeron pirámides 
al Sol y a la Luna. . .1.

Aunque a algunos podrá parecer inverosímil que los mexicas tu
vieran conciencia histórica de aconteceres tan alejados de ellos en el 
tiempo, la secuencia que registra el texto citado no deja lugar a dudas. 
Por otra parte, es patente en las inscripciones mayas y en el contenido 
de los códices prehispánicos mixtéeos el interés que prevalecía en el 
mundo mesoamericano por mantener el recuerdo del pasado.

En el caso de los códices mixtéeos, en ellos se consignan hechos 
que se remontan hasta el siglo vn d.C. En las estelas mayas queda el 
registro del nacimiento, entronización, victorias y muerte de no pocos 
gobernantes, algunos de los cuales ejercieron el poder durante los pri
meros siglos de la era cristiana. Es casi seguro que, gracias a sus códices 
de contenido histórico, los mexicas podían recordar, como de hecho 
hicieron, la secuencia histórica que abarca a toltecas, teotihuacanos y a 
los habitantes de las costas del golfo de México.

Esos misteriosos antiguos pobladores de las costas del golfo, los 
llamados olmecas, descritos como sabios, dueños de libros, habrían de 
difundir luego su cultura por distintas regiones del territorio que hoy 
es México.

El esplendor clásico (siglos i a ix d .C.)

A principios de la era cristiana, mientras en Roma se consolidaba 
el Imperio y el cristianismo empezaba a extenderse por el mundo me
diterráneo, en México comenzaban a surgir los que con razón podrían 
llamarse también otros imperios. En las selvas centroamericanas se 
echaban los fundamentos de las que llegarían a ser las ciudades sagra
das de los mayas en Tikal, Uaxactún, Yaxchilán, Copán y Palenque 7 8.

7 Ibid., fol. 195 r.
8 Véase J. E. S. Thompson, Maya History and Religion, University o f Oklahoma 

Press, Norman, 1972.
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Fue entonces cuando en la región central de México, a unos cuarenta 
kilómetros al norte de la actual capital, se comenzaba a edificar la gran 
metrópoli de los dioses, Teotihuacán, que con sus pirámides, sus pala
cios, esculturas y pinturas llegaría a ser paradigma e inspiración de las 
ulteriores creaciones de los demás pueblos que habrían de venir.

La ruina del Imperio Romano coincide en el tiempo con el es
plendor clásico de las ciudades del mundo maya y de Teotihuacán, con 
sus incontables palacios cubiertos de inscripciones y frescos. Muchas 
de esas mismas inscripciones y representaciones de dioses habrán de 
encontrarse más tarde en los libros de pinturas y en el arte de los me- 
xicas contemporáneos de la conquista 9.

Hacia los siglos iv y v, especialmente en el mundo maya, las ins
cripciones redactadas con una escritura en parte ideográfica y en parte 
fonética se vuelven en extremo abundantes. Son testimonios de que 
esos pueblos poseyeron un hondo sentido de la historia y del tiempo, 
como lo prueba su calendario, una diezmilésima más cercano al año 
astronómico que nuestro calendario actual.

A su vez, el arte de los mayas no sólo sobresale entre las gran
des creaciones del México antiguo, sino que se considera hoy como 
extraordinaria aportación al legado universal. Ya la UNESCO ha in
cluido en la «Lista del Patrimonio Cultural de la Humanidad» a los 
centros clásicos mayas de Tikal, Copán, Palenque y Chichén-Itzá. 
También la «Ciudad de los dioses», Teotihuacán, forma parte de este 
patrimonio.

La cultura clásica floreció asimismo en la región de Oaxaca, al su
reste del altiplano central. En el antiguo centro conocido hoy como 
Monte Albán, donde se conservan las inscripciones más antiguas del 
Nuevo Mundo, los zapotecas edificaron suntuosos templos y palacios. 
La existencia de formas más complejas de escritura muestra que, como 
en el caso de los mayas, también los zapotecas, inspirados en la apor
tación original de la cultura olmeca, continuaron perfeccionando ese 
arte de representar conceptos valiéndose de signos glíficos y otras fi
guras.

9 Sobre Teotihuacán véase R. Millón, «Teotihuacán, City, State, Civilization», en 
Handbook o f Middle American Indians, Suplement I, Texas University Press, Austin, 1981, 
pp. 198-243.
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Por razones en gran parte desconocidas, entre los siglos vil y ix, 
los grandes centros rituales de Teotihuacán y del mundo maya comen
zaron a decaer y fueron al fin abandonados. Algunos estudiosos lo han 
atribuido a la llegada de nuevas tribus procedentes del norte que, como 
en el caso de los bárbaros de origen germánico, constituyeron la gran 
amenaza de los creadores de cultura ya establecidos. Así, mientras en 
Europa hacia el siglo ix d.C. se consolidan el feudalismo y posterior
mente los nuevos reinos, dentro de una cultura que llamaríamos mes
tiza, resultado de los elementos grecorromanos y bárbaros, en la región 
central de México nace también un nuevo Estado, mestizo, influido 
culturalmente por la civilización teotihuacana. Se trata del llamado 
«imperio tolteca», integrado por gentes venidas del norte que hablan 
ya sin género de duda la misma lengua náhuatl que varios siglos más 
tarde sería el idioma de los mexicas.

Los TOLTECAS (SIGLOS IX-XII D.C.)
Antes de que los toltecas dieran comienzo al período de su seño

río, florecieron, en etapa de transición, otros centros, como Xochical- 
co, «Casa de flores», en el actual estado de Morelos. Allí, según mues
tran los glifos esculpidos en la pirámide de la Serpiente Emplumada, 
hubo un encuentro de culturas, es decir, contactos entre sabios y sa
cerdotes del altiplano central, del área de Oaxaca y del mundo maya. 
Otro foco cultural de transición fue el de Cacaxtla, «Lugar de angari
llas o parihuelas», en territorio tlaxcalteca. Sus espléndidas pinturas 
murales dejan entrever algo de su máximo florecer.

Algún tiempo después surgió el centro ceremonial de Tula. En él 
perdurarían instituciones e ideas religiosas, como el culto a Quetzal- 
cóatl, derivadas de Teotihuacán. Sólo que en Tula se dejaron sentir 
además otras influencias. El espíritu guerrero de los nómadas del norte 
empezó a manifestarse. Basta con recordar las colosales figuras de pie
dra que representan guerreros, algunas de las cuales aún se conservan 
en Tula. Cronistas y textos indígenas designan a los moradores de esta 
ciudad con el nombre de toltecas, es decir, habitantes de una metró
poli. En su gran mayoría habían llegado de las llanuras del norte, guia
dos por su jefe Mixcóatl.
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Los toltecas, según el testimonio de los textos, eran grandes artífi
ces, constructores de palacios, pintores y escultores «que ponían su co
razón endiosado en sus obras» (tlayoltehuiani), alfareros extraordinarios 
que «enseñaban a mentir al barro», haciendo toda clase de figurillas, 
rostros y muñecos. Pero especialmente se atribuye a ellos el culto del 
dios Quetzalcóatl, divinidad única, amante de la paz, que condenaba 
los sacrificios humanos y atraía a sus seguidores a una vida de perfec
ción moral. Decir tolteca en el mundo náhuatl de tiempos posteriores 
(mexicas, tezcocanos, tlaxcaltecas...) implicaba en resumen la atribu
ción de toda suerte de perfecciones intelectuales y materiales.

El siguiente texto ofrece una visión de conjunto de lo que eran 
para los mexicas los creadores de Tula-Xicocotitlan:

Muchas casas había en Tula,
allí enterraron muchas cosas los toltecas.
Pero no sólo esto se ve allí, 
como huella de los toltecas, 
también sus pirámides, sus montículos, 
allí donde se dice Tula-Xicocotitlan.
Por todas partes están a la vista,
por todas partes se ven restos de vasijas de barro,
de sus tazones, sus figuras,
sus muñecos, sus figurillas,
sus brazaletes,
por todas partes están sus vestigios,
en verdad allí estuvieron viviendo juntos los toltecas.
Los toltecas eran gente experimentada 
se dice que eran artistas de las plumas, 
del arte de pegarlas.
De antiguo lo guardaban,
era en verdad invención de ellos,
el arte de los mosaicos de plumas.
Por eso de antiguo se les encomendaban 
los escudos, las insignias, las bandas cruzadas 
que se decían apanecáyotl.
Esto era su herencia,
gracias a la cual se otorgaban las insignias.
Las hacían maravillosas,
pegaban las plumas,
los artistas sabían colocarlas,
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en verdad ponían en ellas su corazón endiosado.
Lo que hacían era maravilloso, precioso, 
digno de aprecio 10.

En estrecha relación con el culto de la antigua divinidad suprema, 
Quetzalcóatl, se sabe que entre estos toltecas hubo un sacerdote de 
nombre también Quetzalcóatl que se empeñaba en mantener en su pu
reza el ritual tradicional. Los textos abundan en descripciones de los 
palacios de este gran sacerdote, sus creaciones y su forma de vida, con
sagrada a la meditación y al culto. En particular se atribuye al sacer
dote Quetzalcóatl la formulación de toda una doctrina teológica acerca 
de Ometéotl, el supremo Dios dual. Identificando al dios Quetzalcóatl, 
como un título que evocaba la sabiduría del Dios dual, el sacerdote 
del mismo nombre señalaba cómo había que propiciar a esa suprema 
deidad que vivía en Omeyocan, el lugar de la Dualidad, por encima de 
los nueve travesaños que consta el cielo. El gran sacerdote tuvo que 
luchar muchas veces contra quienes se empeñaban en introducir otros 
ritos, particularmente el de los sacrificios humanos. Las discordias in
ternas provocadas por quienes estaban empeñados en alterar la antigua 
religión del dios Quetzalcóatl iban a tener por resultado la ruina de 
Tula hacia mediados del siglo xi d.C.

El sacerdote Quetzalcóatl, que nunca quiso aceptar los sacrificios 
humanos, acosado por sus enemigos, después de una larga serie de ad
versidades —auténtico drama religioso—, tuvo al fin que marcharse. Sus 
seguidores, los toltecas, que habían aceptado el culto y la tradición 
antigua, acompañaron en su huida a Quetzalcóatl.

Quedó así tan sólo el recuerdo de Quetzalcóatl, que se había mar
chado por el oriente a Tlapalan, «la Tierra del color rojo», y la esperan
za firme de que algún día habría de regresar para salvar a su pueblo e 
iniciar tiempos mejores. Los toltecas, seguidores de Quetzalcóatl, se ha
bían dispersado por el Valle de México. Algunos llegaron a Cholula 
en el valle de Puebla y aun a sitios sumamente lejanos, como Chichén- 
Itzá en Yucatán. La influencia tólteca entre los mayas yucatecos y los 
de otras regiones como Chiapas y Guatemala propició su último flo
recimiento anterior ya a la invasión de «los hombres de Castilla».

10 Códice Matritense..., op. cit., fol. 196 r.
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En el Valle de México, desde mediados del siglo xn d.C., apare
cieron a su vez nuevos centros que iban a convertirse también en fo
cos de cultura. Mezclándose probablemente con grupos nómadas ve
nidos del norte, algunos de idioma náhuatl y otros tal vez otomíes, 
dieron principio a ciudades como Coatlinchan y Tezcoco, en las ori
llas del lago que allí se extendía. Asimismo prosperaron entonces po
blaciones más antiguas, creadas desde tiempos arcaicos y teotihuaca- 
nos: Azcapotzalco, Culhuacán, Chalco y Xochimilco, entre otras. 
Bellamente se afirma en el texto indígena que esas ciudades comenza
ban su vida al resonar en ellas la música:

Se estableció el canto, 
se fijaron los tambores, 
se dice que así 
principiaban las ciudades: 
existía en ellas la música n.

Se inició entonces en el Valle de México una nueva etapa cultural 
que podría compararse con el casi contemporáneo primer renacimiento 
italiano, cuando florecían numerosas ciudades-estados convertidas en 
nuevos focos de cultura.

Tal era el escenario político del Valle de México, cuando, a me
diados del siglo xm, hizo su aparición un último grupo nómada, veni
do también del norte: los aztecas o mexicas, de igual lengua que los 
moradores del valle, sin otra posesión que su fuerza de voluntad in- 
domeñable que, en menos de tres siglos, iba a convertirlos en los se
ñores supremos del México Antiguo.

Llegada de los mexicas a la región de los lagos

Son muchas las fuentes indígenas que tratan de la peregrinación y 
padecimientos de los mexicas antes de llegar al Valle de México a me
diados del siglo xm d.C.

No fue sino hasta 1325 cuando, adentrándose en el lago, llegaron 
por fin al lugar donde habían de construir su gran capital: el islote de

Códice Matritense..., op. cit., fol. 176 r.
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México-Tenochtitlan. Oigamos el antiguo relato náhuatl, en el que se 
pinta el hallazgo tantas veces buscado del águila devorando la serpien
te, símbolo anhelado que mostraba que ése era el lugar de su destino:

Llegaron entonces
allá donde se yergue el nopal.
Cerca de las piedras vieron con alegría 
cómo se erguía un águila sobre aquel nopal.
Allí estaba comiendo algo, 
lo desgarraba al comer.
Cuando el águila vio a los mexicas, 
inclinó su cabeza.
De lejos estuvieron mirando al águila, 
su nido de variadas plumas preciosas.
Plumas de pájaro azul, 
plumas de pájaro rojo, 
todas plumas preciosas; 
también estaban esparcidas allí 
cabezas de diversos pájaros, 
garras y huesos de pájaros12.

Establecidos ya los mexicas en México-Tenochtitlan, algunos años 
después eligieron allí a su primer señor o tlahtoani, de nombre Acama- 
pichtli. Durante su gobierno las persecuciones continuaron. Procedían 
esta vez de los tepanecas de Azcapotzalco, en cuyos límites quedaba 
comprendido el islote de México-Tenochtitlan.

E l período de máximo florecimiento mexica

Varios supremos gobernantes sucedieron a Acamapichtli en Méxi
co-Tenochtitlan todavía en calidad de tributarios de los dueños del is
lote, los tepanecas de Azcapotzalco. Tal situación perduró hasta 1428 
cuando los mexicas, aliados con otros señoríos, se pusieron en pie de 
lucha contra Azcapotzalco. La victoria coronó sus esfuerzos.

12 F. Alvarado Tezozomoc, Crónica Mexicáyotl, Universidad Nacional, México, 
1975, p. 66.
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A partir de ese momento, los mexicas dieron principio a su etapa 
dominadora. Y de nuevo, en menos de un siglo, extendieron sus do
minios desde las costas del golfo hasta el Pacífico, llegando, al sur, has
ta apartadas regiones de Guatemala. El móvil de su acción fue lo que 
hoy día podría llamarse hondo misticismo guerrero, derivado de su 
concepción del mundo y de la divinidad.

Su ciudad se enriqueció. En pocos años llegó a ser una metrópoli 
más rica y poderosa que la antigua Tula de los toltecas. Sus templos, 
jardines, palacios y mercados habrían de dejar estupefactos a los con
quistadores españoles que iban a contemplarla por primera vez en no
viembre de 1519. En México-Tenochtifian existían escuelas, llamadas 
techpulcalli, para todos los niños y jóvenes, y otras, los calmécac, donde 
se formaban los sacerdotes, los futuros gobernantes, los jueces, sabios 
y maestros. En los calmécac y en los templos y palacios existían las 
amoxcalli o casas de libros. Allí se inscribían, pintaban y conservaban 
los códices que, a su vez, constituían el apoyo de la educación y de la 
memorización de los cantos, plegarias, relatos y discursos.

Coincidiendo con ese período de expansión y florecimiento cul
tural de los mexicas, en el Viejo Mundo, desde 1416, empezaban a te
ner lugar los primeros viajes de exploración. Entre ese año y 1432 los 
portugueses colonizaron las islas de Madeira y las Azores, primer paso 
que llevaría al encuentro con el nuevo continente. Durante los años 
siguientes otros navegantes desde puertos lusitanos llegaron a atravesar 
la línea ecuatorial en las costas de Africa, hacia 1470. En 1487 el céle
bre Bartolomé Díaz llegaba al cabo de Buena Esperanza, tan sólo unos 
cuantos años antes de que Cristóbal Colón fuera a toparse con el Nue
vo Mundo.

De este modo la nación mexica, que ensanchaba sus dominios y 
difundía la antigua cultura, iba a encontrarse precisamente frente a 
frente con otro movimiento expansionista mucho más poderoso, por 
poseer armas y técnicas de destrucción que deben calificarse de más 
eficientes. Ese encuentro, iniciado, por lo que a los mexicas se refiere, 
en 1519, iba a ser interpretado al principio de formas bien distintas. 
Los mexicas creyeron que los forasteros llegados por las costas del gol
fo eran Quetzalcóatl y los dioses que por fin regresaban. Los espa
ñoles, para los que resultaba difícil valorar la antigua cultura preco
lombina, tuvieron por bárbaros a los mexicas y vieron en ellos la 
posibilidad de adueñarse de sus riquezas. Imponiéndoles nuevas for-



Figura 3. Escribanos indígenas: Tlahcuilo en náhuatl, ah ts’ib en maya. (Arriba, de 
izquierda a derecha): escribano-pintor maya en un vaso del período clásico tardío, 
hacia el siglo vm d.C.; representación de Cipactonal, inventor de la escritura, bajo
rrelieve en una roca, Coatlán, Morelos, siglo xiv d.C. (En medio): mujer tlahcuilo 
(Códice Telleriano-Remense, hacia 1550). (Abajo, de izquierda a derecha): escri
bano-pintor nahua en el Códice Mendoza hacia 1540; escribano-pintor mixteco en 

el Códice Vindobonense, siglo xiv d.C.
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mas de vida, tratarían de hacerles súbditos del monarca español y a la 
vez conversos al cristianismo.

Ese encuentro, del que dejaron vivo testimonio los conquistadores 
y los vencidos, significa en realidad no sólo el choque de dos movi
mientos expansionistas, sino la confrontación de dos culturas y de dos 
maneras de entender la existencia. Por una parte, la mentalidad de los 
españoles que, recién terminadas las guerras de reconquista contra los 
árabes, se habían convertido de pronto en la potencia más poderosa 
de Europa. Por otra, el estado mexica que llegaba entonces a su clí
max, como lo evidenciaba, entre otras cosas, su extraordinaria metró
poli y sus vigorosas estructuras religiosa, social, económica y política.

Tal era el universo de cultura en el que floreció y fue preservada 
la antigua expresión de la palabra indígena. La invasión perpetrada por 
«los hombres de Castilla» puso en grave riesgo de desaparición la to
talidad de los testimonios nativos en los códices y monumentos. A la 
tenacidad de los sabios indígenas supervivientes y al sentido humanista 
de algunos frailes debemos el haber rescatado una parte considerable 
del antiguo legado. Este —al igual que cuanto siguió produciéndose en 
las antiguas lenguas vernáculas durante los siglos de la Colonia y del 
México independiente— es la raíz y la fuente de un moderno renacer 
literario indígena en la época actual.

Para valorar qué significación se concede hoy, en México y fuera 
de él, al gran conjunto de estas literaturas, será de interés confrontar 
su existencia con lo que es el ámbito de la cultura predominante en 
México.

Las literaturas indígenas: su estudio y revaloración
CONTEMPORÁNEOS

México es hoy el país con mayor número de hablantes de español 
en el mundo, más del doble de quienes lo tienen como lengua mater
na en la Península Ibérica. En contraste, sólo aproximadamente el doce 
por ciento de la población mexicana mantiene vivas cerca de cincuenta 
lenguas nativas. La mayor parte de lo que hoy se escribe y publica en 
México aparece en español. Hasta hace unos años, el estudio de la li
teratura mexicana se iniciaba con las Cartas de Relación de Hernán Cor
tés y otros textos referentes a la conquista y a la evangelización de la
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Nueva España. Y a partir de ahí se continuaba, atendiendo con prefe
rencia a algunas producciones que han llegado a dar resonancia uni
versal a México. Entre éstas sobresalen las del dramaturgo Hernando 
Ruiz de Alarcón, las creaciones poéticas de Sor Juana Inés de la Cruz 
y, dando un salto a los tiempos modernos, las obras de Alfonso Reyes, 
las novelas de Juan Rulfo y Carlos Fuentes, y en poesía y prosa, las 
producciones de Octavio Paz. Empobrecidas y marginadas hasta el ex
tremo las comunidades indígenas, agredidas en sus identidades y len
guas, es evidente que difícilmente podía pensarse que perduraran y 
mucho menos se produjeran en ellas composiciones de cualquier gé
nero que merecieran el calificativo de literarias. Y, sin embargo, como 
se mostrará en el presente libro, lo inesperado o tenido ya como im
posible ocurrió.

Cuando, a partir de la Revolución de 1910, se emprendieron tra
bajos etnológicos y lingüísticos, hubo grandes sorpresas. En casi todas 
las comunidades, por no decir sin excepción alguna, donde se realiza
ron tales trabajos, afloraron recuerdos, cantos, poemas y relatos de una 
tradición que, a pesar de la pobreza y marginación, se había preserva
do viva en el corazón.

Algunos años más tarde, otros investigadores darían un auge tam
poco esperado al estudio de los textos de la antigua palabra, sobre todo 
en náhuatl, quiché y maya yucateco. Es cierto que desde fines del siglo 
xix había habido estudiosos, sobre todo en México, los Estados Uni
dos, Alemania y Francia, en quienes había brotado ya tal género de 
interés. Bastará con recordar los nombres de los mexicanos Manuel 
Orozco y Berra y Francisco del Paso y Troncoso, del norteamericano 
Daniel Brinton, de los franceses Remi Siméon y Charles Brasseur de 
Bourbourg y, entre los alemanes, los de Eduard Seler y Konrad Preuss.

Sin embargo, el renacer de estos estudios sobre el legado literario 
de la tradición prehispánica en México, con un enfoque plenamente 
humanista, se inició años después de consumada la Revolución.

En el caso de la antigua literatura náhuatl deben mencionarse las 
aportaciones de Angel M.a Garibay K., promotor de estos estudios con 
su opus magnum, Historia de la literatura náhuatl, en dos volúmenes, 
aparecida en México en 1953-1954. En el ámbito de las producciones 
mayas de Yucatán corresponde a Alfredo Barrera Vásquez un rango se
mejante, a partir de su obra titulada El libro de los libros de Chilam Ba- 
lam (México, 1948). Respecto de los testimonios histórico-literarios en
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maya-quiché, debe recordarse a Adrián Recinos, que dispuso nueva tra
ducción del Popol Vuh (México, 1946) y sacó a luz diversas crónicas 
indígenas de Guatemala. Finalmente, en lo que concierne a los testi
monios debidos a los mixtecas de Oaxaca, ha sido Alfonso Caso quien 
consagró su vida al estudio de varios códices prehispánicos y a otros 
producidos en la temprana etapa colonial.

A partir de las aportaciones de estos investigadores, otros, cada vez 
más numerosos, prosiguen sacando a luz creaciones literarias indígenas, 
algunas antes no sospechadas. Y también a partir de esos trabajos con 
nuevo enfoque humanista, es hoy una realidad la difusión mucho más 
amplia de algunas de esas producciones de la tradición indígena, varias 
de las cuales se traducen a diversos idiomas europeos, así como al 
japonés y al hebreo. En el caso de México, puede añadirse que ya en 
los cursos de la escuela primaria se incluye un inicial acercamiento 
a algunas composiciones debidas a mayas, nahuas y a otros pueblos 
nativos.

Además de niños y jóvenes, otros muchos pueden disfrutar hoy, 
al menos en traducción, de no pocas muestras de las literaturas indí
genas. Ello es relativamente fácil debido a la creciente elaboración y 
publicación de obras, unas de investigación en las fuentes primarias y 
otras de vulgarización, en las que el tema es uno u otro aspecto del 
gran legado de la palabra nativa. Esto explica el hecho de que varios 
de los más distinguidos poetas o maestros en el arte de la narrativa, en 
México, Guatemala y otras naciones, hayan encontrado inspiración en 
el caudal de la expresión indígena. Ejemplos de ello son el guatemal
teco Miguel Angel Asturias y los mexicanos Juan Rulfo, Rubén Boni- 
faz Ñuño, Carlos Fuentes y Octavio Paz. En sus obras se percibe a 
veces un aliento de «la antigua palabra». Esta ha contribuido así a nue
vas formas de florecer literario.

Sin exageración puede afirmarse que no pocas expresiones de la 
palabra indígena son ya objeto de interés y aprecio no sólo en México 
sino en otros muchos lugares del mundo. Las mejores pruebas las te
nemos en las traducciones y en los estudios literarios que se hacen de 
textos nahuas, mayas, quichés y otros. Asimismo cabe recordar que en 
los Estados Unidos y en varios países europeos se estudian hoy algu
nos de los idiomas en los que tales literaturas han florecido. Estas co
mienzan a ser tenidas ya como una parte del legado universal de la 
cultura.
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Lo QUE ABARCA ESTE LIBRO

La atención se concentra aquí fundamentalmente en las creacio
nes literarias de la tradición prehispánica. Integran éstas un conjunto 
muy grande de obras que han llegado hasta nosotros de variadas for
mas.

En los dos primeros capítulos nos fijaremos en las expresiones del 
pensamiento y la palabra prehispánicas que son dadas a conocer gra
cias a la arqueología, lo cual ofrece testimonios de inscripciones e imá
genes en múltiples monumentos y en diversos objetos, de modo espe
cial en los libros o códices indígenas. A pesar de que mucho se perdió 
a partir de la conquista española, y no obstante oscuridades no supe
radas aún por las investigaciones, alcanzamos a percibir algo de lo que 
fue la belleza y el hondo significado en la expresión de los mesoame- 
ricanos.

Imágenes en pinturas y bajorrelieves, en estrecha relación con los 
símbolos e inscripciones, son el medio que permite acércanos a lo que 
pensó y sintió el hombre indígena acerca de su propia existencia, 
el mundo en que vivía y los misterios de la divinidad y el más allá. 
Lo que, con imágenes y glifos, se nos torna así presente es también 
piedra de toque en el análisis y valoración de los textos que —después 
de la conquista— se rescataron transcritos en lengua indígena valién
dose ya del alfabeto adaptado para representar los correspondientes fo
nemas.

A lo que fue ese proceso de rescates dirigiremos la atención en los 
capítulos siguientes. Muchos son los testimonios de la palabra indígena 
en náhuatl, maya y otras lenguas que han llegado hasta nosotros. In
tegran éstos otro conjunto documental abierto a nuestro disfrute lite
rario pero también a la requerida valoración crítica. La cuestión será 
precisar si en esas expresiones que se presentan como de la antigua pa
labra hay o no, o hasta qué grado, infiltraciones o contaminaciones del 
pensamiento y la cultura europeo-cristianos. El capítulo tercero versa 
sobre la perduración y el rescate llevados a cabo fundamentalmente por 
los mismos indígenas sobrevivientes. Ellos elaboraron nuevos libros o 
códices y pusieron por escrito en sus lenguas diversos relatos, en su 
mayor parte de contenido histórico.

Los tres capítulos siguientes son presentación y valoración de los 
distintos géneros de obras de la tradición prehispánica cuyo paso a la
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escritura alfabética se llevó a cabo a instancias de algunos frailes misio
neros, con la colaboración de indígenas. Tres son los grandes conjun
tos de textos que aquí vamos a considerar con un doble enfoque, crí
tico y a la vez de apreciación literaria.

El primer conjunto es el de los huehuehtlahtolli, testimonios de la 
antigua palabra acerca de la sabiduría que debe guiar al hombre en las 
diversas circunstancias de su vida. A él se dedica el capítulo cuarto.

El universo de la fiesta, en el que convergen himnos sagrados, 
cantares y poemas a lo largo de las celebraciones del calendario ritual, 
integra el segundo gran tema. Numerosas y variadas composiciones 
en náhuatl, maya quiché y otras lenguas se recogen en el capítulo 
quinto.

Mostrar algo de lo que nos dicen diversos testimonios sobre anti
guos forjadores de cantos de nombre conocido es el propósito del ca
pítulo sexto. En él se presentan las figuras y obras de tres de los más 
distinguidos maestros de la palabra, autores de composiciones que so
bresalen entre las más bellas de estas literaturas.

Los testimonios prehispánicos en sí mismos, como se conservan 
hoy, y las numerosas composiciones rescatadas por indígenas en forma 
independiente o en colaboración con frailes humanistas, entre ellos 
Bernardino de Sahagún, son en suma cuanto integra el rico legado de 
las literaturas del México antiguo. A lo que fue más tarde el destino 
de la palabra indígena, en tiempos de la dominación de los hombres 
de Castilla y luego en el México independiente, tan sólo se hará aquí 
un apuntamiento.

El tema es mucho más grande y complejo de lo que a simple vista 
pudiera parecer. Si, por una parte, hubo imposición de formas de pen
sar, creer y vivir, por otra, los supervivientes de quienes crearon las 
antiguas culturas se resistieron a existir privados de cuanto les confería 
identidad y raíz.

Así dijo un poeta de los tiempos prehispánicos: «no acabarán mis 
cantos, no acabarán mis flores...». La expresión del corazón perduró en 
las comunidades donde se siguieron hablando las lenguas ancestrales. 
De las formas como ocurrió y de algunas muestras de esa expresión en 
siglos de sometimiento, se hace aquí sumaria recordación. El tema, para 
ser abarcado adecuadamente, exigiría otro libro como éste.

Nuestro apuntamiento confirma que, a pesar del trauma de la 
conquista y de la marginación hasta hoy no superada, no ha sido la
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muerte el destino de la palabra indígena. Como veremos aduciendo 
unos pocos ejemplos, aflora una «Nueva Palabra». Tiene tonos y mati
ces diferentes, pero escuchándola, se percibe un aliento de vida, inspi
ración inconfundible del alma indígena. Nuestro libro se concentra en 
el antiguo legado pero ofrece un atisbo de esa otra expresión de pue
blos que se yerguen y pronuncian hoy palabras de esperanza.





I

LOS MÁS ANTIGUOS TESTIMONIOS, 
SIGLOS VIII a.C.-X d.C.

Enumerar y describir la gran suma de testimonios de las literaturas 
indígenas de México sería hacer inventario de un mundo de cultura. 
De formas muy variadas se nos presentan estos testimonios. Si bien 
hoy conocemos no pocos de ellos transcritos con el alfabeto, sabemos 
que en su origen se expresaron por otros medios. Aún sin haberse co
municado con letras, literas, hubo ya desde entonces creaciones litera
rias. Concuerda esto con lo expresado por el Diccionario de la Acade
mia que ofrece como primera acepción del vocablo literatura la de «arte 
bello que emplea como instrumento la palabra».

Los conceptos y las palabras que integran el ser de las literaturas 
indígenas de México son evocados de varias formas. Como resumen, 
puede decirse que han llegado a nosotros a través de monumentos y 
diversos objetos con inscripciones, en libros con pinturas y caracteres 
glíficos, en tradiciones orales recogidas en distintos tiempos y formas 
y, finalmente, en textos escritos con el alfabeto latino adaptado al co
rrespondiente idioma nativo. El elenco descriptivo de cuanto abarca 
cada uno de esos géneros de testimonios exigiría muy amplio espacio, 
probablemente varios volúmenes. Y si me limitara a ofrecer sucinta in
formación sobre el origen, localización y contenido de cada testimo
nio, el elenco resultaría no sólo tedioso sino desafortunado como ini
cio de una obra que busca valorar la significación y belleza de un gran 
conjunto de creaciones literarias.

Seguiré, por ello, un camino diferente. Atenderé siempre a la se
cuencia histórica ya que, en función de la misma, podrán comprender
se las influencias estilísticas, y en general culturales, que sucesivamente 
recibieron las distintas creaciones de la palabra y otras manifestaciones
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estrechamente relacionadas con ella. Haré esto situándolas en sus co
rrespondientes contextos geográficos, lingüísticos e históricos. Más que 
distinguir entre fuentes o testimonios portadores de esas creaciones y 
las producciones mismas, atenderé a ambas al describir su origen y va
lorar su significación. En modo alguno pretendo un acercamiento ex
haustivo. Lo más sobresaliente, lo que puede tenerse como representa
tivo, será objeto de valoración particular.

T estimonios que son piedra de toque para identificar
LA EXPRESIÓN INDÍGENA

Entre todos los géneros de fuentes que aportan el testimonio del 
pensamiento y la palabra indígena hay unas cuya autenticidad se sitúa 
más allá de cualquier duda posible. Abarcan un gran conjunto de re
presentaciones plásticas en esculturas, bajorrelieves y pinturas y, de 
modo especial, centenares de inscripciones glíficas en monumentos, y 
en diversos objetos de cerámica, barro o metal, así como el contenido 
de los códices o libros indígenas de origen prehispánico. La proble
mática que puede plantearse respecto de estas producciones no se refie
re a su autenticidad una vez establecida ésta, sino a su comprensión o 
desciframiento.

En tal sentido difieren radicalmente de otros géneros de creacio
nes, en particular de aquellas que nos han llegado a través de la trans
cripción con el alfabeto latino de lo que originalmente se comunicó 
por otros medios, símbolos plásticos, glifos o tradición oral. La mirada 
crítica podrá plantearse numerosas cuestiones en relación con el pro
ceso de obtención y transcripción de esos testimonios. En el examen 
crítico tendrá suma importancia la comparación de lo expresado por la 
tradición oral con la simbología perceptible en diversas creaciones plás
ticas y en lo aportado por las inscripciones y los libros de procedencia 
prehispánica. Todo ello será piedra de toque para valorar el'grado de 
autenticidad de los relatos, cantares, oraciones o discursos recopilados 
con el auxilio de informantes a raíz de la conquista y en tiempos pos
teriores.

Es verdad que, en muchos casos, es reducido lo que aportan esos 
testimonios glíficos e iconográficos en cuanto creación literaria. Sin 
embargo, la luz que proporcionan sobre la visión del mundo, creencias
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y antiguas prácticas religiosas es insustituible. Pueden tenerse como 
complemento precioso para detectar la autenticidad de composiciones 
transcritas con el alfabeto a raíz de la conquista. En paralelo con cual
quier evidencia interna perceptible en tales composiciones transcritas a 
partir del contacto europeo, los testimonios glíficos e iconográficos de 
comprobado origen prehispánico se presentan como marco de referen
cia fundamental. En ese marco sólo podrán situarse adecuadamente las 
composiciones que, en última instancia, proceden de la antigua tradi
ción indígena.

No significa esto suponer que la expresión de los pueblos mesoa- 
mericanos se mantuviera idéntica a través de los siglos. Debe aceptarse, 
como es natural, que se produjera en ella una gama de variantes, inclu
so temáticas y de estilo. Lo que importa es poner de relieve la existen
cia de una especie de gran tejido cultural elaborado con trama, urdim
bre y colores inconfundibles. Tal tejido, compuesto de múltiples hilos, 
es el de la civilización que floreció en el México antiguo, en la que 
participaron múltiples pueblos, desde el segundo milenio a.C. hasta la 
llegada de Cortés en 1519.

La narrativa y otras formas de expresión implícita o explícita, de 
las que son portadores sus monumentos, objetos de cerámica, metal o 
hueso, así como los libros prehispánicos, aportan testimonios del pen
samiento, quehacer y sensibilidad de esos pueblos.

Entre tales testimonios hay muchos en los que pueden percibirse 
ya conceptuaciones e imágenes que perdurarán a través de los siglos 
como elementos esenciales en la visión del mundo, creencias y prácti
cas rituales de los habitantes indígenas de México.

Lo QUE APORTAN LOS MÁS ANTIGUOS TESTIMONIOS: SIGLOS VIII-I a.C.
Para mejor comprender lo que significa la existencia de testimo

nios que se remontan a tan considerable antigüedad y que son porta
dores de diversas formas de expresión del México prehispánico, será 
conveniente situar esta realidad en un contexto más amplio. Muy po
cos casos hay en la historia de la humanidad en los que puede docu
mentarse una larga secuencia que se desarrolla manteniendo en esencia 
un mismo estilo de vida y cultura. Ejemplo extraordinario lo ofrece 
China donde, a pesar de influencias externas, ha perdurado un estilo
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de cultura autónoma a lo largo de cuatro milenios, por lo menos. Pue
den citarse también los casos de Egipto y Mesopotamia, sólo que sus 
estilos de vida se truncaron para siempre al quedar sometidos a la he
gemonía de pueblos extranjeros.

Con mutaciones innumerables, existe, sin embargo, otro perdura
ble estilo de vida y cultura en el que se subsumió el legado egipcio. Es 
el iniciado por los griegos y continuado por los romanos. En él se in
jertó más tarde la corriente religiosa judeocristiana y de él proviene, en 
última instancia, lo que se conoce como civilización occidental. Tanto 
ésta, como la china, en sus respectivas secuencias, han dejado testimo
nios que permiten conocer su historia y las expresiones de su pensa
miento y sensibilidad.

Volviendo la atención a lo que hoy se conoce como Mesoamérica 
o ámbito cultural del México indígena encontramos, como caso único 
fuera del Viejo Mundo, que el estilo de vida y la civilización que allí 
se desarrollaron a través de los milenios prehispánicos son también do
cumentales gracias a sus monumentos e inscripciones. Y debe añadirse 
que ese estilo de vida y cultura, no obstante la penetración europea, 
subsiste aunque con múltiples mutaciones en algunas comunidades in
dígenas. En ellas, como habernos de ver, afloran hoy nuevas formas de 
expresión que tienen sus más hondas raíces en el antiguo subsuelo pre
hispánico.

Según se enunció ya en la introducción, las primeras inscripciones 
glíficas de que se tiene noticia en Mesoamérica provienen de la etapa 
de extraordinario desarrollo cultural debido a los olmecas. Estos co
menzaron a introducir grandes cambios desde el segundo milenio a.C. 
Florecieron entonces los más antiguos centros proto-urbanos de Me
soamérica, tanto en la zona nuclear de la cultura olmeca, en los límites 
de los actuales estados de Veracruz y Tabasco, como en otras regiones 
sobre las que se fue dejando sentir su influencia. En lo tocante a las 
más antiguas inscripciones glíficas que aparecen acompañando diversas 
formas de expresiones iconográficas, lo descubierto hasta ahora es re
velador.

Entre las múltiples creaciones alcanzadas por los olmecas durante 
el que se conoce como su período de expansión (900-300 a.C.) sobre
salen grandes esculturas en piedra, como esas cabezas colosales escul
pidas en basalto que tanto han llamado la atención. Hay además alta
res, estelas con bajorrelieves y otros muchos monumentos, todos ellos
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en piedra. En especial interesan aquí algunas estelas y altares con ba
jorrelieves, en los que se representan diversas escenas con figuras hu
manas, animales, símbolos religiosos y deidades. En tales representa
ciones, que integran muchas veces escenas de la existencia humana y 
divina, surge una forma de expresión que perdurará a lo largo de la 
evolución cultural de Mesoamérica. Más tarde, en las estelas mayas, en 
las pinturas murales teotihuacanas, en las de las cámaras mortuorias de 
los mixtecas, en los códices o libros indígenas y en la riqueza del arte 
escultórico de los mexicas o aztecas, la representación de imágenes de 
hombres y dioses, plantas y animales, acompañadas de caracteres glífi- 
cos, seguirá siendo el medio de expresión por excelencia.

Muestras extraordinarias de los monumentos olmecas portadores 
de imágenes en bajorrelieve son las que se contemplan en el altar 3 de 
la zona arqueológica de La Venta, en el que se ven varias figuras hu
manas, probablemente sacerdotes, dialogando; así como la estela 2, de 
la que emerge una figura humana con espléndido tocado rico en sím
bolos, rodeada de otros seis seres que convergen hacia ella. El elenco 
puede alargarse grandemente y por ello me limito aquí a hacer referen
cia a un estudio en particular acerca de la significación iconográfica de 
estas creaciones del arte olmeca ’.

Importa añadir que de la misma zona de La Venta proceden otros 
dos monumentos en los que aparecen ya algunos signos glíficos. Uno 
es el monumento 19, constituido por una gran losa en la que se ve una 
figura humana sentada sobre una enorme serpiente. El otro es el mo
numento 13, que representa a un personaje en actitud de moverse. Un 
glifo en forma de pie —que perdurará en la escritura mesoamericana 
hasta los días de la conquista— indica que precisamente se dirige hacia 
un determinado rumbo. Otros tres glifos, bastante erosionados, osten
tan, de arriba a abajo, el primero una forma ovalada, el segundo un 
trazo triglobado y el tercero, más claro, la cabeza de un ave con un 
gran pico encorvado. Aunque hoy nos resulta imposible intentar la lec
tura de estos glifos, podemos afirmar que en este y en otros monu
mentos olmecas está el arranque de lo que llegó a ser el rico sistema

1 Existe un excelente catálogo de las creaciones olmecas en piedra, entre ellas las 
estelas mencionadas aquí: B. de la Fuente, Los hombres de piedra, escultura olmeca, Univer
sidad Nacional, México, 1977.
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Figura 4. Monumento 13 de La Venta, Tabasco. Aunque no se ha precisado has
ta ahora la fecha en que fue esculpido, es indudable que pertenece a la cultura 
olmeca. Constituye una de las tempranas muestras en las que una imagen apare

ce acompañada de signos glíficos.



Los más antiguos testimonios 45

de transmisión prehispánica del saber. Las imágenes, acompañadas de 
escritura jeroglífica, iban a ser portadoras de testimonios de los crea
dores de altas culturas en el Nuevo Mundo a lo largo de muchos si
glos.

Ya durante este mismo período de expansión olmeca el nuevo arte 
de expresarse por medio de imágenes y signos glíficos se difundió por 
otras regiones de Mesoamérica. Se han localizado objetos y monumen
tos con inscripciones en lugares del altiplano central de México y en 
Oaxaca. Elemento de suma importancia es la introducción de glifos de 
connotación calendárica. Esto significa, como es obvio, que, tras pro
longadas observaciones astronómicas y meteorológicas, los mesoameri- 
canos estaban en posesión de cómputos referidos al transcurso del 
tiempo. Se conservan varias hachas ceremoniales talladas en diversos 
materiales en las que se registraron los primeros «textos» glíficos del 
Nuevo Mundo. Una de estas hachas, trabajada en jade y conocida 
como «hacha de Humboldt», ha sido objeto de particular atención. Al 
arqueólogo Michael D. Coe debemos una lectura tentativa de la ins
cripción que aparece en ella:

El hacha de Humboldt incluye varios signos jeroglíficos y otros sím
bolos dispuestos en lo que parece un texto. En la parte superior hay 
tres figuras que representan otras tantas gotas. Inmediatamente debajo 
de ellas se ve un trazo curvilíneo que se asemeja mucho al glifo de 
agua que se ve en los códices mexicanos de tiempos posteriores. Tres 
anillos se registran debajo de dicho trazo. De ambos lados de ese 
símbolo de agua se miran cuatro macanas del tipo característico ol
meca. Cada una de ellas asume el aspecto de un arma diferente. Con
tinuando hacia abajo, hay un par de brazos. Debe notarse que la ex
presión mesoamericana de sometimiento se efectúa colocando un 
brazo encima del otro.

Lo que parece ser el símbolo de un ojo, circundado por tres la
dos por una especie de elemento en forma de paréntesis, tiene al lado 
derecho una mano extendida. La mitad inferior del hacha la ocupa 
un símbolo extremadamente elaborado en cuyo centro aparece un 
glifo que, más tarde corresponde a la llamada «cruz kan» de la escri
tura maya con cuatro puntos en su círculo exterior... Esta cruz kan 
significa «realidad preciosa». Encima de esta representación y debajo 
de un elemento que se asemeja a una pluma, aparece lo que sólo 
puede ser interpretado como el glifo correspondiente al mes que los
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Figura 5. Hacha de jade, conocida como «hacha de Humboldt», conservada en el 
Museo de Berlín. Constituye también otra temprana muestra en la aparición de la 
escritura en el ámbito de la cultura olmeca. En el texto de este libro se ofrece una

«lectura de su contenido».
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mayas conocían con el nombre de zip, que asume la forma de una 
cruz de San Andrés con el afijo de Chac (color rojo)...2.

Otros glifos presentes en esta inscripción, incluido el que se repite 
cuatro veces al lado del elemento central de la cruz kan, se emplean a 
veces en la escritura maya. Un último glifo en el extremo inferior del 
hacha ostenta la forma de una U y parece denotar la idea de la luna.

Este texto puede ser el registro de la conquista de una población 
cuyo nombre tal vez se representa fonéticamente, hecho que ocurrió 
en un mes zip... El calendario y los registros glíficos de sus cómputos 
comenzaban a ser una realidad.

El estudio de varias inscripciones olmecas en vasijas y hachas 
muestra que en ellas se empleó el sistema de representación conocido 
como rebus que evoca una palabra delineando objetos cuyos nombres 
incluyen sonidos homófonos o semejantes a los del vocablo que se de
sea expresar. Son vestigios del nacimiento de una escritura en parte 
fonética 3.

El conjunto de inscripciones en las etapas más antiguas 
de M onte Albán, O axaca

En el gran recinto arqueológico conocido desde la época colonial 
con el nombre de Monte Albán, Oaxaca, se han encontrado más de 
quinientos monumentos con inscripciones. Entre ellos sobresalen las 
llamadas «estelas de los danzantes», en las que, además de las inscrip
ciones, aparecen dibujadas en la piedra figuras a veces grotescas de se
res humanos en diversas posiciones. Aparte de estas estelas con figuras, 
hay otras exclusivamente con elementos glíficos. A unas y otras se les 
adjudica como probable fecha de elaboración entre 600 y 500 a.C. De 
época relativamente posterior es otro conjunto de inscripciones, tam

2 M. D. Coe, «The Olmec Style and its Distribution», en Handbook o f Middle Ame
rican Indians, editado por Robert Wauchope, Universidad de Texas, Austin, 1965, vol. 
Ill, pp. 761-762.

3 Vease sobre esto B. Stross, «Olmec Vessel with a Crayfish Icon: an Early rebus-», 
en Word and Image in Maya Culture, Explorations in Language, Writing and Representation, 
editado por William F. Hanks y Don S. Rice, Utah University Press, Salt Lake City, 
1990, pp. 143-164.
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bién en piedra, asociadas al llamado montículo J, hacia 300 a.C. De 
todos estos monumentos portadores de un muy importante corpus de 
inscripciones da cuenta la obra Monumentos escultóricos de Monte Albán. 
En ella se describen y representan con fotos y dibujos quinientos cin
cuenta y tres monumentos4.

Al arqueólogo, epigrafista y estudioso de los códices mixtéeos pre
hispánicos Alfonso Caso, se debe una lectura tentativa de varias de esas 
inscripciones en distintas estelas. Refiriéndose a las estelas 12 y 13, fe- 
chables hacia 600 a.C., nota Caso que constituyen registros de proba
bles conquistas con las fechas precisas en que ocurrieron. En lo tocan
te a la inscripción más compleja de la que se designa como lápida 14, 
hacia 300 a.C., ofrece él la siguiente «lectura»:

En la parte central de la misma, arriba, está el símbolo del año 6- 
Turquesa. Debajo aparece un glifo que no me es posible interpretar. 
Más abajo está una mano con los dedos hacia arriba cogiendo un 
objeto que se ve justamente encima del glifo «cerro», que en este pe
ríodo adquirió ya su forma definitiva. Debajo del «cerro» [que signi
fica pueblo o ciudad] hay un glifo invertido que sustituye al de las 
cabezas invertidas que aparece en la mayoría de estas lápidas y que, 
según creo, representa a los señores o dioses que fueron conquistados 
por los de Monte Albán. Aún más abajo está el signo de un día que 
hemos llamado «flecha» y, debajo de él, el numeral once con un pun
to y dos barras.

Probablemente esta inscripción, en su parte central, dice que el 
lugar cuyo glifo es el monte fue conquistado en el día 11-Flecha, del 
año 6-Turquesa. A ambos lados de esta inscripción central hay hileras 
de otros glifos, algunos de ellos con numerales en ocasiones represen
tados en forma de dedos. Y en la inscripción que aparece al lado de
recho hay una columna en la que está el glifo del pie descendiendo, 
posiblemente para indicar el verbo «descender». En esta inscripción 
hay también un glifo que aparece acompañado, arriba, por una barra 
que denota el número 5, en tanto que, abajo, el numeral es una barra 
y dos puntos, o sea 7...5.

4 R. García Molí y otros, Monumentos escultóricos de Monte Albán, Verlag C. H. 
Beck, Munich, 1986.

5 A. Caso, «Zapotee Writing and Calendar», en Handbook o f Middle American In- 
dians, editado por Robert Wauchope, Universidad de Texas, Austin, 1965, vol. III, pp. 
936-938.
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Figura 6. Lápida 14 del montículo J en Monte Albán, Oaxaca, hacia 300 d.C. Su 
lectura se incluye en el texto de este libro.
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La inclusión, en esta y otras inscripciones olmecas, de glifos calen- 
dáricos confirma que, probablemente desde bastante tiempo antes y 
como resultado de prolongadas observaciones astronómicas y meteo
rológicas, los mesoamericanos estaban ya en posesión de sistemas para 
medir el tiempo. Estos tuvieron enorme importancia, tanto en la vida 
cotidiana, en las ceremonias y fiestas, como en la complejidad de su 
pensamiento religioso y su visión del mundo. Puede afirmarse que lle
garon a ser tan grandes las implicaciones semánticas de estos cómputos 
calendáricos, incluido el simple enunciado de fechas, que, ignorándo
lo, sería imposible acercarse a las expresiones del pensamiento y la pa
labra de los distintos pueblos mesoamericanos.

La riqueza semántica de los sistemas calendáricos en M esoamérica

Dos fueron básicamente los sistemas calendáricos sobre los cuales 
se desarrollaron más tarde otros cómputos del tiempo muy complejos 
y precisos. Uno fue el calendario solar de 365 días, conocido en ná
huatl como xihuitl, «año», integrado por 18 veintenas de días, a los que 
se añadían 5 más al final. A lo largo de los 365 días daba nombre a 
cada uno de ellos el otro sistema calendárico, y a la vez astrológico, 
denominado tonalpohualli, que estaba formado por 260 días. En ese 
conjunto de días se. distinguían 4 divisiones de 65 días, cada una de 
ellas subdividida en 5 períodos de 13 días.

La cuenta de los días y los destinos se enunciaba por medio de 
numerales, del 1 al 13, que entraban en combinación con los 20 signos 
de los días. El sistema operaba de la siguiente manera:

1-Lagarto, 2-Viento, 3-Casa, 4-Lagartija, 5-Serpiente, 6-Muerte, 
7-Venado, 8-Conejo, 9-Agua, 10-Perro, 11-Mono, 12-Yerba Torcida, 
13-Caña, 1-Ocelote, 2-Águila, 3-Águila de Collar, 4-Movimiento, 5-Pe- 
dernal, 6-Lluvia, 7-Flor. Concluidos los 20 signos de los días, la cuenta 
proseguía con el siguiente numeral combinado con el primer signo, de 
este modo:

8-Lagarto, 9-Viento, 10-Casa, 11-Lagartija, 12-Serpiente, 13-Muer- 
te, para continuar luego con los numerales del 1 al 13, de nuevo en 
combinación con los correspondientes signos de los días hasta agotar 
todas las posibles combinaciones (13 X 20 =  260).
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Esta cuenta de 260 días se desarrollaba a lo largo del calendario 
solar de 365 días. Como consecuencia, en cada año solar había repeti
ciones dentro de las combinaciones de los 365 días con sus respectivos 
numerales. Tales repeticiones se producían en 105 casos (365 — 260 = 
105 días), y para distinguirlas en la combinación de numerales y signos 
de los días, se especificaba su posición, indicando en cuál de las 18 
veintenas o «meses» caía. Así, para expresar una fecha con precisión era 
necesario señalar la combinación del numeral con el signo del día, por 
ejemplo 7-Casa, y también que tal fecha caía, digamos, en el primer 
mes, llamado por los nahuas Izcalli, «Crecimiento».

Por otra parte, como consecuencia de la introducción de los cinco 
días al final de cada año solar, resultaba que sólo cuatro signos de los 
días podían funcionar como marcadores o introductores de cada año. 
A lo largo de la evolución cultural de Mesoamérica se introdujeron 
modificaciones en los cómputos calendáricos de suerte que, en deter
minadas épocas y para algunos pueblos, los signos introductores del 
año eran distintos. Entre los mexicas (aztecas) estos signos introducto
res eran: Caña, Pedernal, Casa y Conejo. En base a los cuatro signos 
introductores de los años se estructuraba otra cuenta que era la del ci
clo de 52 años.

Combinando de nuevo los numerales del 1 al 13 con los cuatro 
signos de días introductores de años se formaba lo que algunos pue
blos mesoamericanos llamaban una «Atadura de años», es decir, un ci
clo básico en las cuentas del calendario.

A partir de los dos sistemas básicos, el xihuitl y el tonalpohualli, se 
fue dando entrada a cómputos de gran complejidad y precisión. Por 
ejemplo, en el caso de los mayas, éstos poseían una «cuenta larga», 
computada a partir de una fecha correspondiente al año 3113 a.C. En 
términos de esa cuenta larga introducían correcciones semejantes a la 
del bisiesto y otras de gran precisión.

Concibiendo el tiempo como portador de destinos y de presen
cias divinas, era menester para los mesoamericanos hacer en cada caso 
un diagnóstico preciso de la fecha correspondiente. De primera impor
tancia era señalar el día con su numeral y su signo, ambos ricos en 
simbolismo. Cada día estaba presidido por una deidad. Importaba pre
cisar asimismo qué posición tenía el día dentro de los cuatro grupos 
de 65 días y, en función de ellos, en los cinco conjuntos de 13 días. 
La «lectura» calendárica suponía además correlacionar lo anterior con
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la posición del día en cada una de las 18 veintenas del año solar. Ele
mento también de sumo interés era atender a la ubicación del año 
dentro del ciclo de 52. A esto se sumaba tomar en consideración que 
el tiempo y sus diversos períodos, al hacerse presentes en el mundo, se 
orientaban hacia cada uno de sus cuatro rumbos. Había así años del 
oriente, del norte, del poniente y del sur.

Como espina dorsal que ofrece sostén y estructura a la concep
ción mesoamericana del mundo, los cómputos del tiempo son los que 
vuelven inteligible cuanto ocurre en cualquier momento y espacio de
terminados. En el mundo todo ocurre cíclicamente. Cada sol es un día 
del que, consultando sus libros, los sabios indígenas pueden esclarecer 
sus significados, sus cargas o destinos. Los dioses mismos actúan en 
forma inexorable dentro de este universo del tiempo. Todos los dioses 
tienen su nombre calendárico, compuesto por un numeral y el signo 
de un día. Gracias al estudio de los libros e inscripciones de períodos 
posteriores, conocemos muchos de esos nombres divinos. Por ejemplo,
1- Lagarto es el nombre de la deidad de la tierra; 7-Viento es uno de 
los varios títulos del dios solar; 1-Caña, el de Quetzalcóatl; 2-Conejo, 
el de uno de los dioses de la bebida que embriaga; 6-Lagartija, uno de 
los títulos del dios de la muerte; 5-Flor, el del dios de la fiesta, el amor 
y la primavera; 4-Pedernal, uno de los títulos de la deidad lunar...

De igual forma, muchos lugares se conocen por sus nombres ca- 
lendáricos. La razón de ello es que en tales sitios se daba un culto par
ticular al dios que ostentaba igual título. A continuación se ofrecen al
gunos ejemplos del ámbito de los pueblos de idioma náhuatl: Ome- 
tochco (hoy nombrado Ometusco en Veracruz) ostenta la fecha
2- Conejo; Chiconcuac (cerca de Tezcoco en el Valle de México) es 
7-Serpiente, o sea el lugar de la diosa de los mantenimientos; Naolinco 
(en Veracruz) es 4-Movimiento, fecha en que comenzó a existir el 
quinto sol y mundo, en el que hoy vivimos. Para quien viaja a través 
de la geografía mesoamericana, o se acerca al universo de las realidades 
divinas, es revelador percatarse de los significados ocultos de sus nom
bres calendáricos.

Esto ocurre también respecto de los seres humanos. Nada mejor 
para tomar conciencia de ello que los códices mixtéeos, es decir, los 
libros manuscritos prehispánicos confeccionados en largas tiras de piel 
de venado y cuyas «hojas» o dobleces se plegaban a modo de biombo. 
En ellos todos los personajes que aparecen actuando se nombran con
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sus designaciones calendáricas. He aquí algunos ejemplos: 3-Tigre, se
ñor de Tzotzopastla; 5-Agua, cuarto señor de la segunda dinastía de 
Tilantongo; 6-Hierba, Mariposa Celeste, noble señora casada con el su
premo gobernante de Teozacualco 13-Aguila; 7-Venado, personaje ex
tremadamente famoso que llegó a ser soberano de todas las Mixtecas 
en Oaxaca y cuya vida puede reconstruirse con gran detalle consultan
do varios códices o antiguos manuscritos.

Impensable sería pretender acercarse a las expresiones del pensa
miento y la palabra prehispánicos de Mesoamérica desconociendo o 
minimizando la importancia de los cómputos calendáricos como por
tadores de significación. Lo cual explica la atención que aquí les he
mos concedido. De la considerable antigüedad de la invención del ca
lendario en Mesoamérica dan testimonio las inscripciones a las que 
hemos atendido, tanto las de Monte Albán en Oaxaca, como otras del 
ámbito influido por los olmecas. También se han descubierto inscrip
ciones con elementos calendáricos mucho más desarrollados y precisos 
procedentes de algunos siglos después.

En la estela 10 de Kaminaljuyú, Guatemala, al lado de elementos 
iconográficos aparece una fecha equivalente a 147 a.C. En la zona ol- 
meca de Tres Zapotes, Veracruz, se localizó la estela C. En uno de sus 
lados aparece el rostro estilizado de un jaguar. En el otro se hace el 
registro de una fecha, siguiendo un sistema anterior al de la cuenta lar
ga de los mayas. La fecha que allí se registra corresponde al año 32 
a.C. En un rumbo algo distante, en Chiapa de Corzo, se descubrió la 
estela 2 con cómputos del tiempo que la sitúan en 36 a.C. Volviendo 
a Guatemala, en la estela 1 de El Baúl hay glifos calendáricos equiva
lentes a 36 d.C. Estos, y otros monumentos que sin duda existen y no 
han sido aún descubiertos, corroboran que, al lado de una rica icono
grafía henchida de símbolos e inscripciones de diversos contenidos, los 
registros calendáricos constituyen parte esencial del universo de la ex
presión mesoamericana 6.

Los textos que se registrarán en las estelas y en múltiples objetos 
de la cultura maya o en los códices de Oaxaca y de la región central 
de México, y los que se trascribirán más tarde, consumada la conquis-

6 Sobre estas y otras inscripciones véase M. S. Edmonson, The Book o f the Year, 
Middle American Calendarical Systems, University o f Utah Press, Salt Lake City, 1988.
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Figura 7. Estela 12 en Monte Albán, Oaxaca, hacia 600 a.C. En ella se incluye un 
temprano registro calendárico. (De arriba a abajo): año 4-Viento (?); un dedo, como 

unidad, otro glifo no descifrado, y el signo del día 8-Agua.
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ta, adaptando el alfabeto a las diversas lenguas indígenas, se iluminan 
al tener presente el universo de significaciones que encierran los cóm
putos calendáricos. Sólo así podrán valorarse, en todo lo que implican, 
la concepción cíclica del mundo, las edades cósmicas que han existido, 
las manifestaciones y formas de actuar de los dioses, los destinos in
herentes a cada fecha del transcurrir de la vida de los humanos; la ne
cesidad de ponerse a tono con el ritmo sagrado del universo a través 
de las fiestas religiosas, los sacrificios, las ofrendas y otras ceremonias a 
lo largo del año. Todo esto, que se torna presente en la literatura más 
explícita de Mesoamérica, la de las inscripciones mayas, los libros o 
códices y los textos en lenguas indígenas escritos con el alfabeto adap
tado a ellas, tiene el antecedente y la raíz más honda en ese pasado en 
el que la escritura y el calendario hacen su aparición en antiguos mo
numentos, muchos de ellos anteriores en varios siglos a la era cristiana.

N arrativa a través de imágenes

Hay otras estelas en diversos lugares de Mesoamérica en las que 
—coincidiendo con los principios de la era cristiana— más que inscrip
ciones glíficas, aparecen complejas escenas míticas. Ello ocurre de mo
do especial en la zona arqueológica de Izapa, situada en la vertiente 
del Pacífico del estado de Chiapas, muy cerca de la frontera con Gua
temala.

En Izapa se ha descubierto un considerable número de estelas y 
otros monumentos en los que se prefiguran representaciones que más 
tarde reaparecerán en los monumentos mayas del período clásico. Las 
imágenes, llenas de simbolismo, constituyen en sí mismas una forma 
de narrativa. Sólo algunos códices prehispánicos, como el Borgia del 
altiplano central y el Vindobonense del ámbito mixteca, habrán de su
perar su complejidad.

Con excepción del registro de algunos glifos calendáricos, como 
el de 5-Viento en la estela 1, el de 7-Muerte en el monumento 60 y el 
de la cruz de kan, acompañada del numeral 10, escrito con dos barras 
en la estela 27, la fuerza de expresión de los monumentos de Izapa 
radica en su compleja narrativa iconográfica. En ella se enuncian plás
ticamente muchas de las concepciones que, con variantes, perdurarán 
en la visión del mundo y en el pensamiento religioso mesoamericanos.
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Sobresalen entre éstas las referentes a los árboles cósmicos, en es
pecial el que está en el centro del mundo; la superficie de la tierra 
simbolizada por un gran lagarto; arriba del árbol cósmico, las franjas 
de signos celestes que denotan lo que está sobre nosotros, el mundo 
superior de los cielos, y, bajo la tierra, el inframundo; la pareja divina 
y creadora que se conocerá más tarde como «Nuestra Madre, Nuestro 
Padre»; las deidades descendentes que, de cabeza, bajan del cielo; el 
símbolo del aliento divino; el universo de la fiesta con la voluta del 
canto y la representación de diversos actos rituales, ofrendas y sacrifi
cios; la presencia de sacerdotes o personas especializadas en tales for
mas de culto; así como, para no alargar la lista, las figuras de aves, 
serpientes y otros animales y seres monstruosos que interactúan en el 
universo de las realidades divinas y humanas.

Veamos lo que se representa en la estela 5 de Izapa. En el centro, 
uniendo la superficie de la tierra con los pisos celestes, hay un gran 
árbol cargado de frutos, símbolo de abundancia; mientras que, con sus 
ramas, el árbol llega a los cielos, sus raíces se hunden en la superficie 
terrestre sobre la que se ven varias estructuras piramidales. A modo de 
gran marco, debajo de la tierra se extienden las aguas inmensas que la 
circundan. Estas, sobre todo en el lado derecho, ascienden y se comu
nican con una de las dos grandes serpientes que de ambos lados en
marcan toda la escena. Son dos monstruos cósmicos que, al igual que 
el árbol del centro, parecen vincular las aguas que rodean al mundo y 
la tierra misma con las realidades celestes. Numerosos personajes apa
recen sobre la tierra y a uno y otro lado del gran árbol cósmico. So
bresalen por su tamaño dos seres ricamente ataviados que ocultan sus 
rostros con máscaras en forma de cabezas de aves. La figura de la iz
quierda lleva una falda como deidad femenina, la de la derecha tiene 
atuendo de personaje masculino.

Numerosos símbolos acompañan a las representaciones de estas 
dos deidades. Una gran voluta surge junto a la cabeza de la figura fe
menina. Probablemente representa su aliento y su palabra. Un perso
naje, que parece salido del árbol de la vida y está en actitud de hacer 
ofrenda, se encuentra delante de ella. Arriba, dos aves de largo pico y, 
abajo, dos peces que parecen ascender para encontrarse con otros que 
bajan de las franjas celestes, denotan tal vez que la deidad femenina, 
con su palabra y su aliento, es origen de la fertilidad de lo que existe 
en el agua y en la tierra. La otra deidad, de atavíos masculinos, lleva
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Figura 8. Estela 5 de Izapa, Chiapas, hacia 100 a.C. Se describe en el texto de 
este libro. (Foto y dibujo, en la obra de V. Carth Norman /zapa Sculpture).
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un complejo tocado y trae a cuestas una pequeña figura con un bastón 
en la mano, como los que caracterizan a los mercaderes. El largo pico 
de la máscara podría simbolizar un antecedente en el atributo caracte
rístico del dios del viento que también insufla la vida.

Situadas estas dos figuras en el área central de la estela a uno y 
otro lado del árbol cósmico y con las dos grandes serpientes a sus es
paldas, se desarrollan en torno a ellas otras escenas. Se ven seres hu
manos en actitud de vincularse con el universo de las realidades di
vinas. Dada la insistente representación de la dualidad como vida y 
muerte a la vez, incluso en numerosas cabecitas de barro, mitad rostro 
humano y mitad calavera, procedentes del preclásico mesoamerica- 
no, no parece imaginación pensar que la pareja aquí representada es 
precisamente la de la dualidad, Nuestra Madre, Nuestro Padre, el Dios 
Dual y supremo en el panteón de Mesoamérica. Incluso las dos cabe
zas de grandes serpientes o monstruos cósmicos que se miran a espal
das de las dos deidades parecen corroborar esta concepción de la dua
lidad.

Las figuras humanas que se hallan en diversas posiciones sobre la 
superficie de la tierra y debajo de las dos grandes deidades merecen 
también particular atención. De izquierda a derecha, hay en primer tér
mino un personaje sedente que tiene en su mano izquierda un peder
nal y en la derecha un pescado decapitado. Está en actitud de hacer 
una ofrenda. A su derecha, se ven dos personajes sedentes, en medio 
de los cuales hay un recipiente en el que arde incienso o copal. El 
personaje de la izquierda es un anciano que, al hacer este ofrecimiento 
a la deidad que se encuentra arriba, parece estar hablando, tal vez en
señando una oración a quien lo contempla fijamente. Otra figura hu
mana se representa del lado izquierdo, como tocando al gran árbol 
cósmico. Posiblemente realiza alguna forma de ceremonia o ritual. En
tre los personajes del lado derecho sobresale uno, más grande, que tie
ne un rico tocado y lleva en una mano lo que parece ser un punzón 
o tal vez un pincel. Entre esta figura y otra más pequeña se ve una 
efigie de la que sólo se delinea completa su cabeza. Dado que junto al 
pincel o cincel hay un recipiente, cabe suponer que el personaje o está 
pintando o tallando la efigie. Se trata posiblemente de un artista. Al
gunos creen que aquí se representa a un pintor o escribano que está 
delineando la expresión de un mensaje. La importancia de este perso
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naje queda subrayada por la figura que está detrás de él y que lo cubre 
con una especie de palio o sombrilla 1.

Como puede observarse, el lenguaje narrativo de la estela 5 de 
Izapa es extremadamente rico. A la descripción de estas figuras cósmi
cas, divinas, humanas, animales y vegetales, debe añadirse con particu
lar énfasis una mención del dinamismo que se percibe en todo el con
junto. No se trata de figuras estáticas; hay interacción entre ellas. Es 
éste el universo tal como lo concebían los mesoamericanos en esa épo
ca de transición entre los períodos preclásico y clásico, momento que 
coincide con los principios de la era cristiana. No poco de lo que se 
representa en esta estela, si bien con variantes, habría de perdurar en 
la concepción del mundo de quienes vivieron más tarde.

Veremos más adelante que en las estelas mayas y en los códices, 
tanto del altiplano central y de la Mixteca como en los mayas, la pa
reja divina es origen de la vida y de todo cuanto existe. Los dioses han 
plantado en el centro del mundo el gran árbol cósmico, raíz de ferti
lidad y eje que une la superficie de la tierra, el inframundo y los pisos 
celestes. El gran símbolo de las dos cabezas de serpientes reaparecerá 
una y otra vez a lo largo de toda la evolución mesoamericana. Lo en
contraremos en las piedras talladas y en los códices; surgirá como una 
doble cabeza en la efigie de la diosa madre de los mexicas que se co
noce como Coatlicue, la del faldellín de serpientes. Los seres humanos 
que viven sobre la tierra, donde se edifican los templos de forma pira
midal, como los que se contemplan en esta estela, se afanan por exis
tir, hacen ofrendas y sacrificios e imploran a la suprema deidad.

Con elementos glíficos extremadamente reducidos —los símbolos 
celestes, las volutas, los signos de fertilidad—, la estela 5 de Izapa es 
portadora de una forma de narrativa que, a pesar de la distancia de 
más de dos milenios que nos separa de ella, no nos resulta del todo 
extraña a la luz de las representaciones y textos de etapas posteriores 
en el desarrollo cultural de Mesoamérica. Las estelas de Izapa, con es
casas inscripciones glíficas, cuando en otras regiones cercanas se em
pleaban mucho más, marcan un momento de suma importancia para 7

7 Entre la relativamente amplia bibliografía sobre estos monumentos véanse V. 
Carth Norman, Izapa Sculpture, part I, Album; part II, Text, Brigham Young University, 
Provo, Utah, 1973-1976; C. W. Lowe y otros, Izapa: an Introduction to the Ruins and Mo
numents, Brigham Young University, Provo, Utah, 1982.
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el conocimiento de lo que fue la expresión del pensamiento en el Mé
xico antiguo. Muy poco después, más extensas inscripciones y comple
jas representaciones iconográficas serán el vehículo portador de lo que 
se quería comunicar y preservar en este universo de cultura.

La riqueza de las inscripciones mayas clásicas (siglos iii-x d.C.)

Según hemos visto, no fueron los sacerdotes y sabios del período 
clásico maya los únicos ni los primeros en desarrollar sistemas calen- 
dáricos y de escritura. Pero sí fueron los que llegaron a poseer los más 
refinados y precisos cómputos del tiempo y la más perfeccionada, por 
no decir completa y auténtica, escritura que existió en Mesoamérica. A 
partir del año 292 d.C., cuando erigieron la estela 29 de Tikal, los ma
yas aparecen ya en posesión de sus sistemas calendárico y de escritura. 
Obviamente esto no ocurrió por generación espontánea. En lo alcan
zado por los mayas influyeron, de manera directa o indirecta, los ol- 
mecas y los demás pueblos que recibieron sucesivamente su irradiación 
cultural. Influencias más cercanas pueden percibirse en las ya descritas 
creaciones de quienes habitaron en la región de Izapa, Chiapas, o en 
otras de Guatemala, como en Kaminaljuyú.

El arte de las inscripciones en estelas y otros monumentos flore
ció, enumerando sólo algunos lugares, en Tikal, Yaxchilán, Uaxactún, 
Copán, Quiriguá, Palenque, Chichén-Itzá, Uxmal, Edzná, Holmul, si
tuados en los estados mexicanos de Yucatán, Quintana Roo, Campe
che y Chiapas, así como en Guatemala, Belice y Honduras. El consi
derable avance en el estudio y la lectura de las inscripciones glíficas de 
los mayas ha sido revelador. Hoy sabemos que los mayas desarrollaron 
una escritura en sentido estricto, que consta de varios géneros de gli
fos. Unos pueden describirse como logogramas y son los que represen
tan, no ya una mera idea, sino el sonido completo de una palabra. 
Otros se describen como glifos logo-silábicos, puesto que enuncian so
nidos de sílabas.

Se han descifrado cerca de ochocientos glifos, los cuales suelen 
presentarse en combinación, incluidos en una especie de rectángulo o 
cuadrado. Asumen así la apariencia de lo que se ha llamado un cartu
cho o un «bloque glífico». Al estructurarse un cartucho, entran en
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combinación varios elementos glíficos con los que se representan di
versas sílabas o a modo de afijos que modifican la función morfológica 
de la palabra. Esto último ocurre cuando la palabra así modificada ad
quiere el carácter de verbo, adjetivo, sustantivo, bien sea en estado ab
soluto o relacionado. Cada uno de los cartuchos o bloques glíficos 
aparece en las estelas y en otros monumentos, en objetos como vasos 
de cerámica y en los códices o libros, integrando secuencias lineales 
verticales u horizontales.

Lo que hasta hoy ha podido descifrarse de los miles de inscripcio
nes que existen muestra que se trata de expresiones de varios géneros 
distintos. Muchas de ellas, como ocurrirá más tarde con los libros de 
contenido histórico de los mixtéeos y de los pueblos nahuas, son tes
timonios más bien escuetos acerca de las vidas y actuaciones de diver
sos gobernantes. Indican las fechas de sus nacimientos y muertes; se
ñalan asimismo las de sus entronizaciones, y a veces también las de sus 
matrimonios y sus grandes logros como gobernantes, sacerdotes, gue
rreros o sabios. Otras inscripciones tratan del mundo de lo sobrenatu
ral y de las acciones divinas, o de las ceremonias que realizan los hom
bres.

Particularmente en los vasos de cerámica, de los que se conservan 
varios centenares procedentes de la segunda mitad del siglo vm d.C., 
hay inscripciones con pinturas que se refieren a mitos, concepciones 
religiosas y múltiples actuaciones de dioses, hombres y animales. A pe
sar del carácter más bien escueto o lapidario de la mayor parte de las 
inscripciones mayas del período clásico, éstas iluminan de manera ex
traordinaria la significación de las restantes aportaciones de la arqueo
logía. Cabe señalar que, con gran frecuencia y sobre todo en el caso 
de las inscripciones acerca de los gobernantes y sus proezas, los textos 
inscritos incluyen referencias cronológicas de gran precisión expresadas 
en función del sistema calendárico de la cuenta larga.

También interesa destacar que los mismos mayas del período clá
sico dejaron numerosos testimonios que hablan de la significación atri
buida por ellos a la profesión de escribano o ah ts’ib. La invención de 
la escritura se adjudicaba al dios Itzamná, el creador. La figura de los 
escribanos, en diversas actitudes, aparece representada en varios mo
numentos, incluyendo esculturas, y de modo muy especial en vasos de 
cerámica. En la llamada estructura 9-82 de Copán, en Honduras, se 
representan varios escribanos en tres dimensiones, como si se asomaran
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Figura 9. Fachada del palacio conocido como estructura 9-82 de Copán, Hon
duras. (Abajo): un detalle de una de las dos figuras de escribanos que se hallan a 
ambos lados del pórtico. Período clásico. (Dibujos, en F. Robicsek, The Maya Book

o f the Dead).
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hacia el exterior del monumento o palacio en que se hallan. En el in
terior del edificio se ha descubierto una banca sostenida por cuatro 
deidades. Sobre dicha banca hay un texto inscrito en el que se pon
deran los atributos de los escribanos. Quienes son mencionados en el 
texto aparecen como contemporáneos del que fue el último soberano 
de Copán, el señor Yax Pac 8.

Entre las efigies en piedra de algún ah ts’ib o escribano, puede 
mencionarse la que apareció asociada al referido palacio de Copán. 
Este escribano lleva en su mano derecha un pincel y en la izquierda 
una concha para la pintura; su rostro tiene rasgos simiescos. En el pan
teón de los mayas los monos tenían múltiples atributos, entre ellos ser 
descendientes de hombres que habían existido en una edad cósmica 
anterior. Tales hombres habían residido luego en el inframundo, don
de habían conocido algunas de las artes y el saber de los dioses, y por 
supuesto el arte de la escritura. Por lo menos en una treintena de vasos 
polícromos del período clásico hay representaciones de escribanos. En 
uno de ellos, probablemente del sur de la península yucateca, un ah 
ts’ib anciano, el dios solar, está frente a dos jóvenes que parecen sus 
discípulos. El anciano vuelve a representarse en el mismo vaso mos
trando a sus discípulos un códice. En una mano tiene un pincel. En la 
parte superior del vaso hay una inscripción que se refiere a la abun
dancia de cosechas de las que proviene el alimento. Varios numerales 
acompañan a la inscripción. El texto se ha interpretado como alusión 
metafórica del anciano, es decir, del dios que describe a sus estudiantes 
la importancia de la escritura como alimento del pensamiento 9.

Dos personajes con rasgos simiescos están pintados en otro vaso, 
con libros o códices abiertos. De las páginas o dobleces parecen brotar 
representaciones de la deidad del árbol cósmico y de otro dios. El glifo 
de kaban, tierra, que está en la parte superior, indica que estos perso
najes con libros se encuentran en el inframundo.

La pareja de estudiantes frente al viejo escribano que los instruía 
se contempla ahora en otro vaso pero ya trabajando por su cuenta.

8 Sobre estos escribanos véase L. Scheie y M. Ellen Muller, The Blood o f Kings, 
Dinasty and Ritual in Maya Art, Kimball Art Museum, Forth Worth, 1986, pp. 140-141.

9 En una obra en que se estudian varias decenas de estos vasos se atiende a éste: 
F. Robicsek y D. M. Hales, The Maya Book o f the Dead. The Ceramic Codex, Yale Univer
sity, New Haven, 1981, pp. 53 y 61.
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Figura 10. (Arriba): desarrollo de las escenas pintadas en un vaso procedente 
probablemente del sur de Campeche, periodo clásico maya, hacia 800 d.C. Se 
describe en el texto de este libro. (Abajo): escena de un vaso maya localizado en 
el Petén, Guatemala; en él se ve asimismo a varios personajes en torno a un libro 
o códice. Período clásico, hacia 800 a.C. (Incluidas en la obra de F. Robicsek The

Maya Book o f the Dead).
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Uno está pintando un códice, el otro está tallando una máscara. Sus 
nombres se indican en una breve inscripción. Han sido interpretados 
como los de los dos hermanastros de los héroes gemelos que aparecen 
en el Popol Vuh, libro sagrado de los quichés.

Aludiremos a otra representación de un escriba. Se trata de la efi
gie de un ah ts’ib que, en forma de conejo, está escribiendo en su libro. 
El conejo está situado en la parte inferior de un vaso en el que se ha 
pintado una complicada escena. Por una parte, uno de los dioses de la 
muerte ocupa lugar especial, atendido esmeradamente por varias don
cellas. Por otra, hay una escena de sacrificio humano. El conejo escri
bano parece estar tomando nota de todo lo que ocurre. Este vaso, 
como todos los anteriores, procede también del período clásico, pro
bablemente de algún lugar del Petén guatemalteco.

Una adecuada valoración de lo expresado en el gran conjunto de 
las inscripciones mayas presupone disponer de un corpus o registro por
menorizado de las mismas. Tal corpus no se ha elaborado hasta hoy, 
aunque los especialistas se afanan por integrarlo. Además, no obstante 
lo mucho que se ha avanzado en el desciframiento de la escritura en 
que dichos textos están redactados, quedan aún numerosos glifos cuya 
significación continúa siendo oscura. Esto desde luego dificulta llevar 
a cabo una adecuada valoración de la literatura. Con tales limitaciones 
cabe, sin embargo, realizar un acercamiento, tanto a la temática en ge
neral de la expresión literaria maya, como a algunos de sus textos en 
particular i0.

T emática de las inscripciones en estelas:
EXALTACIÓN DE LOS SEÑORES

Muchas estelas tienen como tema las entronizaciones de diversos 
señores, sus linajes, sus principales actuaciones, su nacimiento y su 
muerte. En la mayor parte de los casos las inscripciones están acom
pañadas de imágenes que representan figuras humanas y, en ocasiones, 
divinidades, plantas, animales y una gran variedad de elementos sim
bólicos. La lectura implica correlacionar imágenes e inscripciones glífi-

10 Schele, op. cit., pp. 272-277.
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Figura 11. Escena de un vaso maya en la que se ve (abajo, derecha) a un conejo pintor-escribano. Se describe en el texto 
de este libro. (Desarrollo procedente de la obra de M. C. Coe The Maya Scribe and his World).
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cas, algo así como sucede en el caso de las tiras cómicas de nuestro 
tiempo.

De las numerosas inscripciones sobre el tema que podrían comen
tarse aquí nos fijaremos en dos, relacionadas entre sí, que proceden del 
templo 14 de Palenque. Se trata de dos lápidas de gran belleza y com
pleja significación. Una de ellas se encuentra aún en el mismo templo, 
pero la otra, sustraída, se conserva en el Museo de Dumbarton Oaks, 
en Washington, D. C. La primera fue erigida por el señor Kan-Xul, el 
hijo más joven del célebre señor Pacal. En dicha estela se representa al 
hermano mayor de Kan-Xul, el llamado Chan-Bahlum. Este último, 
que ya había muerto, aparece aquí vuelto a la vida. El propósito de la 
estela conmemorativa parece ser, en consecuencia, exaltar la memoria 
del hermano que ha muerto pero que habrá de tener vida perdurable. 
El señor Chan-Bahlum se representa en actitud de bailar, en tanto que 
sale a su encuentro su madre, la señora Ahpo-Hel. Ésta, que está por 
ponerse de pie, lleva en sus manos una efigie del dios Ah Bolon Tza- 
cab, deidad primordial que ha sido identificada como equivalente maya 
del dios Tezcatlipoca, el del espejo humeante del altiplano central.

El texto glífico que aparece a ambos lados de esta escena revela el 
sentido más hondo de la misma. En la columna de signos glíficos de 
la izquierda se señala la fecha en que se ha erigido la lápida. Ello ha 
ocurrido en un día 9-Ik, del mes 10-Mol, que corresponde al día 6 de 
noviembre del año 705 d.C. Por otras fuentes se sabe que la muerte 
de Chan-Bahlum había ocurrido tres años antes, en el 702 d.C. El tex
to expresa a continuación que el dios Ah Bolom Tzacab —con el que 
se vincula al hermano que vuelve a la vida— se presenta bajo el auspi
cio de la Diosa de la luna. Tal manifestación de ese dios, prosigue el 
texto, había ocurrido en una fecha que se sitúa en otra edad cósmica, 
cientos de miles de años antes. Así lo consigna la segunda columna 
glífica, la que aparece a la derecha del señor que vuelve a la vida:

Han transcurrido cuatro baktunes [4 x 400 años =  1,600]; 18 piktu- 
nes [18 x 400 años =  72,000] y 5 calabtunes [5 x 72,000 años =  
360,000 años] en suma, 436,000 años, hasta que ocurrió la fecha 9- 
Ik, 10-Mol [la del retorno a la vida del señor Chan-Bahlum]. Fue en
tonces cuando se manifestó por vez primera el' dios Ah Bolon Dza- 
cab. [«Nueve Generaciones», dios agrícola, señor de los vientos]. Y en 
el día 9-Ahau, del mes 3-Kankin [6 de noviembre de 705 d. C.], ocu
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rrió la apoteosis [al erigirse la lápida]... de aquel que era de su sangre 
del señor de Palenque, el Señor Jaguar, su descendiente el señor 
Chan-Bahlum, sangre de señores de Palenque 11 12.

La lápida conmemorativa, erigida por el hermano menor de ese 
gobernante de Palenque, tiene así una doble significación. En ella se 
recuerda y proclama en forma plena lo que serán vida y victoria per
durables de Chan-Bahlum y a la vez se pone a éste en parangón con 
el dios Ah Bolon Dzacab que en esa remota edad cósmica fue recibido 
también triunfante por la Diosa lunar.

En la otra lápida, del mismo templo 14 de Palenque, conservada 
hoy en el Museo de Dumbarton Oaks, aparece representado precisa
mente el señor Kan-Xul, es decir, el hermano menor de Chan-Bahlum 
que había erigido en recordación de éste la lápida cuyo texto hemos 
citado. En este caso no consta quién ha erigido la lápida en memoria 
del señor Kan-Xul. Se le ve en actitud de danzar, ataviado como si 
fuera dios de la lluvia, el joven Chac-Xib-Chac. Y también aquí lo 
aguarda y recibe su madre, la ya representada señora Ahpo-Hel, llevan
do en sus manos una efigie del mismo dios Ah Bolon Dzacab. En la 
lápida aparece asimismo el célebre gobernante Pacal de quien descien
de Kan-Xul que surge aquí perdurando más allá de la muerte. La lec
tura de las inscripciones es muy significativa. El texto comienza con 
una anotación calendárica que dice así:

0-días, 7-veintenas de días, 4 años, desde el día 12 Ahau del mes 8- 
Ceh [correspondiente al 14 de octubre de 662 d.C.] Entonces se 
asentó el año y sucedió que ello ocurrió [se hace alusión a un hecho 
significativo en la vida de Kan-Xul], el que es ya como un dios de la 
lluvia, Chac-Xib-Chac, bajo el patrocinio de Mah K’ina Pacal, señor 
de Palenque. En memoria ritual de él [hay aquí un verbo aún no des
cifrado] la sangre del que murió, el sustituto, señor Mah K’ina, él 
Kan-Xul, señor de la sangre real de Palenque. 9-Manik, 5-Muan... 
[equivalente al 24 de noviembre del año 722 d.C., es decir, poco des
pués de la muerte de Kan-Xul que, tras haber sido hecho prisionero 
por sus rivales de la ciudad de Tonina, había sido sacrificado allí] n.

11 Loe. cit.
12 Schele, op. cit., p. 276.



Los más antiguos testimonios 69

Figura 12. Estela del templo 14 de Palenque, Chiapas. Se conserva en el Museo 
de Dumbarton Oaks, Washington, D. C. Su lectura, siguiendo a Lipda Schele, se 
ofrece en el texto de este libro. (Dibujo, en la obra de Linda Schele The Blood of

Kings).
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Acercarse a estos textos e imágenes ilumina un hecho histórico de 
hace más de mil doscientos años. Pero también aquí, desde nuestro 
punto de vista moderno, se conjuga una doble forma de arte. Por una 
parte, está la belleza de la representación plástica. Por otra, el juego 
conceptual de quien, para honrar la memoria de un antiguo gobernan
te, lo representa volviendo a la vida. Esto sólo sería ya una especie de 
proclamación de que los señores de noble sangre superan para siempre 
a la muerte. Pero la intención que subyace en inscripciones como ésta 
va más allá. Quienes son evocados en estas imágenes y textos se ven 
transformados en seres divinos. Su presencia en la plástica imagen que 
el pueblo habrá de contemplar logra plenitud de sentido situando en 
la tierra lo que fue el actuar de los dioses en una remota edad cósmica. 
Hombres de linaje y seres divinos se aúnan y se tornan presentes. Imá
genes y relato constituyen la bella y elocuente legitimación del poder 
de los nobles.

La narrativa glífica, acompañada de figuras esculpidas en bajorre
lieve en monumentos o pintada en murales, vasos de cerámica y códi
ces, es extraordinariamente rica y de connotaciones insospechadas. Del 
gran centro de Yaxchilán, erigido en la ribera del río Usumacinta, pro
vienen dos series de tres monumentos cada una, portadores de imáge
nes e inscripciones concebidas con una determinada secuencia. Aquí 
nos concentraremos en una de esas series de monumentos. Dos de 
ellos, dinteles de un palacio, se encuentran actualmente en el Museo 
del Hombre, en Londres. El otro, también un dintel, se halla en el 
Museo Nacional de Antropología de México.

Centremos la atención en el primero de estos dinteles, que lleva 
una fecha que corresponde al año 725 d.C. En la piedra aparece de 
pie el señor de Yaxchilán, de nombre Escudo de Jaguar. En sus manos 
sostiene una gran antorcha, lo cual parece indicar que la ceremonia que 
allí se desarrolla tiene lugar en un sitio oscuro. Frente a él se halla de 
rodillas su esposa, la llamada señora Xoc. Ricamente ataviada, está rea
lizando un acto de autosacrificio. Ha atravesado su lengua con una 
cuerda y está sangrando. La cuerda cae sobre un canasto en el que hay 
instrumentos de penitencia y también papeles manchados de sangre. 
La inscripción es muy breve y concisa. En la parte superior se lee:

En 5-Ek, 15-Mak [se indican luego los números de distancia dentro
de la cuenta larga. La fecha corresponde a 28 de octubre de 709 d.C.]
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Él está sangrando, el señor Escudo de Jaguar, el que apresó al señor 
Ah Ahahual, el que es señor de Yaxchilán 13.

La otra inscripción se refiere a la señora Xoc y dice así:
Ella está sangrándose, ella la de varios títulos, la señora Xoc, la señora 
Batab.

Para comprender la significación de estas imágenes y textos es ne
cesario recordar una creencia fundamental en el pensamiento religioso 
mesoamericano. Dioses y hombres están en perpetua comunicación. 
Los seres humanos existen gracias a que los dioses, en un sacrificio pri
mordial, con su sangre les dieron la vida. Los hombres tienen que re
tribuir a los dioses ese don original, que ha hecho posible su vida, pre
cisamente con su propia sangre. Para valorar esta creencia no será 
superfluo compararla con el dogma cristiano. San Pablo escribe en una 
de sus epístolas que, sin sacrificio de sangre, no hay redención. Cristo 
redimió a los hombres, dio nueva vida al género humano con su pro
pia sangre. Los cristianos consumen en el sacramento de la comunión 
el cuerpo y la sangre de Cristo bajo las especies de pan y vino. Los 
mesoamericanos también creían que, sin derramamiento de sangre, ni 
los dioses ni los hombres podían existir. Había sacrificio de víctimas 
humanas y diversas formas de autosacrificio. Aquí la señora Xoc y su 
hijo el señor del Escudo de Jaguar practican autosacrificio de sangre, 
atravesándose cordeles por sus lenguas.

Otro dintel del mismo palacio en Yaxchilán ofrece una explica
ción del porqué más inmediato de este sacrificio. Complejo es lo que 
se expresa en ese monumento. La señora Xoc, mujer del gobernante 
supremo de Yaxchilán, Escudo de Tigre, aparece de nuevo arrodillada. 
En una mano tiene una vasija con los instrumentos de penitencia y los 
papeles manchados de sangre de su anterior autosacrificio. Con la ca
beza hacia arriba está contemplando una visión portentosa. Encima de 
otra vasija, colocada en el suelo con papeles manchados de sangre, se 
yergue una enorme serpiente. De sus fauces sale la cabeza de un gue
rrero con un dardo en la mano y un escudo. En su tocado se contem-

13 Ibid., p. 187.
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Figura 13. Dintel de un palacio de Yaxchilán, Chiapas, período clásico, con la fe
cha 725 d.C. Se conserva en el Museo del Hombre, Londres. (Foto y dibujo, en 

L. Scheie, The Blood o f Kings).
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pía la efigie del Dios de la lluvia. En realidad lo que tiene ante sí la 
señora Xoc es una visión portentosa. Con su autosacrificio de sangre 
ella misma se ha provocado la visión.

La inscripción glífica que aparece en lo alto curiosamente está in
vertida, como si se contemplara en un espejo. Tal vez con ello se quie
re indicar que la escena está ocurriendo en el interior del palacio. 
Afuera quizás se quedó el señor de Yaxchilán, Escudo de Jaguar. Este 
es el texto de la inscripción:

Día 5-Imix, del mes 4-Mac [la fecha registrada equivale al 23 de oc
tubre de 681 d.C. Con ella vuelve a aludirse al día de entronización 
del señor Escudo de Jaguar. Hay además otra fecha, la que correspon
de al 5 de agosto de 723 d.C. y que probablemente se refiere a la 
dedicación de este monumento]. El se sangró, él, el del fuego, señor 
de la lluvia, señor 4-Katunes [veintena de años] Escudo de Jaguar, el 
que hizo cautivo a Ab Ahual, el que es el señor de Yaxchilán, Bacab. 
[En relación con la señora Xoc se lee:] Ella es la señora del maíz, ella 
la de varios títulos, la señora Xoc, de Yaxchilán 14.

Como puede verse, una vez más los seres humanos entran aquí 
en relación estrecha con los dioses. El autosacrificio ha hecho posible 
la visión alucinante y portentosa. El y ella, señores de Yaxchilán, po
drán ya experimentar confianza. De su parte está la protección divina.

En el tercero de los dinteles de Yaxchilán hay una nueva escena, 
continuación de las dos anteriores, en la que aparecen de nuevo Escu
do de Jaguar y su mujer Xoc. El lleva su armadura de algodón y se 
apresta a la guerra. Ella le ofrece el tocado de jaguar con que habrá de 
ataviarse para entrar en batalla. Sobre el rostro de la señora Xoc se ven 
aún las gotas de sangre del autosacrificio que ha hecho. La inscripción 
glífica indica que «la guerra será en contra del señorío de Seibal. Allí 
se harán cautivos para el sacrificio, él será quien los hará prisione
ros...» 15.

Como quien vuelve las páginas de un libro, la secuencia narrativa 
de estas imágenes con inscripciones se continúa en los dinteles del pa
lacio de Yaxchilán con los que podrían llamarse ulteriores capítulos de

14 Ibid., p. 188.
15 Ibid., pp. 210-211.
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Figura 14. Dintel de un palacio en Yaxchilán, Chiapas, período clásico, con la fe
cha 723 d.C. (Foto y dibujo, en L  Scheie, The Blood o f Kings).
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las victorias y otras proezas del señor Escudo de Tigre. Los mayas talla
ron en la piedra esas páginas de su historia con el propósito de que 
perduraran para siempre.

Actuaciones de los señores, sacrificios de sangre, victorias, muerte 
y vida, relación estrecha con los dioses, triunfos en los juegos de pe
lota que debían ser recordados, series dinásticas de determinados lina
jes de señores de lugares tan importantes como Copán, Quiriguá, Yax- 
chilán o Palenque, entrelazados con el universo de los dioses, siempre 
con fechas precisas y con frecuencia en escenarios que evocan las rea
lidades cósmicas, todo ello y mucho más abarca esta rica e insospecha
da narrativa de los mayas. Mucho queda aún por investigar para apre
ciarla en su plenitud. Aunque se ha avanzado bastante, subsisten 
oscuridades respecto de determinados glifos y signos. Se requiere tam
bién formar el gran corpus con el conjunto de cuantos textos sea posi
ble reunir. Inscripciones e imágenes es en esencia esta literatura, testi
monio de la palabra de un pueblo que, a lo largo de muchos siglos, 
hizo posibles tan extraordinarias creaciones en el Nuevo Mundo.

Los HIMNOS Y CANTARES TEOTIHUACANOS

En realidad Teotihuacán, la ciudad de los dioses, en el altiplano 
central de México, comenzó a florecer como metrópoli antes que los 
centros del mundo maya. Teotihuacán alcanzó asimismo un mayor po
derío. De hecho influyó en determinados momentos sobre algunos 
centros mayas y de otras regiones, entre ellas las de Oaxaca. La razón 
de que nos ocupemos antes de la literatura de los mayas clásicos es por 
la relación que guarda con otros testimonios que provienen de lugares 
cercanos, como son los de la vertiente del Pacífico en Chiapas y Gua
temala. Según vimos, las producciones de Izapa en Chiapas y otras en 
territorio de Guatemala se presentan como un antecedente en la evo
lución cultural de los mayas. Y otro tanto puede decirse de las inscrip
ciones anteriores a la era cristiana o ligeramente posteriores, en las que 
aparece ya el sistema calendárico que se conoce como de la cuenta lar
ga. Entre ellas están la de la Estela C de Tres Zapotes, en Veracruz, la 
encontrada en El Baúl, Guatemala, y la de la estatuilla de Tuxtla, de 
las cuales ya hemos hablado. Dichas inscripciones son igualmente an
tecedente de las debidas a los mayas clásicos.
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Desde luego que también en la región central de México se reci
bió la influencia cultural de los creadores de la primera civilización en 
Mesoamérica, es decir, los olmecas. Ello es visible en sitios como Tla- 
tilco y Zacatenco, muy cercanos a donde se levantaría la ciudad de 
México. Tampoco Teotihuacán fue fruto de generación espontánea. 
Constituye otra versión en el proceso de desarrollo cultural que se pro
dujo a lo largo de milenios en Mesoamérica.

Característica muy importante de Teotihuacán es haber sido una 
auténtica metrópoli, sin duda la más grande de su tiempo en el Nuevo 
Mundo y quizás una de las mayores de la época en todo el planeta. El 
máximo florecimiento de Teotihuacán se sitúa entre los siglos iv y vi 
d.C. En la Ciudad de los dioses, concebida con un profundo sentido 
urbanista, se erigen grandes pirámides y templos para el servicio de los 
dioses, palacios para los que gobiernan, escuelas, mercados, cuarteles, 
así como habitaciones para sus diferentes grupos de moradores. Si bien 
los teotihuacanos sobresalen de manera extraordinaria en pintura, es
cultura y urbanística, durante mucho tiempo se dudó si habían estado 
en posesión de precisos sistemas calendáricos y de alguna forma de es
critura. Investigaciones recientes muestran que en Teotihuacán, además 
de existir una rica y compleja iconografía, tuvo vigencia el calendario 
y existió una escritura de la que se han identificado ya numerosos 
glifos 16.

Aquí nos limitaremos a presentar y comentar algunos testimonios 
referentes a la existencia de himnos y cantares teotihuacanos, que, lo 
mismo que otras numerosas anotaciones glíficas, aparecen sobre todo 
en pinturas murales. En menor grado aportan algunos testimonios al 
respecto vasijas de cerámica, en particular los bien conocidos vasos trí
podes teotihuacanos. En ellos y, en algunas piedras talladas, son tam
bién visibles los signos glífícos que permiten hablar de cómputos ca
lendáricos y de una escritura que se desarrolló durante el período de 
mayor esplendor de la Ciudad de los dioses.

En relación con los himnos y cantares interesan particularmente 
varias de las pinturas murales de algunos templos y palacios como los

16 Sobre esto pueden consultarse Hasso von Winning, La iconografía de Teotihua
cán, los dioses y  los signos, 2 vols., Universidad Nacional, México 1987; J. C. Langley, 
Symbolic Notation o f Teotihuacán. Elements o f Writing in a Mesoamerican Culture o f the Clas
sic Period, BAR International Series, Londres, 1986.
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de Tepantitla, Tetitla y Zacuala. En dichas pinturas murales se contem
plan sacerdotes, dioses y aun animales de cuyas bocas o manos salen 
volutas que denotan la expresión de la palabra. Como signo glífi- 
co, estas volutas aparecen desde los tiempos olmecas hasta la etapa de 
los mexicas e incluso en códices o libros indígenas producidos duran
te la etapa colonial, lo cual significa que la voluta de la palabra es un 
signo que se empleó en Mesoamérica durante más de dos milenios y 
medio.

En los murales teotihuacanos, las volutas se complementan mu
chas veces con lo que puede describirse como afijos. Consisten éstos 
en modificaciones efectuadas sistemáticamente en los bordes de la vo
luta. En ocasiones se trata de pequeñas alteraciones, bien a modo de 
protuberancias o, algo muy característico, con representaciones de flo
res. Esto último ha sido interpretado en la glífica mesoamericana del 
período postclásico como un elemento que confiere a la voluta de la 
palabra el atributo de haberse convertido en un canto. Ello puede ver
se, por ejemplo, en una imagen del Códice Borbónico en la que aparece 
el dios Xochipilli, protector de las artes, las fiestas y los cantos. De su 
boca sale una voluta florida, expresión de su canto.

Ahora bien, se ha notado que, además de este género de modifi
caciones de la voluta a modo de afijo, hay varios casos en que se in
cluyen, en su interior, otros signos a modo de infijos. Dichos infijos 
aparecen ordenados verticalmente, en una o dos columnas, formando 
combinaciones que implican una secuencia. Dado que esos signos han 
sido pintados en distintas combinaciones e incluidos en varias volutas, 
cabe inferir que se trata de secuencias glíficas concebidas para trans
mitir un mensaje. Hasta ahora se han identificado varias docenas de 
glifos infijos en las volutas. Suelen aparecer de cuatro a seis signos in
fijos, tanto en las volutas de la palabra como en las volutas que pro
vienen de las manos de los personajes representados y que parecen de
notar otra forma de expresión, la idea de comunicar qué clase de 
ofrendas o dones se están haciendo.

Como en el caso de las inscripciones mayas, las volutas portado
ras de signos, afijos e infijos, guardan aquí estrecha relación con la pin
tura de la imagen con la cual se relacionan. Es decir, también en Teo- 
tihuacán, para comunicar una idea y probablemente una palabra, o 
mejor dicho una expresión, el medio empleado es el de la represen
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tación iconográfica complementada o explicitada por los signos glí- 
ficos.

El examen de buen número de volutas ha permitido identificar 
una serie de signos que se combinan en secuencias. Ostentan formas 
diversas como una mano estilizada, un jade, un caracol, el glifo del 
movimiento, la huella o pisada, etcétera. Algunos signos, por ejemplo 
el del jade, han podido compararse con expresiones nahuas que apa
recen en los huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra. En ellos 
se expresa, entre otras, la siguiente afirmación:

como un jade bien pulido... Esto se afirma de aquel que se expresa 
bien. Se dice ha hablado maravillosamente, su palabra ha sido como 
un jade, como una turquesa... 17.

Avanzando más, se ha intentado una correlación de los grafemas, 
insertos en las volutas, con fonemas propios de la lengua que hablaron 
los pipiles, es decir, el náhuatl. De hecho, existen razones para afirmar 
que al menos una parte de la población teotihuacana hablaba dicha 
lengua 18. Así, se han podido «leer» en algunas de estas secuencias glí- 
ficas expresiones tales como to-tepeuh, «nuestro guerrero, nuestro con
quistador»; to-nan, «nuestra madre»; to-pil, «nuestro hijo, nuestro prín-

19cipe...» .
Lo alcanzado hasta aquí pone de manifiesto que en Teotihuacán 

existió una forma de escritura que permitió hacer registros glíficos con 
diversas connotaciones. Ya antes se había demostrado la existencia de 
sistemas calendáricos. Ahora se comprueba que también en Teotihua
cán la palabra del canto pudo enunciarse, al menos en su meollo, a 
través de las volutas floridas en secuencias de grafemas infijos en ellas. 
Contemplando la pintura de un vaso policromado que aquí se repro
duce, podemos ver que de la boca de un sacerdote sale una voluta flo
rida en cuyo interior aparece esta secuencia de glifos: una piedra pre-

h Códice Florentino, reproducción facsimilar hecha por el Gobierno Mexicano, 3 
vols., México, 1979, libro VI, folio 205 v.

18 Sobre el empleo del náhuatl en Teotihuacán, W. Jiménez Moreno, «Síntesis de 
la historia pre-tolteca de Mesoamérica», en Esplendor del México Antiguo, 2 vols., Centro 
de Investigaciones Antropológicas, México, 1966, t. II, pp. 1.075-1.082.

111 T. S. Barthel, «Deciphering Teotihuacán Writing», en Indiana, Berlín, 1987, núm. 
11, p. 17.
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Figura 15. a) Voluta de la palabra florida con glifos a modo de infijos en su inte
rior. Vaso policromado teotihuacano, hacia 540 d.C. Se describe en el texto del 
libro, b) Sacerdote teotihuacano ricamente ataviado. De sus manos surge una do
ble voluta florida con varios glifos, infijos, que posiblemente denotan las ofrendas 
que hace o las palabras del canto que acompañan el ritual. Pintura mural en Te- 

pantitla, Teotihuacán, hacia 450 d.C.
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ciosa, tal vez un jade, la palabra; la huella de un pie, signo de ir hacia 
un rumbo determinado; lo que parece ser un glifo ollin, relacionado 
con el movimiento, la vida y la deidad solar; finalmente, otro signo 
más que parece evocar el corazón. Intentando una «lectura» podría de
cirse que el sacerdote teotihuacano está enunciando algo como esto: 
«Mi palabra preciosa va en busca de la vida, del Dador de ella, el Sol, 
así lo quiere mi corazón».

De la existencia de himnos y cantares en Teotihuacán hablaron 
también los sabios nahuas de tiempos posteriores. Al mismo texto ci
tado en la introducción, que trata de lo que esos sabios conocían de 
sus orígenes culturales en tiempos muy remotos, pertenece la transcrip
ción de un canto en el que se afirma expresamente que fue entonado 
en Teotihuacán. Para mostrar que no es inverosímil que los sabios na
huas contemporáneos a la conquista española tuvieran alguna noticia, 
no ya sólo de Teotihuacán y su cultura, sino de algunas de sus pro
ducciones poéticas, conviene recordar que, en forma paralela, otros 
mesoamericanos guardaron noticias precisas de hechos para ellos muy 
remotos en el pasado. Como ejemplo pueden citarse los testimonios 
de los códices mixtéeos que se remontan, en varios casos, hasta acon- 
teceres ocurridos en el siglo vil d.C. Y volviendo al caso de los mayas, 
encontramos que en varios de los Libros de Chilarn Balam, de los que 
nos ocuparemos más adelante, hay recordaciones tanto de aconteci
mientos como de antiguas expresiones. Algunas se remontan a épocas 
que coinciden con los primeros siglos de la era cristiana.

La transcripción del antiguo y bello cantar que se atribuye a los 
teotihuacanos se incluye en un relato conservado en náhuatl y recogi
do en el Códice Matritense de la Real Academia de la Historia:

Allí vinieron a reunirse en Teotihuacán. Allí se dieron las órdenes, se 
establecieron los señoríos. Los que se hicieron señores fueron los sa
bios, los conocedores de las cosas ocultas, los poseedores de la tradi
ción...

Así se llamaba Teotihuacán porque cuando morían los señores, 
allí los enterraban. Luego encima construyeron santuarios, pirámides 
que aún están... Y lo llamaron Teotihuacán porque era el lugar don
de se enterraban los señores. Pues según decían: cuando morimos, no 
en verdad morimos, porque seguimos viviendo, despertamos, esto nos 
hace felices.



Los más antiguos testimonios 81

Así se dirigían al muerto cuando moría. Si era hombre, le habla
ban, lo invocaban como a ser divino con el nombre de faisán; si era 
mujer, con el nombre de lechuza, les decían:

Despierta, ya el cielo se enrojece, 
ya se presentó la aurora, 
ya cantan los faisanes color de llama, 
las golondrinas color de fuego, 
ya vuelan las mariposas.

Por esto decían los ancianos, quien ha muerto se ha vuelto un 
dios. Decían: se hizo allí dios, quiere decir que m urió20.

Breve como es este canto, si lo ponemos en parangón con los 
mensajes de las volutas floridas, podemos inclinarnos a pensar que algo 
de la expresión de la palabra de los sacerdotes y sabios teotihuacanos 
ha llegado hasta nosotros. Lo cual, junto con el acercamiento a la rica 
iconografía teotihuacana, permite valorar, siquiera en una mínima par
te, lo que fue el gran legado de cultura de la Ciudad de los dioses para 
los demás pueblos de Mesoamérica, contemporáneos y posteriores a 
ella hasta los tiempos de la conquista. En ese legado de cultura ocupa 
lugar principal lo que fue el meollo de la visión del mundo y del pen
samiento religioso de los pueblos nahuas que más tarde se asentaron 
en el altiplano central y en otros lugares del México antiguo hasta 
apartadas regiones de Centroamérica, como en el caso de los pipiles 
establecidos en Nicaragua.

20 Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, textos de los informantes de 
fray Bernardino de Sahagún, folio 195 r.





II

LA LITERATURA DEL PERÍODO POSTCLÁSICO, 
SIGLOS X-XVI d.C.

Por mucho tiempo los estudiosos de las culturas mesoamericanas 
se refirieron a los siglos del período postclásico como a una etapa que, 
si por una parte se presentaba con menor esplendor cultural, por otra, 
dada la abundancia de sus testimonios escritos, se situaba por primera 
vez dentro de lo que puede llamarse historia. Se decía así que esta épo
ca era la del «período histórico». Hoy no puede aceptarse tal afirma
ción. El gran conjunto de las inscripciones mayas, tan ricas en precisio
nes cronológicas, obliga a afirmar que ya durante el clásico existía una 
muy desarrollada conciencia histórica. Más todavía, como hemos vis
to en el capítulo anterior, es obvio que los testimonios del clásico 
permiten acercarnos a su historia, visión del mundo y pensamiento re
ligioso.

Al considerar ahora las expresiones del pensamiento y la palabra 
durante el período postclásico es necesario establecer un deslinde. Las 
expresiones de pueblos que vivieron en este período, entre ellos zapo
tecos, mixtéeos, nahuas y diferentes grupos de la familia maya, pueden 
conocerse a través de tres formas distintas de testimonios.

La primera se halla en diversos monumentos con inscripciones e 
imágenes descubiertos por la arqueología. Debe advertirse que, aunque 
parezca extraño, las inscripciones en monumentos fueron entonces 
mucho menos abundantes que durante el período clásico. Sin embar
go, como veremos, se conocen y han sido objeto de estudio varios 
conjuntos de pinturas, estelas y otros monumentos que merecen aten
ción desde la perspectiva que nos interesa, es decir, en cuanto porta
dores de expresiones del pensamiento y la palabra indígenas.
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Una segunda forma de testimonios, la más explícita de todas, está 
constituida por el conjunto de los antiguos libros o códices con pin
turas y signos glíficos. Se confeccionaban éstos bien con papel hecho 
de la corteza del amate (un ficus) o con pieles de venado cortadas en 
tiras y unidas. Los libros se nombraban amoxtli en náhuatl (de ama-tl: 
papel, y oxitl: embadurnamiento, pegamento), anahte en maya (deriva
do tal vez del náhuatl amatl), y p ’ikil hu’un (de pikil: multitud, muchos, 
y ku’un: papel), así como naandeye, que significa «para memoria de lo 
ocurrido», en lengua mixteca. Las tiras de papel o piel apergaminada 
sobre las que se escribía y pintaba se doblaban a manera de biombo. 
Los códices, de variados tamaños, se protegían en sus extremos con 
tapas de madera recubiertas a veces con piel de jaguar.

También se producían lienzos de algodón, para registrar en ellos 
mapas, secuencias genealógicas, listas de tributos y otras cosas. En oca
siones las tiras de piel, en vez de plegarse, se enrrollaban. Se conservan 
algunas muestras de tal forma de presentación.

Han sobrevivido unos pocos códices prehispánicos de procedencia 
maya, mixteca, nahua o de la región central de México. Sin duda ofre
cen el mejor camino para conocer lo que cabe describir como litera
tura indígena prehispánica del período postclásico. Es cierto que desde 
la etapa anterior se produjeron libros en los centros de las diversas áreas 
donde se dejó sentir el esplendor clásico; pruebas de ello las ofrecen 
los monumentos y los vasos de cerámica en los que se representa a los 
escribanos con sus pinceles, sus conchas para la tinta o pintura y sus 
mismos libros con cubiertas forradas unas veces con piel de jaguar y 
otras con las solas tapas de madera.

La tercera categoría de fuentes para conocer la expresión de la pa
labra durante este período la proporcionan los textos indígenas que a 
raíz de la conquista se transcribieron con el alfabeto latino adaptado 
para representar sus fonemas. Son textos en náhuatl, en varias lenguas 
mayenses y, en menor grado, en otras. En última instancia derivan de 
los códices o libros prehispánicos o de la tradición oral, sistemática
mente comunicada y memorizada, siguiendo el contenido de los viejos 
libros, tal como se enseñaba en las antiguas escuelas indígenas.

Desde luego que estos textos, al ser transcritos por medio del al
fabeto y con la participación de los indígenas expuestos ya al contacto 
con la cultura europea, deben ser analizados y valorados con cautela. 
En el proceso de transcripción, en el que muchas veces participaron
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también frailes misioneros, pudieron introducirse interpolaciones y 
otros géneros de modificaciones. Para distinguir con un sentido crítico 
lo que proviene de la antigüedad prehispánica y lo que puede ser pos
tizo o alterado, la mejor piedra de toque será confrontar su contenido 
con el de los testimonios que no ofrecen duda alguna acerca de su 
origen prehispánico. Esos otros testimonios son los aportados por los 
códices o libros indígenas anteriores a la conquista y las inscripciones 
e iconografía producidas a lo largo de los siglos de la evolución cultu
ral mesoamericana.

Según veremos en los capítulos del tres al seis, a pesar de que en 
varios casos hubo interpolaciones y otras formas de alteración de los 
textos que se transcribieron con el alfabeto en los años posteriores a la 
conquista, puede afirmarse críticamente que han llegado hasta nosotros 
no pocas muestras de la expresión de la antigua palabra. En dichos ca
pítulos será presentada y valorada esta categoría de expresiones. Allí 
podrán conocerse y disfrutarse no pocas muestras de relatos míticos, 
testimonios de la antigua palabra, himnos y cantares, narraciones le
gendarias e históricas. Tales expresiones se conservan en sus correspon
dientes lenguas y han llegado hasta nosotros en manuscritos casi siem
pre del siglo xvi. En esas creaciones literarias —cuya autenticidad se 
establece críticamente en cada caso— se expande, por así decir, lo que 
más escuetamente nos han comunicado, con glifos y figuras, los anti
guos libros y los diversos monumentos.

Asimismo conviene adelantar que, además del considerable con
junto de textos en lenguas nativas, transcritos con el alfabeto en el si
glo xvi, se conservan otros testimonios elaborados por indígenas, de 
suma importancia en el estudio y apreciación de estas literaturas. Di
chos testimonios son los libros o códices, bastante numerosos, que se 
produjeron después de la conquista. Unas veces son copias de manus
critos prehispánicos, tal vez con algunas modificaciones; otras, consti
tuyen producciones nuevas que responden a diversas intenciones y re
querimientos.

Pinturas y libros mayas

Con imágenes y símbolos que integran variadas formas de narra
tiva, se conservan pinturas murales en diversos lugares donde se desa
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rrolló la cultura postclásica maya. En Chichén-Itzá, Yucatán, las hay 
en varios templos, particularmente en el de los Tigres, en el de los 
Guerreros y en el del Chac Mool o deidad de la lluvia. También exis
ten en el Templo del Castillo y en el del Dios descendente, así como 
en el de los frescos, en el centro de Tulum, la ciudad edificada frente 
al mar Caribe en la península yucateca. Otro tanto puede decirse de la 
que se conoce como pintura de las ofrendas a un cacique en Tzulán, 
Yucatán.

Todos estos murales representan escenas de la vida, incluyendo 
acontecimientos de particular significación como combates, viajes de 
mercaderes y momentos de propiciación de los dioses. Una vez más, 
puede decirse que son como páginas de códices que se ofrecen a la 
contemplación de todos. En cambio, debe recordarse que durante el 
postclásico no vuelven a erigirse estelas en piedra con inscripciones glí- 
ficas en el ámbito de los mayas. Sólo en algunos lugares se tallaron 
bajorrelieves en los que las imágenes integran escenas portadoras de 
mensajes.

Evocando un elemento fundamental en el pensamiento mesoa- 
mericano desde el período preclásico, según puede verse en las estelas 
de Izapa, hay en el Templo de los Tableros, del período postclásico, 
en Chichén-Itzá, varios bajorrelieves que merecen particular mención. 
En ellos se representan los cuatro árboles cósmicos, símbolo de la vida, 
relacionados con los cuatro rumbos del mundo. Sobre cada uno, como 
se representará también en los códices mayas de este mismo período, 
reposan otras tantas aves, vinculación de la tierra con los estratos su
periores del mundo. En la parte inferior se contemplan, en hilera, va
rios monos. La figura del mono evoca a su vez un enjambre de sím
bolos. Mientras que, por una parte, recuerda que los seres humanos de 
una de las edades cósmicas anteriores se convirtieron en monos, por 
otra, el rostro del mono se torna máscara del artista y del sabio. En 
ocasiones, los antiguos escribanos, los pintores de libros, ostentan ros
tros de monos. Y también la deidad suprema asume a veces esta apa
riencia. Asociar al mono con los cuatro árboles cósmicos es vincular 
esos símbolos con la plenitud de los rumbos del mundo, con sus aves 
cósmicas y sus deidades, en suma, con cuanto está por encima de no
sotros, los estratos celestes, morada de los dioses.

Hay que reconocer, en lo que toca a las pinturas murales del post
clásico maya y, en cierto modo, también respecto de bajorrelieves
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como los descritos, que, carentes casi totalmente de inscripciones, se 
sitúan más en el campo de lo artístico e iconográfico que de lo litera
rio. Hemos atendido a ellos porque muestran que el arraigado estilo 
narrativo de muchas producciones mesoamericanas perduró en tales 
pinturas y bajorrelieves.

En cambio, pertenecen mucho más directamente a lo que es ob
jeto de nuestro interés los cuatro libros prehispánicos mayas que han 
sobrevivido a las múltiples formas de destrucción que siguieron a la 
conquista.

El arte de elaborar libros data por lo menos del período clásico 
mesoamericano. Recordaremos que, no sólo por las representaciones de 
escribanos y códices en varios palacios y en las pinturas de vasos de 
cerámica, consta que los mayas escribían libros durante el clásico. Se 
han descubierto además en algunas tumbas y cuevas los restos, hoy ile
gibles, de varios libros que datan del 300 al 600 d.C. Proceden de Al- 
tún Ha, en el actual Belice, y de Uaxactún, Acasaguastlán y Nejab, en 
Guatemala '. Otro resto ilegible se halló en un entierro en el Mirador, 
Jiquipilas, en Chiapas, posiblemente de origen teotihuacano.1 2

En contraste con esos restos de códices, a los que continúan apli
cándose distintas técnicas con el propósito de entrever algo de su con
tenido, se conservan cuatro, tres de ellos mutilados, pero todos de 
enorme interés. Como veremos, en estos manuscritos, que, al igual que 
las inscripciones clásicas de estelas y vasos, están ya descifrados en par
te, hay testimonios de genuino valor literario. Procederemos a describir 
cada libro, aduciendo algunas muestras de su contenido.

Los nombres con que se conocen estos libros no son sino los de 
las ciudades europeas en las que se conservan, e irónicamente, en un 
solo caso, es el del club neoyorkino en el que por primera vez se dio 
a conocer públicamente. Los cuatro códices se nombran así: de Dresde, 
de Madrid (o Tro-Cortesiano), de París (o Perezianó) y Grolier. A conti
nuación vamos a describir las características y contenido de cada uno 
de ellos.

1 Sobre estos códices véanse J. E. S. Thomson, Maya Hieroglyphic Writing, Univer
sity o f Oklahoma Press, Norman, 1960, p. 23; D. M. Pendergast, Excavations at Altum 
Ha, 1964-1970, Royal Ontario Museum, Toronto, 1979, p. 76.

2 De este códice trata P. Agrimier en Mounds 9 and 10 at Mirador, Chiapas, Brig- 
han Young University, Provo, 1975, pp. 63-64.
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El Códice de Dresde
Es éste un libro hecho de papel de amate. Está integrado por 39 

páginas o dobleces pintados por ambos lados con cuatro más en blan
co en el reverso. Cada página o doblez mide 20,5 X 9 cm. El libro, 
que se dañó considerablemente durante los bombardeos de la Segunda 
Guerra Mundial, se conserva en la Biblioteca Estatal de Sajonia, en la 
ya unificada República Federal Alemana. Uno de los especialistas que 
lo han estudiado, además de referir cómo llegó hasta la ciudad de 
Dresde, se ocupa en esclarecer su origen, el cual, en su opinión, puede 
situarse en la región del centro-norte de la península de Yucatán, es
pecíficamente en Chichén-Itzá. El examen del contenido y del estilo 
pictográfico y glífico del manuscrito lleva a afirmar que fue elabora
do probablemente durante la primera mitad del siglo xiv pero como 
copia de otro libro más antiguo, verosímilmente del período clásico 
tardío 3.

Este códice es uno de los manuscritos prehispánicos más hermo
sos. Podría decirse que, por la precisión de sus signos glíficos y la fi
nura de sus dibujos admirablemente coloreados, constituye una joya 
del arte y la sabiduría de Mesoamérica. En él pueden distinguirse tres 
grandes partes. La primera consta de la presentación y desarrollo de 75 
cuentas calendáricas, en su mayor parte del sistema conocido como 
tzolk’in, cuenta de los 260 días y sus destinos, y asimismo de cómputos 
anuales, calculados con propósitos de propiciación de los dioses y de 
diagnósticos astrológicos. La segunda parte comprende temas astronó
micos, las tablas de eclipses y de los ciclos de la «Estrella Grande», es 
decir, Venus. La tercera sección consiste en el enunciado de profecías 
para el año y para las veintenas de años. Dado que en las páginas o 
dobleces de este libro hay líneas horizontales que señalan secuencias 
en su contenido, las tres partes que se han descrito no deben enten
derse como tres grandes capítulos en rígida sucesión dentro del códice. 
Los diversos temas se prosiguen muchas veces desarrollando, de página 
en página, lo que se busca expresar, en su sección o secuencia superior,

3 J. E. S. Thompson, Un comentario al Códice de Dresde, libro de jeroglíficos mayas, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1988, pp. 40-43. (Este comentario acompaña a 
una edición facsimilar del códice).
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media o inferior, según aparecen separadas por las mencionadas líneas. 
Tomando en cuenta las lecturas o desciframientos de algunas secciones 
particularmente significativas de este códice ofreceremos algunos ejem
plos de su contenido.

En las páginas 5 y 6, en su sección inferior, se registra un cóm
puto calendárico de 260 días. Éste se distribuye en cuatro grupos de 
65 días presididos por los signos de Etz’nab (Pedernal), Akbal (Noche), 
Lamat (equivalente al día calendárico Conejo entre los nahuas), Ben 
(Caña). Debajo de una inscripción aparecen seis deidades. Todas ellas 
están relacionadas en este caso con la agricultura. En esta cuenta calen- 
dárica serán invocadas las cosechas del maíz para evitar que se destru
yan y lograr, en contrapartida, lo mejor de ellas.

A la izquierda se halla el Dios de la muerte con un glifo en la 
mano que denota su ofrenda. Continuando a la derecha, encontramos 
al dios Itzamná que también porta una ofrenda en la mano. La deidad 
de la muerte reaparece en seguida. Lleva en su mano un destino, esta 
vez nefasto. Las siguientes deidades no están sentadas, como las ante
riores, sino que dos de ellas aparecen caminando. La primera represen
ta un aspecto del Dios de la lluvia con su ofrenda en la mano, una 
especie de vasija para semillas. Las otras dos deidades, la que camina y 
la que está en reposo, se vinculan de nuevo con la muerte. Sus ofren
das tienen signos adversos. Limitándonos aquí a la interpretación de 
los glifos en los que se invoca a estas deidades, puede ofrecerse la si
guiente versión:

El grano que alimenta 
[es recibido por el Dios celestial], 
Itzamná, señor del mundo, 
el que es largo tiempo esperado.
El grano que alimenta
[es recibido por el Dios de la muerte],
el dios que amenaza ruina,
el dios que amenaza desastres.
El grano que alimenta
[es recibido por el Dios de los Valles],
ahora debe ser,
es un buen tiempo para implorar.
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Figura 16. Páginas 5 y 6 del Códice de Dresde, maya prehispánico, conservado 
en la Biblioteca Estatal de Dresde, Alemania. Se ofrece un comentario de ellas en

el texto de este libro.
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El grano que alimenta
[es recibido por el Dios de la muerte],
cascabeles de muerte,
es el orden de las cosas: desastres4.

Atendía el sacerdote que leía esta inscripción a las indicaciones ca- 
lendáricas que con glifos numerales y de los días se precisan en estas 
dos páginas. Hacía luego imprecaciones, probablemente acompañado 
por otros. Buscaba propiciar que el grano que alimenta no fuera a que
dar bajo la influencia de los dioses que causan desastres sino de aque
llos que son esperados porque favorecen la siembra, el crecimiento del 
maíz, la cosecha con la cual se fortalecerán los humanos.

Pasamos ahora a otra sección muy diferente de este libro, páginas 
46-50, que trata de los ciclos de Venus o Estrella Grande. Los estudio
sos de este códice encuentran sorprendentes coincidencias en lo que 
allí se expresa y testimonios tardíos de los mismos mayas. Estas expre
siones se encuentran en algunos de los textos que más adelante co
mentaremos de los sacerdotes profetas, conocidos como los Chilam Ba- 
lam, cuya actuación perduró en los tiempos coloniales y aún en el 
México independiente. En cada una de las páginas, en la columna del 
lado derecho, hay tres representaciones pictográficas. Representan a 
otros tantos personajes que simbolizan a la Estrella Grande y adoptan 
diversas actitudes. Las figuras en lo alto, en actitud sedente. Las que 
están en el centro son guerreros con sus dardos, listos para atacar. Las 
de abajo son las víctimas que han recibido el impacto de los dardos. 
Con estas figuras y con los textos glíficos que las acompañan se expre
sa lo que pueden implicar las fechas del orto helíaco de Venus después 
de su conjunción inferior. Las imágenes de las víctimas denotan a los 
guerreros, al maíz, la lluvia y la fertilidad.

Resulta imposible entrar aquí en la complejidad de los cómputos 
portadores de destinos. Nos limitamos a la lectura de los textos que 
acompañan, en cada página, a las expresiones calendáricas y a las efi
gies de la Estrella Grande en cuanto dios, como guerrero, y como cau

4 En lo esencial coinciden en la lectura de los glifos de esta sección tanto Thomp
son, op. cit., pp. 103-104, como Yuri Knorosov, Maya Hieroglyphic Codices, traducido del 
ruso por Sophie D. Coe, Institute for Mesoamerican Studies, State University o f New 
York at Albany, Albany, 1982, p. 57.
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sante de un daño en quien recibe su influencia adversa. Ésta es la re
construcción de los textos, tal como aparecen en su secuencia de las 
páginas 46 a 50 del libro:

(P- 46)
El dios de la Estrella Grande,
estrella de la mañana, aparece en el oriente.
El Dios que trae la lluvia 
es la víctima de su sacrificio.
Desgracia, ¡ay de los hombres!
La enfermedad que envía 
para la segunda siembra de maíz,
¡ay del Dios del maíz!

(P- 47)
El dios Lahun Chan,
Estrella Grande, 
surge en el oriente 
Chacbolay, el jaguar, 
es su víctima de sacrificio.
Es la miseria de lo que pertenece al maíz maduro.
El dios de los mercaderes y del norte,
¡ay del señor!, 
gran sacrificio,
¡ay del dios Hac, tortuga, habrá una sequía!

(p. 48)
El que es señor de la noche, la Estrella Grande, 
surge por el oriente.
El Dios del maíz es la víctima de su sacrificio.
Por el oriente viene su castigo, su enfermedad, 
son enviados a sus campos de maíz.
Miseria para el hombre.

(p. 49)
Kukulcán, Estrella Grande, 
surge por el oriente.
El Dios tortuga [la lluvia] es la víctima de su sacrificio.
La miseria del dios del rostro solar,
Kinich Ahau, el Señor del Sol.
El destino adverso, el del dios que trae la lluvia.



Figura 17. Páginas 48-50 del Códice de Dresde. De su contenido se trata en el presente libro.

' Ouo

La literatura del período postclásico



94 Literaturas indígenas de México

Daño y enfermedad 
vienen del dios...
(p. 50)
El dios del frío de la aurora,
Estrella grande, estrella de la mañana, 
surge por el oriente.
El pez divino es la víctima de su sacrificio.
Desgracia para el señor de los mercaderes,
el del norte,
daño y enfermedad,
envía la divinidad al Señor del maíz 3.

Las cargas de los destinos en las cuentas calendáricas, y los ciclos 
del tiempo marcados por los astros, todo ello en relación con dioses, 
seres humanos, plantas y animales, entretejen las secuencias pictóricas 
y glíficas de este códice y de los otros que se conservan de la cultura 
maya. Si esta literatura nos resulta extraña, no hay que olvidar que su 
significación más profunda está esencialmente vinculada al saber eso
térico de los sacerdotes y sabios. Lo que alcancemos a comprender de 
ella nos acerca de algún modo al universo de cultura que a través de 
milenios floreció en Mesoamérica.

El Códice Tro-Cortesiano o de Madrid
Siendo el Códice de Dresde el más hermoso de los manuscritos pre

hispánicos mayas que se conservan, no es el más extenso. El que se 
conoce como Códice de Madrid, debido a que se conserva en el Museo 
de América de esa ciudad, tiene mayor extensión. Consta de 56 hojas 
o dobleces pintados por ambos lados, con la peculiaridad de que el 
reverso se halla cabeza abajo si se compara con el anverso. Cada do
blez o página tiene casi 23 X 12,2 cm. En un principio se pensó que 
se trataba de dos códices, ya que se encuentra separado en dos partes. 
Éstas fueron conocidas como Códice Troano (por haber pertenecido a 
un señor de nombre Juan de Tro y Ortolano) y Códice Cortesiano (que 5

5 También aquí coinciden en lo esencial, en la lectura de estos textos, Thompson, 
Comentarios al Códice de Dresde, op. cit., pp. 171-172, y Knorosov, op. cit., pp. 80-91.
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perteneció, a su vez, a José Ignacio Miró, quien lo vendió al Museo 
Arqueológico de Madrid). Al igual que los otros tres códices mayas, 
también éste está pintado en el papel hecho de la corteza del amate 
(del género de los ficus).

El análisis de su contenido y de sus rasgos estilísticos ha llevado a 
pensar que el Códice de Madrid procede de algún lugar de la costa oc
cidental, quizás Champotón, en la península yucateca 6. El códice pue
de describirse como una obra de frecuente consulta para los sacerdotes, 
ah ki’nob, «los del Sol, el día, el tiempo», es decir, los dedicados a co
nocer los destinos inherentes a los distintos períodos de tiempo. A ellos 
correspondía enunciar profecías e indicar qué ceremonias debían efec
tuarse en las diferentes circunstancias. Abarca, por consiguiente, un nu
meroso conjunto de ordenamientos de la cuenta astrológica de 260 días 
y de la cuenta anual. Los cómputos del tiempo que en él se registran 
guardan relación, en varios casos, con augurios y rituales para propiciar 
la lluvia, las faenas agrícolas, la cacería, la agricultura y otros diversos 
géneros de actividad artesanal.

Uno de los ordenamientos calendáricos que registra es de parti
cular interés. Aparece en las páginas 75-76 del códice, distribuido en 
función de una imagen del universo. Como en otras muchas páginas 
de este y de los demás códices mayas, también aquí glifos e imágenes 
se complementan. Esta puede ser la lectura del contenido de las pági
nas 75-76 del Códice de Madrid:

En el centro se contempla una especie de rectángulo circundado 
por una banda en la que se registran los signos de los 20 días del ca
lendario. En el interior del rectángulo aparecen dos deidades con otros 
elementos que luego se describirán. De cada uno de los cuatro extre
mos del rectángulo arrancan cuatro conjuntos de glifos como otras 
tantas aspas o brazos de una cruz de San Andrés que confieren al con
junto una distribución cuadripartita. Se distinguen así los cuatro gran
des sectores del mundo. Cada uno de estos cuatro conjuntos de glifos 
está acompañado por huellas de pisadas humanas, numerales en forma 
de puntos y determinados signos de los días. Entre cada uno de estos 
conjuntos o brazos de la imaginaria cruz de San Andrés hay un par de 
deidades sedentes frente a un árbol cósmico y otros elementos. En los

6 Thompson, op. cit., p. 43.
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extremos o márgenes de estas dos páginas hay cuatro hileras de 13 
puntos y varios signos calendáricos, tres de ellos acompañados del nu
meral 13 en cada uno de los cuatro extremos.

Concentrando la atención en el rectángulo del centro que denota 
precisamente la quinta dirección, en la que está el ombligo del mundo, 
vemos dos deidades. Están sentadas, la de la izquierda con sus brazos 
cruzados; la de la derecha sosteniendo tres glifos. Se hallan bajo lo que 
parece ser la casa primordial del mundo, de cuyo techo surgen las ra
mas del árbol cósmico del centro. La deidad de la izquierda ha sido 
interpretada como representación de la diosa madre. Los signos calen
dáricos que aparecen delante de ella son Ik, Viento (aliento de vida), 
Oc (el perro que guía hacia el inframundo), Ix (el jaguar, vinculado 
también con las regiones oscuras bajo la tierra). La deidad de la dere
cha es el aspecto masculino de la suprema dualidad. En sus manos sos
tiene tres glifos de Ik, Viento, soplo, aliento de vida.

En cada uno de los cuatro grandes sectores del mundo, aparecen 
otras tantas deidades. Arriba, entre ambos dioses, aparece el glifo de 
Chik’in, el del rumbo del poniente. El dios de la izquierda es Itzamná, 
con un glifo de kan, «cosa preciosa», ofrenda, en sus manos. Frente a 
él está sentada una deidad femenina no identificada. Continuando en 
un sentido contrario al de las manecillas del reloj, y pasando por la 
banda trapezoidal en que aparecen cuatro huellas de pisadas humanas 
y dos columnas de 11 puntos en sus dos extremos, llegamos a la esce
na de la izquierda que correponde al rumbo de Nohol, el sur. En me
dio de otras dos deidades aparece un bulto mortuorio pintado de rojo. 
El estado de deterioro de esta parte de la página 75 impide identificar 
a las deidades. En el tercer sector cósmico, el que está en la parte in
ferior, en medio de otras dos divinidades, se ve el glifo de Lik’in, el 
del rumbo del oriente. Lino de los dioses de la lluvia, sentado en el 
interior de un templo, parece contemplar una ofrenda con plantas y 
alimentos. Frente a él, también bajo otro templo, hay una deidad jo
ven en actitud contemplativa. Finalmente, a la derecha de la página 76 
está el cuarto sector del mundo, en el que se registra el signo de Xa- 
man, el del rumbo del norte. Bajo él se ve una piedra de sacrificios y 
sobre ella un hombre cuyo pecho ha sido abierto con un cuchillo de 
pedernal. A ambos lados de esta escena de sacrificio aparecen otras dos 
deidades sedentes: a la izquierda, el Dios de la muerte; a la derecha, 
otro no identificado.
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Figura 18. Páginas 75-76 del manuscrito prehispánico maya Códice Tro-Cortesia- 
no. Los cómputos del tiempo aparecen integrados en la imagen espacial del mun

do, según se describe en el texto.
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Estas dos páginas, en las que se representan los rumbos cósmicos 
con sus correspondientes deidades y un complejo conjunto de cóm
putos en función del tzolk’in o calendario astrológico de 260 días, guar
dan estrecha semejanza con la primera página de otro códice prehis
pánico, conocido como Códice Féjérvary-Mayer o Tonalámatl de los 
pochtecas, es decir, libro de los días y destinos que empleaban los mer
caderes.

De modo semejante a las representaciones del mundo elaboradas 
en la Europa medieval, en las que con signos e imágenes se señalaban 
los diversos sectores de la tierra en relación siempre con el Dios cristia
no, los ángeles y los santos, también en estas dos páginas del Códice de 
Madrid encontramos la que puede describirse como visión del mundo 
prevalente entre los mayas. Un elemento que distingue a la concepción 
maya y en general a la que prevalecía en Mesoamérica es la presencia 
de los cómputos calendáricos que se incorporan a ella. Aquí, tiempo y 
espacio se interrelacionan. Los rumbos del mundo y los dioses que en 
ellos imperan se nos presentan inmersos en el universo de los destinos 
que corresponden a las medidas del tiempo. La lectura o consulta de 
estas dos páginas encierra muchos misterios que tan sólo un antiguo 
sacerdote ah k ’in, «el del sol, día y tiempo», podría ayudarnos a com
prender.

Los OTROS DOS CÓDICES MAYAS

El que se conoce como Códice de París o también Pereziano, debi
do a que el apellido Pérez apareció en un papel intercalado en el có
dice, se conserva actualmente en la Biblioteca Nacional de París. Ela
borado igualmente en papel de amate, está formado por 11 dobleces, 
pintados por ambos lados. En realidad es un fragmento de un libro 
más grande. Sus páginas miden aproximadamente 24,8 X 13 cm. Res
pecto de su origen, parece provenir de algún lugar de la costa oriental 
de la península yucateca. El tiempo probable en el que fue pintado 
puede situarse entre los siglos xm y xv d.C. '.

En su contenido se distinguen tres partes: la primera abarca ciclos 
de katunes o veintenas de años con indicación de los actos propiciato- 7

7 Thompson, loe. cit. Una reproducción facsimilar de éste y del Códice de Madrid 
se incluye en la obra citada en la nota 11 de este capítulo.
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ríos que deben celebrarse; la segunda se refiere a los destinos de los 
signos introductores del año; la tercera es característica de este códice 
y se refiere a cómputos calendáricos que tienen que ver con siete prác
ticas que se han descrito como otros tantos juegos rituales.

Una muestra de lo que se ha interpretado ya acerca de su conte
nido glífico la tenemos en el texto que aparece en la página 6. En el 
centro de ella está la efigie de un Chac, dios de la lluvia. En sus ma
nos lleva una ofrenda que presenta ante otro personaje, otra deidad de 
la cual, debido al deterioro del códice, tan sólo se ve una parte de su 
rostro y un bastón que sostiene con una mano. El texto expresa lo 
siguiente:

Benévolo señor que gobiernas, 
benévolo señor...
...lo que puede ser su destino adverso, 
el dios Itzamná.
[...] es la venida del aliento favorable.
...tiempo de hacer súplicas,
...el grano, maíz que alimenta, 
el dios Sol se adueña del cielo...
...rige los años 1, 2 y 3 del katún, 
veintena de años de signo 7-Ahau...
El dios de la muerte además arruina, 
arden las sementeras.
Víctimas de la guerra serán
los campos de maíz durante diez años;
habrá apoderamiento,
de los que trabajan en el campo.
El dios de la abundancia, el padre dios, 
es conquistado, proporciona el maíz que alimenta, 
brota en esta ocasión, 
dando orden a los valles,
Hay también amenaza de ruina,
...en este tiempo,
el que lleva los dardos...8.

La lectura de este texto se debe a Knorosov, op. cit., pp. 184-185.
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Figura 19. Página 6 del Códice de París, maya prehispánico, conservado en la 
Biblioteca Nacional, París. En el centro, Chac, dios de la lluvia. En este libro se 
ofrece la lectura de una parte de la inscripción que acompaña a la figura de la

deidad.
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En medio de la oscuridad que sin duda tiene para nosotros la in
vocación de este texto que debía pronunciarse ante el Dios de la lluvia 
en la veintena de años del signo 7-Ahau, cabe percibir al menos la 
apremiante preocupación de los mayas por obtener de sus dioses el 
don precioso del maíz. Como en algunas de las lápidas de Palenque, 
en las que figuras humanas y de dioses aparecen en relación íntima 
con el árbol de la vida, la planta del maíz, así aquí en estas invocacio
nes se reitera la misma idea. Los textos coloniales de diversas regiones 
mayenses volverán, según veremos, sobre este mismo tema.

El cuarto de los libros mayas es el que se conoce como Códice 
Grolier. Se conserva en el Museo Nacional de Antropología de la ciu
dad de México. Encontrado, al parecer, en una cueva en la región nor
te del estado de Chiapas, probablemente cerca del sitio arqueológico 
de Palenque, el códice ha sido objeto de la atención de varios investi
gadores en fecha relativamente reciente. Aunque algunos han dudado 
acerca de su atenticidad, parece que ésta se ha establecido definitiva
mente. Elaborado en papel de amate, ha sido sometido a una prueba 
de radiocarbono 14, la cual ha revelado que proviene de 1230 d.C. ±  
1300 d.C. El códice ostenta el nombre de Grolier debido a que fue 
expuesto por vez primera en 1971 en la sede de dicho club en la ciu
dad de Nueva York. Consta de once hojas que están hoy separadas 
pero que fueron otros tantos dobleces en forma de biombo, y cada 
una mide 19 X 12,4 cm. Están pintadas tan sólo por un lado.

Su contenido consiste en un cómputo calendárico en función del 
ciclo de la Estrella Grande, es decir, Venus. En cada página se presentan 
diversos aspectos de la deidad con que se vincula la Estrella Grande. 
Actúa ella en varias formas sobre los seres humanos y en general sobre 
el mundo. A la izquierda de dichas figuras están los correspondientes 
signos de los días con sus distintos numerales. Se trata de las secuencias 
de los ciclos de la Estrella Grande. A todas luces, lo que hoy se conoce 
como Códice Grolier es un fragmento de un manuscrito más extenso. La 
lectura del mismo, que hasta ahora no se ha realizado en forma com
pleta, implica interpretar los varios ciclos de Venus allí registrados y co
rrelacionarlos con las actuaciones de la correspondiente deidad 9.

9 M. D. Coe publicó por vez primera el Códice Grolier en The Maya Scribe and his 
World, Grolier Club, Nueva York, 1973. Existe otra edición en la que se incluye junto



Figura 20. Fragmentos 5 y 6 del Códice Grolier, conservado en el Museo Nacional de Antrolopología, México. Según M. D. 
Coe, la deidad de la izquierda puede identificarse con la anciana diosa Ix Che!, ataviada como guerrera. La deidad de la otra 

página (a la derecha) es el dios de la muerte. (Coe, The Maya Scribe and his World).

Literaturas indígenas de México



La literatura del período postclásico 103

Mientras que este códice, el más pequeño de los que se conser
van, incluye expresiones pictóricas y glíficas acerca de un solo tema, 
los otros tres, según vimos, contienen materiales textuales y pictóricos 
mucho más ricos y variados. Los ejemplos aducidos lo demuestran al 
menos en parte. Lo que hasta ahora conocemos a través de las inscrip
ciones en monumentos y los libros mayenses nos introduce en una li
teratura que no dejó de existir como consecuencia de la conquista. 
Muchos de los antiguos monumentos fueron arrasados o quedaron cu
biertos de tierra. Casi todos los libros fueron quemados. Pero, como se 
expresa al principio del Popol Vuh, el Libro del Consejo de los mayas 
quichés, del que luego habremos de ocuparnos, si el antiguo libro ori
ginal iba a quedar oculto al rostro del sabio, esto no impediría que se 
llevara a cabo su rescate. La palabra de la antigua tradición, enraizada 
en lo antiguamente expresado por glifos y pinturas, encontraría nueva 
forma de expresión. De esto dan fe los textos que en lengua indígena 
se transcribieron con el alfabeto en tiempos del período colonial.

Lápidas, pinturas, cerámica, huesos y libros portadores 
DE representaciones picto-glíficas en el área oaxaqueña

Larga tradición existió en el ámbito oaxaqueño en materia de ela
boración de testimonios acerca de su propio pasado, incluyendo los 
aconteceres primordiales de dioses y hombres. Cabe recordar que, des
de la etapa de Monte Albán-I en el período preclásico, se erigieron allí 
las célebres estelas de los danzantes con inscripciones calendáricas ha
cia el 600 a.C. Situándonos ahora en el período postclásico, atendere
mos a los más sobresalientes testimonios oaxaqueños de su literatura 
picto-glífica. En ella sobresalen varios libros prehispánicos de origen 
mixteca. Antes de describirlos, haremos sumaria mención de los otros 
géneros de testimonios provenientes de este período.

Todavía de la etapa zapoteca más tardía se conocen algunas lápi
das en las que son perceptibles elementos mixtecas. Se habla así de las 
lápidas de «estilo Zaachila», ya que fue en esa población donde se han

con los otros tres códices mayas prehispánicos, precedidos de breve introducción: Los 
códices mayas, introducción y bibliografía por T. A. Lee, Jr., Universidad Autónoma de 
Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1985, pp. 161-172.
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localizado algunos de estos monumentos. Una de tales lápidas se en
contró en el techo de una tumba, situada entre Zaachila y Cuilapan. 
En ella se representan tres escenas muy semejantes a las que se deli
nean también en los códices mixtecas. Seres humanos en diversas acti
tudes, elementos asociados con el universo de las realidades divinas, 
glifos calendáricos, onomásticos y toponímicos, integran una narrativa 
que es mito, historia y arte a la vez. Otra lápida o estela, también de 
este período, es la que se conoce como la de San Juanito, encontrada 
al pie de Monte Albán. En ella, al igual que en los códices mixtéeos, 
se combinan imágenes y glifos. Un personaje arrodillado sobre lo que 
parece ser un glifo toponímico tiene frente a sí un signo del año, se
gún la escritura mixteca, con la representación de dos manos. Lo cual 
parece denotar que fue entonces y en ese lugar donde se realizó una 
importante acción, probablemente una conquista.

Otros testimonios portadores asimismo de narrativa son las pin
turas murales que se localizan en el centro de Mida, así como varias 
tumbas de Monte Albán, dentro de la etapa mixteca. Mención especial 
merece la célebre Tumba 7 de Monte Albán, en la que se halló un rico 
tesoro con varias piezas que sobresalen entre lo mejor de la orfebrería 
de Mesoamérica. Si bien en esa tantas veces mencionada tumba no se 
localizaron libros o códices mixtecas, aparecieron en ella numerosos 
huesos de jaguar finamente tallados y con representaciones picto-glífi- 
cas. De igual forma que los vasos del período clásico maya se han con
siderado con razón una especie de códices, también estos huesos talla
dos constituyen micro-libros, dignos de ser estudiados, uno por uno, 
para descifrar lo que en ellos se expresa.

Por sus diseños, que incluyen a veces signos glíficos, merecen par
ticular atención las vasijas que, de esta etapa, provienen de la región 
conocida como la Mixteca-Puebla. Ahora bien, existiendo en la Mixte
ca oaxaqueña un conjunto de libros de origen prehispánico que han lle
gado hasta nosotros, por ser ellos los portadores de más amplios y ex
plícitos testimonios, optamos por hacer más particular referencia a los 
mismos.

Los LIBROS MIXTECAS PREHISPÁNICOS

Perduran hasta hoy cinco de estos libros, todos de gran finura es
tilística, pintados sobre tiras de piel de venado unidas entre sí, además
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de otros pocos elaborados unos cuantos años después de la conquista. 
Los nombres de los cinco libros mixtéeos prehispánicos son los de sus 
antiguos poseedores o de los lugares donde se conservan y, en un caso, 
el de un personaje que nada tuvo que ver con el códice. Dicho perso
naje es Cristóbal Colón. He aquí el elenco de estos manuscritos mix- 
tecas: Códice de Vierta o Vindobonense, Nuttall, Bodley, Becker I y Colom
bino.

El Códice de Viena o Vindobonense se conserva en la Biblioteca Na
cional de Viena. Consta que este libro se hallaba en Europa desde an
tes de 1521. De esto da fe una nota, en el reverso del códice, escrita 
en latín, en la que se hace constar que el rey Manuel I de Portugal lo 
regaló al papa Clemente VIL Este rey había fallecido en 1521. El Có
dice de Viena es probablemente uno de los dos que Hernán Cortés en
vió a Carlos V, antes incluso de haberse adueñado de la metrópoli de 
los mexicas. 52 hojas o dobleces integran este códice. En su anverso, 
todas ellas incluyen imágenes y glifos, en tanto que sólo 13 páginas de 
su reverso fueron aprovechadas. Cada página mide 26 X 22 cm. El có
dice proviene verosímilmente del pueblo de Tilantongo, en la Mixteca 
Alta. Dado que en él se registran acontecimientos de los años que co
rresponden a 750-1350 d.C., se ha pensado que dicho manuscrito data 
de la segunda mitad del siglo xiv 10.

El Códice de Viena es el más grande y bello de los manuscritos 
mixtéeos prehispánicos que se conservan. Su contenido es de gran ri
queza. Incluye una especie de «Prólogo en el cielo», es decir, que trata 
de los orígenes divinos de la nación mixteca. Progenitores supremos 
son la pareja de idéntico nombre calendárico, él y ella, 1-Venado. De 
éstos descienden numerosos hijos. En el códice se ofrecen sus nom
bres, así como los de los lugares donde ocurrieron los distintos acon- 
teceres en que participaron. Situados en el espacio, también se ubican 
en el tiempo por medio de los glifos calendáricos que señalan en qué 
fechas se produjeron los sucesos.

Personaje extraordinario es el llamado 9-Viento, relacionado con 
el Quetzalcóatl del altiplano central. Abundan las escenas de ceremo
nias rituales en las que participan miembros de distintos linajes. Todo

10 J. L. Furst, Codex Vindobonensis Mexicanus I: A  Commentary, Institute for Meso- 
american Studies, University o f New York at Albany, Nueva York, 1978, pp. 133-134.
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esto forma parte del anverso del códice. Asimismo se registra en él una 
cierta forma de geografía esquemática, con imágenes de montañas, ríos 
y otros accidentes. Los distintos colores ayudan a identificarlos y en 
general mantienen su carácter semántico con connotaciones variadas 
a lo largo de todo el libro. Cabe hablar así de un lenguaje del color cu
ya expresión complementa las significaciones de imágenes y signos 
glíficos.

El reverso del manuscrito ofrece la clave para conocer el lugar de 
donde procede el códice. En las 13 páginas que en él están pintadas se 
registra una genealogía que, según se ha mencionado, abarca desde 
el siglo vm hasta mediados del xiv d.C. Este espacio temporal coin
cide casi con el lapso acerca del que tratan diferentes textos en ná
huatl como los Anales de Cuauhtitlán, transcritos con el alfabeto en el 
siglo xvi.

Como una muestra del rico contenido de este códice, aduciremos 
lo que expresa en la parte central de su página 39, que guarda semejan
za muy estrecha con la página 2 del llamado Códice Selden, conservado 
en la Biblioteca Bodleyana de la Universidad de Oxford. Este otro ma
nuscrito, también de estilo netamente prehispánico, por incluir noticias 
que abarcan hasta 1566, se considera ya del período colonial. La esce
na de la parte central en la página 37 del Códice de Viena es ésta: abajo 
aparece, sobre la superficie de la tierra, la figura de un árbol. Dicho 
árbol ostenta la forma del cuerpo de una mujer. La cabeza de ésta se 
hunde, a modo de raíz, en la tierra. Su cuerpo se yergue hacia arriba y 
se divide en dos grandes ramas que son sus piernas. De entre las pier
nas, es decir, de su vagina, surge una pequeña figura humana.

Importa destacar algunos rasgos en esta figura. Uno de ellos es la 
orejera tubular azul que lleva la mujer-árbol. Tal forma de aderezo la 
tienen en este códice sólo personajes masculinos, con la excepción del 
presente caso. En el cuerpo-tronco y en sus extremidades superiores o 
ramas, sobre una base de petatillo rojo, hay una clara división. Del lado 
izquierdo aparecen varios círculos con fondo blanco que incluyen otros 
más pequeños trazados con tinta roja. En cambio, en el lado derecho, 
partiendo de la rama o extremidad derecha, se ven tres flechas. La de 
más arriba es la más chica. Cual si fuera creciendo, remata en una mu
cho más grande, abajo. El simbolismo de estos elementos ha sido in
terpretado como atributos, los de la izquierda, femeninos, y masculi
nos los de la derecha. La orejera de color azul en la cabeza misma de
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Figura 21. Códice Vindobonense, conservado en la Biblioteca Nacional, Viena. Es 
ésta una escena incluida en la página 37 de dicho manuscrito mixteca prehispá

nico. Ver el texto para una descripción de su significado.
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esta personificación del árbol parece indicar que en él se funden y aú
nan los principios supremos de lo masculino y lo femenino integrantes 
de la dualidad divina según la concepción mesoamericana. En el cuer
po de la Diosa Madre se manifiesta la suprema dualidad.

A uno y otro lado de ella se contemplan dos personajes. Ambos 
tienen una especie de punzón con el que están penetrando u horadan
do el cuerpo de la diosa-mujer-árbol. Sus nombres calendáricos son 7- 
Águila (el de la izquierda) y 7-Lluvia (el de la derecha). Ambos, al igual 
que las otras seis figuras que se representan en la parte superior, sobre
salen entre los hijos de la suprema pareja creadora.

Entre los varios textos que comentan la antigua relación acerca del 
origen de los señores mixtecas hay uno de fray Antonio de los Reyes, 
el autor del Arte de la lengua mixteca, obra escrita en 1593. He aquí su 
testimonio:

Vulgar opinión fue entre los naturales mixtecas que el principio de 
sus dioses y señores había sido en Apoala, pueblo desta Mixteca, que 
en su lengua llaman Yuta Tnoho que es río de donde salieron los 
señores, porque decían haber sido desgajados de unos árboles que sa
lían de aquel río, los cuales tenían particulares dones. LLaman tam
bién aquel pueblo Yuta Tnoho que es río de linajes u.

Conocer el nombre calendárico de quienes descienden del árbol 
primordial, diosa-madre que es a la vez madre y padre de cuanto exis
te, permite luego, en la lectura de este manuscrito, establecer los linajes 
de los señores que gobiernan, aquellos que en Tilantongo y en otros 
reinos de la Mixteca merecerían ser evocados en estos libros picto-glí- 
ficos. Citar y comentar tan sólo esta página del códice no haría justicia 
a la riqueza de lo que aporta. Mencionaremos al menos lo más sobre
saliente en su temática. Por una parte, están los aconteceres en que se 
vieron envueltos los señores descendientes de ese linaje que provino 
del árbol primordial. Por otra, se ofrecen testimonios que iluminan, 
como ningunos otros, lo que fue el existir de los mixtecas a lo largo 
de casi un milenio. Gran parte de su concepción del mundo se torna 
también visible, incluyendo los trazos de sus representaciones geográ- 11

11 Fray Antonio de los Reyes, Arte de la lengua mixteca, en México, en Casa de 
Pedro Balli, año de 1593, p. I.
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ficas; sus ceremonias, consumo de plantas y bebidas, como la fermen
tada, el pulque, extraído del maguey; el maíz, que de tantas formas 
aquí se representa, y también los hongos alucinógenos que permiten a 
los seres humanos entrar en comunicación con los dioses. Joya de la 
antigua literatura mixteca es en verdad este que hoy se conoce, sólo 
por el lugar en donde se conserva, como Códice de Vierta. Es en reali
dad libro de los linajes, la vida cotidiana y el pensamiento religioso de 
los mixtecas prehispánicos.

El Códice Nuttall es otro libro prehispánico mixteca. Se conserva 
en el Museo de la Humanidad, que es una rama del Museo Británico. 
Elaborado también en piel de venado, tiene 47 dobleces u hojas pin
tadas por ambas caras. Mide 19 X 25 cm., y es otro de los más bellos 
manuscritos mixtecas. Por su composición, colorido y firmeza de trazo 
en glifos e imágenes, constituye una de las mejores muestras del arte 
de los libros en Mesoamérica I2.

Aunque en este códice tienen entrada temas de carácter religioso, 
abarca sobre todo secuencias históricas y genealógicas a partir del siglo 
ix d.C. Aquí se presentan las genealogías de los señores de Teozacual- 
co, Cuilapan y de Tilantongo, en Oaxaca. Varios son los personajes 
cuyas biografías, llenas de incidentes, pueden reconstruirse en base a lo 
aportado por este manuscrito. Entre ellos sobresalen el señor 8-Viento, 
conocido también como Aguila de Pedernales, que gobernó teniendo 
como metrópoli el lugar que se conoce como Montaña que Escupe. El 
códice es también fuente de suma importancia para conocer la biogra
fía del que fue famoso guerrero y conquistador, el señor 8-Venado, Ga
rra de Tigre, que impuso su imperio sobre la mayor parte de las Mix
tecas. Asimismo proporciona información acerca de una señora de gran 
distinción, siempre con indicación de fechas. Dicha señora se llamaba
3-Pedernal, Quechquémitl o vestido que cuelga, con caracol y serpientes 
de plumas. Ofrecemos aquí el meollo de su historia, como muestra del 
contenido de este códice.

Nace esta princesa en un año 3-Pedernal que corresponde al 768 
d.C. Su madre fallece poco después. Siendo todavía niña, la princesa y 
su padre, el señor llamado 5-Flor, emprenden un viaje y visitan a los

12 Véase Codex Zouche-Nuttall, reproducción facsimilar y comentario de F. Anders, 
Akademische Druk und Verlaganstalt, Graz, 1987.
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señores de varios lugares donde son bien recibidos. Ellos provienen de 
un pequeño señorío de la llamada Isla del Ojo de Piedra y también 
Isla del Aguila.

En el año 7-Conejo (797), cuando la princesa 3-Pedernal tiene 
veintinueve años, va al río de la Palma Blanca, del que son señores los 
fundadores de las dinastías de diversos lugares importantes, y baja des
nuda a bañarse. El códice que nos muestra esto refiere que la princesa 
y su padre continúan su recorrido hasta llegar al Cerro de la Estrella 
Grande, donde depositan insignias ante el señor 9-Viento que se iden
tifica con Quetzalcóatl. Más tarde, la princesa sola, llevando consigo 
un yelmo de venado, visita a los dioses 7-Lluvia, Tláloc y 1-Lluvia, 
quienes la reciben y le regalan una codorniz. Una vez más reaparece 
en compañía de su padre en el Llano del Nudo de Quetzales, rindien
do acatamiento a los viejos sacerdotes de nombre calendárico 10-Yerba 
y 10-Lluvia. Con ellos sacrifica un perro y una codorniz.

El padre y la princesa siguen su recorrido. Pasan ahora por el Ce
rro de las Dos Puntas, donde encuentran a dos señores, y hacen ofren
da, en un altar, de gran cantidad de leña, caucho y plumas de quetzal.

Por fin, después de asegurarse el apoyo de todas estas deidades lo
cales y de sus respectivos señores, la princesa y su padre regresan a Te- 
xupan, cerca del lugar de su residencia original, donde reinarán juntos 
por algún tiempo. En una ceremonia de ofrenda a los dioses se confir
man los derechos sucesorios de la princesa 3-Pedernal, que muy pronto 
contraerá matrimonio. El códice hace entonces una especie de inciso 
para explicar quién es su futuro marido.

En el cielo del Sol actual, 4-Movimiento, está la pareja creadora. 
Vinculado a su culto aparece el sacerdote de nombre 5-Zopilote, Ser
piente de Jade, quien decide contraer matrimonio con la princesa 3- 
Pedernal. Para ello acude a Apoala, el lugar de origen de los mixtecas, 
a solicitar permiso de la Diosa Madre. Acompañado de la princesa 3- 
Pedernal va a Texupan donde ambos son recibidos por los viejos sa
cerdotes del lugar. Ellos dan al señor 5-Zopilote, Serpiente de Jade, las 
investiduras reales y entonces éste contrae matrimonio con la princesa 
3-Pedernal.

En una página doble de este códice, la página 19, se representa 
con vivos colores la ceremonia del matrimonio. Todo ello enmarcado 
en su correspondiente situación geográfica y con la presencia de los 
señores que participan en las ceremonias. Lugar prominente ocupa la



Figura 22. Códice Nuttall, manuscrito prehispánico mixteca, conservado en el Museo de la Humanidad, Londres. La compleja 
escena que aquí se reproduce se halla en la página 19 de este códice. Su comentario se ofrece en este libro.
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pintura de una casa en la que se ven sobre el lecho los recién casados. 
Debajo, vuelven a ser representados dentro de un temazcal o casa del 
baño de vapor donde se purifican.

En el códice se refieren luego otras actuaciones de esta princesa 
cuyo recuerdo perduró para siempre en la Mixteca. Las biografías que 
se incluyen en éste y en los demás libros prehispánicos de esta región 
muestran que el género literario de la historia floreció ciertamente en 
los antiguos tiempos de Oaxaca.

Los OTROS TRES CÓDICES PREHISPÁNICOS MIXTECAS

El texto del llamado Códice Bodley, que se conserva en la Biblio
teca Bodleyana de la Universidad de Oxford, ofrece información ge
nealógica e histórica sobre los señoríos ya mencionados de Tilantongo 
y Teozacualco. En sus 23 hojas, 20 de las cuales están pintadas por 
ambos lados, se entremezclan aconteceres divinos y humanos. El per
sonaje 8-Venado ocupa aquí lugar prominente. Se registran sus proezas 
en la guerra, su entronización como gobernante, los sacrificios que lle
vó a cabo, sus varios matrimonios hasta llegar al término de su vida. 
Triste fue éste ya que en un enfrentamiento bélico fue cautivado y sa
crificado en un año 12-Caña, correspondiente a 1063. Otro personaje, 
también muy recordado, es el de nombre calendárico 5-Lagarto. Según 
parece, entre otras acciones suyas importantes estuvo la de haber reali
zado una reforma del calendario mixteca en un año correspondiente al 
973 d.C. 13.

De tema afín es el Códice Becker /. Este antiguo libro se conservó 
por mucho tiempo en el lugar en que había sido pintado, el pueblo 
de Tututepec, en la porción occidental de Oaxaca. Otro manuscrito 
mixteca, el Códice Colombino, tiene el mismo origen y al parecer integró 
con el Becker I un solo libro. Este último se encuentra en el Museo de 
Etnología de Viena y consta de 16 hojas o dobleces pintadas de un 
solo lado 14. El Colombino se conserva en México, en la Biblioteca del

13 De este códice existe una reproducción facsimilar, con amplio comentario, por 
A. Caso, Códice Bodley, Sociedad Mexicana de Antropología, México, 1960.

14 De este códice existe edición facsimilar con comentario por K. A. Novotny, Có
dices Becker /-//, Akademische Druck und Verlaganstalt, Graz, 1961.
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Museo Nacional de Antropología e Historia 15. Consta de 24 hojas o 
dobleces, pintados asimismo de un solo lado. Es interesante notar que 
el Códice Colombino fue guardado con gran celo por los habitantes de 
Tututepec. De hecho, de él se sirvieron a principios del siglo xviii para 
hacer defensa de sus tierras. Podría decirse que el asunto principal de 
estos manuscritos es la biografía del señor 8-Venado, el undécimo go
bernante de Tututepec. Sumando las noticias que sobre éste proporcio
nan los dos fragmentos del códice original con lo que registran tam
bién los otros manuscritos prehispánicos acerca del señor 8-VenaÜo, 
Garra de Tigre, cabe afirmar que, como en ningún otro caso, su bio
grafía está documentada muy ampliamente. Sus hazañas guerreras son 
objeto de atención, además de las importantes ceremonias en las que 
participó, entre ellas la entrega de investiduras de supremo gobernante 
y las diversas formas de ofrendas y sacrificios, como los de flechamien- 
to y de desigual combate con el vencido, que se conoce como lucha o 
sacrificio gladiatorio.

La tradición de elaborar manuscritos picto-glíficos en el ámbito 
oaxaqueño no concluyó con la conquista. Diversos pueblos de Oaxaca 
continuaron produciéndolos. En esos libros o manuscritos coloniales 
se prosiguen las antiguas historias y se da también cabida a nuevas rea
lidades. Por eso, en tales manuscritos surge una nueva forma de histo
riografía mestiza digna de la mayor atención. De ella nos ocuparemos 
en el capítulo siguiente.

Inscripciones nahuas en monumentos del período mexica

De los mexicas o aztecas, que en los días de su esplendor llegaron 
a edificar varias amoxcalli, «casas de libros», o bibliotecas, han llegado 
hasta nosotros algunos monumentos, tanto pictóricos como en piedra. 
Nos centraremos aquí en la descripción de algunos con bajorrelieves 
en los que elementos iconográficos y glíficos son medio para transmitir 
diversos mensajes. En particular atenderemos a lo que comunican al
gunas obras talladas en piedra durante los reinados de Axayácatl (1469-

15 De este códice hay edición facsimilar con amplio comentario por A. Caso, Có
dice Colombino, Sociedad Mexicana de Antropología, México 1966.
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1481), Tízoc (1481-1486), Ahuízotl (1486-1503) y Moctezuma Xocoyo- 
tzin (1503-1520).

De la época de Axayácatl proviene uno de los más extraordinarios 
monumentos mesoamericanos, el que se conoce como «Piedra del Sol» 
o «Calendario Azteca». Su fecha la encontramos en la parte superior 
del mismo, donde aparece el glifo 13-Caña que corresponde a 1479, es 
decir, dos años antes de la muerte de Axayácatl. El cronista fray Diego 
Durán, en su Historia de las Indias e Islas de Tierra Firme de Nueva Es
paña, informa, basado en testimonios indígenas, que precisamente este 
supremo gobernante mexica en sus últimos años estuvo ocupado «en 
labrar la piedra famosa y grande, muy labrada, donde estaban esculpi
das las figuras de los meses, años, días y semanas, con tanta curiosidad 
que era cosa de ver».

La gran piedra estuvo colocada originalmente en lo alto del Tem
plo Mayor. Al ser destruido éste después de la conquista, quedó aban
donada por algún tiempo en la plaza mayor de la nueva ciudad. El 
arzobisco Montúfar, considerando que era un objeto idolátrico, la hizo 
enterrar a mediados del siglo xvi. Hasta el 17 de diciembre de 1790 no 
fue redescubierta. Tiene un diámetro de 3,60 metros y pesa 24 tonela
das. Iniciando la lectura desde el centro, aparece la efigie de la deidad 
solar en la edad presente, 4-Movimiento, con orejeras de jade y la len
gua fuera. Del círculo que enmarca su rostro salen cuatro rectángulos 
y otros elementos. En cada uno de los cuatro rectángulos hay un glifo, 
en todos los casos acompañado del numeral cuatro. Representan di
chos glifos las cuatro edades cósmicas o soles que anteriormente exis
tieron: de izquierda a derecha, 4-Jaguar, 4-Viento, 4-Lluvia, y 4-Agua. 
De cada lado, entre los dos numerales se ven garras que apresan cora
zones. Debajo del rostro del Sol hay un gran pendiente con dos cua- 
dretes de cinco puntos, un fleco de plumas y un jade.

El conjunto de signos glíficos está enmarcado por un doble cír
culo dentro del cual se inscriben los glifos de los veinte días, siguiendo 
un orden inverso al de las manecillas del reloj. En lo que puede con
siderarse como otro círculo, que enmarca al de los glifos de los días, 
aparecen insertos diversos signos, cuadretes con puntos en su interior, 
discos de jade y símbolos de lo que es el ser mismo del sol, la luz y 
el calor. Circundando todo este gran conjunto, hay dos serpientes cu
yas cabezas reposan en el extremo inferior y cuyos cuerpos, cerrando 
el círculo, rematan en lo más alto, donde está la fecha 13-Caña. De las
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Figura 23. Piedra del Sol, conocida también como del «Calendario Azteca», con
servada en el Museo Nacional de Antropología, México. Se ofrece aquí una des

cripción de ella.
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fauces de las serpientes surgen dos rostros divinos, símbolo de la supre
ma dualidad. Las dos grandes serpientes, reafirmación de la misma 
dualidad, tienen atributos que merecen subrayarse. Cerca de sus res
pectivas cabezas se ven pies con garras en los extremos, cual si se tra
tara de un saurio. Las serpientes llevan en sus cuerpos símbolos del 
fuego. Esto puede entenderse en el sentido de que son Xiuhcóatl, es 
decir, serpientes de fuego, como aquella con la que se defendió al na
cer el dios Huitzilopochtli, el numen supremo de los mexicas, identi
ficado con la deidad solar.

Tal vez lo más significativo de este monumento es que en él se 
incorpora, con gran fuerza plástica, la antigua concepción de un tiem
po cósmico y cíclico. Ya hemos visto que en varias estelas mayas, al 
ponerse en parangón el actuar de los hombres con las acciones pri
mordiales de los dioses, se sitúan éstas miles de años en el pasado, es 
decir, en otro ciclo cósmico. Más adelante, al ocuparnos de varios tex
tos transcritos con el alfabeto adaptado para representar los fonemas 
del náhuatl, maya, quiché y otras lenguas, veremos cómo esta antigua 
concepción cósmica se enunció siguiendo lo referido por los códices y 
lo comunicado por la tradición. Existen otros cuatro monumentos, 
también del período mexica, en los que por medio de glifos y otros 
símbolos vuelve a expresarse esta misma concepción de las edades cós
micas que han existido y de la presente, la del sol 4-Movimiento, en 
la que ahora vivimos. Esos monumentos son dos cajas de piedra (una 
en el Museo Nacional de Antropología, México, y la otra en el Museo 
Grassi de Leipzig), la piedra rectangular que guarda el Peabody Mu- 
seum, y una lápida, hoy en el Time Museum de Rockford, Illinois. De 
esta última haremos luego una lectura.

Monumento de contenido glífico e iconográfico muy diferente es 
el que se conoce como Piedra de Tízoc. Fue hallada en una excavación 
en la Plaza Mayor en los últimos años del siglo x v ii i . Consiste en una 
gran piedra cilindrica de 2,65 m. de diámetro y 0,84 de altura. Verosí
milmente fue mandada esculpir por el propio supremo gobernante Tí
zoc para dejar testimonio de las conquistas que había hecho. La piedra 
está tallada en toda su circunferencia y en la superficie superior. Quin
ce parejas de guerreros aparecen a lo largo de la circunferencia. En to
dos los casos una de las figuras representa a Tízoc, con el jeroglífico 
de su nombre. Sus atributos son a la vez humanos y divinos. Está re
presentando al supremo dios Huitzilopochtli. Los otros quince perso
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najes son guerreros de otras tantas ciudades o señoríos. Los glifos to
ponímicos de éstas aparecen encima de cada guerrero. Una banda 
celeste en la parte superior, integrada por una veintena de signos, en
marca en lo alto la escena de los guerreros. Otra franja inferior incluye 
cuatro efigies simplificadas del monstruo de la tierra, orientadas hacia 
los cuatro rumbos del mundo, significando que lo que allí se represen
ta ha ocurrido en el universo conocido para los mesoamericanos, el 
que existe entre los pisos o estratos celestes y los del inframundo.

La simbología de este monumento se completa con lo que apare
ce representado en su cara superior, en la que se contempla al Sol y, 
en círculos concéntricos, signos muy parecidos a los que enmarcan a 
dicha deidad en la piedra, ya descrita, del Calendario. Aquí hay ade
más varios rayos solares, cuatro de los cuales apuntan hacia los distin
tos rumbos del mundo coincidiendo con las máscaras de la deidad de 
la tierra. Los otros cuatro rayos marcan a su vez los puntos intercardi
nales.

Interpretando glifos y figuras de esta Piedra de Tízoc, nos encon
tramos una vez más con la interrelación de lo humano, lo cósmico y 
lo divino. Sobre la superficie de la tierra, por todos sus rumbos, en el 
mundo presidido por el Sol, en esta quinta edad, Tízoc, con atavíos 
del mismo dios, hace conquistas y ensancha su imperio. Cumple así 
con su misión. Ha vuelto a actuar como el Sol que destierra a las ti
nieblas por todos los rumbos del mundo 16.

La inscripción a la que ahora volvemos la atención estuvo asocia
da al conjunto de edificaciones del Templo Mayor en la ciudad de 
México. De hecho fue encontrada en el siglo xix muy cerca de donde 
estuvo edificado el recinto sagrado de los mexicas. En la actualidad, 
cuando han quedado ya al descubierto los vestigios arqueológicos de 
las distintas etapas constructivas del gran Templo, han aparecido varias 
lápidas con inscripciones calendáricas que, al igual que la que estamos 
considerando, se erigieron en conmemoración de momentos particular
mente significativos. La lápida que nos ocupa mide 88 cm. de alto por 
60 cm. de base.

16 Sobre este y otros monumentos mexicas con inscripciones, véase R. F. Town
send, State and Cosmos in the Art o f Tenochtitlan, Washington, D. C., Dumbarton Oaks,
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Figura 24. Piedra de Tízoc, monumento prehispánico conmemorativo de los triun
fos de dicho soberano mexica, que gobernó de 1481 a 1486. Se conserva en el 
Museo Nacional de Antropología, México. A la izquierda: la superficie superior de 
la piedra. A la derecha: desarrollo de las escenas en bajorrelieve a lo largo de su 

circunferencia. Se describe en el texto del libro.
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En la lápida pueden distinguirse dos partes claramente diferentes. 
En la parte inferior, más grande que la otra, se ve esculpido un gran 
glifo, el de 8-Caña, que corresponde a 1487. Por diversos códices, y de 
acuerdo con el testimonio de cronistas posteriores a la conquista, cons
ta que fue entonces cuando Ahuízotl consagró un rico y más grande 
Templo Mayor, dando así remate a lo que había iniciado su predece
sor Tízoc. Justamente a esto se refiere la parte superior de la lápida.

En ella aparecen dos figuras humanas con sus respectivos glifos 
onomásticos. A la izquierda está Tízoc y a la derecha Ahuízotl. Entre 
ambos se contempla la imagen de una bola de grama en la que están 
clavados varios instrumentos de penitencia. Dos grandes chorros de 
sangre parecen provenir de los tocados de los gobernantes supremos y 
caen en una especie de recipiente situado entre dos incensarios. Tízoc 
y Ahuízotl van ataviados como sacerdotes. En sus manos llevan una 
bolsa, posiblemente con tabaco.

En el centro, en la parte superior, aparece otro glifo calendárico, 
esta vez el del día 7-Caña. Combinado este glifo con el de grandes 
proporciones que designa el año 8-Caña, puede establecerse la correla
ción con el año cristiano. La consagración del Templo tuvo lugar el 18 
de diciembre de 1487. Para llevarla a cabo, hubo sacrificios de sangre, 
tal como indica el motivo central de la parte superior de la lápida. Así 
dejó constancia el gran señor Ahuízotl de lo que había sido empresa 
suya con la que dio remate a lo iniciado por Tízoc.

Al reinado de Moctezuma II pertenece la última inscripción que 
vamos a leer. Conservada actualmente en el Museo Time, de Rock- 
ford, en Illinois, procede de la ciudad de México. El motivo central es, 
como en la Piedra del Sol, la representación del glifo 4-Movimiento, 
es decir, el que es propio del Sol en la quinta edad, en la que vivimos. 
En los cuatro extremos se hallan los glifos de las otras edades cósmicas 
que han existido. De izquierda a derecha: 4-Viento, 4-Agua, 4-Fuego y
4-Jaguar, que simboliza «tierra».

En esta piedra, en la que únicamente han sido tallados signos glí- 
ficos, hay dos más, uno arriba y otro abajo del 4-Movimiento. Arriba 
está el glifo de 1-Lagarto; abajo el de 11-Caña. Correlacionando esta 
fecha con el calendario cristiano, vemos que corresponde al 15 de julio 
de 1503. Por otras fuentes se sabe que Moctezuma II gobernó en Mé
xico de 1503 a 1520. Consta además que el día de su entronización 
fue precisamente el día 1-Lagarto.
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Figura 25. Lápida de la dedicación del Templo Mayor, en un año 8-Caña, corres
pondiente a 1487. Se conserva en el Museo Nacional de Antropología, México.
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Figura 26. Lápida conmemorativa del reinado de Moctezuma II Xocoyotzin, en
marcado en la concepción cósmica de los Soles o edades que han existido. Se 
conserva en el Museo Time, Rockford, Illinois, Estados Unidos. Se describe en el

texto de este libro.
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Como en otras inscripciones, desde la época clásica, vuelve a es
tablecerse aquí una relación entre el acontecer individual de un perso
naje y la secuencia de los ciclos cósmicos y divinos. La fecha de entro
nización de Moctezuma II no se registra en un simple monumento 
como sucedería en los tiempos secularizados en que hoy vivimos. Esa 
fecha, importante para Moctezuma y para el pueblo al que gobernaba, 
se inscribe en el marco del devenir cósmico, presidido por los dioses. 
Han transcurrido ya cuatro edades o soles. Precisamente en la quinta, 
la del Sol 4-Movimiento, el gran señor de los mexicas asciende al po
der. Tal vez quiso así Moctezuma poner de relieve lo que consideraba 
iba a ser su misión trascendental.

Los CÓDICES PREHISPÁNICOS DE LA REGIÓN CENTRAL DE M ÉXICO

Además de las inscripciones en piedra, en las que glifos y figuras 
se complementan, sumándose a otras formas de expresión como las 
pinturas murales y las que aparecen en vasijas de cerámica y en otros 
objetos, los libros prehispánicos de la región central de México fueron 
el medio por excelencia para registrar aquello de lo que importaba te
ner conciencia. Los códices prehispánicos de esta región integran un 
conjunto conocido como «Grupo Borgia», debido a que el más grande 
y de contenido más rico de estos manuscritos ostenta el título de Có
dice Borgia, por haber pertenecido al cardenal Stefano del mismo ape
llido. Los otros cuatro libros se nombran también en razón de los lu
gares en que se hallan o de los apellidos de algunos de sus poseedores: 
Códice Vaticano B, Cospi, Laúd, Féjérvary-Mayer, con la sola excepción 
de una hoja suelta, conocida como del Culto rendido al sol.

El Códice Borgia
Se conserva actualmente en la Biblioteca Apostólica Vaticana. Fue 

a parar allí por donación del cardenal Stefano Borgia, quien lo había 
rescatado de manos de unos niños, hijos de sirvientes de la familia 
Giustiniani. Los niños, jugando, le habían prendido fuego. Diremos 
que, al menos en este caso, bien se merece este libro el título que os
tenta, que es el del apellido de quien lo salvó de las llamas. El códice
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está pintado sobre varios trozos unidos de pieles de animal. Tiene 39 
hojas o pliegues, 38 de los cuales están pintados por ambos lados. Cada 
hoja o doblez mide 26,5 X 27 cm.

Por el diseño de cada una de sus páginas, el colorido y la finura 
de su trazo, el códice es de los más hermosos que se conservan de la 
antigua Mesoamérica. De él, como de los otros que pertenecen al mis
mo conjunto, se ha discutido el origen. Es cierto que estilísticamente 
existen semejanzas entre estos códices y los procedentes de la Mixteca, 
en particular el Nuttall y el de Vierta. Sin embargo, el examen de su 
contenido, de modo particular el de los dioses que en el Borgia y en 
los afines a él se representan, muestra que se trata de producciones del 
ámbito de los pueblos nahuas. Para dar un solo ejemplo, el dios Tez- 
catlipoca, el del Espejo Humeante que, de múltiples formas, aparece 
en éste y en los del grupo, no se ha encontrado en representación al
guna del ámbito mixteco. La semejanza entre las representaciones que 
en este códice pueden percibirse respecto de las mismas deidades y ob
jetos de culto en los frescos pintados en los altares de Tizatlán induce 
a afirmar que éste y los demás manuscritos del grupo proceden de la 
región de Puebla-Tlaxcala o de un sitio no muy alejado, en los valles 
de Puebla o de México.

Tan compleja y rica es la suma de las representaciones pictoglífi- 
cas incluidas en este libro que son ya varios los volúmenes, obra de 
distinguidos investigadores, escritos acerca de él 17. En nuestro estudio 
seguiremos la interpretación que nos parece mejor fundamentada, se
gún la cual, puede distinguirse el tratamiento de dos temas principales. 
Uno es el de los cómputos de la cuenta calendárica de 260 días para 
esclarecer los destinos de los individuos y de la comunidad en muy 
distintos momentos a lo largo del ciclo vital. El otro gran tema se re
fiere a diversas formas de culto, particularmente en las ceremonias pú
blicas celebradas en el recinto de los templos.

Dentro de la primera temática se sitúan tres secciones o apartados. 
La primera abarca las páginas o dobleces 1 a 21. En ella se ofrecen 
diversos ordenamientos de la cuenta de 260 días, tomando en consi-

17 El comentario más amplio es el de E. Séler, Comentario al Códice Borgia, 2 vols., 
Fondo de Cultura Económica, México, 1980, acompañado de la reproducción facsimilar 
de este manuscrito.
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Figura 27. Códice Borgia, manuscrito prehispánico de la 'región central de Méxi
co, conservado en la Biblioteca Apostólica Vaticana, Roma. Se reproduce aquí la 

página 21 del mismo, comentada en la presente obra.
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deración distintas influencias sobrenaturales. Para propiciar a los distin
tos dioses incluyendo al supremo Dios Dual a través de sus diferentes 
manifestaciones, la cuenta de los destinos se organiza y distribuye de 
muy variadas formas. Un ejemplo lo ofrece la página 21, la última de 
esta primera subdivisión. En ella se ve dos veces al Tezcatlipoca rojo y 
al Tezcatlipoca negro. En la mitad superior de la página el Tezcatlipo
ca rojo aparece como un mercader que va de camino. Varios son los 
obstáculos a los que habrá de hacer frente: el árbol que se quiebra, el 
ave que parece atacarlo, una serpiente y un jaguar. Detrás de éstos, cual 
si fuera un adversario, en misteriosa dialéctica de las realidades divinas, 
se muestra el Tezcatlipoca negro. Los signos glíficos de los días del ca
lendario, los de Agua, Lagarto, Caña, Serpiente y Movimiento, que co
rresponden a la cuenta de los 260 días, están dispuestos en columnas 
de cinco miembros. El que no aparezcan los numerales correspondien
tes a los signos de los días se compensa con la hilera de seis puntos 
rojos, en el margen derecho; señalan el número de columnas de signos 
de días que faltan entre dos imágenes consecutivas.

En la mitad inferior de la misma página reaparecen los dos Tez- 
catlipocas, el rojo y el negro. Esta vez se enfrentan en un juego de 
pelota. De nuevo, en la dialéctica de la deidad del Espejo que Ahúma 
se perciben influjos positivos y adversos dentro del correspondiente 
cómputo de la cuenta de 260 días. Su enunciado se hace por medio 
de puntos y de otros cinco signos de los días. Como puede verse por 
este ejemplo, el códice, en lo que concierne a esta sección, más que 
objeto de lectura, lo era de consultas frecuentes por los sacerdotes, los 
tonalpouhque. Ellos tenían a su cargo predecir y compensar las cargas 
de los destinos inherentes a los distintos momentos del tiempo.

Otras dos secciones, dentro de la que hemos descrito como pri
mera gran temática de este códice, son las incluidas en las páginas 49 
a 76. De múltiples formas, vuelven a correlacionarse diversas distribu
ciones de la cuenta de 260 días con las influencias de otras deidades 
como la de la Estrella Grande o Tlahuizcalpantecuhtli, el Señor del Alba, 
Quetzalcóatl, y Mictlantecuhtli, el señor de los Muertos, teniendo 
siempre a la vista momentos particularmente significativos en la exis
tencia del hombre y de la comunidad.

La otra temática, que se refiere a los rituales del culto dentro de 
los templos, comprende las páginas 22 a 48 del códice. Es éste el único 
libro prehispánico que abarca la complejidad de los rituales. Lo que se
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expresa en estas páginas ha sido objeto de múltiples comentarios. Aun
que subsistan oscuridades, puede decirse que en ellas se describen los 
rituales del culto a los dioses del Viento, a los de la Lluvia, a los del 
Agave que proporciona la bebida embriagante, a los del Maíz, al señor 
Tezcatlipoca, a las deidades de los templos negro y rojo, a la Estrella 
de la Mañana, a las mujeres divinas, compañeras del Sol, y a la deidad 
solar misma. Otros rituales que aparecen en esta misma sección se re
fieren a la apertura del culto sagrado, a la entronización de un prínci
pe, al encendido del fuego y a la fiesta del maíz.

El acercamiento a estas páginas, con glifos y complicados diseños 
pictóricos con profusión de colores, portadores también de significa
ción, será como una revelación de lo más intrínseco del pensamiento re
ligioso y de la complejidad de los rituales a través de los cuales el hom
bre prehispánico buscaba acercarse al misterio de las realidades divinas.

El Códice Féjéruary-Mayer o Tonalámatl de los pochtecas

De formato mucho más pequeño, 22 hojas o dobleces pintados 
por ambos lados, de aproximadamente 17,5 cm. de altura por otro tan
to de anchura, este manuscrito está elaborado sobre cuatro tiras de piel, 
casi seguramente de venado. El códice se conserva actualmente en el 
Museo de Liverpool.

Este hermoso libro también hace honor al arte picto-glífico de 
Mesoamérica. Por haberse encontrado en él no pocas referencias que 
parecen vincularlo con los cómputos astrológicos y preceptos rituales 
más directamente relacionados con los mercaderes que marchaban en 
sus empresas comerciales a sitios muy apartados, se le ha designado 
con el título de Tonalámatl de los pochtecas, es decir, libro de la cuenta 
de los destinos, de los mercaderes o pochtecas 18.

Los argumentos en apoyo de su origen, como producción propia 
de la cultura de la región central, son semejantes a los expuestos a pro
pósito del Códice Borgia. Cabe pensar incluso que este antiguo libro

18 Véase Tonalámatl de los pochtecas (Códice Mesoamericano Féjérvary-Mayer), edición 
facsimilar y comentario por M. León-Portilla, Celanese, México 1985.
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haya sido pintado por artistas y escribanos de la región mixteca, co
misionados para ello por algunos mercaderes de lengua náhuatl. Lo que 
se incluye en él guarda relación con las creencias y prácticas de los 
pochtecas del centro de México. Entre otras cosas, el que haya perte
necido a algún grupo de pochtecas explicaría por qué en el códice hay 
páginas con elementos que guardan extraordinaria semejanza con el 
contenido de otros libros de gentes de apartadas regiones. Como su
cede en la primera página, en la que se ofrece una imagen del universo 
de extraordinaria semejanza con la que aparece en las páginas 75-76 
del Códice maya de Madrid, ya comentado.

En el libro pueden distinguirse diversas secciones, 17 en conjunto. 
Todas, sin excepción, están relacionadas con los cómputos calendári- 
cos según el sistema astrológico de 260 días. Ya hemos aludido a la 
primera página que constituye la primera sección del códice, en la que 
aparece la imagen del espacio horizontal del universo con glifos calen- 
dáricos, medidas del tiempo integradas al espacio cósmico, de modo 
muy semejante a lo expresado en las referidas páginas del Códice de 
Madrid. Pero algunas diferencias ostenta. Una de ellas es que la imagen 
del universo aparece orientada hacia Tlapcopah, el rumbo de la luz (el 
este). Como indicadores de cada uno de los rumbos del mundo se ven, 
incluidos en sendos círculos, los cuatro glifos que son portadores de 
los años: Caña (oriente, en el ángulo superior izquierdo), y siguiendo 
luego en sentido contrario al de las manecillas del reloj, Pedernal (nor
te), Casa (poniente) y Conejo (sur). En el centro, donde se ubica el 
ombligo del universo, no aparece, como en el códice maya, la pareja 
primordial. Aquí, dentro del espacio cuadrangular, se ve al dios del 
fuego, Xiuhtecuhtli, que es también el Dios Viejo, Nuestra Madre, 
Nuestro Padre. De su figura se proyectan hacia los cuatro sectores cós
micos otros tantos chorros de sangre. Cada uno de esos sectores está 
integrado por dos elementos. Hay un espacio trapezoidal que incluye 
en cada caso dos deidades, un árbol y un ave cósmicos. Hay además 
un espacio oblongo a modo de herradura, situado en cada ángulo de 
la imagen del universo. En los extremos superiores de tales espacios 
oblongos están los círculos con los glifos portadores de los años, que 
se hallan sobre los cuerpos de cuatro aves cósmicas.

La integración del tiempo al espacio cósmico debe leerse y com
prenderse no sólo a través de los glifos portadores de los años, sino 
también en función del doble desarrollo de la cuenta de los días y los
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destinos. En uno y otro caso los glifos de los días aparecen orientados, 
en grupos, hacia los cuatro cuadrantes del universo. Una secuencia se 
inicia con el primero de los signos de la cuenta de los días, el glifo del 
Lagarto. Aparece éste encima del ángulo superior derecho del cuadrán
gulo central y casi al pie de una de las dos deidades, justo donde em
pieza el espacio trapezoidal que corresponde al oriente. Sobre la cabe
za del glifo de Lagarto, dentro de la franja roja que delimita el espacio 
trapezoidal, hay doce pequeños círculos. Indican los doce días siguien
tes de la primera trecena de esta cuenta. Combinando luego signos glí- 
ficos y grupos de doce puntos a lo largo de los cuatro rumbos del 
mundo se integra la primera cuenta de los días y los destinos que se 
incorpora así al espacio cósmico.

El otro registro de la cuenta de 260 días aparece muy simplifica
do, distribuido en cuatro grupos de cinco glifos, en columnas que se 
sitúan al lado izquierdo del correspondiente espacio oblongo del rum
bo hacia el cual se orientan. En tal distribución cada signo ocupa el 
lugar del día inicial en el grupo de las veinte trecenas, divididas en 
cuatro cuartos. En todo esto la imagen cósmica del códice se asemeja 
a la del libro maya conservado en Madrid. La comprensión cabal de 
cuanto se expresa en esta página implica la descripción de cada una de 
las parejas divinas que se encuentran en los correspondientes rumbos 
del universo, así como de los árboles y aves cósmicas y de otros ele
mentos, símbolos y glifos asociados a cada sector. Los colores mismos 
que corresponden a cada cuadrante del mundo tienen su propio valor 
semántico. El manuscrito se abre así mostrando plásticamente la forma 
como el tiempo y el espacio se conjugan en el universo sagrado en el 
que viven los hombres 19.

Para dar una idea de la riqueza del contenido del libro mencio
naremos al menos la temática de algunas otras secciones. En la segun
da hay una representación de los nueve Señores de la Noche, patronos 
de una serie complementaria en la cuenta de 260 días. En cambio, en 
la tercera sección, once deidades con sus glifos onomásticos y otros de 
diversas connotaciones aparecen con símbolos de ofrendas y series de 
guarismos al modo maya, con barras y puntos. Los guarismos represen-

19 Véase la lectura completa de esta página en León-Portilla, op. cit., pp. 28-31.
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Figura 28. Tonalámatl de ¡os pochtecas (Códice Féjérvary-Mayer), prehispánico, de 
la región del altiplano central, conservado en el Museo de Liverpool, Inglaterra. En 
esta página, que es la primera, se contempla la imagen del mundo en correlación 
con los cómputos calendáricos, como en el caso de las páginas 75-76 del Códice 

maya Tro-Cortesiano (véase figura 17).
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tan conjuntos determinados de manojos y ataduras de ofrendas; los gli
fos calendáricos connotan los días mencionados como especialmente 
propicios para las ofrendas que deberán hacer los mercaderes.

Atendamos ahora a la sección décima. En las páginas 33-34 del 
códice, se ven, arriba, cuatro deidades con otros tantos seres humanos 
de cuyas cabezas brotan sendas plantas de maíz. Las escenas se corre
lacionan con cuatro signos de días que corresponden a los portadores 
de años en otras regiones de Mesoamérica como la de los cuicatecos, 
en Oaxaca, con los que estaban en contacto los mercaderes nahuas. 
Abajo, también en número de cuatro, hay escenas con templos, una 
deidad sedente y otra figura que presenta una ofrenda. Connotan los 
cuadrantes cósmicos. Los glifos, abajo, señalan los días iniciales de las 
veinte trecenas que, combinándose con cuatro conjuntos de doce nu
merales, integran otra cuenta de 260 días. Estas páginas indican pro
bablemente pronósticos en relación con la agricultura, que tanto inte
resaba a los mercaderes que traficaban con los frutos de las cosechas.

Para mostrar cómo el contenido de este códice guarda relación 
con algunos himnos entonados a los dioses en la región central de Mé
xico, cabe citar aquí uno en el que aparece hablando la mata de maíz 
en su relación esencial con el ser humano. Al dirigirse al Dios de la 
Lluvia, dice de él que «lleva a cuestas jades de agua». El dios de la 
fertilidad, que se vincula en el himno con otras deidades como Cin- 
téotl, el dios del maíz, representado aquí, es el que habrá de refrescar a 
la tierna mata que está brotando del ser humano. El cuerpo de éste es 
también de maíz. Con el agua de la lluvia, se robustecerá. He aquí el 
himno, transcrito a principios de la época colonial, de la tradición oral 
enraizada en el testimonio de los viejos códices:

Aquí se embriaga la noche.
¿Por qué obrabas a tu antojo?
Sacrifícate ya, ponte tu 
ropaje color de metal precioso.
¡Atavíate!
Mi dios lleva a cuestas jades de agua, 
por el camino del agua es su descenso, 
sabino precioso, 
preciosa serpiente de turquesa.
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Él a mí concede favores,
que me alegre, que no perezca,
yo la tierna mata de maíz,
esmeralda es mi corazón,
veré el agua como algo precioso...
Yo soy la tierna mata de maíz, 
desde tus montañas, 
te viene a ver tu dios, 
mi corazón se refrescará, 
el hombre primigenio se hará fuerte, 
nació el señor de la guerra...20.

La antigua palabra de la tradición complementa así el mensaje ex
presado en el códice con glifos y pinturas. Una última alusión haremos 
respecto a las dos secciones postreras de este códice. En la página 43, 
mitad superior, se ve una encrucijada de caminos con dos manos que 
señalan direcciones. Hay representaciones de ofrendas y glifos calen- 
dáricos. El de 1-Serpiente es el propicio por excelencia para los mer
caderes. Varias series de numerales con barras registran ordenamientos 
de conjuntos de ofrendas.

En la mitad inferior concluye la decimocuarta sección del códice. 
Aquí se ve al dios Tezcatlipoca con máscara de un tlacuatzin o zarigüe- 
11a. Ha concluido su actuación de guerrero triunfante. Como uno de 
los patronos de los mercaderes, preside sus enfrentamientos con gentes 
enemigas. Reaparece luego en otra encrucijada, azul y roja, como las 
que se presentan con estos mismos colores en relación con los merca
deres o sus deidades protectoras. A la izquierda, está el señalamiento 
de un camino con ojos, símbolo de la noche. Tezcatlipoca protege a 
quienes son a la vez mercaderes, guerreros, embajadores, espías y pro
motores de la grandeza de su pueblo. A la derecha sólo hay una ofren
da: la vasija con el símbolo precioso de la flor. En la columna de la 
derecha, de arriba a abajo se leen los signos de los días Aguila de Co
llar, Lagartija, Conejo, Flor y Yerba Torcida. Deben combinarse suce
sivamente con los ocho puntos que aquí aparecen, correspondientes a 
una parte de la cuenta de 260 días.

20 Códice Matritense del Real Palacio, fol. 42 r.
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Concluye el códice con otra figura de Tezcatlipoca como el señor 
del tiempo y el espacio, rodeado por los veinte signos de los días. Se 
distribuyen éstos en cuatro grupos y cada signo va acompañado de tre
ce numerales (20 X 13 =  260). Así se integra otra cuenta de los días. 
Los cuatro grupos van precedidos por los signos que indican los rum
bos del mundo: Caña-Oriente, Pedernal-Norte, Casa-Poniente y Cone
jo-Sur. Como en el caso de la página 1, también aquí se integran tiem
po y espacio cósmicos. Cuando los expertos en el arte de interpretar 
los destinos, antes de cerrar su libro, contemplaban esta página, su sa
biduría les hacía presentes ideas y sentimientos, de los que aquí sólo 
hemos expuesto un reflejo, un intento de escudriñar lo oculto, como 
la noche y el viento.

Los otros tres códices prehispánicos del altiplano central
Mencionaremos de manera sumaria las características y el conte

nido de estos tres manuscritos. Uno de ellos es el Códice Laúd, que 
ostenta este título debido a que perteneció por algún tiempo al arzo
bispo de Canterbury, William Laúd. Hoy se conserva en la Biblioteca 
Bodleiana de Oxford.

En sus 24 páginas pintadas por ambos lados es un libro del géne
ro de los tonalámatl o códices de los días y los destinos. La relación 
que en él se establece entre las cargas de los destinos y los dioses cons
tituye un elenco de deidades. Sólo nos referiremos a las que aparecen 
en la página 14. Como símbolo de la dualidad, se ven unidos por la 
espalda el Dios de la muerte y el del Viento-Quetzalcóatl, pero con 
una cara de mono que lo acerca al numen del placer. Lo circunda una 
especie de franja celeste en la que, encima de los ojos que simbolizan 
las estrellas, se contemplan una calavera, dos huesos y un corazón. 
Ofrendas y glifos calendáricos complementan la imagen que vincula la 
dualidad de la vida y la muerte con los destinos del hombre en la 
tierra 21.

21 Véase el comentario de C. A. Burlará sobre este códice en su edición facsimilar, 
Codex Laúd (Ms. Laúd Mise. 678), Bodleian Library, Akademische Druck und Verlagan
stalt, Oxford, Graz, 1966.
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Otro códice más pequeño es el que se conoce como Vaticano B, 
por encontrarse en la Biblioteca Apostólica Vaticana. Consta de 49 ho
jas o dobleces, 48 pintadas por ambas caras. Sus hojas miden tan sólo 
13 X 15 cm.

De trazo menos refinado, es una especie de manual o breviario de 
los sacerdotes que debían consultar para formular sus pronósticos en 
las más variadas circunstancias. Resulta interesante comprobar que 
también aquí, como ocurre en el Códice Borgia respecto de Tezcatlipo- 
ca, otros dioses, dentro de la misma dialéctica del mundo sobrenatural, 
desdoblan su ser y unas veces lo vuelven dual y otras lo tornan presen
te en todos los rumbos del mundo. Lo cual ocurre de modo especial 
con el Dios de la Lluvia.

En este libro hay representaciones que, además de su contenido y 
relación astrológica, revelan creencias y doctrinas propias de la religión 
de los pueblos mesoamericanos del ámbito central de México. En este 
sentido acercarse a él es penetrar, hasta donde posible, en una fuen
te de primera mano para conocer la literatura sagrada del México an
tiguo 22.

El último de los libros que integran este grupo es conocido como 
Códice Cospi. Tal designación se debe a que perteneció por algunos 
años a Ferdinando Cospi. El manuscrito se consideró por algún tiem
po como un libro chino. En la actualidad se conserva en la Biblioteca 
Universitaria de Bolonia, Italia. Tiene 20 páginas pintadas en su anver
so y 13 en su reverso 23. Su tamaño es de 36 X 18 cm. Interesa destacar 
que en este códice, además de los desarrollos de la cuenta de 260 días, 
hay una sección en que se describen los diversos ciclos de la Estrella 
Grande (Venus). El contenido de estas páginas guarda semejanza con 
las correspondientes del Códice maya de Dresde, así como con otras del 
Códice Borgia. En el reverso, debido probablemente a un pintor o es
cribano distinto, están las imágenes de varias deidades y, debajo de 
ellas, diversas columnas de guarismos con barras y puntos. Se represen
tan también, en los márgenes izquierdo y derecho, diversos glifos, unos

22 De este códice existe reproducción facsimilar con breve introducción por F. An
ders, Codex Vaticanum 3.773, Akademische Druck un Verlaganstalt, Graz, 1972.

23 Puede consultarse el estudio introductorio a este códice de K. A. Novotny, pu
blicado con la reproducción facsimilar del manuscrito, Codex Cospi, Calendario Messicano 
4093, Biblioteca Universitaria, Bologna, Akademische Druck und Verlaganstalt, Graz, 1968.
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calendáricos y otros no, que indican los géneros de ofrendas que de
ben hacerse de acuerdo con los ordenamientos señalados por los nu
merales y en los tiempos marcados por los signos calendáricos.

Ver o leer las páginas de estos libros prehispánicos que hemos co
mentado, así como contemplar las pinturas murales y en cerámica, ba
jorrelieves en piedra y otros tallados en hueso, con imágenes y glifos, 
es experiencia única, acercamiento a expresiones de hombres que vivie
ron aislados del contacto con las civilizaciones del Viejo Mundo. Estos 
testimonios del período postclásico mesoamericano, como es obvio, 
guardan relación con los de las etapas anteriores en el desarrollo de 
esta civilización. No son idénticos a los del clásico ni menos aún a los 
del preclásico. En ellos se perciben diversas formas de evolución cul
tural. Sin embargo, es también patente que constituyen hilos en la tra
ma y la urdimbre de un mismo gran tejido cultural. La conquista, se
gún vamos a ver, no cortó la secuencia. Otras producciones de la 
antigua palabra se dejaron oír entonces. Otros libros de pinturas, mu
chos de ellos diferentes en su concepción, elaboración y contenido, se 
siguieron produciendo. La palabra mesoamericana no murió en los 
tiempos de la colonia ni en los posteriores. Hoy vuelve a resonar una 
nueva palabra indígena. Siendo nueva tiene su raíz más honda en el 
viejo legado de cultura. Se nos revela éste, al menos en parte, en los 
testimonios de esa primordial literatura sagrada de Mesoamérica que 
en estos dos primeros capítulos han sido objeto de nuestra atención.



III

SUPERVIVENCIA Y RESCATE INDÍGENAS 
DE LA ANTIGUA EXPRESIÓN: 

CÓDICES Y RELATOS HISTÓRICOS

Hasta aquí hemos atendido a expresiones del pensamiento y la 
palabra indígenas, todas ellas de procedencia prehispánica. En algunos 
casos pudimos practicar lo que expresa la voz náhuatl amoxohtoca, «he
mos seguido el camino de [lo que está en] el libro», es decir, pudimos 
«leer» las secuencias picto-glíficas incluidas en varios códices y en al
gunas inscripciones. En otros casos nos acercamos al universo de la 
simbología y el pensamiento prehispánicos a través de descripciones ico
nográficas y de «lecturas-comentarios» de pinturas y bajorrelieves acom
pañados de glifos. Lo alcanzado así gracias al trabajo de muchos inves
tigadores —arqueólogos, iconógrafos, epigrafistas, lingüistas y otros— 
permite conocer testimonios de considerable antigüedad, portadores 
de la sabiduría indígena acerca de las realidades divinas, humanas y na
turales.

Puede decirse que lo reunido en los dos capítulos precedentes es 
un apuntamiento a lo que podrá llegar a ser el gran corpus testimonial 
de origen prehispánico. Además de incluirse en éste expresiones con
signadas por pueblos de lenguas distintas a lo largo de los siglos, dicho 
corpus prehispánico será piedra de toque para aquilatar críticamente la 
procedencia y autenticidad de otras producciones, que se rescataron o 
recogieron después de la conquista y que se presentan como composi
ciones de origen prehispánico. Es natural que en el proceso de rescate, 
cuando se pasó a escritura alfabética el contenido picto-glífico de có
dices o de diversos testimonios de la tradición oral, hubo riesgo de no 
pocas alteraciones. De ello son conscientes los modernos investigado
res que estudian las composiciones llegadas hasta nosotros, a través de 
esas formas de rescate, en varias lenguas indígenas. Precisamente, al
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aplicar la mirada crítica sobre esos textos, habrá que acudir como a 
una piedra de toque al corpus testimonial prehispánico. En función de 
éste podrá valorarse mejor si el contenido de una determinada com
posición pertenece al gran tejido de la expresión cultural del México 
antiguo.

El proceso de rescate de lo que aún podía salvarse del olvido ocu
rrió en medio del dislocamiento y el trauma de la derrota infligida por 
los invasores españoles y la imposición de instituciones como una re
ligión y un sistema jurídico, extraños a Mesoamérica. Mucho de lo que 
para los indígenas debió ser su viejo legado se perdió entonces para 
siempre. Hubo quemas de libros picto-glíficos, destrucción de templos, 
efigies de dioses y otros monumentos. A raíz de la conquista era ries
goso hablar de los viejos libros y de los monumentos con inscripciones 
y efigies de dioses. Mencionarlos y poseerlos significaba aparecer como 
idólatra y atraerse el castigo y la destrucción de esos vestigios testimo
niales.

Frente a tales realidades, surge la pregunta siguiente: ¿cómo pudo 
haber supervivencia y una o varias formas de rescate de la antigua ex
presión indígena? Responderla, mostrando lo que ocurrió y cuáles fue
ron las expresiones de la antigua palabra que se rescataron, es el pro
pósito de este y de los tres capítulos siguientes.

Actuación de sabios indígenas sobrevivientes

En la región central de México hubo personas de lengua náhuatl 
que se afanaron por preservar algo de su antiguo legado. Otro tanto 
ocurrió entre los mayas de Yucatán, quichés y cakchiqueles de Guate
mala y entre los mixtecas de Oaxaca. Es cierto que algunos frailes, en 
temprana fecha, se interesaron en conocer el pensamiento y las anti
guas tradiciones indígenas. Las motivaciones de los sabios nativos so
brevivientes y las de los frailes, y aun de algunos funcionarios reales, 
no fueron obviamente las mismas.

Mientras para los indígenas importaba no perder su propia me
moria, raíz de su identidad, los frailes inquirían con otros propósitos. 
Les preocupaba conocer las antiguas creencias y tradiciones para mejor 
proceder en sus labores dirigidas a implantar el cristianismo. Sin em
bargo, algunos frailes humanistas, según veremos, llegaron a interesarse
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en las culturas indígenas y en sus creaciones literarias por sí mismas, 
en cuanto obras dignas de conservarse, lo mismo que había sucedido 
con las «de otros gentiles», como los griegos, y romanos ’.

También se llevaron a cabo empresas de rescate de los testimonios 
indígenas en las que participaron conjuntamente frailes e indígenas, e 
incluso funcionarios reales y sabios nativos. De tales empresas habre
mos también de ocuparnos.

En todos los casos nuestro acercamiento mantendrá un enfoque 
de crítica documental y a la vez de apreciación literaria. Lo primero es 
necesario ya que hasta ahora no siempre se ha establecido críticamente 
la procedencia y autenticidad de algunas producciones en cuanto tes
timonio de la tradición prehispánica. Lo segundo es obvio, puesto que 
interesa poner de manifiesto la significación y valor de las composicio
nes literarias del México antiguo.

Podrá pensarse que, antes de atender a los procesos de rescate, 
convendría precisar a qué géneros literarios pertenecen las produccio
nes indígenas que han llegado hasta nosotros. De hecho, en varias len
guas nativas hay vocablos que designan, dentro del correspondiente 
contexto cultural, las propias formas o géneros de composición. Ello 
ocurre en náhuatl y, en menor grado, en las lenguas mayenses. No 
procederemos así porque precisamente nuestro conocimiento de los 
términos indígenas con que se designan los diversos géneros literarios 
es también resultado del proceso de rescate.

En este capítulo nos concentraremos en las principales produccio
nes cuya elaboración se debió fundamentalmente a indígenas sobrevi
vientes. Abarcaremos así, como puente que une con lo expuesto en los 
capítulos anteriores, los códices picto-glíficos que se siguieron diseñan
do a partir de documentos más antiguos y en algunos casos como co
pias de ellos. La consideración se dirigirá luego a los manuscritos en 
los que algunos indígenas emplearon por cuenta propia el alfabeto 
adaptado para representar los fonemas de sus lenguas nativas.

El aprendizaje del alfabeto se inició desde los años que siguieron 
a la conquista, en las escuelas que abrieron los frailes adjuntas a sus 
conventos. Allí no pocos jóvenes y adultos, sobre todo de lenguas ná-

1 Así lo registra fray Jerónimo de Mendieta en Historia Eclesiástica Indiana (escrita 
en el siglo xvi), publicada por vez primera por J. García Icazbalceta, México, 1870, p. 76.
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huatl, mixteca y en varias de la familia maya, hicieron suyo el conoci
miento. Dueños del alfabeto, produjeron entonces «transcripciones» de 
la tradición oral y del contenido de libros picto-glíficos. En ocasiones 
mantuvieron, al lado de los textos alfabetizados en su propia lengua, 
el empleo de signos glíficos y pinturas al modo antiguo.

M anuscritos picto-glíficos post-cortesianos
OBRA DE INDÍGENAS EN EL SIGLO XVI

La riqueza de estos manuscritos, elaborados, como en la época 
prehispánica, unas veces en papel de amate, otras en piel o en lienzos 
de algodón, es tan grande que excede incluso a lo que pudiera esperar
se de pueblos vencidos y humillados por lo que fue la conquista es
pañola. Como prueba puede aducirse lo registrado en un primer inten
to de catálogo de este género de manuscritos mesoamericanos, en el 
que se recogen 963 códices o producciones picto-glíficas, incluyendo 
los quince libros que existen de origen prehispánico. Sustrayendo éstos 
a la cifra registrada en ese primer catálogo, vemos que en él alcanzaron 
a consignarse 948 títulos de la época colonial2. Y podemos añadir que, 
consultando en archivos como el General de México y en otros de 
provincias y del extranjero, sabemos de la existencia de otro conside
rable número de producciones indígenas del período colonial en las 
que se incluyen elementos glíficos y pictóricos. Frente a esta realidad, 
es evidente que en una obra como la presente resulta imposible, y ade
más innecesario, querer dar cuenta de toda la suma de manuscritos. 
Por una parte, muchos tienen poco interés literario; por otra, en ese 
gran conjunto integrado por varias categorías de manuscritos en fun
ción de su origen y contenido, será suficiente con traer a la atención 
algunas muestras particularmente interesantes.

Desde el punto de vista de sus orígenes distintos, los manuscritos 
picto-glíficos post-cortesianos pueden distribuirse en producciones de 
los pueblos nahuas del Centro de México; de la región otomí; de Mi-

2 Véase J. B. Glass y D. Robertson, «A Census of Middle American Pictorial Ma
nuscripts», en Handbook o f Middle American Indians, University o f Texas Press, Austin, 
1975, v. 14, pp. 81-252.
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choacán; Veracruz, Guerrero, Oaxaca (mixtecas, zapotecas, cuicatecas y 
chinantecas) y de la zona maya. También, siempre en función de su 
origen, puede establecerse otra distinción en cuanto al siglo o momen
to y circunstancia determinados en que se produjeron. Una forma 
complementaria de categorización es la que atiende al contenido de 
estos manuscritos. Versan sobre temas legendarios e históricos; carto- 
gráfico-históricos; meramente cartográficos; de linajes; de creencias re
ligiosas, fiestas y antiguas ceremonias; sobre temas descriptivos de as
pectos de la vida indígena; de medicina indígena; sobre temas de 
carácter económico y legal; de tributos, propiedad de la tierra, títulos 
primordiales, solicitudes ante las autoridades de la corona, reclamacio
nes, defensas y otros géneros de litigios; sobre temas misceláneos o de 
contenido mixto.

En la presentación y descripción de las muestras seguiremos el or
den siguiente: los de la región central de México; de diversos pueblos 
de Oaxaca, y de otras regiones de Mesoamérica. En cada caso daremos 
cabida al aspecto de los diferentes contenidos, y a los momentos o co
yunturas en que dispusieron estas producciones indígenas.

M anuscritos picto-glíficos post-cortesianos
DE LOS PUEBLOS NAHUAS DE LA REGIÓN CENTRAL DE MÉXICO

De la preservación de manuscritos anteriores a la venida de los 
españoles y de la elaboración de otros nuevos por indígenas después 
de la conquista hablan en sus crónicas varios frailes como Toribio de 
Benavente Motolinía, Andrés de Olmos, Diego Durán, Bernardino de 
Sahagún y Juan de Torquemada. También se refieren a esos manuscri
tos algunos soldados cronistas como Bernal Díaz del Castillo en su 
Historia verdadera de la Conquista de Nueva España y el mismo Hernán 
Cortés en sus Cartas de Relación, así como algunos funcionarios reales, 
entre ellos el oidor Alonso de Zorita.

Percatarse de la supervivencia de los viejos libros y de la produc
ción de otros nuevos fue de gran provecho para quienes, como algu
nos frailes, quisieron ahondar en el conocimiento de la cultura indíge
na. Tal fue el caso, para dar sólo un par de ejemplos, de Andrés de 
Olmos y Bernardino de Sahagún, que afirman expresamente haber te
nido a la vista libros de «pinturas y caracteres» de los naturales de la
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tierra. En otros casos, descubrir que algunos de esos libros, considera
dos como fuentes de idolatría, continuaban en oculta posesión de los 
indios fue motivo de acusaciones y procesos judiciales.

Puede documentarse la dramática experiencia del cacique de Tez- 
coco, muy cerca de la ciudad de México, don Carlos Ometochtzin. 
Era hijo nada menos que de Nezahualpilli y nieto de Nezahualcóyotl, 
dos célebres gobernantes del señorío del Tezcoco prehispánico, que 
cultivaron la poesía, según lo demuestran algunas producciones suyas 
que se conservan y de las que habremos de ocuparnos. Don Carlos 
Ometochtzin fue acusado en 1539 de haber reincidido en sus antiguas 
creencias y prácticas idolátricas, después de haber aceptado ya el cris
tianismo y recibido el sacramento del bautismo. Se conserva el proceso 
inquisitorial en su contra. Cuando en dicho proceso se da cuenta por
menorizada de cuáles eran los bienes secuestrados a Ometochtzin, se 
menciona, entre otras cosas, que tenía «un libro o pintura de indios 
que dijeron ser la pintura o cuenta de las fiestas del demonio que los 
indios solían celebrar en su ley...3.

No trataremos aquí de los libros prehispánicos que pudieron con
servar los indígenas, como el que tuvo don Carlos Ometochtzin. Por 
la sumaria descripción del mismo parece haber sido un tonalámatl o 
libro de los días y los destinos, así como de las fiestas religiosas en las 
respectivas veintenas de días. Esos manuscritos de origen prehispánico 
nos son ya conocidos y de ellos hemos tratado en el capítulo anterior. 
Aquí nos fijaremos en los libros que se siguieron produciendo o co
piando, en ocasiones sobre la base de manuscritos más antiguos.

Dos LIBROS DE LOS DESTINOS, OBRA DE GENTES NAHUAS 
EN LA ÉPOCA COLONIAL

Se conservan dos libros del género de los tonalámatl, producidos 
poco después de la conquista. Siguen, en general, los lineamientos y 
contenidos de códices como el Borgia, el Vaticano B y los otros del mis
mo grupo. Se conocen como Tonalámatl de Aubin y Códice Borbónico.

P

3 Proceso criminal del Santo Oficio de la Inquisición y  del fiscal en su nombre contra don 
Carlos, indio principal de Tezcoco, Archivo General de la Nación, México, 1910, p. 7.
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Figura 29. Tonalámatl de Aubin, página 16. En ella se registra una trecena de días 
bajo la influencia de Tláloc y Xólotl. Pintado en papel de amate, procede probable

mente de Tlaxcala, mediados del siglo xvi.
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El primero consta de 18 páginas en papel de amate, pintadas por 
ambos lados. Sus pictografías, el trazo de los glifos y el diseño en ge
neral son más bien toscos. Este tonalámatl ostenta el nombre de Aubin, 
debido a que un estudioso francés de dicho apellido lo adquirió y sacó 
subrepticiamente de México. Conservado en la Biblioteca Nacional de 
París, de allí fue sustraído en 1984 por un mexicano. Depositado en el 
Museo Nacional de Antropología de México, ha provocado un conten
cioso que, en última instancia, se relaciona con el tema de la restitu
ción de los bienes culturales a los países de origen.

El examen de su contenido muestra que le faltan dos páginas al 
comienzo. En cada doblez o página aparecen el dios o los dioses pro
tectores de la correspondiente trecena de días. La mayor parte de la 
página la ocupan las imágenes y los glifos correspondientes a los Se
ñores de la Noche, los trece Volátiles, los Señores Acompañantes de 
los Volátiles y la secuencia de los numerales con los glifos calendári- 
cos. Manuscritos como éste, que proviene, según se cree, de algún lu
gar de la antigua provincia de Tlaxcala, revelan la perduración de esta 
peculiar forma de literatura sagrada mesoamericana. Los sacerdotes su
pervivientes, ocultos en tiempos de la colonia española, seguían con
sultando estos libros para poder predecir los destinos humanos y para 
remediar los posibles males derivados de convergencias de momentos 
portadores de sinos funestos 4.

De manufactura mucho más fina, y de gran formato, es el que se 
conoce como Códice Borbónico, por conservarse en el Palacio Borbón, 
sede de la Biblioteca de la Asamblea Nacional Francesa, en París. Ori
ginalmente este manuscrito se hallaba en la Biblioteca de El Escorial, 
pero las tropas francesas, durante la invasión napoleónica, lo llevaron 
consigo como botín. Pintado sobre papel de amate por un solo lado, 
consta de 36 hojas de 39 X 39 cm. Como en el caso del Tonalámatl de 
Aubin, faltan las dos primeras páginas. Se considera que fue producido 
en la ciudad de México o en algún pueblo cercano a ella.

En las cuatro partes que lo integran, la combinación de pinturas 
y glifos ofrece información en extremo valiosa para conocer la antigua 
cultura. La primera parte, que abarca hasta la página 20, está integrada

4 La más reciente edición facsimilar de este códice ha sido preparada por C. Agui
lera, El Tonalámatl de Aubin, Gobierno del Estado de Tlaxcala, Tlaxcala, 1981.
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Figura 30. Códice Borbónico. En esta página se registra ia trecena de días bajo 
el patrocinio de Xipe Totee, Nuestro Señor Descarnado. Procede del Valle de Mé
xico, primera mitad del siglo xvi. Se conserva en la Biblioteca de la Cámara de

Diputados, París.
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por una cuenta de los días y los destinos. En cada página ocupa espa
cio principal la deidad o deidades que presiden la correspondiente tre
cena de días. Los atributos de los dioses con sus correspondientes co
lores, no sólo facilitan su identificación, sino que abren el camino a 
una comprensión más honda de las conceptuaciones indígenas acerca 
de la divinidad. Por medio de glifos y otros signos se indican, en rela
ción con cada deidad, cuáles son las ofrendas que deben hacérsele. Al 
registro de los días, con sus numerales y glifos, acompañan también en 
cada página los correspondientes a los trece Señores diurnos y a los 
nueve de la Noche con sus respectivas aves o volátiles. Continuó sien
do libro de consulta, por lo visto, para quienes formulaban sus diag
nósticos sobre los destinos humanos incluso en los años que siguieron 
a la conquista.

Tan sólo dos páginas, las 21 y 22, integran la segunda parte del 
códice. En ellas se hace un registro muy distinto de cómputos calen- 
dáricos, que consiste en correlacionar a los nueve señores o deidades 
de la noche con los días portadores de los años a lo largo de una «ata
dura» de los mismos, es decir, en un ciclo de 52 años. El carácter a la 
vez sagrado y astrológico del manuscrito queda al descubierto en lo 
que se representa en el centro de cada una de estas dos páginas. En la 
21, dentro de un rectángulo, aparecen los progenitores de los seres hu
manos, Oxomoco y Cipactónal. Están dedicados a echar suertes con 
granos de maíz. También así pueden predecirse los destinos. La duali
dad se subraya con las dos cabezas de venados encima de la pareja 
primordial. Como brotando del rectángulo que circunda la escena, un 
chorro de agua parece simbolizar que todo gira en torno a la vida. En 
la otra página, la 22, Quetzalcóatl, dios del viento, y Tezcatlipoca, el 
Espejo Humeante, aparecen en actitud de danzar y simbolizan el mis
terio supremo de la dualidad frente a los ciclos del tiempo.

La tercera y cuarta partes abarcan desde la página 23 hasta el final 
del códice. Incluyen una representación picto-glífica de cada una de las 
fiestas a lo largo de las dieciocho veintenas o «meses» del calendario 
solar. Para estudiar la literatura sagrada sobre ceremonias, ritos y sacri
ficios, estas páginas tienen enorme importancia. Lo mismo puede de
cirse de las últimas páginas del libro, en las que la mirada de quien lo 
confeccionó se abre aún más para abarcar las principales ceremonias 
que tenían lugar en un período de 52 años, entre ellas la del fuego 
nuevo que se ilustra espléndidamente en relación con un año 2-Caña.
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El hecho de que el Códice Borbónico sea una obra que se pintó y escri
bió glíficamente en los años posteriores a la conquista deja entrever 
que la desaparición de las antiguas prácticas y creencias no fue tan rá
pida como algunos lo han imaginado 5.

Libros de contenido histórico

De contenido muy diferente es la que se conoce como Tira de la 
Peregrinación o Códice Boturini. Hecha de papel de amate y plegada en 
forma de biombo, como tantos otros manuscritos, sus 21 páginas y me
dia están pintadas por un solo lado* Cada página mide 19,8 por 12,5 cm., 
aproximadamente. Proveniente de la ciudad de México, se conserva en 
el Museo Nacional de Antropología y se cree que puede fecharse en 
las primeras décadas posteriores a la conquista española. El contenido 
del códice es la narración picto-glífica de la peregrinación o marcha de 
los mexicas o aztecas desde Aztlán, en el norte, donde habían vivido 
sometidos a otras gentes, en busca de la tierra buena y hermosa que 
les había prometido su sacerdote principal, inspirado por su dios pro
tector. En el códice se van consignando, con sus respectivas fechas, las 
peripecias de este largo peregrinar. En cada caso se señalan también, 
con glifos toponímicos, los de los correspondientes lugares por donde 
pasan los mexicas hasta llegar al cerro de Chapultepec, en las riberas 
del lago donde estaba la isla en la que habrían de establecerse. El có
dice abarca, pues, un lapso que va de 1163 a 1355 d.C.

Desde fines del siglo xvi este manuscrito atrajo la atención de al
gunos cronistas e historiadores. El franciscano Juan de Torquemada, 
autor de la magna Monarquía Indiana, hizo la que puede considerarse 
«primera lectura» del mismo 6.

5 Codex Borbonicus, comentario de K. A. Novotny, Akademische Druck und Ver
laganstalt, Graz, 1974.

6 La Tira de la Peregrinación, con comentario de J. Corona Núñez, se incluye en 
Antigüedades de México, basadas en la recopilación de lord Kingsborough, 4 vols., Secre
taría de Hacienda, México, 1964-1967, v. II, pp. 7-29.

El comentario o «lectura» de fray Juan de Torquemada aparece en Monarquía India
na, edición de M. León-Portilla, 7 vols., Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 1975-1983, t. I, pp. 113-120. Expresamente nota allí Torquemada que está co-
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Figura 31. Tira de la Peregrinación, pintada sobre papel de amate. Proviene de la 
ciudad de México. Se reproduce aquí el principio de este códice con las escenas 
de la salida de los grupos nahuas de Aztlan y su llegada a Culhuacán en el año 

1-Pedernal. Se conserva en la Biblioteca Nacional de Antropología, México.
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Es numeroso el conjunto de manuscritos picto-glíficos que, como 
la Tira de la Peregrinación, tienen un contenido eminentemente históri
co. De ellos escogeremos unos cuantos que sobresalen entre las pro
ducciones del temprano período colonial. Uno es el llamado Códice 
Xólotl, por el nombre del caudillo chichimeca que guió a su pueblo 
hasta el Valle de México. En este códice se conjugan elementos histó
ricos y cartográficos, aspectos que se presentan como marco en el cual 
se da cabida a lo que va ocurriendo. En las páginas del códice hay 
nueve representaciones del Valle de México con sus lagos, montañas 
y diversos asentamientos. Desde el punto de vista cronológico abar
ca acontecimientos desde la entrada de los chichimecas guiados por 
Xólotl en 5-Pedernal, hacia 1224, hasta casi dos centurias después, 
cuando el célebre Nezahualcóyotl, que había perdido a su padre asesi
nado por los dominadores de Azcapotzalco, emprendió la lucha contra 
éstos.

En época posterior se añadieron, en espacios vacíos de cada pági
na, glosas o comentarios en náhuatl. Dichos comentarios fueron escri
tos por alguien que tenía buen conocimiento de la historia abarcada 
por el manuscrito. Es un ejemplo de historiografía indígena que, por 
obra de las glosas, se torna producción mestiza. Desde principios del 
siglo xvn el códice fue objeto de cuidadosas lecturas y comentarios por 
parte del ya mencionado franciscano Juan de Torquemada y el cronista 
mestizo de Tezcoco, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl7. Para nosotros el 
códice viene a ser obra maestra de la historiografía indígena post-cor- 
tesiana. En él se incluyen aventuras que parecen de novela. Glifos y 
pinturas evocan el recuerdo de la historia que antecedió al período de 
gran florecimiento del señorío de Tezcoco. Nezahualcóyotl, que apa
rece al final del códice, iba a propiciar durante su largo reinado un 
gran desarrollo cultural.

Otros manuscritos, emparentados con el anterior, merecen tam
bién mención. Son los Códices Tlotzin, Quinatzin y de Tepechpan. Con
servados los tres en la Biblioteca Nacional de París, el primero está 
pintado sobre una piel de animal y los otros dos sobre papel de amate.

mentando un códice: «Según las pinturas que los más curiosos de estos indios naturales 
tenían y yo al presente en mi poder tengo...» (I, p. 113).

7 Véase la edición facsimilar y comentario de C. E. Dibble, prefacio de M. León- 
Portilla, Códice Xólotl, 2 vols., Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1980.
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Sus mismos nombres enuncian su contenido: Tlotzin y Quinatzin fue
ron descendientes de Xólotl, Tepechpan es el nombre de una pobla
ción cercana a Tezcoco de donde procede el tercer manuscrito.

El príncipe Tlotzin, descendiente del caudillo Xólotl, después de 
establecer contactos con algunos personajes de origen tolteca que vi
vían al sur de los lagos, llegó a asentarse en la región de Tezcoco. El 
autor del códice, valiéndose de pinturas, glifos y glosas escritas con el 
alfabeto adaptado al náhuatl, narra varios episodios que ilustran lo que 
ocurrió cuando los chichimecas, los vagabundos de las flechas y el 
arco, entraron en contacto con gentes de alta cultura, herederos de los 
toltecas. La narrativa incluye diálogos entre unos y otros y muestra 
cómo la inicial resistencia de los chichimecas fue poco a poco dis
minuyendo 8.

Continuación de esta historia es el Códice Quinatzin, que describe 
las transformaciones culturales ocurridas en el señorío de Tezcoco. Para 
proclamar la importancia de esas transformaciones incluye el códice, 
en una segunda parte, una representación de los palacios del sabio Ne- 
zahualcóyotl, con indicación precisa de la ubicación de sus distintas 
dependencias9.

En lo que toca finalmente al Códice de Tepechpan, en sus 23 pági
nas, que abarcan de 1298 a 1596, tenemos una relativamente tardía 
producción con características únicas. Estas se derivan del hecho de 
ofrecerse en este manuscrito la secuencia de dos historias paralelas: la 
del señorío de Tepechpan en la región de Tezcoco y la de México- 
Tenochtitlan. Con glifos calendáricos y de otra índole, pinturas y glo
sas en náhuatl, se entretejen ambas historias, en algunos momentos de 
profundo sentido humano, como la aventura del señor Nezahualcóyotl 
con la princesa prometida del gobernante de Tepechpan 10.

De los libros dispuestos por indígenas de la región central de Mé
xico, durante el siglo xvi, haremos mención de uno más, el que se

8 El Códice o Mapa Tlotzin fue publicado originalmente por J. A. Aubin en Mappe 
Tlotzin. Histoire du royanme d ’Accolhuacan ou de Tezcuco, Lithographie de J. Desportes, París, 
1849. Véase también Anales del Museo Nacional de México, 1886, I, núm. 3, pp. 304-320.

9 Códice o Mapa de Quinatzin, litografía dispuesta por J. F. Ramírez, Anales del M u
seo Nacional de México, 1886, I, núm. 3, pp. 345-368.

10 Códice o Tira de Tepechpan, edición y comentarios por F. X. Noguez, 2 vols., 
Biblioteca Enciclopédica del Estado de México, México, 1978.
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conoce como Historia Tolteca-Chichimeca. Preparada en 52 hojas de 
30 X 22 cm., de papel europeo, fue redactada en el pueblo de Cuauh- 
tinchan, en el actual estado de Puebla, entre 1560 y 1570. Hoy se con
serva en la Biblioteca Nacional de París.

A diferencia de los manuscritos antes mencionados, la Historia 
Tolteca-Chichimeca es una obra en la que la parte principal está escrita 
con el alfabeto latino adaptado para representar el náhuatl. Las pintu
ras, tanto de diversas escenas con personajes, como de glifos, sobre 
todo calendáricos, onomásticos y toponímicos, tienen un papel com
plementario. A todo esto debe sumarse la inclusión de varios mapas. 
La influencia española en lo que concierne al diseño de los dibujos o 
pinturas es muy perceptible. En cambio, el relato en náhuatl mantiene 
el tono de los antiguos anales tradicionales n. Podría decirse que es una 
especie de comentario de las pinturas y glifos, como sería el caso de 
una tradición indígena que siguiera paso a paso, para ampliar su senti
do, la secuencia de acontecimientos representados picto-glíficamente en 
la ya descrita Tira de la Peregrinación. Sólo que aquí la temática es otra.

Trata de la migración de antiguos pobladores de la metrópoli de 
Tula, donde había reinado Quetzalcóatl. Una parte considerable del re
lato hace referencia a la presencia de los olmecas xicalancas de la re
gión del golfo de México en la ciudad sagrada de Cholula. Todo ello 
converge al fin en el establecimiento de Cuauhtinchan, donde se dis
puso este manuscrito. Se incluyen algunos cantares, probablemente de 
considerable antigüedad. A modo de ejemplo transcribiremos uno, atri
buido a dos jefes de origen tolteca, Icxicóhuatl y Quetzaltehuéyac. Se
gún refiere el texto, habían llegado éstos ante la cueva del Cerro En
corvado para invitar a un grupo de chichimecas a unirse con ellos. 
«Venimos —les dicen— a apartaros de vuestra vida cavernaria y monta- 
ñesca...». Los chichimecas de la cueva les piden entonces que se den 
a conocer con un cantar que los identifique. He aquí el canto en 
cuestión:

En el lugar del mando,
en el lugar del mando gobernamos: 11

11 Historia Tolteca-Chichimeca, edición facsimilar, paleografía y versión castellana de 
L. Reyes García y L. Odena Guemes, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Mé
xico, 1976.
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turas y signos glíficos. Conservado en la Biblioteca Nacional, París.

HH
HH

i



Supervivencia y  rescate indígenas de la antigua expresión 151

es el mandato de mi señor principal.
Espejo que hace aparecer las cosas.
Ya van, ya están preparados, 
embriágate, embriágate.
Obra el Dios de la Dualidad,
el inventor de los hombres
el Espejo que hace aparecer las cosas12.

De ser éste, como refiere el manuscrito, un antiguo cantar ento
nado por los dichos jefes toltecas, tendríamos en él la transcripción, 
hecha a modo de rescate, de una composición del período tolteca, 
evocada ya en los tiempos de la colonia.

Libros elaborados a solicitud de autoridades españolas

Si el elenco de las producciones debidas a los indígenas del alti
plano central empleando todavía elementos picto-glíficos es muy gran
de en sí mismo, puede decirse que se incrementó más con la elabora
ción de otros manuscritos, también picto-glíficos, en los que hubo 
participación de frailes y funcionarios de la Corona. Dar entrada a és
tos en el presente capítulo requiere una explicación. Es cierto que no 
constituyen obras de indígenas con la finalidad de preservar, para sí 
mismos, la memoria de su cultura e historia. Sin embargo, en la ela
boración no adoptan —o sólo lo hacen en parte— modelos o elementos 
europeo-cristianos. Fundamentalmente continúan expresándose por 
medio de pinturas y signos glíficos. Es decir, en estos casos los indíge
nas continúan con sus formas tradicionales de confiar al papel de sus 
códices aquello que quieren manifestar.

En este género de manuscritos se sitúa el que se conoce como Có
dice Mendoza, debido a que fue elaborado por pintores y escribanos 
indígenas, comisionados por el primer virrey de la Nueva España, don 
Antonio de Mendoza. El propósito de éste era informar a Carlos V de 
aspectos particularmente sobresalientes de la historia y la cultura de los 
habitantes de México. Se preparó así una obra de 75 páginas, con pin-

12 Ibid., p. 166.
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Figura 33. Códice Mendoza, manuscrito preparado a instancias del virrey Anto
nio de Mendoza hacia 1540. incluye pinturas, signos glíficos y glosas en español. 
Conservado en la Biblioteca de Oxford. En esta página se registran tributos que 

se recibían en México-Tenochtitlan.
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turas, glifos y comentarios en castellano. El virrey Mendoza la envió a 
España hacia 1542. Sin embargo, jamás llegó a su destino pues el ga
león en que iba cayó en manos de un pirata francés. El manuscrito fue 
entonces consultado por el cosmógrafo de Francisco I, André Thevet. 
Más tarde fue adquirido por un coleccionista inglés y al fin pasó a en
riquecer los fondos de la Biblioteca Bodleiana de Oxford, donde hoy 
se conserva.

El Códice Mendoza está distribuido en tres partes. La primera, que 
abarca hasta la página 16, cabe describirse como el relato histórico de 
la grandeza de la ciudad de México y de los reyes que la gobernaron. 
Se inicia con la fundación de la metrópoli en 1325 y llega hasta los 
días de la conquista española. El relato se establece por medio de gli
fos y pinturas, acompañados de glosas escritas en castellano por otra 
persona. En los márgenes de cada hoja se señalan glíficamente los años 
indígenas en los que ocurre lo que allí se expresa. Por medio de figuras 
con sus nombres glíficos van apareciendo quienes gobiernan en cada 
período. De modo constante se señalan cuáles fueron las conquistas de 
cada uno de esos gobernantes mexicas. Los pueblos conquistados se 
representan con el glifo de un templo quemado, acompañado de sus 
correspondientes signos toponímicos y calendáricos. La relación de las 
conquistas de los gobernantes mexicas se concibe con el fin de poner 
de manifiesto lo que fue la grandeza de su imperio.

La segunda parte del Códice Mendoza, además de ilustrar de nuevo 
la grandeza mexica, tiene un carácter económico. Muestra cuáles eran 
los tributos que los señoríos sometidos pagaban a los gobernantes de 
México. Esta parte sigue muy de cerca el contenido de otro manuscrito 
preparado por indígenas poco después de la conquista y que se conoce 
hoy como la Matrícula de Tributos. En el códice que describimos se se
ñalan glíficamente los lugares que tributaban a los mexicas. Frente al 
correspondiente glifo toponímico aparecen, con pinturas y caracteres, 
los objetos tributados y por medio de numerales al estilo indígena la 
cantidad de éstos. El gran conjunto de objetos tributados permite apre
ciar cuáles eran los principales bienes de uso y consumo constantes en 
los tiempos prehispánicos. Se ven diversos trajes y atavíos, penachos de 
plumas, escudos, mantas de diferentes colores y tamaños, camisas para 
mujer, faldas, armas de diversos géneros, bultos y trojes de maíz, ble
dos, frijoles, chía, cacao, copal y otros productos de la tierra, pieles y 
animales vivos. También hay objetos trabajados en oro, plata y cobre.
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La tercera parte va desde la hoja 56 hasta el final del libro. Podría 
decirse que constituye un temprano ensayo de etnografía ilustrada. En
contramos allí una imagen de la vida cotidiana, desde la infancia hasta 
la muerte. Aparecen escenas en las que se contempla a padres y madres 
educando a sus hijos; otras en las que se ve cómo se formaba a los 
jóvenes en las escuelas públicas. Todo cuanto se refiere al matrimonio 
se pinta también con vivos colores. Aparecen además los diversos ofi
cios y quehaceres, por ejemplo, los mercaderes que van a lugares re
motos, los remeros en sus embarcaciones, los guerreros que hacen cau
tivos, los dignatarios, jueces, sacerdotes y otros funcionarios como los 
embajadores, los que ejecutan los castigos, y quienes disponen y orga
nizan los mercados.

De nuevo reaparece el tema de la educación y, a su lado, el de 
oficios de las que podrían llamarse artes y profesiones nobles. Son és
tas las de los cantores y músicos, pintores, escribanos y orfebres. En 
contraste, se representan también los dignos de execración, vagabun
dos, ladrones, jugadores empedernidos, chismosos, borrachos, prostitu
tas. En la última página se describen los dos vicios tenidos por más 
nefandos. Uno es el del adulterio que, junto con el robo, era castigado 
con la muerte según se observa en el códice. El otro es el de la em
briaguez, que sólo podía excusarse en los ancianos a los que se permi
tía beber cuanto quisieran. Como ya hemos dicho, a lo largo del có
dice se intercalan varias páginas en castellano, cuyos comentarios 
esclarecen su contenido 13.

El Códice Mendoza es el ejemplo más patente de una obra elabo
rada por indígenas a solicitud de españoles. Hay otros manuscritos que, 
por sus características, pertenecen también a este género de produccio
nes. La influencia europea es visible, sobre todo en el diseño y trazo 
de sus pinturas. Son obras de indígenas que trabajan no tanto para pre
servar sus antiguas tradiciones y costumbres como para informar a otros 
acerca de ellas. En este género de obras se incluyen, según veremos, 
los testimonios pictográficos y glíficos que reunió fray Bernardino de 
Sahagún a partir de su recopilación formal iniciada en 1558. Su obra, 
sin embargo, es mucho más compleja que la de una mera recopilación

13 La más reciente edición del Códice Mendoza apareció bajo el título de Códice 
Mendocino con un prefacio de E. de la Torre Villar, Ediciones San Ángel, México, 1979.
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de pinturas preparadas para él. Por eso nos abstenemos de comentarla 
aquí, ya que nos ocuparemos de ella más ampliamente en uno de los 
capítulos siguientes.

Se conservan otros códices, obra ciertamente de indígenas que co
nocían su propio pasado pero que casi seguramente fueron también in
ducidos a rescatar sus recuerdos por gentes de cultura europea. En esa 
evocación de lo antiguo sobreviven elementos genuinos de la vieja cul
tura. Quizás lo más notorio es que se adoptan ordenamientos que no 
corresponden a los propios de los libros prehispánicos y se introducen 
influencias, sobre todo estilísticas, que no son ya de la antigua cultura. 
A este género de producciones de la región central corresponden los 
que se conocen como Códices Telleriano-Remense y Vaticano A.

El Códice Telleriano-Remense está elaborado sobre 50 hojas de papel 
europeo de 32 X 22 cm. El examen de su contenido, incluyendo las 
fechas que en él se registran, permite situarlo entre 1562 y 1565. La 
forma como se presentan en él sus varias partes, en un estilo bastante 
europeizado y con numerosos comentarios en español, muestra clara
mente que se trata de un manuscrito preparado con el propósito de 
informar acerca de las antigüedades indígenas. Es probable que el es
cribano o pintor nativo, o varios si así fue, consultaran no uno sino 
distintos manuscritos para poder preparar, como en el caso del Códice 
Mendocino, una obra que satisficiera los deseos de conocer la historia y 
la cultura prehispánicas. Hoy sabemos que, una vez en posesión de 
quienes encargaron su manufactura, posiblemente funcionarios espa
ñoles, este códice pasó, a través de varias vicisitudes, a ser propiedad 
del obispo de Reims, Letellier, del cual se deriva su nombre. Actual
mente se conserva, como tantos otros manuscritos mexicanos, en la Bi
blioteca Nacional de París.

El códice se distribuye en tres partes de estilo bastante diferente 
entre sí. La primera presenta, como ocurre con la tercera parte del Có
dice Borbónico, el registro de la cuenta de las 18 veintenas del calenda
rio solar, al igual que una página especial para los 5 días aciagos al 
final del año. Contemplar estas páginas es acercarse a una forma muy 
peculiar de literatura. En ellas hay imágenes de deidades al modo in
dígena y a la vez un amplio texto en castellano, comentario dispuesto 
por quienes habían recibido de los indios cierta información, interpre
tada de manera no siempre confiable.



156 Literaturas indígenas de México

Figura 34. Códice Vaticano A. Manuscrito elaborado en la segunda mitad del si
glo xvi. Se conserva en la Biblioteca Apostólica Vaticana. Se reproduce la página 
en que se representa al término de la segunda edad cósmica, la del Sol de Viento.
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La segunda parte está formada por el calendario astrológico de 260 
días. También aquí el registro se limita a presentar escuetamente a la 
deidad protectora del grupo de días y a hacer el registro de éstos acom
pañados cada uno de su correspondiente Señor de la Noche.

La tercera y última parte es una especie de narrativa, como la de 
la Tira de la Peregrinación, pero mucho más europeizada. Se dibujan y 
colorean diversas escenas, acompañadas en cada caso por los glifos co
rrespondientes a los años, nombres de lugar y de persona. Son igual
mente muy frecuentes los comentarios en castellano. El relato, a modo 
de crónica, abarca de 1198 a 1562.

Otro manuscrito de este mismo género de narrativa es el llamado 
Códice Vaticano A  o también Códice Ríos. Se trata de un libro en papel 
europeo con 101 hojas de 46 X 29 cm. El manuscrito incluye comen
tarios en un castellano salpicado de italianismos, texto que se atribuye 
al dominico fray Pedro de los Ríos. Se conserva en la Biblioteca Apos
tólica Vaticana de Roma 14.

Hay en él tantos rasgos estilísticos de origen europeo que no ha 
faltado quien sostiene que fue elaborado en Italia, copiando otros ma
nuscritos de procedencia indígena. Lo que sí es un hecho es que en 
este códice hay muchas coincidencias respecto del Telleriano-Remensis. 
Incluye, no obstante, otras secciones que faltan en el anterior. Estas, a 
pesar de la influencia europea, sobre todo de carácter estilístico, que se 
percibe en ellas, son de considerable importancia. Ilustran aspectos 
fundamentales del pensamiento religioso indígena. En tal sentido están 
vinculadas con la tradición prehispánica.

De las seis partes en que se distribuye el contenido del códice, la 
primera se inicia con imágenes y glifos acerca de los diversos planos 
del mundo y las cuatro edades o soles que han existido. Respecto de 
las edades cósmicas ofrece incluso, con glifos al modo prehispánico, 
los años que duró cada una. Dentro de esta misma sección hay varias 
noticias acerca de Quetzalcóatl y Tula.

Las secciones segunda, tercera y cuarta son de contenido calendá- 
rico. La segunda incluye el desarrollo de una cuenta de 260 días, muy

14 El Códice Telleriano-Remense, con comentario de J. Corona Núñez, está incluido 
en Antigüedades de México, basadas en la recopilación de Lord Kingsborougk, 4 vols., Secre
taría de Hacienda, México, 1964-1967, t. I, pp. 151-337.
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semejante a la del Códice Telleriano-Remense. La tercera, redactada total
mente con el alfabeto, es un intento de correlación calendárica que 
abarca los años cristianos de 1558 a 1619. La cuarta, también muy se
mejante a la del Códice Telleriano-Remense, comprende la secuencia de 
las 18 veintenas a lo largo del año.

De carácter etnográfico al modo del Códice Mendoza es la quinta 
sección, en la que se ilustran las diversas formas de sacrificios, distintas 
costumbres y los modos de atavíos de diversos personajes e incluso de 
grupos étnicos distintos. La sexta es una crónica, como la del Telleria
no-Remense, que va de los años 1195 a 1549, desde la salida de los me- 
xicas de su lugar de origen en Aztlan, en el norte, hasta sucesos de la 
época colonial. Esta parte se prolonga con glifos de los años de 1556 
a 1562 pero sin comentarios ni pinturas15.

A todas luces, en estos dos códices tenemos derivaciones de la 
vieja tradición indígena puestas al servicio de quienes desean ser infor
mados. En el Encuentro de Dos Mundos, producciones como éstas de
muestran que, más allá de las confrontaciones, hubo formas de diálo
go, incluso sobre materias de profundo intere's cultural, entre 
vencedores y vencidos. Es cierto que estos últimos trabajaban al servi
cio de los primeros. Sin embargo, como lo muestran estos dos manus
critos, al igual que el Códice Mendoza y otros que podrían citarse, los 
antiguos pintores y escribanos, y sus descendientes que habían apren
dido de ellos el viejo arte de expresar sus ideas y recordaciones con 
pinturas y signos glíficos, mantuvieron viva su profesión. Esta iba a 
perdurar, en diversas regiones de Mesoamérica, no sólo a lo largo del 
siglo xvi sino también en tiempos posteriores.

Los escribanos nativos, por su parte, se interesaron en aprender el 
alfabeto, adaptado para representar los fonemas de su lengua. Así, ellos 
mismos, como vimos en los casos de los Códices Xólotl, Tlotzin, Quina- 
tzin y de Tepechpan, empezaron a introducir glosas o pequeños comen
tarios al lado de sus representaciones picto-glíficas. Poco a poco, con 
el paso de los años, la tendencia a valerse del alfabeto, pero escribien
do siempre en la propia lengua, fue cobrando mayor importancia. Sur
gió así otra literatura en la que los propios mesoamericanos fueron re-

15 Este manuscrito ha sido publicado bajo el título de Codex Vaticanus A , con co
mentario de F. Anders, Akademische Druck und Verlaganstalt, Graz, 1979.
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duciendo a escritura alfabética el contenido de sus viejos libros y las 
palabras de su ancestral tradición.

El empleo del alfabeto por el hombre indígena llegó a ser tan 
fuerte que, durante los tres siglos de la Colonia, se escribieron con él 
miles de documentos en lengua náhuatl, la de los mexicas o aztecas 
que siguió siendo la lingua franca de buena parte de Mesoamérica. Esos 
miles de documentos, de contenido epistolar, legal, en materia de liti
gios, solicitudes, quejas, testamentos, deslindes de tierra, etcétera, cons
tituyen otra forma muy peculiar de literatura que apenas en tiempos 
recientes ha comenzado a ser objeto de atención 16. A ella volveremos 
la mirada en el capítulo dedicado a la expresión del hombre indígena 
en pleno contacto con la cultura española durante los tiempos del Vi
rreinato. A continuación atenderemos a lo que fue un proceso paralelo 
al que se desarrolló en la zona central de México, es decir, la perdura
ción de libros o códices al modo tradicional, en otras regiones de Me
soamérica, en particular en la zona de Oaxaca.

L ib r o s  p o s t -h is p á n ic o s  d e  p in t u r a s  e n  las  t ie r r a s  d e  O a x a c a

Entre los varios testimonios que se conservan —algunos debidos a 
cronistas misioneros— acerca del grande aprecio en que tenían sus li
bros los indígenas de las diversas etnias oaxaqueñas, hay uno interesan
te y a la vez en extremo dramático. Está incluido en la década cuarta 
de la Historia General de los Hechos de los Castellanos en las Islas y  Tierra 
Firme del Mar Océano, del cronista real Antonio de Herrera. Transcribe, 
entre otras cosas, un informe enviado por el presidente de la Segunda 
Audiencia de la Nueva España, Sebastián Ramírez de Fuenleal, en el 
que daba noticias sobre las varias provincias de la tierra. Dicho infor

16 Además de numerosos trabajos con textos coloniales en náhuatl, publicados 
como artículos, existen tres obras en las que ha comenzado a darse a conocer este gé
nero de testimonios: Náhuatl in the Middle Years, Language Contact Phenomena in Texts o f 
the Colonial Period, editado por F. Karttunen y J. Lockhart, University o f California, Los 
Angeles, 1976; Beyond the Codices, the Nahua View o f Colonial Mexico, traducción y edi
ción de A. J. O. Anderson, F. Karttunen y J. Lockhart, University o f California Press, 
Los Ángeles, 1976; The Testaments o f Culhuacan, editado por S. L. Cline y M. León-Por
tilla, University o f California Press, Los Ángeles, 1984.
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me es de fecha muy temprana, ya que fue remitido a España a fines 
de 1532. En él refiere quien compiló la información acerca de Oaxaca:

El señor de Magitlán [Mixixtlan], en las faldas del Cempoaltépetl, que 
es la cabecera de los mixes, se rebeló y mató ciertos cristianos e in
dios zapotecas. Y habiendo despoblado el lugar, andaba haciendo 
daño por la tierra. Seguíale el capitán Gaspar Pacheco con sus caste
llanos e indios amigos y prendió, acaso, a un indio mixe, esclavo del 
señor, a quien había enviado por espía a ver qué hacían los cris
tianos.

Y habiendo confesado que se había hallado en la muerte de cier
tos cristianos y que andaba con el señor, sirviéndole en los daños que 
hacía, le hizo su proceso y le condenó a muerte.

Y sacando los perros [es decir, amenazándolo con ser aperrea
do], el capitán Gaspar Pacheco le ofreció de darle la vida y tenerle 
consigo si le decía dónde estaba el señor, porque su intento no era 
sino atajar daños a los castellanos y a los indios de la tierra.

Respondió [el indio]: que no lo diría, que hiciese lo que qui
siese.

Y después de muchas amonestaciones y promesas que no apro
vecharon, mandó que le echasen los perros, los cuales llegaron y le 
asieron de los molledos de los brazos y de las piernas. El indio, sin 
quejarse, volvía a hablar a los perros, mirando a los unos y a los 
otros, decíales: Oatecanes, que significa bravos, come bien, que así me 
pintarán a mí en el cuero del tigre y quedaré pintado [en el libro 
hecho de ese cuero] por hombre bueno y valiente que no descubrí a 
mi señor.

Y con gran ánimo hablando, lo despedazaron y comieron 17.

En trance de morir despedazado por esos grandes perros adiestra
dos para el efecto, con gritos hizo saber a todos este mixe que estaba 
seguro de que su fidelidad y valentía iban a quedar registradas en uno 
de esos libros hechos con piel de tigre. Si perduraba su memoria, no 
le importaba ya perder la vida, no revelando dónde se hallaba su se
ñor. Y en verdad el recuerdo de este valiente mixe ha perdurado. La

17 Antonio de Herrera, Historia General de los Hechos de los Castellanos en las Islas y  
Tierra Firme del Mar Océano, Décadas desde 1492 hasta 1554, 18 vols., Real Academia de 
la Historia, Madrid, 1934-1957, t. IX, p. 209.
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prueba la tenemos en el testimonio que recogió el cronista Herrera y 
que hoy, a más de cuatro siglos y medio de distancia, estamos evocan
do aquí.

Al igual que los mixes de la sierra, también los mixtecas, zapote- 
cas, cuicatecas, chinantecas y gentes de otras lenguas habladas en Oa- 
xaca, apreciaban y atesoraban sus viejos libros. Y, porque no pensaban 
ellos que su historia hubiera terminado, continuaron pintando y escri
biendo otros muchos manuscritos. No pocos de éstos han llegado has
ta nosotros. En algunos casos se conservaron hasta el siglo xix en po
der de comunidades indígenas, cuyos ancestros fueron sus autores. El 
contenido de tales libros guarda estrecha semejanza con el de los pre
hispánicos del ámbito oaxaqueño. Es decir, incluye sobre todo pinturas 
y glifos con los que su narrativa entreteje historias y leyendas con he
chos portentosos en los que intervienen los dioses. Menos frecuentes 
son, en el caso de los libros provenientes de Oaxaca, los de contenido 
exclusiva o principalmente calendárico.

Entre las producciones oaxaqueñas del período colonial, hay al
gunas elaboradas sobre pieles de animales, unidas y dobladas a manera 
de biombo. Hay otras que, manufacturadas con piel o con papel de 
amate, se enrrollaban y, atadas, se guardaban. Existen asimismo lienzos 
de algodón, sobre los que se pintaba y se escribía con glifos lo que se 
deseaba representar. Con el relativamente grande caudal de manuscri
tos coloniales que se conservan de este área, tendremos que ser selec
tivos en nuestra descripción de unos pocos.

T r es  c ó d ic e s  m ix t e c a s  p o s t -h i s p á n ic o s , h is t ó r ic o -g e n e a l ó g ic o s

Portadores de una narrativa muy semejante a la que ya conocemos 
a través de los códices mixtecas prehispánicos son tres manuscritos ela
borados hacia 1557 y años siguientes. Se conocen con los nombres de 
Códices Bodley, Becker II y Sánchez Solís o Egerton.

El contenido de estos tres libros es fundamentalmente histórico- 
genealógico. El Códice Selden, conocido así porque perteneció a John 
Selden, que lo donó más tarde a la Biblioteca Bodleiana de Oxford, 
donde hoy se conserva, es un manuscrito que, si no fuera porque re
gistra acontecimientos que ocurrieron en 1556, sería tenido, por sus ca
racterísticas, como una obra de origen prehispánico. En él hay amplia
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información sobre dinastías reinantes, e historias de los personajes 
principales de varios señoríos. Uno de éstos, que no ha podido iden
tificarse, se representa con un glifo que se ha traducido como «Mon
taña que escupe», situado en el oeste de Oaxaca. Como en los códices 
prehispánicos, proporciona noticias abundantes acerca de los señores 
de Tilantongo y Teozacualco. La finura del trazo, junto con el colori
do y la precisión de los signos glíficos, hacen de este códice otra mues
tra valiosa del arte mesoamericano de los libros. Con apoyo en la na
rrativa de este manuscrito, correlacionada con la de los otros de origen 
prehispánico, el distinguido investigador Alfonso Caso ha podido re
crear las biografías de un gran número de personajes, hombres y mu
jeres, de los antiguos reinos de la Mixteca. Su aportación abre las puer
tas al conocimiento y disfrute de esta rica literatura indígena 18.

El Códice Sánchez Solís, conocido también como Egerton, estuvo en 
poder de una familia oaxaqueña portadora de los apellidos Sánchez- 
Solís que vendió el manuscrito a un alemán de apellido Waecker-Gót- 
ter, del cual pasó a manos de un diplomático alemán apellidado Eger
ton. Sus herederos lo vendieron al Museo Británico de Londres. El 
manuscrito parece provenir de la que se conoce como Mixteca Baja, 
situada en el norte de Oaxaca y zona colindante del estado de Puebla. 
Su contenido presenta varias peculiaridades. La narrativa se abre refi
riéndose a una montaña que ostenta el signo del tigre. En torno a la 
montaña hay varios elementos glíficos, entre ellos varias fechas, una de 
las cuales corresponde a un año 13-Pedernal, probablemente 960 d.C. 
De ese lugar parte un grupo de personajes que parecen ser los precur
sores de las futuras dinastías de las que luego hablará el códice. Las 
páginas siguientes tratan justamente de dieciséis generaciones de parejas 
reinantes. Cada pareja ocupa una página. En la mayor parte de los ca
sos numerosos elementos se relacionan con la pareja, incluyendo otras 
figuras humanas, verosímilmente sus descendientes.

En el anverso del códice (en su página 21) aparece otra doble pa
reja, arriba y abajo, con representaciones de dos palacios. Una y otra

18 El Códice Selden ha sido editado en facsímile, con comentarios, por A. Caso, 
Sociedad Mexicana de Antropología, México, 1964. El mismo Alfonso Caso, con apoyo 
en los códices mixtecas, reconstruye la biografía de varios centenares de nobles indígenas 
en Reyes y  reinos de la Mixteca. Diccionario de los señores mixtecas, 2 vols., Fondo de Cul
tura Económica, México, 1979.



Figura 35. Códice Sánchez Solís o Egerton, mixteca, de la primera mitad del siglo xvi. Pintado sobre piel de venado. Se
comenta en este libro. Conservado en el Museo Británico, Londres.
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están en diálogo, ya que de sus respectivas bocas surgen volutas de la 
palabra en ambos sentidos. Las fechas registradas corresponden proba
blemente al año 1336 d.C. El códice registra luego la presencia de otras 
diez generaciones de parejas en diversas actitudes y acompañadas de 
elementos glíficos, así como de algunas anotaciones, escritas con el al
fabeto en lengua mixteca. Algunas de estas anotaciones proporcionan 
los nombres de los personajes, es decir, traducen lo expresado por los 
glifos.

Acercarse a este códice, como a los demás de origen mixteca, es 
adentrarse en un mundo de complejas relaciones humanas en las que 
el elemento genealógico de los gobernantes ocupa lugar preponderante. 
Tanto es así que en torno a quienes son de linaje aparecen muchas 
veces elementos del mundo sobrenatural, incluyendo presencias divi
nas. En uno de estos libros, designados por aquel indio mixe «cueros 
del tigre», como éste del que tratamos ahora que se abre precisamente 
con el símbolo del tigre acompañando a la montaña, pensó él que ha
bría de quedar su recuerdo. Si el códice mixe se perdió, al menos hoy, 
a través de lo que escribió el cronista real podemos evocar su memo
ria, al igual que la de todas esas generaciones de señores y señoras de 
la Mixteca.

De un estilo parecido al anterior, el que se conoce como Códice 
Becker I I 19, conservado hoy en el Museo de Etnología de Viena, regis
tra asimismo varias generaciones de parejas de nobles mixtecas. Los sig
nos glíficos y otros elementos simbólicos que las acompañan, a la vez 
que proporcionan información, plantean interrogantes todavía no res
pondidos. Es ésta la historia que quedó trunca y que sólo la paciente 
labor de investigadores va esclareciendo poco a poco.

De otros libros picto-glíficos de la región de Oaxaca en los tiem
pos coloniales, y de numerosos lienzos y rollos, habría que dar cuenta 
si se tratara de abarcar todo o la mayor parte de este gran Corpus de 
testimonios indígenas a la vez legendarios, históricos, religiosos y de 
significación literaria. No siendo ello posible ni pertinente dados los 
propósitos de este libro, mencionaremos ya únicamente los que se co
nocen como Rollos Selden y Códice Gómez de Orozco 20.

19 Códice Becker II, publicado junto con el Becker I  por K. A. Novotny, Museum 
fur Völkerkunde, Viena, 1961.

20 El Rollo Seiden, publicado en facsímile con comentario por C. A. Burland, The



Ambos manuscritos, también de procedencia mixteca, tienen una 
peculiaridad muy importante, por la que nos ocupamos aquí de ellos. 
Comienzan ofreciendo una imagen del universo en que existen los se
res humanos. De modo paralelo a la presentación, ya muy tardía, pero 
enraizada en la tradición indígena del Códice Vaticano A, también en 
estos dos manuscritos hay otras tantas delincaciones de los pisos celes
tes, la superficie de la tierra y lo que hay debajo de ella, es decir, una 
cueva profunda, origen, en última instancia, de los linajes humanos. 
Esta creencia y la que habla del árbol primigenio de Apoala, al que se 
incorpora la dualidad divina, Nuestra Madre, Nuestro Padre, pueden 
ser reflejo de dos tradiciones diferentes. La del árbol primigenio es, se
gún parece, la más netamente mixteca. La otra, la de la cueva de don
de salen los seres humanos, se vincula a la tradición de los pueblos 
nahuas, que hablan de Chicomóztoc, el Lugar de las Siete Cuevas.

Los relatos indígenas, sobre todo cuando tocan los temas de los 
orígenes últimos, unas veces convergen y otras difieren. En medio de 
la básica unidad cultural de Mesoamérica, se desarrollaron variantes que 
incluyen, desde estilos distintos en sus edificaciones y en su arte en 
general, hasta narrativas que mueven a referirse en ocasiones a litera
turas también diferentes.
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Los LIBROS POST-HISPÁNICOS DE OTRAS REGIONES DE MESOAMÉRICA

Ya se ha dicho que también de los ámbitos que corresponden a 
los actuales estados de Guerrero, Michoacán, Veracruz y áreas colin
dantes, proceden otros muchos manuscritos con pinturas y signos glí- 
ficos. Libros, rollos, lienzos de algodón, hojas sueltas de papel de ama
te son portadores de ideas, palabras e imágenes de quienes, por encima 
del trauma de la conquista, no quisieron que se perdiera el recuerdo 
de su historia, su antigua sabiduría y lo que podría describirse como 
percepción más honda de su ubicación en el mundo de las cosas na
turales, humanas y divinas.

Seiden Roll, A n Ancient Mexican Manuscript in the Bodleian Library at Oxford, Ibero-Ame- 
rikanishe Bibliothek, Berlin, 1955. El Códice Gómez de Orozco, publicado en facsímile con 
interpretación de A. Caso, Talleres de Estampillas y Valores, México, 1954.
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Para mostrar al menos la riqueza documental que existe, daremos 
tan sólo el enunciado de algunos de los principales manuscritos. Del 
pueblo de Azoyú, en el estado de Guerrero, vienen dos códices en pa
pel de amate, elaborados a mediados del siglo xvi. Obra de indígenas 
de lengua tlapaneca, en ellos se emplea el náhuatl como lingua franca. 
Tratan de su propia historia, sus contactos con los mexicas y la llegada 
de los españoles21.

Testimonios de las propias vivencias de otros grupos cercanos, 
también tlapanecos, habitantes del pueblo de Chiepetlan, en el mismo 
estado de Guerrero, son varios lienzos tejidos en algodón en los que 
se narran historias que principian desde antes de la llegada de los hom
bres de Castilla. En estos lienzos, algunos de los cuales son copias de 
otros más antiguos, perdura la técnica prehispánica de conjugar la geo
grafía con la historia 22.

Asimismo, las relaciones de los tlapanecas con los mexicas ocupan 
lugar importante. Entran en escena tanto acercamientos amistosos 
como bélicos. El trasfondo de la economía, la religión, los intereses 
políticos se presentan también en la semántica de estos lienzos, con 
sus pinturas, sus glifos y sus glosas en lengua náhuatl; y aflora la con
ciencia que se torna reflexión acerca de lo que fue el encuentro con 
los españoles.

Del rumbo de Veracruz proviene otro conjunto de lienzos, porta
dores de la expresión indígena. Son los que se conocen como Lienzos 
de Tuxpan, 1-6, elaborados originalmente en el siglo xvi en la región 
de Tuxpan-Tamiahua. En este caso se trata de copias de algunas pro
ducciones prehispánicas, pero enriquecidas ya sucesivamente en varios 
momentos posteriores a la conquista. En el fondo constituyen un ale
gato en dramática defensa de las tierras ancestrales. Primero fue la con
quista llevada a cabo por los mexicas; después la realizada por los es
pañoles, y más tarde, ya en pleno siglo xvm, las amenazas de despojos, 
consecuencia de complicados litigios de tierras23.

21 Códices de Azoyú I  y  II, conservados en la Biblioteca del Museo Nacional de 
Antropología. En vías de publicación, con amplio comentario de C. Vega.

22 Lienzos de Chiepetlan, con comentario de J. Galarza, Mission archéologique et 
ethnologique française au Mexique, México, 1972.

23 Lienzos de Tuxpan, con estudio de J. L. Melgarejo Vivanco, Petróleos Mexicanos, 
México, 1970.
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Fiqura 36. Códice de Azoyú I. Pintado sobre papel de amate. Procede de Tlapa, 
Guerrero, hacia 1565. Se conserva en la Biblioteca Nacional de Antropología,

México.
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La existencia de manuscritos, que se van renovando con nuevos 
elementos semánticos a medida que corre el tiempo y por así decir se 
«repiensan» en vista de nuevos aconteceres, es un proceso no raro a lo 
largo de la evolución mesoamericana. Los códices mixtéeos dan fe de 
ello y son portadores de historias y narraciones que se van ampliando 
de diversas formas. Otra muestra la tenemos en los Libros de Chilam 
Balam del Yucatán —de los que nos ocuparemos en este mismo capí
tulo—, en los que recordaciones históricas, crónicas del presente y 
enunciados proféticos se mezclan y a veces se confunden entre sí. La 
antigua narración la enriquece quien vuelve a tener en sus manos el 
viejo manuscrito y reinterpreta el pasado a la luz del presente e incluso 
de lo que podrá ocurrir según lo anuncian los sinos de los días en tér
minos del calendario astrológico. De este modo, lo que se consignó 
originalmente en un viejo lienzo vuelve a ser reinterpretado para pre
sentarlo en una situación que, siendo distinta, tiene mucho que ver 
con la anterior. Una y otra vez, y con frecuencia a propósito de la 
posesión de las tierras ancestrales, la antigua narración se torna palabra 
nueva. El hombre, ante su problemática presente, reinterpreta su pasa
do y avizora el porvenir precisamente porque es portador de una arrai
gada concepción cíclica del tiempo.

La elaboración de manuscritos picto-glíficos en Mesoamérica no 
concluyó en el siglo xvi. Lo expuesto hasta aquí es más que suficiente 
para valorar cómo la antigua palabra, con sus medios de expresión, 
tendió en el xvi un puente para dar paso a la conciencia de lo que fue 
su pasado de vida autónoma y lo que era ya su ser de pueblo sojuz
gado. El hombre indígena, consumada la conquista española, asimiló 
pronto otro recurso para expresar aquello que quería conservar. Nos 
referimos al comienzo de este capítulo a las formas cómo, desde tem
prana fecha, comenzó a difundirse el alfabeto entre los indígenas, 
adaptado con mayor o menor acierto para representar los fonemas de 
las distintas lenguas nativas. Fue así como, en muy pocos años, no sólo 
se inscribieron glosas con letras y en lengua indígena en varios manus
critos picto-glíficos, sino que también comenzaron a redactarse cróni
cas, relatos, himnos y cantares valiéndose de la escritura que habían 
traído consigo los hombres de Castilla. Unas veces fue rescate del anti
guo legado lo que se realizó haciendo su transcripción alfabética siem
pre en lengua indígena. En otras ocasiones hubo aportación nueva, ex
presión de vivencias nunca antes imaginadas como la producida por la
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llegada de esos hombres barbudos portadores de tubos que lanzaban 
fuego y que venían a cuestas de animales muy grandes, mucho más 
que los venados. De esos otros testimonios, históricos y literarios a la 
vez, trataremos en seguida. Se sitúan plenamente bajo el enunciado de 
este capítulo que es el de la «supervivencia y rescate de la expresión 
indígena a raíz de la conquista».

La  m á s  a n t ig u a  r e l a c ió n  in d íg e n a  s o b r e  la  in v a s ió n  c o n s u m a d a
POR LOS HOMBRES DE CASTILLA

Se conserva en la Biblioteca Nacional, en París, un viejo manus
crito en papel de amate cuyo mérito es precisamente ser el primero de 
que se tiene noticia, redactado en su mayor parte con el alfabeto latino 
para comunicar en náhuatl una suma de importantes testimonios. Di
cho manuscrito es conocido como Anales de Tlatelolco o Anales de la Na
ción Mexicana y data de 1528, como lo expresa la siguiente anotación:

Inin amatl, zan iuh inyn icuiliuhtica, ye huecauh muchiuh nican in Tlati- 
lulco ipan xihuitl de 1528 años quin iuh hualhui Castilteca...
Este papel, como está escrito, se hizo en tiempo antiguo en Tlatelol
co, en el año de 1528, cuando habían venido los hombres de Casti
lla... 24.

En fecha tan temprana, sólo siete años después de la caída de la 
metrópoli mexica, escribanos indígenas anónimos transcribieron el 
contenido de uno o varios antiguos códices y consignaron su propio 
testimonio de lo que había sido el gran enfrentamiento con Hernán 
Cortés y sus huestes.

El manuscrito, verdadero tesoro de la literatura náhuatl que co
menzó a escribirse con el alfabeto latino aprendido por escribanos na
tivos, consta de cinco partes bien delimitadas entre sí. La primera es

24 Se conserva en la colección de Manuscritos Mexicanos de la Biblioteca Nacio
nal, París, Ms. núm. 22. Han sido editados en facsímile por E. Mengin unos Anales His
tóricos de la Nación Mexicana, t. II del Corpus Codicum Americanorum Medii Aevi, Copen
hague, 1945.
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Figura 37. Una página de los Anales de Tlatelolco o de la Nación Mexicana, es
critos en náhuatl sobre papel de amate con el alfabeto latino y algunos glifos en 

1528. Se conserva en la Biblioteca Nacional, París.
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un elenco comentado de los soberanos de Tlatelolco. El texto náhuatl 
muestra a las claras que se trata de una lectura del contenido de un 
antiguo libro picto-glífico. La segunda ofrece la correspondiente lista 
de los supremos gobernantes de Tenochtitlan. La tercera, de los sobe
ranos del antiguo señorío de Azcapotzalco. La siguiente es un suple
mento de la genealogía de los señores del lugar antes mencionado. La 
quinta y última, podríamos decir que la de mayor interés, es una his
toria de Tlatelolco desde los tiempos más remotos. En ella, siguiendo 
en sus primeras páginas la narrativa de un viejo códice, se habla de las 
peripecias de los tlatelolcas que, junto con sus hermanos mexicas-te- 
nochcas, salieron de Aztlán-Chicomoztoc en busca de la tierra que les 
había anunciado su dios.

Varios folios ocupa la secuencia de los hechos hasta llegar a la 
fundación de México-Tenochtitlan en 1325 y evocar luego un inciden
te que determinó la ruptura y separación de los tlatelolcas. Se estable
cieron éstos en un pequeño islote al norte de Tenochtitlan y fundaron 
allí la población de Tlatelolco en 1337. La narración se prosigue, va
liéndose siempre de la escritura alfabética, aunque acudiendo de vez en 
cuando al empleo de algunos glifos, bien sea calendáricos, toponímicos 
o de otra índole, hasta llegar al momento de la aparición de los espa
ñoles.

Las últimas páginas del manuscrito no son ya transcripción del 
contenido de códice alguno. Son la expresión del testimonio de quie
nes, como se asienta en el mismo texto, contemplaron y vieron los 
hechos que están refiriendo. Constituyen el más temprano testimonio 
de la que hemos llamado «la visión de los vencidos». Para mostrar el 
hondo dramatismo de este relato aduciremos algunas muestras con 
breve comentario. Con este texto redactado en 1528 nació una nueva 
forma de literatura indígena. Aprovechando las potencialidades de la 
escritura alfabética, el hombre indígena transmitirá a cuantos lo lean y 
escuchen lo que él considera que es la verdad de su mensaje. En el 
Encuentro de Dos Mundos, justamente a raíz de la violencia del mis
mo encuentro, los vencidos, dueños desde tiempo inmemorial de la 
tinta negra y roja de sus códices, se apropian de esos otros signos, con 
los que desde muchos siglos antes se comunicaban entre sí los belico
sos forasteros que habían llegado de más allá de las aguas inmensas. La 
escritura alfabética que comenzó a enseñar a los nativos un fraile be
nemérito, Pedro de Gante, facilitó aún más la expresión de la palabra
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de quienes, sangrando aún, vivían el trauma de lo que se ha llamado 
la conquista. Atendamos a este testimonio de una nueva literatura in
dígena en lengua náhuatl. Son las primeras noticias que registra la pa
labra del hombre indígena en su propia lengua, pero valiéndose ya del 
alfabeto:

Año 13-Conejo. Fueron vistos hombres de Castilla en el agua.
Año 1-Caña. Salieron los hombres de Castilla al Palacio de Tlal- 

yacatl [en las inmediaciones de Cempoala, en las costas de Veracruz]. 
Cuando llegaron al Palacio de Tlalyacatl, les fue a dar la bienvenida 
el señor Cuetlaxteca. Fue a darles metal precioso, el que es amarillo, 
el que es blanco y un espejo de colgar, una bandeja de oro, un jarrón 
de oro, abanicos y adornos de pluma de quetzal, escudos de conchas.

Delante del capitán se hacen sacrificios. Se disgustó por ello el 
capitán, porque querían darle sangre en una «cazoleta del águila». Por 
eso golpeó al que quería darle sangre. Le dio golpes con la espada. 
Con esto se desbandaron todos los que fueron a darle la bienveni
da...

En la creencia de que ese extraño forastero era Quetzalcóatl que 
regresaba, los indígenas habían querido hacerle un sacrificio de sangre. 
La reacción de Hernán Cortés hizo dudar a los indígenas respecto de 
su identidad. Mucho mayor fue aún el desengaño, cuando, después de 
haber recibido a los españoles en la metrópoli de México-Tenochtitlan 
al celebrarse la fiesta de Toxcatl, en el recinto del Templo Mayor, Pe
dro de Alvarado, uno de los principales lugartenientes de Cortés, de
cidió emprender un ataque sorpresivo. He aquí el testimonio indígena 
de lo que entonces ocurrió:

En este tiempo dio órdenes Tonatiub, «El Sol» [Alvarado]. Ya está 
preso Moctezuma y también el señor de Tlatelolco, Izcohuatzin... 
Luego ya cantan sus himnos los mexicas. Así estuvieron celebrando 
su fiesta el primer día. Aún pudieron hacerlo el segundo. Comenza
ron a cantar y fue entonces cuando murieron muchos mexicas, te- 
nochcas y tlatelolcas.

Los que estaban en la fiesta, cantando y bailando, se hallaban 
totalmente desarmados. Todo lo que tenían eran sus mantas labradas, 
sus turquesas, sus collares, sus penachos de plumas de garza, sus dijes 
de pata de ciervo. Y los que tañían el atabal, los ancianos, tenían sus
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calabazos de tabaco hecho polvo para aspirarlo, tenían también sus 
sonajas.

A éstos, los hombres de Castilla, primeramente les dieron em
pellones, los golpearon en las manos, les dieron bofetadas en la cara. 
Luego fue la matanza general. Los que estaban cantando, los que 
contemplaban la fiesta, junto a ellos murieron.

Nos dieron empellones, nos golpearon por tres horas. Mataron a 
la gente en el patio sagrado del Templo. Luego los hombres de Cas
tilla entran en las casas del Templo para matar a todos...

Moctezuma, acompañado del señor de Tlatelolco y de los que 
daban de comer a los hombres de Castilla les dicen: Señores nues
tros... ¡basta! ¿Qué es lo que estáis haciendo? ¡Pobre gente del pue
blo! ¿Acaso tienen escudos? ¿Acaso tienen macanas? ¡Andan entera
mente desarmados!

Pedro de Alvarado había aprovechado la ausencia de Cortés que 
había salido a hacer frente a los enviados del gobernador de Cuba, ve
nidos para desposeerlo del mando. Al regresar Cortés a México-Te- 
nochtitlan, cobró conciencia de lo que había ocurrido.

Los indígenas ya no hablaban de los hombres de Castilla como si 
fueran dioses. Se referían a ellos como a popolocas, «bárbaros». De no
che huyeron entonces los españoles. Los mexicas los persiguieron y 
dieron cuenta de no pocos de aquellos bárbaros extranjeros. Ofrecere
mos una última muestra de este texto. Quienes con sus propios ojos 
habían contemplado lo que en el manuscrito expresan, hablan ya de 
lo que fue el final de su propio drama. Los españoles regresaron y ase
diaron la ciudad. Después de ochenta días de sitio, ésta hubo de ren
dirse. Con llanto y con sangre parecen escritas las palabras en náhuatl 
que refieren lo que entonces ocurrió:

Y todo esto pasó con nosotros. Nosotros lo vimos, nosotros lo con
templamos. Con esta lamentosa y triste suerte nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos. Los cabellos están esparci
dos. Destechadas están las casas. Enrojecidos tienen sus muros. Gu
sanos pululan por calles y plazas y en las paredes están salpicados los 
sesos. Rojas están las aguas, están como teñidas y cuando las bebía
mos, era como si bebiéramos agua de salitre.

Golpeábamos en tanto los muros de adobe y era nuestra heren
cia una red hecha de agujeros. Con los escudos fue su resguardo, pero 
ni con escudos pudo ser sostenida nuestra soledad. Hemos comido
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palos de colorín, masticado grama salitrosa, adobe, lagartijas, tierra en 
polvo, gusanos...

Éste fue el modo como feneció el mexica, el tlatelolca. Dejó 
abandonada su ciudad. Allí en Amaxac fue donde estuvimos todos. 
Y ya no teníamos escudos, ya no teníamos macanas. Nada teníamos 
que comer, ya nada comimos. Y toda la noche llovió sobre noso
tros...

Llevaron a Cuauhtémoc a donde estaba el capitán y Pedro de 
Alvarado y doña Malinche. Cuando Cuauhtémoc y sus hombres fue
ron hechos prisioneros, comenzó a salir la gente del pueblo a ver a 
dónde iba a establecerse. Y al salir iban con andrajos y las mujercitas 
llevaban las carnes de la cadera casi desnudas. Y por todos lados ha
cen rebusca los cristianos. Les abren las faldas. Por todos lados les 
pasan las manos, por sus orejas, por sus senos, por sus cabellos...

En un año 3-Casa [1521] fue conquistada la ciudad. En la fecha 
en que nos esparcimos fue en el mes Tlaxochimaco [«Cuando se 
ofrecen flores»] en un día 1-Serpiente (13 de agosto)... Nada más aquí 
ya acaba. Ya se refirió cómo fue hecho este papel25.

Es éste uno de los testimonios más dramáticos del hombre indí
gena que habla de lo que fue su enfrentamiento con las gentes de Cas
tilla. Hubo ciertamente otros supervivientes nativos, sobre todo de la 
región central de México, que consignaron también con pinturas y sig
nos glíficos sus recuerdos acerca del enfrentamiento con los españoles. 
Ya mencionamos que el Códice Telleriano-Remense incluye algunos testi
monios en este sentido. Pueden mencionarse también aquí otros ma
nuscritos indígenas que proporcionan igualmente noticias acompaña
das de pinturas sobre ese enfrentamiento. Entre ellos están los que se 
conocen como Codex Mexicanas y Códice Axcatitlan, ambos conserva
dos en la Biblioteca Nacional de París, así como el Códice Moctezuma, 
de la Biblioteca del Museo Nacional de Antropología de México. 
Apropiarse del alfabeto permitió a los indígenas seguir redactando otros 
textos. Lo así escrito no provocaba ya, por lo menos a primera vista, 
el celo destructor de quienes veían en los viejos códices producciones 
inspiradas por el demonio. Relativamente abundantes son los textos en 
náhuatl escritos con el alfabeto en los que algunos indígenas, por

25 La versión completa de este relato se incluye en M. León-Portilla, Visión de los 
vencidos, Universidad Nacional, México, 1989, pp. 139-163.
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cuenta propia, consignaron puntualmente lo que se contenía en códi
ces de tema histórico, religioso y de otra índole. A continuación nos 
referiremos a un manuscrito en náhuatl que sobresale como joya de la 
literatura indígena.

La L e y e n d a  d e  l o s  S o l e s

El o los indígenas que pusieron por escrito este texto anotaron al 
principio el año de 1558 como el de la fecha en que llevaron a cabo 
la tarea. Por evidencia interna es posible afirmar que el texto es la lec
tura transcrita del contenido de uno o varios antiguos códices. Lo cual 
se percibe fácilmente en numerosas frases como éstas:

«Aquí está...», «aquí se ve...», «en seguida está...», «luego aquí se 
mira...».

Tales frases son apuntamientos a las imágenes y signos glíficos que 
están contemplando los que llevan a cabo la lectura y la consiguiente 
transcripción valiéndose ya del alfabeto. La Leyenda de los Soles abarca 
los siguientes temas: la relación acerca de los cuatro soles o edades cós
micas que han precedido a la actual; las actuaciones de Quetzalcóatl 
como restaurador de los seres humanos y redescubridor del maíz, 
«nuestro sustento»; la aparición de la nueva edad en que vivimos, la 
del Quinto Sol, cuyo signo calendárico es 4-Movimiento; las narracio
nes míticas acerca de Mixcóatl, «Serpiente de Nubes», y sus hijos, con 
las conquistas llevadas a cabo por ellos; la aparición del sacerdote 1- 
Caña, Quetzalcóatl, su reinado en Tula y la decadencia de esta ciudad. 
Como final de este conjunto de relatos está el que versa sobre un por
tentoso juego de pelota en el que el último gobernante de Tula, Hue- 
mac, vence a los dioses de la lluvia y se atrae sobre sí la cólera de éstos 
con funestas consecuencias.

A modo de transición entre esa primera parte de relatos sagrados 
y míticos se dice en el texto que, al destruirse los toltecas, serán otros 
los que vendrán a imponerse en la tierra. Estos serán los mexicas. Cual 
si se estuviera ya contemplando un códice de contenido histórico, muy 
diferente de aquel o aquellos que proporcionaron las relaciones ante
riores, se transcriben luego testimonios que abarcan desde la salida de 
los mexicas de Aztlán hasta su establecimiento en Tenochtitlan y lo 
que siguió, es decir, los reinados de sus señores hasta llegar al de Axa-
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yacatl que tuvo principio en un año que correspondió al de 1469. Con 
el enunciado de algunos de los señoríos que conquistó Axayacatl, se 
interrumpe de pronto el relato ya que el manuscrito que se conserva 
se encuentra truncado.

El texto, obra de indígenas que escriben con apoyo en la lectura 
que están haciendo de varios antiguos códices y tomando en cuenta 
relatos de la tradición oral, es creación que bien puede calificarse de 
literaria y de un interés muy grande. Citaremos, como muestra de su 
contenido, la parte inicial en que se habla de los varios soles o edades 
cósmicas que han existido:

Aquí está la relación oral de lo que se sabe acerca del modo como, 
hace ya mucho tiempo, la tierra fue cimentada. Una por una, he aquí 
sus varias fundamentaciones. En qué forma comenzó, en qué forma 
dio principio cada sol hace 2.513 años, así se sabe hoy, día 22 de 
mayo de 1558 años.

Este sol, de signo calendárico 4-Tigre, duró 676 años. Los que 
en este primer sol habitaron, fueron comidos por tigres al tiempo del 
sol 4-Tigre. Y lo que comían era nuestro sustento, lo que con nom
bre calendárico se dice 7-Grama. Vivieron ellos 676 años. Y el tiempo 
en que fueron comidos fue en 13 años. Con esto perecieron y se aca
bó todo y fue cuando se destruyó ese sol. Y su año era 1-Caña. Co
menzaron a ser devorados en un día 4-Tigre y con esto terminó y 
todos perecieron.

Este sol tiene por nombre calendárico el de 4-Viento. Estos, que 
en segundo lugar habitaron en este mundo, fueron llevados por el 
viento al tiempo del sol 4-Viento y perecieron. Fueron arrebatados 
por el viento; se volvieron monos. Sus casas, sus árboles, todo fue 
arrebatado por el viento y este sol fue también llevado por el viento. 
Y lo que comían era nuestro sustento, lo que se nombra con el signo 
calendárico 12-Serpiente. El tiempo en que estuvieron viviendo fue 
364 años. Así perecieron en un solo día llevados por el viento, en el 
signo 4-Viento perecieron.

Su año era el de signo calendárico 1-Pedernal. Este sol de nom
bre 4-Lluvia fiae el tercero. Los que vivieron en esa tercera edad al 
tiempo del sol 4-Lluvia, también perecieron, llovió sobre ellos fuego. 
Se volvieron guajolotes [pavos]. Y también ardió el sol, todas sus ca
sas ardieron y así vivieron 312 años. Perecieron, por un día entero 
llovió fuego. Lo que comían era nuestro sustento, lo que se dice por 
su nombre calendárico 7-Pedernal. Su año era 1-Pedernal y su día 4-
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Lluvia. Los que perecieron eran los que se habían convertido en pa
vos. Y así ahora se llama a las crías de ellos pilpil-pilpil.

Este sol se llama con su nombre calendárico 4-Agua. El tiempo 
que duró el agua fue 52 años. Estos que vivieron en esta cuarta edad 
estuvieron en el tiempo del sol 4-Agua. Duró 676 años. Así perecie
ron. Fueron oprimidos por el agua y se volvieron peces. Se vino aba
jo el cielo en un solo día y perecieron. Lo que comían era nuestro 
sustento, lo que se llama con su nombre calendárico 4-Flor. Su año 
era 1-Casa y su signo 4-Agua. Perecieron. Todo monte pereció. El 
agua estuvo extendida 52 años y con esto terminaron sus años.

Este sol tiene por nombre calendárico 4-Movimiento. Este es 
nuestro sol, en el que vivimos ahora. Aquí está su señal, como cayó 
en el fuego el sol, en el fogón divino, allá en Teotihuacán. También 
es el sol de nuestro príncipe en Tula, de nuestro señor Quetzalcóatl. 
Es el quinto sol. 4-Movimiento es su signo calendárico. Se llama sol 
de movimiento porque se mueve, sigue su camino. Y como andan 
diciendo los viejos, en él habrá movimientos de tierra, habrá hambre 
y con esto pereceremos26.

Obra de indígenas es esta que concuerda en su meollo con rela
tos paralelos que se incluyen en otras fuentes, como en los Anales de 
Cuauhtitlán, otro importante manuscrito en náhuatl en el que proba
blemente uno o varios de los discípulos de Sahagún, entre ellos Alon
so Bejerano, nativo precisamente de Cuauhtitlán, reúnen textos de di
versas procedencias. Los Anales de Cuauhtitlán, no obstante ser com
pilación llevada a cabo por indígenas, parecen denotar una cierta es
tructuración influida tal vez por criterios de origen europeo. Se expli
caría esto tomando en cuenta que tanto Alonso Bejerano como los 
otros alumnos de Sahagún se habían visto influidos por sus enseñanzas 
y por los cursos de historia que habían tomado durante los años que 
estuvieron en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. En la «Leyenda 
de los Soles», en cambio, no es perceptible tal género de influencia. 
Allí se está transcribiendo el contenido de antiguos códices, probable
mente con comentarios derivados de la tradición oral.

26 «Leyenda de los Soles», en M. León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus 
fuentes, Universidad Nacional, México, 1983, pp. 102-103.
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U na t r a n s c r ip c ió n  d e l  L i b r o  o r i g i n a l  d e  l o s  q u i c h é s

Entramos ahora en otra área dentro de Mesoamérica, la del mun
do maya en el ámbito de los quichés de Guatemala. Los quichés, al 
igual que los mayas yucatecos y los de otras regiones, participaron 
como ramas distintas dentro de una misma arraigada tradición de cul
tura. Entre las diversas obras escritas con el alfabeto por indígenas ma
yas sobresale de modo muy especial la que se conoce como Popol Vuh 
(El libro del Consejo). Su origen se remonta al siglo xvi. Sin embargo, se 
mantuvo oculto hasta que, a principios del x v ii i , fray Francisco Jimé
nez, cura de Chichicastenango en Guatemala, lo encontró en una vieja 
alacena de la sacristía. El padre Jiménez hizo una transcripción del tex
to y preparó una traducción al castellano que intituló Historias de los 
Indios de esta provincia de Guatemala. Posteriormente, el manuscrito ori
ginal desapareció y tan sólo quedó la transcripción del texto dispuesta 
por Jiménez.

Acerca del probable autor o compilador de los textos del Popol 
Vuh durante la segunda mitad del siglo xvi, se han expresado varias 
hipótesis. Se ha dicho que fue un indígena quiché, de nombre español, 
Diego Reynoso, quien, como depositario y compilador de antiguas tra
diciones, lo puso por escrito. Más verosímil resulta pensar que el Popol 
Vuh es resultado de la lectura o transcripción de uno o varios antiguos 
códices, a la que se sumó un conjunto de relatos preservados como 
testimonios orales en el ámbito de la comunidad de los pueblos qui
chés. Puede considerarse, por tanto, como obra que pertenece al le
gado ancestral en cuyo rescate varios sabios indígenas participaron. 
De hecho al principio de la obra se alude a esto con las siguientes pa
labras:

Éste es el principio de las antiguas historias de este lugar llamado 
Quiché. Aquí escribiremos y comenzaremos las antiguas historias, el 
principio y el origen de todo lo que se hizo en la ciudad de Quiché, 
por las tribus de la nación quiché.

Y aquí traeremos la manifestación, la clarificación y la narración 
de lo que estaba oculto, la revelación por Tzacol, Bitol, Alom, Qa- 
holom [el Creador, el Formador, la Diosa Madre, El que engendra]... 
La declaración, la narración de la Abuela, el Abuelo... Así llamados
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en las historias quichés, cuando contaban todo lo que hicieron en el 
principio de la vida, el principio de la historia. . .11.

Quienes van a escribir las antiguas historias señalan más explícita
mente aún que había un antiguo libro que quedó oculto desde la ve
nida del cristianismo, por lo cual la antigua historia debe referirse ya 
por medio de letras para que no quede olvidada para siempre:

Esto lo escribiremos ya dentro de la ley de Dios, en el cristianismo. 
Lo sacaremos a la luz porque ya no se ve el Popol Vuh así llamado, 
donde se veía claramente la venida del otro lado del mar, la narra
ción de nuestra oscuridad y se veía claramente la vida.

Existía el libro original, escrito antiguamente, pero su vista está 
oculta al investigador y al pensador...27 28.

El contenido del Popol Vuh se distribuye en una especie de preám
bulo y en cuatro grandes partes. Del preámbulo proceden las citas que 
hemos hecho acerca del libro original en el que estaba el meollo mis
mo de las antiguas historias. Tema de las cuatro grandes partes o sec
ciones que pueden distinguirse es el relato de otras tantas creaciones o 
restauraciones del mundo, en forma paralela pero mucho más amplia, 
lo que se evoca en algunos textos nahuas como el de la Leyenda de los 
Soles.

Al describirse aquí lo que ocurrió en cada una de las creaciones o 
restauraciones del mundo se habla de los distintos seres humanos que 
en ellas existieron, su comportamiento, así como de las correspondien
tes formas de actuar de los dioses. Esto podrá ayudar a comprender 
por qué en el Popol Vuh existen relatos que parecen sobrepuestos en 
secuencias que unas veces invaden y otras exceden el ámbito temporal 
de los seres humanos. En una primera etapa aparecen los dioses crea
dores en la oscuridad de la noche dando origen a la tierra y a cuanto 
en ella existe. A los dioses se debe el origen de los primeros animales 
que, por cierto, fueron incapaces de hablar. Después de consultarse en

27 Anales de Cuauhtitlán, versión del náhuatl de P. M. Velázquez, Universidad Na
cional, México, 1975.

28 Popol Vuh, las antiguas historias del Quiche, edición y versión de A. Recinos, Fon
do de Cultura Económica, México, 1953, p. 29.
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tre sí, la Abuela, el Abuelo, La que concibe, El que engendra, forjaron 
a los primeros hombres. Por ser hechos de barro, pronto se deshicie
ron. Aniquilados esos seres que habían sido incapaces de pensar, los 
dioses formaron otros, labrados en madera. Pero éstos tampoco se 
acordaban del Corazón del Cielo y también cayeron en desgracia. To
davía hubo un tercer intento de creación de seres humanos. Con la 
semilla del tzite, granos rojos parecidos al frijol, se hizo entonces la car
ne del hombre. A la mujer la formaron los dioses con la pasta de las 
espadañas. Pero este tercer género de seres humanos no hablaba a su 
Creador ni a su Formador. Por esto fueron anegados. Se oscureció la 
faz de la tierra y hubo una lluvia negra. Todos los animales atacaron 
entonces a los seres humanos. Así fue su ruina.

En la que puede describirse como segunda parte del Popol Vuh el 
universo de los dioses irrumpe, actuando de muchos modos a partir 
del momento en que un dios de nombre calendárico 7-Guacamaya 
pretende con arrogancia ser el sol y la fuente de toda luz. Diversos 
episodios de lo que ocurre en el universo de las realidades divinas se 
van entrelazando unos con otros. Aparecen así dos especies de semi- 
dioses, Hunahpu e Ixbalanque, enviados a la tierra para destruir la so
berbia de 7-Guacamaya. Hunahpu e Ixbalanque, y más tarde los hijos 
de éstos, se enfrentan de diversas formas a los señores de Xibalbá, la 
región de los muertos. Al final estos últimos son vencidos. Los hijos 
de Hunahpu e Ixbalanque, triunfantes sobre los señores de la noche, 
se elevaron al cielo. Uno de ellos se convirtió en el sol y el otro en la 
luna.

La tercera y cuarta partes del Popol Vuh se refieren a la edad cós
mica en la que vive el pueblo quiché. Con un prólogo en el cielo da 
principio la sucesión de los aconteceres. El Creador y el Formador, los 
dioses primordiales, vuelven a crear a los seres humanos. Pero esta vez 
no sólo aciertan sino que dan origen a seres que son sabios en exceso. 
Todo lo comprendían con sólo mirarlo. Los dioses decidieron enton
ces refrenar los deseos de los hombres y poner un límite a su sabidu
ría. Echaron un vaho sobre sus ojos para que sólo pudieran ver lo que 
está cerca y todo lo demás no les resultara claro. Cuatro fueron los 
progenitores de la nación quiché. Acerca de ellos, sus mujeres y sus 
hijos, continúa hablando el Popol Vuh. La secuencia de aconteceres in
cluye sus peregrinaciones, sus esfuerzos por adueñarse del fuego, sus 
ritos y tradiciones y, en suma, la consolidación del señorío quiché.
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Verdadera joya literaria, henchida de metáforas, que nos acerca a 
un universo de misterio, es esta que algunos consideran libro primor
dial de los indígenas del Nuevo Mundo. En seguida daremos una sola 
muestra de la belleza y hondura de lo que en él se expresa. Es un him
no o plegaria que entonaban los que supieron invocar a los dioses, los 
ancestros primordiales de la nación quiché:

Así hablaban y esperaban la llegada de la aurora. Elevaban sus ruegos 
aquellos adoradores de la palabra, amantes, obedientes, temerosos, le
vantando las caras al cielo cuando pedían hijas e hijos. Decían:

Oh tú, Creador, Formador, míranos, escúchanos. No nos dejes, 
no nos desampares, tú que estás en el cielo y en la tierra, Corazón 
del Cielo, Corazón de la Tierra. Danos nuestra descendencia, nues
tros hijos, mientras camine el sol y haya claridad. ¡Que amanezca, 
que llegue la aurora!

¡Danos muchos buenos caminos, caminos planos! ¡Que los pue
blos tengan paz, mucha paz y sean felices! Danos vida buena y exis
tencia provechosa... ¡Que amanezca y que llegue la aurora!

Otras composiciones de los quichés y de grupos mayenses cerca
nos, habitantes también de Guatemala, han llegado hasta nosotros, en
tre ellas Señores de Totonicapan y Los Anales de los cakchiqueles. La riqueza 
de esta literatura es ciertamente más grande de lo que pudiera pensarse.

La C r ó n i c a  d e  N a k u k  P e c h , n o b l e  i n d íg e n a  y u c a t e c o

Hacia mediados del siglo xvi el gobernante indígena del pueblo 
de Chac Xulub Chen, de nombre Nakuk Pech, escribió un texto rela
tivamente breve pero de gran interés porque en él se conserva, entre 
otras cosas, un testimonio maya acerca de la conquista española. Como 
había ocurrido con varios nativos de la región central de México, tam
bién en Yucatán hubo algunos que, desde fechas tempranas, aprendie
ron a leer y escribir en su lengua valiéndose del alfabeto. Puede recor
darse que fray Juan de Herrera había fundado en 1546 una escuela para 
jóvenes mayas en la ciudad de Mérida; y en Izamal otro franciscano, 
Juan de la Torre, se ocupó en adaptar el alfabeto para representar los 
fonemas propios del maya.
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Nakuk Pech, hombre bastante informado, no sólo habla de he
chos en los que fue parte y testigo sino de otros que le fueron referi
dos por quienes participaron en ellos. En su relación se trasluce la anti
gua manera de expresión propia de los textos históricos, a partir de las 
inscripciones en las estelas. Su relato abarca desde la primera aparición 
de los hombres de Castilla hasta lo sucedido en Yucatán en 1554. He 
aquí algunos fragmentos que permitirán apreciar lo que es, en su con
cisión, esta crónica de Nakuk Pech:

Este año se terminó la cuenta del Katún [veintena de años]. Se ter
minó de poner en pie la piedra pública que por cada veintena de 
años se ponía antes de que llegaran los extranjeros, los hombres de 
Castilla, aquí a la tierra. Desde que vinieron ya nunca se hizo esto 
más... Fue entonces el año en que se adentraron los hombres de Cas
tilla en la tierra de Ichcantzibóo... El príncipe Tutul Xiu de la ciudad 
de Maní, encogió la cabeza y se asentaron los del nuevo linaje.

Fue entonces cuando llegó y entró por primera vez el tributo, 
cuando ellos por tercera vez vinieron a esta tierra y para siempre se 
asentaron; para siempre se aposentaron. Fue la primera vez cuando 
vinieron a Chichén-Itzá, cuando por vez primera comieron anonas. Y 
como las anonas no eran comidas aquí, cuando los hombres de Cas
tilla las comieron, fueron llamados «comedores de anonas»...

Ellos vinieron y buscaron hombres para esclavos en un momen
to. Cuando llegaron a Popocec, los que salieron de T-Ho [Mérida] 
impusieron pesados tributos... A causa del tributo, dieron miel, pavos 
silvestres y maíz 29.

Así como se redactó esta crónica valiéndose del alfabeto adaptado 
para representar los sonidos propios del maya yucateco, también otros 
indígenas produjeron, sobre todo en la segunda mitad del siglo xvi, un 
importante conjunto de obras. Entre ellas está el que se conoce como 
Ritual de los Bakab, en el que se transcriben antiguas invocaciones 
y conjuros en un lenguaje cargado de símbolos y de gran fuerza de 
expresión. El espacio nos obliga a limitarnos a considerar ya tan sólo 
las producciones que se conocen como los Libros de Chilam Balam,

29 Crónica de Chac Xulub Chen por A h Nakuk Pech, versión de H. Pérez Martines, 
en Crónicas de la Conquista, Universidad Nacional, México, 1950, pp. 189-191.



Supervivencia y  rescate indígenas de la antigua expresión 183

que ciertamente son parte muy importante del legado literario de los 
mayas.

Los L i b r o s  d e  C h i l a m  B a l a m

Eran los chilames, o más propiamente chilamob, sacerdotes de alta 
jerarquía en los tiempos prehispánicos. A ellos incumbían funciones de 
maestros y profetas. Balam era el nombre de uno de los más célebres 
chilames de tiempos cercanos a la venida de los hombres de Castilla. 
Balam significa jaguar.

Se tiene noticia de la existencia de dieciocho libros de Chilam Ba
lam, procedentes de diversos lugares de la península yucateca. Estos 
manuscritos tienen características únicas en el gran conjunto de las 
producciones literarias mesoamericanas. Puede decirse que son a la vez 
recordación del pasado, toma de conciencia del presente y enunciación 
de profecías no sólo de lo que está por venir sino también acerca de 
lo que ya ocurrió pero contemplado desde la atalaya de un tiempo cí
clico en función del cual todo ha de comprenderse.

Además, cada uno tiene por autor no a un solo Chilam Balam 
sino a varios que han vivido en tiempos distintos y que van retoman
do el viejo manuscrito para hacerle añadidos y enmiendas. Obran así 
a la luz del propio pensamiento que, en función de los ciclos inexo
rables, escudriña los sentidos ocultos de lo que ha ocurrido, ocurre y 
ocurrirá. Dado que los antiguos manuscritos de Chilam Balam se iban 
deteriorando con el uso continuo a través de los años, quienes los con
servaban, enriquecían y enmendaban, también los copiaban en nuevas 
hojas de papel para preservar mejor su contenido. De esta suerte, tie
nen el poco usual atributo de ser obra que, como los mismos ciclos 
del tiempo, se renueva y a la vez da lugar a la inclusión de aconteceres 
portadores de diferentes secuencias de destinos, tal como los dioses los 
van haciendo llegar a la tierra.

Tan sólo teniendo esto presente puede intentarse un acercamiento 
a tan peculiar género de literatura. Lo cual explica también que, aun 
cuando se trata de producciones que comenzaron a escribirse desde el 
siglo xvi, en ellas se incluyan relatos y profecías sobre aconteceres de 
tiempos muy posteriores, algunos situados en el México independiente. 
Así, grande fue la sorpresa del distinguido investigador Alfonso Villa
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Rojas, que, encontrándose con un grupo de ancianos mayas en el pue
blo de Tusik en 1936, mientras les leía en maya un trozo del Chilam 
Balam de Chumayel, se vio interrumpido de pronto por uno de los que 
lo escuchaban, quien, tomando la palabra, enunció a su vez un texto 
paralelo, incluido en el Chilam Balam que ellos conservaban y en el 
cual continuaban escribiendo.

Desde un punto de vista literario puede decirse que en los libros 
de Chilam Balam se incluyen crónicas, profecías de los días, los años 
y las veintenas de años o katunes. Hay también pasajes, así como nu
merosas alusiones a creencias derivadas del cristianismo, con inclusión 
a veces de frases en latín como la de Dominas vohiscum, tan repetida 
en la misa y que tanto debió impresionar a los mayas como invoca
ción de particular significación religiosa.

Refiriéndonos al más amplio y conocido de estos libros, el Chilam 
Balam de Chumayel, transcribiremos el análisis que de su contenido hizo 
uno de los primeros en editarlo. Los títulos de cada parte pretenden 
reflejar las distintas temáticas: Libro de los Linajes, de la Conquista, 
Katún o Veintena de Años, Libro de las Pruebas, de los Antiguos Dio
ses, de los Espíritus, Libro del 13 Ahau-Katún, Principio de los Itzáes, 
Libro del Mes, Katún de la Flor, Libro de los Enigmas, Rueda de los 
Katunes, Serie de los Katunes, Crónica de los Dzules, Vaticinio de los 
Trece Katunes y Libro de Profecías.

Existen versiones y ediciones, tanto del Chilam Balam de Chumayel 
como de los procedentes de Tizimín, Maní y una parte de los de Ixil 
y Oxkutzcab. Estilísticamente todos comparten formas parecidas de ex
presión que abarcan vocablos pareados al modo de los difrasismos na- 
huas, como: «rostro, corazón», para significar la persona; «fuego, cuer
da», para denotar destrucción y ruina; «estera, sitial», símbolo del 
gobierno. Rasgo también de recurrente presencia es la atención que se 
concede de continuo a los cómputos del tiempo. Se quiere así tomar 
siempre en cuenta la suma de destinos de que cada momento es por
tador. Buen ejemplo de lo que nos parecería misterioso barroquismo 
propio de estos textos lo tenemos en las palabras que evocan un acon
tecer cósmico y divino que se sitúa en un katún de fecha 11-Ahau:

En el 11-Ahau Katún
fue cuando salieron quienes tenían gran poder 
a vendar los ojos de los trece dioses,
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no supieron su nombre...
Era el momento
en que acababa de despertar la tierra.
No sabían lo que iba a pasar.
Los trece dioses fueron cogidos 
por los nueve dioses.
Llovió fuego, llovió ceniza, 
cayeron árboles y piedras.
Se golpearon los árboles 
y las piedras unas con otras.
Fueron cogidos los trece dioses, 
fue rota su cabeza, 
abofeteado su rostro, 
fueron escupidos, 
fueron cargados a la espalda.
Fue robada su gran serpiente,
con los cascabeles de su cola;
fueron también tomadas sus plumas de quetzal.
Tomaron habas molidas,
junto con la semilla de la serpiente,
junto con su corazón,
semilla molida de calabazas,
semilla gruesa molida de calabazas
y frijoles molidos.
El que no tiene límite, ni fin, 
envolvió y ató todo junto 
y se fue al treceavo piso celeste; 
entonces cayó la piel de la serpiente 
y las puntas de sus huesos, 
aquí sobre la tierra.
Se escapó entonces su corazón,
los trece dioses no querían
que se escaparan su corazón y su semilla.
A flechazos fueron muertos
los huérfanos, los desamparados y las viudas,
que no tenían fuerza para vivir.
Fueron enterrados en la orilla de la arena, 
en las olas del mar.
Entonces, en un solo golpe de agua, 
llegaron las olas.
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Figura 38. Una página del Chilam Balam de Chumayel, escrita con el alfabeto 
adaptado al maya-yucateco. Se conserva en la biblioteca de la Tulane University.
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Cuando fue robada la gran serpiente, 
se desplomó el firmamento, 
y se hundió la tierra 30.

A la imagen terrible de la destrucción del cielo y la tierra sigue 
luego un contrastante poema que habla de la restauración de todo lo 
que existe:

Entonces los cuatro dioses,
los cuatro bacabes,
sostenes del mundo,
que habían destmido todo,
en el momento en que acabó la destrucción,
se afirmaron en sus lugares,
para ordenar a los hombres oscuro-rojizos.
Se levantó entonces
el primer árbol blanco en el norte.
Se levantó el arco del cielo, 
señal de destrucción de abajo.
Alzado el primer árbol blanco, 
se levantó el primer árbol negro, 
en él se posó el pájaro de pecho negro.
Y se levantó el primer árbol amarillo, 
y en señal de destrucción de abajo, 
se posó el pájaro de pecho amarillo.
Se oyeron los pasos de los hombres oscuro-rojizos, 
de los de semblante oscuro-rojizo.
Y se levantó la gran madre selva, 
en medio del recuerdo
de la destrucción de la tierra.
Se asentó derecha y alzó su copa, 
pidiendo hojas que no tuvieran fin.

De tono distinto, pero igualmente dramático, es esta profecía en 
la que coinciden los libros de Chilam Balam de Chumayel y de Tizimín. 
Versa sobre la venida de los extranjeros de barbas rubicundas:

30 Chilam Balam de Chumayel, edición y versión de A. Mediz Bolio, Repertorio 
Americano, San José de Costa Rica, 1930, pp. 53-55.
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El 11-Ahau katún, 
primero que se cuenta, 
es el katún inicial.
Ichcansiboo, faz del nacimiento del cielo,
fue el asiento del katún,
en que llegaron los extranjeros
de barbas rubicundas,
los hijos del sol,
los hombres de color claro.
¡Ay, entristezcámonos porque llegaron!
Del oriente vinieron,
cuando llegaron a esta tierra los barbudos, 
los mensajeros de la señal de la divinidad, 
los extranjeros de la tierra, 
los hombres rubicundos...
¡Ay del itzá!, brujo del agua, vienen los cobardes
blancos del cielo,
los blancos hijos del cielo.
El palo del blanco bajará,
vendrá del cielo,
por todas partes vendrá,
al amanecer veréis la señal que lo anuncia pronto.
¡Ay, entristezcámonos porque vinieron,
llegaron los grandes amontonadores de piedras,
los grandes amontonadores de vigas para construir,
los falsos que se dicen raíces de la tierra,
que estallan fuego al extremo de sus brazos,
los embozados en sus sábanas,
los de reatas para ahorcar a los señores.
Triste estará la palabra de Ah Hunab Ku, 
dios uno, para nosotros, 
cuando se extienda por toda la tierra 
la palabra del dios de los cielos.
¡Ay, entristezcámonos porque llegaron!
¡Ay del itzá!, brujo del agua, 
nuestros dioses no valdrán ya más.
Este dios verdadero que viene del cielo
sólo de pecado hablará,
sólo de pecado será su enseñanza.
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Inhumanos serán sus soldados, 
crueles sus mastines bravos.
¿Cuál será el ah k’in, 
sacerdote del sol y del tiempo, 
y el Bobat, profeta, 
que entienda lo que ha de ocurrir 
a los pueblos de Mayapán...
Preparaos a soportar la carga de la miseria
que viene a vuestros pueblos
porque este katún que se asienta
es katún de miseria,
katún de pleitos con el malo,
pleitos en el 11-Ahau katún31.

Con palabras como éstas, de asombro y profecía, se entretejen las 
páginas del Chilam Balam. Lo que ha ocurrido ilumina el presente. Pero 
también éste puede comprenderse mejor atendiendo a lo que está por 
suceder. Y ese futuro, a su vez, al ser entrevisto, se liga y concatena 
con las cargas de los destinos en los ciclos inexorables del tiempo. La 
literatura de los libros de los Chilam Balam es continuación, escrita ya 
con el alfabeto, de lo que se expresa en algunos de los textos de códi
ces prehispánicos como el Dresde. En el capítulo anterior ofrecimos la 
lectura de alguna de las profecías que en él se incluyen. Comparando 
ese texto con los de los Chilam Balam se ve que el hilo no se rompió. 
La vieja sabiduría acerca de los cómputos del tiempo y los destinos 
humanos perduró viva en el alma de los mayas.

Hemos incluido en el presente capítulo estos textos acerca del res
cate que hizo el hombre indígena de testimonios de su propia cultura. 
Sin embargo, en el caso de estos libros, el rescate se torna vivencia que 
perdura y se comunica a las generaciones que, unas tras otras, se van 
sucediendo. Como la tradición oral misma, las palabras de los Chilam 
Balames son una literatura viviente. Aunque en apariencia se fija en los 
papeles donde se escribe, quienes renuevan las viejas hojas les infun
den nueva vida. Es una literatura indígena que vincula el antiguo pa
sado de las inscripciones y los códices con las experiencias de la con-

31 Loe. cit.
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quista y de todo cuanto a ella siguió. Como en el caso del Chilam 
Balarn de Tusik, es una literatura que hasta tiempos muy recientes, po
demos decir que hasta hoy día, se mantiene viva 32.

De estas variadas formas, produciendo nuevos códices y valién
dose ya del alfabeto, el hombre indígena mantuvo el recuerdo de su 
pasado y registró sus propias vivencias. Hubo otras empresas de rescate 
y transcripción de textos. Guiadas por frailes misioneros, en ellas tam
bién participaron indígenas. De tales empresas, a través de las cuales 
mucho de la antigua palabra se salvó del olvido, trataremos en los ca
pítulos siguientes.

32 A. Barrera Vásquez, El libro de los libros de Chilam Balam, Fondo de Cultura Eco
nómica, México, 1963, pp. 68-69.



IV

LA ANTIGUA PALABRA: 
SABIDURÍA MORAL DE MÉXICO INDÍGENA

Hemos visto cómo hombres, principalmente de lenguas náhuatl y 
maya, se esforzaron, consumada la conquista española, por no dejar 
que se perdieran sus antiguas tradiciones e historias. Para ello conser
varon escondidos viejos libros o códices con pinturas y signos glíficos. 
Y copiaron algunas partes, añadiéndoles a veces anotaciones con la es
critura alfabética que habían aprendido de los frailes. Se conservan, 
como pudimos comprobar, algunos de esos nuevos códices. Provienen 
en su mayor parte de pintores y escribanos nahuas, mixtéeos y de otros 
grupos que los produjeron en los siglos xvi y xvn.

La labor de rescate y preservación incluyó además «lecturas» del 
contenido de antiguos códices y recordaciones formales o sistemáticas 
de arraigadas tradiciones orales. En tales casos el propósito fue trans
cribir lo contenido en los códices y lo conservado por la tradición, va
liéndose no ya de pinturas y glifos sino del alfabeto. Pudimos describir 
algunos de estos textos, como los que se conservan en náhuatl y se 
conocen como Leyenda de los Soles, Anales de Cuauhtitlan y otros de 
aún más sutil elaboración, los libros de los Chilam Balam en idioma 
maya.

Aun cuando en tales producciones se perciben influencias de la 
presencia europeo-cristiana, como el empleo del alfabeto e incluso la 
adopción de estilos pictóricos —en el caso de los nuevos códices— o de 
algunas conceptuaciones antes desconocidas en Mesoamérica, puede 
afirmarse que, en esencia, son obras de rescate realizadas por indígenas.

Casos diferentes de preservación son los que vamos a considerar 
en seguida. En ellos también participan los indígenas sobrevivientes a 
la conquista, pero lo hacen colaborando siempre con europeos, de or-
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dinario con frailes misioneros. Querían conocer éstos la antigua cultura 
de los indios para mejor llevar a cabo sus tareas de evangelización. Con 
criterios misionales consideraban imprescindible erradicar la que tenían 
como idolatría inspirada por el Demonio.

Había que distinguir entre lo aborrecible en las viejas formas de 
creer y obrar y lo que pudiera ser digno de aprecio y conservación. 
Para lograrlo aprendieron lenguas indígenas y llevaron a cabo pesquisas 
que hoy nos parecen tempranas muestras de indagaciones del género 
de la antropología cultural.

Españoles e indios trabajaron juntos. Mucho es lo que alcanzaron 
a reunir y de contenido muy variado. Para nosotros el acercamiento a 
los diversos textos que así allegaron plantea con frecuencia cuestiona- 
mientos críticos. Es necesario escudriñar en los procedimientos adop
tados en la recolección de testimonios y contrastarlos con lo que 
—como piedra de toque— sabemos que proviene del largo proceso de 
desarrollo cultural autónomo en Mesoamérica.

A dos frailes franciscanos, formados en el humanismo de su tiem
po, se debió el rescate de otros tantos conjuntos de testimonios, con
siderados por ellos como muestra de la antigua sabiduría indígena. 
Fueron éstos Andrés de Olmos, llegado a México en 1528, y Bernar- 
dino de Sahagún, que pasó al Nuevo Mundo un año más tarde. Los 
testimonios en cuestión pertenecen, según veremos, a un género neta
mente prehispánico, el del huebuehtlahtolli o «antigua palabra».

En el caso de Olmos, sabemos que los textos que pudo rescatar 
son una parte sólo de lo que reunió en una prolongada investigación. 
El fruto más amplio de sus pesquisas está hoy extraviado. Respecto de 
Sahagún, los huehuehtlahtolli que hizo transcribir constituyen también 
una parte en su obra recopiladora. Fueron primicias en una magna em
presa dirigida a abarcar el universo cultural indígena.

El rescate de un primer conjunto de h u e h u e h t l a h t o l l i

Fue el oidor Alonso de Zorita quien, en su Breve y  Sumaria Rela
ción acerca de usos y  costumbres de los indígenas de México, hizo entrega 
hacia 1570 a Felipe II de una versión resumida en castellano de varios 
discursos originalmente en lengua náhuatl procedentes, según afirmó, 
de la antigüedad prehispánica. Dichos textos, huehuehtlahtolli, testimo
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nios de la «antigua palabra», eran exhortaciones y consejos que hacían 
los padres y madres indígenas a sus hijos, y los señores a sus vasallos.

Alonso de Zorita había fungido como oidor en Guatemala de 
1551 a 1553 y luego en México de 1554 a 1564. Durante su estancia 
en el Nuevo Mundo había recopilado numerosos testimonios sobre la 
antigua organización social y política de los indígenas. Con éstos y 
otras anotaciones suyas, fruto de sus observaciones, de regreso ya en 
España, dispuso su Breve y  Sumaria Relación. Ésta, sin que conozcamos 
la fecha exacta, fue dedicada y remitida al rey Felipe II, probablemente 
hacia 1570. Pues bien, como nota introductoria a la versión castellana 
de los antiguos discursos de los padres y madres indígenas, dejó cons
tancia don Alonso de un punto de muy particular interés:

...Demás de criar los hijos con la disciplina o cuidado que se ha di
cho los padres [indígenas] ansimismo lo tenían en les dar muchos y 
muy buenos consejos y los tienen hoy en día los indios principales 
por memoria en sus pinturas, e un religioso muy antiguo en aquella 
tierra [México]..., los tradujo en su lengua, y dice que hizo a unos 
principales que los escribiesen... e que los escribieron e ordenaron en 
su lengua sin estar él presente, y los sacaron de sus pinturas, que son 
como escritura e se entienden muy bien por ellas, e que no se mudó 
letra de lo que le dieron, más que dividirlo en párrafos... Y que los 
nombres que había de sus dioses les avisó que los quitasen e pusiesen 
el nombre del Dios verdadero y Señor nuestro. Y para que se vea que 
no son tan faltos de razón, como algunos los hacen, se ponen aquí a 
la letra. A Vuestra Majestad [se dirige al rey Felipe II], humildemente 
suplico, si pareciere que es salir del propósito de lo que Vuestra Ma
jestad pretende saber, se me perdone... por creer que será servido de 
saber estas cosas'.

Gracias a Zorita, pudo —si así lo quiso— enterarse Felipe II de es
tas muestras de «los muchos y muy buenos consejos... que los indios 
tenían por memoria en sus pinturas». Los huehuehtlahtolli, que también 
ponderarían otros que los conocieron en el mismo siglo xvi, como fray

1 Alonso de Zorita, Breve y  sumaria relación de los señores de Nueva España, Univer
sidad Nacional, México, 1954, pp. 112-113.
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Bartolomé de las Casas y fray Bernardino de Sahagún, cruzaron así el 
océano y llegaron a la atención del soberano español.

Debemos al cronista franciscano Jerónimo de Mendieta noticias 
acerca de cómo se iniciaron en México, de modo formal, trabajos de 
investigación dirigidos a conocer la antigua cultura de los habitantes de 
esta tierra:

Es de saber —escribe en su Historia eclesiástica indiana— que en el año 
1533, siendo presidente de la Real Audiencia de México don Sebas
tián Ramírez de Fuenleal... y siendo Custodio de la Orden de Nues
tro Padre San Francisco en esta Nueva España el santo varón fray 
Martín de Valencia, por ambos a dos fue encargado el padre fray An
drés de Olmos (por ser la mejor lengua mexicana que entonces había 
en esta tierra, y hombre docto y discreto), que sacase en un libro las 
antigüedades de estos naturales indios, en especial de México y Tetz- 
cuco y Tlaxcala, para que de ello hubiese alguna memoria, y lo malo 
y fuera de tino se pudiese mejor refutar y, si algo bueno se hallase, 
se pudiese notar, como se notan y tienen en memoria muchas cosas 
de otros gentiles...2.

De interés resulta lo expresado sobre el doble propósito de la in
vestigación. Importaba conocer «las antigüedades», es decir, la vieja 
cultura indígena, en razón de lo que en ella pudiera haber «de malo y 
bueno». Respecto de lo primero, para mejor refutarlo; acerca de lo se
gundo, para notarlo, es decir, conservarlo, «como se tienen en memo
ria muchas cosas de otros gentiles», cual ocurrió en los casos de griegos 
y romanos. Olmos se entregó a su trabajo y «habiendo visto todas las 
pinturas libros o códices, que los caciques principales tenían de sus 
antiguallas y habiéndole dado los más ancianos respuesta a todo lo que 
les quiso preguntar, hizo de todo ello un libro muy copioso...» 3.

Dicho libro muy copioso se había extraviado por desgracia ya des
de tiempos de fray Jerónimo de Mendieta. Tal vez repose hasta hoy 
entre otros muchos pergaminos en la biblioteca de algún convento de 
España, a donde fue enviado. Pero si ese libro se tiene por perdido, se

2 Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 4 vols., edición de J. García 
Icazbalceta, Chávez Hayhol, México, 1945, t. I, prólogo al libro II.

3 Loe. cit.
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conservaron al menos dos muy importantes frutos del trabajo de fray 
Andrés. Uno es su Arte de la lengua mexicana., primera y muy bien ela
borada gramática que se conoce del náhuatl. Este Arte quedó conclui
do en 1547. El otro fruto de las pesquisas de este fraile que había lle
gado a México en 1528 es la transcripción de los huehuehtlahtolli.

El procedimiento adoptado en la transcripción

Olmos recopiló estos huehuehtlahtolli —según el testimonio ya cita
do del oidor Zorita— gracias a «unos principales... que los escribieron 
en su lengua sin estar él presente y los sacaron de sus pinturas, que 
son como escritura e se entienden muy bien por ellas...». Problemática 
puede parecer esta afirmación. Entre los libros picto-glíficos que cono
cemos —los de origen prehispánico y los que se elaboraron después— 
no existe alguno que sea portador de expresiones como las de los hue
huehtlahtolli. La afirmación de Olmos es, sin embargo, clara. Puede po
nerse en parangón con lo que refiere el testimonio recogido por Saha- 
gún sobre la existencia en las escuelas prehispánicas de cuicamatl, «libros 
de cantos».

Tan sólo algunas páginas de un manuscrito elaborado por escri
banos indígenas hacia 1540, el llamado hoy Códice Mendoza, ofrecen 
en imágenes y glosas una especie de elenco de lo que han de ser los 
comportamientos del ser humano, desde su nacimiento y a lo largo de 
los momentos más importantes de su vida 4.

Altamente probable es que existieran en la época prehispánica li
bros picto-glíficos mucho más específicos que lo aportado por el Có
dice Mendoza sobre educación e ideales en la vida. Y otro tanto puede 
afirmarse respecto de esos cuicamatl, en función de los cuales se apren
dían y entonaban los cantos. Tales manuscritos eran consultados al 
menos como guías en la recordación de cantos, relatos y discursos más 
amplios y completos. Varios cronistas, tanto indígenas como españoles, 
hablan de las escuelas sacerdotales donde se memorizaban sistemática
mente esos textos, relatos y discursos, de la antigua tradición. La con-

4 Del Códice Mendoza hemos tratado en el capítulo III. En él se ilustran las diver
sas enseñanzas o amonestaciones de los maestros y de los padres a sus hijos.
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Figura 39. Primera página de los huehuehtlahtolli recogidos por fray Andrés de 
Olmos hacia 1533-1534. Se conserva en la Biblioteca del Congreso, Washington.
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sulta de los libros y la memoria de las tradiciones permitían a los sa
bios y sacerdotes enunciar de viva voz la antigua palabra que, de 
generación en generación, se transmitía y enriquecía. El contenido pic- 
to-glífico de los libros, además de ser elemento muy valioso en la re
cordación, permitía encaminar o guiar la formulación de otros textos 
según lo iban requiriendo las cambiantes necesidades en la vida de la 
comunidad.

Pues bien, de algunos de esos libros, con el auxilio de ancianos 
principales, conocedores de la expresión de la antigua palabra, obtuvo 
fray Andrés de Olmos estos testimonios. Por las anotaciones que los 
acompañan, nos enteramos de su procedencia, de lugares de la región 
central, México-Tenochtitlan, Tezcoco, Tlaxcala y Tepeyacac, la actual 
Tepeaca en la zona poblana.

En vida de fray Andrés estos huehuehtlahtolli fueron conocidos y 
alabados por hombres distinguidos en la historia indígena. Bartolomé 
de las Casas, hallándose en España, pidió y obtuvo que Olmos le en
viara la versión resumida al castellano que había dispuesto de algunos 
de esos textos. Al incluirlos más tarde en su Apologética Historia, notó 
que el padre Olmos los

había romanzado [puesto en romance castellano] de la lengua mexi
cana fielmente, sin añadir ni quitar cosa que fuese de sustancia, sa
cando sentido, no palabra de palabra; porque, como dijo él en un 
prologuillo que a las dichas pláticas y exhortaciones hizo, a veces una 
palabra en aquella lengua requiere munchas de las nuestras, y una 
nuestra comprehende munchas de las suyas, y porque son cosa de 
notar en gente que ha sido hasta agora tan menospreciada, quise re- 
ferillas aqu í5.

Esta versión «romanzada», elaborada con el método de traducción 
que adoptó y describió el mismo Olmos, fue a lo largo del siglo xvi lo 
que se conoció de los huehuehtlahtolli. De los originales mismos en ná
huatl tan sólo dio Olmos cabida a unas muestras al final de su Arte de 
la lengua mexicana. El resto de sus textos en náhuatl se conservó ma
nuscrito verosímilmente en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco,

5 Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, 2 vols., Universidad Nacio
nal, México, 1967, t. II, p. 437.
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fundado en 1536 para la educación de jóvenes indígenas. Con dicha 
institución Olmos había estado vinculado a partir de su apertura.

O tros h u e h u e h t l a h t o l l i  recogidos por Sahagún

Bernardino de Sahagún, que fue maestro en el mismo Colegio 
donde vivió con Olmos, tuvo noticia de la existencia de estos huehueht
lahtolli. Algunos años después, hacia 1547, también él realizó una em
presa de rescate de testimonios de la «antigua palabra». Reunió un con
junto de cuarenta huehuehtlahtolli que le comunicaron ancianos de 
Tlatelolco. Estos textos, que en varios casos guardan semejanza con los 
obtenidos por Olmos, eran a los ojos de Sahagún testimonios muy va
liosos

de la rethórica y philosophía moral y theología de la gente mexicana, 
donde hay cosas muy curiosas tocantes a los primores de su lengua, 
y cosas muy delicadas tocantes a las virtudes morales6.

Y más adelante, cuando prosiguió de manera más formal sus in
vestigaciones recogió otros huehuehtlahtolli. Hubo varios cronistas e in
vestigadores que también en el siglo xvi y en las primeras décadas del 
siguiente alcanzaron a poner por escrito algunas muestras más de «la 
antigua palabra». Añadiré aquí que formas muy parecidas de expresión 
perduran hasta hoy en algunas comunidades nahuas de la región cen
tral de México, como veremos al hablar de la literatura indígena con
temporánea.

Hay que recordar que, en vida misma de Sahagún, no faltaron al
gunos críticos que pusieron en duda el origen prehispánico de los hue
huehtlahtolli transcritos por encargo suyo. Es cierto, según vimos, que 
Olmos, por su parte, había indicado a los ancianos que se los propor
cionaron que suprimieran los nombres de sus dioses, y pusieran en 
sustitución los del Dios cristiano, María y los santos. Así, entre los hue
huehtlahtolli, sobre todo en los recogidos por Olmos, se encuentran pa

6 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España, 4 vols., edi
ción de A. M. Garibay, Editorial Porrúa, México, 1956, t. II, prólogo.
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labras interpoladas para adaptarlos a los propósitos de evangelización 
de quienes no dudaron en emplearlos en la educación de los indígenas 
como textos de elevado contenido moral. Quizás por todo esto —las 
adaptaciones e interpolaciones introducidas por algunos frailes—, no 
faltó en el mismo siglo xvi quien pusiera en duda la autenticidad de 
estas composiciones como derivadas de la antigua sabiduría indígena. 
Sahagún, en el prólogo ya citado, reaccionó con cierta indignación 
frente a tal crítica y reafirmó el origen prehispánico de los huehuehtlah- 
tolli:

En este libro se verá muy claro que lo que algunos émulos han afir
mado, que todo lo escripto en estos libros antes deste y después deste 
son ficciones y mentiras, hablan como apassionados y mentirosos, 
porque lo que en este libro está escripto no cabe en entendimiento 
de hombre humano el fingirlo ni hombre viviente pudiera fingir el 
lenguaje que en él está. Y todos los indios entendidos, si fueran pre
guntados, afirmaran que este lenguaje es propio de sus antepasados y 
obras que ellos hacían 1.

Forma y contenido en los h u e h u e h t l a h t o l l i

Interesa describir las características propias de este género de ex
presión, distinguiendo sus variantes en el amplio contexto de la cultura 
en que surgió. Han discutido algunos investigadores la naturaleza mis
ma de estas expresiones. La cuestión más debatida es si constituyen 
composiciones básicamente de índole admonitoria, pláticas para acon
sejar, educar y guiar en la vida. Se ha dicho que son «pláticas que los 
padres y madres hicieron a sus hijos y a sus hijas, y los señores a sus 
vasallos, todas llenas de doctrina moral y política» 8.

' Códice Florentino, Manuscrito 218-220 de la Colección Palatina de la Biblioteca 
Medicea Laurenciana, 3 vols., editado en facsímile por el Archivo General de la Nación, 
México, 1979, t. II, libro VI, prólogo.

8 Esta frase es parte del título con que fray J. Bautista de Viseo publicó los textos 
nahuas de los huehuehtlahtolli en Tlatelolco, 1600. Véase la edición facsimilar: Huehueht
lahtolli. Testimonios de la antigua palabra, estudio introductorio de M. León-Portilla y ver
sión de los textos nahuas de L. Silva Galeana, Comisión Nacional Conmemorativa del 
V Centenario del Encuentro de Dos Mundos, México, 1988.
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Y, sin embargo, entre los huehuehtlahtolli hay algunos con los que 
no cuadra tal descripción. Es el caso, para dar un solo ejemplo, de la 
«plática de cómo ha de curar un médico y consolar al enfermo». Esto 
se vuelve aún más evidente si se atiende a los huehuehtlahtolli transcritos 
por Sahagún, entre los que —tal como se incluyen en el Códice Floren
tino— hay seis oraciones al dios Tecaztlipoca, una a Tláloc, otra refe
rente a la confesión a la diosa Tlazoltéotl; así como discursos dirigidos 
a las parteras, los mercaderes y determinados artesanos.

En busca de un común denominador en el amplio conjunto de 
los huehuehtlahtolli para poder describir los rasgos principales del género 
de expresión al que pertenecen, parece oportuno tomar en cuenta el 
ya citado título que dio Bernardino de Sahagún al libro VI del Códice 
Florentino, en el que transcribió cuarenta de estos textos: «De la retóri
ca y filosofía moral y teología de la gente mexicana...» Y, fijándose en 
la forma misma de expresión, añade que hay «cosas muy curiosas to
cantes a los primores de su lengua». Este atributo, del que en alto gra
do se deriva su carácter de «obras de retórica», se manifiesta tanto en 
la riqueza del lenguaje empleado, abundante en metáforas, como en la 
precisa estructuración de las frases, verdadera muestra de lo mejor de 
la literatura en náhuatl.

Y a la vez, en lo manifestado por Sahagún destaca éste, como el 
otro elemento principal y característico de los huehuehtlahtolli, que son 
expresiones de la «filosofía moral y la teología» de los nahuas. Por ello 
añade que hay en estas composiciones «cosas muy delicadas tocantes a 
las virtudes morales». A la luz de todo esto, y de una especie de visión 
de conjunto de los huehuehtlahtolli de la tradición prehispánica que co
nocemos, me atrevo a proponer la siguiente descripción:

Los huehuehtlahtolli, en cuanto composiciones que dan testimonio 
de ancestral sabiduría, son la «antigua palabra». El lenguaje en que es
tán expresados tiene grandes primores. Su contenido concierne a los 
principios y las normas vigentes en el orden social, político y religioso 
del mundo náhuatl. Desde la perspectiva del pensamiento europeo 
pertenecen tales textos a lo que cabe llamar «filosofía moral y teolo
gía». En cuanto «filosofía moral», tienen con frecuencia el carácter de 
tenonotzaliztli, «plática, amonestación». Pero no se limitan a ello. Sien
do enunciación de las normas que han de regir las diversas circunstan
cias a lo largo de la vida —desde el nacimiento hasta la muerte—, hay 
en los huehuehtlahtolli formulaciones que atañen a la visión del mundo,
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al pensamiento y ritual religioso, la oración misma como antigua pa
labra del hombre dirigida a la divinidad.

Podría decirse, en suma, que son la expresión más profunda del 
saber náhuatl acerca de lo que es y debe ser la vida humana en la tie
rra. Son pláticas que se dirigen a una amplia gama de interlocutores 
que abarca a los hijos, desde pequeños hasta los ya casados; los espo
sos; los gobernantes y los gobernados; los enfermos y los que han 
muerto; los mercaderes, artesanos y gentes de otras profesiones, y que, 
incluye asimismo, como destinatarios, a los dioses, entre ellos Tláloc, 
Talzoltéotl y el supremo Tezcatlipoca.

Variantes en el conjunto de estas producciones

La descripción de los rasgos más sobresalientes en los huehuehtlah- 
tolli en cierto modo ha anticipado ya las «especies» o variantes que 
existieron dentro de este género de expresión:

1) El gran conjunto de composiciones que se pronunciaban en 
los que describen los antropólogos culturales como «ritos de pasaje», es 
decir, actuaciones de connotación sagrada en momentos claves a lo lar
go del ciclo de la vida: en el nacimiento; la «dedicación» o promesa 
de entrar a la escuela; edad de discreción; el ingreso mismo en un cen
tro de educación; primera actuación como guerrero; matrimonio; em
barazo; enfermedad y muerte.

2) Género de huehuehtlahtolli referentes al campo del gobierno y 
orden sociopolítico. Abarcan las pláticas al gobernante recién electo; 
respuestas y otras expresiones de éste; discursos y arengas en circuns
tancias especiales, de guerras, hambrunas, pestes...; palabras ante el ca
dáver del soberano.

3) Conjunto de pláticas a miembros de determinadas profesio
nes: mercaderes, artesanos, médicos...

4) Expresiones de cortesía: salutaciones entre gente de linaje; fór
mulas de los embajadores...

5) Discursos-oraciones a diversos dioses en circunstancias muy 
variadas: a Tláloc, pidiendo lluvia; a Tlazoltéotl, para el ritual de la 
purificación; a Tezcatlipoca, «en tiempos de peste», «en favor de los 
pobres», «en tiempo de guerra», «en favor del soberano recién electo»,
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«al morir éste», «en contra del gobernante que no hace bien su ofi
cio...».

A estas variantes principales pueden sumarse otras, como son las 
«expresiones del saber o tradición populares», los «discursos» de los 
maestros en los centros de educación y, finalmente, los huehuehtlahtolli 
cristianos y «cristianizados». Los primeros son elaboración de los frailes 
que adoptan el estilo de la «antigua palabra» para sus «pláticas» misio
nales. Los segundos son adaptaciones de textos de la tradición prehis
pánica en los que se sustituyen vocablos y se introducen interpolacio
nes y otros añadidos. Como hemos visto, ya fray Andrés de Olmos 
había pedido a esos «principales», quienes le copiaron los huehuehtlah
tolli que él conservó, que pusieran los nombres de Dios y de sus santos 
en vez de los que designaban a los dioses paganos.

Para percibir cuáles son los principales rasgos en la estilística de 
los huehuehtlahtolli seguiremos un doble camino. Por una parte, ofreceré 
un análisis de carácter formalmente estilístico de unos párrafos muy re
presentativos en un huehuehtlahtolli de la tradición prehispánica. Por 
otra, transcribiré con algunos comentarios varias muestras de este gé
nero de composición en náhuatl.

Rasgos sobresalientes en la estilística de los h u e h u e h t l a h t o l l i

En el huehuehtlahtolli que vamos a analizar, tomado del Códice Flo
rentino, aparece hablando un tecuhtlahto, juez principal en el México 
antiguo. Se dirige éste al pueblo en general que habita en la ciudad, 
después que el huey tlahtoani, gobernante supremo, lo ha amonestado 
ya en el primero de sus discursos, recién electo, señalando el camino 
que han de seguir.

La secuencia de las ideas que expresa el tecuhtlahto es ésta: exalta 
ante todo la importancia de lo que ha dicho el huey tlahtoani; exhorta 
al pueblo a reflexionar y a preguntarse quién es cada uno de los que 
integran la comunidad; insiste en que deben tomar conciencia de sus 
propias limitaciones; así podrán todos valorar mejor la significación y 
la importancia de los que gobiernan por designio de los dioses. El huey 
tlahtoani es padre y madre del pueblo; conoce y revela algo de lo que 
los dioses le han comunicado; lleva a todos a cuestas. Si hay desgracias 
en la ciudad, hambre, carencias y amenazas del exterior, corresponderá
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al buey tlahtoani satisfacer los requerimientos públicos, disponer, si es 
necesario, la guerra, ver que haya abundancia de mantenimientos, tan
to para los hombres como para los dioses que de ese modo hacen po
sible la existencia en la tierra. De manera insistente concluye el discur
so reiterando que es obligación del pueblo tomar en cuenta las palabras 
del señor, obedecerlo y acatarlo como a padre y madre que conceden 
todo lo que es bueno.

Analizando ahora la estilística de este huehuehtlahtolli encontramos 
que en él se emplean con gran frecuencia muchos «difrasismos». Nos 
referimos a las expresiones en las que la yuxtaposición de dos vocablos 
de contenido metafórico lleva a evocar un pensamiento que se desea 
destacar. Con el propósito de ver qué tipo de difrasismos suelen in
cluirse en este género de composiciones nos fijaremos en algunos in
dicando su significación particular. Al dirigirse a los que lo escuchan 
dice el juez principal:

Ca yz tonoc in tiquauhtli, in tocelotl.
Tú que estás aquí, águila, tú ocelote.

Este difrasismo expresa la idea del hombre guerrero. Como un 
complemento necesario, el tecuhtlahto, juez, hace en seguida referencia 
a las mujeres, valiéndose de otro difrasismo:

Auh in ticueie in tihuipile,
Y también tú, dueña de la camisa, tú, dueña de la falda,

La mención de las prendas que corresponden al sexo femenino es 
obvia referencia a la mujer. De este modo se subraya que el discurso 
se dirige por igual a hombres y mujeres.

In mixpan quichaiaoa in chalchihuhtli, in teuxiuhtli.
Delante de ti esparce [el supremo gobernante] jades, turquesas.

Lo que ha esparcido el buey tlahtoani al hablar antes al pueblo es 
realidad preciosa, como los jades, las turquesas. Complemento paralelo 
del anterior difrasismo es el que se transmite a continuación:
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Ca otlapouk in toptli, in petlacalli.
Porque ha abierto el cofre, la petaca.

Al comunicar al pueblo lo que han revelado los dioses, el supre
mo gobernante ha puesto de manifiesto lo oculto, lo secreto. Valién
dose luego de otros dos difrasismos, que en forma de paralelo aduce, 
se torna más explícito lo que quiere decir:

In tlatconi, in tlamamaloni, in inpial, in innelpil.
Lo que se lleva a cuestas, lo que se carga, lo que se ata [lo que
se guarda].

La serie de paralelismos empleados en este huehuehtlahtolli resulta 
considerablemente rica. Es interesante mostrar que hay casos en que 
los mismos difrasismos reaparecen pero modificada su connotación ya 
que están compuestos con otros elementos:

In titlatquitl, in titlamamalli.
Tú eres la carga, tú lo que se lleva a cuestas.

Así como el anterior difrasismo se dirige a describir la condición 
del pueblo que es gobernado, respecto del huey tlahtoani se dice que 
mucho importan:

In ihiio, in iten, in itlahtol.
Su aliento, su labio, su palabra.

Y para resumir lo que es el buen tlahtoani para el pueblo, se con
traponen en seguida otros dos difrasismos:

Ye nelli monantzin, y, ie nelli motahtzin, in ticnoquauhtli, in ticnocelotl.
En verdad [él es] tu reverenciada madre, en verdad [él] tu reverencia
do padre [de ti, que eres] tú, una pobre águila, tú, un pobre ocelote.

Por el contrario, aquellos que no reverencian al que gobierna, al 
que es «madre y padre» de todos, recibirán el castigo que viene de lo 
alto. El siguiente difrasismo expresa esta idea:
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¿At ie iz buitz in iquauhtzin, in itetzin totecuyo?
¿Acaso no caerá [sobre ti] su palo, su piedra, del señor nuestro?

Otra consecuencia del castigo impuesto por los dioses será la mi
seria y el desamparo, evocados por otras dos metáforas, fundamento de 
un difrasismo:

¿At nozo in icnoiotl in ayazulli, in tatapatli tonmottaz?
¿Acaso la privación, la manta vieja, la manta remendada, habrás de 
conocer?

Con otros dos difrasismos se reitera también cuál es la condición 
precaria de aquellos que son gobernados, es decir, del pueblo:

¿Cuix oytla mopan mito in topan, in mictlan f
¿Acaso por razón de ti se dijo algo allá, encima de nosotros, en la 
región de los muertos?

El otro difrasismo, a modo casi de burla, insiste en la debilidad 
que caracteriza a los macehuales, la gente del pueblo:

¿ Cuix temopan teutl qualoz, cuix te mopan tlaloliniz?
¿Acaso por ti el dios [el sol] es comido [entra en eclipse]? ¿Acaso por 
ti hay movimiento de tierra [hay un temblor]?

En realidad los macehualtin, débiles como son, están expuestos a 
numerosos peligros. Otro difrasismo hace referencia a esto:

¿Cuix ixpolihuiz in cuitlapilli, in atlapalli?
¿Acaso habrá de perecer la cola, el ala [el pueblo]?

Finalmente citaremos otra acumulación de difrasismos, referidos 
esta vez al buey tlahtoani que, para encaminar al pueblo, defenderlo y 
preservar su existencia, debe emprender muchas veces la guerra sagrada:

Ca teuatl, ca tlachinolli in quipitztoque, in quiyocuxtoque in totecuiioan, inic 
vel mani tlalli, ca teatlitia, ca tetlacualtia, ca tetlamaca in topan in mictlan.
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Porque el agua divina, el fuego, [la guerra] han ido a fomentar, a dis
poner nuestros señores, para que así permanezca la tierra, se dé be
bida, se proporcione comida, se les entregue, a aquellos [los dioses] 
que están encima de nosotros, en la región de los muertos.

Puede afirmarse que es en los huehuehtlahtolli donde los difrasis- 
mos son más abundantes. Igualmente es en estas producciones donde 
con mayor profusión se emplean metáforas que pertenecen a la que 
puede calificarse de rica imaginería propia de la cultura prehispánica. 
Afloran asimismo conceptos que son esenciales en la antigua visión del 
mundo y en lo más arraigado de las creencias prehispánicas. Entre tales 
conceptos están los de tonalli y tlamacehualiztli. El primero, entendido 
como día y destino, guarda relación con los cómputos calendáricos, en 
particular con los del tonalpohualli, la cuenta de 260 días. Cada día y 
cada momento en el tiempo es portador de destinos. El hecho de que 
el tonalpohualli, según hemos visto en los capítulos anteriores, proviene 
de la época olmeca, es decir, anterior a la era cristiana, deja ver lo 
arraigado de esta forma de pensamiento.

El concepto de tlamacehualiztli, que connota merecimiento y pe
nitencia, se vincula en el pensamiento indígena con el ser mismo del 
hombre como macehualli, el merecido por el sacrificio de los dioses. 
Ellos murieron en Teotihuacán para restaurar al sol, la luna y a los 
seres humanos. Tanta importancia llegó a tener esta conceptuación que, 
en función de ella, se estructuró el ciclo de las fiestas a lo largo del 
año solar. Cada veintena de días, como muestran varios códices, entre 
ellos el Borbónico, y como refieren las relaciones que con pinturas y 
signos glíficos obtuvo Sahagún, correspondía a los humanos hacer di
versas formas de tlamacehualiztli en servicio de los dioses. Lo cual con
firma que los huehuehtlahtolli son como hilos de múltiples formas y co
lores pertenecientes al gran tejido que integra el universo cultural 
prehispánico.

A prendizaje de los h u e h u e h t l a h t o l l i

En los calmécac y en los templos era donde esta forma de retórica, 
tan apreciada en el ámbito no sólo de los pueblos nahuas sino en ge
neral del México prehispánico, se perfeccionaba y se transmitía a los
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Figura 40. Una página dei texto impreso de los huehuehtlahtolli recogidos por fray 
Andrés de Olmos y publicados por fray Juan Baptista en Tlatelolco, 1600.
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jóvenes estudiantes. La regla trece de las que se observaban en el cal- 
mécac o escuela sacerdotal se refiere precisamente a esto:

Cenca vel nemachtiloia in qualli tlahtolli.
Se les enseñaba cuidadosamente el buen lenguaje, los buenos dis
cursos 9.

El aprendizaje en el calmécac de las formas cuidadosas de expre
sión, el tecpillahtolli, «el lenguaje noble», así como la memorización sis
temática de los huehuehtlahtolli, transformaban a los estudiantes en el 
género de hombres descritos por Sahagún como «sabios, retóricos y 
virtuosos y esforzados». De este modo, sobre todo entre los miembros 
del estrato superior de los pipiltin, nobles, era cosa ordinaria encontrar 
personas que, además de expresarse con elegancia y precisión, pudieran 
pronunciar, cuando la ocasión lo requería, el huehuehtlahtolli más ade
cuado para tal circunstancia. Quienes transmitieron a Olmos y a Sa
hagún los huehuehtlahtolli que transcribieron, algunos ya ancianos, los 
habían memorizado en los calmécac antes de la conquista.

A lgunas muestras de h u e h u e h t l a h t o l l i : del nacimiento a la muerte

Atenderemos a dos muestras de las palabras que se pronunciaban 
en los momentos en que se inicia y se cierra el ciclo de la vida hu
mana. Al nacer el hombre, Tonantzin, «Nuestra Madrecita», la Señora 
de la falda de jade, lo envía, y a la vez lo recibe en la tierra. Y ya en 
ésta, la mujer partera que ha facilitado el nacer, acercando la criatura 
al agua, hace primordial purificación. Oigamos las palabras que enton
ces pronunciaba y que en náhuatl nos conserva el Códice Florentino. 
Tomando en sus brazos al recién nacido le decía:

Has venido a la tierra. Te ha enviado tu Madre, tu Padre, el Señor y 
la Señora de la Dualidad. Has sido forjado, perfeccionado en su casa, 
en el Omeyocan, Lugar de la Dualidad, el que está por encima de los 
nueve pisos celestes. Te hizo donación el Dueño del Cerca y el Jun
to, Quetzalcóatl. Acércate ahora a la Madrecita, la Señora de la falda 
de jade y a El que Brilla con resplandores de jade.

9 Códice Florentino, op. cit., t. I, l ib ro  III, fol. 39 r.
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Luego ella [la partera] hacía gustar el agua [al recién nacido], le 
decía:

Toma, recibe, he aquí con lo que vivirás, te mantendrás vivo en 
la tierra. Con el agua reverdecerás, crecerás. He aquí lo que nos ha 
sido merecido; ésta es con lo que vivimos, nos mantenemos en la 
tierra.

Luego tocaba a la criatura con los dedos sobre su pecho y le 
decía:

He aquí el agua verde azulada, el agua amarilla, la que lava, hace 
resplandecer a tu corazón... 10 11.

El agua, como regalo y merecimiento de los dioses, se concede a 
los humanos desde que nacen. Con ésta habrán de vivir y fortalecerse. 
El agua además es la que limpia y hace resplandecer al corazón en la 
gente.

El ciclo de la vida humana, es decir, el de quienes la comenzaron 
recibiendo el don divino del agua, y se afanaron luego durante los años 
que pasaron en la tierra, siempre atentos al servicio de los dioses en su 
liturgia, propiciación de la agricultura y de merecer el sustento, con
cluía acompañada también de los ritos del agua. Cuando alguien mo
ría, se envolvía su cuerpo con tiras largas de papel de amate. Colocado 
el cuerpo mortuorio en posición vertical, se pronunciaban delante de 
él las palabras rituales. Sobre su cabeza se derramaba un poco de agua 
y se le decía:

Ésta es el agua que te dio alegría en la tierra.
Tomaban en seguida un jarro pequeño, lleno de agua, y se lo 

ponían a un lado y decían:
He aquí el agua con que habrás de caminar. Y colocábanle en

tonces el jarrito entre las tiras de papel que envolvían al cadáver... u.

El universo de significaciones propias del agua en el México anti
guo era rico y complejo. El mundo comenzó en la edad cósmica del 
Atl-tonatiuh, el Sol de Agua. El agua se torna presente en los ciclos 
calendáricos del año solar y la cuenta de los destinos. Penetra en el 
mundo de los dioses y, en cuanto paraíso de Tláloc, el Dios de la Llu

10 Op. cit., t. II, libro VI, capítulo XXXVI.
11 Op. cit., t. I, libro III, apéndice, capítulo I.
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via, es lugar de delicias. Para los hombres, el pueblo, la ciudad y la 
metrópoli son inconcebibles alejados del agua. Sin ésta no prospera 
todo lo que es nuestro sustento. Del nacimiento a la muerte, el agua 
como raíz de purificación, sustento y apoyo, acompaña al hombre.

La «antigua palabra» es un legado

En algunos huehuehtlahtolli se insiste en el valor de los mismos 
como un legado de los antepasados. Un ejemplo nos lo ofrece la si
guiente expresión que alude a lo que es «la antigua palabra». En este 
caso habla el padre exhortando a su hijo a llevar una vida moral:

Tú que eres mi hijo, tú que eres mi muchacho, oye estas palabras, 
colócalas en el interior de tu corazón, inscribe allí esta palabra, estas 
dos palabras que nos dejaron dichas nuestros antepasados, los ancia
nos, las ancianas, los reverenciados, los admirados, los que eran pru
dentes en la tierra. He aquí lo que ellos nos dieron, lo que nos en
comendaron, «la antigua palabra», el huehuehtlahtolli, lo que está atado, 
lo que se guarda, lo que está en la caja de esteras... 12.

Y así como se hace aquí estimación de la «antigua palabra» en 
cuanto herencia de sabiduría, en otros casos aparece en el discurso el 
afán por justificar el destino de mando propio de los pipiltin. Consi
deremos, por ejemplo, este párrafo en el que un huehuehteuctlahto, an
ciano funcionario real, se dirige al huey tlahtoani. Los pipiltin descien
den de Quetzalcóatl. Por ello está determinado, es su destino, que sean 
ellos los señores, los que han de gobernar:

Oh señor, oh tú que gobiernas, señor nuestro. Aquí está la cola, el 
ala [el pueblo] que aquí toma, que aquí se apropia, que en verdad 
aquí se enriquece, se regocija, con lo que proviene, lo que cual cen
tella se recibe, de tu preciosa palabra...

Aquí también se apropian de tu aliento, preciosa palabra, los no
bles hijos de nuestros señores, los que son de su linaje, realidades pre
ciosas, jades, ajorcas, los nobles hijos de él, sus hechuras, los descen-

12 Op. cit., t. II, l ib ro  V I, fol 92 r.-93 v.
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dientes de nuestro príncipe Quetzalcóatl, los que poseen su arte, su 
encantamiento. Por esto han venido a vivir, por esto nacieron. Lo que 
les corresponde, lo que es su merecimiento, es la estera, la silla del 
mando [el poder]. Son ellos los que llevan a cuestas, los que llevan 
la carga del mundo. Así luego vinieron a la vida, nacieron, fueron 
creados, cuando aún era el amanecer, se dispuso, se determinó que 
ellos fueran señores, que ellos gobernaran... 13.

Evocando la vinculación de los pipiltin (los de linaje) con Que
tzalcóatl, To-piltzin, «nuestro hijo, nuestro príncipe», es decir, el que es 
de nuestro linaje, la expresión del huehuehtlahtolli, con su simbolismo y 
refinamiento, reafirma que el destino de los herederos de la sabiduría 
del señor de los toltecas es ejercer el gobierno.

LO QUE DEBE SABER Y HACER LA HIJA DE NOBLE LINAJE

En el lenguaje de los huehuehtlahtolli, además de la sabiduría y la 
expresión cuidadosa, es perceptible la diferencia de estratos sociales a 
los que con frecuencia se alude. Hay testimonios de la antigua palabra 
que son propios de los que gobiernan. Los hay del ámbito sacerdotal. 
Otros pertenecen al contexto de los mercaderes y artesanos. Hay unos 
pocos que corresponden a la gente del pueblo.

Muestra interesante de huehuehtlahtolli en los que se trasluce la 
conciencia de pertenecer al grupo selecto de los pipiltin o nobles son 
los que pronunciaban el padre y la madre de familia para educar a sus 
hijos. Las composiciones que a continuación se ofrecen en traducción 
que quiere ser fiel son portadoras de las palabras del padre y la madre 
a su hija cuando ha llegado ésta a la edad de discreción. Las palabras 
del padre le describen la condición de los hombres y mujeres en la 
tierra. El mundo es un lugar de alegría penosa; pocas son las cosas que 
dan placer, pero no por esto habrá que vivir siempre con la queja en 
la boca. Es necesario cumplir en la tierra la misión impuesta por el 
Dios supremo, el Dueño del cerca y del junto. Para que la niña pueda 
realizar su propio destino, le sañala su padre la forma como ha de 
obrar. Con detalle le indica cuáles serán sus actividades durante el día,

13 Op. cit., t. II, lib ro  V I, fol. 67 v.



212 Literaturas indígenas de México

cómo debe adiestrarse en lo que constituye el oficio propio de la mu
jer: el huso, la cuchilla del telar, el arte de preparar la bebida y la co
mida. Finalmente, le habla también del modo como debe ataviarse, in
culcándole especialmente los antiguos principios de la moral sexual.

Aquí estás, mi hijita, mi collar de piedras finas, mi plumaje de que
tzal, mi hechura humana, la nacida de mí. Tú eres mi sangre, mi co
lor, en ti está mi imagen.

Ahora recibe, escucha: vives, has nacido, te ha enviado a la tierra 
el Señor Nuestro, el Dueño del cerca y del junto, el hacedor de la 
gente, el inventor de los hombres.

Ahora que ya miras por ti misma date cuenta. Aquí es de este 
modo: no hay alegría, no hay felicidad. Hay angustia, preocupación, 
cansancio. Por aquí surge, crece el sufrimiento, la preocupación.

Aquí en la tierra es lugar de mucho llanto, lugar donde se rinde 
el aliento, donde es bien conocida la amargura y el abatimiento. Un 
viento como de obsidianas sopla y se desliza sobre nosotros.

Dicen que en verdad nos molesta el ardor del sol y del viento. 
Es éste lugar donde casi perece uno de sed y de hambre. Así es aquí 
en la tierra.

Oye bien, hijita mía, niñita mía: no es lugar de bienestar en la 
tierra, no hay alegría, no hay felicidad. Se dice que la tierra es lugar 
de alegría penosa, de alegría que punza.

Así andan diciendo los viejos: para que no siempre andemos gi
miendo, para que no estemos llenos de tristeza, el Señor Nuestro nos 
dio a los hombres la risa, el sueño, los alimentos, nuestra fuerza y 
nuestra robustez y finalmente el acto sexual, por el cual se hace siem
bra de gentes.

Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que no se ande 
siempre gimiendo. Pero, aun cuando así fuera, si saliera verdad que 
sólo se sufre, si así son las cosas en la tierra, ¿acaso por esto se ha de 
estar siempre con miedo? ¿Hay que estar siempre temiendo? ¿Habrá 
que vivir llorando?

Se vive en la tierra, hay en ella señores, hay mando, hay noble
za, águilas y tigres. ¿Y quién anda diciendo siempre que así es la tie
rra? ¿Quién anda tratando de darse la muerte? Hay afán, hay vida, 
hay lucha, hay trabajo. Se busca mujer, se busca marido 14.

14 Op. cit., t. II, lib ro  V I, fo l. 74 v .-76 v.
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Tal es, de acuerdo con la antigua sabiduría, la condición del hom
bre en la tierra. Es éste un lugar de alegría penosa; pocas son las cosas 
que dan placer, pero, sin embargo, no por esto hemos de vivir queján
donos. Es necesario seguir viviendo para cumplir así la misión que nos 
ha impuesto el Dueño del cerca y del junto. Para que la niñita pueda 
cumplir con su propio destino, continúa el padre náhuatl señalándole 
ahora cómo ha de obrar:

Pero, ahora, mi muchachita, escucha bien, mira con calma: he aquí a 
tu madre, tu señora, de su vientre, de su seno te desprendiste, brotas
te.

Como si fueras una yerbita, una plantita, así brotaste. Como sale 
la hoja, así creciste, floreciste. Como si hubieras estado dormida y 
hubieras despertado.

Mira, escucha, advierte, así es en la tierra: no seas vana, no an
des como quiera, no andes sin rumbo. ¿Cómo vivirás? ¿Cómo segui
rás aquí por poco tiempo? Dicen que es muy difícil vivir en la tierra, 
lugar de espantosos conflictos, mi muchachita, palomita, pequeñita...

He aquí tu oficio, lo que tendrás que hacer: durante la noche y 
durante el día, conságrate a las cosas de Dios; muchas veces piensa 
en él, que es como la Noche y el Viento. Hazle súplicas, invócalo, 
llámalo, ruégale mucho cuando estés en el lugar donde duermes. Así 
se te hará gustoso el sueño... 15.

Señala luego el padre a su hija cuáles han de ser sus varias activi
dades al nacer el día siguiente, a la aurora. Cómo habrá de levantarse 
de prisa, cómo deberá tomar la escoba y ponerse a barrer, para hacer 
luego las ofrendas y la incensación de copal. Expresamente le dice que 
es oficio suyo preparar la bebida, preparar la comida. Debe abrazar 
también lo que es oficio de la mujer, el huso, la cuchilla del telar. Ha 
de abrir bien los ojos para aprender las artes toltecas: el arte de las 
plumas, los bordados de colores, el arte de urdir las telas y de hacer su 
trama. Finalmente, de los otros consejos que da el padre a su hija, en
tresacamos aquellos que se refieren a la moralidad sexual de la niña. 
Con claridad y cuidado continúa así su plática el padre nahua:

15 Loe. cit.
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Ahora es buen tiempo, todavía es buen tiempo, porque todavía hay 
en tu corazón un jade, una turquesa. Todavía está fresco, no se ha 
deteriorado, no ha sido aún torcido, todavía está entero, aún no se 
ha logrado, no se ha torcido nada. Todavía estamos aquí nosotros 
(nosotros tus padres) que te metimos aquí a sufrir, porque con esto 
se conserva el mundo. Acaso así se dice: así lo dejó dicho, así lo dis
puso el señor nuestro que debe haber siempre, que debe haber gene
ración en la tierra...

He aquí otra cosa que quiero inculcarte, que quiero comunicar
te, mi hechura humana, mi hijita: sabe bien, no hagas quedar burla
dos a nuestros señores por quienes naciste. No les eches polvo y ba
sura, no rocíes inmundicias sobre su historia: su tinta negra y roja, su 
fama.

No los afrentes con algo, no como quiera desees las cosas de la 
tierra, no como quiera pretendas gustarlas, aquello que se llama las 
cosas sexuales y, si no te apartas de ellas, ¿acaso serás divina? Mejor 
fuera que perecieras pronto...

No como si fuera en un mercado busques al que será tu com
pañero, no lo llames, no como en primavera lo estés ve y ve, no an
des con apetito de él. Pero si tal vez tú desdeñas al que puede ser tu 
compañero, el escogido del señor nuestro. Si lo desechas, no vaya a 
ser que de ti se burle, en verdad se burle de ti y te conviertas en 
mujer pública...

Que tampoco te conozcan dos o tres rostros que tú hayas visto. 
Quienquiera que sea tu compañero, vosotros, juntos tendréis que aca
bar la vida. No lo dejes, agárrate de él, cuélgate de él, aunque sea un 
pobre hombre, aunque sea sólo un aguilita, un tigrito, un infeliz sol
dado, un pobre noble, tal vez cansado, falto de bienes, no por eso lo 
desprecies.

Que a vosotros os vea, os fortalezca el señor nuestro, el cono
cedor de los hombres, el inventor de la gente, el hacedor de los seres 
humanos.

Todo esto te lo entrego con mis labios y mis palabras. Así, de
lante del señor nuestro cumplo con mi deber. Y si tal vez por cual
quier parte arrojaras esto, tú ya lo sabes. He cumplido mi oficio, mu- 
chachita mía, niñita mía. Que seas feliz, que nuestro señor te haga 
dichosa 16.

16 Loe. cit.
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Así concluye la amonestación que da el padre a su hija. Termina
da ésta, toca entonces hablar a la madre. Del largo discurso que solía 
pronunciar, entresacamos únicamente los puntos principales. Las pala
bras pronunciadas por la madre, hablan ya muy alto del nivel intelec
tual y moral en que se movía la mujer nahua que era capaz de amo
nestar así a su hija:

Tortolita, hijita, niñita, mi muchachita. Has recibido, has tomado el 
aliento, el discurso de tu padre, el señor, tu señor.

Has recibido algo que no es común, que no se suele dar a la 
gente; en el corazón de tu padre estaba atesorado, bien guardado.

En verdad que no te lo dio prestado, porque tú eres su sangre, 
tú eres su color, en ti se da él a conocer. Aunque eres una mujercita, 
eres su imagen.

Pero ¿qué más te puedo decir?, ¿qué te diré todavía?, ¿qué feli
cidad fuera, si yo te pudiera dar algo?, ya que su palabra fue abun
dante acerca de todo, pues a todas partes te ha llevado, te ha acerca
do, nada en verdad dejó de decirte.

Pero sólo te diré algo, así cumpliré mi oficio. No arrojes por par
te alguna el aliento y la palabra de tu señor padre...

Sus palabras valen lo que las piedras preciosas, lo que las turque
sas finas, redondas y acanaladas. Consérvalas, haz de ellas un tesoro 
en tu corazón, haz de ellas una pintura en tu corazón. Si vivieras, 
con esto educarás a tus hijos, los harás hombres; les entregarás y les 
dirás todo esto 17.

Vienen luego los consejos específicos. La madre enseña a su hija 
cómo ha de hablar, describe luego el modo de caminar propio de una 
doncella, su modo de mirar, ataviarse, pintarse. Recuerda, como lo hizo 
ya el padre, la doctrina de los tiempos antiguos:

Mira, así seguirás el camino de quienes te educaron, de las señoras, 
de las mujeres nobles, de las ancianas de cabello blanco que nos pre
cedieron. ¿Acaso nos lo dejaron dicho todo? Tan sólo nos daban unas 
cuantas palabras, poco era lo que decían. Esto era todo su discurso:

17 Op. cit., lib ro  V I, fo l. 80  v .-82 r.
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Escucha, es el tiempo de aprender aquí en la tierra, ésta es la 
palabra: atiende y de aquí tomarás lo que será tu vida, lo que será tu 
hechura.

Por un lugar difícil caminamos, andamos aquí en la tierra. Por 
una parte un abismo, por la otra un barranco. Si no vas por en me
dio, caerás de un lado o del otro. Sólo en el medio se vive, sólo en 
el medio se anda...18.

Al final del discurso se refiere una vez más al tema sexual. Ya vi
mos las palabras del padre que, al referir cuáles son las cosas que dan 
una alegría en la tierra, señaló expresamente el «acto sexual por el cual 
se hace siembra de gentes». La razón por la cual insisten en este punto 
es porque le atribuyen una gran importancia, piensan que usando del 
sexo a su debido tiempo se encontrará en él verdadera alegría. Las le
yes penales vigentes en el mundo nahua, que condenaban el adulterio 
y otros delitos sexuales, confirman cuál era el verdadero sentido de es
tas amonestaciones sobre la moral sexual:

Sólo me queda otra cosa, con la que daré fin a mis palabras. Si vives 
algún tiempo, si por algún tiempo sigues la vida de este mundo, no 
entregues en vano tu cuerpo, mi hijita, mi niña, mi tortolita, mi mu- 
chachita. No te entregues a cualquiera, porque si nada más así te de
jas de ser virgen, si te hace mujer, te pierdes, porque ya nunca irás 
bajo el amparo de alguien que de verdad te quiera...

Pero si ya estás bajo el poder de alguien, no hables en tu inte
rior, no inventes en tu interior, no dejes que tu corazón quiera irse 
en vano por otro lado. No te atrevas con tu marido. No pases en 
vano por encima de él, o como se dice, no le seas adúltera.

Porque, mi hijita, mi muchachita, si esto se consuma, si esto se 
realiza, ya no hay remedio, ya no hay regreso. Si eres vista, si se sabe 
esto, irás a dar por los caminos, serás arrastrada por ellos, te quebra
rán la cabeza con piedras, te la harán papilla. Se dice que probarás la 
piedra, que serás arrastrada.

Se tendrá espanto de ti. A nuestros antepasados, a los señores a 
quienes debes el haber nacido, les crearás mala fama, mal renombre. 
Esparcirás polvo y estiércol sobre los libros de pinturas en los que se

18 Loe. cit.



La antigua palabra: sabiduría moral de México indígena 

L  tfaa, ó , (/e /d  .Y a
tjU f l-  WYijpy c t t u  r i ò f  f i  Òtte i ^ '• ^ Mrt éV/rt/t* /TUJ/aosj
}V\05 cfces famoL^couftì blaina 'W , t0/7*fo/ie/v//f¿ / / / /A /^ z py». : 1 .1 . I • t j  -( ni » ■ V. ¡. ’1 -/■ • } '

217

K a^aie diof mu^W riaJfy¿/ d afo flc/r/efqdtf*  
^ m W a « h j j f l h ^ >Jic(iiWg j ítí//e ,o fr/r* //fdb /em raá¿m

' ^  * }ja? ////tfa fácd/arf /#$&&**

lì //sc/iptu/ÍA'/s,
b ^ Í  ximcciflicjiii ///totou/o, //deqm,

—  -^4i meque. y*/'-
V Capitulo Alan k,ilei LL Wl0 *>
lem uaie.'ya-ffdhfyjùe vm *</ 
iio L llp a d v i ¡p rin c ip a lo k  -tmnj. annoipilli, tn/c ft/noM fo 
flo ré a la a tr to n e u a x a x u  ¿  jjijpìlhiti, //ifcmmeu/f/aìni
tL tÍ S ir í̂ Záccepfa a/ojJiojcéfyaJoshS ii, :ÍM" wmMSxeíyJondapom machan ìndi,/ufe wllt/riacM 
consideaaiiQmpIpwppsih /̂ Pa/ncpac dica: /»¡edam 
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guarda su historia. Los harás objeto de mofa. Allí acabó para siempre 
el libro de pinturas en el que se iba a conservar tu recuerdo... 19.

La conclusión de este discurso es una última exhortación, expre
sando el deseo de que el Dueño del cerca y del junto conceda calma 
y paz a la muchachita, la niñita pequeñita, para que por su medio los 
viejos, sus antepasados, alcancen gloria y renombre:

Así pues, mi niña, mi muchachita, niñita, pequeñita, vive en calma y 
en paz sobre la tierra, el tiempo que aquí habrás de vivir. No infa
mes, no seas baldón de los señores, gracias a quienes has venido a 
esta vida. Y en cuanto a nosotros, que por tu medio tengamos re
nombre, que seamos glorificados. Y tú llega a ser feliz, mi niña, mi 
muchachita, pequeñita. Acércate al Señor nuestro, al Dueño del cerca 
y del junto 20.

U n diálogo de la antigua palabra: el padre habla al hijo
CUANDO YA QUIERE CASARSE, Y ÉSTE LE RESPONDE

También son éstos testimonios de gente de linaje. La estilística de 
los difrasismos, las frases paralelas y las metáforas confieren su tono 
inconfundible a los huehuehtlahtolli. El padre habla a su hijo porque «de 
ti aquí se ha dicho... aquí te encargan la falda, la camisa», es decir, con 
una metáfora, a «la flor preciosa», la que será tu mujer, la portadora de 
esas prendas.

Hijo mío, muchacho mío, te has afanado, trabajas, haces trabajo de 
esclavo, y todo aquí te lo ha hecho comprender el Dueño del cerca 
y del junto. Aquel por quien se vive. Quizás aquí un día, dos días te 
hace águila, te hace tigre; quizás aún aquí te emparentes con ella, te 
emparentes con él, porque así has sido forjado, porque así has sido 
moldeado... ¿Acaso darás lustre, defenderás la nobleza, su descenden
cia, lo que es atributo del águila, del tigre...?

Hijo mío, muchacho mío, ya así eres, así te muestras a ti mismo. 
¿Acaso aún aquí en la tierra, con tiestos juegas? Sufres porque ya eres

19 Loe. cit.
20 Loe. cit.
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así; así, eres espejo porque ya has manifestado quién eres, y así, eres 
flor porque has dado brotes; y eres de rostro descubierto, eres brote 
de algo. Y todo acerca de ti aquí se ha dicho, por ti se hace reunión, 
aquí te encargan la falda, la camisa [la que será tu mujer]...

Y aquí sé osado, haz el bien; y también así aquí hablarán de ti, 
así te mencionarán; y también aquí por ti se honrarán, serán renom
brados, se ennoblecerán. Y aquí, aquí se esforzarán como águilas. Tú 
que eres jade, tú que eres pluma preciosa, hazle el bien a tu rostro, a 
tu corazón, y aquí horádate, fórjate, y así aquí embarnecerás, aquí 
madurarás. ¿Acaso molesta lo que quiero hacer, yo que soy tu madre, 
yo que soy tu padre? ¿Soy un escudo viejo, soy una macana vieja? Y 
esto, muchacho mío, es todo lo que en tu seno, lo que en tu cuello 
ato. Fortalece tus manos, tus pies. Haz el bien a tus parientes, no sea 
que aquí en tu rostro, encima de ti te dañes. Sólo así yo, tu madre, 
tu padre, con negligencia hablo y hablo, hijo mío...21.

El hijo que va a encontrarse ya con la portadora de la falda y la 
camisa debe hacer el bien a su propio rostro y corazón, es decir, a sí 
mismo. Pero igualmente debe hacerlo a los que son de su sangre, en 
especial a su madre y a su padre. Sólo así, al estar ya con quien será 
su compañera, podrá también hacerla feliz.

He aquí cómo responde el hijo:
Padre mío, ha hecho otorgamiento tu corazón. ¿Quién soy yo? ¿Por 
quién me tengo? ¿Soy águila, soy tigre? ¿Así te haré olvidar, así haré 
que te apacigües en lo que como tu flecha de águila, tu flecha de 
tigre, en mis orejas, donde me instruyo, colocas? Lo que es precioso, 
redondo, el jade, me lo entregas a mí; como si fuera un collar en mi 
muñeca, en mi garganta lo atas. Favoréceme, ojalá me hagan el bien 
tu rostro, tu corazón, para que aún obtenga algo de ti un día, dos 
días, porque aún frente a ti, sobre ti observo...

¿Acaso desalentaré a tus manos, a tus pies para que así me arro
jes, para que así me lances, a mí que soy tu collar, tu pluma de que
tzal? ¿Acaso escucharé, acaso no tomaré en cuenta lo seco, lo húme
do [lo que pertenece a la vida], que en mí colocas?

Y aquí, así, a mí que soy terco, me haces merced cabalmente. Y 
tú eres mi padre amado; han hecho otorgamientos tu rostro, tu co

21 Huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra, op. cit., pp. 339-341.
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razón; así me has venido a dejar lo que es precioso como el jade, 
como la turquesa... Por eso así, a ti que eres anciano, a ti que eres 
anciana, yo beso tu mano, tu pie. Y todavía así me ando vanaglorian- 
do, yo, tu collar, tu pluma preciosa, y tu jade, tu turquesa, yo, des
prendimiento de tu cabello, prolongación tuya. Y aún aquí así ando 
sufriendo, así ando pasando el tiempo. Padre mío, se ha afligido tu 
corazón, me has hecho mercedes n .

U niverso de símbolos y significaciones
DE ESTOS H U E H U E H T L A H T O L L I

Contemplando el universo de símbolos y significaciones, del que 
son portadores estos textos, puede afirmarse que en ellos tenemos la 
mejor suma de testimonios sobre los ideales y creencias en función de 
los que estructuraban su existencia los nahuas.

Así, la persona, «el rostro, el corazón» de los humanos, desde su 
infancia hasta su muerte, se nos va mostrando en su intimidad, en su 
entorno social, y en su vinculación omnipresente con la divinidad, 
como lo que era y se quería que fuera. Seres preciosos son los hijos e 
hijas. Sus padres los valoran como plumas del ave quetzal, jades, ajor
cas finas. Han sido colocados en el seno de la madre porque el Señor 
Nuestro, Dador de la vida, «los forjó, les insufló su aliento, los intro
dujo allí con su propio destino». Son macehualtin, «merecidos» por obra 
de la acción divina. Y lo que tal vez no tomaron en cuenta algunos 
frailes que tanto ponderaron el valor de los textos, al hacer éstos refe
rencia al carácter humano de macehualtin, «merecidos», la sabiduría 
antigua estaba evocando un sacrificio primordial de los dioses. Ese sa
crificio había tenido lugar en una metrópoli de Teotihuacán anterior a 
la que existió luego en la tierra. Allí, para restaurar a los seres huma
nos, los dioses hicieron merecimiento {tlamacehuah), sacrificio de sangre 
(otopan tlamaceuhqueh in teteoh), según se expresa en el Códice Florentino. 
Por eso, los poseedores de rostro y corazón, los hombres y mujeres, 
somos hoy todos macehualtin, «merecidos». Nuestro destino y obliga
ción es pagar a los dioses, «haciendo merecimiento» con nuestros sa
crificios.

22 Op. cit., p p . 343-347.
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En los huehuehtlatolli aflora muchas veces este concepto. Y aún en 
los que luego compusieron los frailes con propósitos de evangelización 
siguieron usándose expresiones como ésta: ca zan nohuian itecb oticma- 
ceuhqueh, que significa «porque, por todas partes, sólo de El hemos he
cho merecimiento». Como es de suponer, en el empleo que de tal 
concepto hizo en este caso el misionero, lo interpretó en el sentido de 
que hemos recibido la misericordia y el favor de Dios.

Un universo en el que la divinidad todo lo gobierna, de acuerdo 
con los tonalli o destinos que penetran cuanto existe, es el trasfondo, 
el escenario cósmico en función del cual se desarrolla la expresión de 
la antigua palabra. En los huehuehtlahtolli se habla de topan, in ilhuicac, 
«lo que está por encima de nosotros, en los cielos», y de Mictlan, «la 
región de los muertos», el inframundo. En contraste con esos ámbitos 
de misterio, están tlalticpac y tlalticpacayotl, «lo que se halla sobre la tie
rra» y «lo que es terrenal». Si poco puede saber el hombre acerca de 
«lo que nos sobrepasa, la región de los muertos», en cambio ante él se 
presentan las cosas terrestres. Su comportamiento con éstas puede al
terar su propio destino.

A la jovencita le repite su madre que esté siempre vigilante y ocu
pada en aquellos quehaceres que corresponden a su condición de mu
jer. Y tanto a ella como al muchacho se les hacen ver los peligros que 
hay en la tierra, de modo particular lo que se designa muchas veces 
con la palabra tlalticpacayotl, «aquello que es terrenal», entendido como 
lo perteneciente al sexo. Este puede ser fuente de alegría y placer pero 
también ocasión de miserias, enfermedades y muerte.

Inescrutable es 77oque Nahuaque, «El Dueño del cerca y del junto». 
Es Ipalnemoani, «Dador de la vida», pero también Yohualli, Ehecatl, 
«Noche, Viento». Por una parte, se repite que es in Tonan, in Totah, 
«Nuestra Madre, Nuestro Padre», pero por otra, se habla de su cólera 
que lo lleva a arrojar «la piedra y el palo», el castigo sobre aquellos que 
a sí mismos, yendo por caminos equivocados, se han despeñado en un 
gran barranco.

Ser precioso es en su origen el hombre pero también, por descui
dar su destino, su merecimiento, puede tornarse en verdad desprecia
ble. Y en el caso de los que son gente de linaje —pipiltin—, la caída será 
mucho más grave. Ellos y ellas han de tener siempre presentes los li
bros de pinturas, donde están el dechado, el modelo, la tinta roja, la 
sabiduría. Y otro tanto deben hacer los que gobiernan. Su inspiración
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para ejercer sus cargos proviene «del aliento, la palabra del Señor Nues
tro». También corresponden a ellos un destino y un merecimiento. Son 
madre y padre del pueblo. Para eso fueron escogidos a ocupar el sitial 
y la estera.

Todo este rico universo de ideas, expresado en un lenguaje hen
chido de metáforas, «antigua palabra», noble y pulida, al ser conoci
do por algunos frailes como Andrés de Olmos, Bartolomé de las Casas 
y Bernardino de Sahagún, fue objeto de nuevas formas de valoración 
y aprecio. Tan llenas de sabiduría les parecieron estas pláticas que de
cidieron no sólo conservarlas como testimonio digno de recordación 
de la antigua cultura sino que quisieron aprovecharlas, introduciendo 
en ellas —según vimos ya— algunos cambios de palabras y determina
das interpolaciones. Con tales modificaciones los huehuehtlahtolli se 
convirtieron en instrumento valioso para la cristianización de aquellos 
mismos que, como herencia preciosa, los habían conservado y trans
mitido.



V

POEMAS Y CANTOS: EL UNIVERSO DE LA FIESTA

Cantos, himnos sagrados, poesía que, de múltiples formas, se 
transmite al pueblo con acompañamiento de música, baile y variadas 
actuaciones, pertenecían al mundo de lo sagrado y lo cotidiano. De 
ello hablan los soldados cronistas como Bernal Díaz del Castillo y al
gunos frailes que pudieron contemplar todavía algo de las que llama
ron fiestas o «areytos» de los indios.

Remontándonos al período clásico de Mesoamérica, es decir, a los 
tempranos siglos de la era cristiana, encontramos testimonios de gran 
interés. De algunos ya hemos tratado. Entre ellos están las pinturas 
murales descubiertas en Teotihuacán que muestran procesiones religio
sas en las que los sacerdotes marchan con atavíos, representativos de 
los diversos dioses, entonando himnos sagrados, como indican las vo
lutas floridas que salen de sus bocas. En esas procesiones y ritos anti
guos los sacerdotes e iniciados representaban el papel de los dioses y 
hacían llegar al pueblo los poemas sagrados.

Poco a poco, el ritual de danzas e himnos sagrados se fue fijando 
de acuerdo con una especie de canon más o menos implícito. Cuando 
llegaron los conquistadores existía todo un ceremonial que regía las re
presentaciones, danzas, himnos y diálogos que, junto con los sacrifi
cios, constituían el núcleo de sus numerosas fiestas religiosas. Fray Die
go Durán, misionero dominico, hacia mediados del xvi, describe en su 
Historia de las Indias la organización y modo de actuar de los nahuas 
en las representaciones sagradas de sus fiestas:

Muchas maneras de bailes y de regocijos tenían estos indios para las 
solemnidades de sus dioses, componiendo a cada ídolo sus diferentes
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cantares según sus excelencias y grandezas. Y así muchos días antes 
que las fiestas viniesen, había grandes ensayos de cantos y bailes para 
aquel día y así con los cantos nuevos sacaban diferentes trajes y ata
víos de mantas y plumas y cabelleras y máscaras, rigiéndose por los 
cantos que componían y por lo que en ellos trataban, conformándo
los en la solemnidad y fiesta, vistiéndose unas veces como águilas, 
otras como tigres y leones, otras como soldados, otras como huaste
cas, otras como cazadores, otras como monos, perros y otros mil dis
fraces... l.

Como puede verse por las palabras de Durán, la actuación, los 
cantos y bailes se ensayaban previamente durante muchos días, y ya 
en la fiesta misma se usaban atavíos y máscaras, que denotan clara
mente el carácter teatral que iban adquiriendo tales ceremonias.

La conquista y la actuación de los frailes misioneros no alcanza
ron a erradicar por completo las antiguas fiestas ni los himnos y cantos 
que en éstas se entonaban. Solapando lo que cantaban para no ser re
prendidos, había indígenas que mantenían viva, hasta donde podían, 
su antigua forma de actuar. De ello se percataron algunos frailes y va
rios miembros de la jerarquía civil y eclesiástica. Incluso en las fiestas 
en honor de la Virgen María y de los santos, afloraban los antiguos 
cantares.

Tal pervivencia, así como la preservación de manuscritos indíge
nas en los que se consignan las ceremonias a lo largo del año ritual 
—como en el Códice Borbónico, según vimos—, hizo posible que algunos 
frailes obtuvieran con sus colaboradores nativos información sobre lo 
que otros tenían por desaparecido. Para identificar idolatrías, Diego 
Durán, Bernardino de Sahagún y otros, incluso del siglo xvn como Ja
cinto de la Serna, obtuvieron abundantes testimonios sobre este, para 
ellos tan extraño, universo de la fiesta indígena.

Con apoyo en lo reunido es posible reconstruir, al menos en par
te, las principales celebraciones. Aquí nos fijaremos en una que tenía 
gran significación dentro del ciclo de propiciaciones en torno a los 
quehaceres agrícolas. Entrar en análisis y valoraciones críticas de un 
texto suele ser complejo y tedioso. Sin embargo, es necesario. Aquí, 
para acercar al lector desde un principio a los rituales, himnos y cantos

D ieg o  D u rá n , op. cit., t. II, p. 231 .
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de la antigua tradición indígena, adoptaremos una doble manera de 
proceder. Presentaremos, primero, la evocación de la fiesta. Después, 
en busca de explicaciones, concederemos amplio espacio a la empresa 
de investigación de Bernardino de Sahagún gracias a la cual mucho de 
lo prehispánico se salvó de quedar para siempre en el olvido.

Representaciones litúrgicas: teatro perpetuo en náhuatl

Existía entre los nahuas, y análogamente entre los mayas y otros 
grupos, algo así como un ciclo sagrado de teatro perpetuo, que se su
cedía sin interrupción a través de sus 18 meses de 20 días. Y debe aña
dirse que esa forma de teatro perpetuo y sagrado poseía en realidad un 
doble carácter.

Por una parte, eran los sacerdotes, los estudiantes de los centros 
prehispánicos de educación, los calmécac y telpochcalli, y todo el pue
blo en general, quienes participaban en las fiestas y representaciones, 
valiéndose a veces de disfraces, estableciendo diálogos con los dioses, 
entonando himnos y desarrollando determinadas actuaciones que da
ban forma plástica al simbolismo implicado en los grandes mitos y 
doctrinas religiosas. Pero, al lado de esa actuación en la que todos par
ticipaban, había otra que hoy repugna tal vez a nuestra sensibilidad y 
manera de pensar. Nos referimos a aquellos verdaderos actores, a quie
nes tocaba representar de manera especial, casi mística, la figura de uno 
de los dioses. Eran actores que sólo una vez representaban su papel. 
Porque precisamente su destino final era ir a reunirse, por la vía del 
sacrificio, con la divinidad representada. Numerosos son los testimo
nios que nos hablan del modo como aprendían su papel quienes iban 
a representar a un dios, para terminar su vida como víctimas del sacri
ficio.

Así, en relación estrecha con su ciclo agrícola y sagrado, surgió 
probablemente la más antigua forma de representación dramática en el 
mundo prehispánico. Participaban en ella todos los grupos sociales, y 
de un modo especialísimo aquellos que por diversas razones debían re
presentar a los dioses.

En todas esas fiestas había, desde varios días antes, danzas y can
tos, que se iniciaban al caer la tarde, en una de las plazas de la ciudad, 
o ante el templo de la divinidad cuyo día se aproximaba. Al llegar éste,
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y a veces comenzando desde la noche anterior, daba principio, a la luz 
de las antorchas, el canto y la música de las flautas, tambores y cara
coles. Simultáneamente, o poco después, comenzaban las diversas dan
zas propias de cada solemnidad, llamadas tlamacehualiztli, entendidas 
como bailes de «merecimiento» ante los dioses. Aparecían entonces 
quienes representaban a los dioses, portando sus atavíos característicos. 
Muchas veces bailaba también todo el pueblo. Algunos se disfrazaban 
de bestias feroces, de águilas, serpientes y diversas especies de aves y 
hasta con muy extraños atavíos, como los que se mencionaban en la 
fiesta de Atamalqualiztli, en cuya relación se dice que algunos bailaban 
con los «disfraces del sueño».

Además de las danzas y bailes, se entonaban los himnos sagrados. 
Los sacerdotes y los coros de doncellas y estudiantes participaban en 
el canto. Se iniciaban los diálogos entre los diversos coros para recor
dar de manera solemne los grandes portentos y doctrinas de la reli
gión. Unas veces, los sacerdotes hablaban en nombre del pueblo, y 
otras, en nombre de las víctimas que iban a ser sacrificadas.

La fiesta en honor de T láloc

El texto que, como ejemplo, ofrecemos está tomado del repertorio 
de fiestas. En él aparecen los puntos culminantes de la solemnidad 
anual, en honor de Tláloc, Dios de la lluvia, que según el testimonio 
del padre Durán se festejaba el día correspondiente, en nuestro calen
dario, al 29 de abril:

Celebraban la fiesta de este ídolo a veinte y nueve de abril y era tan 
solemne y festejada que acudían de todas partes de la tierra a solem
nizarla, sin quedar rey ni señor, ni grande, ni chico, que no saliese 
con sus ofrendas. Al efecto caía este ídolo en una de las fiestas seña
ladas de su calendario a la cual llamaban Hueitozoztli, por lo cual 
era la fiesta más solemne y festejada con dobladas ceremonias y ritos, 
a causa de juntarse la una de las fiestas que ellos tenían de veinte en 
veinte días... Enderezábase esta fiesta para pedir buen año, a causa de 
que ya el maíz que habían sembrado estaba todo nacido 2.

D ieg o  D u rá n , op. cit., t. II, p . 117.
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La fiesta se celebraba al mismo tiempo en varios lugares distintos, 
pero particularmente en dos: en el llamado cerro de Tláloc o Tlalocan, 
situado al sur de Tezcoco, y delante del Templo Mayor de Tenochtit- 
lan consagrado, como se sabe, a Huitzilopochtli y a Tláloc. Al mencio
nado cerro acudían en procesión los señores de México, Tezcoco y 
Tlacopan, así como gran concurso de gente. En las faldas del monte se 
construían chozas de enramada y en la cumbre, donde estaba el san
tuario de Tláloc, se celebraba la fiesta.

En Tenochtitlan, la casi totalidad del pueblo participaba en los 
festejos que se hacían ante el Templo Mayor. Allí, poco antes de la 
fiesta, disponían una especie de bosquecillo artificial, que venía a servir 
de escenario. En medio de varios matorrales y arbustos colocaban un 
árbol muy grande, rodeado por otros cuatro, orientados hacia los cua
tro rumbos del universo. Por todas partes, completando los adornos 
simbólicos en honor de Tláloc, lucían enhiestas numerosas banderolas 
de papel, salpicadas con hule. A la hora de la fiesta:

Los grandes sacerdotes y dignidades ataviadas sacaban una niña de 
siete o de ocho años metida en un pabellón que no la veía nadie, 
tapada de todas partes a la manera que los señores habían llevado al 
niño que dijimos al monte. A la misma manera estos sacerdotes sa
caban esta niña en hombros, metida en aquel pabellón, toda vestida 
de azul que representaba la laguna grande y todas las demás fuentes 
y arroyos: puesta una guirnalda en la cabeza de cuero colorado y al 
remate una lazada con una borla azul de plumas. La cual niña metían 
en aquel pabellón en aquel bosque y sentábanla debajo de aquel gran 
árbol, vuelta la cara hacia donde el ídolo está y luego traían un tam
bor y sentados todos sin bailar, teniendo la niña delante, le cantaban 
muchos y diversos cantares3.

De los cantares entonados en esta fiesta de Tláloc, ha llegado has
ta nosotros uno. En él, en forma de diálogo, se pide el agua al dios de 
la lluvia. Un coro, formado tal vez por jóvenes estudiantes del calmé- 
cac, da principio al canto. La estrofa que se entona anuncia el sentido 
y la finalidad de la fiesta: se ha venido a pedir a Tláloc que envíe llu
vias abundantes para que crezca el maíz y puedan vivir los hombres.

3 Ibid., t. II, p p . 141-142.
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Figura 42. Página del Códice Florentino donde se habla de la fiesta de Tóxcatl. 
Biblioteca Mediceo-Laurenziana, Florencia.
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Se pide prestada a Tlájoc la lluvia, puesto que se piensa pagar de algún 
modo su dádiva. Precisamente los sacrificios tendrán como fin satisfa
cer la deuda que se ha contraído. Escuchemos al coro:

El Coro:
Ay, en México se está pidiendo un préstamo al dios.
En donde están las banderas de papel 
y por los cuatro rumbos 
están en pie los hombres.

Repetida la estrofa, tal vez por el pueblo, toca entonces al sacer
dote de Tláloc dirigirse a la divinidad misma, implorando la lluvia. 
Alude el sacerdote a las víctimas que habrán de ofrecerse a Tláloc en 
la fiesta. Son los niños pequeños cuyo llanto, al ser sacrificados, signi
fica augurio de grandes lluvias. Esos niños son los manojos de ensan
grentadas espigas cuyo llanto se busca:

El Sacerdote de Tláloc:
¡Al fin es el tiempo de su lloro!
Ay, yo fui creado 
y de mi dios,
festivos manojos de ensangrentadas espigas, 
ya llevo 
al patio divino.
Ay, eres mi caudillo, Príncipe Mago,
y aunque en verdad,
tú eres el que produce nuestro sustento,
aunque eres el primero,
sólo te causan vergüenza.

De nuevo el coro de los estudiantes, o quizás otro grupo de sa
cerdotes, responde en nombre de Tláloc. El dios exhorta a la gente y 
al sacerdocio, a que le dé culto y reconozca así su poder.

Tláloc:
Ay, pero si alguno 
ya me causa vergüenza, 
es que no me conocía bien:
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vosotros sois mis padres, mi sacerdocio,
Serpientes y Tigres.

El sacerdote del dios de la lluvia vuelve a entonar el canto, alude 
a la mansión de Tlalocan para pedir al dios que se extienda por todas 
partes, que haga descender la lluvia bienhechora.

El Sacerdote de Tláloc:
Ay, en Tlalocan, en nave de turquesa,
suele salir y no es visto
Acatonal.
Ay, ve a todas partes.
Ay, extiéndete 
en Poyauhtlan.
Con sonajas de niebla 
es llevado al Tlalocan.
Ay, mi hermano Tozcuecuexi...

El coro, hablando ahora en nombre de la víctima, la niña vestida 
de azul que va a ser sacrificada al dios de la lluvia, entona varias estro
fas de hondo sentido religioso. La víctima se irá para siempre. Va a ser 
enviada al lugar del misterio. Es ahora el tiempo de su lloro. Pero tal 
vez dentro de cuatro años, allá en la región de los descarnados, habrá una 
transformación, un resurgimiento. El acrecentador de los hombres vol
verá quizás a enviar a este mundo a algunos de esos niños que fueron 
sacrificados. Se trata, en forma velada, de una especie de doctrina de 
la reencarnación, de la que existen muy pocas alusiones en los textos 
que se conservan. Escuchemos al coro que habla en nombre de la víc
tima.

El Coro (hablando en nombre de la víctima): 
Yo me iré para siempre, 
es tiempo de su lloro.
Ay, envíame al Lugar del Misterio: 
bajo su mandato.
Y yo ya le dije
al Príncipe de funestos presagios:
Yo me iré para siempre, 
es tiempo de su lloro.
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Figura 43. El Himno a Tláloc en la transcripción del Códice Matritense de fray 
Bernardino de Sahagún, Biblioteca del Real Palacio, Madrid.
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Ay, a los cuatro años
entre nosotros es el levantamiento:
sin que se sepa,
gente sin número
en el lugar de los descarnados:
casa de plumas de quetzal,
se hace la transformación.
Es cosa propia del Acrecentador de hombres.

El himno concluye. El sacerdote de Tláloc repite la invocación 
que ha hecho al dios de la lluvia. Le pide una vez más que se haga 
presente en todas partes, que fecunde las sementeras, que se extienda 
y haga descender las aguas.

El Sacerdote de Tláloc:
Ay, ve a todas partes,
Ay, extiéndete 
en Poyauhtlan.
Con sonajas de niebla 
es llevado al Tlalocan 4.

Terminado este himno, entonaban tal vez los sacerdotes y el pue
blo otros cantos en honor del mismo dios de la lluvia. Las danzas se 
sucedían sin cesar. La fiesta culminaba cuando regresaban los señores 
y sacerdotes que habían ido al cerro de Tláloc. Marchaban entonces 
para embarcarse en canoas ricamente engalanadas, que se dirigían hacia 
donde se encontraba el gran sumidero de la laguna. Allí arrojaban 
aquel gran árbol que habían colocado antes frente al Templo Mayor y, 
junto al sumidero, sacrificaban a la niña. Dejaban caer en el agua del 
lago su sangre, al igual que riquezas y joyas innumerables que desapa
recían bien pronto en el sumidero. Quienes se habían embarcado re
gresaban después a la ciudad dando por terminada la fiesta. La repre
sentación ritual, las danzas y cantos de hondo sentido dramático para 
impetrar la lluvia, habían terminado.

Himnos sagrados, cantos y otros poemas los encontramos en va
rias lenguas, sobre todo en náhuatl, maya y quiché. Para esclarecer el
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4 Códice Matritense del Real Palacio, fol. 274 v.-275 r.
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origen de los conservados en náhuatl, que son los más abundantes, 
atenderemos a las investigaciones emprendidas por Sahagún. Com
prenden éstas las pesquisas del fraile y sus resultados, así como las ta
reas de rescate y compilación de textos llevadas a cabo por sus dis
cípulos. Tanto Sahagún como éstos, además de recoger múltiples 
composiciones de la tradición prehispánica, obtuvieron otros géneros 
de información de particular interés para valorar la antigua literatura 
nahua.

La investigación que realizó Sahagún

Vimos en el capítulo anterior que fray Bernardino fue maestro en 
el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco desde su fundación en 1536. 
Estando allí con algunas interrupciones hasta 1558, obtuvo dos prime
ros y muy importantes logros. Uno fue guiar a un grupo selecto de 
jóvenes indígenas en el estudio de la cultura renacentista de su tiempo. 
Sus estudiantes llegaron a hablar no sólo náhuatl y castellano sino 
también latín. Conocedores de los clásicos cristianos y latinos, e inclu
so de lo más sobresaliente en la historia y el pensamiento filosófico 
europeos, participaron al lado del fraile en su labor de acercamiento a 
la cultura prehispánica. Entre estos colegiales, colaboradores de Saha
gún, sobresalen Antonio Valeriano de Azcapotzalco, Alonso Vegerano 
de Cuauhtitlán, Martín Jacobita y Andrés Leonardo de Tlatelolco. En 
el colegio hubo asimismo maestros indígenas, médicos, pintores y co
nocedores de las viejas tradiciones.

Esto hizo posible el logro de un segundo fruto, que consistió en 
la transcripción de esos cuarenta huehuehtlahtolli, de los que ya nos he
mos ocupado. Buscaba el fraile ahondar en la cultura nativa para po
der implantar en ella el cristianismo. Pero en su acercamiento se sintió 
atraído por ese mundo para él extraño en el que descubría una nueva 
forma de sabiduría.

Hacia 1553-1555, auxiliado por sus colaboradores nativos, obtuvo 
una relación en náhuatl de lo que pensaban los indígenas acerca de la 
conquista. Según vimos, ya hacia 1528 otros indígenas, que habían 
aprendido la escritura alfabética, se habían ocupado de esto por su 
cuenta. Fue ahora Sahagún el que invitó a expresar sus testimonios a
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«viejos principales y muy entendidos en la guerra cuando se conquistó 
esta ciudad». Así sería posible apreciar más amplia y profundamente lo 
que significó para los nativos el drama de la conquista.

El relato en náhuatl de los vencidos se inicia con la evocación de 
las señales y pronósticos que aparecieron antes de que vinieran los 
hombres de Castilla, y concluye con la rendición de los mexicanos 
después de ochenta días de asedio a su ciudad, la prisión del príncipe 
Cuauhtémoc y una amonestación de Cortés a los señores de México, 
Tezcoco y Tlacopan (los de la Triple Alianza), requiriéndoles la entrega 
del oro que, se decía, tenían oculto.

El dramático testimonio derivado de las pesquisas de Sahagún 
despertó enorme interés desde el siglo xvi. Por mi parte añadiré que, 
con el título de Visión de los vencidos, he difundido este testimonio que 
sigue cautivando la atención en tal grado que son muchas las impresio
nes hechas de él y las traducciones a numerosas lenguas. Ciertamente, 
fray Bernardino, al recopilar estos textos, hizo una extraordinaria 
aportación 5.

Contando no sólo con la aprobación de sus superiores sino en 
acatamiento a una orden expresa, se dispuso Sahagún en 1558 a am
pliar sus pesquisas. Elaboró para ello un plan o «minuta» de trabajo y 
se trasladó al pueblo de Tepepulco, del antiguo señorío de Tezcoco, 
donde vivían gentes que preservaban el recuerdo de sus historiás y tra
diciones.

En el dicho pueblo —escribió Sahagún— hice juntar todos los princi
pales, con el señor del pueblo, don Diego de Mendoza [conocido ya 
con tal nombre castellano, pero llamado antes Tlatentzin], hombre 
anciano, de gran marco y habilidad, muy experimentado en todas las 
cosas curiales, bélicas y políticas, y aun idolátricas. Habiéndolos jun
tado, propáseles lo que pretendía hacer y pedíles me diesen personas 
hábiles y experimentadas con quien pudiese platicar, y me pudiesen 
dar razón de lo que les preguntase. Ellos me respondieron que se ha
blarían cerca de lo propuesto y que otro día me responderían. Y ansí 
se despidieron de m í6.

5 Véase Visión de los vencidos, edición de M. León-Portilla, Universidad Nacional, 
México, 1989.

6 Bernardino de Sahagún, Historia general, t. I, p. 106.
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De don Diego de Mendoza Tlatentzin nos dice el cronista tezco- 
cano Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, quien más tarde lo conoció, que 
fue principal y natural de Tepepulco, de edad de casi noventa años, 
hombre muy leído, que también tenía historias y relaciones. Pues bien, 
este señor Tlatentzin aceptó colaborar con Sahagún:

Otro día vinieron, el señor, con los principales; y hecho un muy so
lemne parlamento, como ellos entonces lo usaban hacer, señaláronme 
hasta diez o doce principales ancianos, y dijéronme que con aquellos 
podía comunicar, y que ellos me darían razón de todo lo que les pre
guntase. Estaban también allí hasta cuatro latinos, a los cuales yo po
cos años antes había enseñado la gramática, en el colegio de Santa 
Cruz, en el Tlatilulco. Con estos principales gramáticos, también 
principales, platiqué muchos días cerca de dos años, siguiendo la or
den de la minuta que yo tenía hecha. Todas las cosas que conferimos 
me las dieron por pinturas, que aquélla era la escriptura que ellos 
antiguamente usaban. Y los gramáticos las declararon en su lengua, 
escribiendo la declaración al pie de la pintura. Tengo aún agora estos 
originales 7.

Las palabras de Bernardino, tan escuetas, constituyen la mejor des
cripción del método concebido y adoptado por él. A partir de un es
quema y cuestionario —la minuta—, se dirigió en busca de sus fuentes 
de información. Estas fueron el testimonio oral de los conocedores de 
la cultura indígena y de su historia, y, asimismo, los códices o pintu
ras. Como hoy diríamos, concibió su investigación con un enfoque et- 
nohistórico. Al modo de los modernos antropólogos culturales buscó 
sus informantes. Y, conocedor también de la importancia que tenían 
en el México antiguo, tomó en cuenta de modo muy especial los li
bros con pinturas y signos glíficos. Para llevar a cabo su tarea, trabajó 
en equipo con sus gramáticos o estudiantes trilingües, antiguos discí
pulos suyos en el colegio de Tlatelolco.

Aunque no se conservan los más antiguos papeles con las pinturas 
y su declaración en náhuatl al pie, o sea, los originales que menciona 
Sahagún como fruto de su pesquisa en Tepepulco, existe una transcrip
ción realizada en el siglo xvi bajo la mirada del fraile precursor de la

7 Ibid., t. I, p. 107.
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moderna antropología cultural. Dicha copia se elaboró en Tlatelolco. 
Bernardino nos da incluso los nombres de quienes la dispusieron para 
él, también antiguos estudiantes del Colegio de Santa Cruz:

Los escribanos que sacaron de buena letra todas las obras son Diego 
de Grado, vecino del Tlatilulco, del barrio de la Concepción; Boni
facio Maximiliano, vecino del Tlatilulco, del barrio de San Martín; 
Matheo Severino, vecino de Suchimilco, de la parte de Ullac 8.

La antigua copia de los textos recogidos en Tepepulco —en los que 
está como germen la obra que continuó luego creciendo— se conserva, 
encuadernada en dos volúmenes, conocidos como Códices matritenses 
(de la Historia general de las cosas de Nueva España, de fray Bernardino 
de Sahagún), y abarcan buena parte de la documentación en náhuatl 
que él reunió y tan sólo una pequeña parte de sus versiones al caste
llano.

El primer conjunto de textos obtenidos

Conocidos como Primeros Memoriales, estos textos comprenden 88 
folios por ambos lados, todos en náhuatl. Hay, asimismo, numerosas 
pinturas de estilo similar al de carácter prehispánico. En castellano tan 
sólo existen algunas glosas y anotaciones del propio Sahagún que se 
propuso distribuir sus materiales en capítulos y párrafos.

Los testimonios que versan sobre las cosas divinas se inician con 
una relación de las fiestas a lo largo de cada una de las dieciocho vein
tenas del año (18 X 20 = 360 más 5 días tenidos como aciagos, al 
final). A cada fiesta acompaña una pintura en color. El universo de la 
fiesta se vuelve presente con sus sacrificios y otros rituales.

A modo de manual litúrgico aparece en seguida otro conjunto de 
textos sobre las formas de servicios o ceremonias a los dioses, tales 
como ofrendas, encendido del fuego sagrado, acción ritual de barrer, 
comer tierra, es decir, tocarla con la boca para hacer juramento, sacri
ficios de aves y de seres humanos. En la mayor parte de los casos los

Coloquios y  doctrina christiana, op. cit., p. 75.
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textos están acompañados de pinturas en color. Otras dos secciones 
guardan relación con la liturgia: el elenco de los diversos géneros o 
clases de sacerdotes y la descripción de los atavíos de los principales 
dioses.

Sección de sumo interés es la transcripción de veinte himnos sa
cros, con sus correspondientes glosas explicativas en náhuatl. Fray Ber- 
nardino consideró estos himnos como textos esotéricos y nunca inten
tó traducirlos al castellano. En ellos, en verdad, estaba no poco del 
meollo de la antigua religión. Eran los himnos que se entonaban en 
las fiestas, como en la de Tláloc, Dios de la Lluvia, de la que hemos 
tratado.

Secciones muy diferentes, pero relacionadas en el pensamiento in
dígena con el universo de los dioses, son las referentes a lo que está 
sobre nosotros, las realidades celestes, y bajo la tierra, el inframundo.

La segunda parte, sobre las cosas humanas, se inicia con tres listas 
de gobernantes, acompañadas de breves comentarios en náhuatl, así 
como de efigies de los soberanos: los de México-Tenochtitlan, Tezcoco 
y Huexotla. Al hablar de los de la metrópoli mexicana, hay una ano
tación en náhuatl a propósito del señor indígena Cristóbal Cecepáctic, 
al que los españoles mantenían entonces para que rigiera a los nahuas 
que vivían en la isla: In ipan xihuitl ticate, in motenehuaya orne acatl, es 
decir, dicho señor gobernaba hasta el momento mismo en que se es
cribían esos textos, «en el año en que estamos, sé que nombra 2-Caña», 
correspondiente al de 1559. En tal año, Sahagún recolectaba sus testi
monios en Tepepulco.

Referentes al rango de los señores son los textos que hablan de 
los que los asistían, las ocupaciones de los nobles, sus manjares y be
bidas, que incluyen varias pinturas a color de los vestidos propios de 
los señores y las señoras. Siguen varios elencos complementarios de 
utensilios, muebles, enseres y edificaciones, y dos nóminas de hombres 
y de mujeres, buenos y malos.

Hay luego otras breves relaciones acerca de la educación, el origen 
de los chichimecas —gentes seminómadas del norte, que, fusionadas 
con los toltecas, creadores de alta cultura, eran tenidas como ancestros 
de los nahuas— y el poderío de los señores. También aquí transcribie
ron los escribanos indígenas varias muestras de huehuebtlahtolli, testi
monios de la antigua palabra, amonestaciones al pueblo y enunciación
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co. Al lado del texto en náhuatl aparecen las pinturas de varias ofrendas y ce

remonias.
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de las causas principales del enojo y la tristeza que puedan afligir a los 
que gobiernan.

Hay otros textos que vuelven a tener relación preferencial con los 
gobernantes y nobles. Unos, acompañados de numerosas pinturas a co
lor, proporcionan las designaciones de las armas e insignias tales como 
tocados, penachos y escudos; otros, al final de lo que se conserva de 
los Primeros Memoriales, constituyen algunos modos de cortesía y de vi
tuperio, tanto los propios de los señores, como los que usaban las gen
tes del pueblo.

De la tercera parte, acerca de las cosas naturales, nada podemos 
decir fuera de la vaga referencia, ya aludida, de que incluía pinturas de 
plantas y animales. Por desgracia esos textos se encuentran extraviados. 
Lo reunido en los llamados Primeros Memoriales constituye un núcleo 
muy valioso de testimonios de la tradición indígena con apoyo en los 
libros de signos glíficos.

La nueva aportación en T latelolco (1561-1565)
Instalado en el convento de Santiago Tlatelolco, muy cerca del 

Colegio de Santa Cruz, Bernardino prosiguió sus trabajos. Volvió a 
aplicar el mismo método que en Tepepulco. Buscó, como había he
cho, sus informantes, también en este caso muy hábiles en su lengua 
y en las cosas de sus antiguallas. Contó de nuevo con el auxilio de sus 
colegiales trilingües, y, de modo especial, con el de quien entonces era 
rector del Colegio de Santa Cruz, Martín Jacobita. A su pesquisa de
dicó algo más de un año. Se examinó con sentido crítico, se enmendó, 
declaró y añadió todo lo que de Tepepulco había traído escrito. Los 
ancianos de Tlatelolco, al aportar sus testimonios, permitieron que Sa- 
hagún enriqueciera sus materiales. Con sus estudiantes hizo declara
ción de las nuevas aportaciones, es decir, las comentó hasta entender
las cabalmente, ya que en esta etapa no procedió aún a preparar 
traducción alguna al castellano.

El caudal de informaciones era cada vez más grande. El mundo 
de los antiguos dioses comenzaba a conocerse mejor. Las sutilezas del 
calendario, la astrología, las fiestas y agüeros, se tornaban un poco me
nos misteriosas. Y lo tocante a las cosas naturales empezaba a ser per
cibido con sus complejidades y riquezas. De modo especial, las enfer
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medades y sus remedios habían sido objeto de detenida investigación 
en Tlatelolco. Fray Bernardino mismo, consciente de la importancia de 
su recopilación en materia médica, conservó los nombres de los titicib, 
médicos nativos, que le hicieron entrega de su antiguo saber. Lo sobre
dicho —escribió— fue examinado por los médicos mexicanos cuyos 
nombres se siguen: Juan Pérez de Sanct Pablo, Pedro Pérez de Sanct 
Juan, Pedro Hernández de San Joan, Joseph Hernández de San Joan, 
Miguel García de San Sebastián, Francisco de la Cruz de Xiuitenco, 
Balthasar Juárez de San Sebastián, Antonio Martínez de San Joan.

Es el mismo Sahagún quien nos proporciona la consiguiente in
formación acerca de su propio trabajo:

Habiendo hecho lo dicho en el Tlatilulco, vine a morar a Sanct Fran
cisco de México con todas mis escripturas; donde, por espacio de tres 
años, pasé y repasé a mis solas todas mis escripturas, y las torné a 
enmendar; y dividílas por libros, en doce libros, y cada libro, en ca
pítulos; y algunos libros por capítulos y párrafos...9.

La temática de cada libro es la siguiente: I) Los dioses adorados 
por los mexicanos; II) De las fiestas y sacrificios a los dioses en cada 
veintena de días con la transcripción de veinte antiguos himnos sacros; 
III) Relaciones acerca del origen de los dioses y en particular acerca de 
Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, con apéndices sobre los destinos después 
de la muerte y, menos estructurados, sobre la educación; IV) Libro del 
tonalpohuali o cuenta de 260 días; V) Augurios y abusiones; VI) Libro 
de los huehuehtlahtolli, testimonios de la Antigua Palabra; VII) El sol, la 
luna, las estrellas y la atadura de los años; VIII) De los reyes y nobles 
y de las formas de su gobierno, elecciones y maneras de vivir; IX) De 
los mercaderes, oficiales de oro y piedras preciosas y de trabajos de arte 
plumario; X) De los vicios y virtudes de la gente y de las partes del 
cuerpo humano, sus enfermedades y medicinas, con un último capítu
lo acerca de las naciones que a esta tierra han venido a poblar. XI) De 
las cosas naturales, animales, árboles, plantas, metales y diversas; XII) 
El libro de la conquista de México.

9 Bernardino de Sahagún, Historia general, t. I, p. 107.
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O rígenes y géneros distintos de estos testimonios

En el contenido de esos doce libros pueden establecerse algunas 
distinciones desde el punto de vista del origen de los textos nahuas 
que allí se incluyen, no ya sólo en cuanto que fueron recogidos en 
Tepepulco o en Tlatelolco, sino con respecto a su antigüedad y carác
ter de testimonios culturales.

Una parte son, en sentido estricto, expresiones de la tradición pre
hispánica. Son textos que, conservados en forma sistemática, se ento
naban o pronunciaban en circunstancias particulares. Tal es el caso, por 
ejemplo, de los veinte himnos sacros a los dioses, los huehuehtlahtolli o 
testimonios de la antigua palabra y algunos relatos, con ritmo, como 
los que pertenecen a los orígenes del quinto Sol en Teotihuacán o 
acerca de la vida y portentos de Quetzalcóatl. Dichos textos constitu
yen muestras relevantes de la literatura prehispánica en náhuatl. De al
gunos vamos a ocuparnos de modo especial.

Otra parte de los materiales incluidos por Sahagún en su obra re
presenta las respuestas más o menos espontáneas que, también en ná
huatl, le dieron sus informantes. Aunque no son en sentido estricto 
muestra de literatura prehispánica, reflejan las tradiciones y formas de 
pensar que prevalecían en el contexto cultural de los pueblos nahuas. 
A esta categoría pertenecen las descripciones de algunas fiestas, las re
cordaciones de los agüeros que se hacían en determinadas circunstan
cias y las referencias a los atavíos y alimentos de los señores.

Hay, asimismo, otro género de expresiones compiladas por Ber- 
nardino que constituyen respuestas a cuestionarios que él había pro
puesto a sus informantes. Dichas respuestas siguen una pauta que co
rresponde, con variantes, a la estructura de los cuestionarios. Ejemplos 
de este género son los referentes a las condiciones, buenas y malas, de 
diversas personas y profesiones, así como los que versan sobre lo que 
pensaban los nahuas de otros grupos étnicos.

Concluida la revisión y el reordenamiento de sus escritos, todos 
ellos en náhuatl, se ocupó en elaborar una traducción al castellano del 
conjunto de sus textos y una revisión final. Resultado de tales trabajos 
es el que se conoce como Códice Florentino, por conservarse hoy en 
Florencia, en la Biblioteca Mediceo-Laurenziana.

En este Códice, frente al texto en náhuatl, se incluye la versión 
castellana, que, más que literal, es en realidad una adaptación para fa
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cilitar a los españoles la comprensión de un universo de cultura tan 
diferente como el de los pueblos nahuas. De este modo Sahagún, si
tuándose espiritualmente entre dos culturas, dio a conocer por vez pri
mera de modo integral lo que había sido el mundo de creaciones de 
los antiguos mexicanos. Gracias a su empresa —enriqueciéndola con lo 
incluido en otros testimonios, principalmente de códices—, es posible 
reconstruir, entre otras cosas, el que llamamos el universo de la fiesta 
indígena.

La aportación atribuible a los discípulos de Sahagún

Varios de los antiguos estudiantes en Tlatelolco continuaron y 
ampliaron las investigaciones de su maestro. Una de sus aportaciones, 
como puede inferirse por evidencia interna del manuscrito, es la que 
se conoce como Cantares Mexicanos, conservada en la Biblioteca Na
cional de México.

Dicho manuscrito que, consta de 91 páginas, abarca 97 cantares. 
En tanto que una parte considerable son composiciones debidas, según 
se indica allí mismo, a indígenas ya cristianos, otros cantos tienen di
versas procedencias e incluso hay algunos a los que se asignan autores 
de los tiempos prehispánicos. Respecto de los ámbitos culturales de los 
que se dice proceden los cantos, hay una anotación en náhuatl de con
siderable interés, en la ella se expresa un indígena, el recopilador de las 
composiciones, que llevó a cabo esa tarea por encargo de un fraile. 
Este fraile, según se desprende de la nota, se ocupaba en recoger este 
género de textos y se proponía aprovecharlos en una obra que prepa
raba. Sahagún, además de ocuparse en su magna recopilación docu
mental, elaboraba una Psalmodia Christiana en náhuatl. En ella empleó 
muchas de las metáforas y expresiones que aparecen en Cantares Me
xicanos.

El estudio crítico de este manuscrito ha podido hacerse por evi
dencia interna y acudiendo a otros testimonios. Es innegable que en 
Cantares Mexicanos, además de algunas composiciones de autores indí
genas ya cristianos, hay no pocas interpolaciones cristianizantes en va
rios de los otros poemas. Ahora bien, el estudio de la simbología y el 
trasfondo religioso que se percibe en no pocas composiciones denotan 
que se trata de obras de la antigua tradición. Además de invocaciones
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a deidades como Tonantzin, «Nuestra Madre», Huitzilopochtli, el numen 
tutelar de los mexicas, y otros bien conocidos en el panteón nahua, se 
mencionan metafóricamente realidades pertenecientes a la cultura pre
hispánica.

Las principales y más recurrentes metáforas evocan las flores y sus 
atributos, como las corolas que se abren; un gran conjunto de aves; las 
mariposas; todo ello en forma simbólica, según habremos de ver. Tam
bién se mencionan las águilas y los tigres. Conjunto aparte lo integra 
la gama de los colores portadores de símbolos. Del reino vegetal apa
recen con frecuencia, aparte de las ya mencionadas flores, diversos gé
neros de sementeras, la chía y el maíz como semilla, mazorca, planta y 
sustento del hombre. Se mencionan el teonanácatl, «la carne de los dio
ses», los hongos alucinantes y el ololiuhqui, también psicotrópico, así 
como el tabaco que se fuma en cañutos y en pipas de barro, el agua 
espumante de cacao, endulzada con miel, que se sirve a los nobles.

Los objetos preciosos son también símbolos. Entre ellos toda suer
te de piedras finas, los chalchihuitl, jades o jadeítas, y teoxihuitl, piedras 
de color turquesa. Además, los metales preciosos, las genuinas excre
cencias, amarilla y blanca (oro y plata), los collares, las ajorcas, y los 
distintos intrumentos musicales, el huehuetl o tambor, el teponaztli, re
sonador, las tlapitzalli, flautas, las ayacachtli, sonajas, los oyohualli, cas
cabeles. Una y otra vez se tornan presentes, como sitios de placer y 
sabiduría, las xochicalli, «casas floridas», las tlahcuilolcalli, «casas de pin
turas», y las amoxcalli, «casas de libros». Las metáforas de la guerra 
como «el humo y la niebla», «el agua y el fuego», la «filosa obsidiana», 
encaminan al pensamiento a revivir en el canto el sentimiento vital del 
combate.

En el ámbito de los colores el simbolismo es igualmente muy 
grande y variado. Los colores aparecen, calificando y enriqueciendo la 
significación de realidades que son ya de por sí portadoras de símbo
los. De este modo, cuando se expresan los colores de flores, aves, ata
víos y, en fin, de otros muchos objetos cuya presencia es símbolo, pue
de decirse que la imagen se torna doblemente semántica.

La comparación de estos cantares con el contenido de otros ma
nuscritos muestra clara coincidencia con algunos de procedencia dis
tinta e independiente. Tal ocurre, en primer lugar, con otra compila
ción de cantos que ostenta el curioso título de Romances de los señores 
de Nueva España, conservada en la Colección Latinoamericana de la
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Universidad de Texas, en Austin. Formada originalmente en el último 
tercio del siglo xvi por el cronista tezcocano Juan Bautista Pomar, en 
ella se incluyen, con algunas variantes, algunas de las mismas compo
siciones que aparecen en Cantares Mexicanos. Las variantes tienen im
portancia pues denotan orígenes diferentes en la transmisión de estas 
expresiones.

Hay algunos cantares que, además de incluirse en estos dos ma
nuscritos, fueron transcritos con el alfabeto en otro género de textos, 
por ejemplo, en el caso de un icnocuícatl, «canto de tristeza», en recuer
do de la derrota de los mexicas en Chapultepec hacia fines del siglo 
xiii. El mismo canto con variantes se incluye en los Anales de Tlatelolco 
y en los Anales de Cuauhtitlán 10 11.

Con respecto a la atribución de uno o varios cantares a determi
nado autor, para aceptarla o rechazarla, ha sido indispensable acudir a 
otros testimonios independientes. En varios casos, las referencias que 
ofrecen sobre el personaje que aparece como el forjador de ese y otros 
poemas son particularmente reveladoras, como veremos en el siguiente 
capítulo.

G éneros y características de los himnos y cantares en náhuatl

Un primer conjunto de composiciones, los himnos en honor de 
los dioses entonados a lo largo de las fiestas del año, se conoce como 
del género de los teocuicatl, «cantos divinos». Recopilados por Sahagún, 
notó éste acerca de ellos:

Relación de los cantares que se decían a honra de los dioses: en los 
templos y fuera de ellos n.

Estos himnos o teocuicatl, «cantos divinos», dirigidos entre otros a 
Huitzilopochtli, Huitznahuac Yaoutl, «el Guerrero del sur»; Tláloc, «el Dios 
de la Lluvia»; Teteuinnan, «la Madre de los dioses», Chimalpanécatl, «El 
que nace sobre el escudo», Ixcozauhqui, «El de rostro amarillo», el Se

10 Véase Anales de Tlatelolco, fol. 20, y Anales de Cuauhtitlán, fols. 16-17.
11 Códice Matritense del Real Palacio, op. cit., fol. 273 v.
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ñor del fuego, Xochipilli, Ayopechtli, Cihuacóatl, Xippe Totee y otras dei
dades, se hallaban esencialmente relacionados con las celebraciones que 
tenían lugar en cada una de las dieciocho veintenas a lo largo del año 
solar. Estas composiciones eran elemento esencial en el universo de las 
fiestas indígenas.

Diferentes designaciones encontramos, en cambio, para hacer re
ferencia a la conjunción de cantos y danzas como las que, según refie
re el Códice Florentino, disponía el huey tlahtoani en fechas determina
das. Veamos lo tocante a un día Ce-Xóchitl, 1-Flor. Las designaciones 
registradas concuerdan con algunas de las que aparecen en otras fuen
tes, sobre todo en Cantares Mexicanos y Romances de los señores de la 
Nueva España. Dice el testimonio del Códice Florentino:

Entonces el tlahtoani determinaba, pedía qué clases de cantos habían 
de entonarse [los que se conocían con los siguientes nombres], tal 
vez Cuextecáyotl, «canto al modo y usanza de los cuextecas»; Tlaoan- 
cacuextecáyotl, «a la manera de los cuextecas embriagados»; Huexotzin- 
cáyotl, «al modo de los de Huetxotzinco»; Anahuacáyotl, «al modo de 
los de Anáhuac, los de la costa»; Oztomecáyotl, «según la usanza de 
los mercaderes oztomecas»; Nonoalcáyotl, «como los nonohualcas», 
Cozcatecáyotl, «según los de Cozcatlan»; Metztitlancalyotl, «a la usanza 
de los de Metztitlan»; Otoncuicáyotl, «canto otomí»; Cuatacuícatl, 
«como los cuacuatas»; Tochcuícatl, «cantos de conejos»; Teponazcuícatl, 
«al son del teponaztle»; Cioacuícatl, «cantos al modo de las mujeres»: 
Atzozocolcuícatl, «cómo cantan las muchachas que tienen sólo un me
chón de pelo»; o tal vez un Ahuilcuícatl, «canto de placer»; Ixcuecuech- 
cuícatl, «canto de cosquilleo»; Cococuícatl, «canto de tórtolas»; Cuapitz- 
cuícatl, «cantos arrogantes»; Cuatezoquicuícatl, «cantos de sangra- 
miento»; Ahuilcuícatl, «cantos de placer»... n.

Entre estas distintas formas de canto «determinaba y pedía el tlah
toani aquel que debía entonarse». Como lo expresa ese mismo testi
monio, los cantos de cualquiera de estas clases no sólo se acompaña
ban con música sino que también suponían la actuación y la danza. 
La clasificación que hemos descrito, derivada de la tradición prehispá
nica, se nos muestra establecida no sólo atendiendo al origen de las

12 Códice Florentino, t. I, libro IV, fol. 18 r.



246 Literaturas indígenas de México

a j z y / z ,  y  J t r a ¿ ¿ c  / 2 c i / j / a r r  

a d à /a  m fd & Z - •

Figura 45. Ofrendas con cantos al son de la música (Códice Florentino de Ber
nardino de Sahagún).
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composiciones sino también a los distintos modos de actualización de 
las mismas en las diversas ceremonias, en su conjunción con música y 
baile.

O tros géneros desde la perspectiva
DE LA TEMÁTICA DE LOS CANTOS

Consideraremos ahora otras clases o tipos de cantos desde el mis
mo punto de vista de su temática. Fijándonos en las anotaciones que 
hay en Cantares Mexicanos y Romances de los señores, puede decirse que 
es bastante amplia la variedad de asuntos sobre los que versan los can
tos. En base a estas anotaciones, y ciñéndonos a los subgéneros más 
definidos, enumeramos a continuación las siguientes clases o catego
rías.

Yaocuícatl, cuauhcuícatl y ocelocuícatl,
«cantos de guerra»

Con estos tres nombres distintos se mencionaban las produccio
nes en las que se recordaban las conquistas y luchas con otros pueblos. 
En ellas se enaltecían también los hechos de capitanes famosos o en 
general las victorias mexicas. Estos cuícatl iban acompañados con fre
cuencia de actuación, música y danza en las conmemoraciones y fies
tas. Entonados al son de la música de los huéhuetl, tambores, tenían un 
carácter de representación dramática, pero se disponía de otros muchos 
instrumentos. Particular mención merece el teponaztli, invención me- 
soamericana que, lejos de constituir un tambor, ya que carece de mem
brana, alguna es una peculiar forma de xilófono.

Ligado al tema de los dioses y la grandeza del pueblo del sol apa
rece varias veces en la poesía lírica náhuatl el motivo de la guerra. Se 
trata de cantos de exaltación mística, como este en el que se proclama 
la gloria y el poderío de los mexicas:

Desde donde se posan las águilas, 
desde donde se yerguen los tigres, 
el sol es invocado.
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Como un escudo que baja, 
así se va poniendo el sol.
En México está cayendo la noche, 
la guerra merodea por todas partes,
¡Oh, Dador de la vida!, 
se acerca la guerra.
Orgullosa de sí misma
se levanta la ciudad de México-Tenochtitlan.
Aquí nadie teme la muerte en la guerra.
Esta es nuestra gloria.
Este es tu mandato.
¡Oh, Dador de la vida!
Tenedlo presente, oh príncipes, 
no lo olvidéis.
¿Quién podrá sitiar a Tenochtitlan?
¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo...?
Con nuestras flechas, 
con nuestros escudos, 
está existiendo la ciudad 
¡México-Tenochtitlan subsiste! 13.

Xopancuícatl, xochicuícatl, «cantos de tiempo de verdor»,
«cantos de flores»

De manera general es posible describir la temática de estas com
posiciones comparándola con la de las creaciones líricas de otras lite
raturas. Unas veces se canta lo bueno que hay en la tierra, la amistad 
y el amor, la belleza de las flores, el deleite mismo que cabe derivar de 
la poesía. En otras ocasiones, los cantos de flores adquieren un tono 
triste, evocan amargura y aun la muerte. Tal vez más que en otras pro
ducciones, son aquí frecuentes las metáforas a las que nos hemos refe
rido tratando genéricamente de los cuícatl. Encontramos así un frecuen
te empleo de vocablos que evocan realidades como las de las flores y

13 Cantares Mexicanos, manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional de Méxi
co, fols. 19 v.-20 r.
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sus atributos, las aves y mariposas, los colores portadores de símbolos, 
aquello que produce placer como el tabaco, el agua espumeante de ca
cao, endulzada con miel, o los objetos preciosos que son también sím
bolos, jades y turquesas, ajorcas y collares, plumas de quetzal, pinturas 
e instrumentos musicales.

Numerosas son las muestras de xochicuícatl o xopancuícatl en Can
tares Mexicanos, Romances de los señores, y en otros manuscritos. De Ro
mances de los señores, citaremos tan sólo la composición que ostenta el 
título siguiente: De Nezahualcoyotzin, xopancuícatl, «canto de primave
ra», dirigida al sabio señor de Tezcoco, de quien, entre otras cosas, se 
dice:

Libro de cantos es tu corazón, 
has venido a cantar, 
tañes tu atabal.
Tú eres cantor
en el interior de la casa del verdor, 
allí alegras a la gente...14.

Cantos en gran parte de tono lírico son estos que, en número re
lativamente grande, encontramos en los manuscritos. Y cabe añadir que 
entre las producciones que conocemos de las épocas colonial y moder
na hay algunas que merecen los calificativos de xochicuícatl o xopancuí
catl. Veamos otra muestra. En este «canto florido» se expresan dos ideas 
fundamentales: en medio de lo breve de la existencia, es la amistad, el 
conocer nuestros rostros, una de las cosas que dan placer en la vida. 
Si entonamos juntos cantos floridos, cuando nos hayamos marchado, 
nuestras palabras vivirán en la tierra. La misma tristeza ayudará a re
conocer a los autores del canto; es más, hará que los cantos sean para 
siempre verdad.

¡Que haya ahora amigos aquí!
Es tiempo de conocer nuestros rostros.
Tan sólo con flores 
se elevará nuestro canto.

14 Romances de los señores de la Nueva España, manuscrito en la Nettie Lee Bendon 
Collection, de la Universidad de Texas, en Austin, fol. 38 r.
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Nos habremos ido a su casa, 
pero nuestra palabra 
vivirá aquí en la tierra. 
Iremos dejando 
nuestra pena: nuestro canto. 
Nos habremos ido a su casa, 
pero nuestra palabra 
vivirá aquí en la tierra 15.

Icnocuícatl, «cantos de privación»
(meditación y  búsqueda a la manera fdosófica)

Los cantos que pueden situarse bajo este rubro son tal vez el me
jor de los testimonios sobre el desarrollo intelectual alcanzado en el 
ámbito del México antiguo. Debidos muchas veces a cuicapicque, «for
jadores de cantos», o a tlamatinime, «sabios», algunos de nombre co
nocido, dan cabida en su temática a muchas de las cuestiones que han 
preocupado a quienes, en otros tiempos y lugares, fueron tenidos como 
filósofos. En los icnocuícatl que se conservan encontramos la expresión 
de preguntas acerca de la fugacidad de lo que existe, los enigmas del 
destino humano, la rectitud o maldad en el obrar del hombre en la 
tierra, la inestabilidad de la vida, la muerte, el más allá, la posibilidad 
de acercarse, conocer y dialogar con la divinidad, el Dador de la vida, 
el Dueño del cerca y del junto, el que es como la noche y el viento.

Del género de los icnocuícatl, «cantos de orfandad» y honda refle
xión son los que en seguida se ofrecen:

El primero, titulado «Amor y muerte», parece un diálogo con el 
ser amado, la propia mujer. Pensando en la muerte, el poeta, en apa
rente contradicción, pide a quien ama que acerque a él su corazón. 
Pero, al mismo tiempo, reconoce que este amor humano, que busca 
anhelante, es también para él un tormento; el temor de perderlo le 
hace pensar en la muerte. Con insistencia repite que al fin tendrá que 
irse. No podrá escapar a la muerte. Esta idea le lleva a reconocer que

15 / b i d fo l. 2 7  r.
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aun el más hondo amor termina al fin y que aquí en la tierra sólo 
somos amigos por breve lapso.

Amor y  muerte
¡Que se abra tu corazón!
¡Que se acerque tu corazón!
Tú a mí me atormentas, 
tú a mí me das muerte.
He de irme allá, 
donde habré de perecer.
¿Una última vez llorarás por mí?
¿Por mí sentirás tristeza?
En realidad sólo fuimos amigos, 
yo tengo que irme, 
yo tengo que irme 16.

La segunda reflexión es asimismo de sentido pesimista. Es la pre
gunta angustiosa acerca de la posible existencia más allá de la muerte: 
«¿Acaso en verdad se vive, allí, donde todos vamos? ¿Lo cree acaso tu 
corazón?» Pensando luego en el simbolismo de las flores y los cantos, 
surge también la pregunta: ¿Es posible esperar que se nos den allí, si
quiera en préstamo, algunos cantos, palabras bellas? Lo que sí es in
dudable es que hay «que descender a la región de los muertos», porque 
paradójicamente, Dios, el «Dador de la vida», es también «el que amor
taja a la gente».

¿Hay algo más allá de la muerte?
Abandonados con la tristeza, 
quedamos aquí en la tierra.
¿En dónde está el camino 
que lleva a la región de los muertos, 
al lugar de nuestro descenso, 
al país de los descarnados?
¿Acaso en verdad se vive, 
allí a donde todos vamos?
¿Acaso lo cree tu corazón?

16 Cantares Mexicanos, fol. 26 r.
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Él nos esconde 
en un arca, en un cofre, 
el Dador de la vida, 
el que amortaja a la gente.
¿Acaso allí podré contemplar,
podré ver el rostro
de mi madre, de mi padre?
¿Se me darán en préstamo allí 
algunos cantos, algunas palabras?
Allí tendré que bajar, 
nada es lo que espero: 
nos dejaron,
acompañados con la tristeza 17.

Grande —a pesar de las pérdidas que ha habido— es lo que hasta 
nosotros llegó de la poesía religiosa y de honda reflexión en náhuatl.

Ahuilcuícatl, cuecuexcuícatl, «cantos de placer»,
«cantos de cosquilleo»

De la existencia de este género de composiciones dan testimonio, 
entre otras fuentes, el ya citado texto del Códice Florentino que mencio
na expresamente los ahuilcuícatl, «cantos de placer», y los cococuícatl, 
«cantos de tórtolas», así como el bien enterado fray Diego Durán, que 
alude al cuecuechcuícatl como baile cosquilloso y propio de «mujeres 
deshonestas y hombres livianos».

Encontramos un ejemplo de cococuícatl, «canto de tórtolas», en los 
folios 74 v.-77 r. del manuscrito de Cantares. Por el contexto cabe in
ferir que las tórtolas son allí mujeres de placer, o como se las conocía 
también, ahuianime, «alegradoras». Rasgo importante es que, al lado de 
expresiones cuyo sentido puede calificarse de erótico, aparecen reflexio
nes en torno a temas de frecuente recurrencia en los icnocuícatl, «cantos 
de privación». Así, por ejemplo, en el cococuícatl que nos ocupa hay 
expresiones contrastantes como éstas:

17 Ibid., fo l. 14 r.
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Figura 47. Una página del manuscrito de Romances de los señores de Nueva- 
España, Colección Latinoamericana, Biblioteca de la Universidad de Texas, Austin.
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Mi hombre me tiene 
como flor silvestre roja.
En su mano habré de marchitarme, 
él me abandonará.
Abre sus corolas el árbol florido, 
se esparcen las plumas de quetzal.
Yo solamente hago bailar
a mis amigos, a mis sobrinos,
ho, ho, ma, ye ic, ayao, obuaya, ninocaya 18.

Dignos de mayor estudio son estos cococuícatl y otros cantares afi
nes, en los que aparecen varias ahuianime dialogando de sus placeres y 
desgracias.

C antos sagrados de los mayas

Como ya se ha dicho, no pocas de las instituciones culturales del 
mundo maya guardaban parecido con las de los pueblos de lengua ná
huatl del altiplano central. La explicación de esto es que ambas cultu
ras eran herederas de otros pueblos más antiguos, probablemente los 
olmecas. Hubo además, desde los tiempos teotihuacanos y sobre todo 
en la época tolteca, numerosos contactos, debidos a las migraciones de 
gentes de lengua náhuatl hacia el sur. Todo esto aclara por qué en las 
literaturas náhuatl y maya existen también semejanzas.

Fray Diego de Landa, quien, por una parte, destruyó códices y 
fuentes de información y, por otra, se preocupó también por recoger 
el testimonio de las antiguallas indígenas, hace mención de las fiestas 
y solemnidades religiosas, en las que los sacerdotes y el pueblo ento
naban los himnos sagrados. Algunos himnos mayas llegaron hasta no
sotros en forma casi accidental. Uno de ellos lo encontramos al prin
cipio del Chilam Balam de Chumayel, transcrito junto con crónicas, 
profecías y textos míticos. Otros provienen de un codicilo con anti
guos cantares mayas, descubierto en Mérida por el profesor Alfredo 
Barrera Vásquez.

18 Ibid., fol. 76 r.
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Al igual que en el caso de los mitos, en los himnos sagrados de 
los mayas puede descubrirse su fina sensibilidad, su profundo sentido 
estético y lo elevado de su pensamiento. Las metáforas frecuentes en 
estos himnos dejan entrever también la exuberancia del medio en que 
vivió ese pueblo. Se habla en ellos de ceibas de colores, faisanes y pa
vos de cresta amarilla, pedernales, frutos y semillas multicolores. Aquí, 
nuestro tratamiento de estas producciones será más breve, puesto que 
puede aplicárseles análogamente lo expresado respecto de los himnos y 
cantos de los nahuas.

El primero de los himnos que transcribimos es expresión de ala
banza a los dioses de los cuatro rumbos del universo. Lleno de colori
do, parece ser el comentario de la página de un códice maya donde se 
representaran los dioses y atributos de cada uno de los cuadrantes del 
mundo:

El pedernal rojo 
es la piedra sagrada 
de Ah Chac Mucen Cab,
[el espíritu rojo oculto en la tierra].
La madre ceiba roja, 
su centro escondido está en el oriente, 
el rojo chacalpucté es también su árbol. 
Suyos son el zapote y los bejucos rojos, 
los pavos rojos de cresta amarilla 
son sus pavos.
El maíz rojo y tostado es su maíz.
El pedernal blanco
es la sagrada piedra del norte.
La madre ceiba blanca 
es el centro invisible de Sac Mucen Cab 
[el espíritu blanco oculto en la tierra]. 
Los pavos blancos son sus pavos.
Las habas blancas son sus habas.
El maíz blanco es su maíz.
El pedernal negro
es la piedra del poniente.
La madre ceiba negra 
es su centro escondido.
El maíz negro y acaracolado es su maíz.
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El camote de pezón negro es su camote.
Los pavos negros son sus pavos.
La negra noche es su casa.
El frijol negro es su frijol.
El haba negra es su haba.
El pedernal amarillo 
es la piedra del sur, 
la madre ceiba amarilla 
es su centro escondido.
El pucté amarillo es su árbol.
Amarillo es su camote.
Amarillos son sus pavos.
El frijol de espalda amarilla es su frijol19.

Sin duda hubo entre los mayas muchas otras composiciones de 
carácter sagrado, como la que hemos citado. Algunas quedaron inscri
tas en las estelas o en los pocos códices que se conservan y podrán ser 
conocidas algún día. Hemos aducido, ya en el capítulo 2, la lectura 
parcial de un texto del Códice de Dresde con atributos de pronóstico y 
a la vez de poema sagrado.

De un género distinto es la «Canción de la danza del arquero fle
chador», entonada probablemente al celebrarse el sacrificio del flecha- 
miento. La víctima, un hombre joven, se encontraba atada a una estaca 
colocada en lo alto. El pueblo se reunía a su alrededor. Uno de los 
sacerdotes era quien daba la señal de empezar la danza y el canto. Va
rios guerreros con sus arcos y flechas comenzaban a danzar alrededor 
de la víctima. Al son del canto y la música empezaban luego a disparar 
sus flechas sobre quien debía ser sacrificado. La sangre de la víctima 
goteaba sobre la tierra, simbolizando así la fecundación de la misma. 
Si a nuestra mentalidad contemporánea repugna la sola evocación de 
este sacrificio, no debe olvidarse al menos su hondo simbolismo. El 
sacrificio era para los mayas y para los otros pueblos del México anti
guo el tributo que el hombre debía pagar a los dioses. Con sangre di
vina se había restaurado el mundo y también con sangre de los dioses

19 Chilam Balam de Chumayel, version a partir de la paleografia de R. L. Roys en 
The Book o f Chilam Balam o f Chumayel, Washington, Carnegie Institution, 1933, p. 15.
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habían vuelto a existir los hombres. Para preservar al universo era me
nester seguir ofreciendo a la divinidad el precioso líquido que mantie
ne la vida. En el caso de la danza del arquero flechador, la sangre daba 
sustento a la tierra.

Espiador, espiador de los árboles: 
uno, dos,
vamos a cazar a orillas de la arboleda, 
en danza ligera hasta tres.
Bien alza la frente, 
no hagas yerro, 
bien avizora el ojo, 
para coger el premio.
Bien aguzada haz la punta de tu flecha,
bien enastada haz la cuerda
de tu arco; puesta tienes buena
resina en las plumas
del extremo de la vara de tu flecha.
Bien untado has 
grasa de ciervo macho 
en tus bíceps, en tus muslos, 
en tus rodillas, en tus gemelos, 
en tus costillas, en tu pecho.
Da tres ligeras vueltas 
alrededor de la columna pétrea pintada, 
aquélla donde está aquel viril 
muchacho, impoluto, virgen, hombre.
Da la primera; a la segunda
coge tu arco, ponle su dardo
apúntale al pecho; no es necesario
que pongas toda tu fuerza para
asaetearlo, para no
herirlo hasta lo hondo de sus carnes
y así pueda sufrir
poco a poco, que así lo quiso
el Bello Señor Dios.
A la segunda vuelta que des a esa 
columna pétrea azul, segunda vuelta 
que dieres, fléchalo otra vez.



Poemas y  cantos: el universo de la fiesta 259

Eso habrás de hacerlo sin 
dejar de danzar, porque 
así lo hacen los buenos 
escuderos, peleadores, hombres que 
se escogen para dar gusto 
a los ojos del Señor Dios.
Así como asoma el Sol 
por sobre el bosque al oriente, 
comienza, del flechador arquero, 
el canto. Aquellos escuderos 
peleadores, lo ponen todo 20.

Kay-Nicté, «canto de la flor»
Del conjunto de los cantares mayas incluidos en el mismo codi- 

cilo descubierto en Mérida de Yucatán procede un Kay-Nicté, «Canto 
de la flor». En este caso la flor aparece relacionada con el placer sexual. 
De hecho se habla, designándola con la expresión de Nicté-kay, de una 
práctica de carácter mágico en que las mujeres, desnudas, en el bosque 
y a la luz de la luna, hacen ciertos ritos para retener o volver a atraer 
a sus amantes. El cantar, aunque trunco, es de verdad sugestivo.

La bellísima luna
se ha alzado sobre el bosque;
va encendiéndose en medio de los cielos
donde queda en suspenso
para alumbrar
sobre la tierra, todo el bosque.
Dulcemente viene el aire y su perfume.
Ha llegado en medio del cielo; 
resplandece su luz sobre todas las cosas.
Hay alegría
en todo buen hombre.

20 En A. Barrera Vásquez, Libro de los cantares de Dzitbalché, México, Instituto Na
cional de Antropología e Historia, 1965, pp. 77-78.
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Hemos llegado adentro, 
del interior del bosque, 
donde nadie nos mirará 
lo que hemos venido a hacer.
Hemos traído la flor de la plumería, 
la flor del chucum,
la flor del jazmín canino, la flor de...
Trajimos el copal, la rastrera cañita,
así como la concha de la tortuga terrestre.
Asimismo el nuevo polvo de calcita dura
y el nuevo hilo de algodón para hilar,
la nueva jicara;
y el grande y fino pedernal;
la nueva pesa;
la nueva tarea de hilado;
el presente del pavo;
nuevo calzado,
todo nuevo,
incluyendo las bandas que atan 
nuestras cabelleras 
para tocarnos con el nenúfar; 
igualmente el zumbador caracol 
y la anciana maestra.
Ya, ya estamos en el corazón del bosque, 
a orillas de la poza en la roca, 
a esperar que surja la bella estrella 
que humea sobre el bosque.
Quitaos vuestras ropas, 
desatad vuestras cabelleras; 
quedaos como llegasteis aquí 
sobre el mundo, 
vírgenes, mujeres mozas21.

21 Ibid., pp. 51-52.
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Un himno incluido en el Popol Vuh
Prueba de la importancia que se daba en las antiguas culturas in

dígenas a los himnos y cantares en honor de los dioses, la ofrece tam
bién el Popol Vuh al tratar de las sucesivas creaciones de seres humanos 
en las distintas épocas que han existido. Los dioses se mostraron siem
pre preocupados por crear seres que pudieran invocarlos, que pudieran 
alabarlos. Los primeros hombres, hechos de barro, no tenían entendi
miento y no podían entonar himnos a los dioses. Otro tanto ocurrió 
con los seres hechos de madera, los cuales «no se acordaban del cora
zón del cielo... no pensaban en el Creador, ni en el Formador...». Pre
cisamente por no invocar a los dioses, todos los humanos de las eda
des antiguas fueron destruidos. Tan sólo los hombres de la época 
actual, que elevaron sus palabras al cielo, escaparon a la destrucción y 
pudieron multiplicarse, poblando la superficie de la tierra. El mismo 
Popol Vuh conserva, al narrar este mito, el antiguo himno entonado 
por los mortales, antepasados de los quichés, en honor de la divinidad 
suprema:

Oh tú, Tzacol, Bitol, creador, formador, 
¡Míranos, escúchanos!
No nos dejes, no nos desampares.
¡Oh Dios, que estás en el cielo y en la tierra, 
corazón del cielo y de la tierra!
Danos nuestra descendencia, 
nuestra sucesión,
mientras camine el sol y haya claridad.
¡Que amanezca, que llegue la aurora!
Danos muchos buenos caminos, 
caminos planos,
Que los pueblos tengan paz, 
mucha paz 
y sean felices,
y danos buena vida y útil existencia...22.

22 Popol Vuh, las antiguas historias del Quiche, edición de Adrián Recinos, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1953, p. 217.



262 Literaturas indígenas de México

Invocando a los dioses, fue posible la existencia de los seres hu
manos. Con esta conciencia, los pueblos precolombinos se esforzaron 
por encontrar las más bellas palabras para dar forma y sentido a sus 
himnos sagrados.

El Rabinal Achí en lengua quiche
Los gmpos mayenses desarrollaron otras formas de actuación que 

cabe comparar con la farsa, la comedia y el drama. A ellas se refieren 
varias veces los cronistas de Yucatán, en particular fray Diego de Landa 
y también Diego López de Cogolludo. En su mayor parte, esas formas 
de representación de origen netamente prehispánico desaparecieron con 
la conquista. En su lugar nació una nueva forma de teatro que podría 
describirse como mestizo. Conservando algunos elementos de los tiem
pos anteriores a la conquista, como las danzas y cantares, la temática 
de esas formas de actuación se vio hondamente influida por las ideas 
cristianas y de evangelización impuestas por los misioneros.

Ha sido objeto de particular interés encontrar alguna pieza en la 
que lo prehispánico constituya realmente el elemento principal. Tal pa- 

. rece ser el caso de la conocida con el nombre de Rabinal Achí. Este 
texto quiché fue recogido por el abate Brasseur de Bourbourg de labios 
del anciano indígena Bartolo Ziz, quien lo conocía por tradición y lo 
conservaba ya escrito hacia mediados del siglo xix. El mismo Brasseur 
tuvo ocasión de contemplar la representación del Rabinal Achí el 25 de 
enero de 1856 en el mismo pueblo de Rabinal, en el departamento de 
la Baja Verapaz, en Guatemala.

Los investigadores que se han ocupado del Rabinal Achí, al tradu
cirlo a lenguas europeas lo han dividido, siguiendo hasta donde es po
sible su propia estructura, en varios actos y escenas. Sin querer aplicar 
arbitrariamente un criterio ajeno a esta forma de teatro indígena, pue
den descubrirse en él dos partes o actos principales, el primero de los 
cuales puede subdividirse en tres cuadros.

El tema del drama se reduce a la captura, largos diálogos e inte
rrogatorios y, por fin, la muerte de un guerrero enemigo, «el varón de 
los quichés». Los personajes del drama son los siguientes: el ya men
cionado prisionero, varón de los quichés, el Rabinal Achí, hijo del jefe 
Hobtoh, de nombre calendárico «Cinco-Lluvia», Señor de Rabinal, en
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cuyas manos está la vida del prisionero quiché. Aparece también Ixoc- 
Mum, servidor principal del varón de Rabinal. Tanto él, como algunos 
esclavos o vasallos, pronuncian ocasionalmente algunas palabras. No 
habla el resto de los personajes. Entre ellos está la princesa «Madre de 
los verdes pajarillos», que danzará con el prisionero, así como nume
rosos esclavos y esclavas, caballeros águilas y tigres y gente del pueblo 
de Rabinal.

La obra da principio con reiterados parlamentos entre el varón de 
los quichés y Rabinal Achí. A medida que avanza el diálogo, que a 
veces podría parecer casi interminable, se va teniendo noticia de las 
acciones y proezas realizadas por el prisionero, así como de los moti
vos por los cuales ha sido combatido. Un grupo de danzantes da vuel
tas sin cesar alrededor de los dos interlocutores. Rabinal Achí con un 
lazo aprisiona por fin al varón de los quichés. Lo ata a un árbol desde 
donde habrá de escuchar las hazañas de la gente de Rabinal. La música 
y la danza vuelven a iniciarse. Rabinal Achí recuerda al prisionero los 
daños que ha causado a su pueblo. El varón de los quichés trata de 
obtener su libertad. Rabinal Achí informa a su padre, el señor Hobtoh. 
Este responde que recibirá al varón de los quichés, siempre y cuando 
venga a ofrecerle vasallaje. El varón de los quichés, al quedar libre de 
sus ligaduras, en vez de ir a rendir vasallaje al señor Hobtoh, trata de 
atacar a Rabinal Achí. Ixoc-Mum, el sirviente principal, se interpone e 
impide la agresión.

El varón de los quichés, hablando ante Hobtoh, da a entenderle 
que está dispuesto a aceptar la muerte, pero pide que se le concedan 
antes los honores y privilegios que merece por su rango de señor. 
Vuelve a recordar sus hazañas. No quiere humillarse, prefiriendo ser 
sacrificado. Se le ofrecen alimentos y bebidas, que sólo prueba. Obtie
ne, según el ritual, que se le conceda danzar con la doncella «Madre 
de los verdes pajarillos», así como con los caballeros águilas y tigres. 
Logra que, por último, se le permita ir a despedirse de sus valles y 
montañas.

La parte final del drama está constituida por el retorno del varón 
de los quichés, quien, antes de morir, se queja de no poder cambiarse 
por una ardilla o un pájaro que mueren sobre la rama de un árbol, 
contemplando las montañas y los valles donde nacieron. Los caballeros 
águilas y tigres rodean al varón de los quichés, en tanto que sigue el 
baile y se supone que el sacrificio está siendo consumado.
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Como puede verse, el tema y la actuación misma revelan un ori
gen fundamentalmente prehispánico. Esto queda también de manifies
to en los largos diálogos, en los que abundan las fórmulas indígenas 
de cortesía, las expresiones paralelas, las metáforas y el simbolismo pre
hispánicos. A pesar de todas las reservas que pudieran hacerse al repec- 
to, cabe afirmar que el Rabinal Achí debe considerarse como una 
muestra del teatro indígena anterior a la conquista. Ejemplo del dra
matismo de esta obra quiché es el diálogo final que transcribimos a 
continuación, en el que el varón de los quichés solicita permiso para 
ir a despedirse de sus valles y montañas. Las palabras que él mismo 
pronuncia, ya de regreso, muestran cómo la lírica no estaba ausente en 
estas formas de actuación:

El varón de los quichés
Jefe Hobtoh, Cinco-Lluvia, dame tu aprobación ante el cielo, ante la 
tierra. Esto dice mi voz, a tus labios, a tu cara: concédeme trece veces 
veinte días, trece veces veinte noches, para que vaya a decir adiós a 
la cara de mis montañas, a la cara de mis valles, adonde iba antes a 
los cuatro rincones, a los cuatro lados, a buscar, a obtener lo necesa
rio para alimentarme, para comer.

(Nadie responde al Varón de los Quichés, quien desaparece un 
momento. Después, sin regresar al estrado en donde el jefe Cin
co-Lluvia está sentado, se acerca a las águilas y a los jaguares, 
colocados en medio de la corte, en torno de un altar).
¡Oh águilas! ¡Oh jaguares! «Se ha marchado», dijeron. No me 

había marchado; fui solamente a decir adiós a la cara de mis monta
ñas, la cara de mis valles, donde antes iba a buscar algo para alimen
tarme, para comer, en los cuatro rincones, en los cuatro lados.

¡Ah, oh cielo! ¡Ah, oh tierra! Mi decisión, mi denuedo, no me 
han servido. Busqué mi camino bajo el cielo, busqué mi camino so
bre la tierra, apartando las yerbas, apartando los abrojos. Mi decisión, 
mi denuedo, no me han servido.

¡Ah, oh cielo! ¡Ah, oh tierra! ¿Debo realmente, morir, fallecer 
aquí, bajo el cielo, sobre la tierra?

¡Oh mi oro! ¡Oh mi plata! ¡Oh hijos de mi flecha, hijos de mi 
escudo! ¡Que mi maza yaqui, mi hacha yaqui, mis guirnaldas, mis 
sandalias, vayan a mis montañas, a mis valles!
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Que lleven mis noticias ante mi señor, mi mandatario, porque 
dijo esto la voz de mi señor, mi mandatario: «Hace mucho tiempo 
que mi decisión, que mi denuedo, buscan, hallan mi alimento, mi 
comida».

Eso dijo la voz de mi señor, de mi mandatario; que ya no lo 
diga, puesto que sólo aguardo mi muerte, mi fallecimiento, bajo el 
cielo, sobre la tierra.

¡Oh águilas! ¡Oh jaguares! Venga, pues a cumplir su misión, a 
cumplir su deber; que sus dientes, que sus garras me maten en un 
momento, porque soy un varón llegado de mis montañas, de mis va
lles.

¡El cielo, la tierra, estén con todos! ¡Oh águilas! ¡Oh jaguares!23.

C antares otomíes

El pueblo otomí, que ha vivido durante milenios en la región 
central de México, se ha distinguido principalmente por su profundo 
sentido artístico. No fueron los otomíes, es cierto, los creadores de una 
cultura superior, como es el caso de los pueblos mayenses o de lengua 
náhuatl. Podría decirse que a los otomíes cupo en suerte, casi siempre, 
la peor parte. Si bien algunos señoríos otomíes lograron conservar una 
relativa independencia, este pueblo en su mayoría estuvo sometido a 
los estados que se sucedieron a través de los siglos de la historia pre
hispánica. Si los otomíes fueron muchas veces despreciados por sus 
dominadores, a cambio tuvieron el privilegio, si así puede llamarse, de 
contemplar el nacimiento y la muerte de muchos estados o, como se 
les ha llamado, «imperios».

Sin amargura, con una eterna sonrisa, los tantas veces desprecia
dos otomíes aceptaron su destino y dejaron aquí y allá, en sus com
posiciones literarias, el testimonio del modo como sintieron y vivieron 
su existencia. Sigue siendo esto verdad acerca de los otomíes que, en 
número bastante grande, viven en los estados del centro de la actual 
República Mexicana. Veamos algunas muestras de su antigua poesía lí
rica, que ha llegado hasta nosotros vertida a la lengua náhuatl en el ya

23 Rabinal Achí, en Teatro indígena prehispánico, edición de F. Monterde, Universi
dad Nacional, México, 1955, pp. 88-91.
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citado manuscrito de Cantares Mexicanos. En un poema, descrito en el 
texto indígena como «Canto de tristeza otomí», se encuentran las si
guientes estrofas de profundo sentido lírico:

Cuando yo sufro,
me hago fuerte a mí mismo.
Si estamos tristes,
si andamos llorando en la tierra,
en verdad nuestro pesar pronto terminará 24.

El tema, ya expresado en varias composiciones de origen náhuatl, 
sobre el modo como el poeta busca flores, plumas de quetzal y esme
raldas para decir lo que siente, aparece también en el siguiente «Canto 
mexica-otomí» del mismo manuscrito de la Biblioteca Nacional:

Pulo esmeraldas, 
resplandecientes de sol.
En el papel voy poniendo 
plumas de ave verde y negra.
Recuerdo el origen de los cantos: 
ordeno los plumajes color de oro.
¡Es el hermoso canto!
Yo cantor entrelazo esmeraldas preciosas, 
muestro cómo se abren las corolas.
Con esto doy placer
al Dueño del cerca y del junto 25.

Los pocos ejemplos de la que puede llamarse lírica otomí dejan 
entrever tanto su temática como su estilística propias. Como en las li
teraturas náhuatl y mayense, también en estas composiciones, el pa
ralelismo y las metáforas inconfundibles permiten descubrir la mo
dalidad característica, en cierto modo común a las composiciones de 
origen indígena.

24 En Cantares Mexicanos, fol. 5 r.
25 Ibid., fol. 3 r.



VI

ALGUNOS FORJADORES DE CANTOS 
DE NOMBRE CONOCIDO

Afirmar que es posible relacionar cierto número de composiciones 
poéticas con sus autores, es decir, con determinadas personas de los 
tiempos prehispánicos, parecerá a algunos empresa en extremo difícil si 
no irrealizable. Sin embargo, se equivocan quienes piensan que el pro
fundo sentido comunitario prevaleciente en el México antiguo tenía 
como consecuencia un universal anonimato en lo que concierne a los 
artistas y creadores de cultura. Prueba de esto es que en algunos códi
ces prehispánicos, particularmente en los mixtéeos, se incluyen nume
rosas biografías de diversos personajes, entre ellos sabios y artistas. De 
igual modo, en no pocos vasos mayas del género que hemos llamado 
«micro-códices» aparecen las figuras de varios ah ts’ih, escribanos-pin
tores, de los cuales se registran sus nombres.

En el campo de la producción, tanto narrativa como religiosa y 
poética, de algunos de los chilam balames de Yucatán también se co
nocen sus nombres. Y entre los cuicapicque o forjadores de cantos del 
ámbito náhuatl hay testimonios que nos permiten relacionar sus per
sonas con sus producciones. El camino para lograrlo lo ofrecen dife
rentes testimonios, unos picto-glíficos y otros de textos escritos con el 
alfabeto, que convergen en la afirmación de sus méritos como poetas 
y en la atribución de determinadas composiciones.

Un examen crítico revela que, tratándose de testimonios indepen
dientes entre sí que coinciden en tales atribuciones, resulta posible es
tablecer en varios casos una relación entre obra y autor.

De hecho, la búsqueda en los códices y manuscritos provenientes 
de la región central de México permite vincular un cierto número de 
creaciones poéticas con aquellos a quienes precisamente deben atri-
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huirse. Es decir, cabe esbozar las biografías de algunos cuicapicque, «for
jadores de cantos», aduciendo paralelamente, por lo menos, algunas 
composiciones que les son adjudicadas en las fuentes documentales.

Tal tipo de información existe acerca de poetas oriundos de la 
métropoli mexica, de la región de Tezcoco, de la zona de Puebla-Tlax- 
cala, del área tecpaneca de Azcapotzalco y Tlacopan y del antiguo se
ñorío de Chalco-Amecameca. A trece de esos forjadores de cantos de
diqué un libro publicado en 1967 h

Aquí sólo atenderemos a tres. Dos son Nezahualcóyotl y Tochi- 
huitzin, de los que me ocupé en el libro aludido. Como nueva apor
tación incluyo luego textos y referencias de otro, Aquiauhtzin de Aya- 
panco.

N ezahualcóyotl, el sabio señor de T ezcoco

Varios son los códices, y también las antiguas crónicas y los poe
mas en lengua náhuatl, en los que la figura de Nezahualcóyotl se nos 
vuelve presente de diversas formas. Por una parte, están las palabras, 
testimonio de admiración, acerca de su casi proverbial sabiduría como 
forjador de cantos, como maestro versado en todas las artes y como 
profundo conocedor de las cosas ocultas. Por otra, se reiteran los rela
tos, en los que se da cabida incluso a presagios y portentos en torno a 
lo que llegó a ser su actuación.

Así, por ejemplo, en las colecciones de antiguos cantares una y 
otra vez afloran las alabanzas, como esta de un poeta anónimo de la 
región culhuacana que, dirigéndose al sabio señor de Tezcoco, dejó 
dicho:

Sobre la estera de flores 
pintas tu canto, tu palabra, 
príncipe Nezahualcóyotl.
En los libros de pinturas está tu corazón, 
con flores de todos colores

1 M. León-Portilla, Trece poetas del mundo azteca, Universidad Nacional, México,
1967.
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pintas tu canto, tu palabra, 
príncipe Nezahualcóyotl2.

Un elogio que rivaliza con la anterior afirmación de que el cora
zón de Nezahualcóyotl da vida a los libros de pinturas, lo hallamos en 
otro breve canto que apunta a la más honda raíz de la sabiduría de sus 
palabras:

Dentro de ti vive,
dentro de ti forja un libro de pinturas, 
inventa, el Dador de la vida,
¡príncipe chichimeca, Nezahualcóyotl!3.

Rasgos biográficos

Mencionando únicamente los momentos más sobresalientes, re
cordaremos que nació en Tezcoco en el año 1-Conejo, 1402, siendo 
sus padres el señor Ixtlixóchitl el Viejo y Matlalcihuatzin, hija de Hui- 
tzililíhuitl, segundo señor de Tezcoco. Gracias a esto pudo adentrarse 
desde un principio en el conocimiento de las doctrinas y la sabiduría 
heredadas de los toltecas.

Según el historiador Chimalpahin, en el año 4-Conejo, 1418, 
cuando el joven príncipe contaba dieciséis años de edad, vio morir a 
su padre asesinado por las gentes de Tezozómoc de Azcapotzalco. A 
lo que siguió la ruina de Tezcoco, sometida al poder de la nación te- 
paneca. La muerte de su padre fue el comienzo de una larga serie de 
desgracias, persecuciones y peligros referidos con detalle en la mayor 
parte de las crónicas e historias. Rasgo sobresaliente de Nezahualcóyotl 
en tan difíciles circunstancias fue su sagacidad que, unida a su audacia, 
habría de llevarle al fin al triunfo sobre sus enemigos. Y seguramente 
ya desde esta época tuvo ocasión de entrar en contacto con algunos 
poetas y sabios, como Tochihuitzin Coyolchiuhqui, «el forjador de 
cascabeles», uno de los hijos de Itzcóatl que le ayudó a escapar en el

2 Colección de Cantares Mexicanos, Biblioteca Nacional de México, fol. 18 v.
3 Ibid., fol. 34 r.
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momento en que las gentes de Azcapotzalco perpetraban la muerte de 
su padre.

Ganándose el favor de los señores de los estados vecinos, entre 
ellos de Huexotzinco y Tlaxcala, y sobre todo el de sus parientes por 
línea materna, o sea, de los mexicas, que también iniciaban entonces 
su lucha contra los de Azcapotzalco, Nezahualcóyotl pudo emprender 
la liberación de los dominios paternos.

Así, según el testimonio de los Anales de Cuauhtitlán, en el año 3- 
Conejo, 1430, logró conquistar el señorío de Coatlichan 4. Al fin, des
pués de numerosas batallas que trajeron consigo la derrota completa de 
los tecpanecas, Nezahualcóyotl pudo coronarse en 1431 y, dos años 
más tarde, establecerse de manera definitiva en Tezcoco con el apoyo 
y la alianza de México-Tenochtitlan.

Su largo reinado de más de cuarenta años aparece en los textos 
como una época de esplendor en la que florecen extraordinariamente 
las artes y la cultura. Nezahualcóyotl edificó palacios, templos, jardines 
botánicos y zoológicos. Fue consejero de los reyes mexicas y, como 
arquitecto extraordinario, dirigió la construcción de las calzadas, las 
obras de conducción del agua a México y la edificación de los diques 
o albarradas para aislar las aguas saladas de los lagos e impedir futuras 
inundaciones. Su descendiente, el historiador Fernando de Alva Ixtlil- 
xóchitl, nos habla pormenorizadamente de las obras emprendidas por 
Nezahualcóyotl y describe con fruición lo que llegaron a ser sus pala
cios con salas dedicadas a la música y a la poesía, en donde se reunían 
los sabios, los conocedores de los astros, los sacerdotes, los jueces y 
todos cuantos se interesaban por lo más elevado de las creaciones den
tro de ese nuevo florecimiento cultural hondamente cimentado en la 
tradición tolteca 5.

Como testimonio visible de su más íntima persuasión y del sesgo 
que había dado a su pensamiento, frente al templo del dios Huitzilo- 
pochtli que se levantaba en Tezcoco en reconocimiento del predomi

4 Anales de Cuauhtitlán, en Códice Chimalpopoca, Universidad Nacional, México, 
1975, p. 165.

5 Véase Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., t. II, pp. 173-181 y 212. El Códice 
o Mapa Quinatzin, manuscrito de origen tezcocano, ofrece asimismo una representación 
pictográfica de los palacios de Nezahualcóyotl. Anales del Museo Nacional de Arqueología, 
época I, t. II, México, 1885, pp. 345-368.
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nio mexica, edificó Nezahualcóyotl otro templo con una elevada torre 
compuesta de varios cuerpos que simbolizaban los travesaños o pisos 
celestes, sin imagen alguna, en honor de Hoque Nahuaque, «el dueño 
del cerca y del junto, el invisible como la noche e impalpable como el 
viento», el mismo al que hacía continua referencia en sus meditaciones 
y poemas.

. Setenta y un años vivió el sabio señor de Tezcoco, y fue precisa
mente al sentir ya cercana su muerte, cuando dio a conocer su deter
minación de ser sucedido por su hijo Nezahualpilli. Ocurrió su muerte 
en un año 6-Pedernal, 1472, según nuestra cuenta. Al recordarla, cro
nistas e historiadores sin excepción se empeñan en lograr un postrer 
elogio de Nezahualcóyotl, queriendo sintetizar lo que fueron sus mé
ritos y creaciones, sobre todo como poeta y pensador. Aduciremos tan 
sólo algo de lo que escribió el mismo Ixtlilxóchitl:

De esta manera acabó la vida de Nezahualcóyotl, que fue el más po
deroso, valeroso, sabio y venturoso príncipe y capitán que ha habido 
en este Nuevo Mundo... porque fue muy sabio en las cosas morales 
y el que más vaciló, buscando de dónde tomar lumbre para certificar
se del verdadero Dios... como se ha visto en el discurso de su histo
ria, y dan testimonio sus cantos que compuso... Y aunque no pudo 
de todo punto quitar el sacrificio de los hombres, conforme a los ri
tos mexicanos, todavía alcanzó con ellos que tan solamente sacrifica
sen a los habidos en guerra, esclavos y cautivos y no a sus hijos y 
naturales, que solían tener de costumbre...6.

Las fuentes indígenas conocidas, a las que ya nos hemos referido, 
y las pocas biografías que de Nezahualcóyotl se han escrito en fecha 
más reciente permiten a quien lo desee un acercamiento más profundo 
a la vida azarosa, fecunda y extraordinaria del señor de Tezcoco.

Flores y cantos de N ezahualcóyotl

La obra poética de Nezahualcóyotl ha sido algunas veces objeto 
de mistificaciones. La causa fue, como es obvio, no tomar en cuenta,

6 Ibid., pp. 243-244.
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con mirada crítica, las colecciones de antiguos cantares en náhuatl ni 
los relatos de las crónicas nativas. Cerca de treinta son los poemas que 
se nos presentan en las citadas colecciones de cantares prehispánicos 
como parte sobreviviente de la obra de Nezahualcóyotl. Entre los gran
des temas sobre los que discurrió su pensamiento están el del tiempo 
o la fugacidad de cuanto existe, la muerte inevitable, la posibilidad de 
decir palabras verdaderas, el más allá y la región de los descarnados, el 
enigma del hombre frente al Dador de la vida y, en resumen, los pro
blemas de un pensamiento metafísico por instinto que ha vivido la 
duda, el dolor y la angustia como atributos de la propia existencia.

Las muestras de las obras de Nezahualcóyotl que se incluyen en 
este capítulo, en la versión castellana que he preparado, contribuirán, 
mejor que cualquier ponderación, al acercamiento a lo que parece ha
ber sido el alma del pensamiento y de la belleza de expresión del tan 
admirado supremo gobernante de Tezcoco.

Estoy triste
Estoy triste, me aflijo, 
yo, el señor Nezahualcóyotl.
Con flores y con cantos 
recuerdo a los príncipes, 
a los que se fueron, 
a Tezozomoctzin, a Quahquauhtzin.
En verdad viven,
allá en donde de algún modo se existe.
¡Ojalá pudiera yo seguir a los príncipes, 
llevarles nuestras flores!
¡Si pudiera yo hacer míos
los hermosos cantos de Tezozomoctzin!
Jamás perecerá tu nombre,
¡oh mi señor, tú, Tezozomoctzin!
Así, echando de menos tus cantos, 
me he venido a afligir, 
sólo he venido a quedar triste, 
yo a mí mismo me desgarro.
He venido a estar triste, me aflijo.
Ya no estás aquí, ya no,
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en la región donde de algún modo se existe, 
nos dejaste sin provisión en la tierra, 
por esto, a mí mismo me desgarro 1.

Percibo lo secreto
Percibo lo secreto, lo oculto:
¡Oh vosotros señores!
Así somos, somos mortales,
de cuatro en cuatro, nosotros los hombres,
todos habremos de irnos,
todos habremos de morir en la tierra...
Nadie en jade,
nadie en oro se convertirá:
en la tierra quedará guardado.
Todos nos iremos 
allá, de igual modo.
Nadie quedará,
conjuntamente habrá que perecer, 
nosotros iremos así a su casa.
Como una pintura 
nos iremos borrando.
Como una flor 
nos iremos secando, 
aquí sobre la tierra.
Como vestidura de plumaje de ave zacúan, 
de la preciosa ave de cuello de hule, 
nos iremos acabando, 
nos vamos a su casa.
Se acercó aquí,
hace giros la tristeza
de los que en su interior viven...
Meditadlo, señores, 
águilas y tigres, 
aunque fuerais de jade, 
aunque fuerais de oro 
también allá iréis,

Colección de Cantares Mexicanos, fols. 25 r. y v.
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al lugar de los descarnados... 
Tendremos que desaparecer 
nadie habrá de quedar8.

Estoy embriagado...
Estoy embriagado, lloro, me aflijo, 
pienso, digo,
en mi interior lo encuentro: 
si yo nunca muriera, 
si nunca desapareciera.
Allá donde no hay muerte, 
allá donde ella es conquistada, 
que allá vaya yo...
Si yo nunca muriera, 
si yo nunca desapareciera 9.

No acabarán mis flores...
No acabarán mis flores, 
no cesarán mis cantos.
Yo cantor los elevo, 
se reparten, se esparcen.
Aun cuando las flores 
se marchitan y amarillecen, 
serán llevadas allá, 
al interior de la casa 
del ave de plumas de oro l0.

Con flores escribes...
Con flores escribes, Dador de la vida, 
con cantos das color, 
con cantos sombreas 
a los que han de vivir en la tierra. 
Después destruirás a águilas y tigres, 
sólo en tu libro de pinturas vivimos,

8 Romances de los señores de la Nueva España, Biblioteca de la Universidad de Texas, 
Austin, fol. 36 r.

9 Cantares Mexicanos, fol. 14 v.
10 Ibid., fol. 16 v.
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'¿fu*/
• fu+niOtuca tfuaumJn K

'uacan, >n *tn icazuakpaíacc

4»*ru ana OtaaiC

Figura 48. Una página del manuscrito de Cantares Mexicanos, conservado en la 
Biblioteca Nacional de México. En ella se lee: Ycuic in Acolhuacan in Nezahualco- 
yotzin ic quitlapaloco in huehue Moctecuczomatzin: «Su canto de Nezahualcóyotl de 

Acolhuacan, con el que fue a saludar a Moctecuhzoma el Viejo».



276 Literaturas indígenas de México

aquí sobre la tierra.
Con tinta negra borrarás 
lo que fue la hermandad, 
la comunidad, la nobleza.
Tú sombreas a los que han de vivir en la tierra n .

En el interior del cielo...
Sólo allá en el interior del cielo 
tú inventas tu palabra,
¡Dador de la vida!
¿Qué determinarás?
¿Tendrás fastidio aquí?
¿Ocultarás tu fama y tu gloria en la tierra?
¿Qué determinarás?
Nadie puede ser amigo 
del Dador de la vida...
Amigos, águilas, tigres,
¿a dónde en verdad iremos?
Mal hacemos las cosas, oh amigo.
Por ello no así te aflijas,
eso nos enferma, nos causa la muerte.
Esforzaos, todos tendremos que ir 
a la región del misterio 11 12.

T ochihuitzin C oyolchiuhqui (fines del siglo xiv-
MEDIADOS DEL SIGLO XV)

Es cierto que fue sobre todo en Tezcoco donde más vigoramente 
floreció el pensamiento de los sabios y poetas seguidores de la doctrina 
de la flor y el canto. Bastaría con recordar a Nezahualcóyotl, Cua- 
cuauhtzin, Nezahualpilli y Cacamatzin, cuyas creaciones poéticas per
miten entrever la hondura y el verdadero sentido humano de su pen
samiento. En contraposición con la más frecuente actitud espiritualista 
y de reflexión muchas veces filosófica, tan frecuente entre los sabios y

11 Ibid., fol. 35 r.
12 Ibid., fol. 3 v.
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poetas de Tezcoco, parece obvio suponer que en la capital azteca, en 
México-Tenochtitlan, el pensamiento y la poesía giraron siempre alre
dedor de los temas bélicos, tan preferidos por quienes se tenían a sí 
mismos como el pueblo escogido del Sol. Esto es verdad pero sólo a 
medias, como veremos al tratar de Tochihuitzin Coyolchiuhqui, el sa
bio mexica que supo dejarnos la versión nahua de ese tema universal 
que es concebir la vida como un sueño.

Tochihuitzin fue contemporáneo de Nezahualcóyotl. Gracias a los 
Anales de Cuauhtitlán sabemos que fue uno de los hijos de Itzcóatl, 
supremo gobernante mexica a quien tocó hacer frente a la agresión de 
los tecpanecas de Azcapotzalco hasta cimentar, no sólo la plena inde
pendencia de su pueblo, sino también la raíz de su grandeza 13. El his
toriador de origen mexica Fernando Alvarado Tezozómoc refiere en su 
Crónica mexicáyotl un episodio en el que aparece actuando Tochihui
tzin precisamente en los días de la lucha contra los tecpanecas. En el 
año 5-Caña, correspondiente a 1419, Tochihuitzin y varios hermanos 
suyos ayudaron a salvar a Nezahualcóyotl que estaba a punto de caer 
en manos de sus enemigos, los de Azcapotzalco. En ese año había sido 
asesinado Ixtlilxóchitl, el padre de Nezahualcóyotl, y la vida del prín
cipe tezcocano se encontraba también en peligro. Gracias a la interven
ción de su fiel servidor Coyohua de Teopiazco y de Tochihuitzin y sus 
hermanos, Nezahualcóyotl recibió asilo al lado de los mexicas.

Aunque no puede precisarse la edad que tenía Tochihuitzin al to
mar parte en este episodio, hay otro hecho consignado en la Crónica 
mexicáyotl que ayudará a esclarecer este punto. Refiere allí Tezozómoc 
que Tochihuitzin contrajo matrimonio con una hija del célebre con
sejero Tlacaélel, de nombre Achihuapoltzin 14. Si esto ocurrió proba
blemente poco después de la participación de Tochihuitzin en el res
cate de Nezahualcóyotl, bien puede concluirse que hacia 1419 no debía 
tener más de 25 años. La fecha de su nacimiento debe situarse, pues, 
a fines del siglo xiv.

Nada tiene de inverosímil pensar que, así como Tochihuitzin tuvo 
parte en el rescate de Nezahualcóyotl, también debió actuar en otras

13 Anales de Cuauhtitlán, op. cit., fol. 36.
14 F. Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, Universidad Nacional, México, 1975, 

p. 127.
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Figura 49. El asesinato del señor Ixtlilxóchitl de Tezcoco en el año 4-Conejo (1418). 
El principe Nezahualcóyotl, que será puesto a salvo por el forjador de cantos To- 
chihuitzin Coyolchiuhqui, contempla, escondido, la escena. (Códice Xólotl, conser

vado en la Biblioteca Nacional de París).
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ocasiones durante la guerra contra Azcapotzalco. Al lado de su padre 
Itzcóatl y de su suegro el sagaz y poderoso Tlacaélel, y colaborando 
también probablemente con su tío el joven Motecuhzoma Ilhuicami- 
na, Tochihuitzin contribuyó como guerrero a la victoria que había de 
ser principio de la grandeza de la nación mexica. Sin duda en recom
pensa a su valor, lo encontramos años más tarde, según otro testimo
nio de la misma Crónica mexicáyotl, como señor de Teotlaltzinco, pue
blo vecino de la región de Huexotzinco, en las estribaciones orientales 
del Iztaccíhuatl 15. Allí vivió Tochihuitzin en compañía de su esposa, 
la hija de Tlacaélel, y allí fue también probablemente donde pudo 
consagrar algún tiempo a sus meditaciones y creaciones poéticas.

No sabemos más de la vida de Tochihuitzin. Ignoramos cuáles 
fueron sus actuaciones como gobernante y la forma y la fecha de su 
muerte, la cual verosímilmente tuvo lugar durante la segunda mitad del 
siglo xv. El sobrenombre de Coyolchiuhqui que recibió, «hacedor de 
cascabeles», puede aludir, de manera metafórica, a sus dotes de forja
dor de cantos. Por lo menos en una ocasión se le recuerda, al lado de 
otros poetas, en uno de los cantares de la colección conservada en la 
Biblioteca Nacional.

SUS COMPOSICIONES

En ese mismo manuscrito se incluyen dos breves composiciones 
que se atribuyen a Tochihuitzin. En ellas, «el hacedor de cascabeles» 
se nos muestra como un genuino tlamatini, sabio preocupado por dar 
un sentido más hondo a la existencia. El primero de estos poemas es 
original apuntamiento al tema de la vida concebida como un sueño. 
Tochihuitzin logra un feliz paralelo: en la tierra sólo hemos venido a 
soñar y este sueño bien pronto se acaba; nuestro ser es como la yerba, 
nuestro corazón da flores, pero también muy pronto éstas se secan. 
Conjugando concisión con hondura de pensamiento, Tochihuitzin 
alude en el segundo poema a la metáfora de flor y canto. Los sabios y 
los príncipes viven el canto y entreabren el misterio de la flor. Tochi
huitzin sólo entreteje la grama; los sartales de flores, a cuyo lado viven 
los sabios, caen muy lejos de él.

15 Loe. cit.



280 Literaturas indígenas de México

Estos dos únicos ejemplos que tenemos de lo que debió haber 
sido la obra de Tochihuitzin, «el hacedor de cascabeles», justifican ya 
la inclusión de su nombre entre los más célebres cuicapicque, forjadores 
de cantos, del mundo náhuatl prehispánico.

Vinimos a soñar
Así lo dejó dicho Tochihuitzin,
Así lo dejó dicho Coyolchiuhqui:
De pronto salimos del sueño, 
sólo vinimos a soñar, 
no es cierto, no es cierto, 
que vinimos a vivir sobre la tierra.
Como yerba en primavera 
es nuestro ser.
Nuestro corazón hace nacer, germinan 
flores de nuestra carne.
Algunas abren sus corolas, 
luego se secan.
Así lo dejó dicho Tochihuitzin 16.

Vivisteis el canto
Vivisteis el canto
abristeis la flor,
vosotros, oh príncipes,
yo, Tochihuitzin, soy tejedor de grama,
el sartal de flores
por allá cae 17.

Aquiauhtzin de Ayapanco y su célebre canto

El otro maestro de la palabra del que vamos a ocuparnos es 
Aquiauhtzin de Ayapanco, vecino de Amecameca. De él se conservan 
algunas noticias y dos composiciones. Una está incluida en el largo 
texto conocido como «Diálogo acerca de la flor y canto». Aquiauhtzin

16 Ibid., fol. 14 v.
17 Ibid., fol. 15 r.
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se muestra aquí escudriñando los misterios de Ipalnemohuani, el supre
mo Dador de la vida. Extenso y, para muchos, inesperado cantar eró
tico es su otra creación que, si en el manuscrito donde se conserva 
aparece como anónima, sabemos que es suya gracias al pormenorizado 
testimonio, que en seguida aduciremos, del cronista Chimalpahin.

Canto de primores, burlas y cosquilieos es éste, enderezado al gran 
tlahtoani Axayácatl, señor de los mexicas de 1469 a 1481. Su antecesor, 
Motecuhzoma Ilhuicamina, había consumado en 1464 la conquista de 
Chalco-Amecameca. Con el advenimiento de Axayácatl, la situación de 
los chalcas —aunque seguía siendo la de un pueblo sometido— se había 
tornado más llevadera. Aquiauhtzin buscó sutilmente con su canto, por 
el camino del reto, una nueva forma de acrecentar la benevolencia de 
Axayácatl respecto de los vencidos. Son ahora las mujeres de Chalco 
las que emprenden la guerra. El poeta las hace hablar: invitan al señor 
de Tenochtitlan a una lucha donde sólo podrá triunfar el muy bien 
dotado sexualmente.

La guerra se transforma en asedio erótico, acercamiento de contra
rios, acto sexual con todos sus preámbulos; y el canto finaliza con la 
victoria de la mujercita de Chalco que, con sus encantos, logra hacer 
suyo al poderoso Axayacátl. Aquiauhtzin, egresado del calmécac, joven 
todavía, hubo de enterarse de la actitud expansionista asumida por los 
mexicas. Guiados por Itzcóatl, habían conquistado primeramente va
rios señoríos como los de Cuitláhuac y Xochimilco. Más aún, habían 
incursionado, saliendo victoriosos, en la región de Huexotzinco y At- 
lixco, no dudando que la zona de Chalco-Amecameca se presentaba ya 
a los mexicas como campo abierto a sus propósitos de dominación.

Desde 13-Casa, 1453, quedaron plenamente al descubierto los 
propósitos de Motecuhzoma Ilhuicamina decidido a incorporarse al se
ñorío de Chalco-Amecameca. Se inició entonces la guerra en la que 
probablemente participó el forjador de cantos Aquiauhtzin. Según di
versas crónicas, en 11-Pedernal, 1464, los mexicas penetraron hasta el 
monte Amaqueme. Al fin —tras larga lucha— se consumó la victoria de 
los guerreros de Tenochtitlan, cumpliéndose la profecía del hechicero 
que había anunciado escuetamente: «destruido será el chalca» 18.

18 Chimalpahin Cuauhtlehuantzin, Tercera relación, manuscrito mexicano núm. 74, 
Biblioteca Nacional, París.



Figura 50. Conquista de Chalco-Amecameca por Axayácatl, a quien años después dirigió Aquiauhtzin el «Canto de las mu
jeres guerreras de Chalco». (Códice Telleriano-Remense, Biblioteca Nacional de París).
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En cuatro folios, hacia el final del manuscrito de la Colección de 
Cantares Mexicanos, se halla el texto del poema con el título de In chal- 
ca cihuacuícatl, «Canto de las mujeres de Chalco», con la siguiente ano
tación: «Composición de los chalcas. Con ella fueron a dar alegría al 
señor Axayacatzin que los conquistó pero sólo a las mujercitas.»

En la Séptima relación del cronista Chimalpahin se habla con gran 
detalle de la misma visita de los chalcas a Axayácatl, precisándose que 
tuvo lugar en 13-Caña. Se dice expresamente que quienes se presenta
ron ante el gobernante de Tenochtitlan fueron a entonar el «Canto de 
las mujeres de Chalco». El texto de Chimalpahin, cuya versión al cas
tellano daremos como introducción al poema, tras describir los por
menores de cuanto ocurrió en el patio del palacio de Axayácatl, de 
modo particular el peligro en que estuvieron los chalcas de ver malo
grado su propósito, consigna que el cantar que entonces se entonó —el 
Chalca cihuacuícatl— era obra del noble llamado Aquiauhtzin Cuauh- 
quiyahuacatzintli.

Hallazgo afortunado es el de la doble documentación que permite 
correlacionar uno de los más bellos y extensos poemas de contenido 
erótico en náhuatl, no ya sólo con su autor, sino también con el con
texto histórico en que fue compuesto y sacado a la luz pública. Antes 
de transcribir el relato de Chimalpahin recordaremos lo que ya insi
nuamos. Cuando los de Chalco fueron a hacer oír a Axayácatl este 
canto de las mujeres guerreras, hubo en su ánimo intención de halago 
pero también picardía. Riesgosa empresa fue retar a quien, como su 
antecesor Motecuhzoma, se ufanaba en sus proezas militares, desafián
dolo a que mostrara si era igualmente tan hombre frente a las mujer- 
citas que lo provocaban ahora al amor y al placer.

El testimonio del cronista C himalpahin

Año 13-Caña (1479). Fue entonces cuando por primera vez vinie
ron a cantar a México los de Amecameca y los chalcas tlalmanalcas. Y 
entonaron el canto de la mujeres de Chalco, el Chalca cihuacuícatl. Vi
nieron a cantar para el señor Axayacatzin.

Dio principio el canto y la danza en el patio del palacio, cuando 
Axayácatl se encontraba todavía dentro, en la casa de sus mujeres. Pero 
el canto cobró vida malamente. Un noble de Tlalmanalco tocaba la
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música con mucha torpeza, haciéndola resonar perezosamente con el 
erguido tambor, hasta que al fin se inclinó sobre él y no supo ya más.

Sin embargo, junto al lugar de los tambores estaba el llamado 
Quecholcohuatzin, noble de Amecameca, gran cantor y también mú
sico. Cuando vio que se perdían, que se estropeaban la música, el can
to y la danza, en seguida se colocó en el lugar de los tambores; tomó 
un tambor y puso remedio a la danza para que no decayera. Así hizo 
cantar y bailar a la gente Quecholcohuatzin. Y el otro noble de Tlal- 
manalco se quedó solo con la cabeza inclinada en tanto que los demás 
proseguían con el canto.

Cuando Axayácatl, que aún permanecía en el interior de la casa, 
escuchó cómo Quecholcohuatzin tocaba tan maravillosamente la mú
sica y hacía cantar a la gente, se enardeció en su corazón, y se sorpren
dió. Acto seguido, se levantó y salió del interior de la casa de sus mu
jeres para ir también él a bailar. Acercándose al lugar de la danza, sus 
propios pies lo comprendieron: mucho se alegró Axayácatl al oír el 
canto y se puso a bailar y a dar vueltas.

Cuando terminó la danza, dijo el señor Axayácatl: ¡Tontos, a ese 
torpe que aquí me habéis traído y que ha tocado y dirigido el canto 
no habréis de dejarlo más! Los chalcas le respondieron: Está bien, su
premo señor.

Y con esta orden de Axayácatl, mucho se atemorizaron todos los 
nobles chalcas. Se miraron, se hablaron y mucho en verdad se asusta
ron. Luego lo supieron: era la primera vez que tocaba y que dirigía el 
canto aquel noble de Tlalmanalco. Y según refieren los ancianos, el 
nombre de ese tal era Cuateotzin...

Mientras tanto, el señor Axayácatl había vuelto a entrar en el in
terior del palacio. Se había ido junto a las jóvenes, que eran sus mu
jeres. Luego ordenó que fueran a llamar a Quecholcohuatzin, el que 
había dirigido después la danza y el canto. Así lo dijo, lo mandó y lo 
comunicó el enviado a los nobles chalcas: ¿Quién es el que acaba de 
terminar vuestro canto, el que acaba de concluir vuestra música? Lo 
llama el señor, el supremo señor. Venimos a buscarlo, pasará al inte
rior de la casa. En seguida respondieron, dijeron los chalcas: Aquí está, 
que lo vea el señor. Luego los nobles chalcas llamaron al joven Que
cholcohuatzin...

Axayácatl dijo entonces a sus mujeres: Señoras, levantaos, venid a 
encontrarlo, que permanezca a vuestro lado, aquí será vuestro acom
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pañante... Mirad, sabed que ya lo tengo bien probado, que con esto, 
mujeres, se alegren vuestros corazones, porque éste hizo que yo baila
ra, que yo cantara, este Quecholcóhuatl. Nadie antes había logrado tal 
cosa, que yo saliera del interior de la casa para bailar...

Y el señor Axayácatl deseó mucho, se empeñó en alegrarse con el 
canto de las mujeres de Chalco, el Chalca cihuacuícatl. Así una vez más 
hizo venir a los chalcas, a todos los nobles, les pidió que le dieran el 
canto y también a todos los de Amecameca, porque era de ellos, de 
los tlailotlaque, los regresados. Ese canto era su propiedad, el canto de 
las mujeres guerreras de Chalco.

Allá lo había compuesto un noble llamado Aquiauhtzin Cuauh- 
quiyahuacatzintli, que era un gran forjador de cantos. Y así por este 
canto había cobrado fama aquel señor llamado el viejo Ayocuatzin, 
noble chichimeca 19.

Canto de las mujeres de Chalco
Levantaos, vosotras, hermanitas mías, 
vayamos, vayamos, buscaremos flores, 
vayamos, vayamos, cortaremos flores.
Aquí se extienden, aquí se extienden
las flores del agua y el fuego, las flores del escudo,
las que se antojan a los hombres,
las que son prestigio:
flores de guerra.
Son flores hermosas,
¡con las flores que están sobre mí, yo me adorno, 
son mis flores, soy una de Chalco, soy mujer!
Deseo y deseo las flores, 
deseo y deseo los cantos,
estoy con anhelo, aquí en el lugar donde hilamos, 
en el sitio donde se va nuestra vida.
Yo entono su canto,
al señor, pequeño Axayácatl,
lo entretejo con flores, con ellas lo circundo.
Como una pintura es el hermoso canto,

19 Chimalpahin, op. cit., fols. 174 V.-176 r.
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como flores olorosas que dan alegría, 
mi corazón las estima en la tierra.
¿Qué significa todo esto?
Así estimo tu palabra,
compañero en el lecho, tú, pequeño Axayácatl.
Con flores lo entretejo, con flores lo circundo, 
lo que nos une levanto, lo hago despertarse.
Así daré placer
a mi compañero en el lecho, a ti, pequeño Axayácatl.
Se alegra, se alegra, 
hace giros, es como niebla.
Acompañante, acompañante pequeño, tú, señor Axayácatl. 
Si en verdad eres hombre, aquí tienes donde afanarte. 
¿Acaso ya no seguirás, seguirás con fuerza?
Haz que se yerga lo que hace mujer, 
consigue luego que mucho de veras se encienda.
Ven a unirte, ven a unirte: 
es mi alegría.
Dame ya al pequeñín,
el pilón de piedra
que hace nacer en la tierra.
Habremos de reír, nos alegraremos, 
habrá deleite, yo tendré gloria, 
pero no, no, todavía no desflores, 
compañerito, tú, señor, pequeño Axayácatl.
Yo, yo soy atrapada, 
mi manita da vueltas, 
ven ya, ven ya.
Quieres mamar mis pechos, 
casi en mi corazón.
Quizás tú mismo estropearás 
lo que es mi riqueza, la acabarás; 
yo, con flores color de ave de fuego, 
para ti haré resonar mi vientre, 
aquí está:
a tu perforador hago ofrenda.
La preciosa flor de maíz tostado, 
la del ave de cuello de hule,
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la flor del cuervo, tu manto de flores, 
están ya extendidos.
Sobre la estera preciosa tú yaces,
en casa que es cueva de plumas preciosas,
en la mansión de las pinturas.
Así en su casa me aflijo,
tú, madre mía, quizás ya no puedo hilar.
Tal vez no puedo tejer,
sólo en vano soy una niña.
Soy muchachita
de mí se dice que tengo varón.
Aborrezco a la gente, 
mi corazón la detesta en la tierra.
Así tristemente cavilo, 
deseo la maldad,
la desesperación ha venido a ser mía.
Me digo, ven niña,
aun cuando del todo he de morir.
Aunque mi madre perezca de tristeza, 
aquí tengo yo a mi hombre, 
no puedo ya hacer bailar el huso, 
no puedo meter el palo al telar: 
niñito mío, de mí te burlas.
¿Qué me queda? ¡Lo haré!
¿Cómo se embraza el escudo 
en el interior de la llanura?
Yo me ofreceré, me ofreceré, 
niñito mío, de mí te burlas.
Compañerito, niñito mío, 
tú, señor, pequeño Axayácatl, 
vamos a estar juntos, 
a mi lado acomódate, 
haz hablar tu ser de hombre.
¿Acaso no conozco, no tengo experiencia 
de tus enemigos, niñito mío?
Pero ahora abandónate a mi lado.
Aunque seamos mujeres,
tal vez nada logres como hombre.
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Flores y cantos
de la compañera del placer, niñito mío.
No hay ya jugo, señor mío, tú, gran señor, 
tú, pequeño Axayácatl; 
todavía no empiezas
ya estás disgustado, compañero pequeño.
Ya me voy a mi casa, niñito mío.
Tal vez tú aquí me has embrujado, 
has pronunciado hermosas palabras.
Sabrosa es tu semilla, 
tú mismo eres sabroso.
¿Acaso se sabe esto en nuestra casa?
¿Acaso tú me has comprado, 
tú para ti me adquiriste, niñito mío?
¿Tal vez cambiarás mi placer, mi embriaguez?
Acaso desprecias, te has disgustado,
pequeño compañero, ya me voy a mi casa, niñito mío.
Tú, amiga mía, tú mujer ofrendadora, 
mira cómo permanece el canto, 
en Cohuatépec, en Cuauhtenanpan, 
sobre nosotros se extiende, luego pasa.
Tal vez mi ser de mujer hace locuras, 
mi pequeño corazón se aflige.
¿Cómo habré de hacerlo, 
a aquel que tengo por hombre 
aunque sean mías falda y camisa?
¡Los que son nuestros hombres, 
compañeros de lecho!
Revuélveme como masa de maíz, 
tú, señor, pequeño Axayácatl, 
yo a ti por completo me ofrezco, 
soy yo, niñito mío, soy yo, niñito mío.
Alégrate, que nuestro gusano se yerga.
¿Acaso no eres un águila, un ocelote, 
tú no te nombras así, niñito mío?
¿Tal vez con tus enemigos de guerra 
no harás travesuras?
Ya así, niñito mío, entrégate al placer.
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Nada es mi falda, nada mi camisa, 
yo, mujercita, estoy aquí, 
viene él a entregar su armonioso canto, 
viene aquí a entregar la flor del escudo.
¿Acaso de algún modo somos dos, 
yo mujer de Chalco, yo Ayocuan?
Están avergonzados: yo me hago concubina. 
Niñito mío,
¿acaso no me lo harás
como se lo hiciste al pobre Cuauhtlatohua?
Poco a poco desatad la falda, 
abrid las piernas, vosotros tlatelolcas, 
los que lanzáis flechas, 
mirad aquí a Chalco.
Que yo me atavíe con plumas,
madrecita mía,
que me pinte yo la cara,
¿cómo habrá de verme mi compañero de placer?
Ante su rostro saldremos,
quizás habrá de irritarse
allá en Huexotzinco Xayacamachan,
en Tetzmolocan,
yo mujer me unté las manos con ungüentos, 
me acerco con mi falda de fruto espinoso, 
con mi camisa de fruto espinoso.
Los veré a todos perecer.
Deseo en Xaltepetlapan a los huexotzincas, 
al cautivo de Cuetlaxtan, 
a los traviesos cuetlaxtecas, 
los veré a todos perecer.
¿De qué modo se sabe?
Me llama el niño, el señor, el pequeño Axayácatl 
quiere conmigo lograr su placer.
Por mi causa 
a dos tendrás que cuidar, 
niñito mío,
tal vez así lo quiere tu corazón, 
así, poco a poco, cansémonos.
Tal vez no de corazón, niñito mío,
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entras a la que es placer, 
a tu casa.
Tal vez así lo quiere tu corazón, 
así, poco a poco, cansémonos.
¿De qué modo me lo haces, compañero de placer? 
Hagámoslo así juntos,
¿acaso no eres hombre?
¿Qué es lo que te confunde?
Mi corazón con flores circundas, 
son tu palabra.
Te digo el lugar donde yo tejo,
el lugar donde hilo,
te hago recordar, compañero pequeño.
¿Qué es lo que te turba, corazón mío?
Soy vieja mujer de placer, 
soy vuestra madre, 
soy anciana abandonada, 
soy vieja sin jugo,
es esto lo que hago, yo mujer de Chalco.
He venido a dar placer a mi vulva florida, 
mi boca pequeña.
Deseo al señor, 
al pequeño Axayácatl.
Mira mi pintura florida,
mira mi pintura florida: mis pechos.
¿Acaso caerá en vano, 
tu corazón, 
pequeño Axayácatl?
He aquí tus manitas,
ya con tus manos tómame a mí.
Tengamos placer.
En tu estera de flores
en donde tú existes, compañero pequeño,
poco a poco entrégate al sueño,
queda tranquilo, niñito mío,
tú, señor Axayácatl20.

20 Colección de Cantares Mexicanos, fols. 72 r.-73 v.
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Composición que a algunos podrá parecer imprevisible en el con
texto de las literaturas de Mesoamérica es esta de Aquiauhtzin. En tan
to que algunas producciones de Nezahualcóyotl tienen una significa
ción que puede calificarse de filosófica, ésta se nos muestra de fina 
inspiración erótica. El hecho mismo de que, además de haber llegado 
hasta nosotros en la Colección de Cantares Mexicanos, se nos presenta 
bien documentada en la Relación de Chimalpahin, deja ver cuál fue la 
resonancia que tuvo. Igualmente es para nosotros revelación de la am
plia gama temática de esta literatura.

Como se ha dicho ya, si bien es verdad que la mayor parte de los 
poemas y cantos que se conservan deben tenerse como anónimos para 
nosotros, no por ello habrá que hacer a un lado las referencias que se 
conservan acerca de muestras de la palabra como éstas y otras de las 
que se tiene noticia. Lo expuesto aquí acerca de Nezahualcóyotl, To- 
chihuitzin y Aquiuhtzin, ilustra suficientemente que es posible relacio
nar, en algunos casos, las volutas floridas del canto con los rostros y 
los corazones de algunos personajes de los que nos hablan las antiguas 
crónicas.

Perduración de la palabra indígena

Corresponde al capítulo séptimo presentar algunas de las más so
bresalientes aportaciones literarias en lenguas nativas durante el perío
do colonial. Es cierto que ya en los capítulos del tercero al sexto se 
atiende a lo que fue el proceso de rescate efectuado durante ese perío
do de una parte, al menos, de las literaturas mesoamericanas de la anti
gua tradición. Incluso en dichos capítulos se abarcaron también algu
nas nuevas producciones como los textos históricos derivados de 
lecturas de códices prehispánicos. Sin embargo, no fue allí objeto de 
consideración lo más sobresaliente en las creaciones de la inventiva o 
la pesquisa personales de autores de la etapa colonial que escribieron 
en idiomas indígenas.

En unos casos fueron autores nativos y en otros principalmente 
frailes quienes prepararon diversos trabajos, bien sea de carácter lin
güístico o dirigidos formalmente a la evangelización, como doctrinas, 
sermonarios, vidas de santos, cantares y obras de contenido teológico 
y moral. Esta nueva literatura debida a indígenas y españoles, siendo
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mucho más copiosa de lo que puede suponerse, exigiría, para ser des
crita y valorada adecuadamente, un espacio tan grande o más que el 
de un volumen como el presente. Aquí nos limitaremos a poner de 
relieve lo más digno de atención, señalando a la vez los filones de que 
se tiene noticia y a los que debe dedicarse futura investigación.

Tema también de muy grande interés, y de considerable alcance, 
es el de las producciones de la «Nueva Palabra», es decir, las que flo
recen entre los indígenas de los tiempos modernos. Incluye lo que se 
ha descrito como un renacer contemporáneo de la literatura en los 
idiomas vernáculos de México. A ello se dedica el capítulo séptimo y 
último de este libro.

Como en el caso de las literaturas indígenas del período colonial, 
las de las etapas moderna y contemporánea son mucho más copiosas 
de lo que podría pensarse. Pretender abarcarlas con cabal justicia exi
giría asimismo otro volumen como éste. Por eso, también ahora nos 
circunscribiremos a lo más sobresaliente. Interesa señalar entre qué gru
pos renacen hoy las literaturas indígenas y con qué principales géneros 
de composiciones. Algunas muestras principales se aducirán aquí. El 
propósito es mostrar que, con las variaciones propias de los distintos 
tiempos, el hilo de la expresión nativa, lejos de haberse roto, parece 
renovarse y, reforzado, enriquecerse con nuevos matices. El capítulo 
concluye indicando dónde y cómo es posible enterarse del florecer de 
la Nueva Palabra.

Nuestro libro se cierra con una bibliografía y un señalamiento de 
otras fuentes documentales y de la creatividad contemporánea, para 
quienes quieran conocer y disfrutar más ampliamente este rico univer
so de creaciones, las de la antigua y la nueva palabra. Son las creacio
nes de hombres y mujeres de estirpe indígena, que vivieron hace mi
lenios o siglos y que, conservando sus idiomas vernáculos, perduran en 
la amplia geografía de México.



VII

NO ACABARÁN MIS CANTOS:
EL DESTINO DE LA PALABRA INDÍGENA

Grande fue la riqueza de la expresión literaria prehispánica. En los 
capítulos anteriores describimos y valoramos algunas muestras sobresa
lientes en el caudal de composiciones que han llegado hasta nosotros. 
Las más antiguas se nos tornan presentes en un gran conjunto de re
presentaciones plásticas en las que imágenes y signos glíficos son por
tadores de mensajes. Fuente de particular importancia son los códices 
o libros de los que, según vimos, se conservan algunos, producciones 
de mayas, mixtecas y nahuas preshispánicos. Lo que hoy conocemos y 
ha podido descifrarse de esa rica expresión de milenios del hombre 
mesoamericano integra los primeros grandes capítulos de estas literatu
ras. A pesar de su carácter a veces fragmentario o no del todo com
prendido, nos transmiten símbolos, sentimientos, ideas y creencias de 
una antigua visión del mundo. Aportan el recuerdo de complejas his
torias entretejidas con lo que hoy llamamos mitos y leyendas, así como 
testimonios del canto y la palabra sagrada y profètica.

Hemos atendido a las diversas formas de rescate de la antigua pa
labra, realizadas después de la conquista española. En unos casos fue
ron sabios y sacerdotes indígenas sobrevivientes quienes llevaron a 
cabo, por cuenta propia, las empresas de preservación. A veces pinta
ron o hicieron pintar figuras y signos glíficos a la manera antigua, pro
duciendo así nuevos códices, algunos copia de antiguos manuscritos. 
En otros casos, quienes habían aprendido de los frailes la escritura al
fabética se sirvieron de ésta para transcribir en sus lenguas un gran 
conjunto de relatos, himnos, cantares, huehuehtlahtolli, testimonios to
dos de la antigua palabra.
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Algunos frailes se interesaron por acercarse al mundo de cultura 
que afloraba a través de la tradición oral y de los manuscritos nativos. 
Es indudable que estos frailes querían conocer las viejas formas indí
genas de pensar y creer, para sustituirlas por las doctrinas del Evange
lio. Sin embargo, hubo misioneros humanistas, como Bernardino de 
Sahagún, que, en sus pesquisas para identificar la antigua cultura, se 
sintieron atraídos por creaciones que consideraron admirables y dignas 
de ser preservadas. Estos frailes trabajaron en colaboración con los in
dígenas. De tal forma, las empresas de rescate se tornaron más nume
rosas. A todas luces, dentro ya del proceso del encuentro de culturas, 
en las tareas de rescate hubo influencias recíprocas. Los frailes hicieron 
suyos, por ejemplo, textos de la antigua palabra, los huekuehtlabtolli, 
para adaptarlos a sus programas de evangelización. Y es perceptible en 
algunos textos indígenas la interpolación o la presencia de elementos 
de origen europeo-cristiano.

Para identificar, entre lo mucho que se rescató, la auténtica crea
ción indígena es menester aplicar un sentido crítico, sirviendo de gran 
ayuda el contrastar lo antiguo, es decir, lo aportado por la arqueología, 
incluidos los testimonios de los antiguos libros o códices, con lo que 
se copió o transcribió en los procesos de rescate, efectuados sobre todo 
en el siglo xvi. Las pesquisas críticas nos revelan que, si en el rescate 
hubo a veces alteraciones y aun posibles falsas atribuciones, también se 
recogió un rico caudal de textos que abarca muestras de la narrativa 
histórica, discursos, himnos, cantares, y testimonios de la antigua vi
sión del mundo y de las creencias de los pueblos indígenas.

Todo esto forma parte del gran corpas de las literaturas prehispá
nicas de México. Y podría añadirse que, en aislamiento, sobrevivieron 
otras formas de expresión de la palabra nativa, por ejemplo los conju
ros y  otras formas de expresión mágica y  religiosa que recogió en ple
no siglo x v ii  el cura y  bachiller Hernando Ruiz de Alarcón en el actual 
estado de Guerrero.

«No acabarán mis cantos: el destino de la palabra indígena», es el 
título que hemos dado a este último capítulo. En él queremos hacer, 
al menos, un apuntamiento a lo que han sido las innumerables mani
festaciones literarias después de la conquista española, en los siglos co
loniales y en el México independiente. Obviamente el lapso al que 
aludimos es también muy largo. Y puede adelantarse ya que las com
posiciones que se han ido produciendo y de las que tenemos noticia,
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expresadas en diversas lenguas indígenas, son también muy numerosas. 
Tratar de abarcarlas implicaría escribir otro libro. Por ello, la intención 
es ofrecer tan sólo una visión de conjunto en la que pueda percibirse 
lo más sobresaliente de lo que ha sido y es vigencia viviente de la crea
tividad literaria indígena.

Lo ANTIGUO Y LO NUEVO EN LA EXPRESIÓN DE LAS LENGUAS INDÍGENAS

A la victoria de los hombres de Castilla siguió la implantación de 
su lengua, lo cual, sin embargo, no significó la muerte de los idiomas 
nativos. La gente de la tierra continuó aferrada a ellos. Empleándolos, 
se reafirmaba. Los vencedores se percataron bien pronto de que no era 
prudente ni posible intentar suprimir esas lenguas. Y no son pocos los 
testimonios que se conservan al respecto. Así, en 1565, en el segundo 
Concilio Eclesiástico que se celebró en México, se determinó, entre 
otras cosas, que:

Necesario es para la conversión de los naturales saber sus lenguas... Y 
mandamos que todos los curas pongan gran diligencia en deprender 
las lenguas de sus distritos, so pena que, siendo negligentes en esto, 
serán removidos del pueblo en que estuvieren y no serán proveídos 
de otro...

En fechas cercanas a esta disposición el rey Felipe II expidió varias 
cédulas en las que insistía en la necesidad de que quienes trataban con 
los indígenas conocieran sus lenguas. Tal actitud había de continuar a 
lo largo del reinado de los monarcas españoles de la Casa de Austria. 
Por ejemplo, Felipe IV reiteró, en 1627, la necesidad de que «en Mé
xico haya cátedra de las lenguas de la tierra» 2. En respuesta a estas dis
posiciones y más aún, quizá, a los requerimientos de la convivencia y 
de los afanes de evangelización, muy pronto, desde el siglo xvi, algu-

1 Concilios provinciales primero y  segundo. Celebrados en la muy noble y  muy leal ciudad 
de México, 2 vols., en los años de 1555 y 1565, México, Imprenta de Antonio de Hogal, 
México, 1769, t. I, p. 41.

1 Recopilación de las leyes de Indias, 4 vols., edición de Julián de Paredes, Madrid, 
1681, ley XXXXIv, título XXII, libro I.



296 Literaturas indígenas de México

nos frailes prepararon gramáticas, vocabularios y otras obras en no po
cas lenguas indígenas. De hecho, el impreso más antiguo del Nuevo 
Mundo del que se tiene noticia con seguridad, La breve y  más compen
diosa doctrina christiana..., impresa en México en 1539, incluyó parte de 
su texto en náhuatl.

El primer diccionario de una lengua indígena del Nuevo Mundo, 
el Vocabulario de la Lengua Castellana y  Mexicana de fray Alonso de 
Molina, apareció en 1555, es decir, tan sólo sesenta y tres años después 
del célebre latino-castellano dispuesto por Antonio de Nebrija, que so
bresale entre los diccionarios más antiguos de una lengua europea con 
excepción obviamente del griego y el latín. Gramáticas y vocabularios 
hubo luego, en el mismo siglo xvi, de las lenguas tarasca de Michoa- 
cán, zapoteca y mixteca de Oaxaca, maya de Yucatán y tzeltal de 
Chiapas, así como, por supuesto, de la que era lingua franca, es decir, 
del náhuatl. De ésta llegaron a publicarse durante el período colonial 
más de veinte gramáticas distintas3.

Auxiliados por indígenas, los frailes misioneros escribieron, y pu
blicaron en algunos casos, otros muchos trabajos en lenguas nativas, 
como sermonarios, confesionarios, cartillas, y obras didácticas y de ins
piración teológica y moral. En dicha empresa se plantearon no pocos 
problemas de índole conceptual y lingüística. Para sorpresa de quienes 
gratuitamente suponían que las lenguas indígenas adolecían de gran 
imperfección, las nuevas obras debidas a frailes en colaboración sobre 
todo con estudiantes nativos pudieron expresar en forma adecuada 
ideas sutiles del cristianismo, y también conceptuaciones y doctrinas 
de los antiguos maestros de las literaturas latina, griega y hebraica.

Otras formas de producción literaria, que asimismo proliferaron 
en lenguas indígenas, y en las que afloran conceptos y creencias de la 
tradición europeo-cristiana, son las que integran el gran conjunto del 
teatro catequístico. Se conocen varias decenas de estas composiciones, 
sobre todo en lengua náhuatl. En muchos casos se trata de adaptacio
nes de fiestas populares en el Viejo Mundo. En otros, llegó a haber 
muestras de nuevas formas de creatividad. Una de ellas merece ser ci-

3 Véase una descripción de ellas en Ascensión H. de León-Portilla, Tepuztlahcuilolli, 
Impresos nahuas, 2 vols., Universidad Nacional, México, 1988, t. I, pp. 11-15, 69-74 y
79-82.
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PSALMODI A
CHRI S TI ANA. Y SERMONA-
rio dclos Sandios del Ano, en lengua Mexicana: 
cópueftapor el muy. R. Padre Fray Bernardino 

de Sahagun, de la orden de fant Francifco. 
Ordenada en cantares o Pfalmos.-paraque cántenlos 

indios en los areycos,cjuc hazcn en las Igleñas.

EN ME XI CO.
Con licencia,en cafa de Pedro Ocharte. 

M .D .Í .X X  X I I I .  Años.

Figura 51. Portada de la Psalmodia Christiana, la única obra de Bernardino de 
Sahagún que vio publicada su autor.

* 
*
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tada aquí. Se debió al bachiller Bartolomé de Alva, hijo del cronista 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, bien conocido por sus contribuciones a 
la historia de Tezcoco. Bartolomé de Alva, además de traducir y adap
tar al náhuatl El Gran Teatro del Mundo de Pedro Calderón de la Barca 
y otras producciones de Lope de Vega, compuso por cuenta propia un 
entremés que intituló In illamatzin ihuan in piltontli, «La viejita y el ni- 
ñito», comedia de considerable gracejo 4. Como puede verse, no todo 
fue de inspiración religiosa.

C ronistas nahuas, mayas y de otras regiones

A partir principalmente del último tercio del siglo xvi fueron apa
reciendo en distintas regiones de Mesoamérica algunos cronistas indí
genas que se empeñaron en escribir la historia de los señoríos en los 
que habían nacido. Las motivaciones que los indujeron a tomar la plu
ma fueron diversas. En unos casos fue un amor sincero hacia su pro
pio pueblo que, a su parecer, no debía verse privado del recuerdo de 
su antigua grandeza. En otros, el objetivo fue reconstruir genealogías, 
bien por razones históricas o de índole política, social o económica. 
En tales casos se buscaba sustanciar títulos de nobleza indígena o con
sideraciones en función de las cuales pudieran reclamarse u obtenerse 
de la corona española restitución de tierras, privilegios y mercedes. 
Hubo casos de indígenas que actuaron como cronistas para satisfacer 
los deseos de algunos frailes o de funcionarios del gobierno español.

En el ámbito de los mexicas sobresale como cronista distinguido 
Fernando Alvarado Tezozómoc, nieto de Moctezuma II. Nacido poco 
después de la caída de México-Tenochtitlan, se formó en el ambiente 
del encuentro de culturas. Se conocen dos obras suyas. Una es la Cró
nica mexicáyotl, escrita en náhuatl. La otra se titula Crónica mexicana, de 
la que tan sólo se conserva lo que parece ser una versión al castellano 
del manuscrito original. En ella ofrece el autor una narración porme
norizada de los principales acontecimientos que entretejen la historia 
de los mexicas. En cambio, la Crónica mexicáyotl fue concebida para

4 Sobre esta comedia de Bartolomé de Alva véase A. M.a Garibay K., Historia de la 
literatura náhuatl, op. cit., t. II, pp. 366-369.
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reconstruir las genealogías de los principales pipiltin, gentes de lina
je o nobles. Por esta razón, constituyó un libro de referencia básica 
para cuantos, entre los nobles indígenas, quisieran obtener informa
ción segura acerca de su linaje y los derechos que del mismo podían 
derivarse, lo cual llegó a ser de considerable utilidad, puesto que 
hubo nobles indígenas que, por antiguos títulos, solicitaron de la coro
na española concesiones que incluían el gobierno de señoríos o caci
cazgos.

En la misma crónica se da entrada a varios relatos, a partir de la 
fundación de México-Tenochtitlan y la entronización de su primer go
bernante supremo. El lapso de tiempo abarcado llega hasta el año co
rrespondiente a 9-Caña (1578). De las primeras páginas de la Crónica 
mexicáyotl procede el párrafo que a continuación se cita. En él queda 
al descubierto el interés por conservar la memoria de lo que fue la 
grandeza mexica:

Así lo vinieron a decir,
así lo asentaron en su relato
y para nosotros lo vinieron a dejar en sus papeles
los ancianos, las ancianas.
Eran nuestros abuelos, nuestras abuelas, 
nuestros bisabuelos, nuestras bisabuelas, 
nuestros tatarabuelos, nuestros antepasados, 
se repitió como un discurso su relato, 
nos lo dejaron, 
y vinieron a legarlo 
a quienes ahora vivimos, 
a quienes salimos de ellos.
Nunca se perderá,
nunca se olvidará,
lo que vinieron a hacer,
lo que vinieron a asentar en sus pinturas,
su renombre, su historia, su recuerdo.
Así en el porvenir 
jamás perecerá, jamás se olvidará 
siempre lo guardaremos 
nosotros hijos de ellos...
Quienes tenemos su sangre y su color, 
lo vamos a decir, lo vamos a comunicar



300 Literaturas indígenas de México

a quienes habrán de vivir, habrán de nacer, 
los hijos de los mexicas, 
los hijos de los tenochcas...
Aquí, oh mexicas, aprenderéis cómo empezó 
la renombrada, la gran ciudad,
México-T enochtitlan, 
en medio del agua 
en el carrizal,
en el cañaveral, donde vivimos, 
donde nacimos, 
nosotros los tenochcas...5.

Autor de fácil estilo, Alvarado Tezozómoc deja traslucir su propia 
personalidad en sus obras. En ellas hay una elocuente reafirmación de 
la mexicáyotl, es decir, la mexicanidad.

Otro cronista, cuya obra confirma el interés que prevalecía des
pués de la conquista por mantener vivo el recuerdo del pasado prehis
pánico, es Cristóbal del Castillo. Nacido muy poco después de la con
quista, murió hacia 1604. Su obra conocida como Historia de la venida 
de los mexicanos a estas partes la escribió en náhuatl valiéndose del 
alfabeto 6. Comprende tres partes: la relación de la venida de los me
xicas; una historia de la vida de Nezahualcóyotl, y diversas noticias so
bre las formas prehispánicas de gobierno, el antiguo calendario y los 
ritos y otras costumbres de los nahuas. Trabajo de hondo sentido hu
mano, en él se describe Cristóbal del Castillo como pobre y anciano 
pero muy afanado por rescatar antiguas tradiciones.

Escritor indígena que vivió durante buena parte del siglo xvn es 
el personaje de largo nombre Domingo Francisco de San Antón Mu
ñón Chimalpahin Cuautlehuanitzin. Hombre de antiguo noble linaje, 
desde muy joven salió de su lugar de origen, la región de Chalco-Ame- 
cameca, para residir en la ciudad de México. En sus escritos muestra 
una cultura bastante amplia. Consultó los antiguos amoxtli o códices 3

3 Femando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, pp. 4-6.
6 Véase la edición preparada por Francisco del Paso y Troncoso: Cristóbal du Cas

tillo, Fragmentos de la obra general sobre Historia de los mexicanos, escrita en lengua náhuatl, 
Tipografía de Salvador Landi, Florencia, 1908.
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indígenas para informarse, según refiere, de la historia de su patria chi
ca, es decir, la región de Chalco-Amecameca.

Chimalpahin escribió en náhuatl ocho relaciones y un diario 1. En 
su obra hay múltiples noticias de otros reinos o señoríos de la región 
central, especialmente del fundado por los mexicas. Declarándose 
abiertamente cristiano, Chimalpahin tipifica en su propia persona al 
indígena ilustrado del México colonial que quiso hacer suyo lo que 
tuvo por bueno de su propio legado indígena y de las aportaciones 
provenientes, como consecuencia, del encuentro de dos mundos.

Incluso a fines del siglo x v n  y principios del x v iii  hubo cronistas 
indígenas que mantenían vivo el uso de la lengua náhuatl para registrar 
la memoria de su propio pasado. Por ejemplo, el tlaxcalteca Juan Ven
tura Zapata, a quien se debe la Chrónica de la muy noble y  leal ciudad de 
Tlaxcala, con noticias que llegan hasta 1699 8. Además de estas noticias 
sobre los tiempos prehispánicos, la crónica abarca luego en forma de 
anales lo ocurrido durante más de siglo y medio de vida colonial en 
Tlaxcala. Con estilo muy sobrio, Juan Ventura Zapata ofrece noticias y 
anécdotas de considerable interés. Existe una segunda parte de esta Ch
rónica que se debe a otro autor, Manuel de los Santos y Salazar, cura 
párroco, de estirpe náhuatl, del pueblo de San Lorenzo Cuapiaxtla, que 
había estudiado en la Universidad Pontificia de México. Aficionado a 
escribir, se distinguió también como dramaturgo. En náhuatl escribió 
una obra de teatro intitulada Invención de la Santa Cruz, terminada, se
gún él mismo indica, «el 31 de mayo de 1714» 9. En ella, además de 
ser perceptible su interés por el pasado prehispánico, ya bastante lejano 
para él, aparece nada menos que Mictlantecuhtli, el Dios de la región 
de los muertos, el infierno, enfrentándose al emperador Constantino. 
El hecho de que este cura y bachiller tlaxcalteca, muerto en 1715, haya 
escrito parte de una crónica y una pieza de teatro denota que, todavía

' Acerca de las obras de Chimalpahin, véase la introducción de Rubén Romero 
Galván, en D. M. de San Antón Muñón Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Octava rela
ción, Universidad Nacional, México, 1983.

s Esta crónica permanece inédita. Se refiere a ella Ascensión H. de León-Portilla 
en op. cit., t. I, pp. 65-66.

9 Esta pieza de Manuel de los Santos y Salazar ha sido publicada por Fernando 
Horcasitas en Teatro náhuatl, época colonial, Universidad Nacional, México, 1974, pp. 
515-551.
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e n  la s  p r im e r a s  d é c a d a s  d e l  s ig lo  x v ii i , e s ta  l e n g u a  t e n í a  g r a n  v ig e n c ia  
e n  e l á m b i t o  t l a x c a l t e c a .

De una región muy diferente y apartada, dentro del ámbito de 
Mesoamérica, procede otro cronista indígena que alcanzó considerable 
prestigio. Se trata de Gaspar Antonio Chi, oriundo del pueblo de 
Maní, Yucatán. Hijo de Ah Kulel Chi, que era a la vez un ah k ’in, 
«Sacerdote del Culto Solar», descendía por el lado materno de la noble 
familia de los Xius, antiguos gobernantes de la provincia de Maní. Gas
par Antonio, aproximadamente a los dieciséis años de edad, recibió el 
bautismo y estuvo en contacto frecuente con los misioneros francisca
nos. Hombre de gran capacidad, llegó a dominar, además del maya yu- 
cateco, su lengua materna, el castellano, el latín y el náhuatl. A lo lar
go de su vida se desempeñó como traductor, funcionario público, entre 
otras cosas teniente de gobernador de Maní y receptor de negocios, y 
cronista de reconocidos méritos 10 11.

Por una parte, cuando se prepararon, hacia 1578, las relaciones 
geográficas de Yucatán para cumplir con lo dispuesto por el rey 
Felipe II, Gaspar Antonio Chi contribuyó a la elaboración de buen nú
mero de éstas, en particular en las referentes a distintos lugares de la 
provincia de Mérida. Su aportación principal versó sobre formas de or
ganización indígena, creencias religiosas, existencia de antiguos libros, 
cómputos calendáricos y otras materias de considerable interés. Por otra 
parte, hacia 1582 escribió la que hoy se conoce como «Relación de 
algunas costumbres de los indios de Yucatán» n. Una crónica que, aun 
cuando se conserva en forma fragmentaria, lo que de ella se conoce es 
fuente muy importante, y hasta ahora poco tomada en cuenta, para 
enterarse de las antiguas instituciones de los mayas. Como otros sabios 
y cronistas de Mesoamérica, también él se queja en sus escritos de lo 
mucho que se iba perdiendo de las antiguas costumbres. Una sola frase 
suya ilustra cuál era su hondo sentimiento al respecto: «Juzgaban rec
tamente a su modo, y todas estas costumbres buenas se han ido per
diendo poco a poco de cincuenta años a esta parte...».

10 Véase la biografía de Gaspar Antonio Chi por Crescendo Carrillo y Ancona, 
Los mayas de Yucatán, Mérida, 1950, pp. 85-86.

11 Mattias Strecker y Jorge Artieda, «La Relación de algunas costumbres (1582) de 
Gaspar Antonio Chi», Estudios de Cultura Maya, Universidad Nacional, México, 1978, 
vol. 6, pp. 89-107.
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Ciertamente, en estas y otras regiones de la antigua Mesoamérica 
perduró el afán por impedir que se perdiera el recuerdo de la propia 
cultura. Como hemos dicho, en este capítulo sólo queremos hacer un 
apuntamiento a lo que fue el destino de la palabra, consumada ya la 
conquista española. Por eso nos limitamos a una mera evocación de 
las contribuciones indigenas más significativas en los siglos coloniales, 
antes de ocuparnos de la vigencia de la palabra nativa en los tiempos 
contemporáneos.

Como muestras del ininterrumpido esfuerzo de los escribanos me- 
soamericanos, citaremos tan sólo algún otro testimonio. Del ámbito 
otomí procede el que se conoce como Códice de Huichapan 12, con no
ticias acerca del pasado prehispánico y de los primeros tiempos de la 
dominación española. En este códice se combinan imágenes, glifos y 
un texto redactado con el alfabeto en lengua otomí.

De rumbos mucho más alejados se conservan asimismo otros tes
timonios. Un ejemplo lo ofrece el Códice de Quiotepec y  Cuicatlán, en 
Oaxaca. Pintado y escrito en papel europeo, en él reaparecen las anti
guas técnicas indígenas, aunque ya influidas por la presencia española. 
Imágenes, signos glíficos y anotaciones en lengua indígena con el alfa
beto son portadoras de la expresión de quienes dan allí testimonio de 
lo que fue su antigua vida y de lo que luego comenzó a ser con la 
entrada de los hombres de Castilla. Al igual que se conservan testi
monios como éstos, de los otomíes de la región central de México y 
los cuicatecos de Oaxaca, hay otros, en número superior al que pudie
ra imaginarse, de la región náhuatl del Altiplano y de distintos lugares 
en los que hasta hoy perduran lenguas como el mixteco, el zapoteco, 
el chinanteco y el tlapaneco. Las literaturas indígenas del período co
lonial son más ricas de lo que gratuitamente se había supuesto.

C opiosa variedad de producciones en distintas lenguas indígenas

Durante todo el período colonial e incluso en los tiempos del 
México independiente, los sabios y sacerdotes mayas, conocidos como

12 Códice de Huichapan. Relato otomí del México prehispánico y  colonial, editado por 
Manuel Alvarado Guinchard, Instituto Nacional de Antropología e Historia, México,
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Chilam Balames, continuaron enriqueciendo de diversas formas sus 
viejos libros. Según vimos en el capítulo tres, los textos en maya de 
los Chilam Balames incluyen evocaciones del pasado, tomas de con
ciencia del presente y profecías del futuro. Como prolongación del 
contenido de los códices prehispánicos que se elaboraron en el mismo 
ámbito de la cultura maya, podría decirse que son, a la vez, narrativa 
de portentos, creación poética, admonición, plegaria y profecía.

Producciones únicas en su género, se constituyen en portadores de 
la visión maya del mundo que, con el paso de los años y el contacto 
con los hombres de Castilla, inevitablemente recibe el impacto del 
pensamiento europeo-cristiano. Es en extremo interesante notar que, en 
muchos pueblos de la península yucateca, este género de literatura ha 
mantenido vigencia hasta tiempos muy recientes, como en el caso de 
Tusik 13 14. Tenemos aquí una prueba de la vitalidad de la palabra indí
gena que, una y otra vez, se renueva siempre, entendida ahora simul
táneamente como mensaje de salvación y de fortalecimiento de una 
identidad que no sólo no está dispuesta a morir sino que se mantiene 
abierta a nuevas formas de florecer.

En la región central de México y en otros lugares de Mesoamérica 
donde se mantuvo vivo el náhuatl como lingua franca, se siguió com
poniendo cantos, elaborando códices, repitiendo los testimonios de la 
antigua palabra y produciendo, en fin, una muy amplia gama de escri
tos. A raíz de la conquista se entonaron cantos como éste:

Sólo flores tristes, sólo cantos tristes,
se difunden aquí en México y en Tlatelolco,
sin embargo, es aquí,
donde se dan a conocer los hombres H.

Cantos tristes fueron, en su mayor parte, los que compusieron los 
vencidos. En sus fiestas, cuando era posible, seguían entonando los 
antiguos cantares, aunque ya siempre con temor de ser reprendidos por 
ello. El paso del tiempo fue trayendo consigo no pocos cambios. Al
gunos forjadores de cantos concibieron composiciones portadoras de

13 Véase A. Villa Rojas, The Maya o f East Central Quintana Roo, Carnegie Institu
tion, Washington, 1945.

14 Cantares Mexicanos, op. cit., fol. 6 v.
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ideas vinculadas a la nueva doctrina que enseñaban los frailes. Se con
servan nombres de indígenas que dejaron cantares de este nuevo gé
nero. Entre ellos están Baltazar Toquezhuayo de Culhuacán, Cristóbal 
del Rosario Xiuhtlami de Azcapotzalco y Francisco Plácido, del mis
mo lugar. Como muestra del tono de estas composiciones puede citarse 
un fragmento del «Canto de Navidad» del que fue autor Francisco Plá
cido:

Aves múltiples tuyas, 
los hermosos pechirrojos, 
trinan en tu honor, oh Dios.
Son ángeles que cantan 
gloria a Dios en las alturas.
Gozad, alegraos, 
fue entonces cuando descendió 
luz del cielo sobre el mundo, 
múltiples flores ya se esparcen... I5.

Palabras con resonancias muy diferentes, testimonio de una lite
ratura de no escasa belleza pero concebida con propósitos de magia y 
encantamiento, fueron transcritas en pleno siglo xvn, hacia 1624. 
Quien las recogió, con el fin de exhibirlas como prueba de «supersti
ciones paganas», fue un hermano del gran dramaturgo Juan Ruiz de 
Alarcón, de nombre Hernando, cura de Atenango, en el actual estado 
de Guerrero. Como muestra citaremos una parte de la palabra que pro
voca el amor:

En el cerro del Espejo, 
donde se hace el encuentro, 
yo llamo a la mujer, 
yo canto a la mujer.
Me aflijo, vengo entristecido.
Llamo a mi hermana mayor, Xochiquétzal, 
viene cubierta con una serpiente, 
llega con los cabellos atados.
Ayer, pasado mañana,
por esto lloro, por esto me aflijo.

15 Ibid., fol. 38 r.
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¿Acaso no es diosa en verdad?
¿Tal vez hasta mañana, 
o hasta pasado mañana?
Ya ahora, yo mismo,
yo soy el joven, soy el enemigo...,
No en verdad soy el enemigo... 16.

Poesía esotérica, conjuro mágico, la antigua palabra da muestra de 
esa otra forma de literatura en náhuatl que sobrevivió oculta hasta 
donde fue posible.

Las producciones de la palabra poética abarcan composiciones de
bidas a quienes, no siendo indígenas, dieron salida a su inspiración en 
náhuatl. Ejemplo quizás inesperado lo ofrece nada menos que Sor Jua
na Inés de la Cruz (1648-1695). A esta monja, que escribió poesía y 
otros textos extraordinarios en castellano, se debe el siguiente villanci
co que describe ella misma con un tocotín, recordando las sílabas no- 
léxicas que, según vimos en el capítulo cinco, se incluían para marcar 
el ritmo del acompañamiento. He aquí las palabras en náhuatl de la 
célebre Sor Juana:

Los mexicanos alegres 
también a su usanza salen... 
y con las cláusulas tiernas 
del mexicano lenguaje 
en un tocotín sonoro 
dicen con voces suaves:
Si ya te vas, 
amada Señora Nuestra, 
no, Madrecita Nuestra, 
de nosotros te olvides.
Aunque en el cielo 
bien te alegrarás,

16 De la obra de Hernando Ruiz de Alarcón hay dos ediciones recientes que inclu
yen los textos en náhuatl con versión al inglés: M. D. Coe y Gordon Wittaker, Aztec 
Sorceners in Sixteenth Century Mexico. The Treatise o f Superstitions by H. Ruiz de Alarcón, 
State University of New York, Albany, 1982, pp. 189-194; J. Richard Andrews y Ross 
Hassig, The Treatise o f Heathen Superstitions, University of Oklahoma Press, Norman, 1984, 
pp. 132-133.
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¿acaso no alguna vez 
habrás de acordarte?
Todos tus desvalidos 
podrán ser rescatados, 
tú, con tu mano, 
los levantarás, 
pues te está agradecido 
tu amado hijo.
Tú le pedirás,
recuérdale que tu carne tú le diste, 
tu leche bebió
y le hacías dormir al pequeñito... 17.

Sor Juana, que conocía el náhuatl, nos dejó este pequeño testi
monio en su mexicano lenguaje, otra faceta más de su extraordinaria 
creatividad.

La floración en náhuatl, que mantuvo hasta el siglo x v ii  su carác
ter de lingua franca, comprende otros muchos temas. Uno es el de los 
relatos acerca de la que se califica de maravillosa aparición de «la Reina 
del Cielo, Santa María, nuestra amada Madre de Guadalupe, aquí junto 
a la ciudad de México, donde se llama Tepeyac». El más célebre de los 
escritos sobre este tema llegó a publicarse en México en 1649 18. Desde 
el ángulo literario, su lectura revela que quien compuso esta obra en 
náhuatl era un conocedor extraordinario de las formas de expresión al 
modo de la tradición prehispánica. Un solo ejemplo daremos citando 
una parte de la respuesta del indígena Juan Diego a la Tonantzin, Nues
tra Madrecita, cuando por primera vez ocurrió el portento:

¿Qué es acaso lo que me corresponde, es tal vez mi merecimiento lo 
que escucho? ¿Tal vez sólo sueño, sólo me estoy levantando del sue
ño? ¿En dónde estoy, en dónde me veo? ¿Tal vez allá, donde dejaron

17 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, Editorial Porrúa, México, 1969, pp. 
187-188.

18 Huey: tlamahuizoltica omonexiti in ilhuicac Tlatocacihuapilli Santa María Totlazo- 
nantzin Guadalupe in nican huei altepenahuac México itocayocan Guadalupe, impreso en Mé
xico, en la imprenta de Juan Ruiz, 1649. Nueva edición bilingüe de M. Rojas Sánchez, 
Nican Mopohua, D. Antonio Valeriano, México, 1978, pp. 12-13.
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dicho los ancianos, nuestros antepasados, nuestros abuelos, en Xo- 
chitlalpan, la Tierra Florida, Tonacatlalpan, la Tierra de nuestro sus
tento?

Conociendo las expresiones paralelas y los símbolos más frecuen
tes en la antigua literatura en náhuatl, podrá reconocerse que en este 
breve fragmento vuelve a florecer la palabra indígena. Joya literaria es 
este relato de lo que se dice que fue «un gran portento», y que mucho 
en verdad ha significado para la gran mayoría de los mexicanos.

Otro género de producciones, hasta hace poco casi ignorado, 
abarca una impresionante abundancia de escritos en náhuatl proceden
tes de muy diferentes sitios de Mesoamérica. Son actas de cabildo, dis
posiciones administrativas, tasaciones tributarias, ordenanzas, testamen
tos, documentos de tierras, deslindes, solicitudes de mercedes, pruebas 
en litigios, cartas personales y a nombre de la comunidad, y muchos 
tocantes a asuntos de la vida pública y privada de las comunidades in
dígenas, incluso de algunas cuyas lenguas maternas eran el zapoteco, el 
mixteco, el otomí, el totonaca, etcétera. Algunos pensarán que no es 
posible atribuir a estos escritos un carácter literario. Sin embargo, como 
portadores de la palabra indígena, espontánea, reveladora de preocu
paciones y angustias de la vida cotidiana, son relatos y exposiciones de 
gran interés redactados a veces con extraordinaria maestría. En este 
sentido deben ser mencionados aquí.

De este amplio conjunto de testimonios vamos a considerar una 
única muestra. Es una carta que escribió en náhuatl don Diego Luis de 
Moctezuma, nieto de Moctezuma II, a sus sobrinos, el 18 de noviem
bre de 1598. Lo interesante es que fue escrita en Granada, España, 
donde residía don Diego Luis, y enviada a sus parientes que vivían en 
la ciudad de México.

El párrafo que recogemos a continuación deja ver el atractivo de 
esta forma de «literatura», más viva que muchas acartonadas produccio
nes de otros contextos culturales. Hablando de su situación en España, 
don Diego describe sus propios trabajos al hacer defensa de sus dere
chos y de los de varios pueblos de México:

Tal vez sea posible que vea yo a nuestro rey [Felipe III, recién coro
nado]. Y así, cuando pase el frío, llevaré a mi esposa y a mis hijos, y
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Figura 52. Uno de los muchos documentos en náhuatl redactados por escriba
nos indígenas durante la época colonial. Procede del Archivo Histórico de Sayula,

Jalisco.
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haré todo lo que me mencionáis. No es que me desentienda de ello, 
sino que me apremian aquí muy mucho los pleitos. Luego, tranqui
lamente, lo sabréis, os lo escribiré...

Y he estado muy afligido y duele a mi corazón, pues he oído 
acerca de las penas que padecen por todas partes los pueblos de Mé
xico. Así ruego al Señor nuestro Dios, que lo que queremos y desea
mos se cumpla. Y que los de México me escriban y los de los pue
blos, para tranquilizarme, y que con ello pueda yo erguirme ante el 
Consejo de Indias, y, si no, al menos yo lo encontraré, diré la verdad 
ante él, ante el Consejo... 19.

Ejemplos como este de una correspondencia epistolar en náhuatl 
ayudan a entrever algo de lo mucho que podrá sacarse a luz al estu
diar, traducir y valorar estas producciones desde el punto de vista de 
una concepción de la literatura como reflejo de la vida personal y co
lectiva de un pueblo.

E n  el M éxico ya independiente:
LA PALABRA DE LA TRADICIÓN POPULAR INDÍGENA

A fines del siglo xvm era cada vez menos lo que se confiaba al 
papel en las lenguas indígenas. Reflejo de lo que estaba ocurriendo y a 
la vez factor adverso al uso de los idiomas nativos fue una carta pas
toral del arzobispo de México, Antonio de Lorenzana y Buitrón, ex
pedida en octubre de 1769. En ella acumuló argumentos en favor de 
la imposición, lo más amplia posible, del castellano. Entre otras cosas 
afirmó:

Los ministros eclesiásticos que no procuran adelantar y extender el 
idioma castellano y cuidar que los indios sepan leer y escribir en él, 
dejándolos cerrados en su nativo idioma, son en mi concepto, ene
migos declarados del bien de los naturales, de su policía [cultura y 
buena forma de vida] y racionalidad...20.

19 Esta carta se incluye en náhuatl y castellano en A. J. O. Anderson, Beyond the 
Codices, op. cit., pp. 204-205.

20 F. Antonio Lorenzana, Cartas pastorales y  edictos, México, 1770, p. 47.
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Y añade el arzobispo que «con tantos idiomas indígenas» se im
pide el gobierno y perduran las idolatrías. Expresa, en cambio, de for
ma tajante que, al imponerse a todos el castellano, se alcanzará la ver
dadera unidad del país y «sería toda Nueva España tena labi unius» 
[tierra de un solo labio].

La misma idea de la unidad cultural y social del país, revestida de 
muy variados argumentos, volvió a prevalecer durante el siglo xix, a 
pesar de que los gobiernos republicanos del México independiente 
exaltaban en la oratoria oficial la grandeza de las antiguas culturas in
dígenas. Consecuencia de todo esto fue que, paulatinamente, las len
guas nativas, menospreciadas y tildadas de dialectos, perdieron su vi
gencia, refugiadas en zonas aisladas. Como es de suponer, en tales 
circunstancias pocas fueron las creaciones literarias que pudieron pro
ducirse. Tan sólo continuaron publicándose, cada vez en menor nú
mero, algunos catecismos y devocionarios en lenguas indígenas y unos 
pocos estudios de carácter gramatical.

Con contadas excepciones, la tradición oral vino a ser la única 
portadora de lo que se había preservado y se seguía concibiendo en el 
ámbito de las comunidades. La palabra nativa pervivió tan sólo en el 
corazón de los que veían en ella un tesoro. Perduraron así arraigadas 
formas de narrativa, entre ellas algunas referentes a las creencias ances
trales, cantares que solían entonarse en público, variadas formas de ac
tuación con danzas y música, algunas de las cuales pueden calificarse 
como pertenecientes al género dramático, por ejemplo las que se co
nocen como las danzas «de la Conquista» y «de Moctezuma». En tales 
manifestaciones, al igual que en los tiempos antiguos, música, canto y 
actuación no sólo eran ocasión de regocijo para la comunidad, sino 
tiempo de fiesta sagrada en que nuevamente se tomaba conciencia de 
hechos con significación primordial.

Hoy conocemos parte de esas composiciones gracias a que en años 
posteriores, sobre todo después de consumada la revolución de 1910, 
etnólogos y demás investigadores se dieron a la tarea de transcribir en 
diversas comunidades algunos de esos textos. Pero es interesante notar 
que, con anterioridad a tal forma de indagación, durante el último ter
cio del siglo xix, se había despertado en México y entre investigadores 
de otros países un nuevo interés por las lenguas indígenas de Mesoa- 
mérica, en particular el náhuatl. Hubo estudiosos que, por primera vez, 
comenzaron a acercarse con los métodos de la moderna lingüística y
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la filología a los antiguos códices mesoamericanos y a textos indígenas 
transcritos con el alfabeto latino. De este modo, desde el último tercio 
del siglo xix, se inició una nueva forma de rescate de textos indígenas, 
para ir dándolos a conocer después a círculos cada vez más amplios de 
personas interesadas en estas producciones. Se redescubrieron docu
mentos conservados en diversos archivos de México, España, Francia e 
Italia, es decir, las fuentes primordiales que han llegado hasta nosotros, 
portadoras de la expresión literaria de Mesoamérica.

A su vez, unas cuantas décadas después, ya lo hemos dicho, co
menzó ese otro rescate de la palabra que tan sólo había pervivido ya 
en el corazón de quienes continuaban en las comunidades nativas 
apartadas de los grandes centros de población. De aquí provienen los 
textos de la tradición oral que se transcribieron entonces en varias len
guas indígenas. Las principales muestras de esta literatura oral se con
servan en náhuatl, otomí, mixteco, zapoteco, y en algunas lenguas ma- 
yenses. A continuación ofreceremos unas muestras de esta literatura, el 
antecedente más cercano de la que hemos llamado «nueva palabra», la 
expresión contemporánea indígena. En náhuatl hay cantos y poemas 
que bien pueden tenerse como verdaderas joyas. En una de ellas, re
cogida en el pueblo de Xaltepoztla, en el actual estado de Puebla, re
suenan sentimientos e ideas sobre la fugacidad de cuanto existe que 
recuerdan los poemas del sabio Nezahualcóyotl:

¡Comadrita, compadrito, 
bebamos, tomemos!
Sólo salimos, sólo pasamos 
frente a la tierra, frente al mundo.
Ponte una florecita bonita.
Nuestros corazones, nuestro pensar, 
que se diviertan, que rían
en nuestro patio florido, en nuestra casa florida. 
Flor entretejida que brota 
que se riega y se riega.
Flor del corazón que cuelga, 
flor del guaje [calabaza] que brota.
Suena mi violín, suena mi guitarra, 
que yo goce, que ría frente al mundo.
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Solo salgo, solo paso,
pero no para todos los días, para todas las tardes.
Aquí estoy solito, huérfano en la tierra.
Mañana o pasado quedaré bajo la tierra.
Me volveré lodo.
Ahora sí lo tomaremos, tomaremos nuestro licor.
Ahora sí en este día, en esta tarde, 
gozaremos aquí, reiremos aquí.
Que se calmen los sentimientos, 
que se olviden los corajes.
Daremos bebida, tomaremos bebida.
¡Tal vez no todos los días, 
no tal vez todas las tardes, 
estaremos aquí en el m undo!21.

Hay además otras composiciones, como la que vamos a citar, re
cogida entre indígenas que mantienen viva esta misma lengua en un 
ámbito muy apartado, en el pueblo de San Pedro Jícora, en el estado 
de Durango. La composición fue recogida hacia 1906 por el investiga
dor alemán Konrad Theodor Preuss. Se trata de un tlahtolli, palabra al 
modo antiguo, que se pronuncia ante el cadáver de un recién fallecido. 
En lo que se expresa al muerto resuena con toda su fuerza el mensaje 
de la antigua cultura de Mesoamérica. El Dios supremo, Padre y Ma
dre a la vez, nos prestó su aliento de vida. Nosotros no somos dueños 
de él, nos fue concedido tan sólo por unos pocos días. El que muere 
hace entrega a Nuestro Padre, Nuestra Madre, de aquello que le habían 
confiado. Ya no regresará, ya no volverá. Nosotros permaneceremos, 
aquí pero algún día también nos encaminaremos hacia allá. Queda el 
consuelo de que el muerto está ya libre de sus trabajos y padecimien
tos en la tierra:

Ah, Dios, Madrecita Nuestra, has hecho salir a tu hijo de aquí, del 
mundo. Mucho requeriste tu aliento de vida. Por eso buscaste tu 
aliento.

21 Véase F. Horcasitas, «Icuic macehualli, un canto indígena», Estudios de Cultura 
Náhuatl, Universidad Nacional, México, 1963, vol. 4, pp. 233-235.
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Ten, lo que recibirás, tu cordel, porque ya tú aquí, lo has hecho 
salir, de aquí para el mundo que está allá, porque seguramente has 
necesitado tu aliento de vida. Ya no le diste licencia para vivir aquí, 
tal vez admirando las cosas, aquí en el mundo, porque aquí brilla 
todo lo que es bueno, aquí verdea.

Porque seguramente ha pasado trabajos, pero pues, ¿qué pode
mos hacer?, porque nosotros no somos dueños de la vida, la misma 
Madrecita Nuestra nos la prestó, pero ya tú aquí le cortaste sus pasos 
a tu hijo, le pediste su aliento de vida, ya lo recibiste.

Ni modo, aquí nada podemos hacer porque tú le habías presta
do tu aliento pero ahora ya tú aquí se lo pediste. Nos has dejado 
pobres, a los hijos de él, aquí en el mundo. Nosotros quisiéramos 
que Nuestra Madrecita nos preste su aliento de vida, porque nosotros 
no somos dueños de él pero aquí nosotros nos volvemos, rogamos a 
Nuestra Madrecita que allí está, allá, por donde desciende el Sol, que 
ella misma nos conceda su aliento de vida...

Tú ya no padeces trabajos. Lo mismo que tú ahora, nosotros, 
mañana, pasado, lo mismo nos iremos, padeceremos trabajos, allá a 
donde tú padeciste trabajos. Pero ni modo, nada podemos hacer, por
que ya la Madrecita Nuestra allá nos llama, allá, donde está ella. Allá 
donde mucho resplandecen, mucho relucen las flores...22.

Tema para varios libros es el de las composiciones fruto de la tra
dición popular de los pueblos nahuas y de otros de Mesoamérica a lo 
largo de los años en que han vivido en sus regiones de refugio. Una 
sola muestra más ofreceremos, muy bella y ya conocida por muchos. 
Habla en ella el hijo que está enfermo o que piensa que va a morir. 
Sabe que su madre llorará por él pero a la vez conoce que querrá ocul
tar su llanto a los ojos profanos. Por eso, el hijo le dice que le dé se
pultura al lado del fogón y así, si alguien le pregunta por qué está tris
te, podrá responder que es el humo el que le hace llorar:

Madrecita mía, 
cuando yo muera, 
sepúltame junto al fogón

22 Véase M. León-Portilla, «Yancuic Tlahtolli: Nueva Palabra. Una antología de la 
literatura náhuatl contemporánea», en Estudios de Cultura Náhuatl, Universidad Nacional, 
México, 1989, vol. 18, pp. 155-159.
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y cuando vayas a hacer las tortillas, 
allí, por mí llora.
Y, si alguien te pregunta:
Señora, ¿por qué lloras? 
dile que está verde la leña, 
y que el humo te hace llorar23.

Cantos de gran sensibilidad, evocaciones de la antigua palabra, mi
tos en los que viejas creencias se entretejen con relatos bíblicos, esto y 
mucho más integra la variada temática de las composiciones indígenas 
de tradición popular. Muchas se recogieron durante los últimos sesenta 
o setenta años y no pocas perduran en diversas comunidades nativas.

El siguiente relato fue obtenido en Papantla, Veracruz, hacia 1953. 
La persona que lo refirió, de lengua totonaca, se mostró muy contenta 
al comunicar la breve historia que bien puede intitularse «El hombre y 
la perra». Al transmitir su narración se puso a actuar, imitando a modo 
de diálogo las voces del hombre y la perra. Este relato tiene amplia di
fusión en el ámbito mesoamericano, ya que ha sido recogido también 
entre grupos indígenas tlapanecos, huicholes y maya-choles. He aquí la 
antigua palabra que perdura viviente en la comunidad indígena:

Cuando ya había pasado el diluvio, sólo quedaron un hombre y su 
perra. Nadie más quedó en el mundo.

Luego el hombre se daba cuenta que, cuando volvía de su tra
bajo todos los días, ya estaban listos los frijoles y las tortillas y no 
sabía él quién los hacía.

Por fin se puso a espiar a su perra. La estuvo mirando y vio que 
se iba a un temazcal [lugar del baño tradicional de vapor]. Allí agarró 
él a la perra. Ésta le dijo: —Así lo quiso Dios. Ahora seguiremos vi
viendo como marido y mujer. Y el hombre le contestó: —Bueno, así 
Dios lo quiere. Nos casaremos.

Y tuvieron hijos y se pobló el mundo. Así me lo contó mi abue- 
lito. Sólo Dios sabe si será cierto 24.

23 Véase M. León-Portilla, «Yancuic Tlahtolli: Nueva Palabra. Una antología de la 
literatura náhuatl contemporánea, segunda parte», en Estudios de Cultura Náhuatl, Uni
versidad Nacional, México, 1989, vol. 19, p. 389.

24 F. Horcasitas (recopilador), «Dos versiones totonacas del diluvio», en Tlalocan, 
México, 1962-1964, vol. 4, p. 54.
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Otro género de interés muy grandes, que perdura en la literatura 
oral de algunas comunidades, es el que versa sobre las recordaciones 
en parte históricas y en parte legendarias de la Revolución de 1910. 
Uno de esos testimonios fue recogido en San Antonio el Grande Hue- 
huetla, en el estado de Hidalgo. El texto lo proporcionó un indígena 
otomí hacia 1955:

Hace como treinta y dos años hubo guerra. La gente sufrió mucho. 
Todos los pobres, hombres o mujeres, todos sufrieron mucho. En 
esos días murieron muchas gentes, muchos se perdieron.

Había un hombre que era el jefe de un grupo y otro hombre 
que era el jefe del otro. Cada uno seguía a un gobernante distinto. 
Ninguno de los dos sabía a qué horas vendría a atacar su enemigo.

Un día, durante la guerra, hubo una fiesta. El padre vino a decir 
misa. Y esa noche hubo una gran desgracia. Murieron siete hombres 
durante la fiesta.

Cuando amaneció, el padre les dijo: —Es muy malo lo que están 
haciendo. De veras que son ustedes muy malos. Tratan a estos pobres 
que están allí tirados como si no fueran gente.

Le contestó el jefe: —Tú no sabes qué es lo que está sucediendo 
aquí en el pueblo. Pero yo sí sé lo que nos traemos. Si de veras vi
niste a hacer la fiesta, di la misa y ya.

Los cuerpos de los muertos estaban allí tirados. No querían que 
nadie los enterrara. Decían que se los comieran los perros, los zopi
lotes [las aves de rapiña]. Pero el padre decidió que se debía enterrar 
a los pobrecitos muertos. Aunque no tenían en qué enterrarlos, no 
tenían una caja en qué ponerlos, los envolvieron en un petate.

Uno de los hombres que no murió, estaba encerrado en la cár
cel. Nada más lo había herido una bala en la costilla. Entonces el 
padre les dijo a los que habían matado a los otros: —No lo vayan a 
rematar, ya es bastante con lo que sufre. Hasta el hígado se le ve. No 
lo maten.

Este le respondió: —No, ese hombre es muy malo, mató a mu
chos. Por eso ahora primero sufrirá un poco. Cuando acaben de en
terrar a sus compañeros, él va a morir también.

Pasaron los días y regresaron los enemigos del jefe que había ma
tado a los siete hombres y entonces ellos lo mataron a él... Antes de 
morir dijo: —Hay, papacito, ya me acabaste.

El que lo mató le dijo antes así: —Aquí no está tu papá. Ayer y 
anteayer fuiste un matón. Te creiste mucho, pero ahora, aquí está lo
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que querías. Así le habló: —No digas que estás sufriendo, porque así 
les hiciste a los otros.

¿Crees que lo que tú hacías a los otros no les dolía? ¡Di, con
testa!

Entonces murió el cabecilla 25.

Palabras como estas de dolorosa recordación, cantares y tantas 
otras formas de composición son testimonio viviente de que los des
cendientes de los grandes creadores de cultura en Mesoamérica nunca 
se resignaron a ver que sus cantos y sus flores se acabaran para siem
pre. En la hora actual, además de la palabra que se transmite de boca 
en boca, está ocurriendo otra forma de renacer. En varias comunida
des, hombres y mujeres, personas cuyas vidas y quehaceres podemos 
conocer, han tomado de nuevo la pluma y a veces también la máquina 
de escribir y aun en unos pocos casos la computadora, para redactar lo 
que ellos llaman el testimonio de «nuestra palabra». Ha nacido así, y 
cada día es más conocida, la nueva palabra en diversas lenguas indíge
nas de Mesoamérica.

«No ACABARÁN MIS CANTOS»: EL RENACER DE LA NUEVA PALABRA

Como sementera de flores que una vez más abren sus corolas, la 
Mesoamérica contemporánea, es decir, lo que perdura del México in
dígena, vuelve a ser escenario en el que forjadores de cantos, de rostro 
y corazón conocidos, elevan ahora su voz. Más de diez son las lenguas 
nativas que continúan escuchándose en el ámbito de Oaxaca. El za- 
poteco, la más hablada de todas, conoce un nuevo florecer literario, de 
modo particular, en la región dejuchitán, en el istmo de Tehuantepec. 
Allí se han publicado algunas revistas y periódicos en los que se inclu
yen composiciones en zapoteco. Una de estas revistas tiene por título 
Guchachí Reza, «Iguana rajada». A un escritor bien conocido, entre otras 
cosas miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, Andrés Henes- 
trosa, se deben varias composiciones en su lengua materna, el zapote- 
ca. Una muestra de su obra poética en este idioma es la siguiente:

25 A. Echegoyen y C. Voigtlander (recopiladoras), «Yu sui benja: las guerras», en 
Tlalocan, Universidad Nacional, México, 1986, vol. 9, pp. 214-217.
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Ven a mí, acércate, 
acércate más, más cerca.
Dame tu mano 
y por el camino de mi mano, 
pásate y éntrate en mi corazón.
Escucha lentamente para que 
puedas entender estas palabras 
que en mis labios tiemblan.
Verás mis palabras caer en el aire, 
como si fueran pequeñas balsas 
próximas a naufragar su contenido.
Acógelas.
Sé tú como una blanda orilla de mar 
a donde mis palabras recalaran.
Acércate más, más cerca.
Dame tu mano.
En mis historias encontrarás 
lo que es limpio, lo que es bello, 
lo que transparente brota de mí 
como una flor.
Acógelas, sé tú como una blanda orilla, 
donde mis palabras recalaran.
Acércate más, más cerca.
Pero ¡ay de mí!, si estando tú 
en mi corazón, yo abro los ojos 
y te busco en el viento y en la nube, 
y otra vez me encuentro solo, 
completamente solo bajo el cielo 26.

Andrés Henestrosa, autor de obras en castellano muy difundidas 
en Iberoamérica como Los hombres que dispersó la danza y El retrato de 
mi madre, ha cultivado y sigue cultivando la poesía y la narrativa en su 
idioma materno, la que él considera dulce lengua zapoteca.

Diríamos que la vigencia de este idioma puede medirse no sólo 
por las obras que en él se componen hoy, sino por las que a él se 
traducen. Enedino Jiménez ha hecho suyo el papel de traductor y ha

26 A. Henestrosa, «Bidxiña», en Nuestra Palabra, suplemento de El Nacional, Méxi
co, 1990, año 1, núm. 0, 10 de enero, p. 7.



N o acabarán mis cantos 319

puesto en zapoteca varios poemas del español Miguel Hernández, en
tre ellos los que tienen por título «Tú eres», «Déjame que me vaya», 
«Dime», entre otros. Comentando el florecer de la poesía zapoteca 
contemporánea, otro maestro que ha cultivado con afán su lengua ma
terna, Gabriel López Chiñas, escribe acerca de lo que ha sido testigo:

En el istmo de Tehuantepec y en torno a la ciudad de Juchitán se ha 
desarrollado, a lo largo de las últimas décadas, una literatura indíge
na contemporánea, sin precedente, sobre todo en el género de la 
poética.

El poeta juchiteco Víctor de la Cruz sostiene que los orígenes de 
este surgimiento se remontan a las letras de canciones zapotecas de 
finales del siglo xix en Tehuantepec. Los primeros poetas en zapoteco 
se inician en la Sociedad Nueva de istmeños radicados en el Distrito 
Federal, en su periódico Neza. Allí escriben Enrique Liektens, Andrés 
Henestrosa, Pancho Nácar y Gabriel López Chiñas, al que se agrega 
Nazario Chacón. Posteriormente los juchitecos reaccionaron también 
contra los embates del español, reivindicando poéticamente su idio
ma... Una lista exhaustiva de escritores en diidxaza [lengua zapoteca] 
sería siempre incompleta. Víctor de la Cruz, Macario Matus, Mario 
Villalobos, Enedino Jiménez y otros sostienen en alto la bandera del 
zapoteco del Istmo...

La belleza y el valor estético de esta producción literaria queda 
manifiesta en los poemas zapotecos que en seguida mostramos. Re
comendamos el libro La flor de la palabra, antología de poesía zapo- 
teca realizada por Víctor de la Cruz 21.

De lo mucho que se incluye en esa antología vamos a ofrecer dos 
muestras. La primera se debe a Nazario Chacón Pineda:

Tortugas
El desfile de tortugas 
simula un collar 
de tortugas grandes 
y tortugas chicas 
en la orilla del mar. 27

27 G. López Chiñas, «Poesía Zapoteca», en Nuestra Palabra, suplemento de El Na
cional, México, 1990, año 1, núm. 2, 6 de febrero, p. 6.
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Tortugas chicas, 
tortugas grandes 
y grandes y pequeñas.
¿Dónde dejó su hijo, 
dónde dejó su hijo 
la diosa del mar?
Diosa del mar, diosa del mar, 
mira a la tortuga chica, 
mira a la tortuga grande,
¿Dónde dejó su hijo, 
dónde dejó su hijo 
la tortuga grande, 
la tortuga chica?28.

Al ya citado Gabriel López Chiñas, autor de buen número de 
obras de narrativa y poesía, unas veces en zapoteca y otras en castella
no, se debe el siguiente poema, elocuente afirmación de lo que signi
fica para él y la gente de su pueblo la lengua ancestral en la que apren
dieron a hablar.

El zapoteco
Dicen que se va el zapoteco, 
ya nadie lo hablará.
Ha muerto, dicen, 
la lengua de los zapotecas.
La lengua de los zapotecas, 
se la llevará el diablo, 
ahora los zapotecas cultos, 
sólo hablan español.
¡Ay!, zapoteco, zapoteco, 
quienes te desprecian 
ignoran cuánto 
sus madres te amaron.
¡Ay!, zapoteco, zapoteco, 
lengua que me das la vida,

28 lbid.., p. 6.
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yo sé que morirás
el día que muera el Sol29.

Parafraseando esta bella composición de López Chiñas podemos 
decir que, ciertamente, mientras no muera el sol, no parece que la len
gua que hablan varios cientos de miles de mujeres y hombres esté en 
trance de perecer.

Otra región, bastante alejada del ámbito oaxaqueño, es la que se 
conocía en los tiempos prehispánicos con el nombre de Totonacapan, 
palabra que significa «lugar de luz y calor». En esa región se erigieron 
ciudades prehispánicas con templos y palacios. Dos de ellas son el Ta- 
jín y Yohualichan. Vive allí, al igual que en otros lugares del México 
indígena, un maestro de la palabra que, en Papantla, en la región de la 
luz y el calor lucha por mantener viva su lengua materna. Ha adopta
do el seudónimo de Xamanixna, que en totonaco significa «el Soña
dor». A él se deben varias poesías de hondo sentimiento y muestras de 
su ingenio narrativo. En un pequeño libro publicado en 1974 bajo el 
título de Tu lichihuinan Xamanixna, «Narraciones del soñador», ofrece, 
en su lengua totonaca, dos leyendas en las que la vainilla, hoy tan 
apreciada por los cuatro rumbos del mundo, juega un papel principal. 
En una especie de introducción a su pequeño libro nos dice «el Soña
dor» por qué se empeña en escribir en este viejo idioma:

Al escribir estas historias o experiencias, el autor ha puesto todo su 
empeño. Y no habrá mayor satisfacción para él que el saber que el 
lector ha encontrado que su contenido es de interés y descubre que 
no hay por qué sentirse avergonzado por hablar una lengua autócto
na. Este libro está dedicado con mucho orgullo a los totonacas de 
esta región del Totonacapan...

El autor es un auténtico totonaca y trata de reflejar en estas his
torias el verdadero sentir del totonaco indígena. Para ello ha adopta
do el seudónimo de «el Soñador» 30.

29 «Poemas Zapotecos», en Nuestra Palabra, suplemento de El Nacional, año 1, 
núm. 0, 10 de enero de 1990, p. 7.

30 Xamanixna, Tu lichihuinan Xamanixna. Narraciones de «El Soñador», en totonaco de 
Papantla y  en español, Instituto Lingüístico de Verano y Secretaría de Educación Pública, 
México, 1974, p. 2.
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Páginas adelante, reforzando lo que ha dicho en defensa de su 
lengua, hace crítica de lo que ha sido muchas veces la actitud oficial 
del Estado ante las lenguas indígenas y de modo particular ante el to- 
tonaco:

Muchos indígenas se niegan a aprender a leer. ¿Por qué? Porque sa
ben que les enseñarán en un lenguaje que no es el suyo y, en conse
cuencia, saben que no aprenderán y prefieren ser como son.

Todos y cada uno de nosotros tiene el pleno derecho de apren
der en su lengua materna, porque para el indígena aprender primero 
en español es como si en las escuelas oficiales enseñaran primero en 
inglés. ¿Cuántos aprenderían y cuántos no aprenderían y se cansa
rían? ¿Se podría llamar a esto ser tontos...? Debemos aprender pri
mero en la lengua que conocemos muy bien y después en otra. Es 
un error pensar que sólo los idiomas oficiales tienen gramática... Lo 
que se dice en totonaco se puede decir en inglés, otomí, yaqui, mix- 
teco, francés o ruso 31.

El poeta totonaco Xamanichna, «El Soñador», hace así defensa de 
su propia lengua. Piensa que no sólo importa crear nuevas formas de 
literatura en lenguas vernáculas, sino también convencer a quienes las 
hablan de que son tan ricas en potencialidades de expresión como el 
idioma oficial, es decir, el del grupo mayoritario y dominante, o como 
cualquier otro que se habla en la tierra.

Un ámbito en el que también existen grupos de personas intere
sadas en crear nuevas formas de expresión literaria es el de los nume
rosos pueblos de lenguas mayenses. Abarca éste, según hemos visto, 
además de la península yucateca, los estados de Tabasco y Chiapas, en 
México, así como Belice, Guatemala y regiones limítrofes de Hondu
ras. En Guatemala el Ministerio de Educación y algunos organismos 
privados están fomentando la organización de talleres literarios para re
coger las producciones de la tradición oral y para propiciar la creativi
dad personal, en lenguas como el quiché y el cakchiquel.

En la península yucateca, el empleo bastante generalizado del 
maya en las comunidades indígenas y entre algunos habitantes de las 
principales ciudades ha hecho posible que esta lengua haya mantenido

31 Ibid., pp. 6-7.
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su carácter de medio de expresión cultural. Grupos de investigadores, 
antropólogos e historiadores, siguen considerando al maya como una 
lengua propia de ellos. Un ejemplo lo dio Alberto Barrera Vásquez 
(1900-1980) que, con un grupo de colaboradores, hizo posible la pre
paración de una obra, ya clásica, que abarca el léxico maya, tanto el 
de los antiguos vocabularios coloniales como el del habla contempo
ránea: el Diccionario maya-español Cordemex, Mérida, Yucatán, 1982. Ba
rrera Vásquez y otros como W. Brito Sansores y Teodoro Canul, 
miembros de la Academia de la Lengua Maya, han publicado recopi
laciones de textos de la tradición popular y composiciones propias y 
de otros escritores yucatecos que siguen empleando el maya en la crea
ción literaria.

Una muestra de los trabajos de recopilación de la narrativa con
temporánea es la que ofrece Teodoro Canul, intitulada Tsik balo’oop 
maya: Cuentos mayas, Cultura-SEP, México, 1982. Existen además va
rias revistas y periódicos que dan cabida a la publicación de poemas y 
textos de la narrativa contemporánea en maya yucateco.

Entre las diversas lenguas mayenses que continúan vivas en Chia- 
pas sobresalen el tzeltzal y el tzotzil. Algunos organismos han estado 
promoviendo durante los últimos años la transcripción de antiguas 
composiciones de la tradición oral y la producción de nuevas expresio
nes que sus propios autores ponen por escrito en su lengua. En los 
años cincuenta y principios de los sesenta del presente siglo una bien 
conocida escritora chiapaneca, Rosario Castellanos, con auxilio de va
rios maestros indígenas, impulsó la creación del que se conoció como 
«Teatro Petul». Así se compusieron diversas piezas, algunas concebidas 
con propósitos didácticos y otras de simple divertimiento.

En fecha mucho más reciente, a partir de la creación en 1986 del 
Centro de Investigaciones Humanísticas de Mesoamérica y el Estado 
de Chiapas, coordinado por la Universidad Autónoma de Chiapas y la 
Universidad Nacional de México, se han fomentado la creación de ta
lleres literarios y los concursos de cuentos en lengua tzotzil entre los 
habitantes de diferentes comunidades. Por primera vez en buen nú
mero de pueblos, incluso entre algunos relativamente aislados, los 
maestros rurales, así como jóvenes, hombres y mujeres, tomaron la 
pluma para participar en ese concurso. Se ha publicado ya un volumen 
en el que se recogen quince de las mejores composiciones de los par
ticipantes: Cuentos y  relatos indígenas, Centro de Investigaciones Hu
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manísticas de Mesoamérica y del Estado de Chiapas, UNAM, México, 
1989.

La revista Tlalocan, en la que se recogen toda clase de testimonios 
para el conocimiento de las culturas indígenas de México, ha dado en
trada en sus páginas, desde hace varios años, a composiciones de au
tores indígenas de lengua tzotzil y de otras del ámbito mayense en toda 
su extensión. Esta revista, editada por la Universidad Nacional de Mé
xico, incluye en sus ya numerosos volúmenes varios centenares de tex
tos de la tradición popular indígena y de la creatividad personal de 
gentes de toda Mesoamérica. Y así se han recogido ya muestras litera
rias en más de cincuenta lenguas indígenas.

Como han hecho otros nativos mesoamericanos, el maya-tzotzil 
Jacinto Arias Pérez, de Chenalhó, Chiapas, ha reafirmado en una de 
sus composiciones el aprecio por su lengua y la importancia de vol
ver a escribir en ella. Recordando que los mayas habían desarrollado 
en los tiempos prehispánicos un auténtico sistema de escritura, con 
inscripciones y libros, Jacinto Arias Pérez expresa en uno de sus poe
mas:

Nuestros padres y madres
en los tiempos antiguos sabían leer
y también escribir.
Se olvidaron
cuando les quitaron sus escritos 
los españoles.
Por eso ahora
sólo sabemos decir con nuestra boca.
No sabemos escribir 
nuestra lengua, 
como si nuestros ojos 
estuvieran cerrados.
Sin embargo,
también nuestra palabra,
nuestra conversación,
pueden hablar en el papel,
pueden hablar también en el escrito,
podemos decir en ellos
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el contenido de nuestra mente 
y el contenido de nuestro corazón 32.

De otros muchos rumbos, en la gran extensión de Mesoamérica, 
provienen composiciones que forman parte del moderno renacer lite
rario en lenguas indígenas. Esto ha hecho posible que dos maestros 
indígenas, Natalio Hernández Hernández y Rafael Gamallo Pinel, ha
yan emprendido la publicación de un suplemento literario quincenal 
dedicado a dar a conocer las literaturas indígenas contemporáneas. Di
cho suplemento literario, intitulado Nuestra Palabra, se difunde en mu
chos miles de ejemplares con el periódico El Nacional, que aparece en 
la Ciudad de México. El primer número de Nuestra Palabra —título que 
se traduce a las lenguas indígenas de cuyas literaturas se ofrecen mues
tras en cada número— apareció el 10 de enero de 1990, y continúa 
saliendo sin interrupción. En Nuestra Palabra, como en la revista Tla- 
locan y en otras de circulación más limitada, se están publicando mu
chas muestras de estas literaturas en las que cobra nueva vida la expre
sión cultural de pueblos que, a través de milenios, han florecido en el 
Nuevo Mundo.

Concluiremos este capítulo y este libro volviendo la mirada a la 
obra literaria de autores de nombre conocido que tienen como lengua 
materna el náhuatl. A ellos concederemos más espacio porque, ahora 
igual que en los tiempos antiguos, es el náhuatl el idioma nativo de 
mayor vigencia en tierras mexicanas.

La o b r a  l it e r a r ia  d e  a u t o r e s  n a h u a s  c o n t e m p o r á n e o s : p o e s ía

Uno de los maestros que, con mayor empeño, no sólo luchó por 
mantener el uso del náhuatl en varias comunidades del estado de Mo- 
relos, sino que también se distinguió por sus aportaciones, fue Maria
no Jacobo Rojas (1842-1936). Nacido en Tepoztlán, sobresalió en el 
mundo académico. Enseñó náhuatl en el Museo de Arqueología de la 
Ciudad de México. Publicó varias obras de contenido gramatical sobre

32 Cuentos y  relatos indígenas, Universidad Nacional, Centro de Investigaciones Hu
manísticas de Mesoamérica del Estado de Chiapas, México, 1989, p. 1.
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el náhuatl. Entre sus creaciones literarias hay una obra de teatro inti
tulada Maquiztli, «Ajorca», publicada en 1931, cuya acción se concen
tra en el enfrentamiento entre un conquistador español y un capitán 
mexica. Este descubre que su compañera, Maquiztli, está a punto de 
ser forzada por su enemigo. En la lucha muere el mexica. Para escapar 
del soldado español, Maquiztli sólo tiene a su alcance un micapah- 
tli, «remedio de la muerte», que se administra bebiendo un veneno. Las 
formas de expresión del maestro Rojas recuerdan las de la lengua clá
sica.

Enrique Villamil (hacia 1890-1962), nativo de Tepoztlán, fue ce
loso guardián de sus tradiciones. Escribió y publicó varias composicio
nes líricas, entre ellas Quenin ka in yolli, «Cómo es la vida», y Kaxtilte- 
cakah in Tenochtitlan ihuan Tlacoltica Yohualli, «Los españoles en Te- 
nochtitlan y la Noche Triste». A la primera pertenecen las siguientes 
estrofas que aquí traducimos:

Nuestro sufrimiento vivimos 
aquí sobre la tierra; 
todo acaba, todo pasa, 
como la luna en el cielo.
El rico y el pobre
ambos perecerán,
así como se queman los pastos
todos cerraremos los ojos...33.

Poesía de lo efímero, la de Enrique Villamil parece un eco de al
gunos «Cantos de privación» del señor Nezahualcóyotl.

Otro forjador de cantos, estudioso a la vez de la historia náhuatl, 
fue Pedro Barra Valenzuela (1894-1978). Oriundo de Chicontepec, Ve
racruz, fue maestro en distintos lugares del país. Poeta de extraordina
ria sensibilidad, se expresó en náhuatl y en castellano. En su Nahua- 
xochimilli, «Jardín nahua» (1939), canta las maravillas de la flora y la 
fauna nativas. A dicho libro pertenecen estas dos pequeñas joyas que 
traducimos del náhuatl:

p . 12.
33 Incluido en E. Villamil, Descripción histórica de Tepoztlán, Morelos, México, 1937,
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El colibrí 
Dentro de la flor 
con vida se mueve un jade: 
ha olvidado el colibrí su viejo nido.

El cuervo
Sobre los vientos con coraje grazna,
ha perdido su cueva,
allá en el vientre de la gris montaña 34.

Largo es el elenco de los forjadores de cantos en náhuatl. Algunos 
publicaron su obra en dos periódicos que aparecieron entre 1943 y 
1950, Mexihcayotl, «Mexicanidad», y Mexihcatl itonalama, «El periódico 
del mexicano». Un lugar especial merece quien dedicó mucho tiempo 
a la defensa y propagación del náhuatl, Miguel Barrios Espinosa, 
oriundo de Hueyapan, Morelos. A él se deben tanto poemas y cantos 
como numerosos textos del género narrativo en náhuatl. Promotor, con 
el antropólogo Roberto Barlow, del periódico Mexihcatl itonalama, del 
que aparecieron 34 números, en él incluyó muchas de sus composicio
nes. Entre ellas sobresale Tlaloc: Temihtli, «Tláloc: un sueño», composi
ción en la que una nube que refresca los labios y da vida a la tierra 
resulta ser la realidad cambiante del Dios de la Lluvia, con su vestido 
de niebla y el granizo de sus muelas. Numerosas sorpresas aguardan a 
quienes, rebuscando en publicaciones como las citadas, descubran 
composiciones dignas de conocerse.

En tiempos aún más recientes sobresalen otros poetas nahuas, 
oriundos de la región que se conoce como Huasteca Veracruzana. Mé
rito de ellos ha sido preparar las primeras gramáticas nahuas para uso 
de quienes, poseyendo esta lengua, quieren estudiarla para hablarla me
jor y escribirla. Cuatro pequeños volúmenes han sacado a luz los 
maestros nahuas Alonso López Mar, Hermenegildo Martínez y Delfino 
Hernández. El título de dichas gramáticas es Nahuatlahtolmelahualiztli, 
«La forma correcta de la lengua náhuatl» (1983). Estas ediciones de la

34 P. Barra y Valenzuela, Nahuaxocbimilli, Jardín nahua, Editorial Polis, México, 
1939. Incluido también en M. León-Portilla, «Yancuic Tlahtolli, la Nueva Palabra. Una 
antología de la literatura náhuatl contemporánea» (tercera parte), en Estudios de Cultura 
Náhuatl, Universidad Nacional, México, 1990, vol. 20, p. 403.



328 Literaturas indígenas de México

Mexihkatl Itonalama
_________ El  p e r i ó d i c o  d e l  m e x i c a n o _________
No. 1. - mayo 12 de 1,950. - teyekanki: miguel barrios e. 
_____ Santander 27_____cskapotsalko, d. f. 10 Cts._____

MEXIHKATL:
inin tonalamatl motepospachoa ika tikmatiskeh tikpoas' 

keh in totlahtol iká masewalli; noihki inan tikihkwiioskeh in 
tlcn momati iwan ok mochiwa ipan toaltepewan.

moneki amo tikilkawaskeh in totlahtol, man tikimmach" 
tikan in topilwan; tepinawti tokwitiskeh in timexihkameh 
ihkwak akmo se kimáti in masewaltlahtolli; tía isaskiah noso 
mewaloskiah in tokoltsitsiwan nesawalkoyotsin, kwawtimok' 
tsin iwan oksekintin totiachkawan, senka okwalaniskiah in 
akmo tikmawisotia intlahtol totsallan in axan timexihkameh.

aka tláhtlanis den okichihkeh in tokolwan, kwalli mih- 
tos: otechmakatehkeh se totlal itoka mexihko iwan se pamitl 
kampa panatlaka in kwawtli. imahchio in mexikatl, in ichan 
iwan itlalnan.

kaxtillankopa, moihkwiloa C, QU, iwan K, iwan nochi 
san se kakisti. tikihkwiloah nochi ika K, kernen KILO noso KI
LOMETRO.

ika kaxtillan. moihkwiloa S, CE, iwan Z. tehwan tikih
kwiloah nochi ika S.

in ihyotl chikawak tikihkwiloah ika H, ihkin: TAHTLI, 
TLASOHKAMATI.

tlen ika kaxtillan moihkwiloa ika HU, tikihkwiloah ika 
san se tlahkwilolli, W ihkin: WASHINGTON, WEHKA, WITS- 
TLI.

in 11 mopoakemen orno 1, iwan amo kemen kaxtillankopa
ININ  TOTLAHTOL OKSE: TLEKA TIKIHKWILOSKEH KEMEN KAXTII LAN?

1

Figura 53. Primera página del primer número de Mexihcatl itonalama, «El periódico 
del mexicano», publicado exclusivamente en náhuatl por Miguel Barrios Espinoza.
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Secretaría de Educación Pública, en una tirada de más de veinticinco 
mil ejemplares, constituyen un paso sin precedente en el cultivo de esta 
lengua.

Uno de los autores de esas gramáticas, Delfino Hernández, se ha 
distinguido además como poeta y autor de relatos. Con Xochitlahtolle, 
«El de la palabra florida», obtuvo en 1983 el primer premio en el «Con
curso de Cuentos en Náhuatl», convocado por el ayuntamiento de Hue- 
yapan, en el estado de Puebla. De la obra poética de Delfino Hernán
dez traducimos este poema, una buena muestra de su inspiración:

Mujercita, corazón de la casa
Cantaré a la pequeña tortolita, 
cantaré a la mujercita, tierna palomita, 
porque apenas nace, 
empieza a alegrar nuestro corazón.
Cantaré a la pequeña ajorca,
porque en las manos del tiempo
se convertirá en mujer, femineidad en el rostro.
Cantaré a mi pequeño collar de piedras preciosas, 
porque mañana o pasado será la anciana, 
corazón de la casa, luz, espejo y ejemplo 35.

La inspiración prehispánica del poema es raíz que da vida a nuevo 
florecer. En él se conjugan lo antiguo y lo actual.

Poeta de altos vuelos es José Antonio Xokoyotzi, seudónimo de 
Natalio Hernández Hernández, también de la Huasteca Veracruzana, 
maestro normalista y presidente de la Organización de Profesionistas 
Indígenas Nahuas A.C. Es él, ya lo hemos visto, quien promueve y 
dirige la publicación del suplemento literario Nuestra Palabra. Además 
de haber difundido su poesía en diversos periódicos y revistas, ha pu
blicado dos libros: Xochicozcatl, «Collar de flores» (1985), e Yn ikon ont- 
lajtoj aueuetl, «Así habló el ahuehuete» (1989). En el primero evoca 
poéticamente los sufrimientos del hombre indígena y ensaya los que 
intitula «Un canto nuevo», «Flor del corazón» y «Nuevo Sol, nuevo

33 D. Hernández Hernández, «Poemas nahuas de la Huaxteca», en Estudios de Cul
tura Náhuatl, Universidad Nacional, México, vol. 18, p. 101.
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amanecer». Como en una sinfonía da entrada a temas que son princi
pio y afirmación de esperanza. El libro concluye con estas palabras:

Con flores y cantos 
doy vida al nuevo sol.
Con flores y cantos 
recibo el nuevo amanecer36.

Procedente de una región muy lejana a la huasteca, Alfredo Ra
mírez, de Xalitla, en el actual estado de Guerrero, es autor de no pocas 
composiciones literarias que se distinguen por la profundidad de sen
timientos que expresan. Un ejemplo lo ofrece su poema Zan ce ohtli, 
«Un solo camino»:

Amigo, ¿qué nos sucede? 
no me voy, aquí estoy 
y no quiero irme.
Pero algún día 
quizás me estaré yendo.
¿Cuándo? 
no lo sé.
Ahora, voy, camino y camino, 
sobre un camino largo y ancho, 
y, si algún día me pierdo como tú, 
sobre ese camino largo y ancho, 
y si tú algún día me recuerdas, 
búscame, allí estaré.
Allí te estaré esperando, 
no me iré, allí andaré.
Cuando tú llegues por donde yo vaya,
allí bien conversaremos,
donde yo estaré desangrándome el corazón 37.

Volviendo ahora la atención a la región central de México, encon
tramos en varios pueblos de la que se conoce como Delegación de 
Milpa Alta a otros forjadores de cantos que continúan expresándose en

36 A. Xokoyotzi, Xochicozcatl, Collar de flores, Editorial Calpulli, México, 1985.
37 A. Ramírez, Yancuic Tlahtolli..., op. cit., p. 413.
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El N a c io n a l

CONTENIDO 

POESIA ANTIGUA

POESIA NAHUATL

POESIA ZAPOTECA

POESIA HUICHOL

POESIA MAZATECA

TRIBUNA INDIGENA

SUPLEMENTO

ESPECIAL

Directo General 6 de lebrero de 1990
José Carreño Carlón Año I, Número 2

Irecdón General de Colimas Pepeares

Figura 54. Portada de la revista dominical, suplemento de El Nacional, intitulada 
Nuestra Palabra, con composiciones literarias contemporáneas en náhuatl, zapote- 

ca, huichol, mazateco y otras lenguas (año 1, número 2, 6 de febrero, 1990).
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náhuatl. A uno de ellos, Fidencio Villanueva, se debe el libro de poe
mas Aztecacuicameh, «Cantos aztecas». Además dirige un taller de lite
ratura en su lengua nativa. De sus más recientes creaciones citamos:

Una, dos, tres veces, 
muchas te he dicho, 
no te deslumbren 
de la vida los placeres; 
la muerte nos acecha, 
es nuestra sombra, 
nuestra amiga .

Poesía sencilla, concebida para niños y jóvenes, es la de Villanue
va, hombre que ha dedicado su vida a la enseñanza y defensa del ná
huatl.

Carlos López Avila, oriundo de Santa Ana Tlacotenco, en la mis
ma Milpa Alta, Distrito Federal, ocupa lugar de distinción entre quie
nes contribuyen a la difusión contemporánea de esta literatura de «la 
nueva palabra». En su pueblo es bien conocido por sus obras y por las 
enseñanzas que voluntariamente imparte a los niños valiéndose del 
canto y la danza. Fia publicado un método para aprender el náhuatl 
por medio de dibujos, Hablemos náhuatl y  español (dos volúmenes, 
1981). En sus trabajos ha recopilado la tradición expresada en leyendas 
y cantos, y asimismo ha dado salida a sus propias composiciones. So
bre esto versan sus libros Tlacotenco Tonantzin Santa Ana, «Tlacotenco, 
nuestra madrecita Santa Ana» (1982), y Tlacotenco, Tlahmachzazanilli 
ihuan tecuicame, «Cuentos y canciones de mi pueblo», este último con 
traducción francesa del lingüista Michel Launey, aparecido como vo
lumen 5 (1984) de la revista Amerindia, editada en París.

La n a r r a t iv a  d e  a u t o r e s  n a h u a s  c o n t e m p o r á n e o s

En la narrativa contemporánea en náhuatl ocupa lugar distinguido 
doña Luz Jiménez, nacida en Milpa Alta en 1895. De familia de esca- 38

38 F. Villanueva Rojas, Aztecacuicameh, Cantos aztecas, Vargas Rea Editor, Mexico, 
1949, 13 p.
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sos recursos, sólo llegó a cursar el ciclo de educación primaria en la 
escuela de su pueblo. Simpatizante del zapatismo, vivió la Revolución 
y tuvo que huir de Milpa Alta con su familia en 1916. Más tarde, ya 
casada, formó una gran familia y tuvo nietos y bisnietos. Hacia 1930 
conoció a los pintores Diego Rivera y Jean Charlot, quienes le pidie
ron que posara para ellos. Participó como auxiliar en cursos de náhuatl 
en la Escuela Nacional de Antropología. Murió en 1965.

A ella se deben dos libros de relatos, publicados, después de su 
muerte, por el etnólogo Fernando Horcasitas. El primero, De Porfirio 
Díaz a Zapata, Memoria náhuatl de Milpa Alta (1968), es obra extraor
dinaria por su realismo patético. Distribuido en dos partes, una evoca 
la vida en Milpa Alta antes de la Revolución, mientras que la segunda 
tiene como asunto los años violentos de lo que la autora describe 
como lucha «entre los hombres del sur y los del norte», es decir, entre 
los zapatistas y las fuerzas federales. Su narrativa, plena de vida y sin
ceridad, alcanza momentos de singular dramatismo. Sus palabras tie
nen tal fuerza de expresión que no desmerecen si se comparan con 
algunos textos en náhuatl de la tradición clásica.

El otro libro, Los cuentos en náhuatl de doña Luz Jiménez (1979), 
incluye cuarenta y cuatro narraciones que recrean aconteceres de la 
vida real y antiguas tradiciones en las que lo sobrenatural se vuelve 
presente. Son aportaciones que bien pueden tenerse como clásicas de 
la literatura actual en náhuatl.

Otras muestras de la narrativa contemporánea en náhuatl debidas 
a autores de nombre conocido se han incluido en periódicos cuyos tí
tulos ya conocemos, como el que sacó a luz Miguel Barrios, Mexihcatl 
itonalamatl, y en revistas publicadas por la Universidad Nacional, Tla- 
locan y Estudios de Cultura Náhuatl. Más recientemente aún, el suple
mento literario de El Nacional, «Nuestra Palabra», ofrece producciones 
de este género. Puede decirse que la narrativa en náhuatl contemporá
neo es otro campo abierto a la investigación y al disfrute.

De los no pocos autores que podrían mencionarse, vamos a refe
rirnos a Librado Silva Galeana, representante de una joven generación 
de maestros formados en la Escuela Normal. Ha organizado grupos de 
trabajo y, con varios compañeros, ha propiciado la publicación de un 
periódico en náhuatl, Nezcaliliztlahtoani, «El que anuncia el resurgi
miento». Dedicado a tareas de recopilación y traducción de textos, se 
distingue por las composiciones de su propia inventiva. Por una parte,
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ha traducido un conjunto de huehuehtlahtolli, Testimonios de la Antigua 
Palabra (1988) y, por otra, ha dado a conocer diversas composiciones 
de su personal narrativa, como la que titula In oc imoztlayoc in miccail- 
huitl, «La víspera del día de muertos» (1986). Atributos de su prosa son 
una gran frescura y viveza de expresión que, por su elegancia y correc
ción, recuerdan los antiguos textos del náhuatl clásico. Miembro del 
Seminario de Cultura Náhuatl de la Universidad Nacional, enriquece 
sus propias producciones, a partir del legado clásico, joyas en el con
texto de la literatura contemporánea de la que fue la lingua franca del 
México prehispánico.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Como un anuncio de que el náhuatl y otras lenguas indígenas de 
Mesoamérica, además de mantenerse vivas como elemento esencial en 
la identidad de quienes las hablan, son portadoras de flores y cantos, 
ofrezco ahora la versión de lo que expresó a este respecto Joel Martí
nez Hernández, nahua de la Huasteca hidalguense. Estas palabras suyas 
pertenecen al libro Nahua macehualpaquiliztli, «Alegría del pueblo ná
huatl», aparecido en 1983. Referidas originalmente al idioma náhuatl, 
son aplicables al conjunto de las lenguas de Mesoamérica:

Algunos coyotes [hombres voraces no indígenas] dicen 
que los macehuales [los de la gente del pueblo] 
desapareceremos,
que los macehuales nos extinguiremos, 
que nuestro idioma no se escuchará más, 
nuestro idioma no se usará más.
Los coyotes con esto internamente se alegran, 
los coyotes este objetivo persiguen.
¿Por qué es así, por qué causa 
buscan que desaparezcamos?
No es necesario pensar mucho, 
cuatrocientos años nos han enseñado 
cuál es el deseo del coyote.
Al coyote se le antoja nuestra tierra, 
se le antojan nuestros bosques,
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nuestros ríos, nuestra fatiga, 
se le antoja nuestro sudor.
El coyote quiere que vivamos 
en los arrabales de las grandes ciudades, 
que por allí vivamos desnudos, 
muramos de hambre,
que por allí nos hagan objeto de sus engaños, 
nos hagan objeto de sus juegos.
El coyote desea convertirnos en sus asalariados
por esto desea que abandonemos
nuestras tierras comunales,
nuestros trabajos comunales,
nuestras ocupaciones de gente del pueblo,
nuestro propio idioma...
¿Qué es lo que haremos los macehuales, 
gente del pueblo?
¿Nos abandonaremos sin luchar?
Es necesario que una o dos palabras 
pongamos en nuestro corazón, 
que internamente digamos, 
que la luz llegue a nuestros ojos, 
que vivamos en plena conciencia.
Varias tareas tenemos que afrontar.
Por ahora sólo unas cortas palabras diremos, 
unas palabras a sus oídos diremos.
Nosotros los macehuales
no estamos en un solo lugar,
estamos dispersos, estamos regados,
los de habla náhuatl en dieciséis estados,
estamos en ochocientos ocho municipios
es por esto necesario entender
que no sólo en nuestro rancho,
que no sólo en nuestro municipio estamos.
Nosotros los macehuales estamos por todas partes 
de estas tierras de México...
Por esto bien podemos decir, 
aunque quisieran que desaparezcamos,



336 Literaturas indígenas de México

los macehuales no nos extinguimos,
los macehuales crecemos, vamos en aumento...39.

Como si fuera un tonalpouhqui, «el que dice los destinos del tiem
po», Joel Martínez Hernández señala y anticipa el renacer de «la nueva 
palabra». Las lenguas vernáculas, que han hablado millones de hom
bres a través de milenios en tierras mexicanas, no han muerto. Las 
mantienen vivas los descendientes de quienes edificaron las antiguas 
ciudades con sus grandes templos y palacios. Ellos, que, como dice un 
texto del cronista Tezozómoc, «tienen la sangre y el color de los maes
tros de la palabra, los que escribían y pintaban en sus viejos libros», 
dan ahora nueva vida a la expresión cuidadosa. Tienen mucho que de
cir y lo están comunicando.

En el contexto pleno de la historia universal la secuencia de cul
turas del México indígena ocupa su propio lugar.

Es la experiencia de hombres que, a lo largo de dos milenios y 
medio, se han expresado valiéndose de pinturas, bajorrelieves, inscrip
ciones jeroglíficas, en monumentos y libros, y también con palabras de 
la tradición oral o escritas con el alfabeto.

Del gran caudal de estos testimonios de rostros y corazones indí
genas, el presente libro ofrece algunas muestras, como introducción a 
la antigua y la nueva palabra, dignas de la atención que se les concede, 
cada día más grande, dentro y fuera de México. Son en verdad un ca
pítulo de la que ha de ser algún día gran historia de la literatura uni
versal, la de todos los tiempos, todas las lenguas y todos los hombres.

39 J. Martínez Hernández, Nabuamacehualpaquiliztli, Alegría del pueblo náhuatl, Mé
xico, 1983.
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BIBLIOGRAFÍA

A lo largo de este libro se han citado y comentado numerosas obras, ma
nuscritas e impresas, referentes a las literaturas indígenas de México, antiguas y 
contemporáneas. Por ello nos limitaremos aquí a ofrecer un triple elenco de 
aportaciones.

El primero está integrado por algunas obras sobresalientes, de carácter ge
neral, sobre el desarrollo cultural de Mesoamérica en su conjunto o en alguno 
de sus principales períodos. Se incluen en este primer elenco tanto obras de 
cronistas, principalmente del siglo xvi, como aportaciones de la investigación 
moderna.

El segundo conjunto abarca trabajos en los que el tema específico es pre
cisamente el registro y la descripción de las fuentes documentales portadoras 
de estas literaturas.

El tercero y último elenco proporciona referencias a ediciones, unas facsi- 
milares y otras que son traducciones con comentarios, de los principales testi
monios literarios, así como a algunas antologías en las que se ofrecen y valoran 
diversas producciones de la palabra indígena, antiguas y contemporáneas.

1. Obras de carácter general sobre Mesoamérica:
CRONISTAS Y APORTACIONES CONTEMPORÁNEAS

Burgoa, fray Francisco de, Palestra Historial de la Provincia de Predicadores de Oa- 
xaca, Editorial Porrúa, México, 1987.

— , Geográfica Descripción de la Parte Septentrional del Polo Artico de la América, 
Editorial Porrúa, México, 1987.
La aportación de Burgoa como cronista de la Orden Dominica, aunque se 

refiere principalmente a la acción evangelizadora de los miembros de su Orden 
religiosa, incluye numerosas noticias acerca de los zapotecas, mixtecas, mixes y
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otros grupos indígenas de Oaxaca. En varios lugares se refiere al contenido de 
algunos códices mixtéeos.
Bernal, Ignacio, El Mundo Olmeca, Editorial Porrúa, México, 1968.

Ofrece una visión de conjunto, sobre la base de amplia información ar
queológica, acerca de los olmecas, sus principales creaciones culturales y su 
irradiación en Mesoamérica.
Caso, Alfonso, Los calendarios prehispánicos, Universidad Nacional, México, 

1967.
Se describen en esté libro los calendarios de la región central de México 

en forma clara y precisa. Atiende también el autor a varios puntos complemen
tarios, como el de los nombres calendáricos de los dioses y el del contenido 
de algunos códices, entre ellos el Borbónico, en lo que concierne a cómputos 
del tiempo. Para el estudio del calendario prehispánico de la región central es 
ésta una obra fundamental.
— , Reyes y  Reinos de la Mixteca, 2 vols., Fondo de Cultura Económica, Méxi

co, 1977-1979.
Con apoyo en el estudio de los principales códices mixtéeos proporciona 

el autor un relato histórico pormenorizado sobre los señoríos mixtéeos de Oa
xaca. Ocupan lugar importante las genealogías de los principales señores a par
tir de fines del siglo vn de nuestra era.
Dahlgren de Jordán, B., La Mixteca, su cultura e historia prehispánicas, Secretaría 

de Educación Pública, México, 1987.
Es ésta una síntesis de carácter etnohistórico acerca de las principales crea

ciones de los pueblos mixtéeos en la etapa prehispánica. Como visión de con
junto, constituye una buena introducción al tema.
Durán, fray Diego, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, 

2 vols., Editorial Porrúa, México, 1967-1968.
Este cronista del siglo xvi, fraile dominico, en base a las fuentes indígenas 

que consultó, ofrece un relato histórico acerca de los mexicas, desde su salida 
de Chicomoztoc hasta los días de la conquista. Proporciona además informa
ción de primera mano sobre las fiestas a lo largo del año y los cómputos calen
dáricos. La crónica de Durán es una de las principales fuentes coloniales debi
das a un autor español.
Garibay K., Angel María (editor), Teogonia e historia de los mexicanos. Tres opús

culos del siglo xvi, Editorial Porrúa, México, 1973.
Precedidos de un estudio introductorio se incluyen tres importantes testi

monios, elaborados con intervención de los españoles. Uno es la Historia de los 
mexicanos por sus pinturas, a la que se han hecho varias referencias en el presen
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te libro. Otro, conservado originalmente en un francés arcaizante, se conoce 
como Histoyre du Mechique\ es otro testimonio, traducido probablemente al 
francés por André Tevet, sobre la base de un manuscrito debido verosímilmen
te a fray Andrés de Olmos. El tercer documento, dispuesto por el cura párroco 
Pedro Ponce, es una relación sobre creencias religiosas de los indígenas en la 
región del valle de Toluca. Estos testimonios, al lado de las obras de otros cro
nistas del siglo xvi, si bien deben someterse a cuidadosa crítica histórica, cons
tituyen materiales de considerable importancia para el estudio de la tradición 
indígena prehispánica.
Landa, Diego de, Relación de las cosas de Yucatán, Editorial Robredo, México, 

1938.
El obispo Landa, responsable de la quema de muchos códices mayas, se 

interesó, no obstante, por conocer la cultura de los indígenas en cuya evange- 
lización se ocupaba. Su Relación es obra de fundamental importancia para el 
estudio de la civilización maya.
León-Portilla, Miguel, Los antiguos mexicanos a través de sus crónicas y  cantares, 

Fondo de Cultura Económica, México 1981.
Sobre la base de algunos códices y de numerosos textos en náhuatl de la 

tradición indígena se reconstruye aquí la historia de los mexicas y otros pue
blos nahuas, desde la etapa teotihuacana hasta los tiempos de la conquista.
— , La Filosofía Náhuatl estudiada en sus fuentes, Universidad Nacional, México, 

1984.
Con base en una amplia documentación de fuentes en náhuatl y algunos 

códices prehispánicos, se ofrece un análisis de lo que fue la visión del mundo 
y el pensamiento de los pueblos nahuas. En esta obra se estudian las principa
les concepciones de los sabios o tlamatinime acerca del mundo, el hombre y la 
divinidad.
— , México-Tenochtitlan, su tiempo y  espacio sagrados, Plaza y Valdez, editores, 

México, 1987.
Atendiendo a los hallazgos arqueológicos fruto de las excavaciones en el 

Templo Mayor de México-Tenochtitlan, y con una amplia documentación de 
códices y textos en náhuatl, se inquiere aquí en la significación de lo que fue 
el gran templo en términos del pensamiento mítico y religioso de los antiguos 
mexicanos. El Templo Mayor aparece así como la representación plástica del 
Coatepetl, «Monte de la serpiente», en el que vio la luz Huitzilopochtli, el dios 
tutelar de los mexicas.
— , Tiempo y  Realidad en el Pensamiento Maya, Universidad Nacional, México, 

1986.
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Precedido de un prólogo de J. Eric S. Thompson y con un apéndice de 
Alfonso Villa Rojas, se reconstruye, a partir del período clásico y analizando 
testimonios recogidos entre los mayas contemporáneos, lo que ha sido la com
pleja concepción de los mayas acerca del tiempo y el espacio. Se muestran las 
coincidencias en lo que concierne a dicha concepción, así como las variantes, 
a lo largo de la evolución de los pueblos mayas.
Piña Chan, Román, Una visión del México prehispánico, Universidad Nacional, 

México, 1967.
Es una obra de conjunto sobre la evolución cultural de Mesoamérica. Ela

borada principalmente con apoyo en los hallazgos arqueológicos, permite se
guir los diversos procesos de desarrollo y de influencias culturales en las distin
tas áreas en que floreció esta antigua civilización.
Sahagún, fray Bernardino de, Historia General de las cosas de Nueva España, 4 

vols., edición preparada por Ángel María Garibay K., Editorial Porrúa, 
México, 1972.
De la obra de Sahagún, de la que existen numerosas ediciones, puede de

cirse en resumen que es fuente importantísima para el estudio de las institu
ciones culturales de los pueblos nahuas. Sahagún escribió esta Historia General 
sirviéndose del gran conjunto de textos en náhuatl que recogió de sus infor
mantes. Los textos en náhuatl se conservan en los Códices Matritenses y en el 
Códice Florentino, dos fuentes de primera mano que se describen en el capítulo 
cinco de este libro.
Sanders, William T., y Price, Barbara J., Mesoamerica: The Evolution of a Civili

zaron, Nueva York, 1968.
Es una obra de conjunto sobre la evolución cultural de Mesoamérica. En 

ella se atiende a las realidades ecológicas y a la influencia que verosímilmente 
ejercieron éstas sobre dicho desarrollo.
Thompson, J. Eric S., Maya History and Religión, University of Oklahoma Press, 

Norman, 1972 (existe traducción española publicada por el Fondo de Cul
tura Económica, México, 1976).
Estudia esta obra el desarrollo histórico de la cultura maya desde sus orí

genes, con apoyo en los hallazgos arqueológicos, las fuentes documentales y 
los testimonios etnohistóricos recogidos en épocas recientes entre indígenas 
mayas contemporáneos. Como introducción a la historia maya, con especial 
énfasis en lo que concierne a sus creencias y prácticas religiosas, este trabajo es 
una aportación muy valiosa.
Torquemada, fray Juan de, Monarquía Indiana, edición del Seminario de Fuen

tes de la Tradición Indígena a cargo de Miguel León-Portilla, 7 vols., Uni
versidad Nacional, México, 1975-1983.
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En esta obra, que ha sido descrita como «crónica de crónicas», el francis
cano Juan de Torquemada reúne un gran conjunto de testimonios referentes 
sobre todo al desarrollo cultural de los pueblos nahuas. En particular sus dos 
primeros libros se apoyan en la lectura de antiguos códices indígenas y en re
latos de la tradición oral. Publicada originalmente en 1615, fue una de las pri
meras obras en las que comenzó a difundirse un conjunto de noticias, a partir 
de fuentes indígenas primarias, sobre el pasado cultural de Mesoamérica.

2. O bras en  las q u e  se registran  y d esc r ib en  diversos c o n ju n to s
DE FUENTES DOCUMENTALES RELACIONADAS
CON LAS LITERATURAS INDÍGENAS DE MESOAMÉRICA

Anderson, J. O., et alii, Beyond the Códices. The Nahua View of Colonial México. 
[Más allá de los códices. La visión nahua del México colonial], University of 
California Press, Los Angeles, 1976.
La importancia de este libro deriva de ser una llamada de atención sobre 

el interés que tienen para la historia y la literatura los muchos documentos que 
existen en náhuatl elaborados durante el período colonial. Los autores ofrecen 
muestras de dichos documentos en náhuatl con su traducción, unas veces al 
castellano y otras al inglés.
Barrera Vásquez, Alfredo, El libro de los libros de Chilam Balam, Fondo de Cul

tura Económica, México, 1948.
Describe los diferentes libros de Chilam Balam procedentes de varias po

blaciones de Yucatán. A continuación señala sus numerosas interrelaciones, 
ofreciendo muestras de éstas. Igualmente, proporciona abundantes traducciones 
de dichos textos, debidamente anotados.
Carmack, Robert M., Quichean Civilization. The Ethnographic and Archaeological 

Sources, University of California Press, Berkeley, 1973.
Presenta una visión de conjunto de los testimonios de la tradición indíge

na de los mayas-quichés de Guatemala. Igualmente, toma en cuenta su relación 
con los datos aportados por la arqueología. Puede decirse que es ésta una apor
tación básica para el conocimiento de las fuentes mayas-quichés.
Edmonson, M. S., The Book of the Year, Middle American Calendrical Systems, 

University of Utah Press, Salí Lake City, 1988.
Sobre una amplia base arqueológica y documental estudia el desarrollo, 

las variantes y coincidencias de los cómputos calendáricos mesoamericanos. 
Constituye esta obra un corpus de los principales testimonios que se conservan 
acerca de las complejas y precisas cuentas del tiempo desarrolladas a lo largo 
de milenios en esta civilización.
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Edmonson, M. S., y Bricker, Victoria R., «Yucatecan Mayan Literature», en 
Supplement to the Handbook of Middle American Indians, University o f  Texas 
Press, Austin, 1985, vol. III, pp. 44-63.
Descripción y valoración de los principales testimonios que integran el 

corpas de la literatura en maya de Yucatán.
García Molí, R., et alii, Monumentos escultóricos de Monte Albán, Verlag C. H. 

Beck, Munich, 1986.
Sitúa cronológicamente, describe e ilustra fotográficamente varios cente

nares de estelas y otros monumentos escultóricos, muchos de ellos con inscrip
ciones, localizados en la zona arqueológica de Monte Albán.
Garibay, A. M., Historia de la literatura náhuatl, 2 vols., Editorial Porrúa, Méxi

co, 1953-1954.
Es una aportación fundamental que describe y valora otro gran corpus de 

testimonios: el de la literatura náhuatl, a partir de su transcripción al alfabeto, 
realizada por indígenas y frailes que trabajaron conjuntamente. Gracias a esta 
obra, la literatura náhuatl comenzó a ser apreciada como aportación humanista 
en el contexto de la cultura universal.
Gibson, Ch., y Glass, J. B., «A Census of Middle American Prose Manuscripts» 

[índice de manuscristos indígenas redactados con el alfabeto], en Hand
book of Middle American Indians, Austin, 1975, vol. 15, pp. 331-400.
Un amplio trabajo que describe sumariamente varios centenares de ma

nuscritos en lenguas indígenas de diversas regiones de Mesoamérica.
Glass, J. B., y Robertson, D., «A Census of Middle American Pictorial Manus

cripts» [índice y comentario de manuscritos pictóricos mesoamericanos], 
en Handbook of Middle American Indians, University of Texas Press, Austin, 
1975, vol. 14, pp. 81-52.
Es el elenco más completo que existe hasta ahora de los manuscritos pic- 

to-glíficos mesoamericanos, tanto prehispánicos como coloniales. Abarca más 
de novecientos de estos testimonios, expresión de las culturas indígenas.
Karttunen, F., y Lockhart, J., Nabuatl in the Middle Years. Language Contad Phe- 

nomena in Texts of the Colonial Period, University of California Press, 1976. 
Describe varios conjuntos de textos en náhuatl del período colonial. Des

taca de modo especial el impacto de la lengua y cultura españolas en los textos 
indígenas de dicha etapa.
León-Portilla, Miguel, «Cuicatl y Tlahtolli, las formas de expresión en náhuatl», 

en Estudios de Cultura Náhuatl, Universidad Nacional, México, 1983, vol. 
16, pp. 13-186.



Bibliografía 345

El tema de esta aportación son las diversas categorías indígenas en las que 
se situaban sus producciones literarias. Describe además los rasgos estilísticos 
más sobresalientes en cada uno de los subgéneros literarios de la expresión en 
náhuatl.
— , Yancuic Tlabtolli: Nueva Palabra. «Una antología de la literatura náhuatl 

contemporánea», México, Estudios de Cultura Náhuatl, 1986-1990, vol. 18, 
pp. 123-170; vol. 19, pp. 361-406, y vol. 20, pp. 381-435.
En tres partes, correspondientes a otros tantos volúmenes de Estudios de 

Cultura Náhuatl, y precedidas de sus respectivas introducciones, se reúnen nu
merosas muestras de la literatura contemporánea en esta lengua. Dichas mues
tras abarcan distintos géneros de poesía y prosa. Esta antología da entrada a lo 
más sobresaliente en el renacer literario de los pueblos nahuas.
— , Literaturas de Mesoamérica, Secretaría de Educación, México, 1984.

Es una obra de conjunto en la que se describen las principales fuentes 
para el estudio de estas literaturas, centrando la atención de manera especial en 
las producciones recogidas a raíz de la conquista, transcritas con el alfabeto 
latino adaptado a la representación de los fonemas de las diversas lenguas na
tivas.
León-Portilla, Ascensión H. de, Tepustlahcuilolli, Impresos nahuas, 2 vols., Uni

versidad Nacional, Instituto de Investigaciones Históricas y Filológicas, 
México, 1988.
El primer volumen incluye la historia de los procesos culturales y sociales 

que propiciaron la publicación de numerosas obras en náhuatl de 1539 a 1980. 
Elaborada con documentación de primera mano, constituye una fuente impres
cindible para el estudio de la producción escrita e impresa en esta lengua. El 
segundo volumen proporciona una bibliografía con cerca de 3.000 fichas co
mentadas de obras impresas en náhuatl. Uno y otro volumen van acompaña
dos de útiles índices analíticos.
Norman, V. C., Izapa Sculpture, 2 vols., Brigham Young University, Provo, 

Utah, 1973-1976.
Los dos volúmenes abarcan lo que puede describirse como el gran corpus 

de la rica iconografía de las estelas de Izapa, en Chiapas, así como de otras 
esculturas que se han localizado allí. En cada caso se describe pormenorizada- 
mente lo representado en las estelas. De éstas se proporcionan reproducciones 
fotográficas, acompañadas de dibujos a línea de lo que en ellas se representa. 
Es una obra de gran importancia para el conocimiento de los antecedentes de 
la visión del mundo que se desarrolló luego más plenamente en Mesoamérica.
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Robicsek, F., y Hales, D. M., The Maya Book of the Dead, The Ceramic Codex, 
Yale University, New Haven, 1981.
Los vasos polícromos en cerámica procedentes del período clásico maya 

constituyen en sí mismos una fuente de primordial importancia para el estudio 
de la visión del mundo, pensamiento y expresión de los antiguos mayas. En 
este libro se describen tanto las imágenes como las inscripciones glíficas de un 
gran conjunto de vasos. Sobresalen entre éstos los que incluyen representacio
nes de un ah ts’ib, pintor o escribano, figura prominente en el contexto de esta 
cultura.
Schele, L., y Muller, M. Ellen, The Blood of Kings, Dinasty and Ritual in Maya 

Art, Kimball Art Museum, Forth Worth, 1986.
Concebida a modo de un gran catálogo de la exposición que tuvo lugar 

en el Kimball Art Museum, esta obra proporciona información derivada de los 
más recientes avances en el desciframiento de la escritura maya. Puede decirse 
que también se incluye aquí otro corpas de «lecturas» de diversas inscripciones 
en buen número de estelas y otros monumentos mayas. Para el estudio de la 
glífica y la epigrafía maya, el libro tiene considerable valor.
Von Winnig, H., La iconografía de Teotihuacán, los dioses y  los signos, 2 vols., 

Universidad Nacional, México 1987.
Los dos volúmenes que integran esta aportación muestran la gran abun

dancia de elementos iconográficos y glíficos que ha sido posible identificar 
como creación de los teotihuacanos. De aquí su importancia para el estudio 
del pensamiento y la expresión literaria de los pueblos nahuas de la región cen
tral de México.

3. E d ic io n e s  de los prin cipa les  c ó d ic es  y textos in d íg e n a s ,
ASÍ COMO DE ALGUNAS ANTOLOGÍAS DE LOS MISMOS

a) Códices y  textos indígenas nahuas más importantes
Alvarado Tezozómoc, Hernando, Crónica mexicana, edición de José M.a Vigil, 

reimpreso por Editorial Leyenda, México, 1944.
Crónica mexicáyotl, traducción de Adrián León, Unam, Instituto de Investigacio

nes Históricas, México, 1975.
«Anales de Cuauhtitlán», en Códice Chimalpopoca, edición y traducción de Pri

mo Feliciano Velázquez, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 
1975.

Anales de Tula, comentario de Rudolf van Zantwijk, Graz, 1978.
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Cantares Mexicanos, Ms. de la Biblioteca Nacional, copia fotográfica por Anto
nio Peñafiel, México, 1904.

Codex Borbónicas, comentario de Karl Anton Nowotny, Akademische Drunck 
und Verlaganstalt, Graz, 1974.

Codex Féjérvary Mayer, introducción de C. A. Burland, Akademische Drunck 
und Verlaganstalt, Graz, 1971.

Codex Ixtlilxócbitl, comentario de Jacqueline de Durand Forest, Akademische 
Dmck und Verlaganstalt, Graz, 1976.

Codex Mendoza, el manuscrito mexicano conocido como Colección Mendoza, 
en la Biblioteca Bodleyana, editado y traducido por James Cooper Clark, 
Oxford, Londres, 1938.

Codex Vaticanus A , comentario de Ferdinand Anders, Akademische Druck und 
Verlanganstalt, Graz, 1979.

Códice Florentino, edición del Gobierno de la República [Mexicana], 3 vols., 
México, 1980.

Florentine Codex (textos nahuas de Sahagún), libros I-XIII publicados por Char
les E. Dibble y Arthur Andersson, 12 vols., Santa Fe, Nuevo México, 1950- 
1981.

Códice Matritense del Real Palacio (textos en náhuatl de los indígenas informan
tes de Sahagún), edición facsimilar de Paso y Troncoso, 2 vols., VI 2a. 
parte y VII, fototipia de Hauser y Menet, Madrid, 1906.

Códice Matritense de la Real Academia de la Historia (textos en náhuatl de los 
indígenas informantes de Sahagún), edición facsimilar de Paso y Troncoso, 
vol. VIII, fototipia de Hauser y Menet, Madrid, 1907.

Códice Osuna. Pintura del gobernador, alcaldes y  regidores de México, edición, estu
dio y transcripción de Vicenta Cortés Alonso, 2 vols., Ministerio de Edu
cación y Ciencia, Madrid, 1976.

Códice Ramírez, «Relación del origen de los indios que habitan esta Nueva Es
paña, según sus historias», Editorial Leyenda, México, 1944.

Códice Xólolt, edición preparada por Charles E. Dibble, 2.a edición, Unam, Ins
tituto de Investigaciones Históricas, México, 1980 [Serie Amoxtli, I].

Códices Xólolt y Quinatzin, edición y notas de Alma Lilia Roura, en Atlas de 
planos técnicos e históricos. Memoria de las obras del sistema de drenaje profun
do, Departamento del Distrito Federal, México, 1975.
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Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, Domingo de San Antón y Muñón, Diferentes 
historias originales de los reynos de Culhuacan y  México, y  de otras provincias, 
traducción y coordinación de von Ernst Mengin, Hamburgo, 1950.

Sixième et septième relations (1358-1612), publicadas y traducidas por Rémi Si- 
méon, París, 1889.

Das Memorial breve acerca de la fundación de la ciudad de Culhuacan, textos azte
cas y traducción al alemán, vol. VII, Stuttgart, 1958.

Relaciones originales de Chalco Amaquemecan, versión de Silvia Rendón, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1965.

Octava relación, edición y versión castellana de José Rubén Romero Galván, 
Unam, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1983.

Garibay K., Angel M.a, «Huehuetlahtolli Documento A», Tlalocan, México, 1943, 
vol. I, pp. 31-53 y 81-107.

Veinte himnos sacros de los nahuas, Informantes de Sahagún: 2, Unam, Instituto 
de Investigaciones Históricas, México, 1958.

Vida económica de Tenochtitlan, Informantes de Sahagún: 3, Unam, Instituto de 
Investigaciones Históricas, México, 1951.

Poesía náhuatl I. Romances de los señores de la Nueva España, paleografía, versión, 
introducción, notas y apéndices de Angel M.a Garibay K., Unam, Instituto 
de Investigaciones Históricas, México, 1963.

Poesía náhuatl II. Cantares mexicanos, paleografía, versión, introducción y notas 
explicativas de Angel M.a Garibay K., Unam, Instituto de Investigaciones 
Históricas, México, 1965.

Poesía náhuatl III. Cantares mexicanos, paleografía, versión, introducción y notas 
explicativas de Angel M.a Garibay K., Unam, Instituto de Investigaciones 
Históricas, México, 1968.

Ixtlilxochitl, Fernando de Alva, Obras completas, 2 vols., Unam, Instituto de In
vestigaciones Históricas, México, 1975.

Kingsborough, Lord Edward King, Antigüedades de México, basadas en la reco
pilación de Lord Kingsborough, prólogo de Agustín Yánez. Estudio e in
terpretación de José Coroña Núñez, 4 vols., Secretaría de Hacienda y Cré
dito Público, México, 1964-1965.
(En esta edición se reproducen los siguientes códices que incluyó Kings
borough en su magna obra: Códices Mendoza, Códice Telleriano-Remense, Tira
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de la Peregrinación, Códice Bodley, Rollo Seiden, Códice Seiden, Códice Vaticano 
A, Códice Laúd, Códice Cospi, Codex Vindobonensis, Códice Féjérvary-Mayer y  
Códice Vaticano B.

Lehman, Walter, Die Geschichte der Königreiche von Colhuacan und Mexico, Que
llenwerke zur alten Geschichte Amerikas, Bd. I, Stuttgart, 1938.

Sterbende Götter und christliche Heilsbotschaft, México, 1524, texto español y me
jicano con traducción alemana, Stuttgart, 1949.

León-Portilla, Miguel, Ritos, sacerdotes y  atavíos de los dioses, Informantes de Sa- 
hagún: 1, Unam, Instituto de Investigaciones Históricas, México, 1981.
Trece poetas del mundo azteca, 4.a edición, Unam, Instituto de Investigacio
nes Históricas, México, 1958.
Visión de los vencidos. Relaciones indígenas de la Conquista, 12.a edición, 
Unam, México, 1989.
Colloquios y  Doctrina Christiana. Los Diálogos entre los doce primeros francis
canos y  los sabios indígenas, según el texto de B. de Sahagún, Universidad 
Nacional, México, 1985.

Primeros memoriales de fray Bernardino de Sahagún, edición, traducción y comen
tarios de Wigberto Jiménez Moreno, Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, México, 1974.

Mengin, Ernst, Historia tolteca-chichimeca, vol. I del Corpus Codicum Americano- 
rum Medii Aevi, Sumtibus Munksgaard, Copenhague, 1942. (Existe nueva 
edición preparada por Luis Reyes García y Lina Odena Güemes, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, México, 1976).

Mengin, Ernst, y Preuss, Konrad, Die mexikanische Bilderhandschrift Historia tol
teca-chichimeca, Berlín, Baessler Archiv, Teil 1-2, 1937-38.

Schutze-Jena, Leonhard, Wahrsagerei, Himmelskunde und Kalender der alten Azte
ken, del original azteca de Bernardino de Sahagún, Quellenwerke zur alten 
Geschichte Amerikas, Bd. IV, Stuttgart, 1950.
Gliederung des alt-aztekischen Volks in Familie, Stand und Beruf, del original 
azteca de Bernardino de Sahagún, Quellenwerke zur alten Geschichte Ameri
kas, Bd. V, Stuttgart, 1952.
Alt-aztekische Gesänge, según el texto de la Biblioteca Nacional de México, 
Quellenwerke zur alten Geschichte Amerikas, Bd. VI, Stuttagart, 1957.
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Seler, Eduard, Einige Kapitel aus dem Geschichteswerk des P. Sahagún, de la tra
ducción azteca de Eduard Seler. Publicación de C. Seler-Sanchs en cola
boración con el profesor doctor Walter Lehmann, Stuttgart, 1927.

Tira de la Peregrinación (o Códice Boturini), en Antonio García Cubas, Atlas Geo
gráfico, Estadístico e Histórico de la República Mexicana, México, 1858.

Tira de Tepechpan, Códice colonial procedente del Valle de México, edición y 
comentarios de Xavier Noguez, 2 vols., Biblioteca Enciclopédica del Esta
do de México, México, 1978.

Tonalámatl de los pochtecas (Códice Féjérvary-Mayer), edición y comentario de M. 
León-Portilla, Celanese Mexicana, México, 1985.

b) Códices y  textos indígenas mayenses más importantes
Barrera Vásquez, Alfredo, Libro de los Cantares de Dzitbalché, Instituto Nacional 

de Antropología e Historia, México, 1965.
Codex Dresdensis, comentario de Ferdinand Anders y H. Deckert, Akademische 

Druck und Verlaganstalt, Graz, 1965.
Codex Madrid, introducción de Ferdinand Anders, Akademische Druck und 

Verlaganstalt, Graz, 1968.
Codex Parisiensis, Peresianus, introducción de Ferdinand Anders, Akademische 

Druck und Verlaganstalt, Graz, 1968.
Códice de Calkini, edición de Alfredo Barrera Vásquez, Biblioteca Campechana, 

Campeche, 1957.
Códices Mayas (Dresde, Peresiano, Tro-Cortesiano y  Grolier), edición de Thomas 

Lee, Universidad Autónoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 1985.
Crónica de Cha-Xulub-Chen, versión de Héctor Pérez Martínez, en Crónicas de la 

Conquista, edición de Agustín Yáñez, Universidad Nacional, México, 1950.
Crónicas Indígenas de Guatemala, edición de Adrián Recinos, Editorial Universi

taria, Guatemala, 1957.
Edmonson, Munro (editor), The Book of Counsel: The Popol Vuh ofi the Quiché 

Maya of Guatemala, Middle American Research Institute, Nueva Orleáns, 
1971. [Publication 35].
The ancient fiuture of the Itza. The Book of Chilam Balam of Tizimin, traduci
do y anotado por Munro S. Edmonson, University of Texas Press, Austin, 
1982.
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«The songs of Dzitbalche: A Literary Commentary», Tlalocan, México, 
1982, vol. IX, pp. 173-208.

El libro de los libros de Chilam Balam, edición de Alfredo Barrera Vásquez, Fon
do de Cultura Económica, México, 1948.

El libro de Chilam Balam de Tizimin, véase Edmonson, Munro S. (editor).
Méndez Bolio, Antonio, El libro de Chilam Balam de Chumayel, San José, Costa 

Rica, 1930.
Memorial de Sololá. (Anales de los cakchiqueles) y Título de los señores de Totonica- 

pán, edición de Adrián Recinos, Fondo de Cultura Económica, México, 
1950.

Popol Vuh. Las antiguas historias del quiché, edición de Adrián Recinos, 2.a edi
ción, Fondo de Cultura Económica, México, 1953.

Rabinal Achí. Teatro indígena prehispánico, edición de Francisco Monterde, 
Unam, México, 1955.

The Mayan Chronicles, edición de Alfredo Barrera Vásquez y Sylvanus Griswold 
Morley, Carnegie Institution of Washington, Washington, 1949, Publica- 
tion 585, pp. 1-86.

The Native Theatre in Middle America, edición de G. Correa, Galvin Cannon, 
W. A. Hunter y Barbara Bode, Middle American Research Institute, Tu- 
lane University, Nueva Orleáns, 1961.

Villacorta, J. Antonio, Códices Mayas, Guatemala, 1933.

c) Códices y  textos mixtéeos, zapotecos, otomíes y  de otras culturas
Caso, Alfonso, Las estelas zapotecas, Monografías del Museo Nacional, México, 

1928.
«Un códice en otomí», en Porccedings o f the XXUIrd International Congress of 

Americanists, Nueva York, 1928, pp. 130-135.
«Calendario y escritura de las antiguas culturas de Monte Albán», Obras comple

tas de Miguel O. de Mendizábal, Talleres Gráficos de la Nación, México, 
vol. I, pp. 113-145.

«Explicación del reverso del Códice Vindobonense», en Memorias del Colegio Na
cional, México, 1952, t. V, pp. 9-46.
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Uxmal, 60.
Veracruz, 14, 19, 42, 52, 53, 75, 139, 

165, 166, 172, 315, 326.
Washington, 67.
Xalitla, 330.
Xaltepoztla, 312.
Xochicalco, 25.
Xochimilco, 28, 281.
Yaxchilán, 23, 60, 70, 71, 73, 75. 
Yohualichan, 321.
Yucatán, 27, 33, 60, 86, 88, 136, 168, 

181, 182, 262, 267, 296, 302.
Yuta Tnoho, 108.
Zaachila, 104.
Zacatenco, 76.
Zacuala (palacio), 77.
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E l  l i b r o  Literaturas indígenas de México, d e  
M i g u e l  L e ó n - P o r t i l l a ,  f o r m a  p a r t e  d e  l a  C o 
l e c c i ó n  « A m é r i c a  9 2 » ,  q u e  r e c o g e  t e m a s  
g e n e r a l e s  d e  l a s  á r e a s  q u e  i n t e g r a n  l a s  C o 

l e c c i o n e s  M A P F R E  1 4 9 2 .
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•  L a  c r e a c i ó n  d e l  N u e v o  M u n d o .
•  E l  e s p a ñ o l  d e  l a s  d o s  o r i l l a s .
•  L a  e x p l o r a c i ó n  d e l  A t l á n t i c o .
•  P o r  l a  s e n d a  h i s p a n a  d e  l a  l i b e r t a d .
•  L i t e r a t u r a s  i n d í g e n a s  d e  M é x i c o .
•  R e l a c i o n e s  e c o n ó m i c a s  e n t r e  E s p a ñ a  

y  A m é r i c a  h a s t a  l a  i n d e p e n d e n c i a .
•  L o s  j u d e o c o n v e r s o s  e n  l a  E s p a ñ a  

m o d e r n a .

En preparación:
•  R e b e l d í a  y  p o d e r :  A m é r i c a  h a c i a  1 7 6 0 .
•  E u r o p a  e n  A m é r i c a .
•  L o s  j u d í o s  e n  E s p a ñ a .
•  C a u d i l l i s m o  e n  A m é r i c a .
•  A v e n t u r e r o s  y  p r o l e t a r i o s .  L o s  e m i g r a n t e s  

e n  H i s p a n o a m é r i c a .
•  L a  i n d e p e n d e n c i a  d e  A m é r i c a .
•  E l  T r a t a d o  d e  T o r d e s i l l a s .
•  E m i g r a c i ó n  e s p a ñ o l a  a  A m é r i c a .
•  P o r t u g a l  e n  e l  m u n d o .
•  E l  I s l a m  e n  E s p a ñ a .

i

DISEÑO G R Á FICA): J(>SÉ < KESP< )



L a  F u n d a c i ó n  M A P F R E  A m é r i c a ,  c r e a d a  e n  I9SS, 
t i e n e  c o m o  o b j e t o  e l  d e s a r r o l l o  e l e  a c t i v i d a d e s  
c i e n t í f i c a s  y  c u l t u r a l e s  q u e  c o n t r i b u y a n  a  l a s  s i 

g u i e n t e s  f i n a l i d a d e s  d e  i n t e r é s  g e n e r a l :
P r o m o c i ó n  d e l  s e n t i d o  d e  s o l i d a r i d a d  e n t r e  
l o s  p u e b l o s  y  c u l t u r a s  i b é r i c o s  y  a m e r i c a n o s  y  
e s t a b l e c i m i e n t o  e n t r e  e l l o s  d e  v í n c u l o s  d e  h e r 

m a n d a d .
D e f e n s a  y  d i v u l g a c i ó n  d e l  l e g a d o  h i s t ó r i c o ,  
s o c i o l ó g i c o  y  d o c u m e n t a l  d e  E s p a ñ a ,  P o r t u g a l  
y  p a í s e s  a m e r i c a n o s  e n  s u s  e t a p a s  p r e  y  p o s t 

c o l o m b i n a .
P r o m o c i ó n  d e  r e l a c i o n e s  e  i n t e r c a m b i o s  c u l 
t u r a l e s ,  t é c n i c o s  y  c i e n t í f i c o s  e n t r e  E s p a ñ a ,  
P o r t u g a l  y  o t r o s  p a í s e s  e u r o p e o s  y  l o s  p a í s e s  

a m e r i c a n o s .  I
M A P F R E ,  c o n  v o l u n t a d  d e  e s t a r  p r e s e n t e  i n s t i t u 
c i o n a l  y  c u l t u r a l m e n t e  e n  A m é r i c a ,  h a  p r o m o v i d o  
l a  F u n d a c i ó n  M A P F R E  A m é r i c a  p a r a  d e v o l v e r  a  l a  
s o c i e d a d  a m e r i c a n a  u n a  p a r t e  d e  l o  q u e  d e  é s t a  h a  

r e c i b i d o .
•

L a s  (.oteaiones MAPFRE l-fc)2, d e  l a s  q u e  f o r m a  
p a r t e  e s t e  v o l u m e n ,  s o n  e l  p r i n c i p a l  p r o y e c t o  e d i 
t o r i a l  d e  l a  F u n d a c i ó n ,  i n t e g r a d o  p o r  m á s  d e  2 5 0  
l i b r o s  y  e n  c u y a  r e a l i z a c i ó n  h a n  c o l a b o r a d o  3 3 0  
h i s t o r i a d o r e s  d e  4 0  p a í s e s .  L o s  d i f e r e n t e s  t í t u l o s  
e s t á n  r e l a c i o n a d o s  c o n  l a s  e f e m é r i d e s  d e  1 4 9 2 :  
d e s c u b r i m i e n t o  e  h i s t o r i a  d e  A m é r i c a ,  s u s  r e l a c i o 
n e s  c o n  d i f e r e n t e s  p a í s e s  y  e t n i a s ,  y  f i n  d e  l a  p r e 
s e n c i a  d e  á r a b e s  y  j u d í o s  e n  E s p a ñ a .  L a  d i r e c c i ó n  
c i e n t í f i c a  c o r r e s p o n d e  a l  p r o f e s o r  J o s é  A n d r é s - G a -  
l l e g o ,  d e l  C o n s e j o  S u p e r i o r  d e  I n v e s t i g a c i o n e s  

C i e n t í f i c a s .
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