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  Flores en las tapias

  Biografía de Enrique Menéndez Pelayo (1861-1921)


  Mario Crespo López


  Doctor en Historia por la Universidad de Zaragoza

  y Académico Correspondiente de la Real Academia de la Historia


  Y tú, ¿qué haces ahí, oscuro y solo? ¿Por qué no has de aspirar

  al lugar de esos otros, que son ensalzados, que logran aplauso,

  que gozan en todo su sabor la vida?”. Y mirando a esta tapia

  se me ocurre a mí responder: --¿Que qué hago en mi soledad?

  Pues esto: ver cómo en mi honor las tapias echan flores…1.


  Introducción. Sol filtrado entre nieblas


  “Por nada del mundo consentiría yo

  que los historiadores futuros anduvieran

  descabezándose en averiguar qué hice

  de mi persona una vez terminados mis estudios

  en el Instituto de Santander y obtenido,

  por contera de ellos, el grado de Bachiller en Artes”


  (Enrique Menéndez Pelayo)


  Aunque no figure en muchos manuales al uso, ni su nombre sea excepción para el avasallador olvido de tantos escritores de su época, el hermano menor de Marcelino Menéndez Pelayo ejerció un atractivo indudable en cuantos le conocieron, con las luces y sombras inevitables en cualquier existencia. El 16 de junio de 1924 se terminó de imprimir en Valladolid, en la colección “Libros para amigos” que auspiciaba José María de Cossío, Sobre la tumba de Enrique Menéndez y Pelayo. Corona poética de sus amigos. Fue una edición limitada, de tan sólo doscientos ejemplares. Parece que la idea de dedicarle un homenaje póstumo al hermano de don Marcelino había nacido de Gerardo Diego2, que, como veremos, se amparaba para ello en motivos entrañables y sobrados. “Enrique Menéndez fue un caballero de prendas poco comunes, de exquisita sensibilidad moral y estética y clarísima inteligencia”, escribió con todo conocimiento de causa el poeta, cuyo Romancero de la novia está directamente influido por Enrique3. Cossío también guardó siempre gran aprecio por el menor de los Menéndez: “Sol filtrado entre nieblas será siempre el símbolo de este poeta montañés, sol templado y acariciador, que ni ciega ni abrasa, pero que consuela y alivia”4. Participaron en el homenaje póstumo autores no sólo montañeses, sino de otras regiones españolas: Narciso Alonso Cortés, Miguel Artigas, Jesús Cancio, Arturo Casanueva, Leopoldo Cortejoso, Francisco y José María de Cossío, Gerardo Diego, Luis de Escalante, Concha Espina, Ángel Espinosa, Félix García Olmedo, Jorge Guillén, Fernando de Lapi, Alberto López Argüello, Alejandro Nieto, Elías Ortiz de la Torre, Vicente de Pereda, José del Río Sainz, Cándido Rodríguez Pinilla, Ramón de Solano, Andrés Torre Ruiz y José María Vela de la Huerta. La extensión revela el feliz reconocimiento al vate fallecido. Uno de estos poetas, Lapi, escribió: “El ámbito que buscó Enrique Menéndez con su fino desdén por las fanfarrias de la gloria, y el delicado matiz de su obra de poeta franciscano y en tono menor, le granjearon una emoción menos honda y más cordial tal vez que las que brindan la popularidad y el culto a los grandes dioses”5. El mismo Enrique lo escribió en diferentes ocasiones: “En este correr de la vida, muchas veces se pregunta uno, o mejor dicho, le pregunta a uno su propia soberbia: “Y tú, ¿qué haces ahí, oscuro y solo? ¿Por qué no has de aspirar al lugar de esos otros, que son ensalzados, que logran aplauso, que gozan en todo su sabor la vida?”. Y mirando a esta tapia se me ocurre a mí responder: --¿Que qué hago en mi soledad? Pues esto: ver cómo en mi honor las tapias echan flores…”6.


  Pero acercarse a la biografía de Enrique Menéndez Pelayo (1861-1921) no es una empresa del todo solitaria. Aparte de otras referencias puntuales, el Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo correspondiente a los meses de julio-agosto de 1921, publicado a su muerte, incluía valiosos artículos de sus íntimos Alfonso Ortiz de la Torre, Eduardo de Huidobro y Miguel Artigas. Gerardo Diego, en su selección y estudio del poeta para la Antología de Escritores y Artistas Montañeses (Santander, 1951) cumplía sobradamente el propósito del director de la colección, Ignacio Aguilera, de redescubrir a autores cántabros de valía, aportando además su vivencia personal de conocimiento de los Menéndez Pelayo; la obra ha sido reeditada en 2011 por la Biblioteca de Menéndez Pelayo y la Fundación Gerardo Diego, en formato facsimilar, con un encarte de Elena Diego7. Por lo demás, el inolvidable poeta santanderino evocó su imagen de Enrique Menéndez en otros textos que hoy podemos disfrutar reunidos en sus Obras Completas8. A finales de 1961, durante las celebraciones del centenario de su nacimiento, la prensa local dedicó varios artículos al escritor. Más de dos décadas más tarde, Benito Madariaga de la Campa se encargó de la introducción biográfica y las notas de la reedición de las Memorias de uno a quien no sucedió nada (Estvdio, 1983) y compuso en sus páginas preliminares una notable semblanza biográfica con generoso aparato crítico, incluyendo la consulta de algunas cartas hasta entonces inéditas. A decir verdad, básicamente esto era lo que hasta hoy uno podía encontrar sobre la biografía del menor de los Menéndez Pelayo. Sin embargo, la Biblioteca de Menéndez Pelayo, en Santander, guarda un material documental de primera categoría, en gran parte inédito o muy poco conocido; se trata de numerosas referencias hemerográficas y archivísticas que resultan de imprescindible consulta para componer actualmente una aproximación biográfica que responda, ni más ni menos, a la cuantiosa documentación de que ya disponemos y que sólo parcialmente ha sido publicada9. Y, como le escribió hace mucho Víctor Fernández Llera, “ya va siendo hora de que se le conozca algo más que por las trilladas alabanzas de poeta tierno”10.


  Todas las fuentes disponibles permiten iluminar, además, una época no demasiado conocida por los lectores ni reivindicada por los historiadores de la cultura, pero muy fértil en inquietudes, vivencias y realizaciones. Acaso la tremenda carga histórica de la Guerra Civil y la Dictadura franquista nos oscurece etapas inmediatamente anteriores de nuestra Historia Contemporánea en las que sólo parece que rescatamos algunos nombres y sucesos, sin percibir la riqueza de implicaciones que, en muchos ámbitos, supuso el último tercio del siglo XIX y el primero del XX. En el caso de Santander y lo que hoy es Cantabria, el auge industrial y portuario, la fundación de diferentes entidades culturales y económicas, la mejora de las condiciones higiénicas, la expansión urbana, el regionalismo literario e historiográfico, el contacto intergeneracional de los artistas y escritores…11. Labor que me corresponde ha sido poner en algún orden los datos que se desprenden no sólo de los trabajos citados y de otras referencias menores, sino del inagotable Epistolario General de Marcelino Menéndez Pelayo, poniendo en forma narrativa la vida (si es que esto se puede) de quien sin duda hubiera merecido un mejor biógrafo. El lector comprenderá entonces la extensa relación de notas al pie que demuestran las fuentes consultadas y que suponen, en su variedad y calidad, todo un filón para conocer la vida de quien dijo de sí que no le había sucedido nada…


  “Tiene un hermano, don Enrique, doctor en Medicina y aficionado a los versos”12, escribía Rubén Darío, dando cuenta de la existencia, en la prensa nacional, de otro Menéndez Pelayo, distinto de Marcelino, que merecía ser citado en la reseña sobre el polígrafo. La fama de uno eclipsó la que el otro pudo llegar a tener, aunque no podemos variar lo que fue la historia ni, obviamente, considerar futuribles que no vienen al caso. Los ámbitos de actuación de uno y de otro fueron distintos y, en todo caso, la sombra de Marcelino, que desde muy pronto fue personalidad de renombre internacional, era demasiado intensa. No creo, por otra parte, que Enrique tuviera mayor reparo en ello: era inconstante, sentía poca afición a la crítica literaria, nunca tuvo grandes intenciones de residir fuera de Santander, con la proyección que ello le pudo suponer, y era sin duda un lector mucho menos intenso y vasto que su hermano. Junto con sus pequeñas ambiciones literarias y sus no poco sonados, aunque contados, éxitos teatrales, Enrique se sentía cómodo en su vida santanderina, haciéndose a sí mismo ese personaje al que nunca pasaba nada, compartiendo su tiempo con sus maestros y amigos, pero también aislado en sus melancolías. Fue un sensible escritor de raigambre romántica, que observó con ojos burgueses y piadosos los nuevos tiempos que imponía la modernización inevitable; de ahí, en parte, que su mirada fuera esencialmente nostálgica, alentada por sus propias y traumáticas experiencias personales. Médico sin vocación13 pero testigo de acontecimientos terribles como la explosión del “Cabo Machichaco”, elegante bon vivant, actor aficionado y magnífico recitador14, solicitado y solícito tertuliano, cultivador de firmes amistades, respetuoso con todos, admirador confeso de sus maestros Amós de Escalante y José María de Pereda. De su altruismo y preocupación por el desarrollo asistencial y cultural de Santander da viva razón su participación en la creación de La Gota de Leche, la Biblioteca y el Museo municipales y el Ateneo. Su quehacer primordial era, por un lado, la literatura y, dentro de ella, cumpliendo también una suerte de función social, las colaboraciones en prensa; por otro, la salvaguarda y catalogación de la colección bibliográfica de su hermano, al que admiraba más que a ninguna otra persona; afirmó en sus Memorias que Marcelino “no se fiaba en el mundo más que de mí, y esto, según pienso, más que por mi condición de hermano, por la de abibliófilo”15. Fue una suerte para Marcelino contar con un bibliotecario que guardaba celoso la intimidad del erudito y su auténtico tesoro, con cuidado pero sin los intereses de quien trabajara también en las mismas cosas que Marcelino. La biblioteca era para Enrique un espacio por organizar pero también el escenario de sus lecturas privadas con su hermano y lugar de silencios y confidencias16. Fallecido su hermano, Enrique cuidó la organización y construcción de su biblioteca, fue esforzado escrutador de la correspondencia de Marcelino (hasta límites que nunca conoceremos) y se ocupó de su legado editorial en las Obras Completas de Victoriano Suárez y en las compilaciones de diversos antólogos. Afecto a una intensa religiosidad que en los últimos años de ceguera transformó en una lírica cercana a la mística, sus últimos años no fueron de enclaustramiento, a pesar de la inevitable oscuridad en la que estuvo recluido, sino de tertulia y relación con jóvenes poetas; ellos representaban lo nuevo, incluso formas que radicalizaban rupturas; él, en su lúcida penumbra, mantenía cordialmente lo inconmovible de una poesía que había compartido con Escalante, Pereda o su hermano Marcelino, además de amigos como Luis Barreda17, Ramón de Solano, Ángel Espinosa, Alberto López Argüello o José María Aguirre Escalante. Para Gerardo Diego, los poetas jóvenes, “cada uno con su personalidad, acusan la huella suave y constante causada por las lecturas o las persuasiones habladas sin ánimo magistral del discípulo predilecto de Amós de Escalante”18.


  A continuación resumo la biografía del escritor que más extensamente se desarrolla en las páginas siguientes19. Enrique nació en Santander, en la calle de los Tableros, esquina con la calle La Blanca, el 8 de diciembre de 1861. Como su hermano, estudió en la escuela de Víctor Setién y, entre 1869 y 1875, en el Instituto de Santander, dando muestras de buena aplicación, especialmente en las asignaturas de ciencias. Emulando los pasos de su tío Juan Pelayo, médico y aficionado a la poesía20, fue a estudiar Medicina a Valladolid, donde publicó sus primeras quintillas (“La esperanza”, Revista Literaria, marzo de 1878) y entabló relación con algunos poetas, como Fidel González Bustamante y Juan Menéndez Pidal. Continuó la carrera en Madrid, asistiendo a las clases, entre otros, de su paisano José Seco Baldor, profesor de Patología Médica. Residió con José Ortiz de la Torre en una pensión de la calle Atocha y en una posada de la calle Cervantes. En el reemplazo de 1881 se libró por sorteo de cumplir el servicio militar en Cuba. Tiempo después obtuvo la licenciatura en Medicina en la Universidad de Valladolid, expidiéndose su título en Madrid, el 1 de mayo de 1883.


  En febrero de 1884, su hermano Marcelino, un personaje ya muy influyente en Madrid, le consiguió una plaza de oficial auxiliar de la clase de quintos, agregado a la Secretaría de Obras Públicas del Ministerio de Fomento cuyo titular era Alejandro Pidal, por aquel entonces muy amigo de su hermano. Regresó Enrique, no obstante, al año siguiente a Santander, donde su tío era director del hospital y su padre, alcalde de la ciudad. En 1885 fue nombrado cirujano sustituto en el hospital de San Rafael y asistió a los enfermos de la epidemia de cólera; entre 1888 y 1894 fue médico auxiliar en esta institución y vivió la angustiosa tragedia de las explosiones del “Cabo Machichaco”, jornadas que posteriormente recordaría en sus Memorias de uno a quien no sucedió nada, que, por hallarse incompletas al fallecimiento de su autor, fueron publicadas de manera póstuma en 1922, al cuidado de su amigo Alberto López Argüello. En estas Memorias, además de los acontecimientos trágicos de 1893, se recogen abundantes noticias del Santander de la época. Con toda agudeza destacaba Gerardo Diego el trauma de la tragedia y la huella que dejó en Enrique: “Se portó como los bravos, pero dejó la vocación, ya bien vacilante, en la estacada. Poco después renunciaba definitivamente al ejercicio de la medicina y se pasaba al campo enemigo declarándose enfermo a perpetuidad”21.


  En la prensa regional (Santander Crema, El Atlántico, El Aviso, El Diario Montañés) escribió numerosos artículos, a veces con los pseudónimos de “Casa-Ajena”, “Argos” y “Henriot”. Era además un activo participante de algunas tertulias de la ciudad, como la del Café Suizo o la llamada “Las Catacumbas”, reunida primero en casa de Sinforoso Quintanilla y luego en la José María de Pereda22. El escritor abulense José Zahonero escribía en El Atlántico sobre su contertulio: “Entra Casa-Ajena, pálido y grave, y según los días muestra melancólicos los ojos o bien sonríe afablemente; porque unas veces lleva el ánimo preocupado por su más o menos imaginaria enfermedad nerviosa, otras complacido por alguna feliz inspiración; satiriza con delicadeza, y su humor nada tiene de extranjerismo”. En la novela Nubes de estío, de Pereda (1891), aparecía un trasunto de Enrique en un personaje llamado “Casallena”, médico neurótico y triste, “más ojeroso y macilento que de costumbre, casi afónico de puro lacio y melancólico”... En realidad, no ayudaba al ánimo del “personaje” real su vida personal: habiéndose casado en el otoño de 1890 con Eladia Echarte Maza, vio cómo su esposa fallecía de tuberculosis apenas tres meses más tarde, en enero de 1891. Este golpe hizo fructificar en él la semilla de la melancolía que tenía en su corazón desde joven.


  Enrique fue cultivando una producción en verso y prosa cada vez más sólida, como si anunciase una gran obra que, a decir verdad, nunca llegó. En 1886 había publicado Poesías, secuaces de su admirado Escalante, que habían sido acogidas sin entusiasmos pero con cierta aceptación local. En 1888 su poema “Noche de estío” obtuvo una flor natural en los Juegos Florales convocados por el Ayuntamiento de Santander. Publicó después Desde mi huerto (1890), doce cuadros en prosa poética23, y Romancero de una aldeana (1892), elegía dedicada a la esposa muerta y de la que sólo se tiraron veinticinco ejemplares. En mayo de 1893 el prestigioso neuropsiquiatra parisino Jean Martin Charcot, profesor de Freud, le diagnosticó la neurastenia que ya casi todos conocían y podían equiparar a la que sufría también Pereda. Al poco tiempo, al agravarse su dolencia nerviosa, se solicitó su baja laboral. A comienzos de 1896 estuvo varios meses en París para seguir un tratamiento curativo24. Más tarde volvió a Madrid y, tras una estancia en un hotel a las afueras de la capital, vivió más o menos de continuo en compañía de su hermano y Gonzalo Cedrún en la Real Academia de la Historia, desde el otoño de 1897 hasta el verano de 1903. Después del fallecimiento de su padre en 1899, se convirtió en el bibliotecario de los copiosos fondos de su hermano Marcelino en Santander.


  Enrique publicó, con prólogo de Pereda, A la sombra de un roble (1900), colección narrativa a modo de diario. El 26 de agosto de 1903 casó con quien hasta entonces había sido su cuñada, María Echarte, y se trasladó definitivamente a su casa familiar de Santander25. Vivió Enrique entre la vida social de un pequeño burgués y la soledad del escritor de filiación romántica: “Yo me precio de saber como pocos estimar a quien honra mi casa; si fuera rico creo que habría en mi palacio saraos y cuchipandas casi a diario; pero estoy seguro de que no dejaría nunca, a la noche, de sentir un intenso goce ante mi salón ya desierto y puesto en orden, ante la cena de la familia, sopa, huevos, chuleta y postre: éste de compota, a ser posible. A mí, a Dios gracias, no me hastían aun las fiestas, en siendo honestas y cultas, ni me es sacrificio variar de traje a deshora, “habillarme en negro”, que diría un modernista, ni hacer, en fin, variación en la vida común y diaria; pero declaro, con toda la solemnidad que requiere el caso, que siento intensamente el placer de lo habitual, de lo cotidiano, de lo ordenado y modesto”26.


  Entre sus cuidados a su madre, que fallecería en 1905, y la organización de la biblioteca de Marcelino, la bibliografía de Enrique crece considerablemente27. Alejado de la Medicina28, su novela La golondrina fue premiada por la Biblioteca Patria, en 1904, y publicada en esta colección de inspiración católica, que contaba con el patrocinio del segundo marqués de Comillas. Entre el cuento y la novela corta, y con obras entre su producción que no se ajustan a una división convencional de géneros, publicó Cuentos y trazos (1905), El idilio de Robleda (1908) e Interiores (1910). Escribió, además, el prólogo para Mis flores, de Concha Espina (1904), autora a la que animó decisivamente en su carrera literaria. En 1906 colaboró con unos extensos apuntes biográficos sobre su amigo Pereda, recientemente fallecido, en el número extraordinario que El Diario Montañés publicó en homenaje al eximio novelista. En cuanto a su poesía, vio la luz el folleto Via crucis nuevo (1907) y una de sus mejores obras, Cancionero de la vida quieta (1915). Preparó la selección de Las cien mejores poesías líricas de la lengua castellana (1908), aunque la firmara su hermano. Estaba dotado Enrique de una memoria extraordinaria, que le facultaba para repetir sin errores largos fragmentos de obras de autores como Zorrilla, Ramos Carrión, Vital Aza o los Álvarez Quintero que había visto sólo una vez29. Escribió también varias piezas de teatro, al que fue muy aficionado: llegó incluso a montar algunas funciones en casas particulares y aparecer como actor aficionado en El sí de las niñas de Moratín, entre otros títulos de los que queda vaga constancia. Cinco de sus obras, incluidas dentro de la línea de la comedia burguesa muy del momento30, incluso se llegaron a estrenar, aunque con éxito discreto: Las noblezas de Don Juan (teatro de la Comedia de Madrid, 18 de marzo de 1900), Alma de mujer (Principal de Santander, 27 de enero de 1904), Rayo de luna (Principal, 9 de febrero de 1905), Un buen partido (Principal, 1 de marzo de 1905, monólogo a beneficio del actor Rafael Benítez) y Del mismo tronco (Principal, 24 de febrero de 1911). Dejó varias piezas inéditas: La criada vieja, La sobrina del rector, Don Paco, Para el bien todo es camino, La reina de la fiesta y Los albaricoques. Enrique Menéndez fue correspondiente de la Real Academia de la Historia y de la Real Academia de la Lengua, además de miembro de la Comisión de Monumentos Históricos. Entre sus últimos actos públicos están el homenaje a Marcelino en agosto de 1919 y la velada en honor de Zorrilla en abril de 1921. En 1920 puso el prólogo a En la playa. Acuarelas, de Amós de Escalante. Murió Enrique en Santander el 22 de agosto de 1921, a consecuencia de un cáncer de intestino.


  Para terminar esta introducción, unos apuntes sobre esta biografía. He seguido el orden cronológico y cada capítulo está encabezado por un título poético, sacado de textos de época, seguido por una secuencia de contenidos para facilitar la búsqueda de sucesos. Por el exceso de documentación manejada y acaso el celo, si cabe, del autor, resulta inevitable la abundancia de notas a pie de página; ignórelas quien no quiera leerlas y consúltelas quien las aprecie como curiosidad o pista para otras investigaciones o lecturas. Con frecuencia explico aparte la semblanza de personas significativas que van apareciendo. Por exigencias de la narración habrá ya notado el lector que he optado por referirme a los hermanos Menéndez Pelayo con su nombre de pila; nadie lo considere una falta de respeto, sino una licencia que me ha facilitado la redacción del texto, en general sujeta a la información de las fuentes consultadas y deudora de ciertos recursos, seguramente torpes, en aras de la agilidad de la lectura. La bibliografía final que aporto es mínima y no recoge, por ejemplo, los artículos en prensa citados, ya que aparecen en nota. Nadie más que el autor es responsable de errores y olvidos. También estas páginas son “flores en la tapia” de un jardín casi privado, al que está invitado siempre el lector que no exija mucho de quien las ha plantado.


  En Santander, a 8 de diciembre de 2011,

  150º aniversario del nacimiento de Enrique Menéndez.


  Abreviaturas


  ACT: Archivo de la Casona de Tudanca.


  BMP: Biblioteca de Menéndez Pelayo.


  CAMP: Cartas de los albaceas de Marcelino Menéndez Pelayo dirigidas a su hermano Enrique, edición de Rosa Fernández Lera y Andrés del Rey Sayagués, Santander, Biblioteca de Menéndez Pelayo, 2006. En la cita, a pie de página, figura a continuación el número de orden, el autor, el lugar y la fecha.


  E. a M.: Carta de Enrique a Marcelino Menéndez Pelayo.


  EG: Epistolario [General] de Menéndez Pelayo, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1982-1991. En la cita, figura a continuación el volumen en números romanos, el número de orden en arábigos, el autor, el lugar y la fecha.


  EEMP: Epistolario de Enrique Menéndez Pelayo, Santander [en prensa]. Figura a continuación el autor o destinatario, el lugar y la fecha. [No se consigna el número de orden interno de este epistolario dado que la redacción de este libro ha sido simultánea a la edición de estas cartas].


  M. a E.: Carta de Marcelino a Enrique Menéndez Pelayo.


  1. El casco es el metro de los versos y los granos el corazón31 (1861-1875)


  Juegos – La Alameda Primera – Infancia hasta el Instituto – Panegirista de lo insignificante – Zootropos – Futuro escritor – El instituto – Mal latino – Actor en el Corpus Christi – Amadeo I – Los esdrújulos – La corbata


  Los tres hermanos son los más pequeños de la casa. Marcelino lleva unos meses estudiando en Barcelona, bajo la protección de José Ramón Fernández Luanco32, y escribe cada semana. Pregunta por todos y seguramente se emociona con el pensamiento de cada uno. El tío Juan le escribe que “Enrique y Jesusina siguen haciendo comedias a las mil maravillas; y el niño chiquitín tan entretenido como siempre con su colador de tomate lleno de alubias según costumbre”33. Marcelino se les imagina entonces tal cual les ha descrito su tío: Enrique y Jesusina con sus juegos infantiles, entreteniendo a sus mayores en pequeñas veladas teatrales donde improvisan juegos dramáticos a partir de unos versos memorizados. O en sus ceremonias de imitación de aperturas de curso del instituto, en la buhardilla34. Acaso Enrique emborrona cuartillas con algún romance de tono épico, mientras, en el suelo, Agustín, que pronto sabrá dar abrazos35, traslada todo su mundo a un puñado de alubias dentro de un colador de tomate.


  Enrique no es un niño solitario ni triste, aunque propenda a veces a cierto retraimiento. “Jugábamos en la Alameda Primera. ¿Os acordáis de cómo estaba antes del impío descuaje de aquellos hermosos árboles? Crecían a su antojo, no contrahechos y mutilados como estos de ahora, y no andaban regateando la sombra al que pasaba, sino que todo el paseo era umbría, y frescura, y canto de pájaros, y amor vivo de árboles viejos y amados…”36. La geografía más entrañable de Enrique es Santander. No varía a lo largo de la vida: la Alameda, la Florida, la calle de la Blanca, San Francisco, el Sardinero… Muchos años más tarde, en una de sus visitas a la guardilla de casa, Enrique, “panegirista de lo insignificante”, encuentra restos de un zootropos, “el juguete que más ilusión me había producido y que más tono me había permitido darme ante mis camaradas”37, precursor del increíble cinematógrafo. Guarda Enrique recuerdo de la entrada del general Calonge por las calles de Santander, el 24 de septiembre de 1868, durante la revolución “Gloriosa”38. Estudia en el Instituto de Santander, entre los años 1869 y 1875, dando muestras de buena aplicación y obteniendo, incluso, varios sobresalientes y premios en diferentes materias39. En los dos cursos que coincide con su hermano, éste le ayuda con el latín para las clases de Francisco María Ganuza40. En sus Memorias reconocerá incluso Enrique la treta estudiantil: “Yo no fui nunca –vergüenza de escribirlo bajo este techo— buen latino. Apenas si, cuando cursaba la docta lengua, hacía lo indispensable para evitar los castigos que al holgazán le están aparejados, y en cuanto a ciertos primores que en mis ejercicios de traducción fueron elogiados alguna vez, no eran, ¡ay!, obra mía, sino de aquel otro escolar que iba delante de mí en los estudios, como más tarde había de ir delante de todos sus contemporáneos en el amor y comprensión de la antigüedad clásica, mundo espiritual sobre el que más amorosa y constantemente proyectó aquel poderoso reflector su genio crítico”41. En un artículo muy posterior cuenta Enrique que suele encontrarse con un anciano que ha sido maestro suyo y no puede evitar el remordimiento de no haber sido más aplicado: “Yo me acuso de no haber estimado en su punto los desvelos y sacrificios padecidos por este hombre en mi educación y crianza, de no haberle obedecido, de no haberle, en fin, respetado; y tal apuro me entra al encontrármelo ahora, tal extraña sensación, mezcla de vergüenza y de efusiva ternura, que no me doy nunca por satisfecho con el rendidísimo y afectuoso saludo que le hago, y de buena gana hincaría en tierra la rodilla y le besaría la mano, si no estuvieran tales cosas tan fuera ya de la costumbre”42.


  Enrique ha empezado a imitar a su hermano en la escritura. No tiene tanta afición como él a la historia ni tampoco es el más listo de la clase, acaso ni siquiera de los más aplicados, su padre lo reconoce, pero con diez años ha escrito un discurso que don Marcelino Menéndez Pintado43, el inflexible catedrático de Matemáticas pero tan cariñoso en sus testimonios epistolares, quiere que Marcelinito juzgue desde Barcelona. Se lo envía con la petición de que trate el texto con indulgencia44. Y así lo hace: pero la respuesta del hermano mayor no es sólo indulgente; la lectura de aquellos papeles le ha confirmado al joven estudiante de Letras que Enriquín tiene cualidades de escritor45. Marcelino hace su crítica, Enrique lee y se alegra mucho. Le contesta el 13 de marzo de 1872: “Querido Marcelino: Por lo visto crees que yo no me acuerdo de ti, no te escribo porque soy muy perezoso para esto. Mi discurso no está tan bien como tú dices, porque es el primero que hago, pero Oscariz, dice que más vale una composición mediana y original que no un plagio. Ya estamos en la poesía, la cual compara Oscariz a una nuez. El casco es el metro de los versos y los granos el corazón”46... Ni una sola vez el hermano mayor desanimará al pequeño en sus pretensiones literarias; le podrá guiar o aconsejar, acaso desaprobar alguna orientación, pero nunca desanimar.


  La afición al teatro de Enrique hay que situarla sin duda en la aurora de su vida, en las funciones familiares con sus hermanos, donde se expande, niño, su espíritu soñador, autor de juguetes teatrales periódicos y actor en ocasiones solemnes: “En la procesión de San Luis, que suele seguir de cerca de la del Corpus, fui varias veces actor de bastante importancia, y actor malo, según un recuerdo que ahora me asalta. Iba a figurar en ella vestido de cardenal, y una cierta costurera ya madura y muy devota que en ciertos días nos llevaba y traía, a los chiquillos, como más autorizada que una zagala, creyendo en su buen deseo que así honraría yo mejor el papel que iba a representar, tuvo la mala ocurrencia de hacerme rizar el pelo, lo cual fue causa de graves censurar al llegar a Consolación, pues tal refinamiento mundano pareció muy inoportuno en aquel trance. No fue esta, con todo, la mayor irreverencia que aquella tarde hube de cometer, sino el familiar saludo que, faltando a toda conveniencia y decoro, hice a ciertas amiguitas mías que ocupaban un balcón en la carrera. Por todo ello merecí un suave regaño, que no sabía regañar de otro modo, de aquel padre Remón, a quien siempre tuve por santo”47.


  Enrique lee Las veladas de la quinta. Novelas e historias morales para las madres, de la condesa de Genlis48 o las hazañas del Diario de un testigo de la Guerra de África, de Pedro Antonio de Alarcón49. Le aburren los manuales y las lecturas obligatorias, aunque se aplica a ellos con perezosa disciplina. Acaso el lector se pregunte por la relación particular de Enrique con el Quijote (todo español tiene la suya, aunque esté sellada con los términos del rechazo); más adelante lo valorará secundando las indagaciones críticas de su hermano, pero de momento quedémonos con su recuerdo infantil: “Cuando yo era chico, no sabía del Quijote sino los santos, y aunque encontraba muy divertido y digno de risa aquel escuálido caballero que en las láminas aparecía, tan pronto en camisa, tan pronto armado de todas armas, no me tentaba la curiosidad el texto, aquellas macizas páginas que nunca tenían punto y aparte, y hasta me producía cierta fatiga el verlas, como un camino de leguas en que no hubiera un solo árbol ni un solo banco”50.


  En el verano de 1872 Enrique ve en el Sardinero al rey Amadeo I: “Evoco su agradable figura, alta y derecha; véole paseando por el Sardinero en lo que algunos más tarde llamábamos El Pañuelo, acompañado de alguno de sus ministros, acaso de Ruiz Zorrilla, y de nuestro simpático paisano don Arturo Pombo, que sería a la sazón muy joven, pero que debía ya ocupar en el mando de la ciudad algún importante puesto; mas al revelar, digámoslo así, esta imagen del Rey italiano, aparece con pantalón blanco y casaca cruzada, como de marino de uniforme de gala, y yo supongo que no andaría así por el Sardinero, donde hizo bastante larga estancia, y adoptaría traje más cómodo y fresco y más propio de la ocasión”51. En la Navidad de ese año se sabe que Marcelino no va a ir a casa52. Enrique le escribe: “Querido Marcelinito: Mi primer deseo al acordarme de ti, es el de poder pasar estas Navidades a tu lado, pero veo que esto es completamente imposible, y ya que no pueda tener el gusto de hallarme en tu compañía, me contentaré con escribirte esta pequeña carta. Ya sé que estás muy atareado con tus asignaturas, en especial con el Hebreo, yo estudio este año la Aritmética, y las dos Historias, que no me cuestan mucho, aunque hay bastante que estudiar. Desearé que pases felices pascuas, en compañía de tu encargado D. José Ramón y tú ya sabes lo mucho que te quiere y desea abrazarte tu hermano”53. Jesusina le ha escrito a Marcelino en una plana una octava en endecasílabos que comienza “recibe próspero, querido hermano” y al hermano llama Enrique “hermánico”, que cuadra mejor. El tío Juan, poeta aficionado, observa que “la rectificación Enriqueña es tanto más ingeniosa, cuanto que añadiendo la sílaba co con ligeras modificaciones pueden hacerse esdrújulos todos los grados de parentesco, en esta o semejante forma:


  Recibe próspero

  querido prímico

  querido tíotico

  querido pápaco.54


  La ingeniosa broma de los esdrújulos, que se adelanta medio siglo a ciertos juegos de espíritu vanguardista, perduró entre ellos, cómplices descubridores de la simiente poética: “Que los tengas muy felices, pero siento que no estés aquí, para pelar algunos bombones que tanto te gustan; sin embargo, zamparás mucho con el Físico-químico-homeópatico-alópatíco encargado”, le escribe en abril de 187355. Le anuncia además Enrique una nueva obrita, mezclando la broma con el francés y el castellano que van descubriendo su formación y su curiosidad, “en ce moment j'ecris mon cochinpedan-estravagan-estrambótico discurso sobre la verdad; en cuanto sea leído te será remitido”. Un par de meses más tarde Enrique ha obtenido los premios en las dos Historias, prueba de su creciente aplicación56.


  El hermano pequeño no quiere defraudar al mayor. En mayo de 1874 aguarda Enrique a que venga Marcelino para dejarle leer su nueva disertación, en la que lleva trabajando más de un mes57. Este es el trabajo que le proporciona el primer premio en Psicología58, acaso uno de sus campos predilectos. Enrique espera de su hermano, ya estudiante en Madrid, un pequeño detalle, pero, como no se fía de su desastroso gusto para los obsequios, es capaz de sacrificar cualquier oferta de lo que haya por la Corte, a cambio de un regalito comprado sobre seguro en Santander59. No debe de ser muy detallista Marcelino y son sus mayores quienes han de insistirle en la necesaria esplendidez de los regalos, como más adelante hará Luanco, al pedirle que de sus ahorros haga alguna fineza a Jesusina y regale una corbata a Enrique60. El joven Enrique, con sus versos y su ingenio y su bachillerato y su corbata.


  2. Reir y llorar como tontos 61 (1876-1884)


  La Facultad de Medicina de Valladolid – Forja de amistades – Zorrilla y Núñez de Arce – Una escapada a Madrid – La Facultad de San Carlos – Nostalgias con José Ortiz de la Torre – Pedro Sánchez, de Pereda – Oficial auxiliar en Madrid


  Enrique realiza los exámenes de grado del Bachillerato a mediados de junio de 187562. Marcelino, padre, se encarga de guiar la matrícula de Enrique en la Facultad de Medicina de Valladolid, aun siendo consciente de que su hijo menor no es como Marcelino63. No se sabe a ciencia cierta, nunca mejor dicho, si Enrique tiene ni siquiera entonces verdadera vocación médica. Lo que sí parece es que cunde en él el ejemplo de su tío, Juan Pelayo, director de cirugía del hospital de San Rafael, y también, por cierto, aficionado a la poesía. Acaso la conciencia de la responsabilidad sobre su propio futuro pese también mucho64, así como el ejemplo de seriedad y responsabilidad de Marcelino. El padre encarga las gestiones de la matrícula al químico Santiago Bonilla Mirat65. En la Facultad no admiten la matrícula para la “enseñanza doméstica”, de manera que no podrá examinarse hasta septiembre del año siguiente, 1876, ni obtener más nota que la de “aprobado”. Marcelino, padre, pide a su hijo Marcelino que intente que se incluya a Enrique entre los admitidos para los exámenes de junio “en atención a que la no asistencia a cátedra no es por culpa del alumno sino por las circunstancias que tú conoces y les podrás explicar” 66. Marcelino se entrevista con Bonilla en Valladolid y lleva a Enrique a Santander los programas de las asignaturas y algunos libros, como la última edición española del Tratado elemental de física de Ganot y la tercera de Problemas de química práctica de Rafael Luna Nogueras67.


  La preocupación del padre sobre Enrique no se reduce sólo a la bibliografía y la matrícula universitaria. Con Marcelino todo había solucionado enviándolo con su amigo José Ramón Fernández de Luanco, pero, ¿a quién encomendar a Enrique en Valladolid? En sus Memorias se reconoce en aquella época como “un tanto mimoso y enmadrado, y un si es no es impertinente y escogido en la mesa. Todas estas razones, además de la suprema de mi salud moral, debieron inducir a mi padre a buscarme un alojamiento que no fuera posada de estudiantes”68. Al fin se hospeda en la casa de una viuda salmantina y sus dos hijas; entre conversación y cotidianidad, retratos de Papas y calceta, una noche habla la señora de uno de los amigos de su marido: nada menos que de José Zorrilla, el gran ídolo literario de Enrique, y al que Marcelino conocerá en las tertulias de duque de Villahermosa69. La vida universitaria es tiempo de encuentros y forja de amistades. Coincide Enrique en Valladolid con Juan Menéndez Pidal, Sinesio Delgado, Gonzalo de la Torre Trassierra, Fidel González de Bustamante y Juan González Campuzano. En febrero de 1878 publica en la Revista Literaria sus primeras quintillas bajo el título de “La esperanza”70; en el teatro Calderón lee unos versos71 y hasta agrede, con la poesía, claro, a Cervantes, al que periódicamente se hacen homenajes en la ciudad donde vivió unos años72. Se cuenta entre las andanzas estudiantiles de Enrique una escapada a Madrid con Fidel G. de Bustamante y Dámaso Ferrer, para ver la representación de El idilio de Núñez de Arce en el teatro de la Zarzuela; allí tiene que evitar que Marcelino, que asiste también acompañado del escritor Asmodeo (Ramón Navarrete), le vea y descubra su escapada73. Otro de los acontecimientos de su estancia pucelana son las actuaciones de la Estudiantina Vallisoletana, que ha regresado triunfante de París74.


  Después de un par de cursos en Valladolid, la formación de Enrique continúa en Madrid, donde asiste a las clases, entre otros, de su paisano José Seco Baldor, profesor de Patología Médica. Pasa unos días alojado con su hermano Marcelino en la fonda de las Cuatro Naciones, en la calle Arenal. Luego reside en una pensión de la calle Cervantes, donde comparte gastos con José Ortiz de la Torre. Los sábados reúnen allí a otros montañeses y, animados por los hojaldres y el vino de Cariñena, leen a Pereda y sienten la nostalgia del terruño. “Yo no había oído aquí el piano mecánico. Yo no los había oído más que en Madrid, cuando, abrumado de memorias montañesas y enfermo de nostalgia, me asomaba al balcón de la posada a distraerme con esa música…y lo ponía peor”. Comparte la anécdota con su compañero José Ortiz de la Torre: “Ved aquí el único remedio verdadero que hallábamos, al fin, para nuestro aburrimiento; convencidos ya cada uno de que el otro estaba haciendo versos, pedíamos y nos dábamos mutuamente ideas y consonantes, entrándonos de rondón y al cabo en el terreno de lo bufo. Con lo que acabábamos por reírnos como unos tontos, poco después de haber estado a punto de llorar como otros tales. Sin embargo, cuando creíamos que en lo escrito había algo nos dedicábamos ambos a pulirlo y limarlo, abandonando su tarea el que no daba chispas, para ayudar al otro a sacar de la cabeza las que parecían arder. En números viejos de El Aviso hay más de una composición cuya génesis es esta…”75.


  En esta temporada conoce en Madrid al poeta Casimiro del Collado, empresario establecido en México, estimable poeta y buen amigo de su hermano76. Marcelino, que lleva tres años de catedrático, vive un momento importante en su carrera: la recepción como académico de la Lengua, el 6 de marzo de 1881. Naturalmente, con él está Enrique, que tiene ocasión de conocer entonces a numerosas personalidades, como su admirado Ramón Mesonero Romanos77. Además, comparte con Marcelino alguna visita a los hijos de la marquesa viuda de Viluma, Pedro (Perico) y Joaquina de la Pezuela Puente78. Los hermanos comen juntos con frecuencia, en Lhardy o Los Cisnes, y van al teatro. La escena madrileña está dominada entonces por José de Echegaray79: cuando en 1881 estrena El gran Galeoto, los Menéndez Pelayo se encuentran entre el público80.


  En el reemplazo de ese año Enrique se libra, por sorteo, de cumplir el servicio militar en Cuba. Cumple con los últimos cursos de la carrera y en mayo de 1883 se expide su título de licenciado en Medicina. Ya tiene, pues, un requisito prestigioso para ser un hombre de provecho.


  A finales de ese año publica en la revista Santander Crema una reseña de Pedro Sánchez de Pereda, resaltando la peculiaridad del escritor de Polanco: “A estas fechas ya habrán Vds. acabado de leer Pedro Sánchez. Los libros de Pereda no admiten más que una sesión: en sus hojas no se vieron nunca la tarjeta o la cinta que ponemos de señal. ¿Qué voy a decir de él? Formo parte de ese público que le lee de una sola vez; que le admira, pero que no sabe decir en qué funda esa admiración y ese asombro y ese orgullo en ser paisano del autor. Yo sólo sé que allí encuentro algo que no hay en la mayor parte de los libros; yo sólo sé que conocería siempre que aquello era de quien es, por la sencilla razón de que no puede ser de otro; yo sólo sé que al acabar de leer cada párrafo le vuelvo a leer alto para deleitarme oyendo cómo suena, le tarareo, en fin, sin que pueda comprender cómo diablos ha podido aquel hombre componer aquello”81. El escritor es amigo de la familia y además autor predilecto de Enrique y uno de los más queridos para Marcelino82.


  A pesar de su titulación médica y sus incursiones periodísticas, Enrique no tiene muy claro su futuro; con cierta inercia parece resistirse a abandonar Madrid. Aprovechando la amistad de Marcelino con el ministro de Fomento, Alejandro Pidal y Mon83, en febrero de 1884 su hermano Marcelino le consigue una plaza de oficial auxiliar de la clase de quintos, agregado a la Secretaría de Obras Públicas84. Enrique se despide de Amós de Escalante85, que en varias cartas a Madrid se acuerda de su amistad. Cuando regresa a Santander, Enrique no se olvida de visitar al autor de Costas y Montañas y llevarle encargos de parte de Marcelino, como el discurso sobre Ramón Llull que ha pronunciado en Mallorca86.


  Por entonces la biblioteca de Marcelino plantea ya un problema muy serio de espacio en la casa familiar de la calle Gravina: el padre, entre los meses de marzo y septiembre, ha realizado las obras para ampliar la biblioteca de su hijo mayor en un nuevo pabellón de una planta, en el jardín de su casa87, que será la primera gran reforma de las varias que se realicen debido a la necesidad de espacio de sus libros.


  3. Me pesa mucho el corazón 88 (1885-1888)


  La estampa de la melancolía – Regreso a Santander – El cólera – Sin querer, con Alfonso Ortiz de la Torre – El Atlántico – Campoamor y Bécquer – Poesías y su crítica – Para el bien todo es camino – El peso del corazón – Laverde y la orientación teatral – Recaída – Retratos de montañeses – La Montálvez, de Pereda – Juegos Florales


  En la primavera de 1885 Enrique está de nuevo en Santander. La nostalgia que sentía en la pensión estudiantil con José Ortiz de la Torre se ha acrecentado con su trabajo burocrático y todas aquellas gestiones con Manuel Eguilior89 sobre el puente de Treto, los informes y los “vuelva usted mañana”. Marcelino, catedrático, diputado por Mallorca, consejero de Instrucción Pública, no parece tener mucho tiempo para él. Además, y sobre todo, Enrique se ha enamorado. Él mismo escribirá años más tarde: “No podía más. La nostalgia del Muelle y de la Alameda, de la guantería de Alonso, del Teatro Principal y de cierta niña más principal aún me estaba comiendo la entraña, me estaba dejando amarillo y lacio, sin ganas de ir a la oficina –¡a un empleado español!—, y hecho, en fin, la propia estampa de la melancolía”90.


  A pesar de que no tiene ninguna gana de ejercer la Medicina, Enrique ha sido nombrado el 1 de abril médico auxiliar del hospital de San Rafael de Santander con una gratificación anual de quinientas pesetas. Coincide que su padre es el alcalde y es su tío Juan quien dirige el hospital. Ambos están por eso muy implicados en el término de la epidemia de cólera que ha sacudido en verano Santander, junto con otras zonas de España. A Enrique le nombran agregado en el hospital montado al efecto en un barracón de la Alameda. Para evitar sospechas sobre su nombramiento, avisa a Alfonso Ortiz de la Torre irónicamente: “No lo propales por ahí, pues van a decir que me cae la breva por tener el padre alcalde… y temo además que cunda el pánico”91. De su labor para atajar la enfermedad se queda Enrique con el trabajo abnegado de su padre y su tío, así como de la dedicación del párroco Pedro Gómez Oreña en el barrio de Tetuán92.


  En la ciudad han construido una “especie de cajón de pasas” de madera, así lo llama Juan Pelayo93, denominado “teatro de la Comedia”, frente a los mercados de la plaza nueva. Enrique acude a todas las funciones que puede; ha escrito, además, un juguete en verso con Alfonso Ortiz de la Torre, al que han titulado ¡Sin querer!94. Es bien conocida la notable la afición de Enrique al teatro. Incluso dirige pequeñas compañías aficionadas que no tienen más pretensión que el entretenimiento privado en la casa de los Illera, los Pellón o los Urrengoechea en Santander o de Casa-Mena en Santillana del Mar95. A finales de 1884 o principios de 1885 participa con Santiago Escalera, Tomás Agüero y Federico Alvear en una velada en beneficio de los damnificados por los terremotos de Granada96. Debe de ser esta la primera lectura “pública” de Enrique en Santander, en concreto en el Casino Montañés, situado en la calle de la Blanca; lo cierto es que debe de resultar más bien un desastre, a juzgar por lo que en Montañés Crítico se publica: “Don Enrique Menéndez Pelayo será mejor médico que poeta. Desde luego, lo aseguramos, por mal médico que sea. Comenzó con voz temblona, balbuciente, la lectura de una quisicosa que gustó mucho…a la familia del autor. Érase una carta en mal pergeñadas quintillas, a manera de local revista, en la cual se contienen algunas mentiras de menor cuantía, algunas inocentadas “cremosas” y algún chiste indecente que hizo subir el rubor a nuestras candorosas mejillas. Que Dios le perdone al señor Menéndez y le inspire el santo propósito de cortarse la coleta y las patillas”97.


  Acude a la tertulia semanal de Eulogia Montero y de Pepita Campuzano, hermana del conde de Mansilla98. Y también hace alguna que otra excursión, como la que hace por Asturias, que le deja “escalofriado y rendido”.


  Enrique trabaja en el catálogo de la biblioteca de su hermano y se afana, a finales de 1885, en organizar el fondo literario. Con el tiempo, después de la muerte del padre en 1899, Marcelino le dará un dinero a cambio de este trabajo que, naturalmente, no terminará nunca99.


  El Atlántico empieza a publicarse el 1 de enero de 1886. Lo ha fundado Enrique Gutiérrez Cueto y va a ser la cabecera prioritaria de Enrique durante años. Pide a Amós de Escalante que colabore, pero éste lamenta, “hoy me falta calma y desahogo para producir nada nuevo”; además, el maestro regala a Enrique un sabio consejo: “Cuide V., amigo mío, de no dejarse ir a idolatrías públicas, que todas tienen un mismo término, suscitar a lo mejor un iconoclasta decidido que la emprende a palos con el ídolo”100. Enrique empieza a vislumbrarse como ese “hombre a quien no sucede nada”, y en este sentido parece escribir al director de El Atlántico: “Quiero decir que le habrá pasado mil veces hallarse en su cuarto, sin poder salir de él, y acometido a la par del deseo de seguir su vida ordinaria y sentarse a la mesa de trabajo, y de un cierto malestar y abombamiento de cabeza que le hacen a usted mirar a la línea horizontal como la mejor y más agradable de cuantas pinta y enseña a conocer la Geometría”101. Defensor del placer de la lectura sin entrar en sesudos análisis102, la literatura de Enrique es cada vez más melancólica: “He escrito así, sintiendo aún el hálito perfumado de la sala orear mi frente, no marchitada y seca como se saca de las fiestas impuras, como dicen algunos que se saca de todas, sino fresca y serena, vivificada por la huella de luz que una mirada pura dejó sobre ella. Sólo de momentos así cuento yo que se compone la vida. ¿Con qué derecho dar ese nombre a la suma de las demás horas, de las invertidas en esta necia lucha con los demás y con sí propio, de esos paréntesis entre gloria y gloria del alma, entre entusiasmo y entusiasmo?”103.


  La literatura es tarea solitaria, pero Enrique se deja aconsejar por sus maestros, por Escalante, Pereda y por supuesto Marcelino. A Amós de Escalante algunos poemas de Enrique le parecen “de superior belleza”, pero teme que no alcancen muchos lectores si no vienen apadrinados por “la intervención de un crítico tan luminoso y sagaz como el hermano del poeta”104. El 31 de enero de 1886 manda un soneto a su hermano, que le responde el 11 de febrero. Marcelino le hace algunas correcciones: “No dejes de mandarme los versos que vayas haciendo, y además puedes ir copiando para mí en ratos perdidos aquellos mismos que diste a Joaquina, porque aquí han gustado mucho a todos los inteligentes que los han visto”. Marcelino lee siempre que puede los artículos humorísticos y costumbristas que publica Enrique en El Atlántico. Le pide también que le mande “un artículo muy tierno y delicado que en el Crema escribiste, pintando la muerte de un niño después de recibir los juguetes de Navidad”105. Desconoce Enrique que su hermano va a escribir a Gumersindo Laverde recomendándole su poesía: “No sé si sabrás que tengo un hermano poco menor que yo, llamado Enrique, médico o a lo menos licenciado en Medicina, puesto que no lleva trazas de ejercer nunca tal profesión, a la cual no manifiesta inclinación alguna. Pero en cambio, manifiesta singulares disposiciones literarias, así de escritor en prosa como de poeta, lo mismo en lo serio que en lo jocoso. Ha escrito mucho en periódicos de Santander, y quizá pronto se publicará un volumen de sus poesías con prólogo de Amós Escalante. Entre tanto, te envío dos o tres para muestra. Creo que no me ciega la pasión al decirte que pronto tendremos un nuevo poeta montañés, y no de los vulgares”106.


  Tiene Enrique a Campoamor por gran poeta: “Me contento con admirar a Campoamor y saberme de memoria casi todo su tesoro literario; sintiendo únicamente no poder olvidar ciertos pasajes crudos de sus Poemas y ciertas Doloras sobrado metiditas en color, que le hacen inútil para la lectura por mujeres, o que, a lo menos, me inutilizan a mí para prestar sus obras a mis amigas”. Se queja, eso sí, del libro de Humoradas, que contiene dedicatorias que Campoamor había pensado escribir en álbumes y abanicos: se queja de su excesivo precio (tres pesetas) y de la repetición de algunas composiciones: “¿Quién va a comprar las Humoradas, fuera de esas señoras a quienes se dicen allí flores, y de algún cándido como yo que cree que el libro va a estar escrito por los dos lados? […] Creo yo que a un libro se le debe pedir algo más que a este; más tinta, en primer lugar, y luego más consistencia, más trabajo, algo que no pase por los ojos del que lee como una de esas estrellas que parecen caer al mar en las noches de verano; que dure siquiera espacio de una noche, lo que una estrella de las que no se caen”. Y añade, para terminar su crítica, propuestas de títulos para libros: “A un amigo, en el acto de pisarle un callo” o “A mi criado, un día que me sirvió el café demasiado caliente”107.


  Naturalmente, entre sus lecturas también se encuentra Bécquer: “Y allí, en el último rincón de la sala, o adosado al último árbol del paseo, tratando en vano de huir de mí mismo, te espero yo, ocultándome para verte pasar, como se oculta el regicida entre la muchedumbre agolpada al paso de la regia comitiva. Yo, que, a despecho de mis propósitos del invierno, volveré a no hallar aire fuera del que tú respiras, y a sentir de nuevo la honda tristeza de lo imposible; yo, que volveré a tu lado como el Fernando de Bécquer volvía a ver los ojos verdes de la ninfa del lago”108.


  Sus crónicas sabatinas en El Atlántico llevan consigo la fecha de caducidad de lo personal y la falta de interés en aquello que se antoja demasiado subjetivo y algo desordenado. Pero son también la sincera propuesta del nostálgico, de aquel a quien le pesa demasiado el corazón: “Lectores de estos mis Sábados táchanme –sin perjuicio de hallarme otros defectos que no han de venir a decirme a mí— táchanme, digo, de aparecer excesivamente personal y egoísta en mis crónicas, de demasiado subjetivo y autobiográfico, que dicen hoy los doctos. Convencido de sus razones, yo he probado cien veces a ser de otra manera y he caído, al fin, en la cuenta de que ello es tan imposible como que yo vaya derecho por la calle y sin torcerme del lado izquierdo. Y consiste en eso, en que me pesa mucho el corazón. Por eso me caigo de su lado lo mismo al ir andando que al ir escribiendo. Pensar en que yo he de poner la pluma para algo que no sea contarle al público cosas que nada le interesan, es pensar en lo imposible. Sí; yo nunca debía colaborar en más periódicos que en aquel de que yo era redactor y cajista y que publicaba hace años en mi habitación. Le escribía por la mañana, procuraba luego olvidar lo que decía, volvía a leerle por la tarde, le hacía pedazos y a preparar otro número… Murió por falta de escritores”109. La historia de Enrique es la historia de una pasión por la literatura que es un canto a la vida tal y como ha de ser retratada, con sus propios tiempos, habitada por santanderinos burgueses a los que parece que nunca ocurre nada más allá de sentimentalismos y razones apellidadas en el comercio portuario. Incluso parece que irónicamente considera sus propias colaboraciones periodísticas: “Propongo que se me haga un homenaje, a mí, el inmortal autor de los sábados, el fiel copista de la nada, el empleado en este trabajo de presidiario que tanto cuesta y tan poco vale”110.


  Enrique ha venido de Madrid enamorado. Los datos no revelan nombres concretos… ¿Acaso ya Eladia Echarte, con quien se casará en 1890? El joven médico, poeta, periodista con especial devoción por los ecos de sociedad, tiene predicamento entre las jóvenes y, junto con su tendencia melancólica y seguramente ciclotímica, participa en tertulias, declama en las fiestas, gusta de verse y que le vean en diversiones: “Allí estaba aquella rubia que tanto te gustaba, y a mí también y la morena que gusta a todo el mundo, y otras diversas morenas y rubias y tipos intermedios que atan tu pensamiento, como el mío, a este pedazo de tierra del cual andamos diciendo luego que adoramos los montes y los valles y la perspectiva espléndida y las ondas azules, cuando lo que en realidad adoramos, o al menos por lo que amamos lo otro, son todos estos ojos que a par de los nuestros miran el mar y el cielo”111. En su pulsión romántica, cobra especial valor el paisaje y el clima, su alma parece identificarse con el sol y la lluvia, su corazón es como un día en el que se alternan la noche y la claridad: “Voy a escribir como a mí me gusta, arrullado por el son de la lluvia, nublado el cielo para que así se destaque mejor en el ánimo el recuerdo de las pasadas horas de sol y luzca con más encanto la esperanza de las que van a venir”112. Y en otro artículo hace un canto a su propia soledad: “Para estar verdaderamente triste no hay nada como haber estado muy alegre, y así aparece luego la calle de San Francisco mustia y melancólica cuando allá más tarde la atravieso yo en demanda de la cena, cuando ya no la pasea sino aquel sereno del gorro catalán, modelo de todas las finuras y cortesías de un vigilante nocturno”113.


  A finales de 1886 aparece Poesías114. Es el estreno bibliográfico del poeta y su homenaje, nunca oculto, a Escalante. Marcelino dispone de varios ejemplares para distribuir, por ejemplo a varios compañeros de la Academia Española, como Manuel Tamayo y el duque de Rivas115. Manda uno a Valera: “Por este correo envío a Vd. un tomo de poesías de mi hermano publicadas en Santander. Me le dio al venir yo a Madrid para que yo le hiciera llegar a manos de Vd. Si no me engaña el cariño fraternal, hay en el libro de Enrique –aparte de algunas candideces—rasgos de verdadero poeta, mucho sentimiento y más cuidado de la forma del que suelen gastar ahora los principiantes líricos en España. Si Vd. le escribe dos líneas alentándole, lo agradecerá muchísimo”116. Valera cumple y destaca en carta a Enrique que en todos los poemas da “muestras de ingenio, de buen gusto y de sentimiento delicado”. Además, con la facilidad que demuestra Enrique “podría hacer pronto un tomo de narraciones que le hiciesen más popular y aplaudido que todos los lirismos sujetivos y amatorios, por primorosos que sean”. El consejo final es especialmente valioso y puede relacionarse con la crítica que el mismo Enrique ha hecho a Campoamor: “No le aconsejo que deje la lírica, sino que no escriba versos líricos sin motivo suficiente”117.


  Amós de Escalante le escribe que “las delicadezas de estilo y de pensamiento en que abundan, son, (dígase sin soberbia), de las que pocos alcanzan: aun cuando por otra parte la sencillez de expresión y ternura de lenguaje abren camino fácil al lector y llaman su simpatía”118. Dedica el maestro un largo artículo en El Atlántico al inicial libro de versos de su joven amigo Enrique: “Su sentimiento es aquel sentimiento propiamente humano, natural, sencillo, que no envejece ni se agota; raudal de poesía que, corriendo por siglos y edades, los une y asemeja, desentendido de toda seducción y yugo de usos y maneras; el cual, con no mendigar aplausos del presente día ni amontonar sus pasajeras galas, gana vivir el de mañana; que la sobriedad en el estilo, como en el régimen, es prenda de larga vida. Esa es la poesía imperecedera, que vive suspendida entre el cielo y la tierra; como nube, del suelo se alimenta y no toca en el suelo”119. José María Quintanilla escribe sobre el libro también en El Atlántico: “Las Poesías de Enrique Menéndez, correctísimas e inspiradas, no revelan la personalidad independiente de un poeta ni representan íntegramente, como era de esperar, a la escuela polémica septentrional, mal estudiada y conocida, vaga y soñadora, meditabunda y melancólica, influida de un modo directo por lo triste y sombrío de esta tierra del Norte”120.


  Bastante más tarde, sobre el libro, le escribe el principal maestro de su hermano, Gumersindo Laverde: “Hace meses me remitió mi amadísimo Marcelino algunas muestras del numen poético de V., que me hicieron concebir grandes esperanzas. Las que contiene el tomito que V. acaba de dar a luz y del que ha tenido la bondad de dedicarme un ejemplar, que agradezco en extremo, revelan, con mayor claridad aún, la riqueza y flexibilidad de su ingenio, no menos que su buen gusto literario. Reciba V. pues mi cordialísima, aunque humilde, enhorabuena. He observado, al leer las composiciones de V., y lo he observado con gusto, que con la misma facilidad, produce rasgos pintorescos, a delicadezas de sentimientos y escenas llenas de vis cómica. Esto me hace creer que, si V. se dedicase al teatro, podría tal vez coger abundantes laureles siguiendo las huellas de Lope y de Bretón”121. La crítica de Laverde no es inocente, como no lo son, salvando la distancia temática, los comentarios que el profesor hace continuamente a Marcelino. Se trata de una indicación concreta: el camino literario de Enrique debe seguir por el teatro. De hecho, en el otoño de 1887 Enrique ha terminado un drama122 que seguramente sea Para el bien todo es camino123. Enrique deja leer a Amós su comedia y el maestro le advierte sobre la evolución dramática de algunos personajes y ciertas repeticiones124.


  La salida de Poesías ha coincidido con una recaída en la salud de Enrique: “No olvides el Catálogo, siempre que la salud te lo permita. Me ha tenido con algún cuidado el no ver durante mucho tiempo tu firma en El Atlántico; pero ya he salido de este cuidado, porque Pepe Zumelzu, me ha traído buenas nuevas de tu salud”125. Esta carta se cruza con otra del mismo Enrique y la recepción de algunos ejemplares del periódico126.


  Enrique transmite a Marcelino cuantas recomendaciones y favores le piden sus conterráneos santanderinos: Federico Vial con Cubeiro, él mismo con Antonio Gutiérrez Cueto… “Temblarás ya al ver letra mía”, le dice, “pues siempre que te escribo es para hacerte alguna recomendación. Pero te diré en mi disculpa que doy de mano a muchas que me piden, y sólo te molesto cuando no puedo excusarme de ello…”127. El 7 de noviembre publica un artículo sobre la biblioteca de su hermano. Y trata de adelantarse a la pregunta del lector: ¿Por qué no se alimenta el propio Enrique de todas esas lecturas? Y responde: “¿Qué por qué no como, teniendo delante tan colmada y bien provista mesa? Pues, más o menos cerca, la mesa todos la tenemos delante. ¿Por qué no comen ustedes? ¡Por lo mismo que yo! Los aires que corren son de vagancia, y los hombres en su navegación por la vida tienen que ir siempre del lado de que sopla el viento”. Y continúa: “Me fortalece y consuela al cabo la idea del respeto que les tengo. Aún está más abajo que yo quien desprecia los libros. Yo al menos, mientras llega el que los lee y los entiende, se los limpio y arreglo, los clasifico y catalogo, y se los defiendo, no sólo de manos osadas, sino hasta de visitas impertinentes… Tengo yo para mí que no han de poder ellos ver en calma que un majadero se les atreva ni aún con la vista y les ande deletreando los lomos y haciendo ocasión de mofa su humilde arreo o su vetusto semblante. Y con esto abrigo yo mi esperancilla de que, agradecidos al cabo a tanto cuidado y solicitud, me paguen un día la limosna de un poco de su ciencia sin necesidad de abrirlos”128.


  En 1888 aparece La Montálvez, quizá la novela más polémica de Pereda. Todo libro del admirado escritor es para los Menéndez Pelayo un acontecimiento. Enrique publica la reseña en El Atlántico: “Después de leída esta novela, a nadie le ha de ser en justicia permitido dudar del acierto con que este artífice puede crear figuras femeninas”129. Marcelino, en una carta a Enrique, le informa de que ha escrito ya a Pereda hace algunas semanas: “Es una novela sumamente descolorida, porque el autor ha tenido que adivinar y construir a su manera los tipos; cosa enteramente contraria a su temperamento realista. Lo poco bueno que hay en el libro, es romántico puro y bien se conoce que Dios no llama al autor por este camino. En suma, La Montálvez es una novela floja y pesada, pero muy bien escrita. Esto último es lo que la salva. En cuanto a su moralidad, me parece ejemplar, intachable, y casi excesiva por lo demasiado directa. No saben lo que se dicen los que han dicho lo contrario. Este juicio mío es para ti solo: al autor le he dorado mucho más la píldora, y al parecer no ha quedado descontento”130.


  Enrique publica varios retratos de escritores montañeses en El Atlántico; ha pedido información a Marcelino y materiales a Laverde131. En abril publica el retrato correspondiente a Pereda: “Viene todos los días paseando hasta la Alameda después de una breve detención en la librería de Luciano, y muchas tardes, ya al fin de ellas, anda por el tablero o sea por el muelle de madera. Los domingos empieza mucho antes su pasa-calles de las mañanas, acompañado de sus íntimos, especie algunos de ellos de Peredas orales, con los que pasea en ala, hasta que al cabo dan todos en la esquina de Lorenzo y paran un rato adheridos al dorado pasamanos que protege los escaparates. No va al café ni al casino. Tiene una casa en Polanco, otra aquí y otra en el Parnaso”132. Amós le escribe con agradecimiento y Pereda le ha manifestado en persona que le ha gustado mucho el artículo a él dedicado133.


  En agosto de 1888 se celebran Juegos Florales en Santander y resulta premiada su romance “A un árbol” y su oda “A la noche de estío”134, que Enrique remitirá a Laverde135. Pero la admiración que siente Enrique por su hermano le hace encogerse en sus pretensiones literarias: “A par que crece el concepto en que le tengo, mengua lastimosamente el en que me tengo a mí, y así hasta van perdiendo de su fuerza mis anhelos por llegar a escribir bien y a tener voto en tales materias para despertar la afición a mi poeta”136.


  4. Volad hacia la calle, leves hojas 137 (1889-1892)


  Coronación de Zorrilla en Granada – Semblanza de Zahonero – En Nubes de estío, de Pereda – De Cantabria – Eladia Echarte Maza – Desde mi huerto – Historia de las ideas estéticas – Fallecimiento de Eladia – Romancero de una aldeana


  El primer semestre de 1889 no es pródigo en actividad literaria. Enrique, que se encuentra especialmente delicado de salud y dedica parte de su tiempo a la lectura138, escribe a su amigo José María Quintanilla (Pedro Sánchez): “No escribo, mi querido Pedro, o mejor dicho, escribo poco, porque es poca también mi salud. No tengo ideas: no tengo sino neuralgias y malas digestiones. Aparte de esto, no es tan hacedero como piensas dejar a un lado las recetas, a otro los instrumentos quirúrgicos y echar por la calle del medio con la lira abrazada según me representa esta caricatura que hay en la Redacción”. Y continúa: “Claro es que volveré a escribir… en cuanto tenga asunto, porque esto, como piensa mi idolatrado Amós, no es producto de intención deliberada, sino impulso que no se detiene y mandato que no cabe desobedecer”139.


  En junio de 1889 Enrique participa en los actos de coronación de José Zorrilla en Granada como príncipe de los poetas. Este acontecimiento le levanta el ánimo. Duran los actos diez días, que culminan con la coronación por parte del duque de Rivas el día 19: “En nombre de S.M. la Reina Regente, que es la más alta representación de la patria, tengo el honor de colocar esta corona sobre la egregia sienes del inmortal autor de Granada”… El conde de las Infantas, presidente del Liceo Artístico y Literario de Granada, nombra a Enrique corresponsal en Santander de la coronación140. Los poetas cántabros han organizado una velada para cubrir los gastos del viaje. En ella Enrique lee un romance de Amós de Escalante141, que cada vez está más apartado de compromisos sociales, en su casa, y otro poema propio que ha sido, al parecer, el primor de la velada. “No se engañó al público joven, que respondió a la voz del poeta cumplidamente con la suya y con las manos”142. De camino a Granada, se detiene Enrique en Madrid y se hospeda con su hermano. La parada está llena de simbolismo, y así lo recoge un fragmento de las Memorias. En su camino, el encuentro con la restauración de España encarnada en poeta y polígrafo: “Yo me obstino en ver en Zorrilla una misión providencial, en cierto modo paralela a la de mi hermano, y paréceme que, así como éste restituyó a España lo que él llamó –claro está que no hablando de sí mismo— la conciencia reflexiva de su pasado, el gran poeta castellano restituyóla la conciencia poética, no menos necesaria para la vida de los pueblos”143. Enrique llega el 16 de junio a Granada; al día siguiente visita la Alhambra con Leopoldo Eguilaz. El 18 vuelve a la Alhambra y visita también la Catedral y la Capilla de los Reyes Católicos. El Liceo le invita al baile de “El Salón”, pero no conoce a nadie y, antes de llegar a aburrirse, se va a dormir. Le parece, como le ha advertido Marcelino, que por la tierra andaluza hay “bastante mal gusto literario”144. Sin embargo la experiencia le resulta inolvidable y así lo constata en sus Memorias: “Pocas emociones han perdurado en mi espíritu –pronto siempre a dejarse mover por la más leve, como hoja de álamo al más liviano viento— lo que ésta de la coronación de Zorrilla. Y es que lo que allí pasó era inconfundible, y no creo que pueda pasar más de una vez: aquello era el alma de toda una nación, y aun dijera mejor de toda una raza, revolando y cantando jubilosa y aclamadora en torno de su bardo; aquello era España, la altísima señora, besando en la frente a un hijo poeta que Dios le había dado… Nunca pensé ver nada más grandioso y a la par tan íntimo y efusivo. Además, quien no oyó leer a Zorrilla haga cuenta de que no oyó nunca trinar de ruiseñores, ni rumor de fuentes, ni murmullo de brisas en primavera. Porque todo ello sonaba y revivía en su mágica declamación; pero ennoblecido y sublimado por el augusto sello de la personalidad humana. ¡Cómo leyó en tal ocasión! Por una de aquellas contingencias frecuentes en la vida del maestro, no leyó la poesía que para el caso había compuesto, sino la titulada Salmodia, que no dejaba de ser también oportuna y adecuada”145. Escribe “Voz de humilde”, en El Atlántico, sobre el solemne acto: “¡Cuánto de grande y de culto, de justo y de noble en la idea del afortunado Liceo Granadino! De justo sobre todo. Prueba esta justicia que siendo un acontecimniento de todo punto inesperado, un suceso rarísimo, apenas leído en libros, diríase, no obstante, que a nadie ha sorprendido. ¡Es que Zorrilla vive coronado desde hace muchos años en la memoria de todo español y cartas reales son de antiguo sus soberbias leyendas y sus dramas, sus poemas y sus fantasías!”146.


  En octubre el novelista José Zahonero le dedica una semblanza que ha sido ya varias veces reproducida y que describe la personalidad del poeta médico: “Entra Casa-Ajena, pálido y grave, y según los días muestra melancólicos los ojos o bien sonríe afablemente; porque unas veces lleva el ánimo preocupado por su más o menos imaginaria enfermedad nerviosa, otras complacido por alguna feliz inspiración; satiriza con delicadeza y su humor nada tiene de “extranjerismo”: es a la buena de Dios, la gracia de un hidalgo que huele a ámbar y para quien todos los hombres que trata son cumplidos caballeros, muy pagado de su “honor” y respetuoso con las damas, las cuales habrán de ser muy honestas y discretas “a la forma antigua”. Lleno el espíritu de este poeta de aquella harmonía de nuestra literatura de los siglos de oro, habla Casa-Ajena con verdadero deleite, redondea, pule y harmoniza la frase; no es de los que se esmeran al hablar; todo razonamiento suyo es claro, concluído, pertinente y encaminado a la verdad, por esa honradez del ánimo que entre nosotros los españoles se clasifica de “sentido común”. ¡Ah, si la polémica surge, si ésta se encamina a lo que para Casa-Ajena es respetable y cuasi indiscutible, entonces se apena, suplica y advierte con moderación, y se resigna a no protestar, sufriendo la mortificación que le produce el que habla del ideal con desenfado cruel, y lo sufre como debe sufrirlo un hombre bien educado y de “mundo”, que debe tolerar las “genialidades de los amigos”. ¿Qué es la vida moderna para Casa-Ajena? En lo que se refiere a los adelantos de la cirujía y de la medicina, una época admirable; en cuanto a lo demás… siente sin duda la profunda tristeza del poeta. En suma, esta grave y dulce personalidad oculta un espíritu reprimido que tal vez surgiría en rebelión” […] A la verdad que el espíritu de Casa-Ajena lucha ante el contraste de dos terribles espectáculos, allá el mundo dorado y brillante, las damas hermosas prendidas con lujo, cubiertas de brillantes como flores pulverizadas de rocío, lindos rostros que sonríen ante la galante alabanza del revistero de salones y sobre todo del inspirado poeta; y de otra parte, tullidos, lacerados, flacos y macilentos enfermos que muestran sus llagas, hacen náuseas al brebaje medicinal, tiemblan ante el bisturí…”147.


  Hay otra evocación literaria de Enrique muy próxima en el tiempo. A finales de 1890 termina Pereda Nubes de estío, “novela ciudadana”, según Marcelino148, que se publica en febrero de 1891. En el capítulo “Entre dos luces” tiene especial protagonismo el personaje de Casallena, identificado con Enrique149, con quien Pereda se sienta a merendar en un café santanderino. Describe a su joven amigo como “lacio y melancólico”, con “negras y no muy tupidas barbas” y bigotes “rizados hacia arriba por imperio extravagante de la moda”. La conversación entre ellos versa sobre “las últimas torturas con que le ha [había] martirizado el azote de su temperamento”. Lo que le preocupa a Casallena son las “enfermedades que duelen de verdad”, llamadas bajo el nombre de neurosis, neuropatía o histerismo, “males nuevos, que ni se ven ni se palpan; que sin doler matan, dejándonos sólo la vida necesaria para sentir las angustias de la muerte; de estos males de ahora, que traen su origen quizás del mundo que fenece y de la raza humana que degenera y se encanija”. De la conversación de Nubes de estío se conluye el temor a la muerte por parte de Casallena (“me creo curado si se me asegura, con un testimonio vivo, que se llega a la vejez más remota con esa cruz a cuestas”) y su sufrimiento (“no hay hora placentera, ni rato con sosiego; se desmedra y aniquila uno tontamente…”). El consejo de Pereda es que se desprenda de aquello que le separa del hombre trabajador, que no sea ocioso ni dé vueltas en la cabeza a tantas coplas: “Lleva usted en el cerebro y en el corazón mayor cantidad de ideas y de sentimientos de la que proporcionalmente le correspondería si la distribución de esos dones la hiciera Dios por partes iguales entre sus criaturas más o menos racionales. Esa sobrecarga, amigo mío, es la que desequilibra y abruma, porque, con singularísimas excepciones, siempre cae en cuerpos que no pueden con ella”. La angustia de Casallena aumenta con la impotencia de poder escribir, algo que aparece en diferentes etapas de su biografía150.


  En 1890 aparece en la imprenta de El Atlántico el álbum misceláneo De Cantabria, en el que Enrique colabora. El poeta piensa que es a la vez “un compendio de historia y de arqueología montañesa y un acabado cuadro de lo que ahora diríamos la intelectualidad de esta amada tierra”151. En la misma época aparece Marinas. Flores. En la Montaña, libro en el que Amós de Escalante ha compilado poemas desde 1850. “¡Vaya un libro!”, afirma Enrique, que sabe que Marcelino ha escrito ya a Amós para felicitarle152.


  En otoño de 1890 casa con Eladia Echarte Maza. Marcelino tiene tiempo para hablar expresamente con su joven cuñada, advertirle sobre la salud de Enrique y recordarle la conveniencia de que se distraiga trabajando en la organización de la creciente biblioteca. “He emprendido de nuevo la ardua labor del Catálogo, al cual me empuja mi mujer a cada paso, celosa de cumplir el encargo que la hiciste”153. Pero, ¿es que acaso ella no conoce a Enrique, sus temores y miedos, los cambios de su carácter, su bondad y su mirada de discreta melancolía? Poco sabemos de Eladia, más que unas notas epistolares y su destino trágico unido al de Enrique. La desgracia llama a la puerta del matrimonio apenas tres meses después de haberse casado. Eladia enferma de tuberculosis y el 1 de enero de 1891 muere sin remedio, sin que los médicos, sin que el mismo Enrique, puedan hacer nada para impedirlo. Es sepultada en el cementerio de San Fernando, en la calle Alta.


  La fatalidad de la muerte de Eladia empapa todo el segundo libro de Enrique, Desde mi huerto, con una docena de cuadros en prosa poética, algunos ya publicados en prensa. Lo ha enviado, entre otros amigos, a Juan Menéndez Pidal154 y pronto recaba atenciones críticas. Amós de Escalante, que sin duda ha conocido la obra antes que nadie, escribe para el El Atlántico: “Libro sin nombre propio, más que el del autor, testimonio ahora de alto espíritu y viril independencia: lectura para media hora y sustancia para una vida; vuelo de primavera en una tarde de otoño, que así lo define con inteligente lápiz un artista mozo de muchas promesas, dibujando en la cubierta parejas de golondrinas que se persiguen y se acarician entre ramas de plátano ya despojadas”155. El poeta Ricardo Olarán destaca el sentimiento del autor: “Llama con voz de simpatía el dolor a los que fueron incurablemente heridos por el desconsuelo, y el que es azotado sin piedad por el infortunio siente invencible atracción hacia el abismo de la melancolía, buscando no sé si alivio o acicate a sus penas en los desiertos de la tristeza, luz para sus negros pensamientos en la ingrata oscuridad y satisfacción a su hidrópica sed de recuerdos en las arideces de la soledad… Por eso me llevan mis gustos a esas páginas donde el poeta llora cantando o canta suspirando la muerte de las que fueron sus alegrías; por eso me encanta la musa de Menéndez, que sin llegar a la elegía, tiene sin embargo tonos gemebundos y voces melancólicas”156. Para José María Quintanilla, Desde mi huerto es una “colección excelentísima de artículos que han de llamar la atención de los inteligentes: para mi intento basta consignar que si pueden establecerse diferencias entre el concepto de escritor y el de literato y éste supone el predominio de la reflexión, del sentimiento, de la delicadeza, de la discrección (sic) aguda, del buen gusto, la colección de Enrique es la obra de un literato, de un Valera o un Amós de Escalante que no ha llegado todavía a la mitad de la vida”157. También le escribe Adolfo de la Fuente: “No hay elogios que puedan ser bastantes para significar lo que vale el libro, tanto por su contestura (sic), por el ameno y variado estilo, por lo profundo de los conceptos y por las verdades que entraña, como por el sentimiento puro y cristiano que todas las páginas impregna y lo intuitivo de todas sus deducciones”158. En una carta posterior, le escribe Adolfo de Aguirre: “Cada día más enamorado de las cosas desinteresadas y excelsas, devotísimo del arte, noble consuelo de la vida, crea V. que experimento íntima satisfacción al expresar mi profunda y cordial simpatía a un verdadero poeta como V., que con su exquisita delicadeza siente, con tanta elevación escénica y tan primorosamente escribe”159.


  Una de las críticas más extensas y poéticas que recibe Enrique es la del escritor Salvador Rueda: “Me pareció que se trataba de un manjar sabroso y de los que no vienen a las manos con frecuencia, y para leerlo como Dios manda y como a mí me gusta leer los libros que quiero, dejé mis tareas, metiendo entre ellas el paréntesis de oro de su libro, y me largué al campo con el volumen bajo el brazo. Tenía a mi disposición el silencio, que en Madrid no se puede comprar a ningún precio, y un día de sol por delante para alumbrarme en la lectura. Y esta fue lenta, larga, haciendo parada en cada estrofa –su libro es poesía pura- saboreando como un tomador de opio una imagen, oliendo el perfume de una descripción, percibiendo la emanación de una violeta y creyendo oír hasta vibraciones de átomos de luz y roce de alas de mariposas entre las páginas. Su libro me ha dejado una impresión de primavera; olor de lirios —para mí tienen olor los lirios— fragancia de rosales, aroma a nido con pájaros pequeños, de vez en cuando la fragancia sensual de polen, que surge de los bosques en Mayo y Junio, y susurros de aguas ocultas que van aguantando la risa y que a veces no pueden contenerla, y se delatan. Me recuerda su libro mi espectáculo favorito de hormigas escalando los tallos y parándose a oír para retroceder de nuevo, de semillas aéreas que nadan en la luz y se alejan llevándose las miradas de insectos que lucen al sol sus capas pluviales como si fueran a alguna ceremonia de la naturaleza, y todos esos detalles de microscopio que tanto me gustan. A mí, que cuando escribo soy siempre tan barbarazo y tan salvaje, que dejo ir la imaginación y salto por todas las conveniencias, me encanta porque no la poseo, y crea V. que la envidio –esa discreción de V., esa claridad en el raciocinio que jamás se deja dominar ni arrollar por nada, ese gusto exquisito y esa pulcritud y miramiento en no decir más de lo que se debe cuando habla la pluma con la cuartilla. Sus artículos me parecen poesías sin rimas, obras del más refinado arte, tanto que pueden resistir perfectamente la comparación –me refiero solamante a la delicadeza- con las poesías en prosa de Cátulo Méndez, Silvestre y los refinados estilillos franceses”160.


  Pese a todo, pese a la buena aceptación de su libro, el año es terrible para Enrique por la herida abierta y que nunca se habrá de cerrar. En mayo de 1891 Marcelino le escribe, respondiendo a una carta de Enrique en la que éste, discreto, no le informa de su estado. Tienen que ser Pereda y otros amigos los que, de viaje a Madrid, hablen a Marcelino del estado de su hermano después del terrible golpe sufrido; le dicen que Enrique se va reponiendo poco a poco y que va haciendo una vida normal161. Consciente de su estado, Ángel de los Ríos le invita a Proaño en septiembre: “¿No podría U. mandar un par de días a paseo sus enfermos y dar un rato de solaz a mi alma (no me atrevo a esperar que a la suya) aprovechando los trenes de ida y vuelta a nuestra feria de San Mateo?”162. No sabemos si Enrique va o no a Reinosa, pero puede suponerse que aproveche alguna excursión veraniega u otoñal para dar solaz incluso a su alma.


  Los amigos están cercanos, entre ellos Amós de Escalante, que le aconseja: “Creo que con el ejercicio de su profesión y la compañía de su familia y de sus íntimos y coetáneos tiene V. la distracción que necesita. El tiempo que a V. le quede es de justicia para la soledad y contemplacion de su herida. Me parece a mí que los grandes dolores son mudos y esquivos. No hacen muestra voluntaria de sí, ni gustan de verse solicitados para hacerla aunque a la larga se manifiesten y perpetúen en cuanto hace y dice el dolorido”163. Enrique visita con frecuencia a Amós de Escalante y a José María de Pereda en sus viviendas santanderinas y, por supuesto, no sólo relaja su soledad sino que hace de enlace entre ellos y el gran Marcelino164.


  Por más de dieciséis mil pesetas, la familia ha ampliado en 1892 el pabellón construido ex profeso en 1884, destinado a albergar los miles de libros de Marcelino; se encarga del diseño el arquitecto municipal Atilano Rodríguez165. Enrique asiste a las tertulias del Café Suizo y trabaja en el catálogo de la biblioteca. Marcelino le pide uno o dos ejemplares de una rareza bibliográfica: el ilegible poema El Recíproco Sin y Con de Dios para con los Hombres, del obispo Menéndez de Luarca, “tan ilustre y memorable prelado como pésimo poeta”. Los quiere Marcelino para corresponder a dos bibliófilos sevillanos que han sido más de una vez generosos con él, el marqués de Jerez y su hermano el Duque de T'Serclaes166.


  En marzo de 1892 Enrique presenta unos poemas al concurso que convoca la Academia Española y espera el fallo; se prolongará la espera. Lee el tomo V de la Historia de las ideas estéticas en España y lo hace, si cabe, con mayor agrado que los anteriores porque “se refiere ya a gentes y cosas más accesibles que las de los otros tomos a mi homérica ignorancia”. No se olvide que Enrique y Marcelino son lectores casi voraces de la literatura contemporánea167. Para Enrique no hay duda del puesto principal de su hermano en la crítica contemporánea: “Es evidente que es muy fácil hablar hoy de Núñez de Arce o del duque de Rivas después que los habéis dado la luz verdadera tú y Valera”168. Su crítica va dirigida a los volúmenes del P. Blanco, que incluye autores de los que ellos mismos se han reído en las lecturas privadas en la biblioteca. El segundo tomo de Blanco le ha parecido muy ameno, aunque trata de obras que él se sabe de memoria. El 19 de marzo, festividad de San José, lee Enrique en casa de Pereda unos versos alusivos al señalado día169. Parece reservar la lectura de poemas más íntimos para sus ratos con Amós de Escalante; quiere imprimir, de hecho, unos poemas que antes espera leerle a su maestro170.


  Mientras, Marcelino asiste en Sevilla al Congreso Eucarístico. En Santander se leen las crónicas de la prensa. Hace bastante tiempo que Marcelino es “un personaje”. Enrique le representa en Santander y atiende a quienes le preguntan por él o le comentan alguna noticia, pública o privada; le preguntan no sólo por los eventos solemnes de su hermano. ¿Es que se casa Marcelino? Alguien ha oído campanas de boda. Le escribe Enrique: “Un periódico contó, y copiaron varios, que te casabas. Las gentes marinedinas —como diría la Pardo Bazán—preguntan si esto es cierto y se ceban en mí para adquirir noticias que no puedo darles”. Podemos imaginar la respuesta contundente de Marcelino sobre los rumores, y más los que se refieren a su vida personal. El 4 de mayo ha publicado Enrique en La Época su semblanza de Pereda. “¿Qué mano piadosa la habrá exhumado de su modesto panteón de provincias?”, pregunta, retórico, por carta, a su hermano171.


  Ese mismo mes de mayo de 1892 publica Enrique el Romancero de la aldeana172, que, en palabras de Gerardo Diego, es “ofrenda emocionada del poeta a su esposa muerta y el mejor ejemplo de cómo la poesía era para él refugio y consuelo en las horas de mansa tristeza que siguen, estela larga, a la prueba aguda de la tribulación”173. Marcelino lee los poemas, una tarde, con Joaquina de la Pezuela: “Soy aficionadísima a la poesía a pesar de mi ignorancia de todas las reglas de hacer versos y no saber decir en que consiste su belleza, aunque la sienta”174. No tarda Marcelino en escribir a su hermano: “Recibí tu libro, y le he leído con el piadoso recogimiento que su materia exige. Pides al fin un Padre Nuestro para la pobre Eladia, y yo se lo he rezado, non sine lachrymis. Después de cumplido este deber, no puedo menos de felicitarte por la riqueza de poesía íntima que hay en el libro, y que vale mucho más por lo mismo que se presenta sin ruido. En general, los españoles somos muy secos (y los castellanos y los montañeses sequísimos), lo cual yo no sé si es excelencia o defecto. Lo cierto es que cuando nuestros poetas, y no los peores, quieren simular el sentimiento, caen inmediatamente en aspavientos y exageraciones, o se precipitan en el abismo de la sensiblería cursi. No sé yo si el mismo [Ventura Ruiz] Aguilera se libró de ésto en las Elegías que hizo a la muerte de su hija, y no sé si [Federico] Balart175 se librará del todo en esos Dolores que nos hace esperar tanto. Quien se ha librado de ellos, a mi juicio, eres tú, por lo mismo que has tenido el buen gusto de no ser nunca literato de oficio y de no hacer versos más que cuando sentías la necesidad interior de hacerlos. El procedimiento literario, sobre todo cuando se aplica a la poesía, tiene algo de industrial, y debes dar gracias a Dios que te ha preservado hasta ahora de emplearle. Hay en tus romances tal castidad, y tal piadosa unción en los recuerdos; tal mezcla de sentimientos diversos, pero todos humanos y nobles; una sobriedad de buen gusto en medio de la emoción más intensa, que, a mi entender, hacen de este libro lo mejor que hasta ahora has escrito ni en prosa ni en verso. Siento que hayas hecho de él una edición casi clandestina, que le impedirá llegar a muchos que sabrían apreciarle, y que a mí me deja indeciso sobre el destino que he de dar a los dos ejemplares que me quedan”176. Uno de los que reciben la obra de manos de Enrique, José María Quintanilla, que encuentra parecidos con Evaristo Silió y su Desde el valle, desentraña sus bellezas en El Atlántico, aunque sabe que la mayoría de los lectores del periódico nunca podrán tener entre manos un ejemplar de aquella primera edición limitadísima de veinticinco ejemplares: “Es una elegía continuada, un primoroso poema de penas muy hondas, algo así como el que va escribiendo Balart llorando la soledad de su hogar enlutado; y tal poesía aprisionan sus páginas, tal música blanda y deliciosa suena en ellas, tantas delicadezas de forma las esmaltan, que ni los ojos ni los oídos menos educados pueden desconocer tantos méritos sobresalientes”177. Varios meses más tarde le pedirá un ejemplar su íntimo Antonio Rubió y Lluch178; otros lectores entusiastas son Adolfo de Aguirre179 y Alfonso Ortiz de la Torre180.


  Sobre el poemario escribe Amós de Escalante: “¿Quién dará un título más acomodado y expresivo, más castizo, más grato a vidas españolas? Viene embebido en su hojas tal caudal de lágrimas, que con pasarse en ellas el pensamiento del lector las hace rebosar y correr. Sabida de V. es mi doctrina: poesía que ablanda las entrañas de quien la lee u oye y le moja los ojos, es tan alta y soberana poesía cuanto cabe engendrarse en el alma humana.- No la doy por infalible, mas por no saber otra. Quien hizo estos versos no se cuidó de si se los leían o escuchaban. Habló para sí y para Dios por consiguiente, porque el misticismo sabe que cuando habla consigo Dios le escucha. De manera que sus quejas pueden y deben aislar todos, aunque haya quien no las quiera entender. Porque no se cuidó de público alguno dejó el poeta algunos descuidos de pluma en sus versos.- Él los corregirá si le parece.- Para mí son el testimonio de la hondura con que sintió y la sinceridad con que escribía.- Pero han de leerle muchos que no son yo, y el bueno y el humilde no menosprecian juicio alguno, aun no teniéndole por acertado”181. Eduardo Bustillo le escribe por extenso sobre la nueva obra, recomendándole modificaciones en la rima: “Con el manuscrito del Romancero he disfrutado un deleite que rara vez me ofrecen los que hoy escriben romances. Bien sentidos y luciendo la forma clásica, yo me atrevo a suplicarle que, si le repasa alguna vez, evite las terminaciones agudas de algunos versos libres. No son muchas y le será a V. fácil dejar así más airosos y de más gallarda armonía esos preciosos romances, inspirados (al parecer, por lo menos) por el amor a una encantadora Campesina, émula de aquella célebre Vaquera de la Finojosa. Lo de las terminaciones agudas de los versos libres no lo hallo yo bien en el romance lírico, así como lo reconozco necesario muchas veces en el romance del diálogo escénico, para que este no pierda en naturalidad”182.


  Más tarde, Juan Menéndez Pidal, uno de los fieles lectores de Enrique y amigo desde hace años, le escribe: “Creo que es lo mejor que hiciste, con ser muy bueno todo lo anterior. Créeme que al deletrear sus páginas lloré contigo, y al final recé por el alma pura de la compañera que has perdido”183. Otro fiel crítico es Adolfo de Aguirre: “Lágrimas convertidas en perlas, o mejor, en preciosas flores campestres, delicadísimas y puras, cuyo aroma suaviza la amargura del bien perdido y reanima las ideales esperanzas, que son consuelo de la vida184.


  5. Híceme amigo de algunos pájaros 185 (1892-1897)


  Homenaje a Galdós – Encargos de Marcelino – Visita de Narcís Oller – La catástrofe del “Cabo Machichaco” – La enfermedad: París y mejoría


  En marzo Marcelino le escribe con instrucciones muy puntuales sobre la biblioteca. Le pide, lo primero, que encuentre cuanto antes el tomo Poetas puertoriqueños que le hace falta para seguir con su Antología de la poesía hispanoamericana, que tiene parada a la espera del hallazgo. Además le hace otra petición que tiene que ver con una diferencia esencial en la concepción bibliográfica de ambos hermanos. Marcelino es bibliófilo y Enrique no: “De paso te agradeceré que hagas una visita a los libros en folio que colocaste en el último rincón de la sección de Historia confinando con la de Bibliografía: rincón que yo tenía condenado por haberse manifestado allí la humedad con caracteres alarmantes. Y no me haría gracia que fueran víctima de ella libros de trabajo tan importantes como los Anales de Zurita, y preciosidades bibliográficas como la Crónica catalana de Carbonell, que me costó 40 duros, cuando tenía todavía menos dinero que ahora, o Las quatro partes de la crónica general de España de don Alfonso el Sabio, que me costaron 25 duros. Lo mejor que puedes hacer es sacar esos libros de ahí, y ponerlos sobre una mesa o en cualquier parte. Los que no sois bibliófilos no comprendéis las angustias que padece el verdadero aficionado cuando ve mezcladas estas joyas con esos libros que el vulgo puede comprar en cualquiera librería por tres o cuatro duros” 186.


  No tarda Enrique en contestar. El libro, en efecto, ha aparecido y se lo llevará a Madrid personalmente Alfonso Ortiz de la Torre, pero enmienda: “No ha sido mal milagro que haya parecido, pues ni estaba en la mesa, ni en sus cercanías, ni, por fin, dice en la tapa Poetas puerto-riqueños, sino Antología poética de Puerto-Rico. No dudo de que el hallado es el buscado, pues que coincide en todas las demás señas: encuadernación verde con letras de oro, tomo manuscrito, con biografías de los poetas, en cuarto pequeño, etc., etc.”. Sobre la segunda petición de Marcelino, le contesta: “He hecho larga visita y minuciosa inspección, a aquellos eminentes varones que habitan la parte baja de la sección histórica, y te diré que están sanos y gordos como nunca se vieron, lo mismo mi señor don Alfonso el Sabio que Zurita el de los Anales y todos sus adláteres. Cierto es que alguna vez fue aquello húmedo y peligroso; pero reconstruido el muro, en que ahora se apoyan, este invierno para evitar aquel mal, se ha evitado en efecto. No temas, pues, seguro de que muy a menudo los observaré como hago con todo el salón de vez en cuando”187.


  El 9 de marzo de 1893 se celebra en el hotel Continental de Santander un banquete en homenaje a Benito Pérez Galdós; están los Menéndez Pelayo e incluso Amós de Escalante, que suele rechazar cualquier invitación de cierto alcance público188. El 2 de abril visita Enrique a Galdós, invitado “a tomar un refresco en su casa de la Magdalena”189.


  En junio y julio de 1893 visitan Cantabria, invitados por Pereda, el novelista Narcís Oller y su hija María. Enrique es uno de los que le van a recibir en la estación, no sólo por su curiosidad personal y su amistad con otros anfitriones, singularmente con el principal de ellos, sino por representar con él a su propio hermano, tan afecto a la cultura catalana190. Pereda, uno de sus grandes amigos, agasaja a Oller y organiza varios encuentros a los que no falta Enrique. El acto más importante tal vez sea la comida en el hotel Suizo de la Fuente del Francés; le acompañan Demetrio Duque Merino191, Enrique Gutiérrez Cueto, Alfonso Ortiz de la Torre, José María y Sinforoso Quintanilla, Federico Vial y José Zumelzu. También está, naturalmente, Enrique, que, sin embargo, al parecer, no interviene en los discursos y lecturas posteriores al convite192. Tras su visita, Oller le escribe deseándole que se encuentre “mejorado de sus dolencias”193.


  Le ha enviado Enrique a Oller Desde mi huerto; el novelista catalán estima la obra: “Desde Selgas acá, no he leído otro libro de esa índole que me haya gustado tanto como el de Vd.”. Y continúa en su carta: “La forma de todo el libro me parece excelente, como de Vd. al fin; refinado el ingenio que ha desparramado Vd. en sus hojas, suave y delicada la melancolía que de ellas se desprende. Ni siquiera tacharé de defecto la brevedad del tomo, porque entiendo yo que las sensaciones más gratas no pueden prolongarse sin riesgo de embotar el sentido que las percibe. Así un tomito de versos es para mí una tentación invencible y un tomo muy grande me da siempre horror”194.


  Acaso el testimonio literario más auténtico y emocionante, más próximo a la verdad de lo sucedido y más intensamente vivido, de la explosión del buque “Cabo Machichaco” en el puerto de Santander el 3 de noviembre de 1893, es el que ofrece Enrique Menéndez, testigo directo, en el capítulo XVII de sus Memorias. Aquel día ha creado mucha expectación ciudadana un barco que arde en el muelle de Maliaño; pero su sentido de la responsabilidad le hace acudir al hospital de San Rafael que dirige su tío Juan Pelayo y donde él aún trabaja como médico. Con la explosión van llegando cientos de heridos y sus testimonios trágicos; a partir de ahí, un abnegado trabajo a destajo y casi la imposibilidad de que médicos o asistentes hagan llegar a sus casas noticia del estado en que se encuentran ellos mismos. Restos humanos se apilan en las esquinas. La devastación, el dolor y la muerte lo cubren todo. En su relato aparecen con singular simpatía dos personajes, el “tío Pepe”, hortelano del hospital, y sor Ramona Hormazábal, superiora de las Hijas de la Caridad, que es tan eficiente que alguien afirma sobre ella que “le cabe un Machichaco en la cabeza”. El relato de Enrique es emocionante e intenso, de una claridad meridiana, incluso cuando se deja llevar por su evocación lírica: “De tiempo en tiempo el rayo intermitente y movible de un farol de mano asomaba serpenteando por la puerta del patio y saltaba sobre una u otra parte de la fúnebre pila. Era algún vivo con rostro de muerto, que, guiado por una hermana o un enfermero, venía buscando algo que había amado en vida, padre, hermano, amigo…”.


  En la carta que le envía a Marcelino unos días más tarde de la terrible explosión palpita aún el nerviosismo y la conmoción por la catástrofe:


  “Mi querido Marcelino: Aunque ya sé que a estas horas habrás tenido carta de papá, y por lo tanto, que Dios quiso guardarnos de la catástrofe, quiero hoy resarcirte en lo que pueda de la angustia en que te tuvo la falta de noticias durante los primeros días.


  Debía papá haberte escrito el día 4, ya que el telégrafo no funcionaba; pero el estupor en que tenía a todos el suceso, disculpa su olvido, sin contar los pasos que tuvo que andar para ir averiguando la suerte de sus compañeros de claustro y de otros amigos, de los cuales se hallaban unos heridos, sin casa otros y horrorizados todos.


  La explosión me cogió a mí camino del Hospital, cerca ya de él, y a nuestros padres en casa, donde no hubo más desperfectos que la rotura de cristales, común a todas las casas de la ciudad, y un trozo de hierro que atravesó el tejado de la nueva biblioteca. Nada padeció libro ninguno, pues fue en el centro del salón. A estas horas se halla todo compuesto.


  Por lo demás, la hecatombe fue de las que escribirán las remotas historias. Maliaño ha desaparecido puede decirse, del plano de Santander. El aspecto del Hospital, donde incesantemente llegaban heridos, que curábamos en el suelo, por los pasillos, por todos los ámbitos de la casa, era desgarrador; pero más tarde, cuando a media noche recorría yo las salas haciendo guardia, era tristísimo, era algo así como un castigo bíblico. ¡Qué ayes, qué penas, y qué impotentes los remedios humanos! Todo eran curas provisionales, absurdas algunas, pero no se podía apenas poner mano en ninguna, bajo pena de provocar la hemorragia irrestañable, el nuevo síncope, la muerte en fin, con sus mil formas. A cada requisa que se hacía, faltaban uno o dos... Mientras tanto en el depósito, en el patio, en la huerta, más de ciento veinte cadáveres, y otros tantos que lo parecían en su palidez buscando entre aquellos a los suyos.


  Renuncio a describírtelo, y supongo que lees los periódicos. Juan y yo, y con nosotros cuantos tienen tan triste profesión, estamos fatigadísimos, aunque esta misma actividad y trabajo incesante nos ha librado, en parte, del común abatimiento. Figúrate que llevamos hechas más de treinta amputaciones.


  Ayer cundió por el pueblo un pánico horrible, porque se iba a proceder a la extracción de unas cajas de dinamita que aún quedaban. No hay peligro, según los técnicos afirman, y la operación se está llevando a cabo sin el menor contratiempo”195.


  Escalante sale cada vez menos. Casi puede decirse que su contacto con el exterior es la prensa, por ejemplo El Atlántico. Enrique va a verle siempre que puede196. Amós también intenta animar a su joven amigo: “Déjenos Vd. a los viejos dar el mal ejemplo de dejarse vencer por la malvenida neurasthenia, y dénos pronto alguna muestra de que pudo más que ella”197. Se conserva al menos una carta del neurólogo francés Jean Martin Charcot, sobre su “neurastenia”198. El abatimiento le vence: el temperamento ciclotímico y la percepción tan irremediablemente cercana de la muerte, junto a problemas físicos de salud (por ejemplo sus dolencias digestivas) le obligan a él y a los suyos a tomar una decisión sobre su futuro.


  El 21 de marzo de 1894 se le acepta a Enrique su dimisión como médico auxiliar del hospital de San Rafael de Santander por motivos de salud. Días antes se ha producido la segunda explosión de los restos del “Cabo Machichaco”, hecho que tal vez le afecte más que a ningún otro santanderino superviviente. Dirige funciones teatrales y sigue escribiendo, pero no deja de ahondarse su depresión199. Un amigo de la familia, Tomás Celedonio Agüero y Góngora, consuela a Enrique en agosto de 1894: “No me hable Vd. de flaquezas del espíritu: fuera mentar la soga en la casa del ahorcado. De algún tiempo a esta parte todo es sombras y lobregueces en mi cerebro! Yo también supe de Vd. muchas veces, y cuando no tenía noticias de Vd. le adivinaba. No me equivoqué, no, cuanto le vi a Vd. camino de Entrambasaguas solo con sus recuerdos. Y ojalá que no me engañe, tampoco, en lo que yo me prometí de esos paseos: llegará el invierno, y entonces germinarán y florecerán en forma de romance las semillas que, sin darse Vd. cuenta de ello, recogió Vd. ahora”200.


  La enfermedad se acentúa en Enrique: la pérdida de su esposa y la nula confianza en la Medicina y en su sentido, con el impacto además de estar en contacto con la muerte, le someten a un estado de depresión y “melancolía dolorosa” que ha de curarse por especialistas fuera de Santander. A comienzos de 1896 va con su padre y Gonzalo Cedrún de la Pedraja a Madrid, para que los médicos averigüen qué remedio se le puede aplicar201. En marzo sigue sin mejorar y esta situación preocupa mucho a Marcelino, que lo transmite a Pereda: “El pobre Enrique, […] por desgracia no adelanta en su curación tanto como quisiéramos”202. Hace tres años de la carta de Charcot, ya difunto, pero la opción de Francia cobra fuerza. Parte Enrique hacia París, con cartas de recomendación escritas por Marcelino para Alfred Morel-Fatio, Eusebio Blasco, el embajador duque de Mandas203… Le escribe a Marcelino un viejo conocido, el historiador Auguste Pécoul, que le informa del tratamiento de Enrique y teme que será largo.


  No se conoce demasiado de la estancia de Enrique en París, más de lo que él mismo cuenta en sus Memorias: “Poco sé de París; el sedante apartamiento y reposo que necesitaba vivir sólo fue interrumpido en cinco o seis ocasiones, ya para comer en ville, para visitar los museos o vagar un poco por las grandes calles. Algo más sé de cierta modesta, pero muy devota iglesia y del repuesto bosque de Passy. Por la mañana hablaba con Dios, uniéndome a los cánticos sagrados del templo; por la tarde volvía a hablarle con la voz de los niños y de los pájaros que alegraban el bosque. Híceme amigo de algunos pájaros y de varios niños, y ayudaba a éstos a repartir a aquéllos la merienda. ¡Qué en paz vivíamos! Como ni unos ni otros hacían versos ni ejercían la Medicina, no había para qué temer de ellos celos ni intriguillas de ninguna especie”204. El enfermo está aislado y en reposo absoluto. Aconseja Pécoul un traslado al hospital de los Hermanos de San Juan de Dios, y a finales de junio el tratamiento con el Dr. Berbès205. Desde la embajada, Fermín de Lasala comunica a Marcelino que su hermano va mejorando poco a poco206. Preguntan por él expresamente Ángel de los Ríos207, Antonio Gomar208, José María de Pereda209, Antonio Rubió y Lluch210, Amós de Escalante211, José Ramón Fernández de Luanco212…


  A finales de 1896 está Enrique bastante mejorado. Se lo cuenta Marcelino a Víctor Fernández Llera213, amigo común. Pero a su vuelta de París Enrique sólo pesa 34 kilos214 y aún se requieren para él cuidados expresos. Por fin, en marzo de 1897, más de un año después del agravamiento de su enfermedad, Pereda escribe a Marcelino: “El domingo vi a Enrique y salí gratísimamente impresionado. Está muy nutrido, como nunca le vi, de sano color, en todos sus cabales, y hasta con las agudezas de sus mejores tiempos. A juzgar por mis observaciones de lego, no sólo está en el camino, sino a dos dedos de curarse radicalmente”215. También Amós de Escalante: “Llegaron aquí noticias halagüeñas del estado de Enrique. No tengo yo que decir a Vd. cómo fueron recibidas. ¡Dios me deje ver realizados los pronósticos que las acompañaban!”216. El padre informa también a su íntimo Luanco: Enrique sigue mejorando217.


  6. No faltó ni el timbre de su voz 218 (1898-1900)


  En Madrid con Marcelino y Cedrún – Vigésimo aniversario del profesorado de Marcelino – Fallecimiento de Tomás Agüero, Agabio de Escalante y Marcelino Menéndez Pintado – Las noblezas de don Juan – A la sombra de un roble


  En otoño de 1897 Enrique se traslada a Madrid, a vivir con su hermano en la Real Academia de la Historia, en la calle del León. Supone la familia que la actividad de la Corte le va a sentar bien, así como la compañía de su hermano y de Gonzalo Cedrún de la Pedraja, que también vive allí por temporadas. En sus Memorias escribe: “Eran mejor para admirados y queridos que para compañeros de casa. Porque en esto sí que coincidieron siempre, en vivir disparatadamente y en parecer que no tenían idea de que hubiera relojes en el mundo. Muchas hambres me hicieron pasar; ¡no recuerdo que un solo día dejara de faltar uno u otro, cuando no los dos, al almuerzo en común que en la misma Academia hacíamos! ¡Cuánto plantón me dieron cuando quedábamos citados en un café o en el Ateneo! Yo, que por acaso tengo estas pequeñas virtudes de la puntualidad y el orden, me desesperaba, y cuando a la noche lograba echarles la vista encima los ponía como digan dueñas, y les aseguraba que ni uno ni otro valdrían jamás para nada”219. En Madrid visita Enrique con frecuencia a Joaquina de la Pezuela; hablan de poesía y cotilleos, de novedades madrileñas, de amistades montañesas, hablan incluso de recetas de cocina220… Amós de Escalante siente la ausencia de sus amigos: se alegra por su acomodo en la Corte, pero nota el vacío de las palabras de los hermanos: “Como tanto vive el hombre por acabado que se encuentre, nunca deja de esperar algo, yo vivo esperando siempre leer algo de su letra; y esperando tambien un prólogo más de la Antología de líricos castellanos”221. Pero en noviembre de 1898 está Enrique en Santander. Visita a Escalante; debe de leerle algún cuadro en prosa, seguramente escrito en Madrid, y don Amós no sabe en qué género situar eso que escucha; lo que no duda es de que aquello lleva “alma”222.


  Mientras tanto, Marcelino ha cumplido el vigésimo aniversario de su profesorado y se prepara la publicación de un doble volumen misceláneo. Quiere que Pereda esté entre los autores y para ello encarga la gestión a Enrique, que le responde: “Trasladé a Pereda tu pregunta sobre su colaboración en el libro-homenaje, y me dijo que creyó que nadie se acordaba ya de su semi-promesa, y que le asustaba la idea de formar entre esos eruditos. Pero en vista de tu pregunta, y de mis buenas razones, animóse y ha enjaretado su artículo, que anoche nos leyó en la tertulia. Ha aprovechado unos apuntes sobre las bodas en tierra de Tudanca, que había recogido cuando se disponía a escribir... Peñas Arriba. Yo creo que presentado por otro cualquier escritor la cosa parecería, como es, muy pobre, pero sazonado con el estilo de Pereda y con una muy graciosa humildad con que él lo presenta en una carta a ti, que antecede al artículo, hará muy bien, harto mejor para mí y otros, que esas disquisiciones sobre tal o cual edición de Amberes...”223.


  El final de siglo trae el desastre colonial y el término además de las vidas de personas muy queridas. La muerte figura en su biografía inscrita en soledades y ausencias irreparables. En enero de 1898 fallece Tomás Agüero y Góngora, padre de su buen amigo Tomás Agüero Sánchez de Tagle224; en febrero de 1899, después de una larga dolorosa enfermedad, Agabio de Escalante, hermano de Amós. Los amigos han vivido de cerca y con suma tristeza su enfermedad. Enrique publica una sentida necrológica que conmueve a Marcelino225: “Conforme van faltando hombres como ése, nuestro pueblo avanza un paso más en el camino de la novísima barbarie”, escribe a Pereda226. Al poco tiempo son los Menéndez quienes viven un decaimiento de la salud de su padre. Marcelino se ha encontrado en Madrid con Federico Vial, que le ha confirmado el declive. Enrique le ha escrito tranquilizándole, pero a Marcelino no le parece suficiente y quiere estar permanentemente informado de la falta de salud del padre, que atribuye a “las extremadas abstinencias a que, sin consideración a su edad, se entrega. Sobre esto debes amonestarle seriamente”227. Le responde Enrique a los dos días: “El padre sigue mejor. La única molestia que al principio pudo alarmar algo, y que era una fatiga o anhelación que sentía, ha desaparecido por completo. Quédale únicamente su gran susceptibilidad nerviosa, aumentada ahora con motivo del desgaste de la enfermedad sufrida; pero espero que se venza pronto esto. Claro está que su vida demasiado austera, ha influído, si no en su enfermedad, en las pocas defensas que contra cualquier trastorno puede oponer. La soledad, además, de que gusta tanto, concentrando su pensamiento, le quita fuerzas también. Pero, en fin, a sus años no es fácil manejarle ni oponerse abiertamente a sus gustos; así que hay que contentarse con conseguir algo. No estés, pues inquieto, pues cuando yo hubiera visto un peligro te lo hubiera comunicado en seguida”228.


  Marcelino se tranquiliza algo, pero durante el mes de abril sigue pendiente y espera carta de mano del propio enfermo229. Anda además preocupado Marcelino por la elección a diputado por Extremadura de su íntimo Gonzalo Cedrún230; él, aunque no puede salir de nuevo senador por incompatibilidad con el cargo de director de la Biblioteca Nacional, espera que el gobierno le facilite una senaduría vitalicia, que es al fin y al cabo algo cómodo y honroso231. En Madrid ve con frecuencia a Pereda y a quienes llama “sus acólitos”, Manuel Marañón232 y Alfonso Ortiz de la Torre, amigos santanderinos.


  El 12 de mayo de 1899 Enrique escribe a Marcelino. Las noticias de casa no son buenas: “Nuestro padre no está mejor, sino que más bien parece haberse agravado, sobre todo desde ayer. Una complicación pulmonar ha venido a hacer más penosa la situación, y como te digo más grave. Aunque él confesó por la Pascua y recibió la comunión de cumplimiento, no por viático sino por comunión ordinaria, aunque en casa, hemos acordado, con todo, que su confesor, que le visita muy a menudo, se haga hoy el encontradizo y le prepare nuevamente, si fuere menester. En el asunto a que te refieres en tu carta hemos pensado varias veces la madre y yo; pero en sus días lúcidos ha mostrado siempre el pobre enfermo tal miedo y tal aprensión, que parecía crueldad hacerle ninguna indicación. Tu pensamiento de escribir a Pereda nos pareció muy bien, pero desgraciadamente puede que no haya tiempo a ello. Veremos pues, si alguna otra persona encuentra coyuntura favorable para hablarle de disposiciones de su voluntad, y si su pobre cabeza está en disposición de hacerlo. De todos modos te diré para tu tranquilidad en este punto, que los temores que alguna vez has expresado hablando de esto, son infundados, pues por deseo de mamá yo he hecho una especie de consulta oficiosa sobre el particular a persona perita. No soy más extenso, pues puedes figurarte cómo estará mi cabeza con las preocupaciones y el insomnio. Te tendré al corriente del curso del mal, y si súbitamente se agravara, te telegrafiaré por si juzgas que debes venir. La pobre madre toda apurada con tanto cuidado y con su pena. Dios la dé fuerzas para salir de esta crisis. Te abraza tu hermano”233. Al día siguiente de la carta, el 13 de mayo de 1899, el padre fallece234.


  La madre y los hermanos pasan juntos el verano en Santander. Para Marcelino es su “cómodo y agradable reposo”, alejado del trajín madrileño. Pero regresa a Madrid a primeros de octubre, llevándose además la preocupación, esta vez, por la salud de su madre y del propio Enrique235.


  Además de sus colaboraciones en prensa, Enrique escribe teatro. Prepara con ilusión el estreno de Las noblezas de Don Juan, que ha leído, antes que en ningún otro sitio, en casa de Pereda236. Este estreno debe realizarse en Madrid, que es el verdadero escaparate del teatro español. Marcelino le aconseja por carta: “No hay inconveniente en que [Emilio] Thuiller237 se quede con ella hasta Pascuas, y aun es posible que la represente, porque hasta ahora no ha tenido más que fracasos, y le conviene emprender alguna nueva aventura para reponerse. En lo que no debes consentir es en lo del estreno en Barcelona. Las obras que se estrenan en provincias, por mucho éxito que tengan la primera noche, caen como en un pozo; carecen ya del prestigio de la novedad cuando se trate de representarlas en Madrid, y en suma no dan honra ni provecho a su autor. Tú no debes contentarte con un estreno de segunda clase. El pobre Perico Viluma que es amigo de Thuiller, y quería hablar con él sobre el asunto e indagar sus verdaderas intenciones, no ha podido salir de casa hace quince días, retraído por esta invernada que ha exacerbado sus padecimientos consuetudinarios. Ha sido una lástima que esto sucediese porque era la persona abonada para el caso, y con él hubiéramos sabido a qué atenernos”238.


  Enrique escribe a Alfonso Ortiz de la Torre sobre Las noblezas de Don Juan y los reparos que, al parecer, pone para su representación Thuillier239. José María Aguirre sospecha del juicio que emita el actor240, a quien el tercer acto no le gusta nada241. Pide Enrique a su buen amigo Alfonso que indague en el asunto242 y consulte con Marcelino243. Finalmente, Thuillier contesta; calcula, sin embargo, el estreno para el 10 o 12 de marzo: “Celebraría que V. viniese porque así me ayudaría a hacer algunos arreglos que creo necesarios. Uno de ellos es el suprimir en absoluto la salida del marqués con Manolo en el 3er acto, no hace falta para nada esa escena y enfría el final. Como V. comprenderá estos arreglos los considero necesarios pero tengo escrúpulos de hacerlos sin su aprobación. En fin si V. puede venga que siempre conviene”244. Por si fuera poco, Enrique ha cogido un trancazo y no ve posible acudir a los ensayos. De nuevo recurre a Alfonso: “Te escribo desde la cama, por ver cómo podemos remediar en parte este contratiempo. Bien abuso de tu amabilidad, pero ¿qué voy a hacer, puesto ya en este trance? Ya tú sabes que es Marcelino no sirve para nada de esto. Yo deseo, pues, mi buen Alfonso, que te presentes a Thuillier, que le enteres de mi indisposición, y de que yo deseo que en nada altere esto, claro está, sus planes; que sigan los ensayos y que me representas completamente cerca de él; que todas las modificaciones que le ocurran que las acuerde contigo, y que yo procuraré ir en cuanto pueda, a ver si llego siquiera al estreno, el cual de ningún modo quiero que retrase”245. Alfonso es hombre de teatro, sensible e irónico, y además un excelente amigo desde la niñez; le ha leído un día a Enrique poemas que dos años más tarde reunirá en su libro Poesías246.


  El estreno de Las noblezas de don Juan se retrasa por un compromiso del empresario con Benavente y su obra Las gatas de Angora247, y finalmente se produce el 18 de marzo en el teatro de la Comedia. Enrique va a Madrid cuando puede; se queda en casa de Gilberto Quijano de la Colina, conde de Torre Velarde248, y vive uno de los momentos más importantes de su carrera literaria: el estreno teatral en Madrid, rodeado de muchos conterráneos, entre otros su admirado hermano Marcelino. Alfonso Ortiz de la Torre prepara una crónica cariñosa y cercana que envía a La Atalaya. Casi hace recuento de todas las personalidades que acuden y cuenta que Enrique ha estado sereno y firme, y los actores, esmerados en su ejecución artística249. Para Luis Barreda, el estreno “hizo saber al público madrileño lo que el de Santander proclamara mucho antes: que Menéndez Pelayo el pequeño era muy digno de llevar los apellidos inmortalizados por el egregio historiador de Las ideas estéticas”250.


  Al día siguiente, Carmelo de Echegaray251 se apresura a escribirle: “No dejaba de asaltarme el temor de que la perversión creciente del gusto hubiera llegado tan adelante, que fuera ya imposible que paladares literarios estragados por las inepcias del género chico, saboreasen las exquisiteces y delicadezas de un ingenio culto como el de V., enemigo por instinto y por educación de ciertas bajas tendencias que degradan y prostituyen el arte. Felizmente mis temores han resultado infundados, pues, según veo en la conferencia telefónica de los diarios de Bilbao, la representación de la obra fue un ruidoso triunfo para V”252. Al regresar de Madrid, Enrique es recibido por “buen golpe de amigos en la estación: al frente el maestro. Estaba además el Alcalde”253.


  Poco tiempo después dispone de ejemplares de la obra. Marcelino le pide una docena. Le informa de que, apenas el día anterior la última comedia de Jacinto Benavente, La gata de Angora, ha sido un fracaso tremendo, que “ni siquiera por cortesía le llamaron a la escena y al día siguiente hubo que retirarla de la escena. El público volvió a mostrar claramente su aversión al arte afrancesado y decadente que este muchacho, por otra parte ingenioso, cultiva. En el Español se han dado dos o tres esperpentos, uno de ellos de un médico”. Cree Marcelino que Enrique puede estar satisfecho de su triunfo, porque ninguna de las comedias que se han estrenado esa temporada ha tenido su éxito, ni siquiera ¡Pobres hijos! de Eusebio Blasco, estrenada el 9 de enero por Rosario Pino en el mismo teatro de la Comedia254. Fonger de Haan comunica a Marcelino que la comedia de Enrique “bien merece el aplauso que le concedió el público; es de lo mejor compuesto que he visto en muchos años, y sobre todo, la habilidad suma con que al espectador se le tiene suspenso e indeciso, indica raras aptitudes en el autor que ojalá siga enriqueciendo la escena con obras de tal mérito”255. En seguida le escribe Amós: “De la traza y proceso escénicos del libro nada sé decir por su mera lectura. Acaso logre hacerme cargo de ellos si un día la Providencia de Dios ahuyenta estas nieblas y temores de mi espíritu, y me consiente ver la obra en escena. Lo que veo evidente y con grandísima satisfacción de mi amor propio –puesto que ha sido predicción mía— es que este libro impreso da su puesto natural al autor entre los mejores y más dignos de la generación literaria contemporánea”256. Para Concha Espina es “una preciosa obra, fina y culta, que revela a un autor preparado para hacer algo que recuerde los buenos tiempos del teatro español. El pensamiento de la comedia es de un alto sentido moral; en ella están los caracteres señalados de mano maestra, y el tipo cómico es de una originalidad encantadora y de una gracia delicadísima”257. En mayo Enrique manda un ejemplar de Las noblezas a Eduardo Huidobro258.


  La crítica nacional es, sin embargo, menos entusiasta con la obra. Ricardo Blasco la recibe con ecuanimidad; valora las dotes literarias de Enrique, pero los personajes le parece que evolucionan de manera poco creíble: “Para condensar en un símil la impresión que Las noblezas de Don Juan nos ha producido, diremos que nos ha hecho el efecto de un cuadro bien concebido, pero pintado de memoria, en las soledades del estudio, sin tener delante el natural, ni poner el modelo para las figuras principales: éstas no se tienen, como se dice entre pintores, la idea se adivina… pero el efecto y la emoción no llegan al espectador, aunque el pintor sepa dibujar y tenga buena paleta”259. Para Granada, en El Globo, “la obra no es completa. La mano que la trazó es temblona, y aparecen los tipos desdibujados. El brío dramático con que se inicia se resiente de aquel defecto. Y todo se origina de que en la obra ha puesto mucho más el ingenio del autor que el asunto; aquél es apto para bizarras empresas; éste no es suficiente para dar color a un drama”260. José de Laserna lamenta el carácter del personaje principal, don Juan, “que nos tiene constantemente desorientados y ni deja de ser tonto ni acaba de ser pillo”261. Luis López-Ballesteros ensalza la pulcritud de estilo, pero también descubre vaguedades en la trama262. Todos coinciden en que la mejor parte de la obra es el primer acto. Pero sabiamente Juan Antonio Galvarriato resume su crítica: “¿Que tiene defectos de inexperiencia? Lo contrario sería milagroso. Pero cuánto vale, cuánto prometen su pluma cultísima, su vasta ilustración, su sano sentimiento y su poderosa inteligencia, lo descubren los críticos militantes ahondando en el estudio de la obra, sabedores de que a los que valen importa rectificar el rumbo. Equivocados o no, Enrique Menéndez debe apreciar sus consejos, que no censuras, porque su ensayo brillante anuncia a un autor de grandísimo valer”263.


  El 2 de julio de 1900 Marcelino está en Santander264. El día 11 representan Las noblezas de don Juan en el teatro Novedades de Barcelona265, donde, según Thuillier, “el éxito en el primer acto, como siempre, muy bueno, en el segundo menor y el tercero desagradó. Este es el resultado, que yo quiero decirle sin paliativos como debe decírsele a un hombre como V. Lo que quedó victorioso, como no podría menos, fue el escritor. Todo el mundo se hacía lenguas de la corrección de estilo de su comedia. No se desanime V. y persevere porque no con una sola batalla se suelen ganar las guerras”266. Acaso por el relativo éxito de Las noblezas…, Federico de Balart, que ha leído el Romancero de una aldeana, le pide en agosto “algo para el teatro Español”267. Enrique ha entrado en la escena española de manera prometedora y encuentra motivos para justificar ciertas ambiciones teatrales.


  Regresa Marcelino a Madrid a principios de octubre, con previsión de padecer dolencias reumáticas: “No te olvides de mandarme por el correo el específico del reuma, porque sabes que estos achaques suelen recrudecerse con los cambios de tiempo, que en estos meses de otoño suelen ser bruscos”268. Enrique le envía medicina Thermo-sabina269. Marcelino pasa buenas semanas, a pesar de todo, entre otras cosas porque el tiempo en Madrid acompaña y han llegado de Santander los hermanos Viluma270. Sin embargo las vacaciones navideñas se adelantan imprevistamente y así lo anuncia Marcelino a su hermano: “Ya sabrás que el Gobierno ha cerrado la Biblioteca Nacional para que allí se celebren las sesiones del Congreso Ibero-Americano. ¡Cursilería atroz y bárbaro atentado contra la cultura, al cual me he opuesto con la mayor energía, pero sin resultado! Como no hay mal que por bien no venga, este vandalismo administrativo me permite adelantar las vacaciones. Saldré por consiguiente, para esa el Miércoles, 14 del corriente, y tendré el gusto de pasar con vosotros cerca de dos meses, y de utilizar el tiempo escribiendo algo de provecho, cosa imposible en esta atmósfera de necedad que se respira en Madrid”271.


  El año 1900 es pródigo en publicaciones. A finales aparece, con ilustraciones de P. Carcedo, A la sombra de un roble. En el prólogo, Pereda reconoce: “Yo, que he leído estas páginas y casi las he visto nacer, os afirmo que merecen ser leídas, y que forman en conjunto una de las más deliciosas y amenas obras de arte que pueden ser ofrecidas, para su deleite a las personas de buen gusto y bien cultivado entendimiento”. Para Gerardo Diego, la obra se desborda en “melancolía curada con bálsamos de caridad y lágrima que se resuelve en luz de espiritual sonrisa”272. Sobre A la sombra de un roble le escribe a Enrique el abogado Manuel García Obregón: “No se parece V. a nadie escribiendo: a nadie de los que yo conozco. Los cuadros que V. compone con su fantasía tan delicada, tan meditativa, tan ágil, tan desengañada, etc., etc., son pinturas de sensaciones exquisitas, de sentimientos hondos y finos, y de juicios llenos de novedad y de segura puntería. Desde que comencé a leerlos hasta su conclusión (vaya una conferencia íntima) le tuve a V. delante leyéndomelos en parte y en parte hablándomelos: no faltó ni el timbre de su voz; y hasta hubo lo de interrumpir la lectura, V. unas veces para darme su tono de modesto, y a otros para probar y aplaudir de corazón lo hermoso de un conjunto, lo brillante de un rasgo, lo sorprendente y agudo de esas salidas que V. tiene”273. Para Luis Barreda, “en este libro asoma una fase nueva del talento de Enrique Menéndez: su habilidad para las traducciones. Las rimas en que el esplendoroso Leconte de Lisle nos da la sensación de la hora meridiana estival conservan todo su vigor descriptivo en la versión a nuestra lengua”274. En El Cantábrico su amigo Fernando Segura dedica un extenso artículo a la nueva obra: “El libro de Menéndez no trae peso material: trae gran fuerza elevadora: cada frase, cada página, cada capítulo, si el lector no las sabe recibir, ni le fastidian ni le cansan; si abre el corazón para que entren, entonces se expansionan, llenan el espíritu de un vapor tenue y le elevan, le elevan, hasta aquellos lugares donde se recrean las buenas almas, cuando admiran al Creador, no quieren mal a nadie y están contentas de sí mismas”275.


  7. Pensar es vivir 276 (1901)


  La reina de la fiesta – Incidentes por Electra – Ingreso en la RAE de Ramón Menéndez Pidal – Catástrofe de Irún – Cigarros cubanos – Retiro de Luanco


  Enrique sigue escribiendo teatro. Un día lee en la tertulia de Pereda La reina de la fiesta. Ni siquiera su autor parece haber quedado muy satisfecho con ella277. Le escribe Amós, no obstante, palabras de estímulo: “Tiene pues, la obra de Vd., amigo mío, uno de los más grandes merecimientos –el mayor en opinión de muchos críticos—que puede tener obra de arte, el de hacer pensar. Y no importa que esta acción de la obra se haya ejercido sobre mi espíritu apocado y enfermo, cuyas energías son acabadas y sus resortes viciados y perezosos, porque pensar es vivir, y la vida, vida es aunque se muestre incompleta o viciada, y la vida, tal como fuere, solo es engendrada por la vida”278.


  Aun consciente de sus limitaciones, y siguiendo lo que ocurrió con Las noblezas de don Juan, Enrique pretende estrenar La reina de la fiesta en Madrid. El día 23 escribe Marcelino a Enrique279: “No te he escrito antes porque quería ver a Federico Balart para que me diese razón de tu comedia. Le he visto, en efecto, y con toda sinceridad me ha dicho que la comedia le ha gustado mucho, que le parece excelente, pero que los cómicos del Español son tan malos y la temporada ha empezado tan mal, que no se atreve a confiarles ninguna labor un poco delicada. Está aburrido y desea abandonar cuanto antes su puesto. Es verosímil o más bien seguro que la empresa tronará dentro de poco. No hay más esperanza de salvación que el drama de Galdós, que éste les dio por consideración amistosa a Balart, el cual se arrepiente ahora de habérsele pedido. Esto es lo que hay actualmente, y además se susurra que para la primavera volverán la Guerrero y su marido”280.


  Otro acontecimiento escénico determina el año. Electra, obra de Benito Pérez Galdós, se estrena en el teatro Español de Madrid el 30 de enero. Uno de sus espectadores es Marcelino. No le disgusta lo que ve en escena, pero apenas puede prever las consecuencias del drama entre el público. Muchos lanzan un alegato anticlerical, sobre todo antijesuítico, que cuesta comprender con la lectura del texto. Pero las protestas se extienden por el país. El 13 de febrero se producen graves incidentes en Santander y Enrique intenta tranquilizar de inmediato a Marcelino: “Aunque el telegrama-contestación que ayer te puse te habrá tranquilizado, quiero añadir hoy estas líneas para darte cuenta de que estamos perfectamente y de que los escandalosos sucesos de la otra noche no parece que se repetirán. Cuando llegaron al Círculo las primeras noticias del motín, me fui a tranquilizar a mamá, la cual no se había enterado de nada afortunadamente, y me volví a la calle, donde presencié algunos de los episodios del vergonzoso alboroto. Donde las turbas se despacharon más a gusto fue en la casa que habitan unos frailes carmelitas, que tuvieron que huir por las ventanas. Se cometieron mil profanaciones en la capilla y ya se disponían a incendiar la casa. Mi único temor era que fueran al Convento de la Enseñanza, como fueron a otro de monjas; pero nada hubo allí. Sin duda como allí reciben educación tantas chiquillas pobres, habrá influido esto en que las respeten. En fin, ayer, reforzada ya la guardia civil con la de la Provincia y dictado un bando enérgico, no se movió una rata, a lo cual también contribuiría el horrible frío que se dejaba sentir. Al llegar aquí, recibo tu carta la cual queda contestada en lo que llevo escrito. De tu justa indignación participa aquí todo el mundo, y yo creo como tú que estas hogueras las encienden los periódicos”281.


  En febrero Marcelino es elegido senador, a pesar de la teórica incompatibilidad con el cargo de director de la Biblioteca Nacional282; la noticia es acogida con gran alegría283. Enrique sigue empeñado en las gestiones para la representación de su última comedia, La reina de la fiesta. Escribe a Marcelino: “El manuscrito de mi comedia, que te va a devolver Balart, puedes guardarle por ahora en tu poder (¡pero no me le pierdas por Dios!), pues podría surgir alguna oportunidad de hacerle leer a otros actores. Te agradecería mucho que procuraras averiguar si, en efecto, la Guerrero volverá a Madrid en primavera. Puede que lo sepa tu contertulio Picón” 284. Renuncia a estrenar la obra esa temporada y pide a Marcelino que se la envíe; espera hablar del estreno con Thuiller, en verano. Y, mientras, continúa con la catalogación de la biblioteca285.


  En Madrid, Marcelino, que permanece pendiente de la delicada salud de Pedro Viluma286, va a entrar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Allí Enrique conoce a Ángel Avilés Merino, persona afable y simpática, que un verano visitó en Santander al pintor Fernando Pérez de Camino287. A la espera de que la imprenta dé a la luz su discurso de ingreso en Bellas Artes, Marcelino debe suspender su acostumbrado viaje a Andalucía al comienzo de la primavera288, adonde suele ir para “echar una cana al aire”289. A principios de abril manda un ejemplar de su discurso a Enrique290. Ramón Menéndez Pidal ha sido elegido académico de la Lengua y sin duda Enrique ha de alegrarse, porque desde hace algunos años Ramón es visitante asiduo de la biblioteca de su hermano. Por carta comunica a Marcelino las confusiones que ha leído en la prensa sobre los apellidos de los Pelayo y Pidal: “Como nuestros periodistas están tan versados en estudios de erudición, unos le llamaban Don Luis y otros Don Juan, y seguramente ninguno le conocía. El Globo le hacía sobrino tuyo y su entrada en la Academia era una intriga tuya y de su otro tío el marqués de Pidal”291.


  El 5 de marzo de 1901 se produce una catastrófica explosión en el muelle de la Aduana de Irún. La villa guipuzcoana ha sido generosa tras la explosión del “Cabo Machichaco” en 1893 y ahora Santander va a ser solidaria con su desgracia292. Fernando Fernández de Velasco293, entre otras siete firmas, escribe a Marcelino y le pide, como ya ha hecho con Pereda y Enrique, un breve texto para un número ilustrado en beneficio de las víctimas; también se organiza, lo dice El Cantábrico, una función teatral para recaudar fondos294.


  En abril continúa Enrique la organización de la parte hemerográfica de la biblioteca295. Pronto habrá que acometer una obra en casa que supondrá mil doscientas pesetas: es imprescindible la pintura de las fachadas, más algunas restauraciones previas de albañilería y carpinterería296.


  El 6 de mayo recibe carta desde La Habana de su tío Antinógenes Menéndez; el papel acompaña tres cajas de tabaco, a repartir entre Pereda y los dos hermanos. Cada cigarro lleva el retrato de los obsequiados…297. Enrique le pide a Marcelino que también él agradezca el regalo a su tío, en una carta que pueda salir en el vapor del 19 de mayo298. Y así lo hace: “Adjunta va la carta de gracias para el tío Antinógenes, a cuya finura debemos estar muy agradecidos. ¡Lástima que no lo haya mandado en especie, como decía Gomar en cierta ocasión! Por lo que a mí toca, quisiera que me dijeses si diste a Pereda todos los tabacos, o solamente los que para él venían destinados, pues con los quinientos míos podría hacer un buen obsequio a mi amigo el marqués de Jerez, a quien tantas atenciones debo, y que es fumador inteligente”299. Marcelino, aunque agradecido, va a entregar los suyos al marqués de Jerez de los Caballeros, recién derrotado en las elecciones, y a otros amigos300.


  La madre, Jesusa Pelayo, está enferma de la vista; esta incomodidad la tiene desasosegada y nerviosa, y está siendo atendida por el oftalmólogo Adolfo Corpas301. Ha pasado el día del aniversario de la muerte de su marido afligida, pero dice Enrique que “ya riñe como de costumbre a las criadas, lo cual es la mejor señal”302…


  El conde de Romanones es el nuevo ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes y Marcelino mejora su consideración hacia él: “Hemos conseguido que nos aumente en diez mil pesetas la consignación de la Biblioteca, y que apruebe aquel famoso Reglamento que conoces. En fin, hará lo que nosotros queramos, y es lo mejor que puede hacer, puesto que él no entiende jota de estas cosas”303. Ha recibido en Madrid la visita de su tutor de Barcelona, José Ramón Fernández de Luanco, que se va a retirar definitivamente a su Castropol natal: “Estuvo a verme en casa y en la Biblioteca, que le enseñé con detención, y me convencí de que no tenía resentimiento alguno contra mí, sino el mismo cariño de siempre; por lo cual atribuyo sus raros procederes a la debilidad senil que empieza a notarse en él, así física como intelectualmente”304. Envía Marcelino a Enrique unas cuartillas con motivo de las fiestas jubilares del obispo de Santander, que lee en la velada su hermano305.


  Fernando Fernández de Velasco ha encargado a Londres las Noticias secretas de América para Marcelino y Enrique piensa darle a cambio un par de libros de Matemáticas de su padre, para que los aproveche su hijo mayor, que está estudiando en Villacarriedo306.


  Al final de año, parece que La reina de la fiesta encuentra padrinos: Pereda va a hablarle a Thuiller y Santiago Liniers a Berriatría307. Poco más tarde Enrique le cuenta a Marcelino: “Pereda vio, en efecto, a Thuillier, y éste le dijo que la censura de Balart había sido sustituída por la de un comité o jurado, el cual emitía sus dictámenes por escrito; que él se ofrecía, si yo me avenía a pasar por ese tamiz, a enviar mi obra muy recomendada, y que me escribiría sobre todo esto uno de aquellos días. Pero aun no he recibido carta. También me enteró Pereda del ofrecimiento, que juzgo muy importante, del Sr. Liniers, y que sería hora de utilizar cuando la obra estuviera ya en poder de esos jueces, que no le dijo quiénes eran”308. Marcelino le contesta que a Jacinto Octavio Picón le ha gustado mucho la obra, que es muy literaria y de sólida estructura, pero que no se puede conjeturar nada del resultado en el público. Su intención es dar la comedia a Miguel Ramos Carrión309 e intentar la representación en el teatro de la Comedia, a pesar de lo adelantado de la temporada y que tienen los actores que ensayar una comedia de Santiago Rusiñol y Les demi-vierges, de Marcel Prévost, que a Marcelino, por cierto, le parece una porquería francesa310.


  8. Voy con el poeta, como iba Dante con Virgilio 311 (1902)


  Muerte de Amós de Escalante – Decepciones sobre La reina de la fiesta – Juegos Florales de Castro Urdiales – El Diario Montañés


  El 6 de enero muere Amós de Escalante, maestro poético, buen amigo, sabio consejero. Es una de las pérdidas más sensibles para los Menéndez Pelayo, singularmente para Enrique, que le veía casi a diario y le valoraba como su auténtico modelo literario y ético: “Yo quiero despedirle en nombre de unas cuantas almas solitarias, de cuya vida era parte el poeta muerto, de algunas que más que las otras ahondaron en aquella poesía excelsa, no por más entendidas, sino acaso por más tristes o más solas”312. Su recuerdo no desaparecerá en toda la vida de Enrique313. Sin discusión, Escalante es su espejo poético y un ejemplo humano inolvidable. En agosto publica: “No he necesitado evocarle: con él vengo desde que dejé atrás la ciudad y el ruido; con él vengo como otros tantos días. Cuando me vean las gentes –si hay quien repare en tan humilde sujeto— vagar por la playa, contemplando como asombrado el mar, o trepar por las peñas para mirarle desde arriba y por un momento creerme más alto que él, pensarán que voy solo y tacharán acaso el mal recuerdo. No saben que voy con el poeta, como –mal comparado— iba Dante con Virgilio”314.


  Las gestiones para la representación de La reina de la fiesta se prolongan durante años. Se reconoce la calidad literaria de la obra, pero también se encuentran escollos en ella, como su disposición poética y la falta de acción. Le escribe Jacinto Octavio Picón: “Por Marcelino sabrá V. que cuanto Ramos Carrión y yo hemos hecho para lograr su representación ha sido inútil. Ramos Carrión, tomando la cosa con gran empeño, habló al empresario de la Comedia y después yo a Ceferino Palencia. La respuesta de ambos ha sido la misma: que la obra está primorosamente escrita: pero que, dadas las corrientes dominantes en el gusto del público –en la falta de gusto digo yo—, les parece que La reina de la fiesta carece de interés bastante, en lo que a la acción se refiere, para asegurar el éxito. En confianza le diré a V. además, que acaso influya en esa manera de ver las cosas la circunstancia de estar la obra en verso; porque aunque ni empresarios ni cómicos lo confiesen, la verdad es que estos últimos han perdido la costumbre de estudiar y decir versos. Esto es lamentable, por no hay sino rendirse a la evidencia”315. Más adelante, en febrero de 1903, “estoy dispuesto a llevar la obra a donde Mendoza, al empresario de la Comedia o a la nueva compañía que pronto comenzará a trabajar en la Alhambra, según V. me indique, y que lo haré con el mismo interés que si fuera de mi hijo”316. La respuesta de Fernando Díaz de Mendoza se hará esperar317. A principios de marzo Marcelino y Ramos Carrión almuerzan en casa de Picón y se plantean o bien entregar la pieza a la compañía del teatro de la Comedia, o aguardar la vuelta de la Guerrero, y su marido, que, según se dice, actuarán el invierno próximo en el Español318. Enrique está nervioso y quiere saber algo cuanto antes sobre esta obra “que con tan mala sombra vino al mundo”, aun cuando la considere superior al Pastor de Marquina, que ha estrenado el mismo Thuillier319. Miguel Ramos Carrión entrega la comedia al empresario Tirso Escudero, que promete leerla inmediatamente y darle cuenta pronto de sus impresiones. Por su parte, Picón ha hablado a un íntimo amigo de Escudero, y además ha quedado en hablar con los hermanos Álvarez Quintero320. Escudero y Ramos Carrión no se ponen de acuerdo321. Picón entrega la comedia a Ceferino Palencia, que se propone hacer una vigorosa campaña en abril y mayo322. Sin embargo las gestiones fracasan y Enrique le pide a Marcelino que consiga el ejemplar y se lo envíe, para que no se pierda entre sus papeles323. Finalmente la envía Picón324 y en mayo se desvanecen casi definitivamente las opciones de estrenar en Madrid La reina de la fiesta.


  Por otro lado, Enrique planea traer un mueble para el archivo. Marcelino le contesta: “Me parece muy arreglada y muy bien pensada la compostura del mueble destinado a servir de archivo, pero creo que no debe hacerse hasta que yo vaya a esa, por lo revueltos y confundidos que están los libros y papeles que se han ido hacinando en aquel armatoste”325. Para Valera envía Enrique unos poemas copiados del montañés Fernando Velarde326.


  La noche del 8 de abril de 1902 se lee en la tertulia cotidiana de Pereda un drama de José María Quintanilla (“Pedro Sánchez”) que entusiasma a Enrique327. En efecto, piensa que es “un drama con problemas de actualidad, pero que me parece hilado con mucha habilidad y de seguro efecto teatral. Es la lucha entre el progreso material (minas, ferrocarriles) y la paz y poesía de la aldea, y está representada en una acción interesante y bien conducida. Pereda le pone reparos de bastante bulto; pero yo creo que no aprecia bien las exigencias de la representación teatral y lo quiere todo machacado y migado como en una novela”328. Quintanilla es un poeta amigo también de Marcelino, que conoce muy bien la obra de Enrique, al que a veces pide manuscritos para álbumes de señoritas y solaz de damas desocupadas329.


  El 27 de junio de 1902 participa Enrique como vocal en los Juegos Florales de Castro Urdiales, con Eduardo de la Pedraja, José María Quintanilla, Gabino Gutiérrez, Barreda y José Estrañi, más Pereda como presidente330. Marcelino también ha sido invitado, aunque excusa su ausencia: trata de evitar todo tipo de compromisos que le distraigan de su frenética actividad crítica y su gestión al frente de la Biblioteca Nacional331. La vida en Madrid le absorbe completamente, incluso en épocas que para él rozan el ridículo: “Madrid está insoportable de isidros y de cursilerías municipales. No puedes imaginarte los horrores que talando gran parte del arbolado, han perpetrado en el Retiro para instalar unas barracas indecentes como las de la feria de Atocha en setiembre. Ni puedes imaginarte el efecto que hace la Carrera de San Jerónimo convertida en un bosque de palmeras y plátanos. Los arcos triunfales están a la altura de todo lo restante: nada hay que se parezca ni remotamente a lo que se hizo en Santander cuando estuvieron los Reyes hace dos años. Decididamente Madrid es y será siempre la metrópoli de los cursis, y la Atenas del mal gusto. ¿Pero qué había de esperarse de Aguilera y Romanones que son los principales organizadores de esta mascarada aflictiva? He tenido que hacer mi correspondiente discurso para la fiesta docente (así la llama la Gaceta) que será digno remate de todo”332.


  En julio Eduardo de Huidobro le compromete a Enrique a colaborar al menos dos veces al mes en un nuevo periódico de “La Propaganda Católica”: El Diario Montañés. En esta cabecera acabará publicando, de hecho, la mayor parte de su producción periodística a partir de entonces. También se encarga de la biblioteca y de recibir libros, como los enviados por Carmelo de Echegaray333.


  El 20 de octubre fallece el doctor José Cano Quintanilla, profesor de Enrique en Madrid. Publica una necrológica en El Diario: “En el hospital de San Rafael, como en las más suntuosas moradas, deja tal huella de cariños y beneficios que ha de tardar en borrarla el paso de los tiempos”334.


  En noviembre de 1902 tiene escrito un “cuadro dramático” en un acto, primera versión teatral de La golondrina que enseña a Pereda. Lo envía también a Picón para que se lo lea a Mendoza335. Picón elogia la pieza y Enrique le envía una nueva obra en tres actos336, quizá Alma de mujer. Marcelino está al tanto del asunto de su posible representación, aunque Guerrero y Mendoza han tenido una temporada bastante mala y no están para riesgos337. Enrique quiere estrenarla, ante todo, aunque no sea por Mendoza y se tenga que hacer en provincias338: “Leo lo que me dices de Picón. Ya estoy deseando saber qué le parece la comedia y que la presente a alguno, aunque no sea Mendoza. Tampoco habría inconveniente en que la estrenara, siendo él, en provincias. Algunos amigos de Marcelino, como Juan Luis Estelrich, se interesan por el estreno de la comedia de Enrique339. Picón apunta una ligera corrección en el texto, que presenta a Guerrero y Mendoza. El actor, que ha sido elegido profesor de declamación con el apoyo de la Academia Española340, escribe a Marcelino prometiéndole la lectura de la obra en Sevilla; “además es tanta la simpatía y la admiración que siento por su hermano Enrique, que puede V. tener la seguridad de que no descuidaré la lectura”341.


  9. Las varias plumas de un plumero 342 (1903)


  Poesías de Escalante – Homenajes a Marcelino y Pereda – Admiración por Marcelino – Una placa a Escalante – Enfermedad de la madre – Enlace con María Echarte


  El año comienza con el recuerdo de Amós de Escalante en el aniversario de su fallecimiento y el proyecto de edición de sus poemas: “La pena que el día nos trae, con el recuerdo de su fecha, témplese con la grata noticia de que manos cariñosas e inteligentes disponen para en breve una nueva edición de las poesías de don Amós de Escalante, las cuales, por andar hasta ahora en libro de amigos, no habían podido ser deleite de cuantos deben gustarle”343. El proyecto se demorará varios años. Aunque a veces se ha atribuido a su hermano, de Enrique es el texto de la placa que el Ayuntamiento instalará en septiembre 1907 en la casa de Escalante344.


  Por otro lado, Alberto Dosal comenta a Enrique una idea que ha llevado al Ayuntamiento: dar el nombre de Marcelino al paseo de la Concepción y el de Pereda al Muelle; a Marcelino le parece entonces una “rumbosa y espléndida manifestación”345. Además El Cantábrico de Estrañi ha abierto una suscripción popular para entregarles a los dos escritores las insignias de la cruz de Alfonso XII346, aunque Marcelino hubiera preferido, en vez de una condecoración, otro tipo de regalos, como la colección de clásicos latinos que ofrece el librero Quaritch desde Londres347… La suscripción avanza despacio, ya que no se permite dar más de una peseta; pero hasta en Sevilla se ha formado una comisión al efecto, con Ramón de la Sota, Francisco Rodríguez Marín y Sánchez de Merodio, y en Barcelona, con Alfonso Ortiz de la Torre. Le dice Enrique a Marcelino que hasta Canalejas ha aportado su peseta348.


  Desde la Habana llegan noticias tristes sobre el estado de salud del tío Antinógenes349. Enrique lee en el Círculo Católico de Obreros un romance que gusta mucho a Marcelino y en El Diario Montañés publica unas coplas. Opina, como Joaquina de la Pezuela, que verdaderamente los clericales “son unos feos”350. Está preparando Marcelino la edición de los Poemas de Amós de Escalante; en Madrid le han ido a ver los hijos de Escalante y su sobrino, José María Aguirre y Escalante, pero sin suerte, y Marcelino lo lamenta: “Las órdenes generales que en Madrid tiene uno que dar para librarse de visitas impertinentes producen a veces el triste resultado de dejar de recibir a las personas que a uno le serían más agradables”351…


  Marcelino pasa las vacaciones de Semana Santa en Valencia, en casa de José Enrique Serrano Morales352. Enrique le escribe: “Me alegraré mucho de que pases a gusto estas fiestas en esa hermosa ciudad, la bien amada del sol y las flores, aunque supongo que las mejores las cosecharás en la biblioteca de tu huésped, de quien sé que tiene buenas cosas”353.


  A Enrique le ha gustado mucho una conferencia de su hermano, La epopeya castellana en la Edad Media, que publica la Revista de Archivos: “Con toda su erudición no tiene pesadez ni mucho menos sequedad de erudito. ¡Qué caliente y qué hermosa la semblanza del héroe popular, del sujeto de la epopeya —en el capítulo del Cid— que tiene que ser un poco bruto y algo truhán!”354. Marcelino le ha mandado también el discurso del homenaje a León XIII para el Círculo Patronato de San Luis355, que se lee en la tertulia de Pereda356. No puede evitar Enrique expresar su admiración por Marcelino, por su capacidad de trabajo y su generosidad con otros investigadores: “Todavía no me he podido acostumbrar, yo que sé un poco de Fisiología, a no mirarle con asombro. Sigo sin comprender cómo un hombre, que anda liado con toda esa balumba de cosas, pueda atender todavía a las de los otros, y le sea descanso venir a donde está Lomba u otro estudioso de los que frecuentan estas salas, y los oriente en su labor respectiva, cuyo curso lleva en la cabeza como si fuera de un trabajo suyo, o responda a cuantas preguntas se le hagan sobre los más diversos asuntos; bien que para él no hay diversidad de asuntos, sino que todo es uno, porque tiene la ciencia cogida por el mango, donde todas las cosas se unen como las varias plumas de un plumero. ¡Y qué arriba vive! Nada le inquieta, nada le enerva; se envuelve en su trabajo como en una tela impermeable e incombustible. Pero su saber y su amor de la belleza son eminentemente expansivos. Su goce no está en el aplauso que recibe, sino en el servicio que presta. Quiere, sobre todos, a los que trabajan”357.


  Sigue Enrique con la organización del catálogo de la Biblioteca: clásicos griegos, autores franceses e italianos del segundo piso, comedias antiguas castellanas, revistas...358: “De firme se ha luchado con libros y cuartillas por aquel capitán famoso a quien siempre acompañó la victoria, honra de la patria, blasón de la Montaña y prez de la casa. Aún quedan esparcidos por uno y otro lado despojos de las últimas batallas, los cuales voy recogiendo y apartando para dejar limpia la tela para el próximo combate, que será, Dios mediante, Navidad. Todos valemos para algo y yo dejo esta mesa que da gusto verla. Pongo en orden lo útil, cuartillas y pliegos en blanco, y destruyo lo que ya ha servido”359. Marcelino, que ha sido reelegido senador, tiene en mente otro proyecto sobre sus cuantiosos papeles: “Me propongo empezar este verano el arreglo del Archivo, cosa facilísima reuniendo por orden alfabético las cartas que merezcan conservarse, y agrupando en otros legajos, por orden de materias, los demás papeles. Para esto necesito 30 carpetas, 24 con las letras del alfabeto, y las demás sin indicación alguna. Supongo que ahí podrán hacerlas, puesto que se usan en todas las oficinas y casas de comercio, pero si no puede ser, las mandaré yo hacer aquí, y las mandaré dentro de una de las cajas”360.


  La madre tiene todas las noches dolores y debe permanecer en la cama. También Marcelino está enfermo, pero, a pesar de las recomendaciones de Enrique, no ha ido a Alhama ni tampoco irá al balneario de Puente Viesgo: está más preocupado en adquirir ejemplares para su biblioteca, como un ejemplar procedente de Londres que, según Enrique imitando a los mal hablados, le habrá costado “uno y la yema del otro”361.


  Antes del verano de 1903 Enrique anuncia su boda con quien es su cuñada, María Echarte Maza362. Marcelino está ya en Santander, lugar de trabajo y también de descanso: va a pie hasta el Sardinero por el propio paseo que lleva su nombre, para relajarse del trabajo mental363. La boda se celebra el 26 de agosto364. En casa quedan en otoño la madre, Enrique y María. Con frecuencia María lleva de paseo a su suegra, por las calles próximas, hasta San Francisco365. Enrique continúa con la elaboración del catálogo y atiende a las visitas de la biblioteca: Joaquina de la Pezuela, por ejemplo, en sus traslados al palacio familiar de San Pantaleón de Aras, o Alberto Gómez Izquierdo, sacerdote aragonés que le regala su Historia de la filosofía del siglo XIX. Pero, además, no se olvida de un tema pendiente: insiste en que Fernando Díaz de Mendoza cumpla la promesa que hizo en abril de leer su comedia366. Marcelino quiere esperar a hablar con Picón367. Mendoza escribe a Enrique, que vuelve a elogiar la obra; pero dice que el público pide hoy cosas de mucha fuerza y espectáculo, y que aunque él está seguro que la obra no sería un fracaso, cree que no obtendría sino un éxito tibio”. La respuesta de Mendoza resulta decepcionante: “La obra de usted, siendo muy hermosa considerada como obra literaria, no tiene el saliente teatral que el público espera y exige de nuestros espectáculos”368. Ya se contenta Enrique con ese “éxito tibio”369…


  En Madrid, Marcelino recibe con preocupación los altercados republicanos y las coacciones del grupo “Vanguardia federal”, que provocan tres muertos y trece heridos, entre ellos un adolescente muy cerca del convento de la Compañía, donde reside como monja su hermana María Jesús. “La insolencia de los republicanos crece por instantes, y si el Gobierno no demuestra más habilidad y firmeza, puede sobrevenir una catástrofe”370. Enrique le amplía la información de los sucesos santanderinos: “Aquí nos inquietaba algo la idea de que pudieran las turbas dirigirse contra el Convento de la Enseñanza; pero nada pasó en él, sino un gran susto que las monjas se llevaron al sentir tan cerca la algazara. Desde esta casa se oyeron perfectamente las descargas de la Guardia Civil, y se vio correr a mucha gente que bajaba de la [calle] Concordia. Afortunadamente estaba yo en casa, pues aunque había salido poco antes, varias personas que encontré en la calle del Correo y el ver las tiendas cerradas y los portales, me aconsejaron volverme, con lo cual se quitó el mayor motivo de intranquilidad para las señoras”371.


  A pesar de su intenso trabajo, Marcelino asiste en Madrid al teatro, incluso a representaciones del “género chico”, donde cada noche parece que se documenta un escándalo372. Experto en Lope de Vega, asiste indignado en el Español a la representación, por la compañía de María Guerrero, de Fuente Ovejuna, “refundida o más bien capada de un modo inicuo por los modernistas [Manuel] Bueno y [Ramón María del] Valle Inclán, que ni siquiera se enteraron del sentido político e histórico de la obra, suprimiendo lo más esencial de ella. En fin un sacrilegio que presencié con indignación. Pero a fuerza de tener el drama lo que tiene dentro y de lo bien representado que fue, interesó al público a pesar de tan bárbaras profanaciones. Lejos de cobrar derechos por tales refundiciones se debía imponer una multa de gran cuantía a quien las hiciese”373.


  Otra obra que ve Marcelino es Mariucha, comedia en cinco actos de Benito Pérez Galdós que le gusta poco: “menos de lo que la obra merece aunque hay que confesar que es horriblemente larga, y llena de detalles cursis e inverosímiles, que estropean la sana tendencia moral y el interés del drama”374.


  10. Una delicada pulcritud conquistadora 375 (1904)


  La “Vanguardia federal” – Fuente Ovejuna y Mariucha – El abuelo – Marcelino en Madrid, Valencia y Sevilla – Alma de mujer – La golondrina – Más obras en la biblioteca – Hartazgo de Madrid – El placer de lo habitual


  En diciembre de 1903 Marcelino se dispone, como siempre, a ir a Santander, pero “el hombre propone y Dios dispone”: un ataque reumático le hace retrasar el viaje; no puede ni calzarse ni poner el pie en el suelo. Marcelino atribuye la dolencia al horrible clima de Madrid y desea salir de allí cuanto antes para confortarse en los aires cantábricos376. Pasadas las Navidades, Enrique le recomienda: “Procura no mojarte los pies cuando llueva: mira que esto en los reumáticos es de importancia capital. Debes mandar que te compren unos chanclos, o bien unas botas compatibles con la susceptibilidad de tus pies”377.


  Enrique ha visto con mucho agrado El abuelo y ha telegrafiado a Galdós para felicitarle378. Pero el teatro convive con una realidad social y política cada vez más conflictiva. Los incidentes en Madrid continúan: “Como habrás visto en los periódicos, llevamos tres días de escándalo en el Congreso y vergonzante motín en sus alrededores, pero Maura no se intimida y va metiendo a los republicanos en un puño. Excuso decirte que las relaciones de los periódicos están llenas de exageraciones y embustes. Total: cuatro golfos que van a vitorear a Salmerón cuando sale de las Cortes y cuatro palos muy bien repartidos por los de Orden Público”379. A Enrique aquello le parece todo un Episodio Nacional de Galdós representado380. Lamenta Marcelino que con tanto follón no pueda acometer aún definitivamente el prólogo de los poemas de Amós de Escalante: “¿Cuándo podrá ser esto, en medio de tantas y tan varias e inconexas ocupaciones, que me embargan de la mañana a la noche con mucha fatiga y ningún provecho? Yo no trabajo a gusto más que en Santander; está visto. Aquí puedo leer, tomar notas etc. pero en pasando de esto, todo me cuesta doble y me satisface menos”381.


  El 27 de enero de 1904 se estrena Alma de mujer en el teatro Principal de Santander. Como había ocurrido con Las noblezas de don Juan en 1900, quien primero le escribe sobre ello es uno de los asiduos de la biblioteca de su hermano, Carmelo de Echegaray, para quien la obra es una feliz excepción en el teatro del momento: “La tengo por obra exquisita y delicada, quizá demasiado delicada y exquisita para paladares estragados por las groserías y simplezas del género chico y de otros géneros no más artísticos”; sin duda otro fragmento de la carta emociona a Enrique: “El espíritu de usted habita en regiones iguales o parecidas a las regiones en que moraron los espíritus de nuestros inolvidables Escalante y Aguirre”382. Poco más tarde el mismo Echegaray, después de haber “devorado” la obra que Enrique le ha enviado, le escribe: “Tiene usted, amigo Enrique, un ingenio verdaderamente señoril y aristocrático. Repito una vez más que es usted de los escogidos, de los exquisitos, de los naturalmente refinados. Hay en lo que usted piensa y en lo que usted dice una delicada pulcritud que conquista desde luego el corazón del lector”383. Para Fermín Bolado Zubeldia el mérito de la obra “radica casi en totalidad en la corrección y brillantez del estilo con que ha sido escrita; la pobreza del argumento se desliza entre bellezas de dicción: es como riachuelo tísico que corre por hermosas florestas”384.


  En marzo envía a La Vida Española un artículo que le ha pedido su director, Ginés Carrión385. Ese mismo mes la Biblioteca Patria concede su premio de novela a La golondrina386. Marcelino había declinado formar parte del jurado precisamente porque Enrique se había presentado387. El director editorial, José I. de Urbina, escribe al premiado y elogia la obra, que piensa publicar a finales de abril388 pero que finalmente aparece ya en junio, en una edición tan penosa que la acaban retirando389; en julio dedica su manuscrito a Federico Vial, que lo conserva en su colección donada a la Biblioteca Municipal.


  Obviamente, sus amigos le felicitan por este reconocimiento: José Ortiz de la Torre390, Blanca Bustamante391, Felipe Bustamante y Campuzano392, Fernando Fernández de Velasco393, el conde de las Navas394, Carmelo de Echegaray395… aún años más tarde José Martos O´Neale396. La nueva edición de La golondrina aparece a final de verano de 1904; el conde de las Navas y Juan Valera han manifestado su satisfacción tras la lectura397. Para Ricardo Pérez Valdés La golondrina es un “estudio psicológico del melancólico” y “una obra maestra tanto por los conceptos como por la forma en que están expresados”398. Ricardo León publica sobre la novela: “De humor triste y melancólico, que esconde bajo aparente serenidad por ese pudor y lógico orgullo de los espíritus elevados, es un amador ferviente de la naturaleza y del hogar, un artista refinado y sensible, un noble, en fin, de la aristocracia de las almas. Su criterio literario, es una delicada prueba de la honradez de su fondo moral”399. Para el novelista, “La golondrina participa a la vez de la novela, del cuento y del poema. A ratos, la animación del diálogo –admirable por lo flexible y castizo— nos hace pensar en una novela de costumbres; otras veces la refinada belleza de los pormenores, la sobriedad de los episodios, nos recuerda el cuento; hay capítulos que convidan a soñar, trozos de sentimiento puro, como esos suspiros líricos de [Robert] Schumann y [Edvard] Grieg. Mas en todo momento, el lector advierte que se las ha con un verdadero artista que sólo trabaja con oro de buena ley”400. Para Luis Barreda, se trata de una “verdadera joya de la literatura contemporánea, fruto de un ingenio lozanísimo nunca necesitado de fatigosos tanteos para descubrir y cantar la belleza”401. Pedro Sánchez (Quintanilla) escribe en El Diario Montañés: “Menéndez tiene personalidad, clarísima y definida personalidad, de poeta, de lírico; y en vano que quiera pintar y contar, porque sobre las pinturas y el relato sobresaldrá siempre su yo, envuelto entre las gasas y eufemismos que, en vez de velarle, le hacen destacar más todavía”402. Para Jorge Reese Rogers, el autor “da su psicología en tonos violentos y puros, broncos, se ve él de la cepa de los místicos y ascetas, de los escultores antiguos, Montañés. Yo amo esta idiosincrasia, llega al fondo, aunque sangre y duela”403.


  Coincide la noticia del premio con el empeoramiento de la salud de Joaquina de la Pezuela. Le informa Marcelino: “La pobre Joaquina está hecha una lástima, y como de costumbre sin querer ver a ningún médico. Dice que los horrores se le han ido al estómago y lo cierto es que lleva quince días sin más alimento que un poco de caldo con jugo de carne, y aun esto lo digiere con dificultad. A pesar de todo está animosa y valiente, y como es tan rara persona, puede que en ella no tenga el mal toda la gravedad que aparenta, y que logre salir de esta crujía como ha salido de otras. Desea mucho leer tu comedia, y siempre me pregunta por ti”404.


  Mientras, Marcelino está cada vez más harto de Madrid, de las comisiones y demás ocupaciones oficiales ridículas que le quitan tiempo, humor y salud. Una de estas comisiones, la junta del centenario del Quijote, le parece un “disparatado proyecto sin pies ni cabeza, que indignaría a Cervantes si volviese al mundo, y que sólo servirá para que algunos caballeros se exhiban diciendo necedades a su costa”405. Pasa la Semana Santa y la Pascua en Valencia, en casa de Serrano Morales; Las Provincias informa de su viaje406. En Valencia se siente bien: hay buen tiempo, hace pesquisas bibliográficas y le agasajan los amigos, como el novelista Teodoro Llorente407. En Santander, Enrique se preocupa de que los efectos de las goteras en la pared del despacho de la biblioteca sean los mínimos. Ha pedido presupuesto a un pintor para arreglar la fachada408; se lo manda pocos días más tarde: “Adjunto te envío el presupuesto de la obra de pintura de la Biblioteca. Es del mismo pintor que hizo hace pocos años la obra de la casa, y me le recomendó Pereda como hombre de toda confianza, por lo cual creo que no habrá puesto nada de más. Tú verás si te encuentras en disposición de hacer en seguida la obra, lo cual sería muy conveniente por lo favorable de la estación. Pero claro está que no se puede emprender sin contar antes con los miserables cuartos, pues tú sabes que la madre no puede adelantarlos, pues apenas alcanza a las necesidades de la casa la renta trimestral. Detalles feos a que hay que descender en la vida”409. Al final se decide pintar, por unas quinientas pesetas, sólo la fachada oeste que da a la calle Gravina, la más castigada por los vendavales410. Está preocupado por el retraso del cobro de los atrasos de su difunto padre como profesor del Instituto y pide a Marcelino que agilice en lo posible la gestión411.


  El 2 de mayo de 1904 Enrique comunica a Marcelino dos malas noticias: un ataque de parálisis que ha sufrido Pereda en Jerez, durante una visita a su hija, y la muerte de Augusto González de Linares412. Visita la biblioteca Adolfo Herrera, autor del libro Medallas de proclamaciones y juras de los Reyes, “un hombre muy simpático y culto, aunque algo aventado”. Enrique, que ha leído el discurso de ingreso en la RAE de José María Asensio y con especial interés el de contestación de Marcelino413, le enseña la biblioteca, escucha su charla incansable y le acompaña incluso a visitar la cueva de Altamira414.


  En junio llega de Madrid Joaquina de la Pezuela. Enrique la espera en la estación415. El 13 de junio la Real Academia de la Historia le nombra correspondiente. En octubre se le nombra vocal de la Comisión Provincial de Monumentos de la Provincia416, cuyos miembros quieren que Enrique sea su secretario, a pesar de sus sinceras resistencias417.


  Ante una consulta que le hacen desde el obispado, Enrique plantea la posibilidad de prestar un tomo de la España sagrada, lo que obliga a una rápida respuesta de Marcelino: “Sería para mí grave disgusto al ver descabalada, aunque fuese temporalmente, una obra que para mí es de diaria consulta, y que en el estado de integridad en que yo tengo mi ejemplar, vale más de 50 duros. ¡Nada de préstamos de libros, por Dios, y sobre todo nada de préstamos de tomos sueltos! Así se hacen polvo las mejores bibliotecas. Ya comprenderás que el deseo de evitar este peligro, que me tiene inquieto desde que recibí tu carta, es el principal motivo que me ha obligado a emborronar tanto papel. Por lo demás Pedraja les podrá dar más y mejores noticias que yo; y cosa de la Montaña que en su librería no esté, no estará en ningún lado”418. La biblioteca aumenta, por otro lado, con las adquisiciones de libros del fondo de Acosta419.


  Aprovechando la presencia estival de Marcelino, está en Santander, para consultar su biblioteca, Carmelo de Echegaray420. A finales de 1904 lamenta Enrique que Marcelino aún no haya terminado el prólogo a las Poesías de Amós de Escalante. Está leyendo Enrique La doncella Teodor. Estudios de erudición oriental, en el homenaje a Francisco Codera y el discurso de la fiesta literaria celebrada en el Museo de Bellas Artes de Sevilla en el medio siglo del dogma de la Inmaculada421. En Sevilla Marcelino pasa unos días muy agradables; no llega a verle, pero por allí anda Eduardo Huidobro, que supone haya telegrafiado a La Atalaya422.


  11. Poco alumbra mi lámpara 423 (1905)


  Rayo de luna – El centenario del Quijote – Juegos Florales – Muerte de la madre – Cuentos y trazos – La luz


  En enero el Orfeón Cántabro nombra a Enrique socio honorario424. Por entonces entrega a Concha Espina su prólogo para Mis flores. Pocas personas apoyan tanto a la joven escritora como él425. En febrero Marcelino comienza a recibir con regularidad El Diario Montañés, donde naturalmente lee los artículos de Enrique, cuya degustación suele compartir con Joaquina de la Pezuela426, así como actos de piezas teatrales, entre ellos, sin duda, Rayo de luna. El 9 de febrero de 1905 representan en Santander la obra, de la que hablan con extensión varios periódicos427. Gonzalo Cedrún manifiesta su buena opinión sobre “el entremés”428. Marcelino, que ya ha escrito a Enrique dándole la enhorabuena por un “éxito seguro”429, escribe tras la lectura de las noticias de su estreno: “Con mucho gusto me he enterado por los periódicos de ahí del éxito brillante que tuvo Rayo de luna aunque ya lo daba por supuesto desde que leí esta lindísima piececita, que a pesar de su primorosa delicadeza es de las que pueden gustar a cualquier público sano por poca educación literaria que tenga”430. Rayo de luna se representará también el jueves 4 de mayo en el teatro de los Campos Elíseos de Bilbao, a beneficio del actor Rafael Ramírez431.


  Marcelino, desde su dirección de la Biblioteca Nacional, ha de luchar en medio de burocracias y lo que él llama “barrabasadas y sandeces”. No ayuda nada un ministro de Instrucción Pública, Juan de la Cierva Peñafiel, “que es uno de esos hombres políticos de tercera fila encumbrados por la casualidad” y que, según Marcelino, que le sufre, “no sabe dónde tiene la mano derecha, y cada día se le ocurre una iniciativa extravagante”. Una de las ocurrencias que ha tenido es adquirir aquel Quijote que un médico palentino, Ortego, decía estaba anotado por Cervantes, y que había merecido en su día la refutación de Marcelino y Leopoldo Rius432. El mismo Enrique critica que no se haya consultado sobre el asunto a Marcelino, máxima autoridad en el tema433. Además, lamentan ambos la “cruzada modernista” que Unamuno y Azorín han promovido contra José de Echegaray434.


  El 1 de marzo de 1905 se representa en el teatro Principal un monólogo de Enrique, Un buen partido, escrito, según reconoce, “de dos trompadas”, para el beneficio del actor Ramírez. Ni siquiera asiste el autor, ya que la noche está infernal435. Enrique interviene esos días en la gestión para que José Estrañi envíe a la Biblioteca Nacional un ejemplar del Quijote publicado en el folletín de El Cantábrico436. En mayo conocen en casa, gracias a la prensa, detalles del éxito de Marcelino en el discurso sobre el Quijote en el paraninfo de la Universidad Central437.


  Repuesto Enrique de unos incómodos días de anginas438, acompaña en Santander a Joaquina de la Pezuela, que ha llegado “con su gran guardapolvos blanco, su sombrero antidiluviano y los mismos guantes que el año 90”; hablan del discurso de Marcelino sobre el Quijote, que esperan verle editado cuando antes, a ser posible en tirada aparte de la Revista de Archivos, porque si no será como “tirarle a un pozo”439. Poco más tarde recibe el discurso Enrique, que se apresura a felicitar a su hermano: “Le (sic) he leído sin un solo tropiezo de estos en que mi insondable ignorancia me suele hacer caer, pues, preparado con la lectura de tus Orígenes de la novela he podido seguir con todo conocimiento y con el mayor deleite la «elaboración del Quijote» y darme cuenta del puesto de Cervantes en la historia literaria de España. Está todo tan amenamente expuesto, tan bien engarzado, tan sin ninguna Cotarelada, que no hay manera de interrumpir la lectura y dejarlo para otra sesión. El final ya le habíamos gustado, casi entero, en el discurso de la Academia, fuera de esta primorosa semblanza de Sancho y de su ascendencia literaria. En fin ¡cosa rica! Eso es hacer algo en el mundo, y lo demás es caca”440.


  Se acomete en casa una reforma necesaria: el arreglo de la puerta del jardín de la biblioteca, “que estaba toda oxidada y de la cual arrancaron los chiquillos un pedazo, cuyo hueco daba paso a uno de ellos. La hice en seguida quitar por los herreros, y cerrarlo con tablas, mientras se compone la puerta, a la que ha habido que echar muchos trozos nuevos. La compostura será algo cara; pero era indispensable como ves”441.


  Ricardo Horga, alcalde de Santander y buen amigo que fue de Marcelino Menéndez Pintado, y a quien Enrique debe “atenciones y deferencias”, acude a casa de los Menéndez con un propósito bien concreto: que interceda para que Marcelino acepte ser mantenedor de los Juegos Florales que va a organizar el Ayuntamiento. Enrique le advierte de que, por mucho afecto que su hermano sienta por sus conterráneos, está muy ocupado y que además ya ha rechazado ofertas similares, por ejemplo la de los Juegos de Castro Urdiales en 1902. Al parecer, se ha tenido la intención de nombrar mantenedor a Antonio Maura, pero no se lo han llegado a comunicar, y en todo caso la autoridad de Menéndez Pelayo acallará cualquier disensión política en el seno del Consistorio, afectado por un conflicto en torno al concejal San Martín, que ha sido expedientado442. A Marcelino todo eso de los Juegos Florales le parece una cursilería que ya no se estila: “Yo tenía a nuestros paisanos por más formales, y para mí una de las más exquisitas pruebas de cultura era la de no acordarse de tales mojigangas”443. Escribe Marcelino a Horga una carta sin compromiso, dejando la decisión para cuando Marcelino esté en Santander a principios de julio. No hace más que seguir las prevenciones de su hermano: “Conozco la debilidad de mi carácter; no quiero desairar ni molestar a nadie, sobre todo en mi pueblo, pero pienso resistirme hasta el fin a ser gigantilla. La vida es corta, el trabajo largo, y me da muchísima pena invertirle en tales fruslerías, para que se divierta la colonia veraniega”444.


  Durante el verano la atención de los hermanos se centra más que nunca en la salud de la madre, llena de achaques y debilidad. De hecho, el 1 de septiembre de 1905 fallece, a los 81 años445. Es sepultada en la tumba familiar de Ciriego, donde también descansan los restos de su marido.


  En noviembre Marcelino sigue con sus ataques de reuma y Enrique le recomienda yoduro446. Tiene en sus manos su nuevo libro, Cuentos y trazos447, que envía a Marcelino448, Joaquina de la Pezuela449, Luis Barreda450 y Domingo Cuevas451, entre otros. Es, para Gerardo Diego, “un libro precioso y ni siquiera cierto sentimentalismo de literatura blanca o rosa logra desvanecer la auténtica emoción de sus historias y el halo poético de sus personajes”452. Le escribe Julio Puyol: “Vd. en literatura es homeópata”453, en referencia a sus cuadros de pequeña extensión, dosis limitadas para el alma del lector. Los vendavales otoñales han producido goteras y nuevas humedades en la biblioteca, a través de un desconchado en la fachada. Enrique trata de remediarlo lo más pronto y eficazmente posible; muy bien comprende, sin duda, la importancia que para su hermano tiene la conservación de sus libros454. También lleva un tiempo preocupados los hermanos por la pensión de orfandad que le corresponde a su hermana María Jesús455.


  La ausencia de luz motiva un alto en la escritura. Enrique no ve para escribir cuando va anocheciendo y el recurso de la luz artificial le sugiere una metáfora sobre el sentido de la propia poesía. “Voy yo a encender también mi lámpara. ¿Quién sabe a quién podrá alumbrar? Voy a reanudar mi trabajo, a continuar mi poema. Dios sabe a quién podrá consolar. Poco alumbra mi lámpara; pero ¿debo por eso excusarme de encenderla?”456. Aunque ilumine poco, la lámpara está encendida, a pesar de todo.


  12. El Claire de lune nos seguirá tomando el alma 457 (1906)


  Muerte de Pereda – Homenajes a Pereda – Biografía de Pereda en El Diario Montañés – El atentado contra los Reyes – La Gota de Leche – Versos a la Reina – Las cien mejores poesías líricas de la lengua castellana – La derrota de Marcelino en la RA


  Al comienzo de 1906 reconoce Enrique su afición “lunática”, romántica y solitaria: “He aquí que hace luna, y una luna tan hermosa que no hay más remedio que desenfundar la lira, siquiera la pequeña, la de viaje, que decía, con aquella gracia que Dios le dio, el inolvidable Fernando Camino. El clair de lune nos seguirá tomando el alma a muchas gentes, aunque le veamos profanado una y otra vez en traidoras romanzas, en versos inicuos y en falsas exclamaciones de asombro”458. Ni siquiera la literatura, o al menos toda ella, consigue transmitir la belleza de la noche y de su luna, la soledad del hombre ante el misterio.


  El actor Rafael Ramírez intercede con Borrás y Rosario Pino para que representen Rayo de luna, estrenada en febrero de 1905. Le dicen, no obstante, “que como es una obra que por sí sola no constituye espectáculo sería muy difícil poderla dar entrada en el trabajo a pesar de sus indiscutibles méritos”459. Parece que Enrique no puede repetir la fortuna escénica de Las noblezas de don Juan y las compañías se comprometen con una obra tan corta y en verso.


  Cuando Marcelino está retomando la redacción del prólogo a las obras de Amós de Escalante, proyecto que tanto afecta a Enrique460, reciben la noticia de la muerte de Pereda, acontecida el 1 de marzo de 1906. Marcelino escribe entonces: “Con el gran sentimiento que puedes imaginar me he enterado de la muerte de Pereda (q. s. g. h.). Era inminente sin duda, pero yo conservaba esperanzas de volverle a ver todavía. Dios no lo ha querido, y habrá premiado sus virtudes en un mundo mejor y con gloria más sólida e inmortal que la que los hombres podíamos darle”461. Siente una enorme pena Enrique, que ha tenido prácticamente trato diario con Pereda (como afirma Miguel Asín, Enrique “ha vivido en relación constante con el maestro”462) y de él ha recibido estímulos y favores: “El entierro fue solemnísimo, y la presencia del Ayuntamiento, entre mazas y con el pendón de la ciudad, y la del Obispo le dieron realce y pompa inusitados. Vino, además, mucha gente de la provincia, entre ella Gonzalo [Cedrún] y [José Ramón] Lomba, los de Las Fraguas, y otros muchos”463. El ABC narra un detalle de la relación que mantuvieron hasta el final: “La noche de su muerte, el maestro estuvo, como de costumbre, en su despacho con varios de sus íntimos, entre los que se hallaba el notable escritor D. Enrique Menéndez Pelayo, hermano del insigne D. Marcelino.


  Pereda habló con todos y luego tuvo un momento de abatimiento.


  —Tú que eres médico –le dijo a Menéndez— dame algo… Parece que me ahogo.


  —Eso no es nada –contestó este—. Un pequeño catarro sin importancia.


  —Sí –replicó el maestro—. Esto es lo mismo que buscar postura para descansar.


  Se retiró a su habitación para acostarse y los amigos se marcharon. Momentos después ocurrió el fallecimiento. En opinión de los médicos, ha muerto de una angina de pecho”464. En apenas cuatro años Enrique ha perdido a sus dos maestros literarios, Escalante y Pereda.


  Desaparecido Pereda, se suceden los proyectos para homenajearle. El Ateneo de Madrid quiere hacer una velada y solicitan la colaboración de Enrique465. No puede Marcelino acudir a la sesión de la RAE por culpa del reuma466 y teme no poder acudir tampoco a la velada prevista en el teatro Español467. Le escribe Enrique: “No debías haber descuidado el uso del yoduro potásico, y creo que, en pasando unos días —doce o quince, por ejemplo— de tu completo restablecimiento, para que del todo se haya eliminado el salicilato que estos días habrás tomado, debes volver a él (esto es, al yoduro). Me parece que te llevaste el frasco con las píldoras: por si no es así, o se te hubiera acabado, te pondré su nombre para que le mandes a buscar: yoduro potásico de Souffron. Una píldora antes del café matutino, y otra como una hora antes de la comida de la noche”468. El reuma le dura a Marcelino aún una temporada469 y parece razón suficiente para librarse de participar en la velada dedicada a Pereda470. Pero la fiesta se aplaza471 y al final Marcelino participa en ella472. Enrique puede leer un extracto de los discursos en El Diario Montañés473.


  Precisamente prepara Enrique para este periódico un suplemento sobre Pereda, “detalladísima biografía, que pueda aprovechar quien en lo futuro emprenda su estudio definitivo”474. Los pliegos tardan en imprimirse: aparecen en el periódico el 1 de mayo. Son de Enrique la mayoría de los artículos, en los que se trata el físico de Pereda, el carácter, los gustos y costumbres, los retratistas, los intérpretes, los talleres y las tertulias475. A Marcelino le parecen estos los mejores capítulos y la biografía “muy interesante y llena de datos curiosos e íntimos, que pasado algún tiempo hubiera sido difícil o imposible reunir”476.


  El 31 de mayo de 1906 se casan en Madrid el rey Alfonso XIII y doña Victoria Eugenia. En el transcurso del cortejo, a la salida de los Jerónimos, en la calle Mayor, el anarquista Mateo Morral lanza envuelta en un ramo de flores una bomba que acaba con la vida de veinticuatro personas. Pasan las dos de la tarde. María y Enrique suponen que Marcelino está a esa hora almorzando en el café de Fornos, en Alcalá, esquina Virgen de los Peligros477. En realidad, no es así: viendo imposible el atravesar la calle de Alcalá para llegar al Fornos, entra a almorzar en un restaurante italiano de la Carrera de San Jerónimo. Hasta las cinco y media de la tarde no se entera del atentado, cuando lee un ejemplar extraordinario de prensa. Tampoco Gonzalo Cedrún, que ha ocupado asiento en una tribuna de la calle de Alcalá, sabe nada hasta más de las cuatro de la tarde478. Ha publicado Enrique, que está pendiente de la instalación de una nueva librería de madera en la biblioteca, unos versos a la nueva reina, Victoria Eugenia, en El Diario Montañés479, que Marcelino elogia y supone saldrán publicados en La Época480. En Santander se ha creado la junta benéfica de “La Gota de Leche” y Enrique encabeza la petición a la Reina para que dé su nombre a la causa481; también se ha creado una junta para la erección del monumento a José María de Pereda y Enrique se encarga de redactar la circular para la suscripción del monumento, que lleva fecha de 1 de agosto.


  En octubre publica dos sonetos que agradan a Marcelino482. Trabaja Enrique además en una edición poética que han encargado a su hermano: Las cien mejores poesías líricas de la lengua castellana (aparecerá en Londres y Glasgow, 1908). Va copiándolas y aguardando indicación de Marcelino sobre, por ejemplo, los antiguos romances483. Al final, parece que su participación en esta obra es más decisiva de lo que sugiere la autoría oficial; de hecho, cabe considerar la obra como casi enteramente de Enrique484, que con este trabajo libra a su hermano de una ocupación que considera poco importante.


  En noviembre Marcelino sufre una de las mayores decepciones de su vida: en la elección para la presidencia de la Academia Española, ha perdido estrepitosamente frente a Alejandro Pidal y Mon, su antiguo valedor y desde hace tiempo contendiente político. Enrique comunica a Gonzalo Cedrún la noticia y el mal cariz del asunto; para Cedrún lo peor es sin duda la deslealtad de tantos que se dicen amigos485, que han rodeado a Marcelino aprovechándose de él cuanto han podido, arrimándose al árbol de mejor sombra. Al respecto de la decepción de Marcelino, escribe Joaquina de la Pezuela: “Todos se han portado muy mal y su hermano de V. con su honrada confianza y falta de práctica de las cosas del mundo y de los hombres no ocupándose mas que de libros se ha dejado de colocar en una situación falsa y desagradable, en que después de tener que sentir la ingratitud y deslealtad de los que eran sus amigos y quedar en lugar poco airoso todavía habrá gente que creerá que él se ha metido ahí a sabiendas para hacerle mal tercio a Pidal porque esos sin vergüenza que le rodeaban parece no poner de manifiesto su deslealtad se guardaran muy bien de decir que nunca le contaron nada ni le hablaron de semejante convenio, que él ignoraba por estar por aquel tiempo ahí escribiendo sus maravillosos discursos sobre Cervantes”486. Para cualquier persona que sepa algo de cultura, la preferencia de Pidal sólo puede explicarse por manejos políticos que nada tienen que ver con la trayectoria literaria e investigadora de los candidatos. Marcelino recibe múltiples muestras de afecto y homenajes, entre otros, los de sus paisanos de Reinosa487 y de Santander. Y pone en palabra emocionada su afecto por ello: “Lo que más me agrada es el unánime y espontáneo movimiento de nuestros paisanos, y todo lo que han hecho y preparan. Esto solo me compensa, y con creces, de todos los disgustos y amarguras que ha podido producirme este asunto, en que tan claramente he visto lo que hay que fiar de la amistad de ciertos hombres”488. La revista Ateneo, de Madrid, dedica un número especial a Marcelino, con artículos variados, uno de ellos el de José María Quintanilla sobre la biblioteca del polígrafo en Santander489.


  13. Tú eres el único que sabe escribir en Santander cartas bonitas 490 (1907)


  El Via Crucis – La Biblioteca Municipal – Días en Madrid – Éxitos de Marcelino – Ingreso en la RAE de Rodríguez Marín


  En enero de 1907 Enriqueha remitido Rayo de luna al actor Donato Jiménez: “Muy honrado me consideraré yo al representarlo y más contento si su ejecución me deja satisfecho pero habré forzosamente de esperar a tener una actriz de juventud ligereza y ternura necesarias indispensablemente para ello; hoy no la tengo: sería preciso una Conchita Ruiz, una Josefina Blanco por ejemplo; pero no impide que yo guarde el manuscrito, si V. lo desea, para representarla en cuanto cuente con actriz que pueda llenar esa necesidad, cosa que procuraré conseguir siendo yo el que más ganará en ello”491.


  En marzo ha aparecido en la imprenta de La Propaganda Católica el Via Crucis de Enrique; lo envía a Joaquina, a Marcelino492, a Luisa de Ardanaz493… Es un pequeño folleto con poemas que han sido publicados ya en El Diario Montañés494. No es ni mucho menos lo mejor de la producción literaria de Enrique Menéndez Pelayo, ni siquiera lo mejor de su poesía. Tampoco es, desde luego, el primer Via Crucis que escribe495 y en todo caso revela una religiosidad que acaso quede algo fría en estas octavas al estilo libre modernista, con combinación de versos heptasílabos y endecasílabos (aquí siempre el penúltimo) y tres rimas pareadas en consonante (dos versos, por lo tanto, quedan sueltos).


  También se ha encargado de redactar la circular para la petición de la creación de una “Escuela de aprendices de pescador” en Santander. En abril participa en las reuniones sobre la nueva biblioteca municipal, con el alcalde Luis Martínez. En septiembre, mes en el que se inaugura el nuevo Palacio Consistorial, se le invita al descubrimiento de la placa en honor a Amós de Escalante496. Ese mes visita la biblioteca santanderina Julio Puyol, aprovechando una comisión gubernativa497. La comisión de la Biblioteca Municipal pide una donación de libros de Pereda y en la carta, redactada sin duda por Enrique, se lee una inicial distinción de los maestros de la escuela literaria montañesa, ligada no sólo a lo meramente creativo, sino a lo espiritual: “Días gloriosos fueron tales días para esta breve patria montañesa; días gloriosos esos en que a par con vuestro egregio esposo ilustraban, entre otros estimables escritores la literatura montañesa el excelso poeta Escalante y aquel glorioso mozo que bien pronto había de conquistar el dictado de príncipe de la crítica española. ¿Quién negará que de entonces arranca principalmente este movimiento, hoy ya tan perceptible y manifiesto, de curiosidad y ansia de saber que ahora anima y ennoblece la vida espiritual de la Montaña?”498. Enrique conseguirá que, a través de Marcelino, la Real Academia de la Historia y la Biblioteca Nacional realicen un espléndido donativo bibliográfico499. Por su parte, la biblioteca de su hermano se ha enriquecido con una donación hecha por Andrés Pellón en la que figuran libros de Trueba y Cosío500.


  Enrique y María van a Madrid, a pasar unos días, a finales de abril501; para ello Enrique ha previsto el cuidado de la casa por la cocinera, el primo Emigdio y Carmen Lastra, además de los vecinos más próximos502.


  En mayo Marcelino es elegido de nuevo senador por la Academia503. Sigue con frecuentes ataques reumáticos. Enrique le recomienda que en verano tome en Las Caldas del Besaya una sesión de baños504 y esta vez parece que Marcelino está dispuesto a ir505. A finales de mayo está en Santander el rector de la Universidad de Oviedo, Fermín Canella, amigo de Marcelino. En el banquete que le ofrecen algunos amigos lee Enrique unas coplas506. Por el mes de julio Carmelo de Echegaray está en la biblioteca y Enrique le lee fragmentos de su novela El idilio de Robleda, que publicará al año siguiente507. En verano se publica La Semana Veraniega, que cuenta entre sus colaboradores con Enrique508.


  Gonzalo Cedrún, que hasta entonces es gobernador de Santander, recibe el 26 de septiembre su traslado a Teruel, aunque acaba dimitiendo y se le concede, en una suerte de compensación, la Gran Cruz de Isabel la Católica509.


  El 27 de octubre ingresa en la RAE Francisco Rodríguez Marín con el discurso Vida de Mateo Alemán, al que responde su admirado Marcelino510; se comenta mucho, al parecer, la ausencia en la solemne sesión del director, Alejandro Pidal511. Lee Enrique las críticas a los discursos de esa velada memorable y distribuye entre sus amigos ejemplares que Marcelino le ha enviado: Eduardo Huidobro, José María Quintanilla, José María Aguirre…512.


  La Real Sociedad de Literatura de Londres ha nombrado a Marcelino por unanimidad Socio Honorario513. El 5 de diciembre de 1907 se produce una nueva votación en la RAE para la elección oficial de director; gana de nuevo Pidal por quince votos a siete, aunque Echegaray, Galdós y Rodríguez Marín se han unido a los que han votado a favor de Marcelino514. Enrique empieza a enfermar más gravemente de la vista hacia este año 1907515.


  14. Elegíacas tristezas que vagan en la naturaleza516 (1908)


  Revista Cántabra – Muerte de Serrano Morales – El idilio de Robleda – Seguidor de Pereda – Centenario del Dos de Mayo – El sí de las niñas – Semblanza de Milá y Fontanals – Victorio Macho, Gerardo Diego y Cossío – Fallece Joaquina de la Pezuela – Altercado entre Marcelino y Cotarelo – Retrato de Sorolla


  Con el año 1908 nace, por aliento del poeta Alejandro Nieto, Amadís, y con el imprescindible apoyo periodístico del incansable Fernando Segura, la Revista Cántabra, que reunirá semanalmente fragmentos literarios, artículos de divulgación y noticias de sociedad. También en ella colabora Enrique, junto con amigos como José María Aguirre, Luis Barreda, Concha Espina, Alfonso Ortiz de la Torre, José del Río Sainz e Ignacio Zaldívar517. En febrero de 1908 fallece el valenciano Serrano Morales, que se ha adelantado cuatro años a lo que hará su íntimo Marcelino: dejar al Ayuntamiento de su ciudad su espléndida biblioteca518. Sigue Enrique con el catálogo de la de Marcelino, esta vez con su interminable colección de libros latinos. Le pide a su hermano, para la Municipal, un ejemplar de las Instrucciones para la redacción de los catálogos de las bibliotecas públicas del Estado519. Custodio de la creciente colección de su hermano, ayuda Enrique a Juan Pérez de Guzmán y Gallo en una serie de datos y este le envía un ejemplar de su La historia inédita. Estudios de la vida, reinado, proscripción y muerte de Carlos IV y María Luisa de Borbón520.


  El mal tiempo se ceba en Santander en primavera; el día 6 de abril escribe a Marcelino mientras escucha el viento zarandear los árboles, mientras chocan granizos y retumban los truenos, que le provocan desórdenes nerviosos521. Aguarda el fallo del concurso de la Biblioteca Patria, al que se ha presentado con El idilio de Robleda; Marcelino ha preguntado discretamente a Rodríguez Marín, miembro del jurado, que ha destacado la novela de Enrique522, que, pese a todo, no se atreve a cantar victoria523. Sin embargo vence Enrique de nuevo en el premio. Le felicita, entre otros, el marqués de Villatorre524.


  En El idilio de Robleda525, su nueva obra, que Enrique envía a amigos como Alberto Gómez Izquierdo526, apunta Gerardo Diego que “a pesar de ofrecer lectura muy entretenida y simpática, se notan en ella más las limitaciones, que sus críticos, y yo el último de ellos, hemos venido señalando a las dotes novelizadoras del que nació para poeta”527. El Boletín de Comercio publica el primer capítulo528 y dedica una extensa reseña a la novela días más tarde529. En El Universo de Madrid comparan a Enrique con Pereda, el alumno sigue al maestro pero con algunas diferencias: “Enrique Menéndez Pelayo es discípulo o de la escuela de Pereda; no su imitador. Le sigue, sin género de duda, en la manera de concebir y expresar el paisaje montañés y en lo castizo del lenguaje, que es pintoresco y gracioso, como en el maestro, aunque no tan rico ni de tanto sabor provinciano; en cambio, parece más corriente y fluido, al menos para lectores no montañeses, y, por tanto, más adecuado a la narración novelesca que pide, ante todo, naturalidad y llaneza, o mejor dicho, aquella especie de transparencia en virtud de la cual el lector que no es literato y a quien no desvelan las filigranas del estilo, se hace la ilusión de que no lee una obra de arte, sino sencillo y familiar relato de sucesos reales”530. Eduardo de Huidobro es otro de los amigos que dedica un artículo al libro: “En plata que la novela para mí es cortísima y de aquí nace mi sentimiento; porque yo quisiera que se desarrollara en cuatrocientas o quinientas páginas, como las de Pereda. Ya es ahora una delicia de libro; pero entonces subiría de punto su hermosura”531. Ángel Salcedo Ruiz, uno de los miembros del jurado, nota similitudes con Pereda: “Desde luego me pareció un cuento encantador de adolescencia, y del estilo quedé prendado; por cierto que para tranquilizar en lo posible mi conciencia de juzgador, hice leer las novelitas que me parecieron mejores a mis hijas, mozas de catorce a veintiún años, y las tres unánimes me dijeron que ninguna era tan bonita como El idilio; en esto de novelas el parecer de las mujeres, aunque no sean literatas, ni mucho menos, como no lo son mis hijas, o, quizás, el de las que no son literatas, es muy atendible, a mi juicio”532.


  A Carmelo de Echegaray El idilio de Robleda le ha parecido una joya533. José Ramón Lomba la ha leído de una sentada en su finca de Gajano534. Le escribe a Enrique también Luisa de Ardanaz535. También Julio Puyol: “La novela me ha gustado de un modo extraordinario y ando recomendándola por ahí, como pueden acreditarlo mis amigos. Que Dios le dé salud para escribir muchas iguales y aproveche (ya que puede) el tiempo propicio, pues pienso que el Idilio de Robleda es obra que revela un ingenio que en los presentes dias ha alcanzado los de la sazón y, por tanto, el tiempo en que puede, si quiere, dar los mejores frutos”536. El profesor Narciso Alonso Cortés apunta: “No tiene V. que darme gracias de ningún género por mi articulillo de El Norte. Allí dije lo que su novela me parecía, ni más, ni menos; expuse simplemente mi opinión . Los elogios que hubiera, eran, pues, justicia seca”537. El sacerdote Pedro Santiago Camporredondo, por su parte, le escribe: “Su novelita es, a mi juicio, la obra del filósofo que aborda con seguridad y valentía estados psicológicos de muy difícil comprensión y de explicación más difícil aún: es la obra del moralista en la que aparecen los sentimientos y proveedores como es ley de Dios y ley del alma: es, en fin, la obra del literato, en la visión de las situaciones perspicaz, y en las palabras y en los giros castizo y primoroso”538. El párroco Julio López Maymón destaca el estilo de El idilio, que evita las vulgaridades de otros autores: “Hoy que tanto y tan mal se escribe: hoy que impunemente se asesina al fondo y a la forma literarias; y la novela se convierte en marco donde se encierran el denigrante cuadro de la pornografía abominable, cuando no de la tesis atrevida, ilógica y desenvuelta, veneno de los aluces y acicate y estímulo del desenfreno; cuanto disfrutamos los amantes de las buenas letras, cuando a la manos se nos vienen, novelas como las de V., páginas tan primorosamente escritas, tan concienzudamente dialogadas!, fiel traducción de la realidad viviente de los montañeses, con sentimientos tan altos como las cimas de sus montañas, y tan hondos como los mares que con el rumor de sus olas las saludan”539.


  Por su parte, Luis Barreda le escribe a finales de agosto: “Esta me parece inferior a La Golondrina; y es probable que cuanto Vd. escriba siga pareciéndomelo. Aquel Rudagüera es una creación; y todo el libro una preciosidad. No conozco otro español del siglo veinte que le aventaje. El asunto de El idilio de Robleda se me antoja poco real. De sobra le constan a Vd. los humos de un prócer calatravo, montañés por añadidura; la avaricia y el afán de medro y de despertar envidias de nuestros aldeanos; la poca firmeza de un corazón de veinte años y otras cosas que unirse pudieran a la apuntadas. Por eso –habla un amigo de Vd. que ninguna condición de crítico posee— me parecen un poco discutibles algunos episodios del nuevo libro (a pesar de la pasión que el marqués tuvo de joven). Que están pasmosamente hechos diálogos y descripciones, a qué decirlo. Que el poeta dice a cada paso “aquí estoy yo” huelga anotarlo. Por algo figura Vd. entre los maestros de la prosa y del verso”540; en la obra, para Barreda, “lo más intenso está en el perfume de poesía que impregna casi todos los capítulos”541.


  Miguel de Asúa envía también por carta su parecer sobre la novela: “En su idilio he encontrado un D. Juan de Alisas y un tío Lope, colosales, tan grandes figuras como las de Pereda, con todo su sabor, su traje propio, su típica y peculiar fraseología; no sé cuál me gusta más, es decir si me gusta más el de Alisas porque le conozco y le quiero hondamente, porque aun cuando no sea él, podría serlo, ya que son suyas, actitudes, ideas y hasta la hechura y confección de las frases. Es un acierto inmenso muy adecuado a la altura de su renombre. Reciba por ello y por poco que valga, mi aplauso entusiasta. Isabel es un tipo caliente muy bien dibujado, aun cuando no llega a los otros, ni tiene porqué. Las restantes figuras van a llenar un papel en el conjunto, resaltar contrastes; por ello van un poco exagerados, seguramente... cumplen su misión. ¡Cuánta ternura, aun donde la capa es ruda! ¡Qué bien sabe Vd. llamar a las puertas del sentimiento! Como soy un romántico, he sentido toda la hondura del idilio y de allí arranca mi sincerísimo aplauso que le envío con un fuerte apretón de manos”542.


  Ese año 1908 el Ayuntamiento prepara unos festejos para conmemorar el centenario del Dos de Mayo: se prevén dos actos principales, una exposición con objetos de montañeses participantes en la Guerra de la Independencia y una velada teatral, el mismo día 2 de mayo, en la que se va a representar El sí de las niñas, de Moratín y donde Enrique renueva sus laureles de actor: “Yo hago el Don Diego, Oremus el Simón, y dos oficiales los dos militares. Una de las actrices es una hija de Mario Martínez llamada Carmen: díselo a Joaquina. Las otras son dos hijas de un gobernador que hubo aquí hace unos años, muy guapas. De Picón son muy amigos”543. Desde Barcelona, adonde ha acudido invitado a los Juegos Florales y los homenajes a Manuel Milá y Fontanals, y por el Diario de Barcelona, se entera Marcelino del triunfo de Enrique como actor y director de escena en la comedia de Moratín544. En una carta próxima describe el éxito Enrique: “No te puedes figurar lo que asombró al público la ejecución de la comedia, que todos aseguraban que no la habían visto nunca representar con tal perfección y respeto literario. Te mandaré La Atalaya del día 3 en que vino la revista de la fiesta, más detallada que en los otros papeles. Creo que se ha dado una nota de cultura y buen gusto. Ya verás, en el inevitable retrato que nos hemos hecho, qué bien vestida estuvo la obra y qué actrices tan guapas. Añade a todo esto el magnífico aspecto de la sala, donde la etiqueta se llevó al mayor rigor, descotadas las señoras, y exigiéndose el frac o el uniforme hasta para entrar en la cazuela. Al acabar la representación y mediante no sé qué ingenioso mecanismo dispuesto en el telar por el arquitecto Escalera, cayó sobre las actrices una larga lluvia de flores, a tiempo que por el pasillo de las butacas el Alcalde, concejales, marinos del Carlos V y otros entregaban por sí mismos innúmeros ramos de flores... No se ha visto, en fin por estas tierras, cosa que mejor haya salido”545.


  El alcalde Luis Martínez obsequia a los actores el 26 de mayo con una gira marítima. Enrique, enfermo (está “malo del arca”, o sea, del vientre)546, no acude, pero le manda unas coplas de disculpa que le resultan al alcalde tan simpáticas que las manda imprimir: es la denominada “Carta del Licenciado Enrique Menéndez al Alcalde Corregidor de la Villa de Santander y por éste mandada ahora imprimir para gusto y solaz de los amantes de la Poesía”547. Fernando Álvarez del Corral le remite posteriormente una “Carta que al Licendiado Enrique Menéndez escribe el Bachiller Fernando Álvarez, con ocasión de lo que verá el que tenga la paciencia de leerla”, en la que menciona su papel en la obra de Moratín:


  


  Yo, a V., en la velada


  


  del dos de Mayo, he visto


  


  hacer magistralmente,


  


  como Moratín mismo


  


  no pudo imaginarlo,


  


  el Don Diego, el buen tío.


  


  Que en El Sí de las niñas


  


  es el papel primissimo548.


  Sobre la exposición del Dos de Mayo, el otro gran acto conmemorativo previsto, trata Enrique del asunto con Fernando Fernández de Velasco, que le proporciona no sólo materiales sino pistas para encontrarlos549. Juan Pérez de Guzmán le consulta sobre la posibilidad de recabar objetos de diversas familias santanderinas vinculadas a la guerra napoleónica550. Para los festejos Marcelino ha autorizado a El Diario Montañés, por mediación de Enrique, que reproduzca un fragmento del capítulo de los Heterodoxos sobre los afrancesados551. En agosto Enrique forma parte de la comitiva que recibe al Rey en el Ayuntamiento552.


  Marcelino envía dos ejemplares de su Semblanza de Milá, uno para Enrique y otro para Víctor Fernández Llera, con la promesa de remitir otros a quienes estén interesados en su nuevo texto553. A Enrique le parece “magistral” y “un primor de semblanza” sobre el profesor de Estética, al que compara con Amós de Escalante en su probidad moral y artística, el vivir honesto, la rigurosa disciplina que impusieron a su pensamiento y a su vida, el afán de saber, la admiración por Walter Scott, y sobre todo, las crisis melancólicas y el miedo y escrúpulo del deleite lírico554.


  Enrique informa a Marcelino de un joven escultor, que acaso sea Victorio Macho, que siente una gran admiración por el mayor de los Menéndez Pelayo: “Sabrás cómo aquel joven escultor de las melenas que no te quitaba ojo en la librería ha terminado tu busto y me le ha regalado. Tiene gran parecido, sobre todo de frente y parece hecho con soltura. Por cierto que no sé cómo corresponder a la fineza del autor. Se me ha ocurrido que tal vez le gustaría tener un retrato tuyo, al cual pusieras una dedicatoria, y yo le haría poner un marco. Pero no quería yo desprenderme de ninguno de estos tres, distintos entre sí aunque todos de [Antonio] Cánovas [Kaulak], que poseo; de modo que si pudieras traerme un ejemplar de este en que estás sentado, o de otro cualquiera de ellos, te lo agradecería”555.


  Hay otro joven santanderino que entra en conocimiento de Enrique, aunque en realidad le conoce desde niño. Se trata de un estudiante de Bachillerato llamado Gerardo Diego. Años antes Enrique bromeaba con el niño y sus hermanitas cuando subían con su prima Baldomera Pelayo hasta el chalet de la calle Gravina. Gerardo Diego pinta un retrato de Enrique que hemos de situar más o menos en este año 1908: “Un caballero de porte distinguido, frágil constitución disimulada en la holgura y buen corte de la ropa, abundante pelo negro de apariencia un tanto áspera, bigote y barba recortada y rizada, de patillas y mirada aguda y muy miope tras los lentes mínimos”556.


  En octubre de 1908 visita la biblioteca un joven de Valladolid que Marcelino imagina frecuentará la biblioteca hasta que el frío le eche. Sin embargo, una vez que se ha vuelto Marcelino a Madrid, va un par de días más, para consultar un ejemplar del Bulletin hispanique y una edición moderna del Fray Gerundio de Campazas557. ¿Será este “joven vallisoletano” José María de Cossío, o acaso su hermano Francisco?


  El 9 de noviembre fallece Joaquina de la Pezuela. Marcelino conoce la noticia por una carta de Luis Bustamante: “Ya comprenderás lo mucho que me ha afligido la pérdida de una amiga tan cariñosa, buena e inteligente, con quien había vivido en una intimidad de tantos años, y a quien tanto habré de echar de menos en este Madrid, que cada día me resulta más antipático”558. Responde Enrique: “También nosotros hemos sentido mucho la muerte de Joaquina, por ella misma que nos demostró tan buen afecto, y por ti en quien deja un vacío tan grande. No nos hemos olvidado de encomendarla a Dios. Supongo que habrás visto una modesta necrología que publiqué en El Diario, no la que ella merecía, sino lo que era posible hacer para el gran público559. En cuanto aquí se supo la triste noticia, te puse una postal que supongo recibirías. Mucho sentí no poder ir al entierro ni a los funerales; pero temí que la humedad me agravara este catarro de los ojos, que a Dios gracias va algo mejor”560. También Gonzalo Cedrún deja constancia epistolar de “las virtudes y talentos de aquella excelente señora”561. Joaquina, prácticamente ciega, ha escrito en un papeluco sus últimas voluntades y han tenido que llamar a un calígrafo para descifrarlas: ha dejado a Marcelino los libros que a él le convengan y un legado de más de trece mil pesetas”562. Logra Marcelino podo después, además, que Ángel, criado de Joaquina, ocupe una plaza de celador de la Biblioteca Nacional que acaba de vacar563.


  En Madrid se encuentra Marcelino cada vez más solo y molesto. Le gusta recibir El Diario Montañés para conocer noticias de su tierra y cuando no lo recibe, pide a su hermano que haga lo posible por que se lo envíen564. En aquellas fechas protagoniza un incidente en la calle con Emilio Cotarelo565. Enrique le pide noticias del hecho y Marcelino le escribe, incorporando a su carta el acta de conciliación entre ellos: “Tratándose de personas notoriamente tan cultas, no ha habido por parte de uno ni de otro, el menor intento preconcebido de agresión ni de disputa, sino que por creer el Sr. Cotarelo que el Sr. Menéndez Pelayo había vertido un concepto inexacto, que juzgaba molesto, y por estimar este señor que la forma en que se le pedía sobre esto una explicación, implicaba una imposición que le impedía darla”566. Algo le relaja a Marcelino tener que acudir dos o tres tardes al estudio de Joaquín Sorolla, que le pinta un retrato magnífico que ha encargado Huntington567: “Ha quedado en pintarme otro retrato a su vuelta, y ojalá que salga como este, que parece una cosa de Goya por la valentía y franqueza con que está hecho”568. En diciembre se produce la elección de director de la Real Academia de la Historia569; a falta de conocer el resultado, Enrique le pide que sea prudente y recuerde “la tan manoseada escena de casa de los Duques y que no hay en ningún lugar sino una sola cabecera”570. Ha leído Enrique el tomo de Marcelino dedicado a Boscán y verdaderamente cree que el Renacimiento inspira a su hermano sus mejores páginas571.


  15. No te hieran más que en la epidermis 572 (1909)


  Conferencia sobre “La alegría” – Un contrato editorial – “El mote” – Velada en honor del obispo – La Emperatriz Eugenia de Montijo – La Semana Trágica y Antonio Maura – Una fotografía en el jardín – Marcelino, director de la RAH


  En enero de 1909 participa Enrique en una fiesta teatral en casa de María de la Colina, viuda de Amós de Escalante, a la que asiste Marcelino. Se representa Más vale maña que fuerza, de Manuel Tamayo; el sainete Modas, de Benavente; y su cuadro Rayo de luna, que se había estrenado en 1905. La actriz María de Escalante recita un prólogo poético de Enrique y Marcelino declara al terminar la función que no ha conocido aficionados con tan buenas aptitudes teatrales573. El 28 de febrero Enrique imparte en el Círculo Católico de Obreros una conferencia sobre “La alegría”. Marcelino tiene ocasión de leer en El Diario Montañés un extracto de su intervención: “Es una de las cosas más delicadas que has hecho: una obra maestra de moralista ingenioso y de fino poeta. Te pintas solo para este género de conversación amena y sutil que casi nadie sabe hacer ahora. No dudo que tus oyentes saldrían encantados, y te felicito de todo corazón”574. Carmelo de Echegaray ha escrito a Marcelino: “Su hermano de V. ha sabido realizar aquello que tan difícil parecía a Sainte-Beuve: ser cadet (lo diré en francés, para no desnaturalizar las palabras del gran crítico) de un ainé glorioso, y tener su propia personalidad, delicada y modesta cuanto se quiera, pero atractiva y simpática en extremo”575.


  Montaner y Simón, editores que ya han trabajado con su hermano Marcelino, piden en marzo a Enrique una novela para su colección “Biblioteca Universal Ilustrada”, a cambio de mil quinientas pesetas más otras mil por los derechos definitivos. El 25 de marzo contesta diciéndoles que aceptaría las condiciones “si no temiera no poder cumplir mi compromiso, ya por agobios de tiempo, ya por no disponer yo de una gran resistencia física para el trabajo, ya por falta de asunto que me satisficiera”. Insiste en ello en otra carta de 11 de abril; el asunto se zanja con otra carta en septiembre. Enrique no quiere comprometerse a escribir una novela bajo los agobios de un contrato editorial y acaso no sólo no se ve con fuerzas, sino que valora la experiencia de Marcelino, no demasiado buena, con estos mismos editores576.


  Envía “El mote, cuento de ayer” a El Cuento Semanal, que lo publica el 30 de julio. Francisco de Agramonte, director de la publicación, valora el gesto: “En su carta gratísima reconozco a mis buenos hidalgos de la Montaña que yo he amado tanto. Solo los hermanos de D. Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, del señor de Tablanca, del auténtico marqués de Solar, de ese gran poeta y estilista que se llama Amós de Escalante y otros nombres que por hallarse muy cercanos a V. creo inútil mentar son capaces de esa lealtad, de ese desprendimiento y de esa confianza por estas tierras llanas ya casi olvidadas”577.


  Por otro lado, en Santander se ha creado una junta para la erección de una estatua a José María de Pereda. La Comisión de Monumentos, en la que está Enrique, es la que debe elegir el proyecto más adecuado. Surge una duda con respecto al método de elección: si Marcelino podrá juzgar correctamente los proyectos solo por fotografías y en todo caso si ello generará justas protestas entre los candidatos. El alcalde pide sin embargo que no se emita ningún fallo sin el voto de Marcelino, aunque haya de valorar los proyectos a través de las fotografías que le manden578. Marcelino está resuelto a ir a Santander incluso en fechas que no le convienen579, pero los artistas se acaban sometiendo al criterio del tribunal, se haga este bajo el procedimiento que sea580. Uno de los escultores que optan es Juan Bautista Folía581. Marcelino tiene su favorito, el escultor Lorenzo Coullaut Valera, sobrino de Juan Valera: “Vi el proyecto en su estudio, y dudo que se presente nada mejor concebido. En la ejecución hay de todo, y lo que menos me gusta, porque tiene poco carácter, es la figura, pero ya se sabe que en estos monumentos que ahora se estilan, la estatua del personaje se sacrifica al conjunto. Los bajorrelieves tomados de las obras de Pereda me parecen de grandísimo mérito”582. Coullaut se presenta en Santander a Enrique: “Su proyecto de monumento me gusta mucho, sobre todo, como tú dices, en la parte de los relieves. De todos modos, me parece que de todos los presentados es el que muestra más sentimiento del escritor y de sus obras”583. Jacinto Octavio Picón recomienda también a Coullaut584, del que se conservan varias cartas dirigidas a Enrique585. Conforme pasan los días la opinión del público, que tiene ocasión de ver los ocho proyectos expuestos, se inclina por el del joven escultor586. El 5 de marzo se reúne en el despacho del gobernador civil la comisión, presidida por el alcalde, que resuelve por un solo voto elegir el proyecto de Coullaut587, a la espera de que Marcelino emita su voto, que obviamente va para el sobrino de Valera588.


  Enrique sigue encargándose de la organización y las obras de adecentamiento de la biblioteca589. El 12 de mayo fallece Gilberto Quijano y al día siguiente Enrique publica una necrológica en El Diario Montañés590. El provisor del obispado y otros dos canónigos le van a ver para que interceda en la petición que la comisión del Cabildo ha hecho a Marcelino, con el fin de que escriba un texto con ocasión de una velada en honor del obispo Sánchez de Castro591. Marcelino accede y lo lee Enrique, con la debida entonación y su sentido592. Marcelino conoce a través de La Atalaya y El Diario Montañés la crónica de la velada, de la que también le ha escrito Pedro Santiago Camporredondo593. Enrique escribe a Marcelino, días más tarde: “Gustó extraordinariamente tu salutación o discurso, siendo aplaudido con gran calor cada párrafo, y sobre todo aquellos más calientes de hacia el final que materialmente no me dejaban acabar de decir. Al levantarse luego nuestro Obispo a dar las gracias a todos, hizo única y singular mención de ti, encargándome que te transmitiera su profunda gratitud. Ya lo leerías en uno de los diarios: al otro se le pasó. El resto de la velada fue pesadísimo e insulso, verdaderamente epatant. El trabajo de Huidobro (que se está publicando en El Diario Montañés) es estimable y discreto, y útil para vulgarizar la noticia de los Obispos de Santander, pero ni es a propósito para una lectura teatral ni se le oyó el cuello de su camisa. Todo lo demás valió muy poco y duró mucho”594.


  Le llama la atención poderosamente a Enrique que Marcelino haya conocido en el palacio de Liria, casa de sus sobrinos, los duques de Alba, a la emperatriz Eugenia de Montijo, lúcida a sus ochenta y cuatro años, “tan extraordinaria señora, de tan romántico y singular destino en la historia del siglo pasado”. La emperatriz invita a Marcelino a pasar una temporada en uno de sus castillos, propuesta que Marcelino nunca cumplirá: “Es una figura verdaderamente trágica, que recuerda las princesas destronadas de los dramas históricos de Shakespeare”595. Otro día la emperatriz va a visitar la Biblioteca Nacional, donde permanece más de dos horas en compañía de Marcelino596. A Enrique le complace esa vida social de su hermano, y más si es para hablar largo y tendido con una figura que admira muy sinceramente. Desde que sabe que está en España, todos los días busca en el periódico noticias sobre ella597.


  El verano trae los sucesos terribles de la Semana Trágica de Barcelona y la enérgica postura del presidente Maura en la llamada a los reservistas españoles para la cruenta guerra de Marruecos. Se acaba el turnismo político y el gobierno conservador es cesado por Alfonso XIII, para desgracia, según Enrique, de toda la nación598. Escribe una carta de apoyo al mismo presidente del Consejo de Ministros, que le contesta: “Mil gracias por su cariñoso mensaje de protesta. Mi fe en el recto fallo de la conciencia pública es antigua, pero se afirma, cuando en momentos como éste veo que prevalece su dictado de justicia sobre lastimosas demasías de la pasión política”599. Escribe también a su amigo Alfonso Ortiz de la Torre: “¿Será que amanece para España, querido Alfonso? Tú que tan bien piensas y sientes y estás en tan buenas condiciones para tomar el pulso a estas cosas, dime sobre ellas. Y por de pronto, apuntémonos ese tanto del Gurugú y el de toda esa admirable campaña, y gritemos con todo el corazón. ¡Viva España! Y con casi todo: ¡Viva Maura y Lacierva que es su profeta!”600. El 25 de octubre se reúnen los diputados y senadores conservadores y hasta Enrique “se siente político” esos días. Pero sobre todo lo que se siente es “español, pues ya nadie puede dudar que la causa de Maura es la causa de España y de la Religión”601. Marcelino no acude a la reunión conservadora, aunque envía su adhesión. Para él, Segismundo Moret, el nuevo presidente, es “hombre de buena intención pero de carácter debilísimo”, que “se dejó envolver por los republicanos, y ahora se encuentra en la imposibilidad absoluta de gobernar, puesto que ni ha de acceder a las barbaridades que ellos piden, ni tiene fuerza para resistirles, apoyados como están por los canalejistas y demás radicales a quienes ha excluído del ministerio”. Sin embargo, según él, el prestigio de Maura va en aumento, si bien Marcelino cree que lo mejor hubiera sido mantener la dictadura unos meses, hasta “que las cosas entrasen en su quicio” y no dar opción en las Cortes a los alborotos602. Con motivo de las elecciones municipales del 12 de diciembre, aunque se supone que no habrá altercados, quienes tienen hijas o hermanas en conventos se reúnen para pedirle al gobernador de Santander que dispense una protección especial a los conventos603.


  En noviembre felicita Enrique a Marcelino por su cumpleaños; le enseña una fotografía que han realizado unas vecinas de Marcelino atravesando el jardín604. A finales de año se celebra la votación de director de la Academia de la Historia y vuelve Marcelino a tener esperanzas de ser elegido, a la espera de que Eduardo de Saavedra dimita por motivos de salud; sólo espera Enrique que no le afecte demasiado el resultado, sea cual sea, “que lo tomes como si se tratara de un asunto de Turquía, y que las ingratitudes y miseriucas que por acaso ponga de manifiesto esa elección, no te hieran más que en la epidermis, en donde el aire basta para curarlo”605. Marcelino teme las intrigas de Pidal y su grupo606. Pero en la elección del 17 de diciembre triunfa Marcelino607.


  16. La biblioteca compuesta y limpia como una novia 608 (1910)


  Cuento para la Revista Cántabra – Contra las escuelas laicas – Medalla de la RAH para Marcelino – Nuevas intervenciones en la biblioteca – Noticias de Rafael Altamira y José Ortega y Gasset – Tomo III de los Orígenes de la novela – El seguro de la biblioteca


  El veterano periodista Fernando Segura Hoyos le pide a Enrique una colaboración para la Revista Cántabra, un cuentecito que le pide con estas palabras: “Como de los favores, siempre apetecidos, de la pluma de V., ni nosotros ni el público podemos estar nunca suficientemente “ahitos”, pues cada trabajo admirable de V. despierta el vivo deseo de saborear otro en seguida nos atrevemos a pedirle una nueva merced, y es ella que nos haga un “Cuento infantil” para inaugurar el álbum de fotografías de niños santanderinos que vamos a empezar a publicar muy pronto, como habrá V. visto si ha leído las bases de nuestro concurso infantil. Tenemos ya muchos retratos de niños. Por las páginas de la Revista van a desfilar los niños santanderinos desde mediados de febrero, y para que de ese desfile les quede un recuerdo gratísimo deseamos que la inspiración de nuestros más admirados escritores les acompañe en su paso por “las esferas de la publicidad”. ¿Querrá usté (sic) obsequiar a las lindas criaturas y honrarnos a nosotros y deleitar a los lectores con un cuentecito?”609.


  En febrero Marcelino escribe una carta contra las escuelas laicas; Enrique lo lee en El Diario Montañés y La Atalaya610: “De tu carta anti-laica nada te diré; tanto hemos hablado aquí de ella entre nosotros y con los amigos. No sabes cuánto me alegro de que llevaras a cabo ese acto como ahora dicen. Te salió contundente en su misma serenidad; es como el informe que emiten en el pleito la Historia y la Filosofía, y como ves, más que informe, lo que ha parecido es sentencia definitiva e inapelable. No había ya más remedio que oponer a las ridículas cartas de Don Benito [Pérez Galdós] otra carta de verdadero español”611. Está pendiente además Enrique de una inminente audiencia de Marcelino con el rey, que se ha demorado por los enésimos cambios políticos y su viaje por Andalucía; Canalejas, nuevo presidente, ha ofrecido a Marcelino la senaduría vitalicia que ya ha dado a [Santiago] Ramón y Cajal. Obviamente a Marcelino le interesa, para desentenderse del nombramiento a partir de la Academia Española, que siente poco menos que hostil; también Romanones, ministro de Instrucción Pública, parece interesado en que se verifique el nombramiento612. Finalmente, dados los compromisos de Canalejas en su propio partido, es reelegido senador por la Academia613.


  En marzo se están recibiendo las adhesiones para que Marcelino reciba la medalla de la Academia de la Historia. En las páginas de La Atalaya y El Diario Montañés se van anunciando los nombres de los donantes, que recaudan más de mil trescientas pesetas614. A finales de octubre entregan a Marcelino la medalla615. Hay numerosos suscriptores en Santander, entre otros el Ayuntamiento, que participa con una medalla de oro616. Rafael Altamira ha llegado a Santander y como casi nunca hay medida en estos casos, le han recibido “como se recibiría a Colón: no han faltado más que los Reyes Católicos”617. Más le preocupa a Enrique una nueva intervención en la biblioteca: la colocación de cuatro nuevos armarios618 y levantar el tejado para darle mayor desnivel con el fin de impedir las goteras619. En noviembre de 1910 está Marcelino tratando el tema del seguro de la biblioteca, asunto que parece complicado por la importancia de la cosa asegurada y la necesidad de presentar un inventario detallado de todos los bienes620. Enrique ha instalado una nueva estufa en el despacho, del tipo salamandra, que no es necesario cargar más de una vez al día621; para Marcelino, como siempre, lo principal es que en su instalación no hayan sufrido ningún desperfecto sus papeles622.


  En mayo está prevista la publicación del tomo tercero de los Orígenes de la novela. A Enrique le sorprende el anuncio que le ha hecho Marcelino sobre la extensión del prólogo: “Trescientas páginas ¡qué bárbaro! De esto a aquellos prologuitos de Pi [y Margall] y otros eruditos de la antigua Biblioteca de Autores Españoles, va una miaja de diferencia”623. A principios de julio se lo lleva a Enrique624, que anuncia que a Marcelino le espera en Santander “la biblioteca compuesta y limpia como una novia, fresca la glorieta, y un beef-steak sobre la mesa”625.


  En Madrid el nuevo ministro de Instrucción Pública, Julio Burell, tiene proyectos que, para Marcelino, son disparatados. Marcelino se ve obligado a escribir una carta en defensa de su gestión626. Enrique ha tenido las visitas habituales, como Eduardo de la Pedraja, Gonzalo Cedrún y Carmelo de Echegaray; Narciso Alonso Cortés le encarga que Marcelino recuerde su pretensión de ser correspondiente de la Historia, para mejorar su aspiración a la cátedra de Valladolid627.


  Por otro lado, José María Aguirre envía a Enrique varios textos suyos, un “disparo de artillería literaria sin previo aviso”628, como define el poeta. La relación entre ambos es estrecha y se conservan cartas en la que quedan “para tratar de asuntos de dramaturgia casera”629. En la Revista Cántabra de Alejandro Nieto había publicado Aguirre “Entre dos aguas. Boceto de tragedia escrito imitando la manera de Maeterlinck”630. Su producción literaria, aparte los libros póstumos, está bastante dispersa en publicaciones periódicas y efímeras631. Aguirre ha triunfado con La vena del hierro y Luis Barreda, desde Ciudad Real, envía a Enrique sus cariñosos saludos: “Dele mi enhorabuena y recuerdos míos muy afectuosos, que yo no le olvido y con el mayor interés sigo su carrera literaria, aunque él, de mí, maldito si se acuerda…”632. Le dedica unas “Coplas a un poeta amigo”, entre ellas la que dice:


  


  En tu huerto ciudadano


  


  te inspiró una golondrina


  


  volandera entre sus flores,


  


  y en él escribió tu hermano


  


  la historia más peregrina


  


  de los viejos trovadores”633.


  


  Como noticia curiosa de este 1910, un hijo de José María de Pereda, Vicente, que en Madrid trata a Ricardo León y Concha Espina, le informa del triunfo de Ortega y Gasset en las oposiciones a la cátedra de Metafísica de la Universidad Central634.


  17. Donde viven la modestia y la paz 635 (1911)


  Interiores – Inauguración del monumento a Pereda – Banquete a Víctor Fernández Llera – Del mismo tronco. Estrenos en Santander, Madrid y otras ciudades – Muerte de los Aguirre Escalante


  A finales de 1910 ha aparecido Interiores, una de las obras de Enrique de las que más referencias críticas pueden encontrarse636. Es, para Gerardo Diego, un “librito maravilloso que debiéramos tener siempre a mano, y que por lo lírico, lo matizado y lo suavemente humorístico, es mucho más moderno de lo que su autor se figura”637. Para José Montero, “Enrique Menéndez nos enseña a amar el rincón. Hombres de nuestro siglo, vivimos en plena actividad, con los nervios disparatados, en el bullicio de la calle, bajo un ardiente sol de triunfo. Y nos hemos olvidado del amable rincón, fresco en verano y tibio en el invierno, donde suelen buscar albergue la Poesía y donde viven la modestia y la paz”638. Le escribe Carmelo de Echegaray: “La impresión de dulcedumbre, de serenidad, de sosiego, de templanza que me ha producido ese delicioso libro, que pertenece a la misma familia espiritual que el Viaje alrededor de mi cuarto de Javier de Maistre, he de consignarla en público. Entonces, verá V. lo que pienso de ese lindo volumen, que es de aquellos que el lector bendice y que se ganan desde luego, más que nuestra admiración, nuestra simpatía”639. El artículo al que se refiere Echegaray aparecerá en El Pueblo Vasco de Bilbao640. Escribe poco después Adolfo Bonilla: “Ha tenido Vd. grandísimo acierto al titular así su libro: es necesario leerle con recogimiento y devoción, porque hace el efecto de una serie de confesiones de un verdadero artista”641. Escribe también el P. Luis Herrera Oria: “Nada más raro, en este siglo del pensamiento y el amor libre, que hallar hombres que piensen libremente y que sientan por cuenta propia. V. es uno de los pocos. Por eso su literatura de V. es eminentemente personal y, con frecuencia, muy profunda. El título de Interiores que V. ha puesto a la edición es propísimo: sus trozos líricos a los que no falta ni aun el ritmo, pues le tiene, y muy grande, su prosa de V. transparente y sonora como un arroyo entre guijas. Toda persona culta ha de leer a V. con gusto; pero le comprenderán a V. los menos, aunque los más selectos. Baña a los escritos de V. un perfume máximo que, como el timiama ni puede ofrecerse más que a Dios, ni puede aspirarse sino por los que anden cerca de sus altares”642. Juan Menéndez Pidal le comunica que “al leer Interiores se produce en el ánimo esa conformidad apacible con que asistimos a las escenas reales de la vida, o contemplamos, gozamos de la obra artística sin darnos cuenta del artificio”643. Blanca de los Ríos pondera la pureza del estilo: “Exhala todo el libro tan delicado aroma de intimismo, de sosiego, de suave y regalada paz de casa y de familia cristiana y española –a la antigua—, que no he podido leerlo sin lágrimas […] todo el libro se pega amorosamente al alma cristiana y española: y el estilo es tan uno con los afectos que expresa que no parece que se lee sino que se respira, y es que más que un estilo, es un aroma, el aroma de un alma buena y de artista, y en eso está su excelencia, en que no parece estilo, sino aire puro, esencia primaveral, emanación del alma, exento de artificio, que nace bella con la belleza que está dentro, y no es obra de retórica, ni trabajo mecánico”644.


  Una comunicación oficial del alcalde, Pedro San Martín, le anuncia que la inauguración del monumento a Pereda será el 23 de enero, y que su hermano intervendrá en representación del Rey. A las tres de la tarde se reunen los invitados para dirigirse desde allí a los jardines dedicados al maestro645. El discurso de Marcelino es una emocionada manifestación de aprecio a Pereda y su obra.


  Asiste Enrique a un banquete en honor de Víctor Fernández Llera, al que Marcelino, ya vuelto a Madrid, envía un telegrama de adhesión. Enrique ha seguido escribiendo teatro, a pesar de las dificultades para llevarlo a Madrid. El 24 de febrero se representa en el teatro Principal de Santander su comedia Del mismo tronco, junto con el boceto de comedia El poder de un desengaño, de Ángel Castanedo646. La Atalaya, que publica al día siguiente la escena VIII del primer acto, critica la interpretación, que “no dejó nada que desear…si tenemos en cuenta que la obra estaba muy poco ensayada y nada estudiada probablemente; la languidez del diálogo y de los movimientos acusaban bien claramente que un buen apuntador y mucho hábito de estar en escena los actores evitaron percances de bulto que lamentar”647. Enrique escribe a Marcelino: “Mi comedia representada anoche parece haber gustado mucho. Te envío La Atalaya para que con su juicio y el de El Diario puedas formar el tuyo. El teatro estaba lleno, y –¡cosa inusitada, que los periódicos se olvidan de decir!— todas las señoras, y no pocas puestas en pie y quitados los guantes, aplaudían calurosamente. La obra fue no más que medianamente interpretada por falta de ensayo suficiente; pero no se puede exigir más a actores sobre los que pesa este bárbaro trabajo que tienen que hacer en provincias”648. Marcelino responde de inmediato: “Estoy encantado con las noticias del exitazo de tu obra. Supongo que la imprimirás en seguida, para que podamos saborearla los que no asistimos a la representación. Las dos escenas que copian los periódicos me han gustado mucho, y el argumento me parece original y de profundo interés dramático. Recibe un abrazo por tu triunfo, y que veamos pronto otro”649.


  Carmelo de Echegaray escribe a Marcelino para felicitarle, en lo que le toca, por el éxito obtenido por Menéndez Pelayo junior650, y se excusa por carta de asistir al banquete al autor651. Y es que sus amigos, más de setenta, encabezados por Roberto Basáñez, le ofrendan el 5 de marzo en el restaurante Cantábrico un homenaje del que tratan cumplidamente El Diario Montañés y La Atalaya652. Se reciben las adhesiones de Gabriel Pombo Ibarra653, Alejandro Nieto654, Casimiro Solano655, Evaristo Rodríguez de Bedia656 y Antonio Vico657. Enrique recita unas quintillas de agradecimiento y Víctor Fernández Llera lee un brindis que anuncia un trabajo más amplio sobre la personalidad poética de Enrique658, que está algo asombrado por este éxito: “Todo el mundo pregunta porqué no la he estrenado en Madrid y porqué no la llevo allá ahora: ignoran lo difícil que es conseguir que ahí hagan nada que vaya de provincias, ni que lo lean siquiera”. Publica la comedia La Revista Cántabra, en su último número del mes de marzo659 y rápidamente envía Enrique a Marcelino cinco ejemplares, uno de ellos para Adolfo Bonilla y otro para Francisco Rodríguez Marín660, a quienes gusta mucho el texto661.


  El estreno santanderino de Enrique coincide con dos estrenos en Madrid que han levantado expectación. En el teatro Princesa, María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza han representado La flor de la vida, poema en tres actos de los Álvarez Quintero, que es, para Marcelino, “de una soporífera cursilería”. Además ha estrenado el doctor Enrique Diego Madrazo, empresario del Español, el primero de sus dramas, El fin justifica los medios, que Marcelino tacha de “esperpento” y “mamarrachada”662, en la línea anticlerical de Casandra o Electra, de Galdós. Sobre El fin justifica los medios, escribe Vicente de Pereda a Enrique: “Comprenderá V. que las suaves palizas de la prensa radical son bombos. No se ha hecho nada tan ridículo en el mundo”663.


  En este ambiente teatral, Enrique trata de hacer valer Del mismo tronco. Julio Puyol le anima a estrenar en Madrid: “Preciso es ahora que haga Vd. algo para Madrid, en cuyos teatros no es tan difícil estrenar como parece, si es que el autor no se propone enjaretar una ristra de comedias, como su otro colega de Vd. el Dr. Madrazo, caso en el cual no queda más recurso que formar compañía. Además, Vd. ya no es completamente nuevo en esta plaza… Hay que animarse, amigo Enrique. Mire Vd. que esto anda muy mal y que corre por ahí cada esperpento que tiembla el misterio y cada autor aplaudido, que en otros tiempos, no hubiera pasado los umbrales del teatro, más que a vender agua y aguardiente. El público está desorientado, es cierto: pero me parece que ya va estando cansado de ello y que unos autores a fuerza de llevarle probles de metafísica o, por lo menos, de lógica transcendental, y otros a puero inspirarse en materias que pudieramos llamar de moral perruna, están determinando el hastío y acelerando el momento en que a público, autores, actores y teatro se los ha de llevar el mismísimo Pateta”664. El texto produce una honda emoción en Carmelo de Echegaray (“yo no he podido terminarlo sin que se me humedecieran los ojos”)665. Un hecho decisivo en la suerte de la obra es que la Revista Cántabra se encarga de enviar ejemplares a los hermanos Álvarez Quintero666, que la leen y recomiendan a Joaquina Pino, primera dama del teatro Lara, que aprovecha para incluirla en una velada en su beneficio. La actriz escribe a Enrique667, que rápidamente autoriza vía telegrama668. Enrique agradece además a los Álvarez Quintero su intervención: “No hay porqué. Lo que nosotros hemos hecho es lo natural, después de leer una obra que nos gustó muchísimo”669. La comedia se estrena en Lara el sábado 22 de abril de 1911670; en la misma función se representan Canción de cuna, de Gregorio Martínez Sierra, Cuento inmoral, de Benavente, y El patinillo, de los Álvarez Quintero. Enrique, que está varios días en Madrid, ha pedido a Marcelino que busque un palco: “No los despacharán todavía, pero se debe ir para que te apunten y volver a recoger los billetes cuando le digan y llevar entonces el dinero, pues como es función de beneficio yo creo que debe pagarse por lo cual no he hecho al Teatro indicación de que te le (sic) manden”671. La comedia es un éxito, cada noche el público le llama a escena, acuden a verla los reyes y la infanta Isabel, Alfonso XIII encarga al representante de la empresa que le felicite…672. El día 29 de abril está Enrique ya de vuelta en Santander y pronto recibe carta de Marcelino: “Después que te fuiste, la han vuelto a dar otras dos veces. Todos los amigos lamentaron tu fuga, especialmente Bonilla, Pujol y otros que querían darte una comida. Otra vez debes venir más despacio y preparar mejor las cosas”673. Días más tarde Enrique contesta a esta cariñosa reprimenda: “Mucho me halaga el propósito, de que me enteras en tu carta, que esos amigos (Bonilla, Pujol, etcétera) tenían de echarme de comer un día y profundamente se lo agradezco, como les agradecí el mismo intento a Matica, Ricardo León y otros que me preparaban otra comilona. Pero no me era fácil detenerme en esa: ni quería dejar más tiempo sola a María, ni movernos de aquí los dos era fácil sin dejar bien custodiadas la casa y la biblioteca... ni me cogía, en fin, la cosa en situación de hacer grandes dispendios. Todo lo de la comedia ha ido muy bien, salvo el haberla hecho ahí tan pocas veces. Yo me había hecho la ilusión (y no peco de iluso) de que obra tan bien recibida por el público y por la crítica duraría bastantes más días en el cartel, y así lo creían quienes entienden de achaques de teatro. Pero se conoce que sin la presencia material, por lo menos, del autor, las empresas acuden a complacer a los más amigos”674.


  A pesar de los pocos días en cartel, la repercusión crítica sobre Del mismo tronco es notable675. Para Alejandro Miquis es “una excelente comedia. Su asunto tiene novedad, lo que ya es mucho, y está muy hábilmente desarrollado, utilizando materiales que indudablemente el autor ha recogido en la realidad”676. En opinión de José de Laserna, “acaso tendríamos derecho a exigir de un escritor tan perspicaz como el Sr. Menéndez y Pelayo, que ya probó el teatro bastantes años ha, una orientación más moderna y personal en los procedimientos y en la técnica; pero ello no nos impide reconocer que, dado su punto de vista, su comedia responde perfectamente a la tradición y es limpia y discreta, de más diálogo que acción, y de ingenio y elegancia en la frase, relevantes condiciones literarias que valieron al autor honrosos aplausos y llamadas a escena al final de los dos actos”677. Para José Alsina, la obra se desliza “en un ambiente gris, tedioso”, y una marcada “filiación conservadora”678.


  Por su parte, le felicita por el estreno de Del mismo tronco el obispo de Canarias, Adolfo Pérez679. Luis Barreda le escribe: “¿Sabe usted qué me parece Del mismo tronco? Una de las mejores del teatro español de esta época. Ilustres amigos me lo habían asegurado; no se engañaban. En ella todo es lógico, elegante, moderno y castizo a un tiempo. Usted no puede enfadarse conmigo si le hablo con franqueza”680. Vicente Barber, que ha visto la obra en Madrid, pide que Del mismo tronco se represente en Valencia681. El empresario teatral Juan Espantaleón le pide que le ceda los derechos para representarla682. Mercedes Sampedro, amiga del periodista Pepe Montero683, desea representarla en Sevilla684; en marzo la actriz pide a Enrique que le recomiende al doctor Madrazo para el teatro Español685 y parece que la recomendación tiene su curso, aunque finalmente se trunque, como se aprecia en la correspondencia entre ellos686. En Barcelona Mercedes Sampedro trabaja con una compañía e interpreta el papel de Carmina en Del mismo tronco y Enrique le envía autorización para representar en su beneficio Rayo de luna687.


  El recorrido de la obra es bastante intenso. La compañía de Mariano Larra representa varios días Del mismo tronco en Barcelona, Oviedo, Sevilla y Valencia688. Enrique felicita a Pascuala Mesa por su actuación como primera actriz689. La compañía Villagómez representa Del mismo tronco en Buenos Aires, según consta en una carta del actor Antonio Vico. Felipe Cortines Murube ve en Sevilla la obra690 y envía a Enrique un libro, seguramente El poema de los toros, que ha publicado hace poco; sus poemas, para Enrique, tienen “un poder descriptivo y un olor a tierra andaluza, que pocos poetas han alcanzado”691. Poco después le envía el poeta andaluz Nuevas rimas: “Yo no soy crítico; no sé más que dejarme penetrar por el encanto de libros como este de Vd., tan sinceramente poéticos”692...


  Rufino Blanco le ofrece publicar Del mismo tronco: “Sería para mí un honor muy grande la publicación de mi comedia en el folletín de El Universo pero antes de hacer ninguna otra edición de ella quisiera dejar pasar el tiempo, pues me parece cortesía que debo guardar a La Revista Cántabra que ha hecho de ella una tirada algo numerosa. Esa misma es la causa de que no haya yo hecho ya otra edición de teatro, esto es, más fácilmente manejable por actores y apuntes”. Le ofrece Enrique la publicación de “una novelilla mía que se publicó en El Cuento Semanal titulada “El mote” y de la cual creo que tengo derecho a disponer, aunque no estoy muy enterado de asuntos editoriales. Vd. me hará el favor de enterarse de si hay alguna dificultad, aunque a mí no se me alcanza que pueda haber ninguna, y entiendo que estas cesiones se hacen siempre por una sola edición”693.


  Marcelino envía a Enrique los discursos de ingreso el 26 de marzo en la Academia de la Historia de Adolfo Bonilla, Fernando de Córdoba y los orígenes del Renacimiento en España, y el de contestación de Marcelino, que le parece que es “una preciosidad, de estas que ahora haces para deleite de los no eruditos. El del simpatiquísimo Bonilla le he leído a trancos y me parece muy bien escrito y lleno de saber; pero ya sabes que con más motivo que el Marqués de Santillana puedo yo decir: ¡O me mísero! Cuando me veo defectuoso de letras latinas, de los hijos de los hombres me cuento, mas no de los hombres. Este pasaje que cita Bonilla me viene como anillo al dedo, y aun un poco ancho todavía, pues pudiera añadir que también de letras castellanas”694. Rodríguez Marín y Armas y Cárdenas le envían libros695; Julio Puyol Alonso Cantar de gesta de Don Sancho II de Castilla696. Le visita además Vignolle, profesor de Francés del instituto de Santander, con su libro “Le” y sus derivados bajo el brazo697.


  En medio de los entusiasmos, dos tristes noticias: ha fallecido Gonzalo Aguirre Escalante, hermano del poeta José María, en un sanatorio de Burdeos; naturalmente, Enrique y Marcelino envían su pésame698. En junio de 1911 se produce la muerte del mismo José María Aguirre, que estaba muy enfermo de tuberculosis699. Enrique publica la necrológica en El Diario Montañés: “José María Aguirre, cuya señoril modestia literaria costó a sus amigos no poco esfuerzo vencer, había comenzado a ser conocido del público y calurosamente aplaudido y celebrado por cuantos de letras entienden y por todas las personas de buen gusto”700. Por si fuera poco, el estado de salud de Marcelino es cada vez más delicado: a los problemas reumáticos se unen los alimenticios, ya que no acaba de adaptarse a la necesaria dentadura postiza701. El exceso de trabajo para revisar el tomo primero de los Heterodoxos702, el abuso del alcohol y los problemas alimenticios aceleran la hidropesia o retención de líquidos, síntoma de la cirrosis que la ha de llevar a la muerte en mayo. Marcelino, además, se preocupa demasiado en lo que llaman los hermanos “chinchorrerías” de veladas y centenarios. Enrique le recuerda: “No sé dónde he oído o leído que el P. Cirilo tenía un cuaderno en que sólo había una página escrita, y que cuando alguien acudía a pedirle consejo en alguna cuita, tiraba de cuaderno y hacia leer al visitante en la susodicha página, donde sólo decía: No hagas caso”703. En octubre de 1911, cuando Marcelino va a regresar a Madrid, Julio Puyol aconseja a Enrique: “Antes de que emprenda el viaje a Madrid, predícale un poco, que yo sé bien que le hace más caso que a nadie y a tiro de cañón se le conoce, cuando habla de ti, lo mucho que te quiere y en cuánto tiene tus consejos. No me extraña que tenga, según dices, poca fe en la Medicina, porque me consta que tú no la posees tampoco en aquel grado que es común a los de tu profesión (al menos, en la apariencia); juraría que dudas hasta de los benéficos efectos del sulfato de quinina…”704.


  Enrique frecuenta la tertulia de conservadores del óptico Basáñez, donde coincide con Gonzalo Cedrún705. Allí seguramente le felicitan por su premio en el certamen literario de la Real Congregación de Santa María706.


  18. Sabe aplaudir, sabe admirar y sabe querer 707 (1912-1915)


  Enfermedad y muerte de Marcelino – Días de retiro – Devolución de papeles – Cartas de Marcelino – Heredero de Marcelino – Operación en Bilbao – Las habitaciones de la RAH – Monumento a Marcelino – Brumas cántabras y De Castella vetula, de Aguirre – Rayo de luna – Cumplimiento del testamento de Marcelino – La sobrina del rector – Correspondiente de la RAH


  Marcelino pasa todo el invierno en Santander, con idea de volver a Madrid en primavera. Pero lo que en principio va a ser la temporada de descanso habitual en su ciudad natal se convierte en una situación más inquietantemente prolongada. En febrero empeora de sus dolencias708. Tiene Marcelino que dictar algunas cartas a Enrique, como la que manda al funcionario Álvaro Gil Albacete, dándole indicaciones sobre diversos asuntos de la Biblioteca Nacional709. A Marcelino le sacan de quicio últimamente las cartas y los telegramas que recibe interesándose por su salud710. Pero, enterado de su estado, se preocupa su viejo amigo Juan Luis Estelrich, que le escribe: “Supongo que tu enfermedad no estará en la cabeza, que tan ricamente dotada y organizada tienes, ni en las manos, para dejar de contestarme. Y si no quieres o puedes, que se sirva hacerlo Enrique, tu hermano, a quien saludo, y decidme que lo tuyo no es nada, y que si algo fue, ya pasó”711. Antonio Rubió sabe por Lomba que su amigo está de veras enfermo712; telegrafía a Enrique, que le intenta tranquilizar, y escribe largamente, sin compadecerle, a Marcelino713. Otro de sus íntimos, Francisco Rodríguez Marín, que está en contacto con Enrique, le recuerda a Marcelino lo mucho que le quiere y le transmite sus deseos para una pronta mejoría: “Una cosa vale más que el pan, por bueno que sea: el horno en que se cuece y en que habrá de seguirse cociendo”714. Al parecer, a pesar de que le cuesta mucho escribir, no deja Marcelino de trabajar algunas horas en su biblioteca715. Sin embargo el 7 de abril otorga testamento. María Jesús Menéndez Pelayo pide a su hermano y a María que le insinúen a Marcelino la conveniencia de recibir los Santos Sacramentos716. Mientras, ajenos a esta situación, los Álvarez Quintero envían en abril ejemplares dedicados de Malvaloca717. El 20 de abril se organiza un festival a beneficio de los heridos de la campaña de Melilla en el teatro Principal, donde se representa Rayo de luna718.


  [19 de mayo de 1912. Silencio. La ciudad se detiene. Lágrimas. Entre las voces, silencio. Responsos, esquelas, servicios religiosos. Silencio. Flores. La capilla ardiente en la casa. Abrazos. Emoción. Silencio. Cuentan que Enrique, fuera de sí, anuncia que Marcelino sólo está dormido y que pronto va a despertar. Silencio. María. El coche más lujoso para llevarse el cadáver. La ciudad en la calle. En el jardín solitario una brisa callada entre el magnolio, los rosales y las flores de las tapias. Ciriego, manzana 11, tumba familiar. Silencio]


  Los testimonios de pésame son innumerables719. Algunos, con una sensibilidad discutible, se apresuran con distintos argumentos a pedirle a Enrique documentos que trabajaba Marcelino. El 23 de mayo Enrique envía, por mediación de Gonzalo Cedrún y Adolfo Bonilla, unos papeles que le ha reclamado Eugenio Mele sobre Diego Hurtado de Mendoza720; también devuelve unos papeles a Luis Valdés, sobrino de Aureliano Fernández-Guerra721. En realidad, con mucho gusto les daría toda su biblioteca a cambio de su hermano… Cuenta Gerardo Diego que “el poeta se rasura la barba y consuela su pena frecuentando el trato de algunos amigos”722. El 29 de mayo escribe una comunicación de efusivo agradecimiento a la corporación municipal “por los excepcionales honores y tributos rendidos a la memoria de aquel por quien con su familia llora la Nación entera y de una manera especialísima, y como si de la familia fuera parte y continuación, el pueblo de Santander”723. Es lo último que Enrique hace en Santander antes de irse a pasar unas semanas a Solares para reposar de las tensiones y mejorar de la vista724. El 14 de junio entrega Gonzalo Cedrún la pluma y la última cuartilla escrita por Marcelino para que se la dé al Rey725. Envía a Francisco Rodríguez Marín, nuevo director de la Biblioteca Nacional, una nota de adhesión para el homenaje que hacen en Madrid al escritor andaluz: “Paréceme como si nuestro propio amadísimo Marcelino hubiera designado su sucesor”726.


  A su vuelta a Santander del descanso balneario, debe retomar un tema delicado que tiene que ver con algunas cartas de su hermano, que, piensa, tal vez contengan detalles que se deban silenciar. Escribe Enrique a Alejandro Pidal y Mon, director de la RAE, para que, “si en efecto se pensara en publicar algún día dichas cartas no sea sin un previo expurgo que de ellas hiciéramos”727. Pidal le responde que ha encargado el asunto a los académicos Rodríguez Marín, Picón, Cotarelo y Catalina728. Cuando conoce más detalles de la transacción, Enrique escribe a Antonio Graíno, cuñado de Victoriano Suárez: “He sabido que ha sido ofrecida a Vdes. una colección de cartas de mi inolvidable hermano (q. e. p. d.). Yo no sé en este momento qué derecho pueda asistir a ese señor que pretende venderlas para hacerlo sin mi permiso: desde luego parece que la cortesía le obligaba a consultarme sobre el particular. Pero dejando esto a un lado, yo temo que en esas cartas, como escritas con el abandono y sinceridad con que suele escribirse la correspondencia privada, pueda haber tal vez juicios sobre personas o sucesos que fuera indiscreto dar a conocer. Y aunque la ilustración y prudencia y sobre todo el mucho afecto y leal adhesión que siempre mereció a Vdes. nuestro Marcelino, sean para mí una garantía de tranquilidad, espero no obstante de V. que no se publicarán en todo caso tales documentos sin someterlos a un previo expurgo de mi parte”729. Graíño está a la espera de que la compraventa se efectúe pero tranquiliza a Enrique: “Estoy percatado de la discreción y prudencia que tal asunto exige, y por respeto profundo al Maestro haré cuanto de mí dependa para que su gloria inmaculada perdure sin mancilla y sea trofeo único que guíe los actos de todos los que hemos tenido la fortuna de adorar al hombre de más corazón y de alma más generosa que registra la historia de la humanidad”730. Cuando las tiene en su poder, comprueba que son 243 cartas a Gumersindo Laverde, fechadas entre 1874 y 1887: “Ya me las he leído casi todas, y en ellas campean tan solo las manifestaciones del alma grande y generosa y la sabiduría sin límites del hombre sin par; no hay en ellas, pues, frase o concepto mortificante para persona determinada, y de todos modos puede Ud. estar tranquilo ante la seguridad que le doy de que solamente nuestro entrañable amigo Bonilla hará uso de ellas al escribir por extenso la biografia que publicaremos en breve de nuestro amigo inolvidable”731.


  Enrique ha pasado de cuidar la biblioteca de su hermano a ser su heredero y el custodio de sus derechos bibliográficos. González de Amezúa le escribe: “Falto él, Vd. ha de ser el heredero espiritual de estos afectos, y a Vd. nuevamente hemos de reiterar los pocos y leales amigos de D. Marcelino la hondísima y sincera pena en que a su partida nos dejó, y con ella aquella soledad y tristeza de que en versos incomparables hablaba su poeta favorito, el divino Fr. Luis”732. Para publicar Ángel Herrera Oria en el folleto de la velada organizada en el teatro de la Princesa el 9 de junio el discurso de Marcelino en la inauguración del monumento a Pereda, Enrique le deriva al editor Victoriano Suárez733. Para arreglar los asuntos que tienen que ver con las obras de Marcelino Enrique cuenta con la ayuda del abogado Eliseo de la Gándara734. El jesuita Vicente Gómez Bravo, compilador del Tesoro poético del siglo XIX, le pide permiso “para hacer un volumen que sea extracto de los doce en que su hermano D. Marcelino trató de nuestras poesías del siglo XV”735. Pero Enrique, prudente, se niega, aludiendo a los derechos de sus editores736. En 1913 José Gómez Ocaña publica un estudio biográfico de Menéndez Pelayo, Olóriz, Saavedra, Echegaray y Cajal, para el que ha pedido información a Enrique737.


  Por otro lado, el 30 de julio de 1912 Adolfo Bonilla le escribe dándole cuenta del inventario de los libros, papeles y muebles que ha dejado Marcelino en sus habitaciones de la Real Academia de la Historia de Madrid738; aún pasará al menos un año para que solucionen asuntos pendientes con Julio Cardenal, conserje de la institución, que llega a reclamar una serie de deudas falsas al heredero de Marcelino739. Debe de coincidir la carta de Bonilla con una breve estancia de Enrique en Madrid, adonde ha acudido para la consulta del doctor Castresana; este médico ha curado a Ángel María Castell, redactor de ABC, de lo mismo que padece Enrique, “el descenso de la retina”740. En mayo de 1913 Enrique, acompañado por Gregorio Mazarrasa, va a Bilbao, con objeto de consultar su enfermedad visual al doctor Ascunce741; a finales de junio es operado Enrique de la vista en Bilbao742. Sin embargo parece que hacia 1914 el agravamiento de su ceguera es ya notable743.


  En enero de 1913 se han reunido varios amigos, entre ellos Gonzalo Cedrún, para tratar la suscripción para el monumento a Marcelino en Santander744. En febrero está tratando el asunto de la adquisición de los próximos terrenos de Bustamante por parte del Ayuntamiento745. El 25 de mayo se inauguran en la Real Academia de la Historia, con la visita del Rey, las habitaciones-museo que había ocupado Marcelino746. Ese año 1913 aparecen las Brumas cántabras del difunto José María Aguirre y Escalante, a las que Enrique pone prólogo: “Quien viene acompañándole le acompaña solamente como amigo –¡ay cuán del alma!— pero no como crítico. No sé de críticas, aunque pocas cosas me parezcan más admirables y dignas de loa que la alta crítica. No tiene este prologuista aquella abundancia de lectura que tantas asociaciones ideológicas trae a la pluma y tan justa y exacta filiación permite hacer de cada escritor, buscándole sus ascendientes literarios: su emotividad, por otra parte, le impediría ejercer tal ministerio. No sabe, pues, de críticas; pero, en buena hora lo diga, sabe aplaudir, sabe admirar y sabe querer”747. No falta Carmelo de Echegaray a su crítica entusiasta de cuanto escribe Enrique: “Cuando se acaba su lectura parece como que una ráfaga de fresca y naturalísima poesía ha oreado nuestra alma, yo le doy las gracias, no sólo por haberme enviado ese paso de comedia, sino por los buenos ratos. ¡Lástima que sean tan breves, como lo son todas las cosas buenas en la vida! que con su lectura me ha proporcionado”748.


  Enrique no ha olvidado un posible estreno en Madrid de su obrita Rayo de luna. Pide a Ricardo Simó, empresario del teatro Cervantes, su opinión: “Me ha encantado tanto el asunto, como la frescura del diálogo. Solo tiene un defecto para representarla: su poca duración. En estos teatros por secciones las obras en un acto que lo lleguen a los cuarenta y cinco minutos de representación, no convienen porque interrumpen la marcha del negocio. Como este detalle nada resta al mérito de Rayo de luna me atrevo a apuntarlo como único defecto”749. Otra decepción habrá de sumarse en las pretensiones teatrales de Enrique. Los Álvarez Quintero le envían su parecer sobre otra obra suya, La sobrina del rector: “¿No la halla usted mismo en extremo abocetada y candorosa? Así nos parece a nosotros, sobre todo considerándola en relación con el estado actual de los gustos del público, y muy en particular del abominable público de los estrenos de Madrid. El fundamento de la reunión de las personas en el acto segundo ¿no cree usted que peca un tanto de infantil? Mucho podríamos añadirle si nos detuviéramos en el análisis de la Comedia, pero creemos que con lo apuntado le basta y le sobra a usted, que a buen entender, para hacerse cargo del juicio que nos ha merecido y de los escollos en que creemos que había de tropezar si tal como está se representase”750.


  En mayo de 1914 está Enrique en Madrid y visita a Concha Espina. El objetivo de su visita es reunirse además con otros amigos y tratar de estimular en lo posible el expediente relacionado con la provisión de la plaza de director para la Biblioteca751. El 11 de agosto firma el ministro Francisco Bergamín García el Real Decreto sancionando el testamento de Menéndez Pelayo y dando normas para su aplicación752. El Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes convoca en 1915 las oposiciones para bibliotecario por Real Orden de 22 de febrero y el 8 de abril se inician los exámenes 753. Apenas una semana más tarde, Gonzalo Cedrún informa a Enrique de quien va a ser finalmente propuesto: “Tengo motivos para suponer (aunque te lo digo con reserva) que el propuesto será el señor Artigas, que ha demostrado vastos conocimientos bibliográficos y lingüísticos hasta el punto de que Bonilla me decía ayer que, si es ese el se lleva la plaza, la Biblioteca de Santander tendrá un bibliotecario como hay pocos. Además de sus conocimientos teóricos, los tiene prácticos, pues ha visitado las bibliotecas de Berlín, Munich y otras ciudades extranjeras, y publicado un trabajo sobre la organización de estos establecimientos en Alemania”754. El 14 de mayo se hacen públicos los resultados y el nombramiento de Miguel Artigas755. La ceguera de Enrique y el exceso de materiales, además de la confianza depositada por Marcelino en sus albaceas testamentarios, justifican la ayuda de los amigos en la organización del ingente archivo. Revisan Enrique y varios amigos, como Eduardo de Huidobro756 y Carmelo de Echegaray757, el epistolario de Marcelino. Antonio Rubió entregará a Ortiz de la Torre su correspondencia “después de haber retirado de él toda aquella parte que tenía un carácter demasiado personal y reservado”758.


  Poco más tarde, se le nombra a Enrique académico correspondiente de la RAE. Le escribe su director, Antonio Maura: Su nombramiento fue unánimemente aceptado por la Academia, que lo acordó segura de la justicia y del acierto. Yo me felicito de que recompensa tan del agrado de V. le proporcione algún lenitivo en las melancolías de su dolencia, que espero en Dios no perdure con los caracteres que a V. preocupan y que los trazos firmes e iguales de su letra no parecen confirmar”759. Pocos días más recibe Enrique carta de Carmelo de Echegaray: “El nombramiento de Correspondiente que hizo la Real Academia Española a favor de V., no puede ser más merecido, aunque la modestia de V., compañera siempre del verdadero mérito, se resista a reconocerlo”760. Narciso Alonso Cortés le escribe en noviembre de 1914 solicitándole que inicie en Santander una Sociedad de Estudios Históricos Castellanos761.


  Enrique ha sido uno de los socios fundadores del Ateneo de Santander que preside Gabriel María de Pombo Ibarra762. No tardará mucho en ocupar la tribuna de conferenciantes. En el Ateneo, el 3 de enero de 1915, lee “Desde la Montaña”, “Canción a una fuente”, “Romance de amores”, “Alma presa”, “A un poeta”, “En el atrio del templo”, “Nuestro poeta”, “El rosario”, “Alma desdeñosa” y “Canción de abril”; además, se ve impelido por el público a recitar de memoria “Dando los días”763. Coincide la lectura con un homenaje a Gerardo de Alvear, uno de los pintores, por cierto, que retratan al poeta764. En enero Enrique ya tiene enviado a la editorial Renacimiento de Madrid su copia del Cancionero de la vida quieta765. Cuando lo publica, lo envía a Antonio Maura766, Felipe Cortines Murube767… El Cancionero, para Concha Espina, es “un exquisito regalo para los amantes de las Letras y un preciado laurel para su autor”768. Del poemario, según Blanca de los Ríos, “hubiera dicho su inmortal hermano de Vd. que tras de su casta y límpida poesía arde serena bienaventurada la misma luz de inspiración que irradia de los versos de Fr. Luis, el “Horacio español” tan admirado del Maestro”769. Eduardo de Huidobro escribe en El Diario Montañés, Enrique Tormo en Las Provincias de Valencia… el jesuita Ignacio María Egaña en Los Estudios de Colombia. Le dedican poemas de agradecimiento en La Atalaya Ramón de Solano y Francisco Basoa Marsella 770. Para Alberto López Argüello, “los versos de Enrique Menéndez no conocen la duda, ni la ironía, ni la queja sarcástica, ni nada tan amargamente triste que no tenga consuelo o no quiera buscarlo. Rebosan, por el contrario, de serenidades y transparencias, y si por acaso cae en ellos la sombra –que no siempre en las almas es mediodía—, nunca es tan negra que no deje vislumbrar la penumbra de una esperanza, precursora de más altas claridades”771. En opinión de Santiago de la Escalera, “en esto está la verdadera poesía; no la de aquel poeta que hace versos hermosos, altisonantes, sin una falta retórica, pero sin sentimiento, porque tan sólo la cabeza y la inteligencia los formaron, sino la de aquel que, llevando la poesía en lo más profundo de su alma, nos la comunica con tal sencillez, que no parece sino que los mismos versos leídos por nuestros ojos y retocados por nuestros labios son nuestros propios sentimientos encerrados en las palabras del poeta”772. Francisco de Cossío observa que la combinación métrica que más usa Enrique es el romance octosílabo, la misma que emplea “otro gran lírico contemporáneo, Juan Ramón Jiménez”773.


  Con la publicación del Cancionero y la consideración que en Santander se tiene de Enrique, Pick pide un nuevo homenaje, “aunque haya que vencer formidables escrúpulos de su alma”. A la idea se suman otros periodistas774. Frente a las críticas más convencionales, el escritor de La Atalaya se moja a la hora de considerar al poeta en su contexto literario: “En las agitadas aguas de la renovación poética que ha substituido todos los valores seculares, Enrique Menéndez representa lo inconmovible. Él no se ha plegado nunca a las exigencias del momento. Ha visto pasar a los secuaces de Rubén Darío como en una carnavalada de locos, cubiertos de trajes extraños, de tiaras y de yelmos, haciendo sonar el hierro, los pífanos, todo el estruendo sonoro y fascinante de la Historia. Ha asistido al espectáculo de los decadentistas, que llevaban pintadas en los rostros unas ojeras disparatadas, y que se abroquelaban en “el clave viejo”, en las evocaciones, “en los ojos verdes”. Él ha visto pasar todo esto y ha levantado su lira en alto para que ni un momento se confundiese con el amaneramiento ambiente. Y cuando las aguas de la extravagancia se retiren, como acaban por retirarse siempre todas las aguas de aluvión, el poeta montañés seguirá donde estaba, donde está ahora tejiendo versos como el “Romance de Santa Eulalia”, como “Mi palma”, como “A un árbol”, que no son de ahora, ni de ayer, ni de mañana, sino que son de todos los tiempos”775. Por entonces, Enrique hace la letra del Himno de las Marías que compone el P. Nemesio Otaño776.


  Al respecto de la edición de las Obras completas de Marcelino por parte de Victoriano Suárez, y la resolución de los pagos que corresponden a editor y heredero, Cedrún aporta la solución: “Que tú, como heredero de Marcelino, des un poder especial, otorgado ante Notario y legalizado, a Victoriano Suárez, como editor de las referidas obras completas, para cobrar la cantidad con que el Estado ha acordado subvertir a los gastos de su publicación. En ese poder deberán incluirse, a mi juicio, las cláusulas del Testamento necesarias para acreditar tu calidad de heredero, acompañando además certificado de defunción de tu hermano”777. En estas gestiones interviene también Francisco de Laiglesia, que le da una idea que acabará realizándose, “destinar una parte de los fondos a consolidar la biblioteca para que sea un edificio permanente y el resto para construir en el jardín enfrente de ella una estatua de bronce o piedra de Marcelino mirando a su obra, pero sin figuras alegóricas, adornos ni nada que altere la grandeza del personaje que se debe reproducir con la mayor exactitud”778.


  Este año 1915 aparece De castella vetula (hojas de un libro de viajes), del entrañable José María Aguirre y Escalante, en edición póstuma prologada por Vicente Lampérez (Santander, J. Martínez).


  19. También un pobre poeta sintió sus ojos nublados779 (1916-1921)


  Miguel Artigas – Avances en la biblioteca – Jóvenes poetas- La estatua de Marcelino en la Biblioteca Nacional – El conventículo – La Biblioteca y la Sociedad de Menéndez Pelayo – Las Obras Completas de Victoriano Suárez – Aurelio M. Espinosa – Las Memorias de uno a quien no sucedió nada – Muerte de Benito Pérez Galdós – La “Invocación a Fray Luis” – Muerte de Enrique Menéndez Pelayo


  Para Enrique la biblioteca de su hermano es una de sus máximas preocupaciones, aunque todo se ha tranquilizado desde que ha sido designado un bibliotecario oficial, en cumplimiento del testamento de Marcelino. La relación con Miguel Artigas es estrecha. Téngase en cuenta que Enrique es el gran conocedor de la biblioteca en su particular evolución, tal y como la fue creando su hermano. El 22 de enero de 1916 Miguel Artigas dicta en el Ateneo una conferencia sobre “La Biblioteca Menéndez y Pelayo” y la dedica expresamente a Enrique780. Uno de los colaboradores de Artigas en la organización de la Biblioteca va a ser Pedro Sainz Rodríguez, encargado por Adolfo Bonilla, discípulo y albacea de Menéndez Pelayo, para supervisar la instalación de la biblioteca781. El mismo Sainz Rodríguez cuenta su encuentro con Enrique: “En aquella época […] tenía en verano una tertulia por la tarde, en el jardín; es decir, en el jardín que estaba entre la casa paterna de Menéndez Pelayo y el pabellón de la biblioteca. Cuando yo salía me veían y por fin, un día, se me acercó don Enrique y me dijo: “Óigame, ¿a usted le molestaría venir a merendar con nosotros? Está usted ahí trabajando todo el día y luego se va. Venga usted aquí; todos somos admiradores de Menéndez Pelayo, como usted, y creo que le agradará conocer a muchos de los que fueron fraternales amigos de mi hermano”. Con ese motivo, a la salida de la biblioteca empecé a asistir a esa tertulia de don Enrique y allí conocí a muchos personajes: a [Luis de] Escalante, hijo del gran novelista [Amós de] Escalante, a quien estudió y elogió tanto don Marcelino; a miembros de la familia de Pereda, en fin, a los que constituían un grupo de gentes muy cultas: la derecha intelectual de Santander, que se refugiaban allí, como en un hogar, a la sombra de la biblioteca y de la casa de la familia Menéndez”782.


  Durante una breve temporada, entre finales de febrero y principios de marzo de 1916, Enrique está en Madrid783. Debe de ser este su último viaje a la capital donde había vivido en diferentes épocas. El 19 de mayo Carmelo de Echegaray imparte una conferencia en el Ateneo sobre Menéndez Pelayo. Enrique no puede asistir ni al acto académico ni al banquete con que agasajan al cronista vasco en el Royalty, pero escribe una amable carta de adhesión784. Sigue Enrique pendiente del cobro de los abonos por la reimpresión de volúmenes de Marcelino, como La Ciencia española y los Estudios de Crítica Literaria785. En 1917, debido a las peticiones que le han hecho, debe consultar con el abogado Eliseo de la Gándara sobre los derechos de los antólogos de las obras de Marcelino786.


  El avance de los proyectos tanto del arquitecto Leonardo Rucabado como del escultor Mariano Benlliure hacen a Gonzalo Cedrún ser optimista con respecto a la fecha de inauguración de la biblioteca y del monumento a Marcelino; en junio ha visto a Benlliure y escribe a Enrique: “Lo más substancioso de nuestra entrevista fue el conocer el diseño o bosquejo de Rucabado, obra preciosa, que tanto al escultor como a nosotros, nos ha gustado muchísimo, pero, como después supe por Artigas, a quien casualmente encontré (pues ignoraba que en Madrid se hallase) que ese bosquejo es ya conocido en esa, nada te digo de él (que estoy de prisa); y me limito a decirte que Benlliure nos anunció que se dará una vuelta por ahí este verano, y que para el próximo podría estar terminado el monumento, y su disposición de que lo inaugure el Rey durante la jornada de La Magdalena”787.


  Hacia este año 1916 empieza a frecuentar Gerardo Diego la biblioteca con mayor asiduidad y lee sus primeros poemas a Enrique788. Gerardo conoce los libros de la Biblioteca Patria, también siente predilección por la prosa789, pero son duda Enrique es, con Juan Ramón Jiménez, una de sus primeras y más perceptibles influencias poéticas reconocidas, como se aprecia en su obra inicial, El romancero de la novia (1918)790. Un reconocimiento sincero late en el corazón de los jóvenes poetas, especialmente de aquel muchacho que le va a visitar prácticamente a diario791. A Gerardo le llama la atención la prodigiosa memoria de Enrique, que, como la de Marcelino, “era también excepcional, increíble. Aún en sus últimos años, ciego y achacoso aunque sus años no fueran muchos, apenas 60, declamaba íntegra leyendas de Zorrilla y escenas de teatro en verso. En su juventud le bastaba asistir una vez a una comedia de Ramos Carrión o de Narciso Serra para repetirla íntegra de memoria”792. En sus conversaciones también se narran anécdotas de Marcelino que encuentran un auditorio curioso y privilegiado793. Otro de los asiduos a la tertulia, aunque según épocas, es José María de Cossío: “Nuestra generación llegó a conocer y a tratar al poeta, y su personalidad humana caló tan hondo como su poesía en nosotros”794. Joven poeta que se reúne allí es también Santiago de la Escalera: “Tertulia de su casa era, amigo íntimo de sus padres, aquel alto ingenio, espíritu delicadísimo y poeta admirable, Enrique Menéndez. Entre el poeta, entonces en la madurez de su númen y de su vida, y el joven escolar hubo una estrecha relación de cariñosa solicitud del primero al segundo, y de admiración que rayaba en la veneración religiosa del muchacho al maestro. Y oyendo a Enrique Menéndez decir versos suyos, sintió Santiago de la Escalera el primer deseo de hacerlos, y los hizo cuando era aún muy joven, primero a hurtadillas y luego, venciendo la natural timidez leyéndoselos al autor del Cancionero de la vida aldeana (sic), atendiendo sus consejos y oyendo en muchos de los casos sus alabanzas”795. Por entonces hizo una adaptación de La Puchera el adolescente Francisco Cubría, quien reconocería mucho más tarde: “Don Enrique Menéndez Pelayo quedó bastante asombrado de lo que hice”796. También debió de frecuentar la tertulia José Simón Cabarga: “Uno recuerda, con una última visión de prietos perfiles, según sucede con las sensaciones de juventud, la figura de don Enrique, esbelto, pulquérrimo, con breve barba cuidadosamente recortada, y unas gafas oscuras con las que quería evitar el espectáculo de sus ojos muertos. Y suena todavía en los oídos de uno el timbre dulce de su voz, a la que mimaba con la coquetería de quien, además de escribir versos, los recitaba como un virtuoso de la declamación”797. Claro está que los habitantes del “conventículo” también declaman y acaso Alberto López Argüello lea el romance que dedica a Enrique: “Dios le guarde de tronadas, / de naufragios y de incendios, / de epidemias y de sustos, / de terremotos y médicos”798... No deja de escribir Enrique, pese a todo, y el 8 de mayo manda a Villacarriedo el romance de San José de Calasanz, con motivo del tercer centenario de las Escuelas Pías799.


  El 26 de junio de 1917 se inaugura la estatua de Marcelino en la Biblioteca Nacional. Los Reyes presiden el acto, en el que intervienen Manuel Machado, José María Rivas Groot, Fidel Fita y Blanca de los Ríos800. José Ortiz de la Torre se encarga de leer el discurso de Enrique801, que no puede asistir, como tampoco Gonzalo Cedrún, aquejado de un ataque de reuma802. A los pocos meses, en marzo de 1918, fallece Gonzalo; el 14 publica Enrique una sentida necrológica en El Diario Montañés803. Alfonso Ortiz, amigo común, le escribe: “Desaparece un buen amigo y un buen caballero. Seguramente te habrá afectado su perdida por múltiples razones y no la menor el recordar que fue tantos años como el caballerizo de tu hermano”804. La fatal noticia casi ha coincidido con la conferencia que ha dado Enrique en el Sindicato de Costureras sobre “El placer de respetar”. Alfonso le escribe: “Juzgo por los relatos de lo amena y gallarda que debió ser tu oración o digamos charla, mezclando el humor con el gracejo y cautivando los animos femeniles, en los que despertaste el entusiasmo que explotó en ovación ruidosa, así como al final de la recitación de tus lindos versos”805.


  En 1918 crece la preocupación de Alfonso Ortiz de la Torre por la inminente inauguración de la biblioteca, que en su particular visión deberá alentar otras actividades culturales: “Curioso estoy por saber si las obras de la Biblioteca avanzaron tanto como el empuje dado en Otoño nos prometía, pues recuerdo que Artigas llegaba a creer que, para estas o parecidas fechas, podría comenzar el traslado de libros. Y si ello fuere así, como deseamos, no habrá que olvidar nuestro proyecto de festejar su apertura con una serie de Conferencias literarias y especiales, que pudieran ser comienzo de algo más estable y de gran provecho para la cultura montañesa. Esto para que salga bien habría de prepararse con tiempo; y el tiempo vuela, aunque a veces creamos lo contrario”806. Más adelante: “Artigas me escribió noticias de las reuniones del Conventículo, que tanto añoro (passez le mot) y supongo ya está a estas fechas en la faena del traslado de libros desde la famosa cueva, donde bien será se ponga una lápida conmemorativa que recuerde que allí habitaron grandes almas y forjaron grandes empresas”. El 31 de agosto de 1918, al mediodía, se coloca la primera piedra del edificio de la biblioteca; asisten el rey Alfonso XIII, el alcalde, el obispo, el marqués de Viana…807 ¡Qué lejos está Leonardo Rucabado de pensar que ese es uno de sus últimos actos públicos! Fallece el notable arquitecto, víctima de la epidemia de gripe, en noviembre. A finales de ese mes le leen a Enrique un artículo que Carmelo de Echegaray ha enviado a El Diario Montañés, sobre los Ensayos de crítica filosófica de Marcelino, noveno tomo de las Obras completas de Victoriado Suárez; se apresura Enrique a escribir a su viejo amigo una tarjeta postal de agradecimiento808.


  El 17 de octubre de 1918 nombran a Enrique presidente honorario de la Sociedad Menéndez Pelayo809. El 1 de noviembre agradece este nombramiento con un hermoso oficio que termina: “Nada es, ni nada representa en las letras españolas […] el que este pliego suscribe; en materias de erudición y de seria disciplina intelectual es aun menos que nada, pero ¿cómo pudiera renunciar al honor que se le ha acordado? Acéptalo, pues, humilde y sumiso, considerando que cuanto más inmerecida es la gracia otorgada, más grandes aparecen la munificencia y esplendidez de quien la otorga”810.


  Con la primavera de 1919 Enrique vuelve a escribir, ayudado por una plantilla y emborronando grandes letras en torcidos renglones. Enrique ha sufrido una nueva disminución de la vista, tal vez similar a la de otras veces. Además padece de nuevo del estómago811. Alfonso Ortiz de la Torre le recomienda que visite al Cristo de Limpias812, del que se prodiga su fama milagrera. Cree el amigo que la disminución visual de Enrique tiene mucho de sugestión, pues recuerda que en otra ocasión también creyó que le había sucedido fenómeno análogo, y fue cosa pasajera, y recobró más tarde la vision que tenía disminuida813. Enrique está algo animado; ha recibido la visita de Carmelo de Echegaray, que le ha leído una tarde fragmentos de Miguel de los Santos Oliver, el periodista mallorquín que tanta admiración ha sentido siempre por Marcelino814. Adolfo Bonilla le escribe: “Sé que anda Vd. haciendo ciertas escapatorias al Parnaso, de las cuales habrá de resultar, para bien de las Letras y para el de los que nos preciamos de amar los buenos versos, algo exquisito”815. José Ramón Lomba prepara la biografía del difunto Cedrún para el Boletín de la Biblioteca o, en su defecto, la publicación de una de sus conferencias inéditas816. El Boletín, creación de la Sociedad de Menéndez Pelayo en el marco de la biblioteca de Marcelino, inicia su andadura ese año y merece los elogios, entre otros, de Alfonso Ortiz de la Torre: “Todo el Boletín me ha gustado muchísimo, y solo tiemblo de que pueda sostenerse a tal altura. Tipográficamente está también muy acertado. El gran Bonilla, que acaba de salir de esta casa hace diez minutos, me decía lo mismo, está muy entusiasmado de la obra y cree que la Sociedad de Menendez Pelayo tendrá vida gloriosa”817.


  Una característica de Enrique que se acentúa en los últimos años de su vida es el sentimiento religioso818. En junio de 1919, con motivo de la inauguración del teatro Pereda en Santander, Enrique se felicita por el nombre escogido: “El arte, sin el cual no pueden vivir los pueblos cultos, sólo adquiere nobleza e inmortalidad cuando no contradice, sino que poetiza y sublima la ley moral, esto es, la ley santa de Dios, el cual no debe estar ausente de nuestro pensamiento y de nuestra intención, ni aun en las horas de diversión y de asueto”819.


  En julio aparece la revista Cervantes en la que Gerardo Diego publica un significativo artículo “Santander literario”; el joven amigo de Enrique reconoce la deuda con el poeta y la modernidad de sus libros, por ejemplo de Interiores, “por lo lírico, lo matizado y lo suavemente humorístico” que ofrece820.


  En agosto de 1919 visitan la Biblioteca Adolfo Bonilla y Adolf Schevill, catedrático de la Universidad de Berkeley (California)821; el día 20 se realizan los actos previstos de homenaje a Menéndez Pelayo en el paraninfo del Instituto Cántabro, bajo la presidencia del rey Alfonso XIII y la presencia de Antonio Maura, el duque de Alba y los marqueses de Comillas. Schevill, presentado por Bonilla, lee “Menéndez Pelayo y el estudio de la cultura española en los Estados Unidos”; Enrique pronuncia un breve discurso que a Carmelo de Echegaray le parece “una primorosa joya, admirable, bajo múltiples aspectos”822. No faltan letras de los Álvarez Quintero: “Nos place enviarle a usted, con ocasión del acto inaugural de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, un cordial saludo, y mi sincera enhorabuena. Centro del saber, será esa Biblioteca perenne testimonio de la devoción de los cultos al mago de la ciencia histórica y literaria y perdonable evocación y expresión de su nombre glorioso”823.


  Publica Enrique, en la revista quincenal Voluntad, el poema “A mejor vida” ilustrado por Vivanco824; bajo este sello aparecerán ilustrados los ocho Cuentos sabidos, puestos ahora en rima y sacada la moraleja825. Ese año 1919 muere Juan González Campuzano, escritor que firmaba en prensa con el seudónimo de “Juan Sierrapando” y al que Enrique había conocido durante sus estudios en Valladolid826.


  A finales de año, días después de la colaboración de Enrique en un festival del Regimiento Valencia827, Bonilla le escribe al respecto de las obras completas de Victoriano Suárez; que Enrique da un poder a Alfonso Ortiz de la Torre para que en su nombre ceda en Madrid los derechos para seguir editando los Estudios sobre el teatro de Lope de Vega828. Juan José Ruano de la Sota ha conseguido por medio de Enrique autógrafos de Marcelino para Bergamín y Luna829.


  Benito Pérez Galdós fallece en Madrid el 4 de enero de 1920. Con él también desaparecen recuerdos vivos de Marcelino: la amistad entre ellos ha superado las fronteras ideológicas y los prejuicios en que habitualmente se enfangan las relaciones humanas. Escribe una aguda observación Alfonso Ortiz de la Torre: “La muerte del pobre Don Benito te llenaría como a mí de pena, pero una de ellas porque me hace la impresión de que con él se nos ha ido el último de una generación a quien admiramos y quisimos. Muchas tonterías han dicho al caso de su muerte los periódicos, pero hoy leo una que me llena de admiración, por estar atribuida al testamentario del viejo maestro: dice ese señor que muchos sacerdotes certifican que D. Benito era un verdadero católico y que como tal ha muerto. ¿Será cierto? Así Dios lo quiera y lo tenga en su gloria830. A principios de este año 1920 María Echarte está enferma831, lo que obviamente llena de preocupación a Enrique. Concha Espina ha venido a la boda de un hijo y Enrique aprovecha la ocasión para presentar a Gerardo Diego a la escritora de El metal de los muertos en su casa del Muelle. Diego lleva bajo el brazo un ejemplar de su Romancero de la novia, que, como ya se ha destacado, tanto debe al Romancero de la aldeana de su admirado Enrique832.


  Recomendado por Ramón Menéndez Pidal, en julio de 1920 visita la biblioteca Aurelio M. Espinosa, profesor de la Universidad de Stanford (California) y director de la revista Hispania. Recorre la provincia para recopilar cantos populares833. Una de esas tardes de verano Enrique recita en la biblioteca “Invocación a Fray Luis”, en compañía de Miguel Artigas, Alberto López Argüello, Aurelio Espinosa, José María de Cossío y los Padres García Villada y Félix Olmedo834. Artigas precisamente ha dejado preciosas páginas sobre los últimos años de Enrique, en los que gozó de su estima y su amistad, así como sobre este poema verdaderamente notable: “Poco pedía, con poco se contentaba el poeta; pero el hado adverso o la Providencia que distingue a sus escogidos, le sometió a pruebas muy duras; la más dura de todas fue sin duda apagar la luz de sus ojos. Ya no podía el poeta vagar solo por las montañas que habían repetido tantas veces el eco de su canto; ya no podía extasiarse ante el ocaso del sol en aquellos atardeceres melancólicos que arrancaron de su lira los más inspirados acordes, ni podía deleitarse en la lectura de los maestros. Ya no hay naturaleza exterior para el poeta; encerrado en sí, destila y purifica su lirismo, que llega en algunos momentos a las alturas sublimes de la Mística. En esa “Invocación a Fray Luis”, una de las últimas composiciones de algún empeño, que salieron de su pluma, empezaba el poeta a descorrer el velo de su espíritu tan separado de la tierra, tan cerca ya del cielo. Su poesía tiene algo de oración”835.


  Es muy probable que algunos capítulos de las memorias los escriba Enrique en este año 1920; otros han aparecido en distintas cabeceras. En sus Memorias hace una reflexión sobre la tristeza que, aunque no sólo a él, le ha embargado casi siempre: “¡Es tan bello sentirse triste! Triste con esa tristeza que se desprende de un claro de luna; del rumor apagado de una fuente; de algo pasajero y accidental, porque, cuando luego va de veras, ¡qué prosaicamente desolados nos sentimos! ¡Qué vulgarísimos accesos de disnea moral éstos que nos acometen…! En fin, que la tristeza es deliciosa para novia; pero, ¡ay de los que se desposan con ella!”836.


  No ha dejado Enrique de escribir prácticamente en ninguno de los momentos en los que la salud le ha respetado. Escribe un poema para la infanta Doña Beatriz, que es recitado por una niña en la visita de la Infanta y la Reina al Sanatorio de Pedrosa en la inauguración de un nuevo pabellón837, y un soneto en memoria del obispo Sánchez de castro838. Enrique hace tiempo que no puede ver prácticamente nada. Necesita quien le lea, a veces durante largo rato, porque su curiosidad no se ha atenuado. ¿Cuáles son los últimos versos que escribe? Parece que estos:


  


  Esa madre a quien su niña

  con sus minúsculas manos

  cual con dos hojas de rosa

  le está los ojos tapando,

  ni se aflige, ni se apura

  ante el imprevisto caso,

  pues su corazón le ha dicho

  de quién son aquellas manos.

  También un pobre poeta

  sintió sus ojos nublados

  y que es la mano de Dios

  la que se los ha tapado;

  por eso no se impacienta,

  que su corazón cristiano

  sabe que entre hijos y Padres esto es amor y no daño839.


  El 24 de diciembre de 1920 se han terminado de imprimir las Epístolas para amigos, primer y único poemario de José María de Cossío, que inaugura su colección no venal “Libros para amigos”. Haciendo honor al título, envía Cossío su obra a varios amigos, como Fernando Barreda, Elías Ortiz de la Torre y Jorge Guillén. Es verdaderamente emocionante leer la carta de Enrique Menéndez Pelayo a su amigo Cossío: “Mucho me huelgo de serlo [amigo] de tan gentil poeta y caballero […] Todo él [del libro] es manjar selecto y de los que no se sirven a menudo en la mesa redonda. El ser edición privada –y no venal, como decía de las suyas el Dr. Thebussen— le añaden un delicioso aire de intimidad y de rareza bibliográfica que completan y doblan el encanto del libro”840. Para el hermano de Don Marcelino, “la [epístola] dirigida a Unamuno es a todas luces la más honda y trabajada y, no obstante, no es la que más me gusta […] La carta al buen Artigas es, a mi parecer, de las más bellas y poéticas”.


  Pese a su creciente ceguera, Enrique no deja de sentirse próximo a sus amigos. En enero José Ramón Lomba le envía algunos ejemplares de su discurso de inauguración de la Universidad de Murcia, La figura y la leyenda de D. Juan Tenorio en la literatura española, tema por diversos motivos afecto a Enrique841 y Felipe Cortines le envía El poema de los seises842. Federico Santander le adhiere al homenaje que el Ateneo de Valladolid rinde a Narciso Alonso Cortés843.


  Agustín González de Amezúa, que conoció la biblioteca con Marcelino, lamenta que salgan tan lentamente las Obras Completas de su maestro: “Algunas veces he hablado con Vd. de este particular al que, a pesar de mi cariño en ello, no veo fácil remedio, como tampoco lo tiene el alto precio a que tienen que venderse forzosamente por la enorme subida del papel y de la mano de obra”844.


  A principios de abril de 1921 Enrique participa en el que será su último acto público: una velada en el Ateneo en homenaje a su admirado Zorrilla. Interviene también Artigas, que expone los antecedentes literarios de la leyenda A buen juez mejor testigo. Enrique la recita y obtiene un gran éxito; Consuelo, mujer de Carmelo de Echegaray, asiste a la velada y el cronista de las Provincias Vascongadas reconoce por carta: “Es V. un mago en el arte dificilísimo de dar relieve a los versos que sus labios pronuncian, sean propios o ajenos”845.


  Enrique va con frecuencia a la biblioteca de su hermano a charlar con Miguel Artigas y cuantos por allí se acercan, que escuchan su conversación amena y sabia, habitualmente adornada con chispas de ingenio y buen humor. Allí sigue el “conventículo” que dejará honda huella en sus partícipes846. Acaso los socios más jóvenes del Ateneo son los que más disfrutan de su palabra, cuando ocasionalmente se acerca por la tarde al salón de juego, primero en la calle Lepanto o luego en la sede de la calle San José. Pero a finales de julio de 1921 las dolencias de Enrique se complican y le obligan a mantener reposo en la cama. Le visita desde Comillas uno de sus íntimos, el doctor José Ortiz de la Torre, que no atisba fácil solución para su estado. Habla con los doctores Ballesteros y Morales, que le han atendido hasta entonces: ha desarrollado, probablemente desde hace años, un carcinoma de intestino. Con toda seguridad el mismo Enrique es plenamente consciente de que sus días se agotan. El 5 de agosto el poeta está muy enfermo y se le administran los Santos Sacramentos847.


  22 de agosto de 1921. Emilio María de Torres, secretario real, acude a la casa a ver cómo se encuentra el enfermo. Al rato sale, muy afectado, temiéndose lo peor. Fallece Enrique hacia las siete de la tarde, apenas terminado de rezar el Rosario en compañía de su esposa, su director espiritual, Jacinto Iglesias, y algunos allegados. Se instala la capilla ardiente en la planta baja de la casa, donde ha estado hace nueve años el velatorio por Marcelino. Se dice que por allí pasa “todo el pueblo”. Se reciben numerosas cartas de pésame, de Antonio Rubió y Lluch, Carmelo de Echegaray, Adolfo Bonilla, Concha Espina y Emilio Torre, en nombre del rey848… En casa se celebran tres misas presididas respectivamente por el vicario capitular, José María Goy, el vicario lectoral, Pedro Santiago Canporredondo y el párroco de San Francisco, Agapito Aguirre. A las doce del día 24 se inicia desde la casa de la calle Gravina la conducción del cadáver, amortajado con el hábito del Carmen. Sacan el féretro a hombros Alfonso Ortiz de la Torre, José María Quintanilla, Ramón Solano, Emigdio Pelayo, Alberto López Argüello y Luis de Escalante. El duelo se despide en la plaza de Numancia. El cortejo sigue hasta el cementerio de Ciriego. En la tumba familiar de los Menéndez Pelayo, en la esquina noroeste de la manzana 11 reposan los restos de Enrique, el poeta bueno y discreto, el bibliotecario de su incomparable hermano, el melancólico soñador de soledades que creyó en la tristeza de los jardines y la pobre dignidad de las flores en las tapias.


  Cronología de Enrique Menéndez Pelayo


  1861


  Diciembre, 8. Nace en Santander, en la calle de los Tableros, esquina con la calle La Blanca.


  1868


  Septiembre, 21. Uno de sus primeros recuerdos es la entrada del general Calonge por las calles de Santander, durante la revolución “Gloriosa”.


  1869


  Septiembre. Comienza sus estudios en el Instituto de Santander.


  1872


  Marzo, 13. Escribe a su hermano sobre un discurso que ha preparado para la clase de Oscariz.


  Verano. Ve en el Sardinero al rey Amadeo I.


  Diciembre, 24. Lamenta por carta que Marcelino no vaya a casa por vacaciones.


  1873


  Abril, 27. Anuncia a su hermano un nuevo trabajo de clase “sobre la verdad” para la clase de Psicología.


  1875


  Junio. Realiza los exámenes de grado del Bachillerato.


  Octubre, 5. Marcelino, padre, pide a su hijo mayor que intente que se incluya a Enrique entre los admitidos para los exámenes de junio “en atención a que la no asistencia a cátedra no es por culpa del alumno sino por las circunstancias que tú conoces y les podrás explicar”.


  1878


  Febrero. Publica en la Revista Literaria sus primeras quintillas bajo el título de “La esperanza”. Lee unos versos en el teatro Calderón.


  Septiembre. Después de un par de cursos en Valladolid, la formación de Enrique continúa en Madrid. Pasa unos días alojado con su hermano Marcelino en la fonda de las Cuatro Naciones, en la calle Arenal. Luego reside en una pensión de la calle Cervantes con José Ortiz de la Torre.


  1881


  Marzo, 6. Asiste a la recepción de Marcelino como académico de la Lengua, el 6 de marzo de 1881.


  1883


  Mayo, 1. Se expide en Madrid su título de Medicina por la Universidad de Valladolid.


  Diciembre, 30. Publica en Santander Crema una reseña de Pedro Sánchez de Pereda, resaltando la peculiaridad del escritor de Polanco.


  1884


  Febrero. Su hermano Marcelino le consigue una plaza de oficial auxiliar de la clase de quintos, agregado a la Secretaría de Obras Públicas del Ministerio de Fomento cuyo titular es Alejandro Pidal.


  1885


  Enero. Participa con Santiago Escalera, Tomás Agüero y Federico Alvear en una velada en el Casino Montañés, en beneficio de los damnificados por los terremotos de Granada y Málaga.


  Marzo. Hacia este mes está de nuevo en Santander.


  Abril, 1. Es nombrado médico auxiliar del hospital de San Rafael de Santander con una gratificación anual de quinientas pesetas.


  1886


  Enero, 1. Empieza a publicarse El Atlántico, fundado Enrique Gutiérrez Cueto.


  Enero, 31. Manda un soneto a su hermano, que le responde el 11 de febrero con algunas correcciones.


  Febrero, 14. Publica en El Atlántico un artículo sobre su juventud en Madrid.


  Noviembre. Publica Poesías.


  1887


  Abril, 30. Amós de Escalante publica un artículo en El Atlántico sobre Poesías.


  Noviembre. Ha terminado un drama, probablemente Para el bien todo es camino.


  1888


  Enero, 16. Publica en El Atlántico una reseña de La Montálvez, de Pereda.


  Abril, 13. Gumersindo Laverde le recomienda que escriba teatro.


  Agosto, 1. Su poema “Noche de estío” obtiene una flor natural en los Juegos Florales convocados por el Ayuntamiento de Santander.


  1889


  Junio. Participa en los actos de coronación de José Zorrilla en Granada como príncipe de los poetas.


  Octubre, 26. José Zahonero publica en El Atlántico una semblanza de Enrique.


  1890


  Enero. Publica Desde mi huerto, doce cuadros en prosa poética.


  Otoño. Casa con Eladia Echarte Maza.


  1891


  Enero, 1. Eladia Echarte muere de tuberculosis.


  Febrero. Pereda publica Nubes de estío, cuyo capítulo “Entre dos luces” habla de Casallena, personaje identificado con Enrique.


  Mayo. Existe honda preocupación por su estado mental.


  1892


  Marzo. Presenta unos poemas al concurso que convoca la Academia Española. Marcelino le escribe con instrucciones muy puntuales sobre la biblioteca.


  Mayo. Publica Romancero de una aldeana, elegía dedicada a la esposa muerta y de la que sólo se tiraron veinticinco ejemplares.


  1893


  Marzo, 9. Asiste al banquete en homenaje a Benito Pérez Galdós en el hotel Continental de Santander.


  Abril, 2. Visita a Galdós, invitado “a tomar un refresco en su casa de la Magdalena”.


  Mayo. El prestigioso neuropsiquiatra parisino Jean Martin Charcot, profesor de Freud, le diagnostica la neurastenia que ya casi todos conocían y podían equiparar a la que sufría también Pereda. Al poco tiempo, se solicita su baja laboral.


  Junio y julio. Acompaña en su visita a Cantabria al novelista Narcís Oller y su hija María, invitados por Pereda.


  Noviembre, 3. Explosión del buque “Cabo Machichaco” en el puerto de Santander. El día 8 informa por carta a Marcelino del terrible suceso.


  1894


  Marzo, 21. Se le acepta su dimisión como médico auxiliar del hospital de San Rafael de Santander por motivos de salud. Días antes se ha producido la segunda explosión de los restos del “Cabo Machichaco”, hecho que tal vez le afecte más que a ningún otro santanderino superviviente.


  1896


  Febrero. Va con su padre y Gonzalo Cedrún de la Pedraja a Madrid, para buscar una cura a su depresión.


  Mayo. Desde este mes, estancia en un sanatorio de París.


  1897


  Marzo, 3. Pereda escribe a Marcelino, diciéndole que ha visto a Enrique visiblemente mejorado.


  Otoño. Comienza a vivir por temporadas en la Real Academia de la Historia, con su hermano Marcelino y, ocasionalmente, Gonzalo Cedrún de la Pedraja.


  1898


  Noviembre. Está en Santander y visita a Escalante.


  1899


  Mayo, 13. Fallece su padre.


  1900


  Marzo, 18. Se estrena en el teatro de la Comedia de Madrid Las noblezas de Don Juan.


  Julio, 11. Se representa Las noblezas de don Juan en el teatro Novedades de Barcelona.


  Noviembre. Aparece, con ilustraciones de P. Carcedo, A la sombra de un roble, con prólogo de Pereda, colección narrativa a modo de diario.


  1901


  Febrero, 13. Graves incidentes anticlericales en Santander.


  Marzo. Gestiona la representación de su última comedia, La reina de la fiesta.


  1902


  Enero, 6. Muere Amós de Escalante.


  Abril, 8. Se lee en la tertulia de Pereda un drama de José María Quintanilla (“Pedro Sánchez”) que entusiasma a Enrique.


  Junio, 27. Vocal en los Juegos Florales de Castro Urdiales.


  Julio. Eduardo de Huidobro le compromete a Enrique a colaborar al menos dos veces al mes en un nuevo periódico de “La Propaganda Católica”: El Diario Montañés.


  Noviembre. Tiene escrito un “cuadro dramático” en un acto, primera versión teatral de La golondrina.


  1903


  Antes del verano. Anuncia su boda con María Echarte Maza.


  Agosto, 26. Casa con quien hasta entonces había sido su cuñada, María Echarte. Se traslada definitivamente a su casa familiar de Santander.


  1904


  Escribe el prólogo para Mis flores, de Concha Espina, autora a la que anima decisivamente en su carrera literaria.


  Enero, 27. Se estrena en el teatro Principal de Santander Alma de mujer.


  Marzo. Su novela La golondrina obtiene el premio de la Biblioteca Patria.


  Mayo, 2. Comunica a Marcelino dos malas noticias: un ataque de parálisis que ha sufrido Pereda en Jerez, durante una visita a su hija, y la muerte de Augusto González de Linares.


  Junio, 13. Nombrado correspondiente de la Real Academia de la Historia le nombra correspondiente.


  Octubre, 8. Vocal de la Comisión Provincial de Monumentos de la Provincia de Santander.


  1905


  Enero. Entrega a Concha Espina su prólogo para Mis flores.


  Enero, 7. Socio honorario del Orfeón Cántabro.


  Febrero, 9. Se estrena en el teatro Principal de Santander Rayo de luna.


  Marzo, 1. Se estrena en el teatro Principal de Santander Un buen partido, monólogo a beneficio del actor Rafael Benítez.


  Mayo, 4. Representación de Rayo de luna en el teatro de los Campos Elíseos de Bilbao, a beneficio del actor Ramírez.


  Septiembre, 1. Fallece su madre, a los 81 años.


  Noviembre. Se publica Cuentos y trazos.


  1906


  Marzo, 1. Muere José María de Pereda.


  Mayo, 1. Colabora con unos extensos apuntes biográficos sobre su amigo Pereda, recientemente fallecido, en el número extraordinario que El Diario Montañés publica en su homenaje.


  Junio, 25. Redacta la carta de la junta benéfica de “La Gota de Leche”.


  Agosto, 1. Redacta la circular para la suscripción de la erección del monumento a José María de Pereda.


  1907


  Enero. Remite Rayo de luna al actor Donato Jiménez.


  Marzo. Se publica en la imprenta de La Propaganda Católica Via Crucis.


  Abril. Participa en las reuniones sobre la nueva biblioteca municipal, con el alcalde Luis Martínez.


  Abril. Pasa unos días en Madrid, acompañado por su mujer.


  Septiembre, 21. En la inauguración del nuevo Palacio Consistorial, se le invita al descubrimiento de la placa en honor a Amós de Escalante.


  1908


  Abril. Obtiene con El idilio de Robleda el premio del concurso de la Biblioteca Patria.


  Mayo, 2. Interpreta a Don Diego en El sí de las niñas, de Moratín.


  Mayo, 26. El alcalde Luis Martínez obsequia a los actores con una gira marítima. Enrique le manda unas coplas de disculpa que le resultan al alcalde tan simpáticas que las manda imprimir: es la denominada “Carta del Licenciado Enrique Menéndez al Alcalde Corregidor de la Villa de Santander y por éste mandada ahora imprimir para gusto y solaz de los amantes de la Poesía”.


  Noviembre, 13. Publica en El Diario Montañés “Elogio de la marquesa de Viluma”, necrológica de Joaquina de la Pezuela, fallecida el día 9.


  1909


  Enero. Participa en una fiesta teatral en casa de María de la Colina, viuda de Amós de Escalante, a la que también asiste Marcelino.


  Febrero, 28. Conferencia sobre “La alegría” en el Círculo Católico de Obreros.


  Marzo, 25. Rechaza una oferta para publicar una novela con los editores barceloneses Montaner y Simón.


  Julio, 30. El Cuento Semanal publica “El mote, cuento de ayer”.


  Marzo, 5. Reunión en el despacho del gobernador civil de la comisión para elegir el proyecto del monumento a Pereda.


  Junio, 2. Velada en honor del obispo Sánchez de Castro. Enrique lee un texto de su hermano.


  Verano. Se cartea con Antonio Maura, veraneante en Santander, apoyándole en los sucesos de la Semana Trágica.


  Diciembre, 12. Participa en la comisión que pide al gobernador de Santander que proteja especialmente los conventos durante las elecciones municipales.


  1910


  Febrero, 8. Fernando Segura le pide una colaboración para la Revista Cántabra.


  Febrero, 14. Escribe a su hermano sobre la carta contra las escuelas laicas.


  Marzo. Comienzan las adhesiones para que Marcelino reciba la medalla de la Real Academia de la Historia.


  Diciembre. Publica Interiores.


  1911


  Enero, 23. Inauguración del monumento a Pereda en Santander.


  Febrero, 24. Se representa en el teatro Principal de Santander su comedia Del mismo tronco.


  Marzo, 5. Más de setenta amigos, más de setenta, encabezados por Roberto Basáñez, le ofrendan en el restaurante Cantábrico un homenaje.


  Abril, 22. Se estrena en el teatro Lara de Madrid Del mismo tronco.


  Abril, 29. Está ya de vuelta en Santander.


  Mayo, 17. Representación de Del mismo tronco en el teatro El Dorado de Barcelona.


  Octubre, 6. Julio Puyol le insiste sobre los cuidados sanitarios que necesita Marcelino.


  Noviembre. Obtiene un premio en el certamen literario de la Real Congregación de Santa María.


  1912


  Abril, 7. Marcelino otorga testamento.


  Abril, 20. se representa Rayo de luna en el festival a beneficio de los heridos de la campaña de Melilla en el teatro Principal.


  Mayo, 19. Fallece su hermano Marcelino.


  Mayo, 29. Agradece a la corporación municipal “los excepcionales honores y tributos rendidos a la memoria de aquel por quien con su familia llora la Nación entera y de una manera especialísima, y como si de la familia fuera parte y continuación, el pueblo de Santander”.


  Junio, 14. Entrega Gonzalo Cedrún la pluma y la última cuartilla escrita por Marcelino para que se la dé al Rey.


  Julio, 30. Adolfo Bonilla le escribe dándole cuenta del inventario de los libros, papeles y muebles que ha dejado Marcelino en sus habitaciones de la Real Academia de la Historia de Madrid.


  1913


  Se publican Brumas cántabras, del difunto José María Aguirre y Escalante, a las que pone prólogo.


  Enero. Se han reunido varios amigos, entre ellos Gonzalo Cedrún, para tratar la suscripción para el monumento a Marcelino en Santander.


  Mayo. Acompañado por Gregorio Mazarrasa, va a Bilbao, con objeto de consultar su enfermedad visual al doctor Ascunce.


  Junio. Operado de la vista en Bilbao.


  1914


  Abril, 27. Los hermanos Álvarez Quintero le desaniman sobre su proyecto de estrenar su comedia La sobrina del rector.


  Mayo. Está en Madrid, donde visita a Concha Espina y se interesa por el expediente relacionado con la provisión de la plaza de director para la Biblioteca.


  Julio. Nombrado correspondiente de la Real Academia Española.


  Agosto, 11. El ministro Francisco Bergamín García firma el Real Decreto sancionando el testamento de Menéndez Pelayo y dando normas para su aplicación.


  Noviembre, 22. Narciso Alonso Cortés le escribe solicitándole que inicie en Santander una Sociedad de Estudios Históricos Castellanos.


  1915


  Enero, 3. En el Ateneo de Santander lee en primicia poemas de su Cancionero de la vida quieta, que publica ese mes Renacimiento.


  Febrero, 22. El Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes convoca las oposiciones para bibliotecario.


  Abril, 8. Se inician los exámenes de oposición para bibliotecario.


  Mayo, 14. Se hacen públicos los resultados de la oposición y el nombramiento de Miguel Artigas.


  Julio. Varios periodistas, entre ellos Pick, proponen un nuevo homenaje a Enrique.


  Noviembre. Escribe la letra del Himno de las Marías que compone el P. Nemesio Otaño.


  1916


  Enero, 22. Miguel Artigas le dedica su conferencia en el Ateneo, “La Biblioteca Menéndez y Pelayo”.


  Febrero. Está en Madrid.


  Mayo, 19. Se adhiere al homenaje dado en el restaurante Royalty a Carmelo de Echegaray.


  Junio, 8. Gonzalo Cedrún de los proyectos de la biblioteca y el monumento a Marcelino, obras de Leonardo Rucabado y Mariano Benlliure, respectivamente.


  1917


  Mayo, 8. Envía a Villacarriedo el romance de San José de Calasanz, con motivo del tercer centenario de las Escuelas Pías.


  Junio, 26. Se inaugura la estatua de Marcelino en la Biblioteca Nacional, con la presidencia de los Reyes. José Ortiz de la Torre se encarga de leer el discurso de Enrique.


  Octubre. Consulta con el abogado Eliseo de la Gándara los derechos de los antólogos de las obras de Marcelino.


  1918


  Marzo, 14. Publica en El Diario Montañés la necrológica de Gonzalo Cedrún de la Pedraja.


  Agosto, 31. Se coloca la primera piedra del edificio de la biblioteca; asisten el rey Alfonso XIII, el alcalde, el obispo, el marqués de Viana…


  Octubre, 17. Presidente honorario de la Sociedad Menéndez Pelayo.


  Noviembre, 1. Agradece por escrito el nombramiento como presidente honorario.


  1919


  Primavera. Vuelve a escribir, ayudado por una plantilla y emborronando grandes letras en torcidos renglones.


  Junio. Con motivo de la inauguración del teatro Pereda en Santander, Enrique escribe sobre el respeto a la ley de Dios incluso “en las horas de diversión y de asueto”.


  Julio. En la revista Cervantes Gerardo Diego publica un significativo artículo “Santander literario” en el que ensalza su deuda poética con Enrique.


  Agosto, 20. Homenaje a Menéndez Pelayo en el paraninfo del Instituto Cántabro, bajo la presidencia del rey Alfonso XIII, la presencia de Antonio Maura, el duque de Alba y los marqueses de Comillas, y las intervenciones de Adolf Schevill, Adolfo Bonilla. Enrique pronuncia un breve discurso.


  Octubre. Se agravan sus padecimientos de estómago.


  Diciembre. Colabora en un festival del Regimiento Valencia.


  1920


  Prologa En la playa. Acuarelas, de Amós de Escalante.


  Enero, 4. Fallece en Madrid Benito Pérez Galdós.


  Febrero. Enfermedad de María Echarte.


  Julio. visita la biblioteca Aurelio M. Espinosa, profesor de la Universidad de Stanford (California) y director de la revista Hispania.


  Agosto. Escribe un poema para la infanta Doña Beatriz, recitado por una niña en la visita de la Infanta y la Reina al Sanatorio de Pedrosa.


  Verano. Recita en la biblioteca “Invocación a Fray Luis”, en compañía de Miguel Artigas, Alberto López Argüello, Aurelio Espinosa, José María de Cossío y los Padres García Villada y Félix Olmedo.


  Noviembre, 2. Publica en El Diario Montañés un soneto en memoria del obispo Sánchez de Castro.


  Diciembre, 24. Se han terminado de imprimir las Epístolas para amigos, primer y único poemario de José María de Cossío, que lo envía a Enrique. Este se lo agradece con una carta conservada en la Casona de Tudanca.


  1921


  Abril. Participa en su último acto público: una velada en el Ateneo en homenaje a su admirado Zorrilla, recitando la leyenda A buen juez mejor testigo.


  Abril, 29. Agustín González de Amezúa lamenta que salgan tan lentamente las Obras Completas de Menéndez Pelayo.


  Mayo, 6. Concha Espina y Antonio Rubió hablan en Barcelona sobre Enrique.


  Julio. Su enfermedad se complica y le obliga a mantener reposo en la cama.


  Agosto, 5. Se administran los Santos Sacramentos.


  Agosto, 22. Muere en su casa de Santander, a consecuencia de un cáncer de intestino.


  Agosto, 24. Es sepultado en la tumba familiar de los Menéndez Pelayo, en la esquina noroeste de la manzana 11 del cementerio de Ciriego.


  1924


  Junio, 16. Se termina de imprimir en Valladolid, en la colección “Libros para amigos” que auspiciaba José María de Cossío, Sobre la tumba de Enrique Menéndez y Pelayo. Corona poética de sus amigos.


  Bibliografía


  Bibliografía de Enrique Menéndez Pelayo


  Poesía


  — Poesías, Santander, Imp. y lit. de El Atlántico, 1886.


  — Romancero de una aldeana, Santander, Imp. de L. Blanchard, 1892.


  — Via Crucis nuevo, Santander, Imp. La Propaganda Católica, 1907.


  — Cancionero de la vida quieta, Madrid, Renacimiento, 1915.


  — Cuentos sabidos, puestos ahora en rima y sacada la moraleja, en La Voluntad: “A mejor vida” (15 noviembre 1919), “La ocasión” (1 febrero 1920), “El prudente” (15 abril 1920) y “Los enemigos” (15 mayo 1920).


  Prosa


  — Desde mi huerto, Santander, Imp. y lit. de El Atlántico, 1890.


  — A la sombra de un roble, Madrid, Biblioteca Mignon, 1900.


  — La golondrina, prólogo de Miguel Artigas, Madrid, Biblioteca Patria, 1904.


  — Cuentos y trazos (Madrid, Biblioteca Patria, tomo XI, 1905. Incluye: “Cuento de Reyes”, “Un perruco”, “Memorias de un capullo”, “Manos blancas”, “Cuento sin título, pero con moraleja”, “Las flores del campo santo”, “Un escucho”, “Cuento para chicos (vale también para grandes)”, “La malagueña”, “Las dos madres (historia de gatos)”, “Dibujo a la pluma”, “El mejor enfermero”, “Retrato de hombre”, “La maestra y el notario (cuento de Pascuas)”.


  — Cuento de un pobre y una niña (1905) (El Aguinaldo del Asegurado, 1905)


  — El idilio de Robleda (1908) (Madrid, Biblioteca Patria, tomo XLVII, 1908)


  — El mote (1909) (El cuento sermanal, 30 julio 1909)


  — Interiores, Madrid, Biblioteca Patria, tomo LXXII, 1910. Incluye: “En el zaguán”, “Apología del rincón”, “Las veladas de la quinta”, “La tapia florida”, “La criada vieja”, “Un alto”, “Los retratos”, “Entre dos luces”, “Tarde de domingo”, “A la sombra”, “Día de sol”, “La joya de la casa”, “Voces que no suenan”, “Vidas grises”, “La ración de silencio”, “Luna llena (Nocturno)”, “El título de mi abuelo”, “Plana de Navidad”, “Lo apacible”.


  — Memorias de uno a quien no sucedió nada, Madrid, La Voluntad, 1922. 2ª ed.: introducción biográfica y notas de Benito Madariaga, Santander, Ediciones de Librería Estvdio, col. Cabo Menor, 8, 1983. 3ª ed.: prólogo de Juan Antonio González Fuentes, Santander, El Mundo Cantabria, Escritores de Cantabria, col. Aniversario, 2011.


  Teatro publicado


  — De un drama (que me guardaré muy bien de concluir), El Atlántico, 25 de octubre de 1886.


  — Las noblezas de Don Juan, Madrid, Tip. viuda e hijos de M. Tello, 1900.


  — La niña sola (Monólogo de colegio), El Diario Montañés, 26 de julio de 1904.


  — Alma de mujer, Santander, Imp. de Blñanchard y Arce, 1904.


  — Del mismo tronco, Revista Cántabra, 25 de marzo de 1911. Estrenada en el Teatro Principal de Santander en la noche del 24 de febrero de 1911.


  — Rayo de luna, Santander, Imp. La Propaganda Católica, 1914.


  Teatro inédito


  — Para el bien todo es camino, 1887.


  — Un buen partido (monólogo), 1905. Escrito para el primer actor don Rafael Ramírez.


  — Estrenado en el teatro Principal de Santander el 1 de marzo de 1905.


  — La sobrina del rector, 1914.


  — La criada vieja.


  — Los albaricoques.


  — Don Paco.


  Prólogos


  — Mis flores, de Concha Espina (1904).


  — Evaristo Rodríguez de Bedia, Amigo de Dios, Madrid, Patronato Social Buenas Lecturas (Biblioteca de Cultura Popular, XLV), 1907.


  — José María de Pereda, Blasones y talegas, Madrid, Biblioteca Patria, 1908.


  — José María de Aguirre y Escalante, Brumas cántabras, Barcelona, Tip. El Siglo XX, 1913.


  — Amós de Escalante, En la playa. Acuarelas, semblanza del autor por Enrique Menéndez Pelayo, Madrid, Renacimiento, 1920.


  Conferencias


  — En el sindicato de costureras, El Diario Montañés.


  — La alegría. Círculo Católico de Obreros, El Diario Montañés, 1905-1908.


  — “Discurso de don Enrique Menéndez y Pelayo”, Reseñas y discursos de la solemne velada con que el día 26 de junio de 1917 se inauguró en la Biblioteca Nacional la estatua de d. Marcelino Menéndez y Pelayo.


  Hemerografía . Artículos de Enrique Menéndez Pelayo


  [Ordenada por fecha de publicación. Al final de cada referencia, aparece el género, si es distinto a la prosa, y, en su caso, el seudónimo utilizado por el autor].


  1875


  — “Variedades. A las que lean ”, El Aviso, 30-10-1875. Poesía.


  1883


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 16-10-1883. Henriot.


  — “A vosotros ”, Santander Crema, 2-12-1883. Poesía. Henriot.


  — “De tiendas ”, Santander Crema, 2-12-1883. Poesía.


  — “La caza del ratón ”, Santander Crema, 16-12-1883. Poesía.


  — “Vacaciones ”, Santander Crema, 16-12-1883. Argos.


  — “A una ”, Santander Crema, 23-12-1883. Poesía. Argos.


  — “El nacimiento ”, Santander Crema, 23-12-1883. E. M. P.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 30-12-1883. Argos.


  1884


  — “El sombrero: artículo de primera necesidad ”, Santander Crema. 6-1-1884. Argos.


  — "Frutas. A imitación de las bellísimas (""flores"" de Juan García"). Santander Crema. 6-1- 1884. Poesía.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 6-1-1884. Sin firma.


  — “Desperdicios ”, Santander Crema, 13-1-1884. Sin firma.


  — “El primer ensayo ”, Santander Crema, 13-1-1884. Poesía. E. M. P.


  — “El primer ensayo ”, Santander Crema, 13-1-1884. Poesía. E. M. P.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 13-1-1884. Argos.


  — “A unos ojos ”, Santander Crema, 20-1-1884. Poesía.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 20-1-1884. Argos.


  — “Carta a Pereda ”, Santander Crema, 27-1-1884. Argos.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 27-1-1884. Argos.


  — “Composición leída… Casino Montañés ”, Santander Crema, 3-2-1884. Poesía.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 3-2-1884. Argos.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 10-2-1884. Argos.


  — “A un poeta ”, Santander Crema, 17-2-1884. Poesía.


  — “A un sombrero ”, Santander Crema, 17-2-1884. Poesía. Argos.


  — “Desperdicios ”, Santander Crema, 17-2-1884. Sin firma.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema, 17-2-1884. Argos.


  — “Desperdicios ”, Santander Crema, 24-2-1884. Sin firma.


  — “A real y medio la pieza ”, Santander Crema, 9-3-1884. Argos.


  — “Desperdicios ”, Santander Crema, 9-3-1884. Sin firma.


  — “Desperdicios ”, Santander Crema, 16-3-1884. Sin firma.


  — “Desperdicios ”, Santander Crema, 24-3-1884. Sin firma.


  — “Desperdicios ”, Santander Crema, 30-3-1884. Poesía y Argos.


  — “Ecos madrileños ”, Santander Crema, 30-3-1884. Argos.


  — “El original del retrato ”, Santander Crema, 30-3-1884. Argos.


  — “En un álbum ”, Santander Crema, 30-3-1884. Poesía.


  — “Lo que pasa ”, Santander Crema. 30-3-1884. Argos.


  — “Memorias veraniegas ”, Santander Crema, 30-3-1884. Poesía. Argos.


  — “Oración del pobre (De Lamartine) ”, Santander Crema, 30-3-1884. Poesía.


  — “Variedades. Soledad ”, El Aviso, 22-7-1884. Poesía.


  — “Variedades. Insomnio ”, El Aviso, 26-10-1884. E. M. P.


  1885


  — “Variedades. La Alameda Primera ”, El Aviso, 7-2-1885. E. M. P.


  — “Variedades. En el círculo ”, El Aviso, 17-2-1885. E.


  — “Variedades. En el círculo ”, El Aviso, 19-2-1885. E.


  — “La palmera ”, El Aviso, 21-3-1885. Poesía.


  — ”Variedades. Los formales ”, El Aviso, 14-4-1885. E. M. P.


  — “Variedades. El poema de la lluvia (I-VIII) ”, El Aviso, 9-5-1885. E. M. P.


  — “Variedades. Los ricos de los antiguos tiempos ”, El Aviso, 12-5-1885. X.


  — “Aniversario. (A…) ”, El Aviso, 9-6-1885. Poesía.


  — “Coplas ”, El Aviso. 27-6-1885. Poesía. E. M. P.


  — “Las hermanas de la caridad ”, El Aviso, 1-8-1885. X.


  — “A una ”, El Aviso, 11-8-1885. Poesía.


  — “Variedades. A una niña… ”, El Aviso, 22-8-1885. Poesía. E. M. P.


  — “Variedades. Carta a Fernando Pérez del Camino (Jesús y adentro) ”, El Aviso, 25-8-1885. Poesía.


  — “Variedades. Memorias de verano. (A una montañesa) ”, El Aviso, 27-10-1885. Poesía.


  — “Variedades. Una de las del día de los Inocentes ”, El Aviso, 31-12-1885. Argos.


  1886


  — “Día perdido ”, El Atlántico, 3-1-1886. E. M.


  — “Día a perros ”, El Atlántico, 4-1-1886. M.


  — “Día de Reyes”, El Atlántico, 6-1-1886. M.


  — “Una carta ”, El Atlántico, 11-1-1886. M.


  — “En el gabinete de un sabio. Monólogo”. El Atlántico, 12-1-1886. M.


  — “En la sombra”, El Atlántico, 18-1-1886. M.


  — “La nieve. (A una pálida) ”, El Atlántico, 20-1-1886. M.


  — “La cursería. (Artículo de imitación) ”, El Atlántico, 21-1-1886. M.


  — “Género epistolar ”, El Atlántico, 25-1-1886. M.


  — “Día de sol ”, El Atlántico, 29-1-1886. M.


  — “Carta a Pedro Sánchez ”, El Atlántico, 1-2-1886. E. M.


  — “Medicina indocta ”, El Atlántico, 3-2-1886. M.


  — “Día de muda ”, El Atlántico, 8-2-1886. M.


  — “Lo del Círculo ”, El Atlántico. 8-2-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 13-2-1886. M.


  — “Pamplinas ”, El Atlántico, 14-2-1886. M.


  — “Historias montañesas ”, El Atlántico, 15-2-1886. M.


  — “La cama ”, El Atlántico, 18-2-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 20-2-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 27-2-1886. M.


  — “Día de fiesta ”, El Atlántico, 1-3-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 6-3-1886. M.


  — “Pequeñeces ”, El Atlántico, 8-3-1886. M.


  — “Retratos montañeses. Algo como Prólogo ”, El Atlántico, 12-3-1886. Casa-Ajena. Sobre Tomás G. de Agüero.


  — “Mis sábados. En el Círculo ”, El Atlántico, 13-3-1886. M.


  — “Librucos (Campoamor) ”, El Atlántico, 15-3-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 20-3-1886. M.


  — “Soledades ”, El Atlántico, 21-3-1886. M.


  — “A. R. que me pedía opinión sobre su mantilla ”, El Atlántico, 22-3-1886. Poesía.


  — “Los despreocupados ”, El Atlántico, 26-3-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 27-3-1886. M.


  — “Los seductores ”, El Atlántico, 2-4-1886. M.


  — “Mis sábados. (Electoras) ”, El Atlántico, 3-4-1886. M.


  — “Historias montañesas. El rosario ”, El Atlántico, 5-4-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 10-4-1886. M.


  — “Un poeta montañés (Manuel Madrazo y Sánchez de Tagle) 1 y 2 ”, El Atlántico, 12-4-1886.


  — “Mis sábados (Dolores) ”, El Atlántico, 17-4-1886. M.


  — “Sonetos. Liberabit Dominus. Jan in fronte… ”, El Atlántico, 22-4-1886. Poesía.


  — “Trajes de calle ”, El Atlántico, 30-4-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 1-5-1886. M.


  — “Los lunes de las de X ”, El Atlántico, 3-5-1886. M.


  — “Las casas al anochecer ”, El Atlántico, 7-5-1886. M.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 8-5-1886. M.


  — “¿Cómo firmaré yo? ”, El Atlántico, 12-5-1886. M.


  — “Un guante… sucio ”, El Atlántico, 16-5-1886. Casa-Ajena


  — “La Bachillera 1 ”, El Atlántico, 17-5- 1886.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 18-5-1886. Casa-Ajena.


  — “Historia misteriosa ”, El Atlántico, 21-5-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 22-5-1886. Casa-Ajena.


  — “La Bachillera 3 ”, El Atlántico, 24-5-1886.


  — “Mis sábados. (A una lectora) ”, El Atlántico, 29-5-1886. Casa-Ajena.


  — “La Bachillera 5 ”, El Atlántico. 31-5-1886.


  — “Mis sábados (A dos rubias) ”, El Atlántico, 5-6-1886. Casa-Ajena.


  — “Soledades (Anemia) ”, El Atlántico, 6-6-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados (A una contertulio) ”, El Atlántico, 12-6-1886. Casa-Ajena.


  — “Exhumaciones ”, El Atlántico, 17-6-1886.


  — “A mi futura mujer ”, El Atlántico, 21-6-1886. Poesía.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 26-6-1886. Casa-Ajena.


  — “Fíese V. de apariencias, o el poeta chasqueado ”, El Atlántico, 28-6-1886. Casa-Ajena.


  — “Un artículo para el lunes ”, El Atlántico, 5-7-1886. Casa-Ajena.


  — “En el Sardinero ”, El Atlántico, 7-7-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados (A un elegante) ”, El Atlántico, 8-7-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 10-7-1886. Casa-Ajena.


  — “Literatura aparte.(Pilatillo del Padre Coloma) ”, El Atlántico, 12-7-1886.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 17-7-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados. (A una montañesa) ”, El Atlántico, 19-7-1886-214. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 24-7-1886. Casa-Ajena.


  — “Deprisa y corriendo ”, El Atlántico, 27-7-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 31-7-1886. Casa-Ajena.


  — “El concierto de la tienda-asilo ”, El Atlántico, 1-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Coloquio de los abanicos ”, El Atlántico, 2-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 7-8-1886. Casa-Ajena.


  — “El amor y las estaciones ”, El Atlántico, 9-8-1886.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 14-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Un drama secreto ”, El Atlántico,16-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Papeles mojados ”, El Atlántico, 17-8-1886. Casa-Ajena.


  — “A una montañesa. (Traducción del romántico) ”, El Atlántico, 19-8-1886.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 21-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Los arregladitos ”, El Atlántico, 23-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Carta de Babia ”, El Atlántico, 26-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 28-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Romance ”, El Atlántico, 30-8-1886. Poesía. Casa-Ajena.


  — “Venida al reclamo (Á Pickwick) ”, El Atlántico, 30-8-1886. Casa-Ajena.


  — “En las Caldas ”, El Atlántico, 5-8-1886. Casa-Ajena.


  — “Pasar la tarde ”, El Atlántico, 2-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 4-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 4-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Soledades ”, El Atlántico, 6-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Desde Santoña. El Robrero 8 de septiembre ”, El Atlántico, 10-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Desde Santoña. El Robrero 9 de septiembre ”, El Atlántico, 11-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Desde Santoña. El Robrero 10 de septiembre ”, El Atlántico, 14-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados. (A Dolores) ”, El Atlántico, 18-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Una visita a Monte-Hano ”, El Atlántico, 20-9-1886.


  — “Mis sábados. (Á una triste) ”, El Atlántico, 25-9-1886. Poesía. Casa-Ajena.


  — “Canción a la montaña. Traducción de una poesía inédita ”, El Atlántico. 27-9-1886. Casa-Ajena.


  — “De higiene literaria ”, El Atlántico, 30-9-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados (A Pedro Sánchez) ”, El Atlántico, 2-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Fray Pablo de Colindres ”, El Atlántico, 4-10-1886.


  — “Nuestros paseos. La Alameda Segunda ”, El Atlántico, 7-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 9-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Nuestros paseos. La calle de San Francisco ”, El Atlántico, 11-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 16-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Nuestros paseos. El pañuelo ”, El Atlántico, 18-10-1886. Casa-Ajena.


  — “A una señora. Remitiéndole unas poesías ”, El Atlántico, 18-10-1886. Poesía. E. M. P.


  — “Soledades ”, El Atlántico, 22-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 23-10-1886. Casa-Ajena.


  — “De un drama. Que me guardaré muy bien de concluir ”, El Atlántico, 25-10-1886. Teatro. E. Menéndez.


  — “Nuestros paseos. La Alameda Primera ”, El Atlántico, 29-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 30-10-1886. Casa-Ajena.


  — “Soledades ”, El Atlántico, 4-11-1886. Casa-Ajena.


  — “Nuestros paseos. La Concepción ”, El Atlántico, 5-11-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 6-11-1886. Casa-Ajena.


  — “Soledades ”, El Atlántico, 8-11-1886. Casa-Ajena.


  — “Cuentos de invierno. La capa ”, El Atlántico, 15-11-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico. 27-11-1886. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico. 14-12-1886. Casa-Ajena.


  — “Poesías. Oración de la mañana.- A una ”, El Atlántico. 16-12-1886. Poesía. Sin firma.


  1887


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 2-1-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 8-1-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 15-1-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 22-1-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados (A unas íntimas) ”, El Atlántico, 29-1-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico. 6-2-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados. (A una pálida) ”, El Atlántico, 12-2-1887. Casa-Ajena.


  — “Notas no políticas ”, El Atlántico, 24-2-1887. Casa-Ajena.


  — “Progresamos ”, El Atlántico, 7-3-1887. E. M. E.


  — “La leyenda de una mosca ”, El Atlántico. 17-3-1887. Casa-Ajena.


  — “Rebuscos. Dando una camelia ”, El Atlántico. 28-3-1887. Poesía.


  — “Memorias ”, El Atlántico. 4-4-1887. Enrique Menéndez.


  — “Siempreviva (A una montañesa) ”, El Atlántico, 18-4-1887. Poesía.


  — “Mis sábados (A Concha) ”, El Atlántico, 21-5-1887. Casa-Ajena.


  — “Una tarde de lluvia (Apuntes para una poesía) ”, El Atlántico, 23-5-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 28-5-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 4-6-1887. Casa-Ajena.


  — “De la vergüenza. Artículo de lujo ”, El Atlántico. 6-6-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados (A Rosa Río) ”, (Incompleto). El Atlántico. 11-6-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico. 18-6-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados (A Juana) ”, El Atlántico. 25-6-1887. Casa-Ajena.


  — “Sonetos. Desaliento, a prima tarde.- Mirada arriba ”, El Atlántico, 27-6-1887. Poesía. Enrique Menéndez.


  — “Mis sábados (A Alberto) ”, El Atlántico, 2-7-1887. Casa-Ajena.


  — “El consejo inesperado (Historia casi verdadera) ”, El Atlántico, 4-7-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 9-7-1887. Casa-Ajena.


  — “Los francos (moneda falsa) ”, El Atlántico. 11-7-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 16-7-1887. Casa-Ajena.


  — “Las estrellas ”, El Atlántico, 18-7-1887. Poesía.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 23-7-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados (Domingo, Lunes…) ”, El Atlántico, 27-7-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 30-7-1887. Casa-Ajena.


  — “Á Rosa, de mantilla ”, El Atlántico, 1-8-1887. Poesía. Enrique Menéndez.


  — “En el círculo ”, El Atlántico, 4-8-1887. Poesía. Casa-Ajena.


  — “Los ordenados ”, El Atlántico, 5-8-1887. Casa-Ajena.


  — “Romance ”, El Atlántico, 22-8-1887. Poesía.


  — “Desde arriba ”, El Atlántico, 29-8-1887. Casa-Ajena.


  — “Cartas a Tadeo Zorteli ”, El Atlántico, 10-10-1887. Poesía. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones. Los despejados ”, El Atlántico, 17-10-1887. Casa-Ajena.


  — “Regalos de boda ”, El Atlántico, 24-10-1887. Casa-Ajena.


  — “Preludios ”, El Atlántico, 31-10-1887. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones. En la Biblioteca ”, El Atlántico, 7-11-1887. Casa-Ajena.


  — “Mis sábados ”, El Atlántico, 13-11-1887. Casa-Ajena.


  — “A una amiga ”, El Atlántico, 14-11-1887. Poesía.


  — “Cartas a una aldeana 1 ”, El Atlántico, 21-11-1887. Casa-Ajena.


  — “Cartas a una aldeana 2 ”, El Atlántico, 28-11-1887. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones ”, El Atlántico, 5-12-1887. Casa-Ajena.


  — “Cartas a una aldeana 3 ”, El Atlántico, 19-12-1887. Casa-Ajena.


  — “De todo un poco ”, El Atlántico, 20-12-1887. Casa-Ajena.


  — “El nacimiento. Cuento de Navidad ”, El Atlántico, 26-12-1887. Casa-Ajena.


  1888


  — “Cavilaciones ”, El Atlántico. 1-1-1888. Casa-Ajena.


  — “De paseo ”, El Atlántico. 9-1-1888. Casa-Ajena.


  — “Sobre lo mismo (Sobre La Montálvez) ”, El Atlántico. 16-1-1888. Casa-Ajena.


  — “Bibliografía. Aves insectívoras de Manuel Baraja ”, El Atlántico. 20-1-1888. E. M.


  — “¡Oh, Pluma! (Vocativo) ”, El Atlántico. 23-1-1888. Casa-Ajena.


  — "A unas amigas. (Para ser recitada con la melodía ""Canto de amor"") ”, El Atlántico. 30-1-1888. Poesía.


  — “Atmosferología. Dichos y hechos ”, El Atlántico. 30-1-1888. Casa-Ajena.


  — “Historia de la aguja 1 ”, El Atlántico. 4-2-1888. X.


  — “Historia de la aguja 2 ”, El Atlántico. 5-2-1888. X.


  — “Cavilaciones. En el mal de la vida ”, El Atlántico. 6-2-1888. Casa-Ajena.


  — “Historia de la aguja 3 ”, El Atlántico. 8-2-1888. X.


  — “¿Me conoces? ”, El Atlántico. 13-2-1888. Casa-Ajena.


  — “El baile de anoche ”, El Atlántico. 14-2-1888. Casa-Ajena.


  — “En una jira (marzo 1887) (Río Cubas) ”, El Atlántico. 27-2-1888. Poesía.


  — “Diálogo de las cartas ”, El Atlántico. 5-3-1888. Casa-Ajena.


  — “Retratos montañeses. Amós de Escalante (Juan García) ”, El Atlántico. 19-3-1888. Casa-Ajena.


  — “Las Cortes. Congreso ”, El Atlántico. 26-3-1888. Casa-Ajena.


  — “Romance ”, El Atlántico. 29-3-1888. Poesía.


  — “Retratos montañeses. José Mª de Pereda ”, El Atlántico. 2-4-1888. Casa-Ajena.


  — “El cuarto poder. Novela de Palacio Valdés ”, El Atlántico. 9-4-1888. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones ”, El Atlántico. 16-4-1888. Casa-Ajena.


  — “Fulana. (Hojas de un plan de comedia) ”, El Atlántico. 23-4-1888. Casa-Ajena.


  — “Rebuscos. De un libro de cuentas ”, El Atlántico. 23-4-1888. Poesía.


  — “Cavilaciones ”, El Atlántico. 26-4-1888. Casa-Ajena.


  — “A mi padre. 26 de abril”, El Atlántico, 30-4-1888. Poesía.


  — “Retratos montrañeses. Fernándo Pérez del Camino”, El Atlántico, 14-5-1888. Casa-Ajena.


  — “Blanco (A Ana Coe Schnip)”, El Atlántico, 21-5-1888. Poesía. Casa-Ajena.


  — “Alborada. Apuntes para una poesía”, El Atlántico, 28-5-1888. Casa-Ajena.


  — “¿Escribir? Artículo subersivo”, El Atlántico, 9-6-1888. Casa-Ajena


  — “Retratos montañeses. Adolfo de la Fuente”, El Atlántico,11-6-1888. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones”, El Atlántico, 25-6-1888. Casa-Ajena.


  — “Crónica. Aestum…”, El Atlántico, 2-7-1888. Casa-Ajena.


  — “Retratos montañeses. Tomás Campuzano”, El Atlántico, 9-7-1888. Casa-Ajena.


  — “De esto”, El Atlántico, 23-7-1888. Casa-Ajena.


  — “Los que no se divierten”, El Atlántico, 30-7-1888. Casa-Ajena.


  — “A un árbol”, El Atlántico, 2-8- 1888. Poesía. Enrique Menéndez Pelayo.


  — “Noche de estío (Accesit Biblioteca Patria)”, El Atlántico, 2-8-1888. Poesía.


  — “La siesta”, El Atlántico, 13-8-1888. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones”, El Atlántico, 10-9-1888. Prosa. Casa-Ajena.


  — “A Stone. Riña de vecindad”, El Atlántico, 14-9-1888. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones”, El Atlántico, 17-9-1888. Casa-Ajena.


  — “A una miope”, El Atlántico, 24-9-1888. Casa-Ajena.


  — “Cartas a Pedro Sánchez”, El Atlántico, 1-10-1888. Poesía. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones”, El Atlántico, 22-10-1888. Casa-Ajena.


  — “Cavilaciones”, El Atlántico, 29-10-1888. Poesía.


  — “Spleen (A Pickwick)”, El Atlántico, 5-11-1888. Casa-Ajena.


  — “Desserts”, El Atlántico, 5-11-1888. Casa-Ajena.


  — “Tristeza”, El Atlántico, 3-12-1888. Poesía.


  — “En Ramales. El colegio de Orense”, El Atlántico, 10-12-1888. E. M.


  — “Cabo de año ”, El Atlántico, diciembre 1888. Casa-Ajena.


  1889


  — “En el círculo ”, El Atlántico. 3-1-1889. Casa Ajena.


  — “En el álbum de una artista sevillana”, El Atlántico, 21-1-1889. Poesía.


  — “El josco (de la Puchera, de Pereda)”, El Atlántico, 29-1-1889. Poesía.


  — “Lecturas de invierno. La última novela de Verne”, El Atlántico, 13-2-1889. E.M.P.


  — “Voz de humilde”, El Atlántico, 28-2-1889. E. Menéndez


  — “Antonio de Trueba (Necrología)”, El Atlántico, 14-3-1889. E. M. P.


  — “Carta a un holgazán. A Pedro Sánchez en la Corte”, El Atlántico, 1-4-1889. E. M. P.


  — “El rosal de té”, El Atlántico, 10-4-1889. Prosa.


  — “In hoc signo vinces”, El Atlántico, 18-4-1889.Poesía.


  — “El paso honroso”, El Atlántico, 4-6-1889. Poesía.


  — “La coronación de Zorrilla”, El Atlántico, 23-6-1889.


  1890


  — “Alas ”, El Atlántico, 1-1-1890. Poesía.


  — “La Malagueña”, El Atlántico, 14-2- 1890.


  — “Tarde de feria”, El Atlántico, 1-3-1890.


  — “A Subio”, El Atlántico, 5-3-1890.


  — “Crónica”, El Atlántico, 9-3-1890.


  — “En viaje. Apuntes a lápiz”, El Atlántico, 11-3-1890.


  — “De la calle. Julio”, El Atlántico, 13-3-1890.


  — “Crónica”, El Atlántico, 16-3-1890.


  — “Del santo”, El Atlántico, 19-3- 1890.


  — “Crónica”, El Atlántico, 22-3-1890. E. M.


  — “Cavilaciones”, El Atlántico, 25-3-1890. Prosa.


  — “Crónica (A tres Dolores…)”, El Atlántico, 28-3- 1890. Poesía. E. M.


  — “En la tarde”, El Atlántico, 3-4-1890. Poesía.


  — “Crónica”, El Atlántico, 6-4-1890.


  — “La del humo”, El Atlántico, 26-4-1890. E.


  — “La luz eléctrica en Santillana”, El Atlántico, 4-5-1890. E.


  — “Retratos montañeses. Don Ángel de los Ríos”, El Atlántico, 11-5-1890.


  — “Crónica (Sobre el violinista D. Adolfo)”, El Atlántico, 14-5-1890. Poesía. E. M.


  — “Crónica”, El Atlántico, 24-5-1890. E. M.


  — “La voz de la siesta”, El Atlántico, 28-8-1890. E. M.


  — “Respuesta de una carta. A José Zumelzu”, El Atlántico, 1-11-1890.


  — “Crónica”, El Atlántico, 22-11-1890. E. M.


  — “Golondrinas”, El Atlántico, 29-11-1890.


  — “Romances a Alfonso. Día de San Andrés, 1890”, El Atlántico, 1-12-1890. Poesía.


  1891


  — “Conversación”, El Atlántico, 1891. E.


  1892


  — “Cómo vienen los aguinaldos. Cuento de Reyes ”, El Atlántico. 11-1-1892.


  — “Romances de santos. De San Sebastián”, El Atlántico, 20-1-1892. Poesía.


  — “Romances de santos. De San Francisco de Sales”, El Atlántico, 29-1-1892. Poesía.


  — “Romances de santos. De Santa Eulalia”, El Atlántico, 11-2-1892. Poesía.


  — “Romances de santos. De Cristo Nuestro Señor”, El Atlántico, 14-4-1892. Poesía.


  — “En pago de una tabla (Leída en casa de Pereda)”, El Atlántico, agosto-1892. Poesía.


  — “En la orilla”, El Atlántico, 12-10-1892. Poesía.


  1893


  — “La banda de Garcilaso”, El Atlántico, 10-2-1893; El Diario Montañés, 13-2-1893; y El Atlántico, 14-2-1893. Poesía.


  — “Romances de santos. De San José”, El Atlántico, 19-3-1893. Poesía.


  1895


  — “Coplas al aire ”, El Atlántico. 10-2-1895. Poesía.


  — “El tío Pepe (El episodio de la catástrofe) ”, El Atlántico. 3-11-1895.


  1898


  — “Ofrecimiento de las flores ”, La Atalaya. 8-12-1898. Poesía.


  — “En la tarde”, La Atalaya, 7-4-1898.


  1899


  — “Pagando unos pensamientos ”, Hispania. 15-4-1899. Barcelona, (n. 4, p. 13). Poesía.


  — “Don Agabio de Escalante ”, El Atlántico. 23-6-1899.


  — “Puesta de sol.- A una malagueña ”, Hispania. 30-7-1899. Barcelona, (n.11, p. 120-121). Poesía.


  1900


  — “Don Juan. Escena primera ”, La Atalaya. 1900.


  — “Con unas flores ”, El Eco Montañés. 25-1- 1900. Poesía.


  — “Galería montañesa. Concha Espina ”, El Eco Montañés. 7-4-1900. Poesía.


  — “Romance ”, El Eco Montañés. 23-6-1900. Poesía.


  — “El peñón de Santa Ana. (Certamen Literario de Castro-Urdiales) ”, El Eco Montañés. 7-7-1900. Poesía.


  — “Versos viejos. (A una montañesa) ”, El Eco Montañés. 12-8-1900. Poesía.


  — “Galería montañesa. Amós de Escalante (Juan García) ”, El Eco Montañés. 8-12-1900.


  — “Puestos en un álbum ”, El Eco Montañés. 15-12-1900. Poesía.


  1901


  — “A Luis Barreda, poeta ”, El Eco Montañés. 9-3-1901. Poesía.


  — “Coplas de toros ”, Revista Veraniega. 18-8-1901. Poesía.


  — “La niña azul ”, Revista Veraniega, 18-8-1901 y El Eco Montañés, 5-10-1901.


  — “Todo es camino. (Historia de amores) ”, La Atalaya. 22-12-1901.


  1902


  — “Amós de Escalante. ¡Ha muerto el poeta!”, El Diario Montañés, 7-1-1902.


  — “Brindis. Viendo un día el rey Fernando…”, El Atlántico, 20-6-1902. Poesía.


  — “Un perruco”, El Diario Montañés, 7-8-1902.


  — “Vésper”, El Diario Montañés, 21-8-1902.


  — “A la sombra”, El Diario Montañés, 8-9-1902.


  — “Memorias de un capullo”, El Diario Montañés, 23-9-1902.


  — “Versos a una esquiva”, El Diario Montañés, 9-10-1902. Poesía.


  — “El Dr. Cano Quintanilla”, El Diario Montañés, 21-10-1902.


  — “Paisaje de Otoño”, El Diario Montañés, 24-10-1902.


  — “Las flores del camposanto”, El Diario Montañés, 6-11-1902.


  — “Las dos madres. (Historia de gatos)”, El Diario Montañés, 23-11-1902.


  — “La Musa en el templo”, El Diario Montañés, 8-12-1902. Poesía.


  — “El aguinaldo de los poetas. Inspirado en una canción bretona”, El Diario Montañés, 24-12-1902.


  1903


  — “La ración de silencio”, El Diario Montañés,15-8-1903.


  — “Cuento sin título, pero con moraleja”, El Diario Montañés, 15-11-1903.


  — “Con un tema viejo”, El Diario Montañés, 22-11-1903. Poesía.


  — “En la Biblioteca”, El Diario Montañés, 24-10-1903.


  — “Entre dos luces”, El Diario Montañés, 26-12-1903.


  — “Lumen in coelo (Círculo católico de obreros de Santander)”, El Diario Montañés, 9-3-1903. Poesía.


  — “Fratres: quae sursum sunt quaerite…”, El Diario Montañés, 9-4-1903. Poesía.


  — “Un escucho”, El Diario Montañés, 11-2-1903.


  — “La tapia florida”, El Diario Montañés, 13-6-1903.


  — “Retrato de hombre”, El Diario Montañés, 24-6-1903.


  — “Aniversario”, El Diario Montañés, 6-1-1903.


  — “Don Amós de Escalante”, El Diario Montañés, 6-1-1903.


  — “Crónica fiambre”, El Diario Montañés, 18-1-1903.


  — “Mascaritas”, El Diario Montañés, 24-2-1903.


  — “Higiene periodística”, El Diario Montañés, 19-3-1903.


  — “In memoriam”, El Diario Montañés, 27-3-1903.


  — “El mayor señorío”, El Diario Montañés, 21-4-1903.


  — “Perdida”, El Diario Montañés, 6-5-1903.


  — “Por esos campos”, El Diario Montañés, 24-5-1903.


  — “Crónicas del Sardinero”, El Diario Montañés, 12-7-1903.


  — “Crónicas del Sardinero”, El Diario Montañés, 25-7-1903.


  — “Papeles mojados”, El Diario Montañés, 13-9-1903.


  — “Hojas y sueños”, El Diario Montañés, 26-9-1903.


  — “Suum cuique”, El Diario Montañés, 6-11-1903.


  — “Coplas de la Virgen”, El Diario Montañés, 8-12-1903. Poesía.


  1904


  — “Apunte a lápiz”, El Diario Montañés,13-2-1904.


  — “Leyendo un libro (de Adolfo Aguirre)”, El Diario Montañés, 13-2-1904. Poesía.


  — “Tomando el sol”, El Diario Montañés, 21-3-1904.


  — “Coplas volantes. (De abanicos, ""postales"" y otros excesos)”, El Diario Montañés, 24-1-1904. Poesía.


  — “Postcomunión”, El Diario Montañés, 31-3-1904. Poesía.


  — “El título de mi abuelo”, El Diario Montañés, 8-12-1904.


  — “Mis fiestas”, El Diario Montañés, 13-9-1904


  — “El mejor enfermero”, El Diario Montañés, 14-4-1904.


  — “El gallinero (Trozo bucólico)”, El Diario Montañés,16-11-1904. Poesía.


  — “Isabel II en Santander”, El Diario Montañés, 22-4-1904.


  — “Adhesión entusiasta”, El Diario Montañés,22-11-1904.


  — “Cuento de chicos (vale para grandes)”, El Diario Montañés, 23-8-1904.


  — “La flor y la nube (Imitado del italiano)”, El Diario Montañés, 24-9-1904. Poesía.


  — “Sonetos. En la costa. Retrato de un alma”, El Diario Montañés, 24-6-1904. Poesía.


  — “La maestra y el notario (Cuento de Pascua)”, El Diario Montañés,24-10-1904.


  — “La joya de la casa”, El Diario Montañés, 26-10-1904.


  — “Con pretexto del Centenario”, El Diario Montañés, 13-1-1904.


  — “Una visita al asilo”, El Diario Montañés, 4-3-1904.


  — “Charla inocente”, El Diario Montañés, 8-5-1904.


  — “Flores del campo”, El Diario Montañés, 22-5-1904.


  — “Un ruego y varias consideraciones”, El Diario Montañés, 9-6-1904.


  — “Apuntes para un libro de higiene moral”, El Diario Montañés, 13-7-1904


  — “La niña sola. Monólogo de colegio”, El Diario Montañés, 26-7-1904. Monólogo teatral.


  — “Crónica al horno”, El Diario Montañés, 7-8-1904.


  — “Lecturas de otoño”, El Diario Montañés, 15-10-1904.


  — [Mensaje a Antonio Maura. Pergamino pintado por Emilio Sala], Nuevo Mundo (Madrid), 27-10-1904, año XI, n. 564.


  — “Retrato de un alma”, El Diario Montañés, 24-6-1904. Poesía.


  1905


  — “Notas para la bibliografía de Escalante”, El Diario Montañés, 6-1-1905.


  — “Apuntes para un libro de higiene moral”, Lectura Popular de Higiene de Santander, febrero 1905.


  — “Vidas grises”, El Diario Montañés, 6-4-1905.


  — “Día de sol”, El Diario Montañés, 8-2-1905.


  — “Un alto”, El Diario Montañés, 12-5-1905.


  — “Villa Buena. (Historia vulgarísima)”, El Diario Montañés, 13-7-1905.


  — “Las veladas de la Quinta (de la condesa de Genlis)”, El Diario Montañés, 13-12-1905.


  — “Los retratos”, El Diario Montañés,22-2-1905.


  — “Dando los días”, El Diario Montañés, 24-3-1905. Poesía.


  — “Romance de la feria”, El Diario Montañés,28-7-1905. Poesía.


  — “Cuento de un pobre y una niña”, El Aguinaldo del Asegurado (Madrid), 1905, p. 11-23.


  — “El entierro de un poeta”, El Diario Montañés, 21-1-1905.


  — “Vida montañesa”, La Vida Española (Madrid), 28-1-1905, año 1, n. 4.


  — “Hojas al viento”, El Diario Montañés, 14-3-1905.


  — “En un abanico de una rifa de caridad”, Tierra Castellana (Valladolid), 25-4-1905, año I, n. 3. Poesía .


  — “Sobre pájaros. Al Marqués de Villatorre”, El Diario Montañés, 31-5-1905.


  — “Del santo (S. Antonio)”, El Diario Montañés, 13-6-1905.


  — “Un poco de higiene”, El Diario Montañés, 27-6-1905.


  — “Un interior”, El Diario Montañés, 12-8-1905.


  — “Nuevos apuntes para un libro de higiene moral”, El Diario Montañés, 25-8-1905.


  — “Hojas y versos”, El Diario Montañés, 13-10-1905.


  — “Recuerdos de la catástrofe”, El Diario Montañés, 3-11-1905.


  — “El viaje de un árbol”, La Vida Española (Madrid), 5-11-1905.


  — “En colaboración”, El Diario Montañés, 22-11-1905.


  — “El premio gordo. Cuento muy fantástico”, El Diario Montañés, 23-12-1905.


  — “Todos allá. (Centenario del Quijote)”, El Castellano (Toledo), 11-5-1905.


  1906


  — “Romance de la Reina de España. Para festejar las bodas reales”, El Diario Montañés, 2-6-1906. Poesía.


  — “Sonetos. Nuestro poeta. A María de Escalante, Reina de los Juegos Florales 1905” El Diario Montañés,6-1-1906. Poesía.


  — “El arte de la vida”, El Diario Montañés, 9-10-1906.


  — “La criada vieja”, El Diario Montañés, 13-2-1906.


  — “La Posada de San Antonio”, El Diario Montañés,13-3-1906. Poesía.


  — “Versos y musas”, El Diario Montañés, 13-5-1906.


  — “El mote”, El Diario Montañés, 14-11-1906 y 15-11-1906.


  — “El placer de respetar”, El Diario Montañés, 15-12-1906.


  — “Luna llena (Nocturno)”, El Diario Montañés, 16-1-1906.


  — “Glosa a la Virgen Santísima”, El Diario Montañés, 18-12-1906. Poesía.


  — “Coplas del mal tiempo”, El Diario Montañés, 21-5-1906. Poesía.


  — “Sonetos. Octubre. Anima sola”, El Diario Montañés, 24-10-1906. Poesía.


  — “Dulces memorias”, El Diario Montañés,29-6-1906.


  — “Al amor de los tizones”, El Diario Montañés, 27-1-1906.


  — “Crónica al humo”, El Diario Montañés, 27-2-1906.


  — “La visita nocturna. Cuento inspirado en una antigua canción danesa”, El Diario Montañés, 14-6-1906.


  — “A ver el nacimiento”, El Diario Montañés, 27-12-1906.


  — “De medicina montañesa”, El Diario Montañés, 24-4-1906.


  — “La muerte de Pereda”, El Diario Montañés, 3-3-1906. Sin firma.


  1907


  — “Visita de confianza”, El Diario Montañés, 28-1-1907.


  — “Versos viejos. La palma”, La Semana, 7-12-1907. Poesía.


  — “Lo apacible”, El Diario Montañés, 13-8-1907.


  — “Núbila”, El Diario Montañés, 11-9-1907.


  — “Apología del rincón”, El Diario Montañés, 16-10-1907.


  — “Amor el demócrata”, El Diario Montañés, 14-12-1907.


  — “Un tenoriófilo”, El Diario Montañés, 22-6-1907.


  — “Canción de abril”, El Diario Montañés, 25-4-1907. Poesía.


  — “Cuartillas”, El Diario Montañés, 26-2-1907.


  — “Plana de Navidad”, El Diario Montañés,26-12-1907.


  — “Las raíces del árbol”, El Diario Montañés, 28-5-1907.


  — “Via-Crucis Nuevo”, El Diario Montañés, 20-4-1907. Poesía.


  — "Un precursor del cine”, El Diario Montañés, 30-7-1907.


  — “Carta a la viuda de Pereda”, El Diario Montañés, 29-11-1907.


  — “Carta a Vda. de Adolfo de la Fuente”, El Diario Montañés, 29-11-1907.


  — “En el banquete. Fermín Canella”, La Atalaya, 20-5-1907. Poesía.


  — “Soneto”, Semana veraniega, julio 1907. Poesía.


  1908


  — “El colmo del agradecimiento”, El Diario Montañés, 13-6-1908.


  — “El nido del altar mayor”, El Diario Montañés, 25-1-1908.


  — “Elogio de la Marquesa de Viluma”, El Diario Montañés, 13-11-1908.


  — “Cómo se evita un apodo”, El Atlántico, 28-7-1908.


  — “¡Oh mores!”, El Diario Montañés, 22-9-1908.


  — “A la Santidad de Pío X”, El Diario Montañés, 19-3-1908. Poesía.


  — “Con unas flores”, La Publicidad artística y literaria, 1908. Poesía.


  — “En la tarde”, Revista Cántabra, 9-2-1908. Poesía.


  1909


  — “El libro nuevo”, El Diario Montañés, 28-9-1909.


  — “Adiós de amigo”, El Diario Montañés, 13-5-1909.


  — “En honor del Obispo D. Vicente Sánchez de Castro. Bodas de plata. XXV an.”, Páginas Dominicales, mayo 1909.


  — “El mote”, El Cuento Semanal, 30-7-1909.


  — “Carta a Huidobro”, El Diario Montañés, 1-8-1909.


  1910


  — “Contrición”, El Diario Montañés,24-3-1910. Poesía.


  — “A un árbol”, Revista Cántabra, 1910. Poesía.


  — “De cómo Pablito no desayunó hasta muy tarde y por qué”, Revista Cántabra, 26-2-1910.


  — “Luna llena. Nocturno”, Revista Cántabra, 10-12-1910, año III, n. 152.


  — “Plana de Navidad”, Revista Cántabra, 24-12-1910.


  — “A mi poeta”, El Diario Montañés, 6-1-1910. Poesía.


  1911


  — “Del poeta muerto”, El Diario Montañés, 18-6-1911.


  — “Rosas y amores”, El Universo, 19-8-1911.


  — “A la sombra de un roble”, Arequipa Ilustrada, 1-10-1911, Año 2, n. 42.


  — “La pereza, vindicada”, El Debate, 6-12-1911.


  — “Los melocotones de don José”, El Debate, 21-12-1911.


  1912


  — “Menéndez y Pelayo. Una comunicación. El legado de la Biblioteca”, El Debate, 29-5-1912.


  — “Un cartel de la escuela”, El Debate, 22-3-1912.


  1913


  — “De un Romancero de la vida quieta (Fragmentos). Mi vida”, La Atalaya, 27-9-1913. Poesía.


  — “De un Romancero de la vida quieta (Fragmentos). Pobre vida”, La Atalaya, 15-7-1913. Poesía.


  — “El Padre Albera”, El Diario Montañés, 24-4-1913. Sin firma.


  1914


  — “El dulce nombre”, El Diario Montañés, 12-9-1914. Poesía.


  — “Escuela de amor”, El Diario Montañés, 9-4-1914. Poesía.


  — “El mensaje a la Reina”, La Atalaya, 2-2-1914.


  — “Un mensaje. La Reina y las damas montañesas”, El Diario Montañés, 2-2-1914. Sin firma.


  1915


  — “Desde la Montaña (En el Ateneo Montañés)”, La Atalaya, 4-1-1915. Poesía.


  — “Himno”, Las Marías, junio 1915. Poesía.


  1916


  — “En honor de Carmelo de Echegaray”, El Diario Montañés, 21-5-1916.


  — “La cuna de Jesús”, El Diario Montañés, 24-12-1916. Poesía.


  — “Al Ilmo. Sr. Obispo de Badajoz”, El Diario Montañés, 11-7-1916. Poesía.


  1917


  — “Cuartillas de Enrique Menéndez”, La Atalaya, 29-6-1917.


  — “En reverencia del Santo fundador”, El Diario Montañés, 15-5-1917.


  1918


  — “Herencia gloriosa”, El Pueblo Cántabro, 28-3-1918.


  — “Homenaje a Sor Ramona”, El Diario Montañés, 19-1-1918.


  1919


  — “A propósito de nuevo teatro”, El Diario Montañés, 29-6-1919.


  — “En honor de equipo pedestrista. (Regimiento Valencia). Ofrecimiento de la fiesta”, La Atalaya, 13-12-1919


  — “La elección de la cruz”, El Diario Montañés, 17-4-1919. Poesía.


  — “En memoria de un santo (Obispo Sánchez de Castro) ”, El Diario Montañés. 2-11-1919. Poesía.


  — “A mejor vida”, La Voluntad (Madrid), 15-11-1919, n. 3. Poesía.


  — “Dignidad profesional (Cuentos sabidos)”, La Voluntad (Madrid), 1-12-1919. Poesía.


  — “Palabras de EMP en la inauguración de la Biblioteca de Menéndez Pelayo”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1919, p. 230-232.


  — “La obligación”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1919, p. 142-144. Poesía.


  — “Remotos orígenes de la Biblioteca de Menéndez Pelayo”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1919, p. 5-10 .


  — “Unos versos semi-inéditos del maestro (Don Luis de Eguilaz)”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1919, p. 291-294. Poesía.


  1920


  — “Ante el Santo Cristo de la Agonía”, El Diario Montañés, 19-11-1920. Poesía.


  — “Para la fiesta del amor”, El Diario Montañés, 11-6-1920. Poesía.


  — “Damas y poetas”, La Voluntad (Madrid), 1-3-1920. Poesía.


  — “El prudente limosnero”, La Voluntad (Madrid), 15-4-1920. Poesía.


  — “La Emperatriz Eugenia y Menéndez Pelayo”, El Diario Montañés, 15-7-1920. Sin firma.


  — “La ocasión”, La Voluntad (Madrid), 1-2-1920. Poesía.


  — “Los enemigos”, La Voluntad (Madrid), 15-5-1920. Poesía.


  — “Literatura Contemporánea. Labor divina”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 1920, p. 302. Poesía.


  1921


  — “Invocación a Fray Luis ”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, julio-agosto 1921. Poesía.


  — “A los estudiantes católicos ”, Santillana, 22-7-1921. Poesía.


  — “El mundanal ruido ”, Cantabria, 7-8-1921. X.


  — “La última poesía de Menéndez Pelayo”, El Diario Montañés, septiembre 1921.


  — “En la Biblioteca”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, julio-agosto 1921, p. 221-223


  — “Canción de abril”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, julio agosto 1921, p. 224-225


  Artículos de época sobre Enrique Menéndez Pelayo y su obra


  Sobre Poesías


  — ESCALANTE, Amós de [Juan García], “Sobre un libro de versos”, El Atlántico, 30-4-1887.


  — QUINTANILLA, José María [Pedro Sánchez], “Poesías (Enrique Menéndez Pelayo)”, El Atlántico, 10-1-1887.


  Sobre el Cancionero de la vida quieta


  — QUINTANILLA, José María [Pedro Sánchez], “Gacetilla. De un Romancero”, El Atlántico, 22-5-1892.


  — TORMO, Enrique, “Cancionero de la vida quieta”, Las Provincias (Valencia).


  — LÓPEZ ARGÜELLO, Alberto, “Cancionero de la vida quieta”, El Diario Montañés, 1-7-1915.


  Sobre Desde mi huerto


  — ESCALANTE, Amós de [Juan García], “Sobre un libro en prosa”, El Atlántico, 18-1-1890.


  — OLARÁN, Ricardo, “Un libro montañés”, El Atlántico. 29-1-1890.


  — QUINTANILLA, José María [ Pedro Sánchez], “El libro nuevo”, El Atlántico, 2-1-1890.


  Sobre Las noblezas de Don Juan


  — “Campañas teatrales”, La Ilustración Española y Americana, 15-4-1900.


  — “Las noblezas de D. Juan”, Boletín de Comercio, 21-3-1900.


  — “Noblezas de don Juan”, El Cantábrico, 20-3-1900.


  — “Veladas teatrales. En la Comedia”, La Época, 19-3-1900.


  — BLASCO, Ricardo, “Los Teatros. Comedia”, La Correspondencia de España, 10-3-1900.


  — ESPINA, Concha, El Correo Español (Buenos Aires), 18-4-1910.


  — GRANADA, “Gacetillas teatrales. Comedia”, El Globo, 19-3-1900.


  — J. A., “Teatro de la Comedia”, El Liberal, 19-3-1900.


  — J. A. G., “Las noblezas de don Juan”, El Eco Montañés, 22-3-1909.


  — LÓPEZ BALLESTEROS, Luis, “En La Comedia”, El Heraldo, 19-3-1900.


  — LASERNA, José de, “Los teatros. Comedia”, El Imparcial, 20-3-1900.


  — ORTIZ DE LA TORRE, Alfonso, “Después de la Victoriano Sánchez”, La Atalaya, 22-3-1900.


  Sobre A la sombra de un roble


  — “Bibliografía. A la sombra de un roble”, El Cantábrico, 1-1-1901.


  — GALVARRIATO, J. “A la sombra de un roble”, El Eco Montañés, 29-12-1900.


  — SEGURA, Fernando, “A la sombra de un roble”, Boletín de Comercio, 22-12-1900.


  Sobre Alma de mujer


  — “Alma de mujer”, El Diario Montañés, 8-1-1904. Reproducción de una escena.


  — “Teatro. Una obra de Enrique Menéndez”, Boletín de Comercio, 28-1-1904.


  — BOLADO ZUBELDIA, Fermín, “Al garete. El estreno de anoche”, La Atalaya, 28-1-1904.


  — HUIDOBRO, Eduardo de, “Alma de mujer”, El Diario Montañés. 29-1-1904.


  — QUINTANILLA, José María [Pedro Sánchez], “Gacetilla. Repetas Quaeso”, El Diario Montañés, 31-1-1904.


  Sobre La golondrina


  — “La golondrina”, La Atalaya, 17-7-1904.


  — “La golondrina por E. Menéndez Pelayo”, Nuevo Mundo, 21-7-1904.


  — “La golondrina. Novela de D. Enrique Menéndez Pelayo”, Boletín de Comercio, 20-8-1904.


  — AGUILERA CAMACHO, Daniel [Morsamor], “Mis lecturas”, El Defensor de Córdoba, 7-7-1904.


  — AICARDO, J. M., “De literatura contemporánea”, Razón y Fe, noviembre 1904.


  — BARREDA, Luis, “Libros recibidos”, El Diario de la Mancha, 17-12-1910.


  — LEÓN, Ricardo, “Enrique Menéndez. La golondrina”, El Cantábrico, 4-7-1904.


  — MARTÍNEZ, Graciano, “De España y América”, 1-7-1904, p. 321-324.


  — MARTÍNEZ, Graciano, El Diario Montañés. 15-7-1904.


  — QUINTANILLA, José María [Pedro Sánchez], “La golondrina”, El Diario Montañés, 29-6-1904.


  — REESE ROGERS, Jorge, “Libros recientes”, El Sur (Concepción, Chile), 26-6-1906.


  — VÉLEZ ALBO, A., “Libros Nuevos. La golondrina”, El Comercio, 25-10-1904.


  Sobre Rayo de luna


  — “Teatro”, Boletín de Comercio, 10-2-1905.


  — “Rayo de Luna”, El Diario Montañés, 10-2-1905. Reproducción de la escena primera.


  — R., “Teatro. Rayo de luna”, El Atlántico, Febrero 1905.


  Prólogo a Mis flores de Concha Espina


  — F. T., “Notas bibliográficas”, La Voz de Galicia, 23-2-1905.


  Sobre Cuentos y trazos


  — VÉLEZ ALBO, A., “Libros Nuevos. Cuentos y trazos”, El Comercio, 1905.


  Sobre El idilio de Robleda


  — “Apuntes”, El Universo, 31-7-1908.


  — “Admirables páginas”, Boletín de Comercio, 19-8-1908.


  — “Nuestro folletín”, La Época, 22-8-1908.


  — “El Idilio de Robleda”, Boletín de Comercio. 3-9-1908.


  — La Integridad (Tuy), 17-11-1908.


  — ALONSO CORTÉS, Narciso, “Lecturas”, El Norte de Castilla, 27-11-1908.


  — HUIDOBRO, Eduardo de, “El Idilio de Robleda”, El Diario Montañés, 18-8-1908.


  Sobre Interiores


  — “Bibliografía. Biblioteca Patria”, Diario Regional (Valladolid), 21-4-1911.


  — “Bibliografía”, El Norte (Gerona), 4-11-1911.


  — “Interiores”, El Diario Montañés, 5-12-1910.


  — “Interiores”, La Época, 11-7-1911.


  — ALONSO CORTÉS, Narciso, “Lecturas”, El Norte de Castilla, 19-1-1911.


  — BARREDA, Luis, “Repaso de autores”, El Pueblo Manchego, 17-1-1911.


  — MONTERO, José, “Libros Montañeses”, Revista Cántabra, 10-12-1910.


  Sobre Del mismo tronco


  — “Autores montañeses”, La Atalaya, 25-2-1911. Reproducción del primer acto.


  — “De Teatros. Principal”, La Opinión , 1911.


  — “De teatros y cines. Principal”, El Porvenir, 1911.


  — “Del mismo tronco. Estreno en Madrid”, El Diario Montañés. 23-4-1911.


  — “Del mismo tronco. La prensa de Madrid”, El Diario Montañés. 25-4-1911.


  — “Del mismo tronco”, El Diluvio, mayo 1911.


  — “El triunfo de Enrique Menéndez”, Revista Cántabra, 11-3-1911.


  — “Fiesta simpática. Banquete a Enrique Menéndez Pelayo”, El Diario Montañés. 6-3-1911.


  — “Homenaje a Enrique Menéndez”, La Atalaya, 1-3-1911.


  — “Noticia de espectáculos”, Boletín Oficial, mayo 1911.


  — “Reporterías”, El Asón, noviembre 1911.


  — “Teatros. El Dorado”, Publicidad, mayo 1911.


  — “Teatros. Principal”, El Eco de Cartagena, 1911.


  — A., S. de la, “Crónica teatral. Lara”, El Universo, 23-4-1911.


  — ALSINA, José, “Teatro Lara”, El País, 23-4-1911.


  — C.F., J. de la, “Los estrenos. Del mismo tronco”, El Noticiero Universal, mayo 1911.


  — CATARINEU, Ricardo José [Caramanchel], “Los teatros. Estrenos (teatro Lara. Madrid)”, La Correspondencia de España, 23-4-1911.


  — CRISPÍN, “De telón adentro. Crónica teatral”, El Diario Regional (Valladolid), 3-5-1911.


  — CRISPÍN, Diario Regional (Valladolid), 2-4-1911.


  — D., “Del mismo tronco”, La República, 25-2-1911.


  — ESLAVA, La Voz de Valencia, 3-6-1911.


  — F., “Los estrenos. Lara”, La Prensa, 24-4-1911.


  — LARROSA, F., “Desde Santander. Tres éxitos teatrales”, El Noticiero Bilbaíno, 26-2-1911.


  — LASERNA, José de, “Los teatros. Lara”, El Imparcial, 23-4-1911.


  — LEÓN, Luis, “Crónica Teatral”, La Lectura Dominical, 29-4-1911.


  — MIQUIS, Alejandro, “Los estrenos. En Lara”, Diario Universal. 23-4-1911.


  — MIQUIS, Alejandro, “La Semana teatral”, Nuevo Mundo, 4-5-1911.


  — ROMEUSQUI, “Información teatral. Lara”, Madrid Cómico. 29-4-1911.


  — TORRALVA BECI, Eduardo [Nevermore], “Teatro Principal”, El Cantábrico, 25-2-1911.


  — ZEDA, “Veladas teatrales. En Lara”, La Época, 23-4-1911.


  Sobre Cancionero de la vida quieta


  — “De un libro nuevo. Cancionero de la vida quieta”, Boletín de Comercio, 7-7-1915.


  — “El homenaje a Menéndez Pelayo. Insistiendo”, La Atalaya, 18-7-1915.


  — “El libro de la semana”, El Norte de Castilla, julio 1915.


  — “En el Ateneo Montañés”, La Atalaya, 4-1-1915.


  — “Enrique Menéndez y Pelayo en el Ateneo de Santander”, El Diario Montañés, 4-1-1915.


  — BASOA MARSELLA, Francisco, “Hidalguía campesina”, La Atalaya, 17-7-1915.


  — ESCALERA, Santiago de la, “Cancionero de la vida quieta”, El Pueblo Cántabro, 2-8-1915.


  — HUIDOBRO, Eduardo de, “El cancionero de Enrique Menéndez”, El Diario Montañés. julio 1915.


  — RÍO SAINZ, José del, Pick, “El libro de Enrique Menéndez. Impresiones de una lectura”, La Atalaya, 16-7-1915.


  — SOLANO, Ramón de, “A Enrique Menéndez”, La Atalaya, 3-7-1915.


  — VARGAS, Curro, “Cancionero de la vida quieta”, El Debate, 10-8-1915.


  Sobre otras intervenciones


  — “En el sindicato de la Inmaculada. Conferencia de Enrique Menéndez”, La Atalaya, 11-3-1918.


  Necrológicas y aniversarios de su fallecimiento


  — “Ateneo de Santander”, El Diario Montañés. 10-12-1961.


  — “D. Enrique Menéndez Pelayo. Pésame del Rey”, El Diario Montañés, 26-8-1921.


  — “Don Enrique Menéndez y Pelayo”, El Diario Montañés, 23-8-1921.
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  8 Gerardo Diego ha escrito, como veremos, fragmentos muy valiosos sobre la biografía de Enrique Menéndez Pelayo. Uno de los más conocidos al respecto es “Dos hermanos”, 1997 (1956), p. 444-445: “A mis 13 años yo empecé a leer sistemáticamente las obras de don Marcelino y los de poesía y de prosa de Enrique. Y a seguir y perseguir al primero en sus paseos por las calles santanderinas y a espiarle por las ventanas de su biblioteca, el viejo pabellón de madera, cuando volvía yo del instituto, entonces provisionalmente instalado en la plaza de Numancia, después del hundimiento y derribo del de Santa Clara. En cuanto a Enrique, el dulcísimo poeta, ya entonces iniciándose mi predilección por él al compás de la devoción cariñosa con que le rodeaba la buena sociedad santanderina amiga de las Letras, año tras año crecía con mi conocimiento de su obra, acrecida con la publicación de frecuentes colaboraciones en El Diario Montañés, y de nuevos deliciosos volúmenes en la Biblioteca Patria. Nunca me hubiera atrevido yo a abordar a don Marcelino, que navegaba por las calles de la ciudad recalando en librerías o cafés para tomar su chocolate o su café, mientras se entregaba a la lectura de La Época o de algún periódico extranjero. Le veía, eso sí, con asombro y veneración cuando se detenía ante un escaparate o habitado por sus imaginaciones y fantasmas no podía contener extraños visajes y súbitas llamaradas, ráfagas de pasión de sus ojos agudizados. A veces le seguía a prudente distancia para que él no lo advirtiera y llegué a saber exactamente su itinerario vespertino y la hora habitual en que entraba en el Suizo o en el Cántabro o en que cruzaba de San Francisco a la acera del Correo, de tal modo, que cuando yo salía de leer en la Biblioteca Municipal unas páginas suyas o de Pereda o de Lope, tenía la seguridad de encontrármele. Eran ya mis 14 años y el penúltimo de la vida del Maestro. A Enrique Menéndez le veía y aún le oía más a mis anchas. No era raro que acudiese a las conferencias del instituto Carvajal o a las representaciones del Círculo Católico de Obreros o de los Luises. A veces, él mismo intervenía en estas fiestas y salía a escena a representar una comedia antigua o moderna p a recibir los aplausos cuando se celebraba una suya. Algún recuerdo más o menos vago guardo de todo. También de las veladas íntimas en algún “salón” regido por alguna dama aficionada a la Poesía. En esas reuniones, Enrique recitaba versos ajenos o propios con voz meliflua y ritmo acariciador. Zorrilla sobre todo era su favorito”.
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  11 Debe citarse, no obstante, sin ánimo de exhaustividad, proyectos editoriales recientes de gran interés para conocer esta época, como la “Biblioteca Cantabria” de Ediciones de Librería Estvdio (con autores como Amós de Escalante y Concha Espina), la colección “Cantabria 4 Estaciones” de la Universidad de Cantabria (con recuperaciones de textos del propio Enrique Menéndez Pelayo, Buenaventura Rodríguez Parets o, próximo a salir, Fernando Segura) o la colección “De re bibliographica” de la Biblioteca de Menéndez Pelayo (con documentos epistolares, por ejemplo, de Ricardo León). Instituciones como el Centro de Estudios Montañeses ha publicado monografías y artículos en Altamira sobre personajes de esta época.


  12 Rubén Darío, 1901, p. 304.


  13 No sin cierta exageración cuenta Gregorio Marañón, 1956, p. 295-296, que Enrique “no ejerció jamás su carrera; porque, desde que la empezó, estaba absolutamente convencido de la ineficacia de nuestra ciencia. He conocido en mi vida a muchos médicos que ahorcaron sus hábitos y se hicieron financieros, escritores, aventureros o lo que fuera. A todos ellos se les conocía, bajo el uniforme de la nueva profesión, el pliegue médico, como un perfume lejano e inconfundible. El que ha sido médico reacciona como médico mientras vive. A Enrique Menéndez y Pelayo no se le conocía nada”. Especial valor tiene la anécdota que narra Marañón seguidamente: “Él mismo se olvidó en absoluto de que lo había sido, a los pocos meses de terminados sus estudios. Tan en absoluto, que una tarde, bailando con una señorita, como esta se desmayara –porque en aquellos tiempos felices las señoritas se desmayaban todavía—, el buen Enrique, creyendo que era un accidente grave, la abandonó sobre una silla y, sin tomarle el pulso siquiera, salió corriendo de la casa para buscar un médico”.


  14 José María Quintanilla (Pedro Sánchez), “Páginas sueltas”, El Atlántico, 5 octubre 1888, recuerda las veladas veraniegas en la plazuela del Sardinero, “durante las cuales tú nos has declamado tantos dramas, mejor que casi todos los actores”. José Simón Cabarga, 1961, p. 43: “Don Enrique tuvo una inclinación irrefrenable hacia el teatro: hasta puede decirse que, de no haber sido hermano de su hermano, tal vez hubiese preferido ser actor, y a fe que hubiese hecho un buen galán. Ya que no fue así, intentaría ser autor dramático, otra inclinación en la que no tuvo fortuna”.


  15 Enrique Menéndez Pelayo, 1983 (1922), p. 133. Utilizo la reedición de Estvdio (colección Cabo Menor, 8), Santander, 1983, aunque la primera edición de las Memorias de uno a quien no sucedió nada (Santander, 1922), con su entrañable tosquedad, es aún relativamente fácil de encontrar en librerías de viejo. Sobre la organización de la biblioteca, apunta Enrique Sánchez Reyes, 1957, p. 26, que “Enrique Menéndez Pelayo había llenado unas pocas fichas, como bibliotecario de su hermano, siguiendo las instrucciones de éste; pero la gran labor estaba en sus comienzos y nadie daba prisa para proseguirla, pues mientras estuviera presente el dueño de aquellos ricos tesoros bibliográficos él [Marcelino] era el mejor catálogo para cualquier estudioso”.


  16 Vid. al respecto su artículo “Cavilaciones. En la biblioteca”, El Atlántico, 7 noviembre 1887.


  17 Enrique tenía en su biblioteca varias obras dedicadas por Luis Barreda Ferrer de la Vega


  18 Gerardo Diego, 1951, p. LVIII. El discípulo más ilustre de Enrique, Gerardo Diego, reconoció este doble influjo de lo clásico y de lo nuevo, en “Lealtad”, 2000, (Arriba, 24 agosto 1975), p. 459: “Mi adolescencia quedó […] marcada por el doble influjo de Larrea hacia lo nuevo y de los clásicos inmediatos de mi tierra –especialmente el querido Enrique Menéndez— hacia la tradición. Poco después sobrevino la aurora súbita de una nueva fe, la creacionista con la revelación de la poesía de Vicente Huidobro, compartida por Larrea”


  19 Me baso, corrigiendo y ampliando algunos datos, en Cántabros del siglo XIX. Semblanzas biográficas, Santander, Ediciones de Librería Estvdio (Biblioteca Cantabria, 24), p. 219-223.


  20 Benito Madariaga, 1983, p. 16, n. 4, recoge la referencia de una copia manuscrita de sus Poesías en la colección Pedraja de la Biblioteca Municipal de Santander.


  21 Gerardo Diego, 1951, p. XLII.


  22 Sinforoso Quintanilla, tío de José María Quintanilla, era identificado como “Fabio López” en Nubes de estío, de Pereda. Vid. José María de Pereda, 1891 (1999), p. 477, n. 31.


  23 Para Dámaso López García, 2002, p. 15, las de Enrique son “prosas poéticas de lo inmediato, de lo que llega al observador sin que éste haya hecho ningún esfuerzo por buscar motivos de reflexión, paisajes sorprendentes, personajes célebres. Su prosa, pues, es una censura continua de lo desatento que es el ser humano respecto de lo que más próximo le es, lo más inmediato, animado o inanimado”.


  24 Indica Leonardo Gutiérrez-Colomer, 1961, p. 411: “Enrique, de carácter bondadoso, sufrió algunas temporadas intensa psicastenia, siendo sometido a tratamiento en algún sanatorio madrileño y en una Casa de Salud de París, tratamientos que contribuyeron poco a poco a su restablecimiento”.


  25 Gerardo Diego, “Reina del Pacífico”, 1997 (1957), p. 300: “Escribió una vez en uno de sus deliciosos poemas o divagaciones en prosa el maestro de mi adolescencia, mi inolvidable poeta Enrique Menéndez Pelayo, el hermano de don Marcelino, a quien gustábamos llamar en Santander Enrique Menéndez, que había averiguado ya el maximum de tiempo que el nacido en la costa puede resistir el paisaje de tierra adentro sin ver el mar: quince días. Y esto lo decía desde un pueblecito montañés a la sombra de un roble, acariciado al menos por la brisa marina que saltaba de allí cerca, por encima de Peñas de Mar”.


  26 “Mis fiestas”, El Diario Montañés, 13 septiembre 1904.


  27 En opinión de Fernando Segura, en “Obras teatrales”, Revista Cántabra, año I, nº 4 (26 de enero de 1908), p. 2, Enrique Menéndez entraba dentro de los autores montañeses considerados por el público, aunque no se hubieran leído sus obras; junto a él menciona a Marcelino, Pereda y Amós de Escalante.
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