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Se trata en este drticulo de analizar el significado de la biograffa en la
obra de Ortega. Ver como viene dada desde la propia filosoffa. Desde que
queda establecido que el hombre no tiene naturaleza, sino que lo que tiene
es historia, que es todo lo contrario de la identidad, se pone de manifies-
to la necesidad de un nuevo modo de conocimiento. Es decir, no sirve la
razén pura para conocer la vida humana, en cambio la razén histérica —que
consiste en narrar— es la tinica que puede explicar la vida que consiste en
acontecimiento.

La biograffa, es el estudio de una vida, teniendo en cuenta las catego-
rias esenciales que se derivan de la teorfa analitica de la vida humana.

EL CONOCIMIENTO BIOGRAFICO EN ORTEGA Y GASSET

Hablar de conocimiento biogrifico en la obra de Ortega y Gasset,
requiere precisar —al menos— dos puntos.

El primero, es destacar que se trata de “conocimiento biogréfico” subra-
yando el término conocimiento. Esto quiere decir que hay grandes diferen-
cias entre el significado de biografia “en el sentido de muchas de las biogra-
fias escritas ” y el que adquiere en Ortega, que estd relacionado con una
forma de conocimiento, que ademds serd la forma superior del mismo.

Precisar, en segundo lugar, que el término biografia tiene dos acepcio-
nes en la obra del filésofo que nos ocupa:

1) Estd relacionada con vida, es decir, hablar de biograffa es hablar de
la vida, de la vida humana, en el sentido que tiene “desde siempre en el
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lenguaje vulgar. Significa el conjunto de lo que hacemos y somos”!, de este
estudio se deriva lo que denomina Ortega la “teorfa general de la vida
humana” que proporciona la estructura abstracta de la misma, pero como
la vida es siempre concreta, este estudio es al mismo tiempo autobiogra-
fia?.

2) La otra, estd relacionada con la concrecién de la “teoria general de la
vida humana”, a hechos humanos, “temas” —que son siempre concretos- y a
personas, esta concrecién adquiere la forma de biograffa. Buena parte de las
obras de madurez de Ortega son trabajos en esta linea. Nos referimos a los
siguientes:

Biografias de temas’: (ordenadas cronolégicamente)

1. Sobre la caza: Prélogo a “Veinte afios de caza mayor”, del Conde
de Yebes. (1942, O. C. vol. VI)
2. Filosoffa: Prélogo a “Historia de la Filosofia” de E. Bréhier.
(1942, O. C. Vol. VI)
3. La aventura: Prélogo A “Aventuras del capitdin Alonso de
Contreras”. (1943, O. C. Vol. VI).
Filosoffa: Origen y epilogo de la Filosoffa. (1944, O. C. Vol. IX)
El teatro: sobre “La Idea del teatro”. (1946, O. C. Vol. VII)
Europa: “Meditacién de Europa”. (1949, O. C. Vol. IX)
El saludo: “Meditacién del saludo” cap. IX de “El hombre y la
gente”. (1950, O. C. Vol. VII) y Las palabras, el lenguaje: en
varios lugares de su obra, pero sobre todo en El hombre y la

Nk

gente.

Biografias de personas*: Goethe; Vives; Goya; Veldzquez’.

No pueden dejarse de considerar —o al menos de mencionar— los
escritos de Ortega que podriamos denominar autobiogréficos, nos referi-
mos a:

1. “A una edici6n de sus obras”. (Prélogos, 1914-1943) (1932, O.
C. Vol. VI)
2. “Prélogo-conversacion” (Fernando Vela) (Pidiendo un Goethe
desde dentro) (1932, O. C. Vol. IV)

! “Misién de la Universidad” O. C. vol. IV, pag. 341.

2 “La razén histérica” (Lisboa) O. C. vol. XII.

3 “Prélogo —conversacién (Fernando Vela)” “Vela: Pero ;es que los temas tienen su biogra-
fia?” “Claro que si... los temas tienen, como los hombres su destino”. (1932) (Goethe desde den-
tro) (O. C. Vol. IV).

4 Goethe: “Pidiendo un Goethe desde dentro.- Carta a un alemdn”; “Goethe, el libertador”
(Goethe desde dentro) (1932) (O. C. Vol. IV). “Sobre un Goethe bicentenario”; “Goethe sin
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“Prélogo para alemanes”. (1934, O. C. Vol. VIII)

“Memorias de Mestanza”. (1936, O. C. Vol. V)

“Prélogo a Ideas y Creencias”. (1940, O. C. Vol. V)

“Medio siglo de filosoffa”. (1951, “Origen y epilogo de la filo-
soffa” en Rev. de Occidente en Alianza Editorial. N° 12,
Madrid, 1981)

Analizando los escritos de Ortega, de antes de 1930, sélo encontramos

O W kW

la palabra biografia —con el sentido que nos ocupa— en cuatro ocasiones:
En 1910, en “Addn en el Parafso” (pag. 484) (O. C. vol. I) se puede leer:
“No sabemos quién es Napoleén, en cuanto tal individuo, mientras no
reconstruya su individualidad algdn bidgrafo profundo. Ahora bien, la
biograffa es un género poético. Las piedras del Guadarrama no adquieren,
su peculiaridad, su nombre y ser propio en la mineralogfa, donde s6lo apa-
recen formando con otras piedras idénticas una clase, sino en los cuadros
de Veldzquez”. Desde luego, siendo justos con Ortega, no se puede decir
que aqui esté ya formulado el concepto de biografia como tal, pero si se
puede hablar de un preconcepto, de una evidencia que aunque no se haga
explicita hasta 1930, estd ya funcionando en su filosofia, y serd su linea de

6

investigacién. Como sefiala Rodriguez Huéscar®, en estas “fechas ha logra-

do algunas evidencias. Y entre ellas, muy principalmente, esta de que la
verdadera realidad es siempre concreta, individual , con la concrecién e
individualidad esenciales, que son las de la vida; es decir, una concrecién
siempre compleja: la de la coexistencia o convivencia”. En este texto se
contrapone la naturaleza a la vida, la naturaleza aparece como el reino de

Weimar”; “Alrededor de Goethe” (Vives-Goethe) (1949) (O. C. Vol. IX). Vives: “Vives” (1940)
(0. C. Vol. V). “Juan Vives y su mundo; Introduccién” (Vives-Goethe) (1940) (O. C. Vol. IX).
Veldzquez: “Introduccién a Veldzquez” (1943); “La reviviscencia de los cuadros” (1946);
“Introduccién a Veldzquez” (1947); “Introduccién a Veldzquez” (1954) (Veldzquez) (O. C.
Vol. VIII). Goya: “Goya” (1946) (O. C. Vol. VII).

> No se consideran como tales, obras donde se estudia a Rendn, Baroja, Azorin, Zuloaga, etc.
Pues lo que suscita el interés de Ortega en estos escritos, es totalmente diferente al que
encontramos en las obras que si hemos considerado como biografias. Hay otro texto, que no
se puede considerar biografia, nos referimos a “Mirabeau o el politico” (1927) (O. C. Vol. III),
aqui lo que se reconstruye no es la biograffa de Mirabeau, sino el arquetipo del politico.
“Arquetipo, no ideal... Los ideales son las cosas segtin estimamos que debieran ser. Los arque-
tipos son las cosas segin su ineluctable realidad”. Sobre este tema puede verse: “Ortega y
Gasset y la biograffa histérica” de Mario Jaramillo. Boletin de Historia y antigiiedades. N° 805.
Vol. LXXXVI. Abril-Mayo-Junio de 1999.

¢ Antonio Rodriguez Huéscar: Perspectiva y verdad, El problema de la verdad en Ortega. Ediciones
de la Revista de Occidente. Madrid, 1966. ( “Addn en el Paraiso”: La “vida” y la “perspecti-
va”, pigs. 47-59)
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lo estable, de lo permanente, frente a la vida, que es lo absolutamente
pasajero... ahora bien, la solucién en esta época no la encuentra Ortega en
la filosofia, sino en el arte. En 1918 volvemos a encontrar este término,
pero no nos detenemos en él, por no parecernos significativo en este
momento’. Habrd que avanzar hasta 1929, en “;Qué es? encontramos de
nuevo este término, relacionado con los primeros libros filoséficos y con
la actividad misma del filosofar: “En rigor los primeros libros filosdficos —no
sdlo como materia, sino formalmente tales- que hubo fueron libros de vidas de los
siete sabios, biografias. Todo lo que no sea definir la filosofia como filosofar y el
[ilosofar como un tipo esencial de vida es insuficiente y no es radical”. ;Qué es
filosofia? (pag. 430) (O. C. Vol. VII).

También en 1929, en “La Pampa... promesas” (Intimidades. Espectador
VII, O. C. Vol. IT) encontramos el término “biografias espectrales”. Ortega
explica en este texto que sus Memorias tendrdn que contar ademds de su
vida efectiva, la que ha vivido, las posibles vidas suyas que no se han rea-
lizado. “Y solamente destacdndolo sobre el fondo de esas biografias espec-
trales aparece claro y riguroso el perfil fatal, estricto de nuestro destino”.
Aqui aparece ya formulada, lo que desarrollard en escritos biogréficos pos-
teriores, una de las tareas del bidgrafo, que consiste en no sélo estudiar la
vida que se ha vivido, sino también las posibles vidas que se podrian haber
vivido, vidas que han quedado truncadas, bien por causas del azar, bien
por decisién propia, pero que nos ayudan a determinar la fidelidad o no al
destino propio®.

No encontramos la palabra biograffa en el sentido de vida, hasta 1930,
en La rebelion de las masas, en una nota: “el sentido primario y vadical de la pala-

» e

Estafeta romdntica.- Un poeta indo”. “Tener las cosas no nos importa; nos importa aspirar a ellas
0 echarlas de menos cuando ya se han ido, ;no es cierto? Por esta razin pienso que, en el fondo, tenemos
todos los hombres una biografia idéntica. Cuanto de nosotros se cuenta es embuste y leyenda. Si usted me
dejase, seitora, yo escribiria la verdadera bistoria de su corazin con estas cuatro palabras: Ni ya, ni
todavia”. (Pag. 20) (O. C. Vol. III). Destacar de este texto, aunque sea forzandolo como no es
el presente lo fundamental, por eso tener las cosas no nos importa, es més importante aspirar
a ello, que es el futuro. La explicacién puede estar relacionada con que la vida es hacer, y con
lo que tenemos, si lo tenemos sin mds no hacemos, sino que hacemos con lo que queremos
tener o conseguir. Atn asi, el texto puede estar relacionado mds con el deseo que con el hacer,
y ambas cosas son muy diferentes: “ El querer se diferencia del deseo en que es siempre un
querer hacer, un querer lograr”... Otro punto interesante del texto, estd en la alusiéon que se
hace a la diferencia entre lo que es cada uno, y lo que se cuenta, que es embuste y leyenda.
En “Sobre un Goethe bicentenario”, encontramos de nuevo esta caracterizacién, perfecta-
mente formulada.

7 «

8 Para ver un ejemplo, puede leerse el estudio de Ortega: “Goethe sin Weimar”.



EL CONOCIMIENTO BIOGRAFICO EN ORTEGA Y (GASSET 441

bra vida aparece cuando se la emplea en el sentido de biografia y no en el de biolo-
gia. Por la fortisima razén de que roda biologia es en definitiva sélo un capitulo de
ciertas biografias, es lo que en su vida (biografiable) hacen los bidlogos. Otra cosa es
abstraccidn, fantasia y mito®”
desde dentro lo que encontramos es ya una aplicaciéon de la teorfa general de

. Poco después, en cambio, en 1932 en Goerhe

la vida, al caso de Goethe. A partir de estas fechas, se dan el resto de las bio-
graffas. Es necesario tener en cuenta, que en la década de los treinta, es cuan-
do Ortega ha escrito o estd a punto de escribir sus obras metafisicas de
madurez. Es la época de su “segunda navegacién”. Nos referimos a ;Qué es
[ilosofia? (1929); Qué es conocimiento? (1929-1931); En torno a Galileo
(1933); Unas lecciones de Metafisica (curso 1932/33) e Historia como sistema
(1935). Asimismo, hacemos referencia a las obras de finales de esta década y
principios de la siguiente: Ideas y creencias (1934), Ensimismamiento y altera-
cion (1939), y las conferencias de Buenos Aires y Lisboa: sobre La razin bis-
torica (1940, 1944). En estas obras se desarrolla, deciamos la metafisica de
Ortega. Veamos brevemente, lo esencial para poder entender el sentido y el
interes de Ortega por la biograffa.

Para Ortega la vida humana es la realidad radical y para poder enten-
der qué es la vida, lo primero que tenemos que tener en cuenta, es que no es
ninguna cosa, sino que lo que es, el “es” de la vida es “acontecimiento”, es
lo que me acontece, lo que me pasa a mi. Asimismo, “vida es lo que hace-
mos y lo que nos pasa”, como dice Ortega, frase muy utilizada por él a lo
largo de su obra, pues condensa todo el significado de la vida. Esta es siem-
pre individual, la estructura de la vida es por tanto concreta, es “mi vida”.
“Pero hay al mismo tiempo una estructura formal de la vida'?”, que permi-
te establecer las categorfas de la misma como: presencia de la vida a s{
misma, temporalidad, quehacer, libertad, proyecto, circunstancia, indigen-
cia, etc. Entendiendo en todo momento que estas categorias son conceptos
ocasionales, formales, abstractos, que s6lo adquieren sentido cuando deci-
mos el proyecto, el quehacer, o la circunstancia...... de una vida concreta, de
la vida a la que nos estemos refiriendo.

9 El profesor José Lasaga Medina, me sefial6 oportunamente, como esta nota de Ortega de
La rebelion de las masas va dirigida a él mismo, con el fin de corregir el abuso que en el Tema
de nuestro tiempo hace de la palabra biologfa. Ejemplo: pag. 148 Nota (1) “Los términos “bio-
logfa, bioldgico” se usan en este libro —cuando no se hace especial salvedad- para designar
la ciencia de la vida, entendiendo por ésta una realidad con respecto a la cual las diferencias
entre alma y cuerpo son secundarias” (O. C. Vol. III).

0 L Razdn bistérica, Apéndice 111 “Aurora de la razén histérica” (1935) (O. C. Vol. XII,
pag. 326)
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La vida, a diferencia del mundo fisico, que estd en el tiempo, no sélo estd
en el tiempo, sino que el tiempo estd en ella'!, es decir la vida es tiempo. Es
siempre presente, pero lo que se presenta en ese presente es el futuro, como
lo que “atin no es, sino que consiste en pura urdimbre de amenazas, temo-
res y esperanzas'?” y el pasado, que es lo que queda a la espalda, que es “lo
ya sido”, lo que no se puede cambiar, por eso representa una carga y al
mismo tiempo una riqueza.

Si decimos que la vida es acontecimiento, y la vida es tiempo, no nos
queda sino decir que la vida es histérica. Vamos a ver en que sentido Ortega
hace esta afirmacién.

En “Historia como sistema” se afirma “que el hombre no tiene natu-
raleza, sino que tiene historia”. Esto no quiere decir que en el hombre no
haya nada natural, no se niega por ejemplo, que el hombre tenga un cuer-
po, lo que pretende decir, es que lo que hay de permanente en el hombre,
en la vida, lo que es fijo, inmutable, lo que tiene de “ser” —en el sentido
tradicional de la palabra—, lo dnico, es historia. La vida es cambio, la “sus-
tancia” de la vida es cambio, movimiento, lo que permanece en el cambio,
es lo que “ha sido”, en este sentido es en el que ha de entenderse el “es” de
la vida es histérica, como lo permanente; pero hay que tener en cuenta que
la historicidad de la vida es s6lo una dimensién de la misma “si el hombre
no tiene mds ser eledtico que lo que ha sido, quiere decirse que su autén-
tico ser, el que en efecto, es —y no sélo “ha sido”—, es distinto del pasado,
consiste precisa y formalmente en “ser lo que no se ha sido”, en un ser no
eledtico”.

Aunque hablemos de cambio, sigue siendo vida, pues como vimos, la
vida tiene una estructura formal, aunque abstracta y por eso no real, que no
cambia. Lo que cambia es la estructura concreta, la real, “el argumento” del
“drama” que es la vida de cada cual.

Esto que acabamos de decir de la vida, implica que todos los contenidos
de la vida son histéricos, las cosas humanas, el hombre, “estdn hechas, en su
presente, de pasado y de futuro” . Si queremos comprender una realidad
humana, lo que tenemos que hacer es narrar, contar su historia, los modos
como esa realidad ha sido vivida hasta el presente, teniendo en cuenta que
la forma presente, no es definitiva, y que en el futuro, puede ir adquiriendo
otras determinaciones nuevas.

W Una interpretacion de la historia universal (1948) (O. C. vol. IX).
12 “Alrededor de Goethe” (1949) (Vives-Goethe), (O. C. Vol. IX, pag. 606).
5 Una interpretacion de la bistoria universal (1948-49) (O.C. vol. IX Pig. 81-82).
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Al narrar la historia de una realidad humana, lo que hacemos es
conocer lo que esa realidad es, y a la operacién intelectual por medio de
la cual conocemos el ser de una cosa, la denomina Ortega razén. “De
donde se deduce inapelablemente que la narracién es una forma de la
razén en el sentido mds superlativo de este nombre —una forma de la
razén al lado y frente a la razdn fisica, la raz6n matemdtica y la razén

l6gica. Es, en efecto, la razdn histdrica, el concepto acufiado por mi{ hace

muchos afios”!4.

Si se pretende conocer una vida humana, una biograffa, la razén histé-
rica es la tnica que nos lo permite, pues esa vida que no consiste sino en
acontecer, es posible conocerla por medio de la narracién'’, y decir esta per-
sona hizo esto... porque antes hizo esto otro...'% por eso la razén histérica
adopta la forma de biograffa. La biograffa cuenta la historia, da razén de los
cambios de una vida humana, al mismo tiempo, explica esos cambios y es lo
que le confiere identidad como individuo.

Escribir una biograffa puede parecer tarea sencilla. Pero no serd asf,

pues la biograffa es “un sistema en el que se unifican las contradicciones de

17»

una existencia'””. Analizando las distintas biograffas encontramos que no

s6lo no es tarea sencilla, sino que es una tarea complicada, una tarea desde

YU Una interpretacion de la historia universal (1948-49) (O.C. vol. IX Pdg. 88). Aunque el con-
cepto de razén histérica fue acufiado por Ortega, en 1924, como podemos leer en textos
como: “El sentido histérico”, “Las Atldntidas”, “Abejas milenarias” y “Ni vitalismo ni racio-
nalismo”; el desarrollo de esta idea es posterior, la podriamos situar en la década de los trein-
ta. (E/ sentido histirico (1924) (O.C. vol. I); Las Atldntidas (1924) (O.C. vol. II1); Abejas mile-
narias (1924) (O.C. vol. IV); N: vitalismo ni racionalismo (1924) (O.C. vol. III).) La razén his-
térica, no es sino la razén vital, una vez que Ortega advierte, como ya hemos visto, que la
consistencia de la vida como realidad radical es histérica. “Se trata de encontrar en la histo-
ria misma su original y autéctona razén. Por eso ha de entenderse en todo su rigor la expre-
sién “razén histérica”. No una razon extrahistorica que parece cumplirse en la historia, sino
literalmente, lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva razin, la revelacién de una
realidad trascendente a las teorfas del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorfas”...
"La razén histérica es, pues, ratio, logos, riguroso concepto” (Historia como Sistema (1935)
(O.C. vol. VI Pég. 50).

15 Hay bastante relacién entre Ortega y Ricoeur en la demanda de narracién que la vida
humana exige para su esclarecimiento. Paul Ricoeur: Configuraciin del tiempo en el relato de fic-
cidn. Madrid. Ed. Cristiandad.

16 “Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia. Este

hombre, esta nacién, hace tal cosa y es asi porque antes hizo otra y fue de otro modo. La vida
s6lo se vuelve un poco transparente ante la razon histérica” (Historia como sistema). (O. C. Vol.
VI, 40).
17 Pidiendo un Goethe desde dentro.- Carta a un aleman”; (Goethe desde dentro) (1932) (O. C.
Vol. IV).
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la razén —se entiende la histérica- pero que ademds requiere de la imagina-
cién, ya que una biograffa es un intento trasmigratorio que no puede hacer-
se sin imaginacién. S6lo mi vida es presente, la del préjimo tengo que ima-
gindrmela. Ahora bien, no de cualquier modo, sino intentando adoptar su
punto de vista, que serd distinto del mio, hay que transladarse al centro que
es el otro individuo. La imaginacidn, es importante, pues al fin y al cabo,
ya sabemos que la realidad primaria y auténtica, no tiene por si figura, es
puro “enigma” al cual “reacciona el hombre haciendo funcionar su aparato
intelectual, que es, sobre todo imaginacién”...”esos mundos imaginarios
son confrontados con el enigma de la auténtica realidad y son aceptados
cuando parecen ajustarse a ésta con médxima aproximacién. Pero, bien

18” "Eg necesario

entendido, no se confunden nunca con la realidad misma
imaginarnos al hombre Goethe, Goya... Veremos, que aunque se hable de
imaginacién, no se trata de hacer una novela. “Lo que tenemos que imagi-
nar son las posibilidades e imposibilidades que a un hombre se ofrecen,
pero, bien entendido, en tanto que meras posibilidades, sin transmutarlas
en presuntos hechos”?.

Pero ¢por qué ese afdn o esa necesidad de conocer al otro? Porque nece-
sito al otro, no se trata de altruismo, “la vida de otro hombre es un céctel,
un latigazo para resumergirse animosamente en la suya propia”. Sirve para
ampliar la perspectiva, al descubrir esas otras realidades, viendo las seme-
janzas y diferencias con la nuestra, descubrimos quién fue esa persona y al
mismo tiempo quiénes somos nosotros”’. Ademds porque la vida atin sien-
do soledad, es al mismo tiempo convivencia con otros hombres, a los cuales
no se trata de juzgar, sino de comprender.

Pasamos ahora a ver una a una, las biograffas de personas, para poder
extraer algunas conclusiones:

“Pidiendo un Goethe desde dentro”, es la primera que escribe. Lo pri-
mero que se determina como necesario, es seflalar el punto de vista que hay
que adoptar ante el biografiado, es decir, ante esa vida humana que quere-
mos conocer. La vida humana es un drama, porque es la lucha de un yo,
—que es proyecto— por realizar su vocacion, en lo otro que él, en el elemen-

18 La razin histdrica (1940) (O. C. vol. XII).

19 Goya (1946): “La historia, a diferencia de la novela, se ocupa de hechos, y un hecho es lo
contrario de una imaginacién” (pag. 546) (O. C. Vol. VII).

20 “Todo intento de descubrir un pasado que no repercuta en descubrimiento de nuestro

presente es no sélo estéril, sino cientificamente errado”. Alrededor de Goethe (1949) (O. C.
Vol. IX).
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to de la circunstancia. Pedir un Goethe desde dentro —titulo del escrito al
que nos estamos refiriendo—, no es sino pedir un Goethe, un andlisis de esta
vida, que nos muestre como ese programa (que es un dentro) se realiza (se
hace fuera). La biograffa, no se puede hacer sélo desde la psicologia, porque
la vida humana estd constituida por esos dos elementos. En la psicologfa,
s6lo se la analiza “desde dentro”, falta el otro componente fundamental que
posibilita el que no quede reducida a una realidad subjetiva. La vida es una
realidad objetiva y como tal necesita ser estudiada. Pero ;cémo podemos lle-
gar a ella? ;c6mo conocer el yo? “El yo resulta inaccesible cuando lo busca-
mos... la norma surge en la accién. En el choque enérgico con el fuera brota
clara la voz del dentro como un programa de conducta. Un programa que se

realiza es un dentro que se hace fuera®'”

. Esto es lo que hay que analizar,
como ese programa se realiza, o se intenta realizar, en las resistencias y pre-
siones de las circunstancias.

A consecuencia del punto de vista que hay que adoptar, las dos cuestio-
nes mds importantes en una biograffa serdn:

1) Determinar la vocacién vital del biografiado

2) Determinar la fidelidad a su destino, es decir, ver si ha sido auténti-

co 0 no y en que medida.

En Vives (1940), escrito posterior a Ideas y creencias, se incorpora un ele-
mento nuevo importante para el estudio de una vida, se trata del mundo
social en el que nacemos. Intentamos realizar nuestra vocacién en el mundo,
pero este mundo es siempre un mundo concreto: es un espacio y un tiempo
(en el caso de Vives, por ejemplo, hay que tener en cuenta que nace en
Valencia, en 1492). “De aqui que toda vida pueda formularse como una pre-
cisa ecuacién entre nuestra persona y nuestro tiempo” 2%, Hemos dicho que
Vives naci6é en 1492, pero es necesario entender bien lo que significan las
fechas histdricas, no se trata de reducirlas a aritmética, se trata de tener pre-
sente que cada fecha es una forma de vida colectiva, forma de vida que como
todo lo humano es histérico, es decir, viene de “algo” y va hacia “algo”.
“Nuestro tiempo”, viene de uno anterior y va a otro, tenemos que ver como
es ese nuestro tiempo, — se entiende en este caso el tiempo del biografiado—
para poder entender la vida humana que estamos analizando. Es necesario
saber en una fecha las creencias en las que estdn instalados y al mismo tiem-
po el filiar las creencias, nos permite determinar cémo reacciona el hombre
ante esas creencias, puede flotar en su tiempo o afanarse en ir contra la

2L Goethe desde dentro (1932) (O. C. Vol. IV).
22 Vives (1940) (O. C. Vol. V)
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corriente. Asimismo, es imprescindible que le estudiemos inserto en su
generacion.

Hacer todo esto, es lo esencial en una biograffa, pues esto es tomar una
“vida por la entrafia y no por la superficie —entretenida cuando es entreteni-
da- de sus anécdotas®”.

Como podemos ver, los nuevos elementos que se integran, complican
mds la tarea biogréfica. Hasta ahora, tenemos dos elementos fundamentales
de la ecuacién: nuestra persona y nuestro tiempo, es decir, el yo y la cir-
cunstancia. En “Veldzquez”, se aflade un nuevo elemento: el azar. Este ele-
mento serd el elemento irracional de la vida. Serd dificil de determinar, qué
proviene del azar y qué no, pero es una tarea fundamental que tiene que
hacer el biégrafo si quiere plantear bien una biografia. La vida humana es,
como sabemos ocupacién con el porvenir. Ahora bien el porvenir es insumi-
so a nuestra voluntad, fundamentalmente por la existencia del azar, que hace
que la vida sea inseguridad, pues tenemos conciencia de que mafiana puede
pasarnos una cosa u otra. Esto es el azar.

La ecuacién, ahora, estd constituida por tres elementos: vocacién, cir-
cunstancia y azar. Dos elementos racionales y uno irracional.

En 1949, de nuevo de la mano de Goethe, se analiza este componente
irracional y se complica con otro elemento también irracional, nos referimos
a la esperanza: “La ocupacién con el porvenir es preocupacion... Al chocar
con el porvenir que no tenemos en nuestra mano rebotamos en él y somos
lanzados hacia lo que tenemos: presente y pasado. De esta manera nacen la
técnica y la historia. Pero es evidente que no podriamos hacer esto si ante la
terrible inseguridad que es el Azar no hubiese en el hombre una Gltima con-
fianza tan irracional como el azar mismo: es la esperanza®”. La esperanza®,
nuevo elemento que se integra, que revela el cardcter de futuricion de la vida
humana. ;Qué es lo que se espera? Lo que esperamos es el futuro, que se pre-
sente en el presente, el futuro, es decir, lo que queremos lograr, lo que que-
remos hacer, pues si no se tuviera esta tltima confianza, no tendria sentido
nuestro hacer que estd siempre lanzado al porvenir. “;Es posible —literal y

23 Vives (1940) (O. C. Vol. V)
24 “Goethe sin Weimar” (Pag. 588. O. C. Vol. IX)

2 Su discipula Marfa Zambrano considerard la esperanza como rasgo definidor de lo huma-
no. “Rasgo definidor de lo humano en mayor medida que el instinto o la inteligencia y capaz
por ello de revelar la estructura metafisica de la vida humana: “el hombre es el ser cuya pri-
mera manifestacién es la esperanza. La esperanza, y no el instinto y no la inteligencia”
(Zambrano, 1992:10)”. “Marfa Zambrano. La literatura como conocimiento y participacién”,
Marfa Luisa Maillard. Ensayos/Scriptura, N° 6. Edicions de la Universitat de Lleida, 1997.
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formalmente posible- un humano vivir que no sea un esperar? ;No es la fun-
cién primaria y mds esencial de la vida la expectativa y su mds visceral 6rga-
no la esperanza?”?°. Del futuro, al que estamos dirigidos, sélo existe nuestro
esperarlo, por eso la esperanza estd unida a la categoria de indigencia. El
hombre es el ser indigente, frente al ser suficiente —la sustancia es el ser sufi-
ciente, pues no le falta nada para existir- porque es primariamente “lo que
atn no es, lo que necesita ser”, “el que tiene que llegar a ser el que es”. Aqui

7" es como un drama, que es el lle-

se pone de manifiesto que la vida humana®
gar a ser el yo, el que tiene que ser, en el elemento de la circunstancia, com-
puesta de facilidades o dificultades, contando con lo imprevisible —el azar—
y esperando poder dejar de ser “la existencia de una inexistencia”, dejar de
ser su esencia que es el “descontento, el divino descontento”. El problema,
es que cuando deja de ser esto, que es precisamente la movilidad de la vida,
el “faciendum”, deja de ser vida humana, nos referimos a la muerte. Muerte
que no tiene que ser s6lo fisica, puede ser también una muerte en vida, es
decir, cuando el hombre se olvida que es naufrago y se dedica a flotar en la
existencia.

De Goya al que ya hemos hecho referencia, hay que destacar algunos
puntos mds, que pueden servir de referencia en el caso de escribir una bio-
graffa de un pintor, un escritor... —aunque Ortega se refiera al caso concreto
de un pintor—. Es fundamental, tener a la vista, la totalidad de la obra pro-
ducida, esto nos va a ayudar a poder determinar, los temas que pintd, y lo
que mds nos interesa, los que no pinté. Se trata de tener en cuenta, dentro
de su época, lo que el artista excluye, esta exclusién nos permite orientarnos
a “lo primero que es forzoso determinar respecto a un pintor, a saber: c6mo
tomaba su oficio, qué era para él “ser pintor””?%. Esto nos va a permitir estu-
diar si el oficio coincide o no con la vocacién del biografiado. Estamos ante

26 E/ hombre y la gente (O. C. Vol. VII).

27 El término drama hay que entenderlo, en este caso, recordando que viene de la palabra grie-
ga “hacer” y por esa razén se asocia con la idea de accién. Asimismo, el adjetivo dramdtico
indica las ideas de conflicto, tensién,... por ello se asocian con drama. La comparacién de la
vida con el género drama, se aclara teniendo en cuenta que la vida tiene una trayectoria, sigue
un curso a lo largo del tiempo “con dindmica tensién, como la tiene un drama”. La dindmi-
ca tension se da entre los dos componentes de la vida. “Toda vida incluye un argumento”
—esta es la trayectoria—. “Y este argumento consiste en que algo en nosotros pugna por reali-
zarse y choca con el contorno a fin de que éste le deje ser. Las vicisitudes que esto trae consi-
go constituyen una vida humana. Aquel algo es lo que cada cual nombra cuando dice a toda
hora: Yo”. (Goya, “Sobre la leyenda de Goya” § 3[El proyecto que es el yo} O. C. Vol. VII).

8 Goya § 4 “Goya distante de sus temas” (O. C. Vol. VII)
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un método para determinar la vocacién. Este tratamiento de la cuestién de
la vocacién, hace que Ortega, pueda concluir que en el caso de Goya coinci-
de plenamente la vocacién con la profesién pictdrica, en cambio en
Veldzquez no sucederd lo mismo®.

Otro dato, que conviene sefialar para una biograffa, es tener en cuenta
que de todos los hechos de la vida de una persona, no nos interesan todos,
s6lo nos interesan aquellos hechos que contribuyen a conformar o informar
la vida del personaje, o dicho de otro modo, aquellos hechos “que dejan hue-
lla”. “Viceversa, cuando advertimos cierta huella en una vida podemos con-
cluir de ella a su causa y reconstruir ésta aunque nos falten datos directos
sobre ella”. Los hechos que dejan huella, son aquellos que influyen de mane-
ra especial, son aquellos que marcan, que producen algin tipo de efecto en
su vida. Por eso son los decisivos, son ineludibles, el resto son meras anéc-
dotas, que no deben interesarnos como ingredientes de una vida. Una vez
seleccionados los hechos, tenemos que extraer conexiones entre ellos —los
hechos son lo ininteligible—, tenemos que dar razén, transformarlos en
miembros “de un “sentido. Entonces se entiende. El “sentido” es la materia

30 Este sentido, sélo es tal, se obtiene, al localizar esos hechos en

inteligible
la significacién concreta, en el yo al que nos estemos refiriendo. Se trata de
transformar los “hechos” en acontecimientos, en cosas que acontecen, pasan
a alguien, pero sin olvidar, que este alguien es siempre un yo concreto y sélo
referido a él tiene un sentido preciso. Tenemos que concretar el argumento
que toda vida incluye.

Hemos dicho ya que es muy dificil apresar al yo, para conocerlo, Ortega
propone un método que consiste en atender a los gestos, expresiones, pala-
bras, que muestran el yo de un hombre. Estos gestos, palabras, son resulta-
do del balance que hace la vida humana entre el debe y el haber de la coinci-
dencia entre el yo y las circunstancias. La felicidad o infelicidad son el resul-
tado del encaje del yo en su mundo. Si el yo encaja, —relativamente bien- en
las circunstancias, el estado que se produce es la felicidad y al contrario. Por
ello “la felicidad no tiene por si figura por ser un estado que coincide con los
bordes mismos de nuestro yo”. Atendiendo a este estado, podemos descubrir

2% No podemos explicar por razones de espacio, estas conclusiones de Ortega. En los textos
a los que estamos haciendo referencia se encuentra el andlisis, a partir de la produccién de
estos pintores, que le lleva a hacer esas afirmaciones. Asimismo es necesario tener a la vista,
lo que es el yo para nuestro filésofo, dentro de la vida humana. Puede verse a modo de orien-
tacién: Goya § 3 [El proyecto que es el yol.

30 “Prélogo a Introduccion a las ciencias del espivitn por Wilhelm Dilthey”. (Pag. 67. O. C.
Vol. VII)
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si un hombre estd realizando su vocacién’!, pero sin olvidar que muchas
veces no es algo que se manifieste claramente, sino que es en pequefios deta-
lles donde se muestra.

Se ha hablado de argumento, de hechos de los cuales hay que extraer
conclusiones, de teorfa analitica de la vida humana, de interpretacién, de
imaginacién... ;Qué disciplina serfa entonces la adecuada para asumir la
labor de realizar una biografia? Siguiendo los estudios de Ortega, encontra-
mos que en algunos casos, se refiere al historiador, en otros al filélogo, en
una ocasién califica a la biografia como el género literario supremo, al
mismo tiempo quién realiza estas biografias es filésofo. ¢ A qué se debe esto?
Es debido a que Ortega “bidgrafo es simultdneamente fil6sofo, historiador y
escritor. Se trata no s6lo de la relacién entre tres disciplinas, sino de la com-
penetracién en una tUnica actividad de tres facetas que se complementan

mutuamente32.

Si recordamos el articulo “El Silencio, gran Brahman”??

, en el que
Ortega analiza el conocimiento que poseemos del préjimo, sobre todo lle-
gados a cierta edad, asf como la necesidad e imposibilidad al mismo tiempo
de comunicarlo. Puede haber llegado la hora de que el gran brahmdn rompa
su silencio, pues se podria poseer una gran sabiduria si ese conocimiento
fuera comunicado. Ortega se pregunta, una vez que considera la posibilidad
de que se inicie esa nueva cultura, que “forma de expresién fuera la mds ade-
cuada: (El didlogo? ;Las Memorias? O, por ventura, ¢la novela? ;Existird
acaso en el mundo la novela como lenguaje que necesitaba madurar en la
escuela del arte para poder ser un dfa la primera forma expresiva del gran
brahmdn?”.

La novela®, se ha ido ocupando de conocer los afanes de la vida huma-
na, a través de distintos personajes. Pero todos ellos, son personajes creados
por un autor, son personajes de ese autor. El problema es conocer al perso-
naje que es actor, pero no su propio autor, dicho de otro modo, el proble-
ma es conocernos y justificarnos nuestros actos. En el “Prélogo-conversa-
cién” con Fernando Vela, Ortega esquiva la pregunta que le hace Vela, a

1 “El hueco de la circunstancia cefiido a la cual se siente feliz nos permite dibujar el perfil

en relieve de su yo” (O. C. Vol. VII, Pag. 553)

32 “Vida y biograffa en Ortega”, Jaime de Salas. Revista de Occidente. 4* Epoca, N° 74/75, julio-
agosto 1987 (pag. 77-87).

% “El Silencio, gran Brahman” (Espectador V1I) (O. C. Vol. II).

3% Para un estudio de las relaciones entre literatura y filosofia en Ortega, véase: Revista
Postdata 13, 1997. Julio Quesada: “Inundando de Caribe el corazén de Konigsberg”, pag. 22;
José Lasaga: “Vocacién y literatura”, pag. 46.
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propésito del articulo al que acabamos de referirnos, de si la forma de
expresion mds adecuada, para el conocimiento del préjimo, pudiera ser la
novela. Nosotros ahora preguntamos: ;Por qué no considerar la biografia,
la forma superior para el conocimiento de la vida humana del préjimo y la
autobiograffa, la forma superior para el conocimiento de la vida humana
propia? Recordemos que Ortega en “Medio siglo de filosoffa” califica a la
autobiografifa como “el superlativo de la razén histdrica”, asimismo sefiala
en la Razdn histdrica cémo el Discurso del mérodo es en sus tres cuartas partes
una biograffa®.

35 La razin histirica (Buenos Aires, 1940) (O. C. Vol. XII)
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