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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    ADVERTENCIA


    La presente Serie de las «Obras Completas de D. Marcelino Menéndez Pelayo», está formada por las Introducciones a los volúmenes I, VII y XIV de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles.


    Con el estudio preliminar al volumen XXI hubiera terminado el Maestro la historia de Los Orígenes de la Novela; pero envidiosa la muerte de aquel fructífero e incesante laborar, le salió al camino en éste como en tantos otros trabajos y proyectos suyos, y en lugar de la esperada Introducción se encuentra el lector de aquel tomo, presidido por uno de los mejores retratos del insigne investigador de nuestras letras, con un extenso y documentado estudio bibliográfico escrito por su fiel y amado discípulo señor Bonilla y San Martín.


    Aunque raro es el ejemplario de textos novelísticos que aparece en esos cuatro tomos en folio, no hemos creído oportuno insertarlo en las páginas de nuestra edición, primero porque en él no hay más que el trabajo de selección del Maestro, sin notas ni comentario alguno, y en segundo lugar, por no aumentar desmesuradamente los volúmenes de nuestra colección. Sin embargo, es conveniente que el lector tenga a la mano el índice al menos de las obras de no fácil consulta en otra parte que se publican en la «Nueva Biblioteca de Autores Españoles» y a las que se hace constante referencia en esta historia de los orígenes de la novela española. He aquí sus títulos y distribución en cada tomo.


    Tomo I (I de N. B. de A. E.). No contiene textos y están de dedicadas todas sus DXXXII páginas al estudio preliminar o Introducción.


    Tomo II (VII de N. B. de A. E.). Introducción: CXL páginas. Textos: 581 páginas: CÁRCEL DE AMOR, DE DIEGO DE SAN PEDRO. TRACTADO QUE HIZO NICOLÁS NUÑEZ, SOBRE EL QUE DIEGO DE SAN PEDRO COMPUSO DE LERIANO Y LAUREOLA, LLAMADO CÁRCEL DE AMOR. SERMÓN ORDENADO POR DIEGO DE SANT PEDRO,  [p. VI] PORQUE DIXERON UNAS SEÑORAS QUE LE DESSEAUAN OYR PREDICAR. QUESTIÓN DE AMOR DE DOS ENAMORADOS. DIÁLOGO QUE TRATA DE LAS TRANSFORMACIONES DE PITÁGORAS, EN QUE SE ENTRODUGE UN ZAPATERO LLAMADO MICYLLO E UN GALLO, EN CUYA FIGURA ANDA PITÁGORAS, POR CRISTÓBAL DE VILLALÓN. EL CROTALÓN, DE CHRISTÓFORO GNOSOPHO, NATURAL DE LA ÍNSULA EUTRAPELIA, UNA DE LAS ÍNSULAS FORTUNADAS. LOS SIETE LIBROS DE LA DIANA, DE GEORGE DE MONTEMAYOR, DIRIGIDA AL MUY ILLUSTRE SEÑOR DON JUAN DE CASTELLA DE VILLANOUA, SEÑOR DE LAS BARONÍAS DE BICORB Y QUESA. LA DIANA ENAMORADA, CINCO LIBROS QUE PROSIGUEN LOS VII DE JORGE DE MONTEMAYOR, POR GASPAR GIL POLO. EL PASTOR DE FILIDA, COMPUESTO POR LUIS GÁLVEZ DE MONTALVO, GENTILHOMBRE CORTESANO. COLLOQUIOS SATÍRICOS, HECHOS POR ANTONIO DE TORQUEMADA, SECRETARIO DEL YLLUSTRÍSSIMO SEÑOR DON ANTONIO ALFONSO PIMENTEL, CONDE DE BENAVENTE, DIRIGIDOS AL MUY YLLUSTRE Y MUY EXCELLENTE SEÑOR DON ALONSO PIMENTEL, PRIMOGÉNITO DE SU CASA Y ESTADO.


    Tomo III (XIV de N. B. de A. E.). Introducción: CCLXXIX páginas. Textos, 435 páginas. TRAGEDIA POLICIANA, EN LA CUAL SE TRACTAN LOS MUY DESGRACIADOS AMORES DE POLICIANO E PHILOMENA, EXECUTADOS POR INDUSTRIA DE LA DIABÓLICA VIE JA CLAUDINA, MADRE DE PARMENO E MAESTRA DE CELESTINA. COMEDIA DE EVFROSINA, TRADUCIDA DE LENGUA PORTVGVESA EN CASTELLANA, POR EL CAPITÁN DON FERNANDO DE BALLESTEROS Y SAAVEDRA. COMEDIA LLAMADA FLORINEA, QUE TRACTA DE LOS AMORES DEL BUEN DUQUE FLORIANO CON LA LINDA Y MUY CASTA Y GENEROSA BELISEA, NUEUAMENTE HECHA; MUY GRACIOSA Y SENTIDA, Y MUY PROUECHOSA PARA AUISO DE MUCHOS NECIOS, COMPUESTA POR EL BACHILLER IOAN RODÍGUEZ FLORIÁN. COMEDIA INTITVLADA DOLERIA, D'EL SUEÑO D'EL MUNDO, CUYO ARGUMENTO VA TRATADO POR VÍA DE PHILOSOPHIA MORAL, AORA NUEUAMENTE COMPUESTA POR PEDRO HURTADO DE LA VERA. LA LENA, POR D. A. V. D. V. PINCIANO.


    Tomo IV (XXI de N. B. de A. E.J. Estudio bibliográfico de Menéndez Pelayo, por Bonilla, páginas I-148. Advertencia, páginas 149-151. Textos, páginas 153-614: LUCIO APULEYO DEL ASNO DE ORO, CORREGIDO Y AÑADIDO, EN EL QUAL SE TRACTAN MUCHAS  [p. VII] HYSTORIAS Y FÁBULAS ALEGRES Y DE COMO VNA MOÇA SU AMIGA, POR LO TORNAR AUE COMO SE AUIA TORNADO SU SEÑORA, QUE ERA GRAN HECHIZERA, ERRÓ LA BUXETA Y TORNOLO DE HOMBRE EN ASNO, Y ANDANDO HECHO ASNO, VIDO Y OYÓ LAS MALDADES Y TRAYCIONES QUE LAS MALAS MUGERES HAZEN A SUS MARIDOS, Y ANSI ANDUUO HASTA QUE A CABO DE VN AÑO COMIÓ DE UNAS ROSAS Y TORNÓSE HOMBRE, SEGÚN QUE ÉL LARGAMENTE LO RECUENTA EN ESTE LIBRO. EURIALO E LUCRECIA, CARTA DE ENEAS SILUIO, DESPUÉS PAPA PÍO SEGUNDO, A MARIANO SOZINO, QUE LE DEMANDÓ LA COMPOSICIÓN DESTA HYSTORIA DE DOS AMANTES. FABVLARIO EN QUE SE CONTIENEN FÁBVLAS Y CUENTOS DIFERENTES, ALGUNOS NUEUOS, Y PARTE SACADOS DE OTROS AUTORES, POR SEBASTIÁN MEY. COLLOQUIOS DE ERASMO, VARÓN DOCTISSIMO Y ELOQUENTISSIMO, TRADUZIDOS DE LATÍN EN ROMANCE, PORQUE LOS QUE NO ENTIENDEN LA LENGUA LATINA, GOZEN ASSI MISMO DE DOCTRINA DE TAN ALTO VARÓN, NUEUAMENTE AÑADIDO EL COLLOQUIO DE LOS NOMBRES Y OBRAS. COLLOQUIOS DE LAS DAMAS, AGORA NUEUAMENTE CORREGIDO Y EMENDADO. LA TRADVZION DEL INDIO DE LOS TRES DIÁLOGOS DE AMOR, DE LEÓN HEBREO, HECHA DE ITALIANO EN ESPAÑOL POR GARCILASSO INGA DE LA VEGA, NATURAL DE LA GRAN CIUDAD DEL CUZCO, CABEÇA DE LOS REYNOS Y PROUINCIAS DEL PIRÚ, DIRIGIDOS A LA SACRA CATÓLICA REAL MAGESTAD DEL REY DON FELIPE NUESTRO SEÑOR. EL VIAGE ENTRETENIDO, DE AGUSTÍN DE ROJAS, NATURAL DE LA VILLA DE MADRID, CON VNA EXPOSICIÓN DE LOS NOMBRES HISTÓRICOS Y POÉTICOS QUE NO VAN DECLARADOS.


    Puede suplirse, aunque en muy pequeña parte, la Introducción que pensó escribir Menéndez Pelayo para este IV tomo de Orígenes de la Novela, acudiendo a otros estudios suyos. Del Asno de Oro trató en estos mismos Orígenes (Ed. Nac. Vol. I. pág. 23), habló más extensamente sobre este asunto en su tesis doctoral La Novela entre los Latinos, (Orígenes, Ed. Nac. vol. IV. Apéndice I) y finalmente en la Bibliografía Hispano-Latina Clásica, páginas 72-153, describe y comenta las ediciones, traducciones, imitaciones e influencias en nuestra literatura de la obra de Apuleyo.


    Para la Historia de Duobus Amantibus, véanse las primeras páginas del capítulo VI, vol. II de esta Edición Nacional; sobre Sebastián Mey y su Fabulario, el final del capítulo IX en nuestro  [p. VIII] volumen III; y acerca de León Hebreo y sus Diálogos de Amor, el vol. II, págs. 1-44 de nuestra edición de Las Ideas Estéticas en España.


    Había de tratar, además, esta Introducción al tomo IV de «los diálogos que pintan aspectos varios de la vida social», del «género picaresco y también de otras formas novelísticas o análogas a la novela, como los coloquios y diálogos satíricos» (Cf. capítulos IX y XI de Orig. de la Nov., final).


    Será útil también insistir sobre otros escritos relacionados más o menos directamente con temas tratados en la presente obra. En este aspecto recordamos al lector los trabajos recogidos en nuestra edición de «Estudios y Discursos de Crítica Histórica y Literaria», con los siguientes títulos: TOMO I: PRÓLOGO A LA HISTORIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA, DE JAIME FITZ MAURICE KELLY.DE LAS INFLUENCIAS SEMÍTICAS EN LA LITERATURA ESPAÑOLA.LA DONCELLA TEODOR; TOMO II. QUESTIÓN DE AMOR.  LA CELESTINA.PAMPHILUS DE AMORE. BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO Y SU PROPALADIA; TOMO V. EPOPEYAS FRANCESAS POR GAUTIER. BARLAAM Y JOSAFAT EN ESPAÑA.


    Como Apéndices de los Orígenes de la Novela, incluímos en el vol. IV la tesis doctoral La Novela entre los Latinos, folleto muy raro aun en bibliotecas públicas, y el Prospecto de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles, redactado por Menéndez Pelayo y en el que se hacen atinadísimos juicios sobre la antigua Biblioteca Rivadeneyra, algunos, como los que se refieren a los tomos de Novelistas anteriores a Cervantes, especialmente relacionados con la presente obra.


    Las Adiciones y Rectificaciones, que por dificultades editoriales no se han podido intercalar en el texto y van al final del volumen II, están también concordadas con nuestra edición y a continuación de la página de referencia en números romanos a la N. B. de A. E., se hallará entre corchetes la remisión a esta Edición Nacional. El mismo criterio se ha seguido para otras referencias que ocurren a materias de los XII volúmenes ya publicados de las Obras Completas de Menéndez Pelayo.


    MIGUEL ARTIGAS FERRANDO. ENRIQUE SÁNCHEZ REYES.

  


  
    INTRODUCCIÓN


    DEDICÓ la Biblioteca de Autores Españoles tres de sus primeros volúmenes a Cervantes y a los novelistas anteriores y posteriores , al que fué y es monarca del género en la literatura del mundo. Aquella colección de narraciones amenas y libros de pasatiempo, pudo parecer suficiente en la época en que salió a luz, cuando apenas comenzaban a despertar los estudios hispánicos, largo tiempo aletargados, y era forzoso introducir al público con hábil parsimonia en el conocimiento de una literatura que tenía tan olvidada. Pero hoy que las exigencias, no ya de los eruditos, sino de los meramente aficionados y curiosos, son mucho mayores; hoy que libros antes ignorados o desdeñados son perseguidos con afán y alcanzan altísimo precio, que no siempre es rasgo de ostentación en sus compradores, sino testimonio del interés que despiertan y de la importancia que se les concede para elevados fines de cultura histórica, no puede menos de sentirse la necesidad de ampliar ésta como las demás secciones de la Biblioteca de Rivadeneyra con obras que por uno u otro concepto no deben ser omitidas ni postergadas en nuestra historia literaria, y que siendo de difícil adquisición, rara vez llegan a manos del investigador estudioso. A tal fin responde el suplemento que en varios volúmenes nos proponemos hacer de la colección de novelistas, dedicando el mayor espacio, como es justo, a los del siglo XVIII, muy imperfectamente representados en aquel vasto repertorio de las letras patrias. Pero antes de llegar a ellos, todavía hemos  [p. 4] creído indispensable recoger en un tomo algunas producciones de fines del siglo XV y del siglo XVI, que son, a nuestro juicio, dignas de tenerse en cuenta en un estudio sobre la novela anterior a Cervantes. Y aun hubiéramos ampliado el número de ellas, si los límites en que hemos tenido que encerrarnos por inevitable condición editorial, no nos hubieran obligado al sacrificio de alguna muy curiosa y que ya teníamos dispuesta para la imprenta.


    Nadie puede poner reparos a la elección que con su acostumbrado buen gusto y fino conocimiento de la literatura castellana, hizo don Buenaventura Carlos Aribau de las obras que forman el antiguo tomo de Novelistas anteriores a Cervantes. No hay una sola que pueda rechazarse, y como escogidas en géneros distintos, dan idea bastante completa del mundo vastísimo a que pertenecen. La Celestina, obra esencialmente dramática, pero escrita para la lectura y no para la representación, no podía faltar en un cuadro de la novela, en cuyos progresos influyó de modo tan decisivo, y a la cual transmitió el poderoso instrumento de la observación realista y el arte insuperable del diálogo. Las dos grandes novelas picarescas del siglo XVI, Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache, acompañadas de sus continuaciones, son, y no podía menos, el fondo principal del libro. La novela corta imitada de los maestros italianos y el cuento o anécdota fugitiva tienen su representación en el Patrañuelo, de Timoneda, y en su Sobremesa o Alivio de caminantes. La novela de aventuras al gusto bizantino, mezclada con elementos caballerescos, puede estudiarse en el Clareo y Florisea, de Alonso Nuñez de Reinoso, y en la Selva de aventuras , de Jerónimo de Contreras. Y, finalmente, la novela histórica, enteramente indígena como la picaresca, hace alarde de su gracia infantil en el delicioso cuento de El abencerraje, atribuído a Antonio de Villegas, y en las Guerras civiles de Granada, de Ginés Pérez de Hita.


    Nada sobra, por consiguiente, en este tomo, al cual antecede un prólogo de Aribau que es joya de buen decir y sana crítica, y documento de erudición nada vulgar para los días en que fué compuesto. Pero es evidente que algo falta, y el mismo Aribau confiesa estas omisiones y procura dar la razón de ellas, prometiendo subsanarlas en el curso de la Biblioteca que entonces comenzaba.  [p. 5] Esta promesa fué cumplida por lo tocante a los Libros de Caballerías, cuyo gran número, vasta mole y especial carácter imponían un estudio separado, que realizó con gran conciencia y doctrina bibliográfica don Pascual de Gayangos, persona la más competente acaso que en toda Europa podía encontrarse para tal empresa. Pero los demás vacíos quedaron sin llenar, faltando entre otras cosas las novelas pastoriles, salvo la Galatea y la Arcadia, que figuran, respectivamente, en los tomos de Cervantes y Lope de Vega. Hubiera sido excesivo, en verdad, dedicar un volúmen entero a este género falso y empalagoso, en que la insipidez del fondo sólo está compensada por las galas del buen decir y los destellos de la fantasía poética; pero no parecía justo que se echase de menos en una biblioteca de autores españoles la obra capital y más antigua de nuestra novela bucólica, la Diana, de Jorge de Montemayor, ni que dejase de ir acompañada de la continuación de Gil Polo, preferida por el gusto de muchos y célebre por la lindeza de los versos que contiene; elogio que debe extenderse a EI pastor de Fílida, de Luis Gálvez Montalvo, que Cervantes manda guardar como joya preciosa.


    Grave omisión hubiera sido también la de la Cárcel de Amor, de Diego de San Pedro, y la Cuestión de Amor, de autor anónimo, pues aunque escritas en tiempo de los Reyes Católicos, no deben considerarse como producciones de los tiempos medios, sino como muestra de un género nuevo, la novela sentimental y amatoria, de la cual puede encontrarse algún germen en El siervo libre de amor, de Juan Rodríguez del Padrón, pero que tiene durante el siglo XVI su principal desarrollo. Contemporáneas de la Celestina, la Cárcel y la Cuestión, no hay motivo para relegarlas al tomo de los prosistas del siglo XV, de cuyo estilo tanto se apartan.


    Otras manifestaciones que prepararon el advenimiento de la novela de costumbres, aunque no puedan confundirse con ella, reclamaban también algún lugar en esta colección de libros de pasatiempo. Me refiero al diálogo satírico-moral, a imitación de Luciano y de Erasmo, género importantísimo en la literatura del Renacimiento y que fué, a no dudarlo, la expresión más avanzada del libre espíritu aplicado a la crítica de la sociedad, y el arma predilecta de todos los innovadores teológicos, políticos y  [p. 6] literarios. El padre y maestro de esta sátira lucianesca en España es Juan de Valdés, pero como quiera que las obras selectas de este gran prosista han de formar parte de la presente biblioteca, no van incluídos en este tomo ni el Diálogo de Mercurio y Carón ni el de Lactancio y un arcediano. Figuran, en cambio, dos obras del andante humanista Cristóbal de Villalón; una su famoso Crótalon, que ahora aparece purgado de muchos errores con que antes se había impreso, y otra, cierto diálogo inédito de Las transformaciones de Pitágoras, que puede considerarse como el embrión de aquella vasta galería satírica. Obra en cierto modo análoga a las anteriores, aunque contiene menos elementos novelescos y la sátira es mucho más clemente, inofensiva y mesurada, son los Coloquios satíricos de Antonio de Torquemada, libro de muy apacible lectura por lo sabroso de la dicción y por las raras noticias que ofrece de usos y costumbres de su tiempo. Y no hemos querido separar de ella el Coloquio pastoril con que termina, obra entre dramática y novelesca. De buen grado hubiéramos incluido también otra muy semejante, los Coloquios matrimoniales, de Pedro de Luján, y no hubiéramos dejado en olvido la ingeniosa novela alegórica de Loyola, Viaje y naufragios del Macedonio, pero habrán de quedarse para mejor ocasión con otros libros análogos, no menos raros e interesantes que los anteriores.


    Tales son las obras que en este tomo se ofrecen a la consideración del lector. Pero antes de discurrir particularmente sobre ellas, debemos apuntar algunas consideraciones acerca de la novela española del siglo XVI, no limitándonos a las que ahora reimprimimos, sino abarcando el cuadro general, para que mejor se entienda el valor y significación de cada una, y remontándonos, como es forzoso, a los orígenes del género, para explicar la evolución de sus formas, si bien procederemos en esto con la mayor sobriedad posible.

  


  
    I.—RESEÑA DE LA NOVELA EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA, GRIEGA Y LATINA


    Género tan antiguo como la imaginación humana es el relato de casos fabulosos, ya para recrear con su mera exposición, ya para sacar de ellos alguna saludable enseñanza. La parábola, el apólogo, la fábula y otras maneras del símbolo didáctico son narraciones más o menos sencillas, y gérmenes del cuento,  [1] que tiene siempre en sus más remotos orígenes algún carácter mítico y trascendental, aunque este sentido vaya perdiéndose con el  [p. 8] transcurso de los tiempos y quedando la mera envoltura poética. Narración mucho más grandiosa y compañera también de las primitivas civilizaciones, es la epopeya, teogónica primero y después heroica, divina al principio y humana luego, pero representación entonces de una humanidad más excelsa y vigorosa que la de las edades históricas. En estos géneros espontáneos se agota la actividad estética de las razas vírgenes y de los pueblos jóvenes, y salvo la poesía lírica, ninguna otra forma del arte literario coexiste con ellos. La novela, el teatro mismo, todas las formas narrativas y representativas que hoy cultivamos, son la antigua epopeya destronada, la poesía objetiva del mundo moderno, cada vez más ceñida a los límites de la realidad actual, cada vez más despojada del fondo tradicional, ya hierático, ya simbólico, ya meramente heroico. La novela, considerada como representación de la vida familiar, puede insinuarse en la epopeya misma. ¿Qué es la Odisea sino una gran novela de aventuras, en la mayor parte de su contenido? Pero los naufragios y trabajos del protagonista, los detalles domésticos más menudos, están envueltos en una atmósfera luminosa y divina que los ennoblece y realza, bañándolos de pura y serena idealidad. La categoría estética a que tal obra corresponde es sin duda superior a la de la ficción novelesca, que más o menos se caracteriza siempre por el predominio de la fantasía individual, por el libre juego de la imaginación creadora. La epopeya tiene raíces mucho más hondas, que descienden a lo más recóndito del alma de los pueblos; es cosa venerable y sagrada, que oculta misterios étnicos y genealógicos, emigraciones y sangrientos conflictos de razas y gentes, ascensión del espíritu humano a la vida religiosa y civilizada, símbolos medio borrados de una revelación primitiva y de verdades eternas. Nacida en un período de viva y fresca intuición y de religioso terror ante los arcanos de la  [p. 9] Naturaleza misteriosa y tremenda, que apenas comenzaba a levantar una punta de su velo, la poesía épica, contemporánea de los primeros esfuerzos y de las primeras conquistas del trabajo humano, no domina la realidad, sino que es dominada y sobrepujada por ella. La personalidad del poeta no existe: yace abismada y sumergida en el espíritu colectivo, del cual es eco sonoro; su nombre es un mito más, que se confunde con los nombres de sus héroes. No hay obra sin autor, es cierto; pero el nombre de autor, en el sentido que la literatura le ha dado, es el que menos cuadra al poeta épico, que hasta cuando logra la perfección de la forma, como por privilegio estético de su raza aconteció a Homero o a los poetas homéricos, la alcanza por instinto semidivino, que no excluye el aprendizaje técnico transmitido por generaciones de aedos y rapsodas, pero que aleja toda sombra de artificio literario y parece una comunicación inmediata y continua de la esencial belleza de las cosas reflejadas en la mente del poeta.


    Tales momentos no pueden menos de ser fugaces en la vida de la Humanidad. Cuando nace la literatura propiamente dicha, es decir, el arte reflexivo de la composición y del estilo, obra enteramente personal, y que coincide en todas partes con el advenimiento de la prosa, principal instrumento del discurso humano y de la cultura científica, la epopeya muere o por lo menos se transforma. Unas veces se combina con la poesía lírica, como vemos en las odas triunfales de Píndaro, tan llenas todavía de mitos y de recuerdos heroicos; otras presta su metro y sus formas a la didáctica, y es maestro de la vida en Hesiodo, o intérprete del pensamiento filosófico aplicado a la interpretación del enigma de la Naturaleza, como en la poesía física de Empédocles y Parménides; otras se convierte de narrativa en activa, y los héroes y las divinidades de la epopeya, conservando todavía su grandioso y sobrenatural prestigio, pisan las tablas de la escena trágica y pronuncian las aladas palabras que en su boca ponen Esquilo y Sófócles. Y no paran aquí las transformaciones del genio homérico, que es a modo de río inagotable para el pensamiento y el arte de la Hélada, pues también la Historia crece a los pechos de la epopeya, y al despojarse de la forma métrica no abjura de su origen, ni de la pasión a lo maravilloso, ni de la candorosa y patriarcal ingenuidad del relato, que hacen de Herodoto un  [p. 10] poeta épico, tan lejano del tipo de historiador político que hallamos en Tucídides.


    La novela, última degeneración de la epopeya, no existió, no podía existir en la edad clásica de las letras griegas. Pero elementos de ella hubo sin duda, y pueden encontrarse dispersos en otros géneros. Aparte de los apólogos esópicos y de las fábulas libycas, que son género de muy remoto abolengo y más oriental que griego, fué peculiar de aquella cultura en su mayor grado de refinamiento sabio el mito filosófico, que unas veces es metamorfosis o interpretación de un mito religioso y otras veces parábola o alegoría libremente imaginada para exponer alguna doctrina metafísica o moral. De este género de mitos es maestro prodigioso Platón en el Timeo, en el Protágoras, en el Critias, en el Fedro, en el Convite y en tantos otros diálogos. A veces estos mitos tienen notable desarrollo poético, como el de Her el Armenio en el libro X de la República (que sirve al filósofo para exponer sus ideas acerca de la vida futura), y la leyenda geográfica de la isla Atlántida, que probablemente oculta una verdad histórica desfigurada por la tradición y acomodada por Platón a un sentido político.


    Desprovistas de tal sentido y de cualquier otro que no fuese el de la curiosidad y mero deleite, conoció la antigüedad helénica gran número de narraciones fabulosas históricas y geográficas, muchas de ellas de origen oriental, asirio, persa o egipcio, como las que de buena fe sin duda recogió Herodoto de boca de los intérpretes de Memfis, y todas las maravillas que contenían los libros de Ctesias, frecuentemente citados por Diodoro Sículo. Basta leer el satírico y ameno tratado de Luciano sobre el modo de escribir la Historia para comprender a qué punto llegó el furor de mentir en los historiadores de la decadencia, incluso en los que escribían de cosas de su tiempo, como los biógrafos de Alejandro. Prescindiendo de los mitógrafos de profesión, como Apolodoro, que al fin recogían leyendas antiguas, aunque muchas veces las exornasen y amplificasen, no puede omitirse que las relaciones de viajes apócrifos a países apenas conocidos o a tierras enteramente fabulosas llegaron a constituir un género, al cual corresponden la Panacea, de Evhemero; la Isla Afortunada, de Iámbulo; el libro de Hecateo de Abdera sobre las costumbres de los Hiperbóreos,  [p. 11] y otras varias expediciones imaginarias, de las cuales es chistosa parodia la Historia verdadera, del mismo Luciano.


    Engendró la muelle ociosidad de las ciudades de Jonia y de la Magna Grecia un nuevo género de narraciones, destinadas al frívolo halago de la imaginación, cuando no al de los sentidos, y análogo en gran manera a los cuentos orientales, de los que acaso en parte procedían. Perdidas las primitivas fábulas sibaríticas y milesias, sólo es dado formar juicio de ellas por imitaciones griegas y latinas muy tardías, como el cuento de la Matrona de Éfeso en el Satyricon, de Petronio; el Asno, atribuido a Luciano o a Lucio de Patras, y el mucho más extenso y complejo Asno de Oro, de Apuleyo; obras que justifican ciertamente la fama de libidinosas y aun de brutalmente obscenas que gozaban dichas fábulas, aunque no sea difícil encontrar en esos mismos libros, sobre todo en el del retórico africano, narraciones de más noble carácter, y alguna tan pura, ideal y exquisita, tan llena de profundo y místico sentido como la historia de los amores de Psique,  [1] que fué adoptada como símbolo por la teurgia neoplatónica.


    Todas las formas seminovelescas hasta ahora enumeradas, con la sola excepción de los mitos filosóficos, fueron poco cultivadas en la edad de oro de la literatura griega, y tenidas sin duda en concepto de géneros inferiores. Su mayor desarrollo, y también el mayor número de ejemplares que de ellas conocemos, pertenecen a épocas de decadencia, a la alejandrina, a la greco-romana, y finalmente, a la bizantina. Hay que exceptuar una obra sola, compuesta en los mejores tiempos del aticismo, la Cyropedia, de Xenophonte, novela histórica, pedagógica y política, que bajo el disfraz de una fabulosa biografía de Ciro el Mayor, envuelve un curso completo de educación regia y una exposición grave y amena de las doctrinas morales de la escuela socrática. Este libro, célebre en todos tiempos, ha sido progenitor de numerosa literatura ético-política: nuestro obispo Guevara le imitó en su Marco Aurelio ; Fenelón juntó en el Telémaco los risueños cuadros de la Odisea y la tendencia práctica de la Cyropedia, y aun el Emilio, de  [p. 12] Rousseau, aunque no sea doctrinal de príncipes sino catecismo de educación democrática, puede considerarse como el último eslabón de esta cadena de novelas pedagógicas, donde la intención doctrinal se sobrepone en gran manera al interés estético de la fábula.


    Si en alguno de los clásicos griegos quisiéramos personificar el genio de la novela antes de la novela misma, no escogeríamos otro que Luciano, a quien la intachable pureza de su estilo coloca entre ellos, si bien cronológicamente pertenezca al siglo II. En sus obras, tan numerosas, tan varias, tan ricas de ingenio y de gracia, tan sabrosas y entretenidas, no sólo hay muestras de todos los géneros de cuentos y narraciones enumerados hasta ahora, las imaginarias de viajes, las licenciosas o milesias, las alegorías filosóficas, sino que el conjunto de todos sus diálogos y tratados forma una inmensa galería satírica, una especie de comedia humana y aun divina, que nada deja libre de sus dardos ni en la tierra ni en el cielo. La ironía, el sarcasmo, la parodia, alternan con el razonamiento filosófico, con la gravedad del moralista, con el desenfado del cínico, con el libre vuelo de la fantasía del poeta. Juntando dos géneros harto diferentes, el diálogo filosófico y el de la comedia, logra Luciano un singular compuesto de la manera de Platón y de la de Aristófanes, con un sabor acre y picante peculiar suyo, que recuerda la fuerza blandamente corrosiva del estilo de Voltaire y todavía más la prosa de Enrique Heine. La antigua sátira menipea renace en sus coloquios, y se combina con la observación de costumbres y caracteres practicada por Teofrasto y otros peripatéticos. Aun descartada la polémica contra la mitología y la polémica contra Los filósofos, hay en Luciano magistrales invenciones cómicas, como Timón el Misántropo y El banquete o Los Lapitas; singulares historias de maravillas y encantamientos en el Philopseudes, y de rasgos heroicos de amistad en el Toxaris; cuadros tan livianos como ingeniosos de la mala vida de las meretrices y de los parásitos; sátiras generales de la vida humana, como Carón y el Icaro-Menipo; sátiras personales en forma biográfica, como Alejandro el Falso Profeta y la Muerte de Peregrino. Dejo aparte, porque es para mi gusto la obra maestra del sofista de Samosata, el diálogo del zapatero Simylo y su gallo, joya de buen sentido, de gracia ática y de dulce y consoladora filosofía. No menos que la variedad y riqueza de los argumentos pasma en Luciano la  [p. 13] fecundidad de recursos artísticos con que sazona y realza sus invenciones: sueños, viajes al cielo y a los infiernos, diálogos de muertos, de dioses y de monstruos marinos, epístolas saturnales, descripciones de convites, de fiestas y regocijos, de audiencias judiciales, de subastas públicas, de cuadros, de estatuas, de termas regaladas, de sacrificios e iniciaciones, de toda la vida pública y privada, religiosa y doméstica, del mundo greco-oriental en tiempo de los Antoninos. Salvo Plutarco en sus obras morales y en sus biografías, ningún autor clásico nos pone tanto en intimidad con el múndo antiguo. Es un ingenio de decadencia, pero saturado del más puro helenismo. Y al mismo tiempo, por la fuerza demoledora de su crítica, por la nimia curiosidad del detalle pintoresco y raro, por el artificio sutil, por la riqueza de los contrastes, por el tránsito frecuente de lo risueño a lo sentencioso, de la más limpia idealidad a lo más trivial y grosero; por el temple particular de su fantasía, que con voz moderna podemos definir humorística, nos parece un contemporáneo nuestro de los más refinados, originales y exquisitos. Sus cualidades y sus defectos le predestinaban para ser uno de los grandes maestros y educadores del espíritu satírico y del arte literario moderno. En él buscó sus armas toda la literatura polémica del Renacimiento; no las desdeñó la filosofía del siglo XVIII, y a parte de esta vena petulante y agresiva, grandes observadores de la vida humana, que la contemplaron con más sano y piadoso corazón y con mente serena y desinteresada; grandes y honrados satíricos, cuya musa dominante fué la indignación contra el error y el vicio, encontraron provechoso recreo en las páginas de Luciano, y acomodaron a la literatura de los pueblos cristianos mucho que no puede rechazar el más ceñudo moralista. Tan abigarrado y extraño resulta, pues, el catálogo de los imitadores del Samosatense, como es abigarrada su doctrina y vario el objeto de sus burlas y el tono de sus escritos. El Elogio de la Locura y los Coloquios, de Erasmo y Pontano; el Mercurio y Carón, de Juan de Valdés; el Crótalon, de nuestro Cristophoro Gnosopho, y el Cymbalum mundi, de Buenaventura Desperiers; alguna parte de Rabelais; la Sátira Menipea francesa; el Coloquio de los Perros y El Licenciado Vidriera, de Cervantes; los Sueños, de Quevedo; los Diálogos de los muertos, de Fenelón y Fontenelle; los Viajes de Gulliver; muchos diálogos de Voltaire y  [p. 14] algunos de sus cuentos, como Micromegas y el Sueño de Platón; el Sobrino de Rameau, de Diderot; no pocos escritos de Wieland; las Sátiras políticas de Courier, y aun si se quiere, las fantasías cómico científicas del autor norteamericano que escribió el viaje del holandés Hans Pfaal a la Luna; todas estas y otras innumerables producciones, tan divergentes en gusto, estilo y tendencias, son obras en que más o menos se refleja la inspiración de Luciano, o por involuntaria reminiscencia, o por imitación deliberada, o por mera analogía del cuadro estético, o por semejanza de temperamento en los autores; influencia no siempre pura, sino mezclada con otras muchas, y en algunas ocasiones oscurecida y casi anulada por el genio triunfante del imitador. No importa que alguno de ellos no conociera directamente el texto de Luciano o no se acordase de él al tiempo de escribir. La influencia no por ser latente es menos poderosa, y la de Luciano estaba en la atmósfera de las escuelas del siglo XVI, en el polvo que levantaba la literatura militante, en la tradición literaria de los siglos posteriores. Lo que no se veía en el mismo Luciano, se aprendía con creces en sus discípulos, que han sido formidable legión. Voltaire, por ejemplo, no había frecuentado mucho la lectura de Luciano, y sin embargo, se parece a él como se parecían los dos Sosias, aunque tiene más hiel y menos imaginación, o si se quiere, una imaginación menos poética y libre.


    Comparados con los brillantes caprichos de la musa de Luciano, pierden mucho de su valor otros diálogos, cuentos y visiones que nos restan de la antigüedad; la Tabla, de Cebes, es una alegoría moral, prolija e incolora, pero que tuvo la rara fortuna de ser conocida y parafraseada por los árabes; Los Césares, del emperador Juliano, una invectiva mordaz y apasionada en que se ve más al sectario y al sofista que al hombre de gusto. Lo que es verdaderamente muy agradable y no tiene toda la fama que merece, sin duda por estar como perdida en las obras de un retórico que nadie lee, es la Historia Eubea, de Dión Crisóstomo, idilio venatorio en prosa, cuento moral en que se contrapone la pacífica existencia de dos cazadores que viven en el seno de la Naturaleza y de la familia al tumulto de la ambición y de la codicia que reinan en las ciudades. Hay en esta ingeniosa y simpática narración un grado de delicadeza moral que anuncia la vecindad del Cristianismo.


     [p. 15] Tanto la Historia Eubea, en su género purísimo, como el monstruoso cuento de Lucio o el Asno, que anda entre las obras de Luciano, aunque no a todos parece suyo, presentan todos los caracteres de la novela corta. Pero la novela extensa de amor y de aventuras, es un producto de la extrema decadencia de la literatura griega y se cultivó principalmente en la época bizantina. Para que esta clase de composiciones tuviese existencia propia era menester que todos los grandes géneros fuesen muriendo y que el rumbo de la sociedad cambiase, tornándose cada vez más indiferente a la vida pública y menos capaz del arranque heroico de la epopeya, del vuelo majestuoso de la lírica, del interés patético y sagrado de la tragedia, de la gravedad de la historia, de la sutil profundidad del diálogo filosófico y hasta de la amargura, saludable a veces, de la sátira doctrinal y severa. Por otra parte, el desarrollo creciente de la vida familiar, sus relaciones cada día más complejas, los excesos de la vanidad y del lujo, la confusión de razas distintas dentro de la unidad del Imperio romano, con peculiares ritos y supersticiones, con varias y pintorescas costumbres, cierto género de cosmopolitismo, en suma, alimentado por frecuentes y largos viajes, era medio adecuado para que el ingenio lozanease en ficciones de toda casta, aun sin traspasar los límites de la verosimilitud. El mundo moral comenzaba a transformarse, y estos novelistas de decadencia, a quien los griegos llamaban escritores eróticos (incluyendo entre ellos, no sólo a los narradores de profesión, sino a los sofistas que componían cartas amatorias, como Alcifrón y Aristeneto), llevan en su nombre mismo el calificativo de su género, puesto que el amor, secundario siempre en la epopeya y en la tragedia clásica (salvo en Eurípides), es, por el contrario, la principal inspiración, y puede decirse el fondo común, de esta literatura tardía, que alguna vez, como en la novela de Heliodoro, llega a la castidad del arte cristiano, pero que con más frecuencia no sale de la esfera puramente sensual en que se mueve el lindo y gracioso pero amanerado idilio de Longo.


    Las dos obras a que aludimos son las que principalmente merecen atención en este grupo. El Teágenes y Cariclea, aunque no sea la más antigua de las obras de su estilo, puesto que fué precedida por las Babilónicas de Iámblico el Sirio y acaso por alguna otra, es sin disputa la más célebre, sirvió de modelo a otras muchas  [p. 16] dentro del mundo greco-oriental y tiene la gloria de haber inspirado el último libro de Cervantes y de haber encantado la juventud de Racine. No puede ser libro vulgar el que ha logrado tales admiradores y panegiristas, pero es seguramente un libro de muy cansada lectura. El interés de las aventuras es muy pequeño y casi todas pertenecen al género más inverosímil, aunque de fácil y trivial inverosimilitud: raptos, naufragios, reconocimientos, intervención continua de bandidos y piratas. El merito de Heliodoro no consiste en la fábula ni tampoco en el estilo, que, aunque superior a su tiempo, es una especie de prosa poética llena de centones de Homero y Eurípides, sino en la moral pura y afectuosa que todo el libro respira, en la ternura de algunos pasajes y en cierta ingeniosa psicología con que el autor expone y razona los actos de sus personajes, dando el primer ejemplo de novela sentimental, aunque no muy apasionada. Tal novedad, unida al prestigio que cualquier libro griego o latino, aun de los más endebles, tenía en tiempos pasados, explica la gran popularidad del Teágenes, cuya importancia en la historia de la novela es innegable, y que, tal cual es, aventaja en gran manera a los Amores de Leucipe y Clitofonte, de Aquiles Tacio; a los de Abrocomo y Anthia, de Jenofonte de Éfeso; a los de Chereas y Calirrhoe, de Chariton de Afrodisia; a los de Ismene e Ismenias, de Eustacio o Eumatho, y a otras novelas bizantinas que nadie lee y con cuyos títulos es inútil abrumar la memoria.  [1]  Sólo debe hacerse una excepción en favor de la interesante y romántica historia del príncipe Apolonio de Tiro, por la difusión que tuvo en la Edad Media y en el siglo XVI, como lo testifican la versión latina,  [p. 17] atribuída a Celio Simposio, el Gesta Romanorum y otras colecciones de cuentos; nuestro Libro de Apolonio, perteneciente al siglo XIII y a la escuela del mester de clerecía; la Confessio amantis, del inglés Gower, la novela Tarsiana, del Patrañuelo de Juan de Timoneda, y el Pericles, príncipe de Tiro, drama atribuído a Shakespeare. Por de contado que este rey Apolonio nada tiene que ver, salvo el nombre, con el filósofo pitagórico del siglo I de nuestra era, Apolonio de Tiana, ni con su fabulosa biografía, escrita por el sofista Filostrato, la cual debe contarse entre las novelas filosóficas y taumatúrgicas que pulularon en los últimos tiempos del paganismo, especialmente entre las sectas dadas a la teurgia y a las ciencias ocultas.  [1]


    Aspecto muy diverso que todas las novelas hasta aquí mencionadas , tiene la célebre pastoral de Dafnis y Cloe, obra de tiempo y de autor inciertos, atribuída, quizá por error de copia, a un sofista llamado Longo. Es la primera novela del género bucólico, y sin duda la más natural y agradable, aunque su aparente  [p. 18] ingenuidad nada tenga de primitiva y sí mucho de refinado y gracioso artificio. Su autor imita constantemente a los bucólicos sicilianos Teócrito, Bión y Mosco, y en general, a los poetas de la escuela alejandrina, de la cual no parece muy distante. Tiene el gusto y el sentimiento de la Naturaleza en mayor grado que otros antiguos, y en la pintura de la pasión candorosamente sensual de sus protagonistas procede sin velos, como gentil que no tiene recta noción del pecado; pero su fantasía es más voluptuosa y amena que torpe, y la belleza y placidez del cuadro campestre, los discursos platónicos del viejo Filetas y hasta algo de sobrenatural y misterioso que hay en el destino de los dos amantes, infunden a la novela cierto encanto poético, y, trasladándola a la región de los sueños, la purifican un tanto de la grosería realista. Pero entiendan los incautos que ni esta es la verdadera y sagrada antigüedad, ni esta la gracia y sencillez del mundo naciente, sino una linda pintura de abanico, que recuerda las del siglo XVIII francés, al cual pertenece cabalmente la única y pudorosa imitación de Longo, Pablo y Virginia. La ilusión que produce Dafnis y Cloe, consiste en que los griegos, aun los sofistas y decadentes, conservan una relativa pureza y simplicidad de estilo que contrasta con las afectaciones del gusto moderno.


    No pequeña parte del atractivo de esta novelita ha de atribuirse también al arte peregrino con que en distintos tiempos la han trasladado a sus lenguas respectivas intérpretes tan esclarecidos como el obispo Amyot y Pablo Luis Courier en Francia, Anibal Caro en Italia, y entre nosotros, don Juan Valera. Así como las obras verdaderamente clásicas pierden siempre en la versión, por esmerada que sea, un libro mediano, como Dafnis y Cloe, puede salir mejorado en tercio y quinto de manos de sus traductores, y por eso Amyot, escribiendo en el francés viejo y sabroso del siglo XVI, prestó al cuento griego una rusticidad patriarcal que en el original no tiene y que Courier remedó a fuerza de erudición ingeniosa; Aníbal Caro hizo hablar a Longo en la prosa láctea y florida, melodiosa y suave del Renacimiento italiano, y Valera, postrero en tiempo, no en mérito, labró con el cincel de su prosa castellana, tan sabiamente familiar, expresiva y donairosa, cuanto acicalada y bruñida, una ánfora que conserva el rancio y generoso olor de nuestro vino clásico de los mejores días.


     [p. 19] Con ser tantas las variedades del género novelesco que en su senectud y aun en sus postrimerías ofrece el mundo clásico, es singular que casi nadie (exceptuando a Luciano y a los epistológrafos eróticos Alcifrón y Aristineto, inventores de la novela en forma de cartas) diese indicios de seguir la senda abierta por la comedia nueva de Menandro y sus imitadores, presentando bosquejos de la vida familiar, y escenas de costumbres. El cuadro de género, la novela realista que en Roma se manifiesta con todos sus caracteres en el libro de Petronio, no hace en los autores griegos más que fugaces y episódicas apariciones, y aun en ellas puede decirse que el campo de la observación está restringido a las costumbres de las rameras y de los parásitos, presentadas con notable monotonía.


    Muy lejanos estaban los tiempos en que el análisis ético y psicológico, la interpretación fina y sagaz de las pasiones humanas y de los casos de la vida, fuesen principal materia del novelista. En la novela greco-bizantina lo borroso y superficial de los personajes se suplía con el hacinamiento de aventuras extravagantes, que en el fondo eran siempre las mismas, con impertinentes y prolijas descripciones de objetos naturales y artísticos, y con discursos declamatorios atestados de todo el fárrago de la retórica de las escuelas, plaga antigua del arte griego. Por otra parte, aun que la filosofía de los afectos y de los caracteres hubiese avanzado mucho con los trabajos de los peripatéticos, quedaba por descubrir una región del mundo moral oculta todavía a los ojos de Aristóteles y de Teofrasto. Casi irreverencia parece hablar de la novela cristiana de los primeros siglos, y sin embargo, es cierto que esta novela existía, a lo menos en germen, no por ningún propósito de vanidad literaria o de puro deleite estético, sine por irresistible necesidad de la imaginación de los fieles, que, no satisfecha con la divina sobriedad del relato evangélico y apostólico, aspiraba a completarle, ya con tradiciones, a veces muy piadosas y respetables, ya con detalles candorosos, que apenas pueden llamarse fábulas, puesto que del inventarlas al creerlas mediaba muy corta distancia en la fantasía fresca y virgen de los que las inventaban de un modo casi espontáneo. Pero hubo casos en que la ficción no fué enteramente inofensiva, por haberse mezclado en ella el interés de las diversas sectas heréticas, que llegó a viciar  [p. 20] hasta los mismos evangelios canónicos. Aun en libros que, andando el tiempo y olvidadas las circunstancias en que habían nacido y las doctrinas particulares que reflejaban, fueron alimento de la piedad sencilla de los siglos medios e inspiraron maravillosas obras al arte religioso, es fácil reconocer huellas de gnosticismo, como en el Evangelio de Nicodemus (cuya triunfal Bajada del Cielo a los lnfiernos es el tipo más antiguo de la epopeya cristiana); las Actas de San Pablo y Tecla sabemos que fueron compuestas por un presbítero de Asia, imbuído en la falsa opinión de que era lícito a las mujeres el sacerdocio y la predicación en la Iglesia, y las Clementinas o Recognitiones fueron en su origen un libro ebionita o de cristianismo judaizante, y el texto griego actual conserva muchos vestigios de ello. Pero muerta con el tiempo o casi ininteligible ya la parte de polémica teológica que estos libros contenían, quedó sólo la parte edificante y con ella el interés novelesco, pudiendo decirse que la novela místico-alegórica nació con las suaves visiones del Pastor de Hermas; que la Santa Tecla de las Actas fué el primer tipo de virgen cristiana trasladado a la narración poética, y que en las Clementinas, la novela de aventuras, viajes y reconocimientos, que por antonomasia llamamos bizantina, cobró interés nuevo, a pesar de las espinas de la controversia, y no fué ya relato insulso de peripecias irracionales, sino demostración palpable de los caminos de la Providencia. Tan patente está el carácter de la novela en las Actas de la mártir de Iconio y en la historia de la familia de Clemente, que todavía en el siglo XVI pudo aprovecharlas nuestro Tirso de Molina para el libro de cuentos espirituales que tituló Deleitar aprovechando. Pero ninguna de ellas igualó en popularidad a otra novela griega muy posterior, comúnmente atribuída a San Juan Damasceno (siglo VIII), la Historia de Barlaam y Josafat, libro de procedencia oriental, en que aparece cristianizada la leyenda del príncipe Sakya Muni, tal como se ha conservado en el Lalita Vistara y en otros textos budistas. No afirmamos, de ningún modo, que a esta novela ascética se limitase la influencia del extremo Oriente sobre la antigüedad griega. Otra no menos profunda, pero más tardía, ejercieron las colecciones de cuentos, el libro de Calita y Dina, traducido en el siglo XI por Simeón Sethos; el Sendebar transformado en Sintypas por el gramático Miguel Andreopulos. Estos  [p. 21] apólogos y ejemplos traducidos del siríaco o del árabe procedían de versiones persas de libros sánscritos, y sin entrar aquí en su embrollada historia, baste consignar que fué Bizancio uno de los focos por donde penetraron en Europa, así como otro fué la España musulmana, que transmitió a nuestra literatura versiones independientes de las demás occidentales, ya en la forma latina de la Disciplina clericalis, ya en la prosa castellana de Alfonso el Sabio y el infante don Fadrique, ya en la catalana del Libro de Las Bestias, de Raimundo Lulio.


    Insensiblemente, vamos invadiendo el campo de la Edad Media, al cual la decadencia griega nos ha arrastrado; pero conviene dar un salto atrás, para fijarnos en los escasos, pero muy curiosos, productos de la novela latina. Redúcense, como es sabido, a dos obras, la de Petronio y la de Apuleyo, si bien algunos añaden, con poco fundamento, la alegoría pedagógica y enciclopédica de Marciano Capella sobre las Bodas de Mercurio con la Filología, y la Vida de Alejandro, por Quinto Curcio, que es historia anovelada y en muchas partes indigna de fe, pero de ningún modo novela histórica, como no lo es tampoco, aunque sea mucho más fabulosa, la del Pseudo-Calistenes, tan importante para los orígenes de la leyenda de Alejandro y sus transformaciones en la Edad Media. No lo son menos para el ciclo troyano. Los libros apócrifos que llevan los nombres de Dictys cretense y Dares frigio, pero más que novelas propiamente dichas, son una prosaica degeneración y miserable parodia de la epopeya homérica, a la cual suplantaron en Europa hasta que amaneció la luz del Renacimiento.  [1]


     [p. 22] Petronio y Apuleyo son, pues, los únicos representantes de la novela latina, a no ser que queramos añadir a Ovidio como autor de deliciosos cuentos en verso (que a esto se reducen las Metamorfosis), donde las aventuras y transformaciones de los dioses gentiles están tratadas con la más alegre irreverencia y con el sentido menos religioso posible.


    El Satyricon, de Petronio, auctor purissimae impuritatis, pertenece sin duda al primer siglo del Imperio, y una de las digresiones literarias en que abunda, muestra que su autor era contemporáneo y émulo de Lucano. Pudo ser la misma persona que el epicúreo árbitro de las elegancias de Nerón, cuya valiente semblanza nos dejó Tácito; pero de fijo el Satyricon, obra muy pensada y refinadamente escrita, que debió de ser enorme a juzgar por la extensión de los fragmentos conservados y por lo que dejan adivinar de la parte perdida, no puede confundirse con las tablillas satíricas que aquel varón consular escribió pocas horas antes de morir y envió al Emperador a modo de testamento cerrado, contando, bajo nombres supuestos, sus propias torpezas y las de sus cortesanos. Prescindiendo de la notoria imposibilidad que el caso envuelve, no se encuentran, en la parte conservada del Satyricon, alusiones de ningún género a Nerón, ni menos se le puede considerar retratado en la grotesca figura del ricacho Trimalchion, que más bien presenta algún rasgo de la estúpida fisonomía de Claudio. El Satyricon es una novela de costumbres, de malas y horribles costumbres, escrita por simple amor al arte y por depravación de espíritu; no es un libro de oposición ni una sátira política. En su traza y disposición es una novela autobiográfica, muy descosida y llena de episodios incoherentes; pero en la cual se conserva la unidad del protagonista, que es una especie de parásito llamado Encolpio. Sus aventuras y las de sus compañeros de libertinaje, entre los cuales descuella el poetastro Eumolpo, son menos variadas que brutales, pero ofrecen un cuadro  [p. 23] completo de la depravación de la Roma cesárea, y por la riqueza extraordinaria de los detalles, tienen el valor de un testimonio histórico de primer orden. Si se logra vencer la repugnancia que en todo lector educado por la civilización cristiana ha de producir este museo de nauseabundas torpezas, no sólo se adquiere el triste y cabal conocimiento de lo que puede dar de sí el animal humano entregado a la barbarie culta, que es la peor de las barbaries cuando la luz del ideal se apaga, sino que se aprenden mil raras y curiosas especies sobre el modo de vivir de los antiguos, que en ningún otro libro se hallan, y hasta formas de latín popular (sermo plebeius) que han recogido con gran esmero los filólogos. En los trozos que pueden calificarse de honestos y en los que sin serlo del todo no pecan por lo menos contra la ley de naturaleza ni ofenden la fibra viril, es admirable la elegancia y a veces la energía viva y pintoresca del estilo de Petronio. Sus digresiones sobre la elocuencia y la poesía y sobre las causas de la decadencia de las artes, muestran que era un dilettante muy ingenioso, partidario de la tradición clásica y enemigo de los declamadores aunque también declamase no poco en sus tentativas épicas sobre la Guerra civil y la Destrucción de Troya. En cambio, sus versos ligeros, amorosos y epicúreos, son de una gracia mórbida que recuerda, con menos pureza de gusto, la manera de Catulo. Los mezcla en su narración a ejemplo de las antiguas sátiras menipeas, naturalizadas en Roma por Varrón; pero con ser muy lindos estos versos quedan inferiores a su prosa, que si de algo peca es de exceso de lima y artificio. El cuento milesio de la Matrona de Efeso es un dechado de fina ironía; el banquete de Tramalchion, un gran cuadro de género que puede aislarse del resto de la obra y que sorprende por la valentía y crudeza de las tintas; el episodio de los amores de Polyeno y Circe, un trozo de literatura galante y algo amanerada, en que se advierte una cortesanía erótica poco familiar a los antiguos. En todo el libro reina una discreta ironía, un escepticismo frío y de buen tono que, por desgracia, envuelve la indiferencia moral más cínica e inhumana. El Satyricon es un fruto vistoso y lleno de ceniza, como las manzanas de Sodoma.


    Aunque las Metamorfosis del africano Apuleyo, más conocidas con el título de El Asno de Oro, presenten alguna escena tan repugnante y bestial como las peores de la novela de Petronio, no  [p. 24] son tan licenciosas en conjunto y abarcan un cuadro novelesco mucho más amplio. Son, si se prescinde del estilo extravagante y afectadísimo, una de las novelas más divertidas y variadas que se han escrito en ninguna lengua. La forma es autobiográfica, como en Petronio; pero el héroe narrador interesa mucho más y no se pierde el hilo de sus raras aventuras, a pesar de los muchos episodios intercalados. El Asno griego, de Luciano, o de quien fuere, ha pasado íntegro al de Apuleyo, pero no es más que el esqueleto de su fábula. La parte picaresca y realista precede enteramente de este o de otros cuentos griegos, pero la parte mítica, simbólica y trascendental de la obra es toda de Apuleyo y refleja a maravilla su propia vida, tan llena de extraños casos, las incertidumbres de su conciencia, sus peregrinaciones filosóficas, su insaciable y supersticiosa curiosidad, su magisterio de las ciencias ocultas, su iniciación en los misterios egipcios, su neoplatonismo teúrgico, su charlatanismo oratorio. El Lucio griego se burla de lo que cuenta; su transformación en asno es mera bufonada. El Lucio latino, aunque no tome al pie de la letra tan ridícula historia, cree en lo sobrenatural y en el prestigio de la magia, cuyos ritos parece haber practicado, a pesar de las hábiles negaciones de su Apología, y se muestra doctísimo en materia de purificaciones y exorcismos. En el último libro de El Asno nos conduce hasta el umbral de los misterios de Isis, aunque no llegue a levantar el velo de la Diosa, y su tono solemne y religioso no es el del fabulador liviano, sino el del inspirado hierofante. Hasta la fábula de Psiquis parece adoptada por Apuleyo con alguna intención alegórica, aunque no fuese la muy sutil que vemos en Fulgencio Planciades. Mezcla abigarrada de cuentos milesios, casos trágicos, historias de hechicerías y mitos filosóficos, El Asno de Oro, que como novela de aventuras está llena de interés y de gracia, es, sin duda, el tipo más completo de la novela antigua, y nos deleitaría hoy tanto como a los lectores del siglo II si estuviese escrita con más llaneza de estilo y no en aquella manera decadente, violenta y afectada, llena de intolerables arcaísmos y grecismos, de frases simili-cadentes, de palabras compuestas o torcidas de su natural sentido, de metáforas y catacresis monstruosas, de diminutivos pueriles y de todo género de aliños indecorosos a la grave majestad de la lengua latina. El estilo de Apuleyo, aunque africano, no tiene la  [p. 25] corrupción bárbara y férrea como el de algunos apologistas cristianos, sino enervada y delicuescente, como si quisiera remedar las contorsiones y descoyuntamientos de algún eunuco sacerdote de Cibeles.


    Petronio ha influído muy poco en la literatura moderna. Los antiguos humanistas no le citaban ni le comentaban más que en latín; así lo hizo nuestro don Jusepe Antonio González de Salas, grande amigo y docto editor de Quevedo. Y realmente, libros como el Satyricon, nunca debieran salir de lo más hondo de la Necrópolis científica. Apuleyo, en quien la obscenidad es menos frecuente y menos inseparable del fondo del libro, ha recreado con sus portentosas invenciones a todos los pueblos cultos, y muy especialmente a los españoles e italianos, que disfrutan desde el siglo XVI las dos elegantes y clásicas traducciones del arcediano Cortegana y de Messer Agnolo Firenzuola; ha inspirado gran número de producciones dramáticas y novelescas, y aun puede añadirse que toda novela autobiográfica y muy particularmente nuestro género picaresco de los siglos XVI y XVII, y su imitación francesa el Gil Blas, deben algo a Apuleyo, si no en la materia de sus narraciones, en el cuadro general novelesco, que se presta a una holgada representación de la vida humana en todos los estados y condiciones de ella.


    Tal es la herencia, ciertamente exigua, que la cultura greco-latina, principal educadora del mundo occidental, pudo legarle en este género de ficciones tan poco frecuentado por los pueblos clásicos. Pero la Edad Media, prolífica en todo, creó y adapto nuevos tipos de narración, que son el origen más inmediato y directo de la novela moderna y que pasamos a considerar en sus relaciones con España.

    


     [p. 7]. [1]. Los más antiguos cuentos conocidos son hasta ahora los egipcios, que ha coleccionado G. Maspero en un precioso volumen (Les Contes populaires de l'Egipte ancienne, traduits et commentés par G. Maspero, París, año 1889, tomo 4 de Les littératures populaires de toutes Ies nations). El primero de los cuentos que comprende, descubierto en 1852 por Rougé, es una novela de la época faraónica, enteramente análoga a las de Las Mil una noches, con una de cuyas historias, la de los príncipes Amgiad y Assad, tiene gran semejanza este cuento de los dos hermanos, y también con otros muchos temas de novelística popular (falsa acusación de una madrastra o cuñada, encantamiento del corazón en un árbol, transformaciones del protagonista Bitiu análogas a las de Proteo, etc.). Todavía más extraordinario y fantástico es el cuento dec Satni, hijo de un rey de Menfis, en que intervienen momias parlantes, hechiceras, magos y otros seres misteriosos, pasando gran parte de la acción fuera de los limites de este mundo. Otros cuentos son de género muy diverso. El de la toma de la ciudad de Joppe por los soldados de Tutii escondidos en grandes vasijas de barro recuerda en seguida la estratagema de Alí Baba y los cuarenta ladrones en Las Mil y una noches. No falta una muestra de novela de viajes y naufragios, análoga a la de Sindbad el marino, y todavía más a las griegas que parodió Luciano en la Historia verdadera. Hay verdaderos cuadros de costumbres populares, como la historia del aldeano que va a pedir justicia a la ciudad. Pero en general son cuentos prodigiosos, en que la magia predomina, como el del rey Kufní; el de la princesa de Baktan, poseída por el espíritu maligno; el del príncipe predestinado a ser muerto por la serpiente, por el cocodrilo o por el perro, o bien relatos de aventuras épicas que han podido pasar por historias, como las Memorias de Sinuhit. A estos y otros varios cuentos más o menos íntegros, recogidos directamente de los papiros egipcios, ha unido Maspero el de Rhampsinito, que sólo conocemos en la forma griega que le dió Herodoto. Los papiros que contienen algunos de estos cuentos son del siglo XIII o XIV antes de la era cristiana, y algunos todavía más antiguos en centenares de años, según la opinión de Maspero. La India no tiene nada que se aproxime a esta antigüedad, y los cuentos egipcios son hasta ahora las primicias del género en la literatura universal.


     [p. 11]. [1]. Psique escribimos, a ejemplo de Juan de Malara y otros humanistas españoles del siglo XVI, que no modificaron la terminación griega, aunque también la forma Psiquis tiene en castellano antiguas y buenas autoridades.


     [p. 16]. [1]. Pueden verse recopiladas las principales en los Erotici Scriptores de la colección Didot (texto griego y traducción latina). Anteriores a todas ellas, son los fragmentos de otra que en 1893 descubrió Wilcken (vid. Hermes, XXVIII, p. 161 y ss.), y que su principal editor e ilustrador, Enrique Well (Etudes de Littérature et de Rythmique Grecques, París, 1902, p. 90 y ss), llama Ninopedia, por ser su argumento las mocedades del rey Nino, fundador de Nínive, y especialmente sus amores con una prima suya, que en los fragmentos no está nombrada, pero que al parecer es la famosa Semíramis. Estos fragmentos, que conservan mucho carácter épico, pero que están escritos con la misma fraseología retórica que las demás novelas griegas conocidas, se han conservado en un papiro egipcio del siglo I de nuestra era.


     [p. 17]. [1]. Con ser tan medianas, generalmente hablando, las novelas helénicas, todas, aun las de la decadencia bizantina, importan para la literatura comparada, porque tienen rasgos y situaciones que han sido explotados con más habilidad por grandes poetas de diversas naciones, que a voces las han tomado del fondo común de la tradición popular. Así, la historia de la doncella que se hace enterrar en vida, adormecida por medio de un narcótico, para librarse de un matrimonio odioso, está ya en las Efesiacas de Xenofonte, con la diferencia de que aquí la heroína cree beber un veneno mortal y el amante no está enterado. Forma justamente el tema de Pyramo y Thisbe uno de los elementos del cuento de Romeo y Julieta (Massuccio, Luigi da Porta, Bandello, Lope de Vega, Shakespeare...). Aparece también una copiosa serie de cantos populares (vid. núm. 96 de las English and Scottish Ballads, de Child), entre ellos varios romances españoles que todavía se cantan en Asturias, Portugal y Cataluña. En muchas de estas versiones se añade el pormenor del plomo o del oro fundido con que se traspasan las manos de la supuesta muerta. (Vid. G. París, Journal des Savants, diciembre de 1892.) Aparte de la comunidad de temas folklóricos, que sólo prueba el parentesco inmemorial de las tradiciones de Oriente y Occidente, no son escasas las huellas de la novela griega en el campo de la literatura moderna, aun prescindiendo de los novelistas propiamente dichos. Con poca sorpresa averiguó la crítica, hace pocos años, que el germen de uno de los más bellos idilios de Andrés Chénier, El Joven Enfermo, está en una de las peores y más olvidadas novelas bizantinas, Los Amores de Rhodantes y Dosicles, de Teodoro Prodromo, monje del siglo XII, pésimo imitador de Heliodoro.


     [p. 21]. [1]. En este imperfectísimo bosquejo de la novela antigua, me he guiado únicamente por la impresión y el recuerdo de mis propias lecturas de los textos clásicos, puesto que a nada conduciría extractar lo que ya dicen, y dicen muy bien, las obras especiales sobre este argumento, entre las cuales merece la palma la de E. Rhode, Der griechische Roman und seine Vor laüfer (Leipzig, 1876). Para Las últimas imitaciones bizantinas debe consultarse también la excelente Geschichte der byzantinischen Literatur, de Carlos Krumbacher (Munich, 1891). La Histoire du roman dans l'antiquité, de A. Chassang (1862), es un inventario crítico muy apreciable, pero acaso su erudito autor amplía demasiado el concepto de la novela, confundiéndole con el de la falsa historia, y se detiene poco en las novelas propiamente dichas. La antigua History of fiction, de Dunlop, todavía es útil por lo copioso de sus análisis; pero más bien que en el original inglés, debe ser consultada en la traducción y refundición alemana de Félix Liebrecht, uno de los fundadores de la novelística comparada (Geschichte der Prosadichtungen, Berlín, 1851). Contiene ideas originales, expuestas con ingenioso talento crítico, la pequeña y sustanciosa obra del profesor norteamericano F M. Warren, A History of the novel previous to the seventeenth century (New York, 1895).

  


  
    II.—EL APÓLOGO Y EL CUENTO ORIENTAL.—SU TRANSMISIÓN A LOS PUEBLOS DE OCCIDENTE, Y ESPECIALMENTE A ESPAÑA.—EL CUENTO Y LA NOVELA ENTRE LOS ÁRABES Y JUDÍOS ESPAÑOLES.


    Mucho más que la novela clásica, aunque pueda reconocerse en tal cual fabliau el tema de algún episodio de Petronio y Apuleyo, no derivado, según creemos, de ningún género de tradición literaria, sino de un fondo popular mucho más antiguo,  [1] influyeron en la Edad Media los apólogos y cuentos orientales, representados principalmente por dos famosísimas colecciones, que ya hemos mencionado, y cuya profunda acción es imposible negar, aunque modernos y excelentes trabajos obliguen a reducirla un tanto, concediendo mucha mayor espontaneidad a la fantasía e inventiva de los pueblos modernos y rectificando en algún caso supuestas o exageradas analogías.


    Ambos libros son de remotísimo abolengo, y su origen ha de buscarse en la India, aunque por ventura no existan ya los primitivos textos sánscritos, sustituidos por imitaciones posteriores, por versiones en las lenguas modernas del Indostán y por otras más antiguas, persas, siríacas y árabes. Conviene decir dos palabras acerca de estas colecciones, puesto que precisamente España las recibió más pronto y por distinto camino que el resto de los pueblos occidentales, les dió primero vestidura latina y las hizo hablar, también por primera vez, en lengua vulgar. Las traducciones castellanas del Calila y Dimna y del Sendebar, no sólo tienen importancia en el proceso cronológico de la novela, por estar inmediatamente derivadas de un texto arábigo, sino que la tienen  [p. 28] capitalísima para la historia de nuestra lengua, entre cuyos más vetustos monumentos se cuentan.


    La versión árabe que sirvió de texto al Calila y Dimna castellano, lo mismo que a la versión hebrea de la cual proceden la latina y todas las demás occidentales, a excepción de la nuestra, es conocida desde antiguo y fué publicada por Silvestre de Sacy.  [1] Tiene por autor a Abdala ben Almocafa y pertenece al siglo VIII de nuestra era. Fué hecha bajo Los auspicios del segundo califa Abasida, Almanzor, y el intérprete, que era un persa convertido al islamismo, tomó por texto una versión en lengua pehlvi, presentada en la primera mitad del siglo VI al rey Cosroes por su médico Barzuyah, que había ido a buscar los tesoros de la sabiduna en la India, donde encontró las fábulas de Bidpai, las cuales tradujo libremente, dándolas el título de Calila y Dimna, que son los nombres de dos lobos cervales, narradores de una buena parte de los cuentos del libro. Esta traducción persa no existe; pero sí otra siríaca (Kalilag y Damnag), también del siglo VI e independiente de ella, atribuída a un monje nestoriano, llamado Bud, que en calidad de periodeutes o visitador recorrió, por los años de 570, Las comunidades siriacas de Persia y de la India. El insigne orientalista Teodoro Benfey,  [2] a quien se debe este precioso  [p. 29] descubrimiento que nos hace adelantar un grado más en el árbol genealógico de estas fábulas, no ha podido encontrar en la India texto alguno que responda exactamente al Calila y Dimna árabe, persa y siríaco, pero su existencia antes del siglo VI se acredita, no sólo por este grupo de traducciones, sino por la célebre refundición conocida con el nombre de Pantschatantra,  [1] que de los doce o trece capítulos del Calila sólo contiene cinco, pero muy desarrollados y amplificados interiormente. Cada sección o capítulo se compone de un apólogo principal, en el cual se intercalan otros varios, recitados por los personajes de la fábula y exornados con sentencias en verso, a la manera de las moralidades que don Juan Manuel puso en El Conde Lucanor. Es opinión muy seguida ahora que la mayor parte de estos apólogos habían servido como ejemplos a los predicadores budistas, que se dirigían al pueblo y le hablaban en parábolas (jatakas); pero puede presumirse que la mayor parte de esas parábolas, fábulas y proverbios, son anteriores al nacimiento del Budismo, y que precisamente por ser familiares a sus oyentes los empleaban con nuevo sentido moral los propagandistas de la religión nueva.  [2] Síguese de aquí que las fábulas indias son antiquísimas, ora naciesen de la natural tendencia de la mente humana a tomar la metáfora por realidad y las figuras del lenguaje por historias y cuentos, que es el punto de vista filológico indicado por Kuhn y vulgarizado tan elocuentemente por Max Müller, ora tengan su remota y misteriosa fuente en vagas memorias de la primitiva comunidad de los pueblos Arios, como parece  [p. 30] que lo indica el encontrarse alguna de ellas en otras ramas de la misma familia, especialmente en las tradiciones germánicas que recopiló Grimm. Sólo muy tarde se pusieron estas narraciones en cabeza del fabuloso Bidpai, que es el Esopo de los orientales.


    Suscitó el Pantschatantra gran número de imitaciones en la India misma, siendo la más célebre el Hitopadesa o instrucción salutífera, que suele emplearse como texto de lectura en la enseñanza del sánscrito y ha sido traído recientemente por un joven filólogo a nuestra lengua.  [1]


    No menos prolífico ha sido el Calila y Dimna árabe, que fué puesto dos veces en verso, retraducido tres veces al persa moderno en los siglos X, XII y XV, sirviendo una de estas versiones, titulada Anwairi Sohaili (Luces Canópicas), de original para el libro turco Homayun-Nameh (El libro imperial), redactado en tiempo de Solimán el Magnífico por Alí Tchelebi, profesor de Adrianópolis. Ya hemos mencionado la traslación griega de Simeón Sethos (siglo XI), en que por un yerro del intérprete que tradujo materialmente las raíces, se convirtieron  [p. 31] Calila y Dimna en Stephanites (el coronado) e Ichnelates ( el investigador).  [1]


    No es inútil para el estudioso de la novelística la mención de estas versiones, porque algunas de ellas, aunque muy tardíamente, han penetrado en Europa e influido en la literatura moderna, dando en diversos tiempos nueva boga y prestigio al apólogo oriental, con entera independencia de la gran corriente de los siglos medios. Así la traducción incompleta del Libro de las luces de Canopo, publicada en francés en 1644 por el intérprete David Sahid de Ispahan,  [2] prestó a Lafontaine argumentos para algunas de sus mejores fábulas, y algunas tomó también del Specimen Sapientiae Indorum veterum del P. Possino, que es una traducción latina de la griega de Simeón Sethos.  [3] Y hasta el Homayun-Nameh turco tuvo por intérpretes en castellano al ragusés Vicente Bratuti  [4] y  [p. 32] en Francia a Galland,  [1] aunque fué menos leído que Las Mil y una noches.


    Pero todas estas son derivaciones excéntricas, manifestaciones esporádicas. El río verdaderamente caudaloso, el que inundó toda Europa con sus aguas, es el que pasa del árabe al hebreo, del hebreo al latín y del latín a las lenguas vulgares.


    Dos son las versiones hebraicas del Calila y Dimna, publicadas entrambas por Derenbourg en 1881.  [2] La primera y más importante de estas traducciones se atribuye a un cierto Rabí Joel, que parece haber florecido a principios del siglo XII, y que probablemente residía en Italia. La segunda, de la cual sólo se conoce el principio, fué trabajo de un Jacob ben Elazar, gramático y lexicógrafo del siglo XIII, y permaneció ignorada fuera de la Sinagoga. Es un producto literario del hebraísmo moderno, donde las fábulas de Bidpai quedan anegadas en un centón de textos bíblicos.


    En cambio, la versión de Rabí Joel importa mucho para la literatura. Un judío converso, Juan de Capua, intérprete también de dos obras médicas de Avenzoar y Maimónides, trasladó al latín el Calila hebreo con el título de Directorium vitae humanae, dedicándoselo al cardenal Mateo Orsini, que vistió la púrpura romana desde 1263 a 1305.  [3] Bajo tan alto patrocinio, el Directorium, cuyo autor no pasaba, según Derenbourg, de mediano  [p. 33] hebraizante y detestable helenista, penetró inmediatamente en las escuelas cristianas, y de él proceden una antigua traducción alemana, intitulada Ejemplos de Los sabios de raza en raza o Libro de la Sabiduria, que se ha atribuído al duque de Wurtemberg, Eberhardo I (1445 a 1496), y que a lo menos fué hecha por su mandado;  [1] otra castellana de fines del siglo XV, Exemplario contra engaños y peligros del mundo, que tiene con la alemana singulares semejanzas;  [2] dos imitaciones italianas debidas a Messer Agnolo.  [p. 34] Firenzuola y al Doni,  [1] excelentes prosistas florentinos del siglo XVI, que fueron a su vez imitadas por Gabriel Cottier y Pedro de Larivey, autores franceses del mismo siglo.  [2]


    Mucho antes que el Directorium, de Juan de Capua, estuviese trasladado a ninguna lengua vulgar, disfrutaron los castellanos de la Edad Media el texto primitivo y auténtico de Abdalá ben Almocaffa, romançado por mandado del infante don Alfonso, fijo del muy noble rey don Fernando, en la era de mill é dozientos é noventa é nueve años, es decir en 1261, si hemos de dar fe a la suscripción de uno de los códices escurialenses que contiene esta obra. Pero debe de haber algún pequeño error en la fecha, puesto que ya en 1261 era rey Alfonso el Sabio, a quien la nota llama infante. Esta traducción, mucho más fiel y sabrosa que la de Juan de Capua, no fué «sacada de arábigo en latyn» y romanzada después, como afirma esa misma nota, sino sacada directa e inmediatamente del árabe, como probó don Pascual de Gayangos,  [3] primero y hasta la fecha único editor de tan interesante libro, y han confirmado luego Teodoro Benfey,  [4] José Derenbourg y otros  [p. 35] orientalistas; reconociendo todos que hay tal afinidad y semejanza entre el texto arábigo y la versión castellana, y son tantas las palabras, frases y modismos literal y aun servilmente traducidos, que alejan toda sospecha de un texto latino intermedio. El castellano es tan importante, que de él se valen los arabistas mismos para la crítica y enmienda del original de Almocáffa, sumamente estragado en las numerosas copias que de él se hicieron, por haber sido libro popularísimo entre los musulmanes, como lo acreditan las frecuentes citas que de él hace Averroes en su extraño comentario a la Poética de Aristóteles. Esta primitiva versión castellana no fué enteramente ignorada fuera de España, puesto que sirvió de texto principal a la que hizo en francés, por orden de Juana de Navarra, mujer de Felipe el Hermoso, el médico Raymundo de Béxiers (Raymundus de Biterris), si bien no la terminó en vida de aquella princesa, sino en 1313, presentando al Rey en las fiestas de Pentecostés el espléndido códice iluminado que hoy puede admirarse en la Biblioteca Nacional de París.


    Un libro de tan peregrina y larga historia no puede menos de haber dejado huella profundísima en las literaturas de todos los pueblos modernos. Y así aconteció, en efecto. El Calila y Dimna fué el prototipo de todos los libros que «departen por exemplos de homes e de aves et de animalias». Tan grande era su popularidad en el siglo XIV, que los moralistas cristianos llegaron a considerar como peligroso contagio el de aquellas moralidades de tan profano origen, persa o bracmánico. El obispo de Jaén, San Pedro Pascual, cuyos escritos se dirigían principalmente a robustecer la fe de los que como él gemían cautivos en las mazmorras de Granada, tiene sobre esto un curiosísimo pasaje: «E, amigos, cierto creed que major despenderédes vuestros días y vuestro tiempo en leer e oyr este libro, que en decir e oyr fablillas y romances de amor y de otras vanidades que escribieron, de vestiglos e de aves que dizen que fablaron en otro tiempo. E cierto es que nunca fablaron: mas escribiéronlo por semejanza. E si algun buen exemplo hay, hay muchas arterías y engaños para los cuerpos y para las ánimas».  [1]


    La moral del Calila y Dimna no es ciertamente muy elevada  [p. 36] ni muy severa.  [1] En la fábula ha predominado desde sus más remotos orígenes cierto sentido utilitario, un concepto de la vida muy poco desinteresado y que concede más de lo justo a la astucia y a la maña. «Un rey que tomara por modelo al rey de los animales tal como está pintado en estos cuentos (dice con razón Derenbourg), carecería de energía y de valor, cedenía al primer movimiento de cólera, violaría sin escrúpulos la fe jurada y olvidaría por el menor capricho el servicio de un amigo y la fidelidad de una esposa». Añádase a esto que las ideas religiosas, muy lejanas ya de su fuente budista o bracmánica, puesto que si algo había de esto debieron de suprimirlo el persa Barzuyeh y el árabe Almocaffa, son de una teología simplicísima, y puede decirse que se reducen a un elemental deísmo, sin profundidades de ningún género, salvo algún conato para resolver la contradicción entre la presencia divina y el libre albedrío humano. Sólo así se explica que estos apólogos hayan podido acomodarse con tanta facilidad a civilizaciones tan diversas y hayan tenido tanto séquito entre hombres de tan opuestas creencias. Expresión antiquísima del sentido común, cuando no degenera en vulgar, representan una primera, aunque no muy elevada, fase de la sabiduría práctica; pero mucho más que por su doctrina influyeron por sus ejemplos, por la parte pintoresca y formal del cuento.


    Se imitó el cuadro general; se imitó cada uno de los apólogos separadamente. El Calila y Dimna es un cuento de cuentos, una serie de apólogos comprendidos en una ficción general, como lo son Las Mil y una noches, el Decamerón, los Cuentos de Cantorbery, de Chaucer, e innumerables colecciones más. Este apólogo principal es distinto en cada uno de los capítulos o secciones de la versión arábigo-persiana, como lo es también en cada uno de  [p. 37] los cinco libros de donde toma nombre el Pantschatantra indio; pero el más extenso, el más célebre, el que por mayor excelencia ha dada título a toda la obra, es el primero de la colección sánscrita, que corresponde al quinto de Almocaffa y tercero de la traducción castellana. Es lo que Grimm llamaba Tier-epos, esto es, epopeya de animales. Sus héroes son el león, rey de los animales, llamado en el texto indio Pingalaca; su confidente y ministro el toro Sanchivaca (en la traducción castellana Senceba), y los dos chacales o lobos cervales Carataca y Damanaca (es decir, Calila y Dimna, que Juan de Capua transformó en zorras), los cuales, envidiosos de la privanza del toro, se proponen y consiguen con sus malas artes hacerle pasar por traidor, a los ojos del león, que acaba por matarle en un arrebato de ira. ¿Quién no ve aquí un cuadro análogo al del Roman de Renard, la grande epopeya satírica de los tiempos medios, que el genio de Goethe no se desdeñó en renovar en su Reineke Fuchs? Es cierto que las primitivas ramas de este ciclo, sea alemán o francés de origen, se remontan a tiempos anteriores a la introducción del apólogo oriental en Europa por medio de traducciones directas, pero no se olvide que la elaboración del terrible poema continuó hasta el siglo XIV, y además pudo haber, por medio de las Cruzadas  [1], transmisión puramente oral de algunos de los cuentos del Calila tan vulgares entre los musulmanes, como vemos que la hubo en el Libro de las Bestias, de Ramón Lull, que es un Calila no leído, sino recordado vagamente.


    Bien sabemos que la teoría de la influencia oriental en la novelística de la Edad Media anda hoy un tanto de capa caída, después del brillantísimo libro de Bédier sobre Los Fabliaux,  [2] que, sin embargo, no convenció al venerable y malogrado patriarca de  [p. 38] estos estudios Gastón París. Aun tratándose de cuentos aislados, empezaba a parecer coincidencia mucho de lo que se tenia por derivación indubitable. No me empeñaré, por consiguiente, en sostener, como lo hizo Loiseleur Deslongchamps en un libro ya anticuado, pero excelente para su tiempo  [1], que el cuento de los dos cabrones moteses que peleaban entre sí y cogieron entre los cuernos a la vulpeja que lamía su sangre, esté en el Renart por imitación del Calila; ni que el cuento de la mujer de las narices cortadas sea el original del fabliau des cheveux coupés y del cuento análogo de Boccaccio (giorn. VII, nov. VIII), dramatizado por el inglés Massinger en su comedia El Guardián; ni mucho menos que el caballo mágico de Clamades y Clarimonda y el de Orsón y Valentín, parodiados por Cervantes en su Clauileño, tenga que ver con el pájaro de madera que sirvió a un personaje del Pantschatantra para penetrar en el palacio de una princesa y conseguir su amor haciéndose pasar por el dios Visnú. Tampoco es seguro que la novela segunda de la tercera giornata del Decamerone proceda del cuento «de la mujer que se dió a su siervo sin saberlo», puesto que cuentos análogos hay también, no sólo en Los Mil y un días y otras colecciones orientales, sino también en las Cento novelle antiche que precedieron a Boccaccio. Además, varios apólogos del Calila tienen correspondencia con otros de la tradición esópica, como El Aguila y la Tortuga, El León y la Mosca, El Ratón y el León, La Serpiente y el Labrador, El Asno vestido con la piel del león; y no era preciso ir a buscarlos en la India ni en Persia, puesto que el recuerdo de las fábulas clásicas no se perdió nunca en Occidente. De Lafontaine ya queda dicho que pudo disfrutar el libro de Calila y Dimna en dos diversas traducciones, derivadas la una del persa y la otra del griego, y sin disputa tomó de allí algunas de sus mejores fábulas, como El Cuervo, la Gacela, la  [p. 39] Tortuga y el Ratón, El Lobo y el Cazador, El Gato, la Comadreja y el Conejo, El Marido, la Mujer y el Ladrón, la Rata convertida en mujer, El Hijo del rey y sus compañeros, Los dos Papagayos y alguna otra. Pero así como en todas ellas se revela su origen por la conformidad de los detalles, no puede decirse lo mismo de otras, como Los Animales enfermos de pestilencia, que Lafontaine tomó probablemente de una fábula latina de Francisco Philelpho, el cual a su vez la había imitado del Directorium humanae vitae, de Juan de Capua.


    Todas las fábulas del Calila y Dimna están puestas en boca de animales; pero muchas, quizás las mejores, aunque por ventura no las más honestas, tienen protagonistas racionales y pueden considerarse como verdaderos cuentos. Su traducción debe estimarse como el más antiguo libro de ellos en nuestra lengua, y como precedente forzoso de las obras originales del incomparable don Juan Manuel. Para que se vea que el traductor no carece de gracia narrativa y maneja ya con cierta soltura el arte del diálogo, copiaré dos apólogos de los más breves, que amenicen algo la aridez bibliográfica de estos prolegómenos. Sea el primero el lindo apólogo «de la niña que se tornó en rata»:


    «Dicen que un religioso,  [1] cuya voz Dios oía, estando asentado en la ribera de un río, pasó por y un milano e traía en las uñas una rata, et soltósele de las uñas e cayó al religioso en las faldas. Et ouo piedad della é falagóla, et envolvióla en una foja, et queriéndola levar a su ermita, temióse que le seria fuerte cosa de criar, é rogó á Dios que la mudase en niña. Et Dios oyóle, é tornóla en niña muy fermosa, é levóla el religioso á su posada, et criábala bien, et non le decia cosa de su fazienda. Et ella bien pensaba que era fija del religioso. Et desque ouo doce años complidos díxole el religioso: «Tú eres de edat conplida é non estás bien sin marido que te mantenga, é te gobierne, é me desenbargue de ti». Dixo ella: «Pláceme; mas quiero yo tal marido que non tenga par en valentía, nin en fuerza, nin en nobleza, nin en poder». Dixo el religioso: «Non conozco que sea otro tal como tú dices, salvo el sol». Et él echóse en rogaria a Dios porque el sol quisiese casar con aquella doncella, et el sol dixo al religioso: «A mi placeria  [p. 40] de aceptar tu ruego por el bien que Dios te quiere, salvo porque te amostraré otro que me sobrepuja en fuerza e en valentía». Dixo el religioso: «¿Cuál es ése?». Dixo el sol: «Es el ángel que mueve las nubes, el cual con su fuerza abre mi luz, e tuelle mi claridad, que la non deja resplandecer por la tierra». Et luego el religioso fizo rogaria al ángel porque casase con su fija, el cual le respondió que él lo feciera, salvo porque él mostraria otro que era más fuerte que él». Dixo el religioso que gelo amostrase, e él le dixo que era el viento, que era más fuerte que él, e traia a las nubes de una parte a otra por todas las partes del mundo, que non se podian amparar dél. Et él fizo oracion a Dios como solia, porque el viento casase con su fija, e luego el viento aparecióle e díxole: «Verdad es como tú me dices, que Dios me dio gran fuerza e poder sobre las criaturas; mas mostrarte-he quién es más fuerte que yo». Dixo el religioso: «Quién es éste?». Dixo: «El monte que es acerca de ti». Et él llamó al monte como llamara a los otros para que casasen con su fija. E dixo el monte: «En verdad tal só como tú dices; mas mostrarte-he quién es mas fuerte que yo; ca con su gran fuerza non puede haber derecho con él, e non me puedo defender dél, ca me roye de contino». «¿Quién es?», dixo el religioso. Dixo el monte: «Es el mur».  [1] Et fuése el religioso al mur, et rogóle como a los otros, et dixo el mur: «Tal só como tú dices; mas ¿cómo podrá ser de me casar yo con mujer seyendo yo mur, e morando en covezuela e en forado?» Et dixo el religioso a la moza: «Quieres ser mujer del mur? puees que ya sabes que todas las otras cosas nos han dicho que es el más fuerte, et bien sabemos que non dejamos cosa que sopimos que era fuerte e valiente a quien non fuemos, e todos nos mostraron a este mur; et ¿quieres que ruegue a Dios que te torne en rata et casarás con él e morirás con él en su cueva? et yo que só cerca de aquí requerirte-he e non te dexaré del todo». Et ella dixo: «Padre, yo no dubdo en vuestro consejo; et pares vos lo tenedes por bien, faceldo así, ca contenta estoy de tornarme rata por casar con él». Et luego el religioso rogó a Dios que la volviese en rata, et Dios oyóle, e volvióse en rata, et fuése pagada porque tornaba a su raiz e a su natura».


    Y ya transcrita esta fábula, no quiero omitir tampoco, aunque  [p. 41] sea de las más conocidas, la «del religioso que vertió la miel et la manteca sobre su cabeza», no sólo porque es de las mejor contadas, sino por la singular curiosidad que la da el ser la más antigua forma conocida del famosísimo apólogo de La Lechera, sobre cuyas transmigraciones y vicisitudes a través de todas las literaturas escribió en 1870 Max Müller una deliciosa monografía:  [1]


    «Dicen que un religioso habia cada dia limosna de casa de un mercader rico, pan e manteca e miel et otras cosas, et comia el pan e lo ál condesaba, et ponia la miel e la manteca en una jarra, fasta que la finchó, et tenia la jarra colgada a la cabecera de su cama. Et vino el tiempo que encareció la miel e la manteca, et el religioso fabló un dia consigo mismo, estando asentado en su cama, et dixo así: «Venderé cuanto está en esta jarra por tantos maravedís, e compraré con ellos diez cabras, et empreñarse-han, e parirán a cabo de cinco meses; et fizo cuenta de esta guisa, et falló que en cinco años montarian bien quatrocientas cabras». Desi dixo: «Venderlas-he todas, et con el precio dellas compraré cien vacas, por cada cuatro cabezas una vaca, e haberé simiente e sembraré con los bueyes, et aprovecharme-he de los becerros et de las fembras, e de la leche e manteca, e de las mieses habré grant haber, et labraré muy nobles casas, e compraré siervos e siervas, et esto fecho casarme-he con una mujer muy rica, e fermosa, e de grant logar, e empreñarla-he de fijo varón, e nacerá complido de sus miembros, et criarlo-he como a fijo de rey, e castigarlo-he con esta vara, si non quisiere ser bueno e obediente». Et él deciendo esto, alzó la vara que tenía en la mano, et ferió en la olla que estaba colgada encima dél, e quebróla, e cayóle la miel e la manteca sobre su cabeza».


    He aquí el más remoto original de la Doña Truana de El Conde Luranor y de la Perrette, de Lafontaine, sin que sea fácil decir a punto fijo cuándo se efectuó la transformación y cambio de sexo del religioso o bracmán del cuento primitivo en lechera que iba con el cántaro al mercado. Sólo se sabe que esta variante es antigua, y se encuentra ya en un libro del siglo XIII, el  [p. 42] Dialogus creaturarum optime moralizatus, que es una colección de ejemplos para uso de los predicadores.


    Tal fué el primero y tímido conato que hizo la lengua castellana en el arte de la narración ejemplar y recreativa: ensayo venerable por su antigüedad, interesante por su origen y que puede sumarse, sin desdoro, con los grandes servicios y aplicaciones que al Rey Sabio debieron nuestra prosa histórica, legal y científica. Juntamente con el Calila y Dimna penetró en nuestra literatura otro libro oriental, de historia tan peregrina y embrollada como la suya y mucho más próximo que él a lo que hoy entendemos por novela. Este libro es el Sendebar indio, llamado en castellano Libro de los engannos et los asayamientos de las mugeres, trasladado de arábigo en castellano por orden del Infante don Fadrique, hermanoo de Alfonso el Sabio, en el año 1291 de la era española, año 11253 de la era vulgar, dos años después que el Calila y Dimna. Esta traducción, cuya existencia revela por primera vez Amador de los Ríos,  [1] ha sido admirablemente estudiada por el profesor italiano Domenico Comparetti,  [2] haciendo resaltar toda la importancia que tiene, no en el proceso de la novelística europea, en que nada pudo influir por haber sido enteramente desconocida, sino en la historia de los orígenes del libro, puesto que habiendo perecido no sólo el texto sánscrito, sino el persa (que racionalmente hubo de servir de intermedio) y el árabe, que ya en el siglo X está citado por Almasudi  [3] y que sirvió de original al libro castellano, queda éste como representante casi único de la forma más  [p. 43] pura y antigua de tan célebre novela, en cuya historia se repiten, punto por punto, las vicisitudes del Calila y Dimna. Como él pasó del árabe al siríaco, y del siríaco al griego, por obra de Miguel Andreópulos, en los últimos años del siglo XI, con el título de Syntipas.  [1] Independiente de esta versión es la hebrea, que lleva el título de Parábolas de Sandabar, y pertenece a la primera mitad del siglo XIII, según toda apariencia.  [2] Formas orientates del.libro son también el Sindibad-Nameh, poema persa escrito en.1375 e inédito aún; la octava noche del Tuti-Nameh (cuentos del papagayo), del poeta, también persa, Nachshebi, que murió en 1329;  [3] el Baktiar-Nameh o Historia de los diez visires, oriundo también de Persia, y que traducido al árabe entró en algunas redacciones de Las Mil y una noches.  [4] Tales son las principales obras que forman el grupo calificado de oriental por Comparetti, y al cual corresponde la traducción del Infante don Fadrique. [Cf. Ad. vol. II].


    Las del grupo occidental son en número mucho mayor y proceden remotamente de la versión hebrea, imitada con mucha libertad por el monje Juan de Alta Silva (siglo XIII) con el título de Dolophatos o Historia septem sapientum Romae.  [5] No hubo lengua de Europa en que. este libro de Los siete sabios no fuese  [p. 44] traducido o imitado en prosa y en verso. Pero algunas de estas imitaciones se apartan considerablemente del original, suprimiendo muchos cuentos, intercalando otros y conservando sólo el cuadro general de la fábula. Tal sucede con el Dolophatos, del trovero Herbers,  [1] y con el Erasto italiano. No entraremos en la enumeración de las versiones que se hicieron en italiano, en inglés, en alemán, en holandés, en danés, ni mencionaremos, sino de pasada, el Ludus septem sapientum, del jurisconsulto Modio, que retradujo el texto alemán en la elegante latinidad del Renacimiento.  [2] Sólo nos importa registrar cuatro versiones españolas pertenecientes a este grupo, y son: una catalana del Dolophatos, en el mismo metro del original (versos de nueve sílabas), que se conserva en la Biblioteca de Carpentras y ha sido publicada con un comentario filológico por Adolfo Mussafia;  [3] la castellana de Diego de Cañizares, en prosa (mediados del siglo XV), tomada, según él dice, de un libro llamado Scala Celi, que será el de Juan Gobio;  [4] otra más completa, cuyas ediciones se remontan por lo menos a 1530, y que sigue reimprimiéndose como libro de cordel, con el nombre de Marcos Pérez, aunque cada vez más groseramente modernizada en el estilo,  [5] y por último, la Historia del Príncipe Erasto,  [p. 45] hijo del Emperador Diocleciano (1573), traducida por Pedro Hurtado de la Vera del libro italiano del mismo título.  [1]


    No entraré en la enmarañada tarea de deslindar el parentesco de cada una de estas innumerables refundiciones. Tomo el libro De Los Engannos de mugeres o Libro de Cendubete en su forma primitiva hispano-arábiga, reducido a veintiséis cuentos, que se enlazan por una ficción general análoga a las de Las Mil y una noches. Un hijo de rey, acusado falsamente por su madrastra de haberla querido hacer violencia en su persona, es condenado a muerte por su padre; pero la ejecución se va dilatando durante siete días, en que combaten a fuerza de apólogos la acusadora y siete sabios. Al octavo día se cumple el plazo del horóscopo que había anunciado al príncipe un gran peligro si despegaba los labios en toda la semana, y renunciando a su mudez fingida, logra justificarse plenamente, siendo entregada a las llamas la proterva madrastra. El horóscopo y el encerramiento del príncipe traen en seguida a la memoria el del Segismundo calderoniano, pero en La vida es sueño tal situación no precede del Sendebar, sino del Barlaam y Josafat, donde tiene más alto y trascendental sentido.


    Los cuentos recitados por los siete sabios tienen por único objeto mostrar los engaños, astucias y perversidades de la mujer, tal como la habían hecho la servidumbre del harem y la degradación de las costumbres orientales. Son, pues, extraordinariamente livianos en el fondo, ya que no en la forma, que es grave y doctrinal, y nunca llega al cinismo grosero de Los fabliaux ni a la  [p. 46] sugestiva y refinada lujuria de Boccaccio. Sirva de muestra el enxienplo, tan absurdo como gracioso, del papagayo, sustituído en otras versiones con una picaza


    «Señor, oy desir que un omne que era celoso de su muger, et compró un papagayo et metiólo en una jabla, et púsolo en su casa et mandóle que le dixesse todo quanto viesse faser a su muger et que no le encobriese ende nada; et despues fue su via a recabdar su mandado. Et entró su amigo della en su casa do estava; el papagayo vio quanto ellos fisieron, et quando el omne bueno vino de su mandado, asentóse en su casa en guisa que non lo viese la muger, et mandó traer el papagavo et preguntóle todo lo que viera; et el papagayo contóselo todo lo que viera faser a la muger con su amigo; et el omne bueno fué muy sañudo contra su muger, et non entró más do ella estava. Et la mugier coydó verdaderamente que la moça lo descobriera, et llamóla estonce et dixo: «Tú dexiste a mi marido todo quanta yo fise». E la moça juró que non lo dixeera; mas sabet que lo dixo el papagayo. Et descendiólo a tierra et començóle a echar agua de suso como que era lluvia; et tomó un espejo en la mano et parógelo sobre la jabla, et en la otra mano una candela, et parávagela de suso; et cuydó el papagayo que era relámpago; et la muger començó a mover una muela, et el papagayo cuidó que eran truenos; et ella estovo así toda la noche fasiendo asi fasta que amanesçió. Et después que fué la mañana vino el marido et preguntó al papagayo: «¿Viste esta noche alguna cosa?» Et el papagayo dixo: «Non pude ver ninguna cosa con la gran lluvia et truenos et relámpagos que esta noche fiso». Et el omne dixo: «¿En quanto me has dicho es verdat de mi muger así como esto? Non ha cosa más mintrosa que tú; et mandarte he matar». Et embió por su muger et perdonóla et fisieron pas. Et yo, Señor, non te di este enxiemplo, si non porque sepas el engaño de las mugeres, que son muy fuertes sus artes et son muchos, que non an cabo nin fin. Et mandó el rrey que non matasen su fijo.»


    Fuerte contraste con los picantes y malignos ejemplos del Sendebar y con la egoísta y utilitaria enseñanza de muchos de los apólogos del Calila y Dimna ofrece otro libro, también de origen indostánico, que ha tenido la rara fortuna de servir de manual ascético sucesiva o alternativamente a budistas, cristianos,  [p. 47] musulmanes y judíos, y esto no sólo por la fábula principal, sino por las parábolas intercaladas en su contexto. Claro es, que me refiero a la célebre novela mística de Barlaam y Josafat, cuya forma occidental y cristiana, compuesta en lengua griega, ha sido atribuída por mucho tiempo a San Juan Damasceno, si bien hoy se estima generalmente (y Zotenberg parece haberlo dejado fuera de duda) que el autor fué otro Juan, monje en el convento de San Sabas, cerca de Jerusalém, a principios del siglo VII, y anterior, por consiguiente, en más de una centuria a aquel gran Padre de la Iglesia Oriental.


    Aunque el texto griego del Barlaam y Josafat no haya vista la luz hasta nuestro siglo,  [1] eran numerosas las ediciones de una traducción latina, malamente atribuída a Jorge Trapezuncio o de Trebisonda, puesto que existía siglos antes de él, como lo prueban las numerosas citas de Vicente de Beauvais (en el Speculum Historiale), de Jacobo de Voragine (en la Legenda Aurea) y de otros escritores muy conocidos de la Edad Media. Nuestra Biblioteca Nacional posee un Barlaam manuscrito del siglo XII, y todavía los hay más antiguos en otras bibliotecas de Europa. Impresa esta versión en 1470, fué reproducida muchas veces, ya suelta,  [2] ya acompañando a las ediciones de San Juan Damasceno, hasta que fué sustituída por la más correcta de Jacobo Billio en 1611. Una y otra traslación, pero especialmente la más antigua, que era por lo mismo la más popular, sirvieron de base a todas las que se  [p. 48] hicieron en las diversas lenguas vulgares, a excepción de una española muy capital, que indicaré luego.


    La Iglesia griega reza de los santos confesores Barlaam y Josafat el día 16 de agosto, y la latina el 27 de noviembre. Pero ni la existencia de un santo ni su culto inmemorial, implica el reconocimiento del valor histórico de todas las circunstancias de su leyenda. Además, en la Iglesia latina no aparecen estos santos hasta el siglo XIV, en el Catalogus Sanctorum de Pedro de Natalibus. Pero dejando aparte la cuestión canónica, que no es de nuestra incumbencia, conviene decir, que aun en tiempos de mayor fe, hubo críticos que consideraban el libro atribuído a San Juan Damasceno como una novela mística, como «una fábula o invención artificiosa». De esta opinión se hizo cargo, para impugnarla, el P. Rivadeneyra en su Flos Sanctorum. El P. Le Quien, ilustre dominico, que dirigió la edición clásica de las obras de San Juan Damasceno (París, 1712), excluyó de ella y relegó a la categoría de las apócrifas la Historia Indica de Barlaamo eremita et Josaphat. Huet, el Obispo de Avranches, en su farnosa Lettre sur l'origine des romans (que es el más antiguo ensayo de novelística comparada), la llama a boca llena «novela espiritual» y añade: «Trata del amor, pero del amor divino; hay en ella mucha sangre derramada, pero es sangre de mártires. Toda la obra está compuesta conforme a las leyes de la novela, y aunque la verosimilitud está bastante bien observada, muestra el libro tantos indicios de ficción, que no se puede dudar ni por un momento que es historia de pura fantasía. Fuera una temeridad decir que nunca existieron Barlaam y Josafat, puesto que el Martirologio los pone en el número de los santos, y San Juan Damasceno implora su protección al acabar la obra. Ni quizá fué el primer inventor de esta historia, la cual creyó, sin duda, de buena fe por habérsela oído a otros. Este libro, ya por la elegancia del estilo, ya por la piedad, ha tenido tal aceptación entre los cristianos de Egipto, que le han traducido en su lengua copta, y es frecuente hallarle en sus bibliotecas. Y acaso no sea traducción del texto griego, sino otra historia diversa de estos santos».  [1]


     [p. 49] El juicio de un prelado tan ortodoxo como Huet, corroborado hoy con el de los sabios continuadores de la obra de los Bolandos, parece que debe tranquilizar a los más meticulosos. Hoy es verdad generalmente reconocida que la novela de Barlaam y Josafat es, en lo fundamental de su contexto, una transformación cristiana de la leyenda de Buda. Ya en pleno siglo XVI, el portugués Diego de Couto, continuador de Juan de Barros, notó en su sexta década las relaciones entre ambas historias, aunque naturalmente las explicaba por la difusión en la India del culto de San Josafat. Casi olvidada esta especie, creemos que fué enteramente desconocida para Eduardo Laboulaye, que en un célebre artículo publicado en 1859 en Le Journal des Débats, volvió a plantear la comparación entre el Barlaam y el Lalita Vistara, resolviendo de plano que San Josafat era la misma persona que Buda.


    Pero la cuestión no podía ser resuelta mientras no hablasen los especialistas. No entraremos aquí en los pormenores de esta investigación curiosísima, cuya gloria debe repartirse entre varios orientalistas y varios cultivadores de la moderna rama de la erudición conocida con el nombre de novelística; comenzando por el gran maestro de ella Félix Liebrecht, prosiguiendo con Samuel Bean, traductor inglés de los viajes de los peregrinos budistas, y con Max Müller, que es quien principalmente popularizó esta cuestión con la brillantez y amenidad que le eran propias, y terminando con Zotenberg y Kuhn, que verdaderamente parecen haber agotado la materia.  [1] Pero antes de hacernos cargo de sus conclusiones, presentaremos juntos los datos principales de ambas  [p. 50] leyendas, valiéndonos de la exposición de Müller, por ser la más breve y clara que conocemos:


    «En el Lalita Vistara, el padre de Buda es un rey. Cuando nace su hijo, el brahmán Arita le predice que este hijo alcanzará gran gloria y llegará a ser un monarca poderoso, o bien, que renunciará al trono, se hará ermitaño y llegará a ser un Buda. El padre se empeña en evitar que esta segunda parte de la profecía tenga cumplimiento. Cuando el joven Príncipe va creciendo, le encierra en los jardines de su palacio, le rodea de todos los halagos que pueden quitarle el gusto de la meditación y darle el del placer, le mantiene en la ignorancia de lo que son la enfermedad, la vejez y la muerte; aparta de sus ojos todas las miserias de la vida. Pero un día acierta a salir de su dorada prisión, y tiene los tres famosos encuentros: con el viejo enfermo, con el muerto a quien llevaban a enterrar y con el asceta mendicante.


    »Si pasamos ahora al libro atribuído a San Juan Damasceno, encontraremos que los principios de la vida de Josafat son puntualmente los mismos que los de Buda. Su padre es un rey a quien un astrólogo predice que su hijo alcanzará la gloria, pero no en su  [p. 51] propio reino, sino en otro mejor y más excelso, es decir, que se convertirá a la religión nueva y perseguida de los cristianos. Para impedir el cumplimiento de esta predicción, el rey encierra a su hijo en un palacio magnífico y le rodeo de todo lo que puede suscitar en él sensaciones agradables, teniendo gran cuidado y vigilancia para que ignore la existencia de la enfermedad, de la vejez y de la muerte. Al cabo de algún tiempo, su padre le concede permiso para salir a pasear en su carro.


    »Aquí se intercalan los tres encuentros, pero no en el mismo orden ni con las mismas circunstancias, puesto que en la primera salida encuentra el Príncipe dos hombres, uno ciego y otro leproso, y en la segunda un viejo decrépito y casi moribundo. La diferencia puede explicarse si admitimos, como de las mismas palabras de San Juan Damasceno  [1] puede inferirse, que aprendió esta historia de la tradición oral y no de los libros. Pero la lección moral es la misma: el Príncipe entra en su casa para meditar sobre la muerte, y en tal meditación permanece hasta que un ermitaño cristiano le hace comprender lo que es la vida según la doctrina del Evangelio... Todavía pueden notarse otras coincidencias entre la vida de Josafat y la de Buda. Los dos acaban por convertir a sus respectivos padres; los dos resisten victoriosamente a las tentaciones de la carne y del demonio; los dos son venerados como santos antes de su muerte. Hasta parece que un nombre propio ha pasado del canon de los budistas al libro del escritor griego. El cochero que conduce a Buda la noche en que huye de su palacio, abandonando su mujer, sus hijos y todos sus tesoros, para consagrarse a la vida contemplativa, se llama Chandaka; el amigo y compañero de Barlaam se llama Zardán..


    Hasta aquí Max Müller, cuyo somero extracto basta,  [2] y si a alguno ocurriera la idea de que tal leyenda pudo pasar de la cristiandad oriental a las comunidades budistas y no al contrario,  [p. 52] bastaría para excluir tal conjetura el viaje del chino Fa-Hian, que a principios del siglo V de nuestra era, vió en la India las torres levantadas por el rey Asoka en conmemoración de los tres encuentros de Buda; al paso que al libro griego nadie le da mayor antigüedad que la del siglo VII, y en él mismo se afirma que «es una historia edificante traída a la santa ciudad de Jerusalén desde el interior de la región de los Etíopes, que se llama también región de los Indios».


    Admitido, pues, que la leyenda del príncipe Josafat es, en sus principales rasgos, ya que no en su espíritu, la biografía popular de Sakya-Muni, tal como se ha conservado en el texto tibetano del Lalita Vistara, debe añadirse, sin embargo, que esta semejanza se refiere sólo a los elementos puramente humanos que concurren en la historia del príncipe Sidharta, sin que en el Barlaam quede rastro ninguno de las mil invenciones fantásticas y maravillosas que sobrecargan la leyenda de Buda en todas sus versiones. Hay, por otra parte, en el Barlaam y Josafat, una parte teológica, una exposición sumaria del dogma cristiano, que es original del monje sirio o palestino autor del libro. A él ha de atribuirse también el muy original y fecundo pensamiento del conflicto y controversia entre las principales religiones, caldea, egipcia, griega, judía y cristiana; pensamiento que luego, interpretado con los más diversos sentidos, tiene tan varia representación en la teología judaica del Cuzary, de Judá Leví; en la popular teología cristiana del Libro del Gentil y de Los tres sabios, de Ramón Lull, y del Libro de Los Estados, de don Juan Manuel, y pudiéramos añadir en el cuento profundamente escéptico de Los tres anillos, de Boccaccio, germen a su vez del drama deísta de Lessing, Nathan el sabio.  [1]  [p. 53] Hay, finalmente, en el Barlaam y Josafat una serie muy considerable de parábolas y apólogos, que son seguramente de origen indio y aun budista, puesto que algunas de ellas están en el Mahavanso, y además, es sabido que los misioneros populares de esta secta empleaban el apólogo con tanta frecuencia como los predicadores cristianos de la Edad Media. Pero estos ejemplos o cuentos, seguramente no proceden del Lalita Vistara, sino de fuentes mucho más antiguas. Algunos de ellos, pasando por el intermedio del Gesta Romanorum, han andado largo camino en las literaturas modernas; dos por lo menos, celebérrimo uno de ellos (el del joven educado en la soledad, a quien se hace creer que las mujeres son demonios), figuran en el Decamerón,  [1] y el cuento de las tres cajas, como escena episódica, en El Mercader de Venecia.


     [p. 54] No es óbice la profunda y sublime doctrina que en el Barlaam se contiene para que se reconozca su parentesco con otros libros menos ascéticos, de tan probado origen indio y remota fecha como el Calila y Dimna, que ya estaba traducido al persa en el siglo VI, y con el Sendebar, que tiene poco más o menos la misma antigüedad. Una de las parábolas más pesimistas del Barlaam, una de las que ponen de manifiesto con más terrible energía la vanidad de los goces del mundo, se encuentra literalmente en el prólogo autobiográfico del traductor persa del Calila, el médico Barzuyeh o Bersehuey, que peregrinó a la India en busca de las hierbas que resucitan a los muertos y trajo de allí las palabras de sabiduría que dan medicina y salud a las almas: «Después que hobe pensado en las cosas de este mundo... busqué enxemplo e comparación para ello, et vi que semejan en esto a un home que con cuita e miedo llegó a un pozo, e colgóse dél, e trabóse a dos ramas que nacieran a la orilla del pozo, e puso sus pies en dos cosas a que se afirmó, e eran cuatro culebras que sacaban sus cabezas de sus cuevas; et en catando al fondón del pozo vió una serpiente la boca abierta para le tragar cuando cayese, et alzó los ojos contra las dos ramas, e vió estar en las raíces dellas dos mures, el uno blanco e el otro negro, royendo siempre que non quedaban; et él pensando en su facienda e buscando arte por do escaparse, miró a suso sobre sí, e vió una colmena llena de abejas, en que había una poca de miel, et comenzó a comer della, e comiendo, olvidósele el pensar en el peligro en que estaba, et olvidó de como tenía los pies sobre las culebras, e que non sabía cuando se le ensañarían, nin se le membró de los dos mures que non cesaban de tajar las ramas, et cuando las hobiesen tajadas, que caería en la garganta de la serpiente. Et seyendo así descuidado e negligente, acabaron los mares de tajar las ramas, et cayó en la garganta del dragón et pereció. Et yo fice semejanza del pozo a este mundo, que es lleno de ocasiones e de miedos, e de las cuatro culebras a los cuatro humores que son sostenimiento del home, et quando se le mueve alguno dellos, este atal es como el venino de las víboras o el tósigo mortal. Et fice semejanza de los dos ramos a la vida flaca deste mundo, et de los mures negro y blanco a la noche e al día, que nunca cesan de gastar la vida del home; e fice semejanza de la miel a esta poca del dulzor que home ha en este mundo, que es ver,  [p. 55] e oir, e sentir, e gustar, e oler, e esto le face descnidar de sí e de su facienda, e fácele olvidar aquello en que está et fácele dejar la carrera porque se ha de salvar».  [1]


    Con el Sendebar se enlaza el Barlaam, no ya por fábulas aisladas, sino por el principal argumento: el horóscopo que del príncipe forman los astrólogos, el encerramiento en que el rey le mantiene, la persecución de que le hace blanco una de las mujeres de su harem. Veamos algo de esto en la antiquisima versión castellana hecha para el Infante don Fadrique:


    «Desy embio el rey por quantos sabios avía en todo su rreyno que viniesen a él et que catasen la ora et el punto en que nasiera su fijo; et despues que fueron llegados plógole mucho con ellos et mandólos entrar antél, et dixoles: «Bien seades venidos». Et estuvo con ellos una gran pieça alegrándose et solasándose, et dixo: «Vosotros sabios, fagoos saber que Dios, cuyo nombre sea loado, me fiso merced de un fijo que me dió con que me esforçasse mi braso, et con que aya alegria, et gracias sean dadas a él por siempre,. Et díxoles: «Catad su estella del mi fijo, et vet qué verná su facienda». Et ellos catáronle et fisiéroele saber que era de luenga vida et que sería de gran poder, mas a cabo de veynte annos quel avia de acontecer con su padre, porque veia el peligro de muerte. Quando oyó decir esto, fincó muy espantado, ovo grand pessar, e tornósele el alegria, et dixo: «Todo es en poder de Dios, que faga lo que él tuviere por bien». Et el ynfante creció et fízose grande et fermoso, et dióle Dios muy buen entendimiento: en su tiempo non fué ome nascido tal como él fué... Cendubete (el sabio encargado de su enseñanza) tomó este dia el mismo por la mano, et fuese con él para su posada; et fiso faser un gran palacio fermoso de muy grant guise, et escribió por las parades todos los saberes quel avie de mostrar et de apprender, todas las estellas et todas las figures et todas las cosas. Desy díxole: «Esta es mi siella et esta es la tuya, fasta que depprendas los saberes todos que yo aprendí en este palacio; et desembarga tu corazon, et abiba tu engeño, et tu oyr, et tu veer. Et assentóse con él a mostralle;  [p. 56] et trayanles ally que comiessen et que bev'iessen, et ellos non sallian fuera, et ninguno otro non les entrava allá; et él mismo era de buen engenno et de buen entendymiento, de guisa que ante que llegase el plaso, apprendió todos los saberes que Cendubete, su maestro, avía escripto del saber de los omnes... Et. tornóse Cendubete al mismo, et dixo: «Yo quiero catar tu estella»,. Et católa et vió quel mismo sería en grand cueyta de muerte si fablase ante que pasasen los syete dias...» etc.  [1]


    Indudablemente aquí está la leyenda budista, pero degenerada y sin sentido religioso.  [2] Este sentido se conservó en el Lalita Vistara y en las demás biografías populares de Buda, pero ¿de dónde precede el texto cristiano del Barlaaum? En este punto andan divididos los críticos. Zotenberg no admitió más hipótesis que la de un texto intermedio, escrito también en lengua de la India, por algún monje nestoriano del siglo VI o VII, que acomodó a la religión cristiana, por él imperfectamente profesada, la historia de Sakya Muni y las parábolas de sus discípulos, mezclando algunas reminiscencias evangélicas, como la parábola del sembrador, e inventando el personaje del misionero Balahuar o Varlaam que no está en la leyenda primitiva, pero que era necesario para preparar la conversión del príncipe y educarle en los fundamentos de la religión. Este libro hubo de ser el mismo que, llevado a Jerusalém, sirvió de texto a la novela griega del monje Juan.


    Pero es más verosímil la opinión de Kuhn, que supone para el Barlaam una serie de etapas semejante a la que recorrieron los demás libros sánscritos. Un persa del siglo VI, convertido al budismo, tradujo al pehlevi el libro de Judasaf (Bodhisattva). Un cristiano, de los muchos que había en la parte del imperio de los Sassanidas confinante con la India, es decir en el Afghanistán actual, hizo el arreglo conocido con el nombre de Libro de Judasaf  [p. 57] y Batahur. Del persa pasó al siriaco, haciendo el nuevo traductor grandes modificaciones, sobre todo, en la segunda parte, que es enteramente nueva y apartada de las fuentes búdicas. De esta redacción siriaca proceden, pero con independencia, una versión georgiana, que todavía existe, y la griega atribuída por tanto tiempo a San Juan Damasceno, en la cual se acentuó grandemente el carácter teológico y polémico de la obra.


    Este proceso, hipotético en parte, tiene, sin embargo, firme apoyo en la existencia actual de dos versiones del Barlaam independientes de la griega, y una de ellas ni siquiera cristiana; es a saber: la versión árabe, hecha probablemente del persa, y la ya citada redacción georgiana, que representa a los ojos de Kuhn un texto intermedio entre la forma pehlevi-árabe y la novela griega.


    ¿Pero por ventura hubo una sola versión árabe? Parece que fueron dos cuando menos, y reflejo de ella son dos libros escritos en España durante la Edad Media. Una es el Libro de Los Estados, de don Juan Manuel, de que hablaré muy pronto. Otra, la novela hebrea de Abraham ben Chasdai, judío barcelonés del siglo XIII titulada El Hijo del Rey y el Derviche, que es refundición en sentido israelita de otro Barlaam árabe traducido del griego, según expresamente se declara en el mismo libro de Chasdai, y lo persuade la comparación de entrambos, aunque no es verosímil que la traducción fuese directa, sino que habría, como de costumbre, un truchimán sirio de por medio.  [1]


    Sería tarea imposible para nuestros exiguos conocimientos, y además pedantesca e impertinente aquí, seguir la transformación de la leyenda del príncipe de Kapilavastu a través de todas las literaturas de Oriente y Occidente, ya en su primitiva forma búdica, ya en las que fué recibiendo de manos árabes, hebreas  [p. 58] o cristianas. Aun las del Barlaam propiamente dicho son innumerables; durante la Edad Media, fué traducido no sólo en las lenguas ya citadas, sino en armenio y en etiópico, en latín, en francés,  [1] en italiano, en alemán, en inglés, en holandés, en polaco y en bohemio.


    La bibliografía española de este argumento es bastante copiosa, y sobre ella ha publicado un reciente y muy instructivo trabajo el joven erudito holandés F. de Haan.  [2] Las dos traducciones completas que tenemos de la novela griega, pertenecen al siglo XVII: la del licenciado Juan de Arce Solórzano apareció en Madrid, en 1608;  [3] la de Fr. Baltasar de Santa Cruz, en Manila, en 1692.  [4] Es más exacta la segunda, como hecha sobre el texto de Billio, pero resulta mucho más apacible y gallardo el estilo de la primera, no desemejante del que mostró su autor en otras obras de entretenimiento. También salió de las prensas de Manila en 1712 un Barlaam traducido en lengua tagala por el jesuíta Juan de Borja, con fines de edificación y catequesis para los indios, a lo cual admirablemente se prestaba el carácter oriental y parabólico del libro, y hasta su remoto origen budista.


     [p. 59] Pero ya en la Edad Media era popularísimo entre nosotros el Barlaam en forma de compendios o traducciones abreviadas, como son todas las que se derivan de la Legenda Aurea, de Jacobo de Voragine. Un Flos Sanctorum catalán del siglo XV y dos castellanos, por lo menos, reconocen este origen. Pero tiene mucha más importancia una versión, al parecer independiente y original, que, a juzgar por la lengua, es, cuando menos, del siglo XIV. Está contenida en un códice misceláneo de 1470, que lleva en la Biblioteca de Palacio el rótulo de Leyes de Palencia.  [1] No conociéndose hasta ahora la versión catalana de Francisco Alegre, impresa en 1494, más que por una nota del Registrum de don Fernando Colón,  [2] no cabe indicar con precisión su origen. Igual duda tengo en cuanto a la traducción portuguesa atribuida a Fr. Hilario de Lourinham, inédita todavía.  [3]


    Son varias las colecciones hagiográficas impresas en el siglo XVI que traen con extensión la vida de nuestros santos. Figuran en el Flos Sanctorom de Alonso de Villegas, en el del P. Rivadeneyra; en la Hagiografía del Dr. Juan Basilio Santoro (Bilbao, 1580) y en otros menos célebres. Pero no parece que llegasen a penetrar  [p. 60] en los breviarios particulares de nuestras iglesias, ni que tuvieran culto en España.  [1]


    Los autores de vidas de santos, suelen suprimir las parábolas del Barlaam, pero en cambio, se las encuentra por todas partes, lo mismo en los tratados piadosos y de ejemplos ascéticos que en las colecciones de cuentos y en otros libros de recreación y pasatiempo. Ya Kuhn las señaló en El Conde Lucanor, en el Libro de los Gatos, en Los Castigos et documentos del rey D. Sancho y en la Historia del caballero Cifar. De las parábolas que no están en el texto corriente, sino que se añadieron en la versión hebrea hecha por el barcelonés Aben Chasdai, se encuentra una en las Leyendas moriscas publicadas por Guillén Robles, y esta misma se lee en el Libro de las Bestias, de Ramón Lull. Haan añade nuevas comparaciones con el Libro de los Enxemplos, de Clemente Sánchez; con los Coloquios satíricos, de Torquemada; con el Libro de los Gatos; con la Silva curiosa, de Julián de Medrano (cuyos cuentos están tomados casi literalmente del Alivio de Caminantes, de Timoneda), y hasta con la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva.  [2]


    Finalmente, esta peregrina historia ha entrado en el teatro popular de varias naciones. En francés hay dos Misterios de Barlaam, Josaphat y el rey Abenir su padre: uno del siglo XIV y otro del XV.  [3] Al mismo siglo pertenece la Rappresentazione di Barlaam e Josafat, de Bernardo Pulci, que ha reimpreso Ancona,  [4] el cual cita otra de mérito inferior, compuesta por Solci Perretano o Paretano, y añade, que bajo la forma rústica de un Mayo, la leyenda continúa representándose en el país toscano, especialmente en Pisa, y se reimprime para uso del pueblo. Son numerosas e igualmente populares las narraciones en prosa, y hay también una en octava rima.


     [p. 61] Lope de Vega, que se asimiló todos los elementos del drama sagrado y profano anteriores a él, no podía olvidar tan hermoso argumento. Su comedia Barlam y Josafá, escrita en 1611, acaso después de una lectura de la traducción, entonces tan reciente, de Arce Solórzano, tiene un primer acto de extraordinaria belleza, que entró por mucho en la concepción de La Vida es sueño y aun dejó su reflejo en algunos versos de Calderón.  [1] Varios y complicados son los orígenes de aquel famoso drama simbólico. La conseja oriental del durmiente despierto (incluída hoy en Las Mil y una Noches), que tiene tan cómicas derivaciones en Boccaccio, en Lasca y en el prólogo de La fiera domada, de Shakespeare, y que ya en la Edad Media fué escrita entre nosotros (como lo prueba un cuento de los añadidos en una de las copias de El Conde Lucanor), pudo llegar a Calderón por media de El Viaje entretenido, de Agustín de Rojas, y aun es muy verosímil que allí la leyese. Pero el dato muy importante de la reclusión del príncipe a consecuencia de un horóscopo no procede de este libro, sino del Barlaam y Jasafat, a través de Lope, como lo prueba la identidad de algunos versos y situaciones. El pensamiento filosófico de los monólogos de La Vida es sueño, parece tomado de uno de los tratados de Philon Hebreo (Vida del político, que Calderón pudo leer en la versión latina de Segismundo Gelenio; pero las ráfagas pesimistas que de vez en cuando asoman en la obra y parecen contradecir su general sentido, tienen ahora fácil explicación conocidos los orígenes budistas de la leyenda.


    El Calila y Dimna, el Sendebar y el Barlaam son los tres libros capitales que la novelística oriental comunicó a la Edad Media. Pero mucho antes que ninguno de ellos estuviese traducido en lengua vulgar, corría ya de mano en mano un libro latino de autor español, que indisputablemente da la primacía cronológica a nuestra patria en el género de los cuentos, puesto que precedió al Gesta Romanorum y a todas las demás colecciones de su género. Este libro celebérrimo, que de intento hemos reservado para este lugar, aun infringiendo el orden de los tiempos, por no ser mera  [p. 62] traducción como los anteriores, es la Disciplina Clericalis del judío converso de Huesca, Pedro Alfonso (Rabí Moséh Sephardí), nacido en 1062, bautizado en 1106, ahijado de Alfonso I el Batallador, y conocido también por una obra en diálogos en defensa de la ley cristiana contra los hebreos.  [1] Nadie esperaría de tan ferviente apologista un libro tan profano como la Disciplina Clericalis,  [2] donde apenas se encuentra indicio de cristianismo, salvo en el prólogo y en el título de la obra, que ha de ser entendido como disciplina o enseñanza propia de clérigos, dando a esta palabra el sentido lato que tenía en la Edad Media, como hoy le tiene la palabra scholar, sinónimo entre los ingleses de hombre estudioso y letrado. Todos los elementos que entran en la composición de la Disciplina Clericalis son orientales, y aun la rara sintaxis que el autor usa tiene más de semítica que de latina. Pedro Alfonso declara haber compaginado su libro, parte de los proverbios y castigaciones de los filósofos árabes, parte de fábulas y versos, parte de ejemplos o similitudes de animales y aves.  [3] Nuestros escasos conocimientos en literatura oriental no nos permiten determinar a ciencia cierta los orígenes inmediatos de cada una de las treinta fábulas o cuentos de la Disciplina Clericalis, pero basta el más superficial cotejo entre este libro del siglo XII  [p. 63] y las traducciones que en el XIII y XIV se hicieron de las grandes colecciones tantas veces citadas, para deducir que el converso aragonés bebió en las mismas fuentes, y que la mayor parte de sus apólogos proceden del Calila, de un libro de Engaños de Mujeres, análogo al Sendebar, del Barlaam, de las fábulas de Lockman  [1] y de otros libros muy conocidos. En dos capítulos figuran los nombres de Platón y Sócrates, pero estos nombres eran farniliares a los árabes y no arguyen influencia clásica de ninguna especie. Las fábulas están puestas en boca de un padre que las da como instrucciones a su hijo, reforzándolas con gran número de proverbios y sentencias. Son ciertamente de muy saludable y moral doctrina algunos de estos ejemplos. Otros son picantes y festivos, sin ofensa del decoro. En uno u otro concepto, pueden recomendarse el de la prueba de los amigos (que pasó al libro del Rey don Sancho y a El Conde Lucanor); el de los dos mercaderes de Egipto y de Baldach, tan fieles y heroicos en su recíproca amistad como el Tito y el Gesipo de Boccaccio; el muy ingenioso del depósito de los toneles de aceite; la linda fábula de la avecilla que con dulces y sabias palabras se libró de las manos del rústico; el gracioso cuento del jorobado en el portazgo, que todavía en el siglo XVI versificó el licenciado Tamariz; el famosísimo de las cobras, que Sancho contó a don Quijote en la temerosa noche de los batanes, y algunos más.  [2] Pero otros son tan libres como los del Sendebar, siendo de advertir que en varios de ellos es la suegra quien hace el papal de Celestina y sugiere a su nuera astucias para burlar al marido, lo cual da triste idea de la familia oriental. El cuento del viñadero, el de la espada desnuda, el muy absurdo y extravagante de la perrilla, el del engaño de la sábana, y sobre todo, el famosísimo que sirve de argumento a la farsa de Moliere, George Dandín, pertenecen a este género,  [3] y todos ellos son muy conocidos gracias a Boccaccio y a los demás cuentistas italianos y  [p. 64] franceses. Pedro Alfonso cuenta con muy poca gracia en su bárbaro latín historias verdes, que luego se contaron mucho mejor; pero es más casto que sus imitadores, porque no es inmoral de caso pensado, ni excita jamás la fantasía con cuadros licenciosos, ni sale nunca de su habitual manera insípida y trabajosa.


    Con toda su medianía, este libro tuvo una fortuna que muchas obras de primer orden pudieran envidiar, pero que se explica bien por la novedad y extrañeza de su contenido y por la singular mezcla, tan grata al gusto de aquella edad, de la sabiduría práctica de los documentos morales y de la cándida libertad de las narraciones. Las lenguas vulgares le adoptaron muy pronto por suyo. Varias veces fué puesto en prosa y en verso francés con el título de Castoiement d'un perè á son fils.  [1] Integramente traducido al castellano aparece en el Libro de los exemplos, de Clemente Sánchez de Vercial,  [2] y la mayor parte de los cuentos figuran también en el Isopete historiado, que mandó trasladar el infante don Enrique de Aragón, duque de Segorbe  [3] y cuyas reimpresiones populares alcanzan al siglo XIX. Hasta dialectos muy oscuros y muy poco cultivados literariamente se honraron con la posesión  [p. 65] de este librillo; una traducción del siglo XIV, existente en nuestra Biblioteca Nacional que pasó mucho tiempo por catalana, resulta ahora bearnesa.  [1] Los cuentos de Pedro Alfonso asoman la cabeza por todas partes: en el Gesta Romanorum, en el Speculum Historiale, de Vicente de Beauvais; en los Exemplos, de Jacobo de Vitry, para uso de los predicadores  [2] ; en los Fabliaux, en los Gesammtabentreur alemanes, en Las Cento Novelle Antiche, en Boccaccio, cuyo solo nombre es legión.


    Árabes son las fuentes inmediatas de la Disciplina Clericalis, y acaso en lengua arábiga o hebrea fué compuesta primeramente por su recopilador antes de traerla al latín,  [3] pero el proceso novelístico demuestra en la mayor parte de los casos que el cuento árabe viene de Persia y el cuento persa viene de la India. Ya hemos indicado varios que se derivan de los Engaños de Mujeres; del Calila y Dimna hay uno muy singular, el del ladrón, que se tira del tejado de una casa creyendo que por artes mágicas y por virtud de un conjuro que pronuncia va a ser transportado en un rayo de la luna. El cuento del depositario infiel está en la colección persa de Los mil y un días.  [4]


    Pero ¿no habría entre los árabes de España un desarrollo original del cuento y la novela que pudiera influir en nuestra  [p. 66] literatura vulgar? ¿No habría entre los mismos árabes de Oriente narraciones originales, propias de su raza y de su ley, que no debiesen nada a los odiados adoradores del fuego ni a los anacoretas del budismo? La respuesta a estas cuestiones no es fácil, porque la literatura árabe está en gran parte sin explorar, y los profanos tenemos que contentarnos con lo poco que han querido decirnos los orientalistas. Ya Casiri, al catalogar en 1760 los manuscritos árabes de la Biblioteca del Escorial, indicó que entre ellos existían no sólo colecciones de fábulas y apólogos, sino verdaderas novelas, fictus amatorum casus, y otras «amenidades y delicias de la filología».  [1] Las descripciones, algo confusas y no siempre exactas, de Casiri, han sido puntualizadas y corregidas en el nuevo y excelente catálogo de Derenbourg.  [2] Pertenecen casi todas las obras de entretenimiento que él señaló al género de las makamas o sesiones, cuyo tipo es el libro clásico entre los orientales, de Hariri, nacido en Bassora el año 1055 de la era cristiana. Fúndase principalmente la celebridad de esta obra, en ser una vasta compilación de todos los términos de la lengua árabe, de sus más raros modismos, de todos los primores y figuras de dicción, de proverbios, de enigmas, de juegos de palabras, de rimas, de aliteraciones; un monumento de paciencia filológica y de mal gusto, muy propio de una raza en quien llega a la superstición el culto de la gramática y el arte de hablar con finura y elegancia. Pero toda esta erudición lexicográfica, tan insípida para el lector europeo, está vertida en una especie de novela que se divide en cincuenta sesiones, las cuales no están unidas solamente por el débil hilo que engarza los cuentos del Sendebar o de Las mil y una noches, sino que reciben muy ingeniosa unidad de la persona del protagonista de todas ellas, que es un aventurero llamado Abu Zeid, cuyas extrañas metamorfosis refiere otro personaje honrado y sensato, Hareth ben-Hammam, que a cada momento le encuentra en su camino, disfrazado con los más varios trajes y desempeñando los más contrarios oficios: unas veces predicando en la vía pública con gran compunción de su auditoria, otras emborrachándose en la taberna  [p. 67] con la limosna que recoge de sus predicaciones; ya presentándose como abogado, ya como médico; ora como maestro de escuela, como falso anacoreta, como mendigo, ciego y cojo, explotando siempre de una manera u otra la credulidad pública.


    Esta especie de filósofo cínico, de parásito literario, que por final se arrepiente y muere de imam de una mezquita, es un verdadero tipo de novela picaresca, un precursor de Guzmán de Alfarache y de Estebanillo González. Envuelto en sus sórdidos harapos, reduce a sistema su larga experiencia de la vida, y en la sesión treinta dirige a la chusma de vagabundos y truhanes, que le aclaman por su monarca, un pomposo discurso en que hace gala de su solemne desprecio del género humano, estafado y defraudado por él de tantos modos. Sea cual fuere la ejecución (de la cual nos es imposible juzgar), la idea de este vasto cuadro de la sociedad musulmana del siglo XII, y el estudio de un tipo tan original e interesante, que, según parece, está tomado de la realidad contemporánea, aunque tenga precedentes en otro libro compuesto cien años antes por Hamadani,  [1] contando las aventuras de otro bufón llamado Abulfath Escanderi, prueba en su autor gran riqueza y fertilidad de invención no menos que talento de moralista. Un poeta alemán tan ilustre como Federico Rückert no ha retrocedido ante la ardua empresa de poner en su lengua estas macamas, a pesar de todas sus extravagancias de estilo, y según el parecer de los entendidos, ha salido triunfante de la empresa.


    En opinión de Renán, es Hariri el autor más ingenioso e interesante de la decadencia árabe. «Pocas obras (añade) han ejercido tan extensa influencia como estas Sesiones. Del Volga al Niger, del Ganges al estrecho de Gibraltar, han sido consideradas como un dechado de estilo por todos los pueblos que han adoptado juntamente con el islamismo la lengua de Mahoma. Todavía hoy son clásicas en todas las escuelas musulmanas de Asia, especialmente en la India. Extraña ha sido la fortuna de este libro, compuesto en Bassora, impreso por primera vez en Calcuta, y cuyos dos principales comentadores nacieron, uno en Jerez y otro en las orillas  [p. 68] del Oxo. Las personas que han viajado por Levante, dan testimonio del portentoso efecto que producen las macamas cuando son leídas en público ante un auditorio numeroso. Han producido muchas imitaciones árabes, siriacas, hebreas, y todavía hoy suelen aparecer en Oriente algunos ensayos del mismo género».  [1]


    Pero como las formas y las razones del gusto varían tanto de unas razas a otras, aprende uno, no sin sorpresa, que la mayor parte del interés que el libro despierta en los orientales no consiste en las aventuras del mendigo Abu Zeid, sino en las ridículas afectaciones retóricas, en el mérito de la dificultad vencida, ya intercalando composiciones en que se huye sistemáticamente de una letra (como en nuestras novelas sin vocales del siglo XVII), ya encerrando en una novela todos los verbos que tienen cierta irregularidad, ya con otros artificios no menos pueriles.


    Hasta ocho ejemplares, más o menos completos, de las Macamas de Hariri («totius elegantiae et eruditionis arabicae specimen», en frase de Casiri) posee la Biblioteca del Escorial. Uno de ellos (el 495 del catálogo de Derenbourg) encierra parte de un comentario de autor español, Abul Abas-Jarischi, o el jerezano, que murió el año 619 de la Hégira, 1222 de nuestra era vulgar. Se conservan varias imitaciones de este libro, y no puede menos de ser sumamente curiosa la que Casiri calificó de comedia satírica (género enteramente desconocido entre los árabes), y tuvo, acaso sin fundamento, por obra de autor español, intitulada Sales y elegancias pronunciadas en los banquetes de los miembros de las corporaciones.  [2] Estos miembros son nada menos que cincuenta, y representan todos los oficios y profesiones conocidos en la sociedad musulmana. La obra parece haber sido compuesta en 1345, y ha sido impresa modernamente en el Cairo. No sabemos si son propiamente macamas o compilaciones de anécdotas (porque ambos géneros andan mezclados entre los orientales) las Conversaciones nocturnas de los comensales y la intimidad de los hermanos, del persa Arrazi (núm. 501). Pero del libro denominado Frutos de los califas y recreación de los hombres ingeniosos, por Aben ben  [p. 69] Mohammad ben Arabí de Damasco (núms. 513 y 514), no hay duda, a juzgar por la descripción de Casiri (núm. 511), que, además de relatos históricos, contiene apólogos en prosa rimada, análogos a los del Calila y Dimna, tales como la disputa del Hombre con el fabuloso Rey de los Genios, la guerra entre el Príncipe de los Atletas y el Rey de los Elefantes, el juicio del León, las sentencias del Camello. Apólogos también y aun verdaderas novelas, como la de los amores del caballero Gallego, alternan con trozos de historia y máximas y sentencias en prosa y verso, en la obra política y moral del siciliano Mohammed-ben-Abi-Mohammed-Aben Zafer (muerto en 1160), conocida por el Solwan, que Miguel Amari ha traducido al italiano con el título de Consolaciones Políticas,  [1] ilustrando doctamente sus orígenes. «Los argumentos históricos (dice) están tomados casi todos de los tiempos clásicos de Arabia, de los primeros siglos del islamismo, de los acontecimientos de Persia en tiempo de los Sassanidas, y tal vez de las hagiografías cristianas de Oriente; las narraciones fabulosas están imitadas, no ya copiadas, de los modelos indios, especialmente del Calila.


    Encontramos textualmente una novela de Las mil y una noches (la del Molinero y el Asno), y debemos suponer que alguno de los últimos compiladores de aquel deleitosísimo libro la haya tomado del Solwan y no al contrario. Otros pedazos del tratado de Zafer, y no pocos, parecen paráfrasis y acaso traducciones de textos persas... El mérito principal del Solwan (cuyo autor florecía a mediados del siglo XII) consiste en el camino, nuevo para los musulmanes, que abrió, de inculcar máximas morales con el ejemplo de hechos imaginarios. Antes de él la literatura árabe poseía ciertamente versiones e imitaciones de las fábulas persas e indias, pero no parece que ningún escritor las hubiese empleado en obra de serio y grave argumento. No obstante los escrúpulos del austero y triste genio semítico, varios orientales han traducido este libro, le han imitado o han hecho paráfrasis de él en persa y en turco. En suma, el Solwan ha estado siempre en gran crédito entre los musulmanes, como lo prueban las muchas copias que de él  [p. 70] tenemos en las bibliotecas europeas y una reciente edición de Túnez». Es singularísimo el ejemplar manuscrito de la Biblioteca Escurialense por las cuarenta y siete miniaturas que le adornan, obra de algún morisco español del siglo XVI. Entre las imitaciones del Solwan me parece que debe contarse El Collar de Perlas, que el granadino Abuhamud Muza II, de la estirpe de los Beni-Zeyán, rey de Tremecén en el último tercio del siglo XIV, compuso para la educación de su hijo; libro de sabia doctrina moral y política, entreverada con muchos trozos de poesía y prosa rimada, con largos apólogos y ejemplos históricos.  [1] Por su fecha no pudo influir este libro en los Castigos e documentos del rey D. Sancho, ni en las obras de don Juan Manuel; pero tan evidente es en ellas el parentesco con estos libros árabes de educación de príncipes, que apenas puede dudarse de que el Solwan o algún otro de los más antiguos fué conocido por sus autores.


    Cultivaron también los árabes de Oriente y de España un género novelesco muy afín a los libros de caballerías. Pero son muy raros los monumentos que restan de él, acaso porque el fanatismo de los alfaquíes se encarnizó en diversas épocas con la literatura profana y de puro entretenimiento. Salvo el prodigioso libro de Antar, cuya última redacción se atribuye al médico español AbulMuwayyad Muhammad ben al-Machalis ben al-Saig, al Antaríí, residente en Damasco, contemporáneo de Hariri a lo que parece,  [2] y dejando aparte, por ser relativamente moderno y tener visos de parodia, el libro turco de Bathal, que dió a conocer Fleischer en 1849 y tradujo al alemán Ethé en 1871, apenas se había publicado en lengua vulgar ninguna muestra de este género, hasta que en 1882, nuestro aventajado orientalista don Francisco Fernández y González, digno rector de la Universidad de Madrid, tuvo la suerte de encontrar en el códice 1876 del Escorial (no catalogado por Casiri) una importante colección de doce novelas árabes,  [3]  [p. 71] la primera de las cuales, es un verdadero libro de caballerías, doblemente interesante por ser de autor español, según todas las trazas, y posterior a la época de los Almorávides. Titúlase Libro del Alhadís o Historia de Zeyyad ben Amir el de Quinena y de las maravillas y casos estupendos que le acontecieron en el alcázar de Al-laualib y Albujera del aficionado a la sociedad de las mujeres. El señor Fernández se apresuró a traducir con soltura y elegancia este sabroso relato, pero tuvo la mala idea de esconder su versión en uno de los ponderosos e inmanejables volúmenes del Museo Español de Antiguedades,  [1] con lo cual hubo de quedar casi tan ignorada para el vulgo de los lectores como si continuase en árabe. Y en verdad que no lo merecía, pues el cuento es tal que puede competir con los buenos de Las mil y una noches. El nacimiento y educación de Zeyyad, y los ejercicios caballerescos de su juventud; sus amores con la guerrera princesa Sadé, cuya mano tiene que conquistar venciéndola en batalla campal; sus viajes y peregrinaciones, su llegada a los jardines de la infanta llamada «Arquera de la hermosura», las maravillas del lago encantado y del palacio de los aljófares, el rescate de las tres princesas cautivas, la peregrina aventura de la hermosa gacela (que recuerda el encuentro de don Diego López de Haro con la «dama pie de cabra», en el Nobiliario portugués), la conquista de la ciudad de los Magos adoradores del fuego, su conversión al mahometismo y otros lances, a cual más estupendos, coronados con el castigo providencial de Zeyyad por haberse casado con más de cuatro mujeres, contraviniendo a los preceptos del Corán, forman un conjunto sobremanera fantástico y recreativo, que tiene sobre otros méritos el de estar encerrado en muy razonables límites de extensión, en vez de las desaforadas proporciones del Antar y del Amadís.


    A pesar de ciertas semejanzas muy generales, que a fuerza de probar mucho no probarían nada, no puede admitirse influencia  [p. 72] de las novelas caballerescas de los árabes en los libros occidentales de caballerías, cuyos orígenes están, por otra parte, bien conocidos y deslindados. Mucho más se parece el Shah-Nameh, y, sin embargo, sería una paradoja absurda suponer que el gran poema persa intervino para nada en la elaboración de la novelística occidental. Tampoco puede suponerse influencia contraria. Todas las analogías se explican por un fondo común de tradiciones y una semejanza de estado social, aunque no sea metafísicamente imposible la transmisión directa de algún tema.


    ¡Lástima que el docto arabista a quien debemos la vulgarización del apacible alhadiz de Zeyyad el de Quinena, no haya realizado el propósito de dar a conocer en nuestro vulgar romance los demás cuentos de la colección escurialense, que a juzgar por sus títulos deben de ser no menos curiosos y entretenidos; «el mancebo, hijo del cazador y la doncella prodigiosa», «las islas del ámbar» «la isla de la esmeralda», «las maravillas del mar», «la isla de las dos estrellas», «el mancebo prodigioso y la hechicera», «el rey Sapor»,  [1] «el amante perfumista», «el príncipe de los creyentes Chafar Almotauaquil y lo que le sucedió con la gacela y el hijo del mercader», «la hechicera prodigiosa».


    Obsérvese cuánto abundan los temas de geografía fantástica, propios del gusto de un pueblo avezado a largas peregrinaciones y que lleva su religión hasta los límites del mundo antiguo. Es riquísima en geógrafos y viajeros la literatura árabe, y algunos de ellos se cuentan entre los más insignes y memorables, como Abén-Batuta y el Idrisi; pero no es caso raro encontrar en las obras de este género gran número de consejas y leyendas sobre las costumbres y tradiciones maravillosas de diversos pueblos, semejantes a las que Herodoto recogió en Egipto, y a las novelas geográficas de la antigüedad griega. Inestimable debía de ser, aun bajo tal aspecto, la gran enciclopedia de Abú Obaid el Becrí, señor de Huelva y de la isla de Saltes, a mediados del siglo XII, titulada Libro de los caminos y de los reinos. Pero de esta obra, tan ensalzada por Dozy,  [2] que considera a su autor como el primer  [p. 73] geógrafo de la España árabe, falta una parte considerable, y los cuatro manuscritos hasta ahora conocidos apenas contienen más que las descripciones del Irak, de Persia, del Egipto y del Mogreb o África Septentrional. Para nosotros tienen especial interés las leyendas relativas al Egipto, porque han servido de principal fuente a la Grande et General Estoria de Alfonso el Sabio, en los capítulos que dedica a aquella región. «Mas fallamos que un rey sabio que fue »sennor de Niebla et de Saltes, que son unas villas en el reyno de Seuilla a parte de Occidente cerca la grand mar, escontra una »tierra a que llaman el Algarbe, que quiere dezir tanto como la »primera part de Occidente o de la tierra de Espanna, et fixo un »libro en aravigo et dízenle la Estoria de Egipto; et un su sobrino »pusol otro nombre en arabigo: Quiteb Almazahelic Whalmelich, »que quiere decir en el nuestro lenguaje de Castilla tanto como »Libro de los Caminos et de los Reynos, porque fabla en él de todas »las tierras et de los regnos quantas iornadas ay et quantas leguas »en cada uno dellos en luengo et en ancho...» De allí tomó la General el relato novelesco de Josep y donna Zulayme,  [1] transformación de la historia bíblica de José, con tonables variantes y adiciones respecto de la versión coránica, siendo ésta del llamado rey de Niebla diversa también en muchos pormenores de los otros dos textos de la misma leyenda en nuestra literatura aljamiada, el poema de Yusuf perteneciente al siglo XIV y una novela en prosa del siglo XVI. Del Libro de los caminos deben de proceder también otras historias fabulosas que la Grande et General reproduce y que todavía esperan editor, como la de los palacios encantados de la sabia Doluca la vieja (¿la Nitocris de Herodoto?) que fabricó los sortilegios de sus cámaras en el instante propicio de la revolución de los astros, y puso en sus temples las imágenes de todos los pueblos vecinos a Egipto, con sus caballos y camellos; la de la  [p. 74] infanta Termut; acaso también las que Amador llama «sabrosas y sorprendentes de la reina Munene y de Tacrisa».


    A la clase de los mitos geográficos enlazados con la conquista de España por los árabes, conforme a las fantásticas tradiciones de egipcios y sirios, corresponde el cuento de la ciudad de latón o alatón, que se encuentra ya en la crónica de Abén Habib, autor del siglo IX, y después de haber pasado por el pseudo Abén Cotaiba y otros pretensos historiadores, encontró su puesto natural en Las mil y una noches y en las leyendas aljamiadas de nuestros moriscos.  [1] Algún otro cuento árabe, como el de La hija del rey de Cádiz, ha sido romanceado en nuestros días, pero de otros muchos que todavía existen, sólo conocemos los títulos: El gigante de Loja, El falso anacoreta y otros tales.


    La ficción novelesca se insinúa por todas partes en las compilaciones y enciclopedias árabes. Los Aureos Prados, de Almasudi, por ejemplo, tienen tanto de libro de recreación y pasatiempo como de crónica. La historia de los árabes, cuando da tregua a la sequedad cronológica, es esencialmente anecdótica y suele estar sembrada de cuentos. Recuérdese cuánto partido sacó Dozy de estos episodios para tejer su elegante Historia de Los musulmanes de España.


    Pero con ser tantos los géneros indicados hasta ahora, no se agotó en ellos la actividad creadora del ingenio árabe, mostrándose quizá en España con más brío y pujanza que en Oriente, hasta llegar a producir, aunque aisladamente, algunos libros que parecen modernos y cuyos rasgos cautivan por lo inusitados dentro de la cultura a que pertenecen. Tal conceptuo la sorprendente aparición (en que Dozy reparó el primero) del idealismo amoroso, de una especie de petrarquismo más humano que el de Petrarca en el bellísimo cuento de Los Amores, del cordobés Abén-Hazam,  [2] primera novela íntima que en los tiempos modernos puede  [p. 75] encontrarse; una especie de Vita nuova escrita siglo y media antes de Dante, y que ofrece testimonio, contra vulgares y arraigadas preocupaciones, del grado de fuerza y profundidad afectiva a que, si bien por excepción, podían llegar, no ciertamente los árabes puros, sino los musulmanes andaluces de origen español y cristiano, como lo era este gran polígrafo Aben Hazam. El mismo Dozy, tan poco sospechoso en este punto, explica por el origen de Aben Hazam su galantería delicada y sensibilidad exquisita. «No hay que olvidar, escribe, que este poeta, el más casto, y estoy por decir el más cristiano entre los poetas musulmanes, no era árabe de pura sangre. Biznieto de un español cristiano, no había perdido por completo la manera de pensar y de sentir propias de la raza de que procedía. Estos españoles arabizados solían renegar de su origen y acostumbraban perseguir con sarcasmos a sus antiguos correligionarios; pero en el fondo de su corazón quedaba siempre algo puro, delicado, espiritual, que no era árabe.».  [1]


    Tampoco es árabe, ni siquiera totalmente persa sino derivada por recónditos caminos de las especulaciones metafísicas de la escuela alejandrina, la profunda y valiente inspiración de la novela filosófica en que el guadijeño Abubéquer Abentofáil (m. en 1185) expuso los misterios de la sabiduría oriental. Abentofáil, que a sí propio se califica de filósofo contemplativo, no es un iluminado, aunque en ocasiones lo parece; no es un sufí ni un asceta, aunque en cierto modo recomienda el ascetismo; no es un predicador popular, sino un sabio teórico que escribe para corto número de  [p. 76] iniciados; no es un musulmán ortodoxo, aunque tampoco pueda llamársele incrédulo, puesto que busca sinceramente la concordia entre la razón y la fe, y al fin de su libro presume de haberla logrado. Es, sin duda, un espíritu más religioso que Avempace y Averroes, que constituyen con él la trilogía de la filosofía arábigo-hispana, pero toma mucho de las enseñanzas del primero, así como de las del gran peripatético oriental Avicena. No es del caso quilatar aquí el valor filosófico del libro de Abentofáil, sobre el cual ya he escrito con alguna extensión en otra parte,  [1] pero algo he de repetir de lo que allí apunté sobre la originalísima forma literaria de este Robinsón metafísico. Sólo remotamente ha podido señalársele algún modelo en cierta alegoría mística de Avicena, que ha sido modernamente publicada por Mehren.  [2] Basta comparar este opúsculo con la novela española para convencerse de que entre los dos apenas hay más semejanza que el nombre simbólico de Hay Benyocdán (el viviente hijo del vigilante), y que por lo demás el contenido del libro es de todo punto diverso. El Hay Benyocdán, de Avicena, no es más que un sabio peregrino que cuenta sus viajes por el mundo del espíritu. El Hay Benyocdán, de Tofáil, es un símbolo de la humanidad entera, empeñada en la prosecución del ideal y en la conquista de la ciencia. Las andanzas del primero, nada de particular ofrecen, ni traspasan los límites de una psicología y de una cosmología muy elementales. Las meditaciones del segundo, son de todo punto extraordinarias, como lo es su propia condición, su aparición en el mundo, su educación física y moral. Este libro, cuya conclusión es casi panteísta o más bien nihilista; este libro, que acaba por sumergir y abismar la personalidad humana en el piélago de la esencia divina, es por otra parte el libro más individualista que se ha escrito nunca, el más temerario ensayo de una pedagogía enteramente subjetiva, en que para nada interviene el principio social. Hay no tiene padres;  [p. 77] nace por una especie de generación espontánea; abre los ojos a la vida en una isla desierta del Ecuador; es amamantado y criado por una gacela; rompe a hablar remedando los gritos de los irracionales; conoce su imperfección y debilidad física respecto de ellos, pero comienza a remediarla con el auxilio de las manos. Muerta la gacela que le había servido de nodriza, se encuentra Hay enfrente del formidable problema de la vida. La anatomía que hace del cuerpo del animal le mueve a conjeturar la existencia de algún principio vital superior al cuerpo. Sospecha que este principio sea análogo al fuego, cuyas propiedades descubre por entonces, viendo arder un bosque, y aplica muy pronto en utilidad propia. A los veintiún años había aprendido a preparar la carne, a vestirse y calzarse con pieles de animales y con plantas de tejido filamentoso; a elaborar cuchillos de espina de pescado y cañas afiladas sobre la piedra; a edificar una choza de cañas, guiándose por lo que había vista hacer a las golondrinas; a convertir los cuernos de los búfalos en hierros de lanza; a someter las aves de rapiña para que le auxiliasen en la caza; a amansar y domesticar el caballo y el asno silvestres. Su triunfo sobre los animales era completo; la vivisección hábil y continuamente practicada ensanchaba el círculo de sus ideas fisiológicas y le hacía entrever la anatomía comparada. Había llegado a comprender y afirmar la unidad del espíritu vital y la multiplicidad de sus operaciones según los órganos corpóreos de que se vale.


    Luego dilató sus investigaciones a todo el mundo sublunar, llamado por los peripatéticos mundo de la generación y de la corrupción. Entendió cómo se reducía a unidad la multiplicidad del reino animal, del reino vegetal, del reino mineral, ya considerados en sí mismos, ya en sus mutuas internas relaciones. Elevándose así a una concepción monista de la vida física y de la total organización de la materia, quiso penetrar más hondo, e investigando la esencia de los cuerpos, reconoció en ella dos elementos: la corporeidad, cuya característica es la extensión, y la forma, que es el principio activo y masculino del mundo. ¿Pero dónde encontrar el agente productor de las formas? No en el mundo sublunar, ni tampoco en el mundo celeste, porque todos los cuerpos, aun los celestes, tienen que ser finitos en extensión. El solitario contempla la forma esférica y movimiento circular de los planetas;  [p. 78] concibe la unidad y la armonía del Cosmos; no se decide en pro ni en contra de su eternidad, pero en ambas hipótesis cree necesaria la existencia de un agente incorpóreo, que sea causa del universo y anterior a él en orden de naturaleza, ya que no en orden de tiempo; un ser dotado de todas las perfecciones de los seres creados y exento de todas las imperfecciones.


    Hasta aquí no ha usado Hay más procedimiento que el de la contemplación del mundo exterior. Su creencia en Dios se basa en la prueba cosmológica. Pero llegado a este punto, emplea muy oportunamente y con gran novedad el procedimiento psicológico. Si el espíritu humano conoce a Dios, agente incorpóreo, es porque él mismo participa de la esencia incorpórea de Dios. Esta consideración mueve a Hay, a los treinta y cinco años de edad, a apartar los ojos del espectáculo de la naturaleza y a indagar los arcanos de su propio ser. Si el alma es incorpórea e incorruptible, la perfección y el fin último del hombre ha de residir en la contemplación y goce de la esencia divina. Tal destino es mucho más sublime que el de todos los cuerpos sublunares, pero quizá los cuerpos celestes tienen también inteligencias capaces, como la del hombre, de contemplar a Dios. ¿Cómo lograr esta suprema intuición de lo absoluto? Procurando imitar la simplicidad e inmaterialidad de la esencia divina, abstrayéndose de los objetos externos, y hasta de la conciencia propia, para no pensar más que en lo uno. Estamos a las puertas del éxtasis, pero nuestro filósofo declara que tan singular estado no puede explicarse más que por metáforas y alegorías. No se trata, sin embargo, de un don sobrenatural, de una iluminación que viene de fuera e inunda con sus resplandores el alma, sino de un esfuerzo psicológico que arranca de lo más hondo de la propia razón especulativa, elevada a la categoría transcendental.


    Hay no renuncia a ella, ni aun en el instante del vértigo; afirma poderosamente su esencia en el mismo instante en que la niega, porque la verdadera razón de su esencia es la esencia de la verdad increada. Razonando de este modo, todas las esencias separadas de la materia, que antes le parecían varias y múltiples, luego las ve como formando en su entendimiento un concepto y noción única, correspondiente a una esencia única también.


    Las últimas páginas del libro parecen un himno sagrado o el  [p. 79] relato de una iniciación en algún culto misterioso, como los de Eleusis o Samotracia. Allí nos explica Abentofáil con extraordinaria solemnidad y pompa de estilo, con una especie de imaginación que podemos llamar dantesca en profecía, lo que HayBen yocdán alcanzó a ver en el ápice de su contemplación, después de haberse sumergido en el centro del alma, haciendo abstracción de todo lo visible para entender las cosas como son en sí, y de qué manera descendió otra vez al mundo de las inteligencias y al mundo de los cuerpos, recorriendo los diferentes grados en que la esencia se manifiesta cada vez menos pura y más oprimida y encarcelada por la materia. ¡Lástima que para alcanzar tales éxtasis y visiones, recurra al grosero y mecánico ejercicio del movimiento circular!


    Tiene, pues, la metafísica expuesta en la novela de Hay dos partes: una analítica y otra sintética. Con la primera se levanta de lo múltiple a lo uno, con la segunda desciende de lo uno a lo múltiple. Lo que llama éxtasis no es sino el punto más alto de la intención transcendental. Hasta aquí el principio religioso no interviene para nada; todo es racionalista en el libro menos su conclusión. Cuando el solitario ha llegado a obtener la perfección espiritual suma, mediante su unión con las formas superiores, acierta a llegar a la isla donde moraba Hay un venerable santón musulmán, llamado Asal, quien, más inclinado a la interpretación mística de la ley que a la literal, y más amigo de la vida solitaria que del tráfago de la vida mundana, había llegado a las mismas consecuencias que el hombre de la caverna, pero por un camino absolutamente diverso, es decir, por el de la fe y no por el de la razón. Poniendo al uno enfrente del otro, ha querido mostrar Abentofáil la armonía y concordancia entre estos dos procedimientos del espíritu humano, o más bien, la identidad radical que entre ellos supone. Sorprendido el religioso mahometano con el encuentro de un bárbaro tan sublime, le enseña el lenguaje de los humanos y le instruye en los dogmas y preceptos de la religión musulmana; Hay, a su vez, le declara el resultado de sus meditaciones; pásmanse de encontrarse de acuerdo, y deciden consagrarse juntos al ascetismo y a la vida contemplativa. Pero Hay siente anhelos de propagar su doctrina para bien de los humanos y propone a su compañero salir de la isla y dirigirse a tierras habitadas. Asal,  [p. 80] que venera como maestro de espíritu, cede, aunque con repugnancia, porque su experiencia del mundo le hace desconfiar del fruto de tales predicaciones. En efecto, aunque Hay es bien acogido al principio por los habitantes de la isla de donde procedía Asal, su filosofía no hace prosélitos, se le oye con indiferente frialdad y aun con disgusto, nadie comprende su exaltado misticismo ni simpatiza con él. Hay se convence por fin de la incapacidad del vulgo para entender otra cosa que el sentido externo y material de la ley religiosa; determina prescindir de aquellos espíritus groseros, y en compañía de Asal se vuelve a su isla, donde uno y otro prosiguen ejercitándose en sublimes contemplaciones hasta que les visita la muerte. Se ve que en el pensamiento de Abentofáil, la religión no era más que una forma simbólica de la filosofía, forma necesaria para el vulgo, pero de la cual podía emanciparse el sabio. Era la misma aristocrática pretensión de los gnósticos, y la misma que en el fondo inspiró la Educación progresiva del género humano, de Lessing, y el concepto que de la filosofía de la religión tuvo y difundió la escuela hegeliana.


    Tal es, no extractado, porque lo impiden la concentración del estilo de Abentofáil y la trama sutil y apretada de sus razonamientos, sino ligeramente analizado, este peregrino libro, arrogante muestra del punto a que llegó la filosofía entre los árabes andaluces. No hay obra más original y curiosa en toda aquella literatura, a juzgar por lo que hasta ahora nos han revelado los orientalistas. Libro psicológico y ontológico a la vez, místico y realista, lanzado como en temerario desafío contra todas las condiciones de la vida humana, para reintegrarlas luego bajo la forma suprema, entrevista en los deliquios del éxtasis. Falsa y todo como es la doctrina, irracional en su principio, que aísla al hombre de la humanidad, irracional en su término, que es un iluminismo fanático, hay en ella un elemento personal tan poderoso que la impide caer en los extremos enervantes del neobudismo, del quietísmo y otros venenos de la inteligencia, tan funestos para ella como para el cuerpo lo es el uso inmoderado del opio. La genialidad serena de Abentofáil, abarcando con amplia mirada el universo, regocijándose en su contemplación, dando su propio y adecuado valor a la anatomía, a la fisiología, a la investigación de los fenómenos naturales y de sus causas, y sobre todo, enalteciendo el  [p. 81] heroico y sobrehumano esfuerzo de Hay, que no sólo triunfa del mundo exterior y le adapta a sus fines e inventa las artes útiles, como Robinsón, sino que triunfa en el mundo del espíritu y rehace a su modo la Creación entera, no puede confundirse con el idealismo nihilista, a pesar de todas las aparentes protestas de aniquilamiento. En el fondo es un idealismo realista, donde la personalidad humana se salva por la enérgica conciencia del propio yo, la cual nunca, aun en sus mayores temeridades, desamparó a los filósofos y místicos españoles.


    La obra de Abentafáil, que fué acaso entre los árabes tan solitaria como su protagonista, aunque no fuese de seguro proles sine matre creata, fué muy pronto conocida de los judíos, como lo prueban el comentario y traducción hebrea de Moisés de Narbona. Pero aun entre ellos influyó poco, y cuando por este camino llegó a noticia de los escolásticos cristianos (especialmente de Alberto Magno), que alguna vez citan a su autor con el nombre de Abubacher, es cierto que le consultaron mucho menos que a Algazel y a Maimónides, a Avicebrón y a Averroes, de quienes tanto uso hicieron, ya para refundirlos, ya para combatirlos. El mismo Ramón Lull, tan versado en la lengua arábiga y en las doctrinas de sus filósofos, tan análogo a los sufíes, sino en el fondo de su pensamiento, a lo menos en las exterioridades de su vida y enseñanza, no presenta indicios de haber leído el Autodidacto, que en sus manos hubiera podido ser el germen de otro Blanquerna.


    Pero no puede decirse que su patria olvidara completamente a Abentofáil, y si admitimos que le olvidó, habrá que suponer que en el siglo XVII volvió a inventarle o a adivinar su libro, cosa que rayaría en lo maravilloso y que para mí, a lo menos, no tiene explicación plausible. Léanse los primeros capítulos de El Criticón, de Baltasar Gracián, en que el náufrago Critiló encuentra en la isla de Santa Elena a Andrenio, el hombre de la Naturaleza, filósofo a su manera, pero criado sin trato ni comunicación con racionales, y se advertirá una similitud tan grande con el cuento de Hay, que a duras penas puede creerse que sea mera coincidencia. «La vez primera, dice Andrenio, que me reconocí y pude hacer concepto de mí mismo, me hallé encerrado dentro de las entrañas de aquel monte... Allí me ministró el primer sustento una de estas que tú llamas fieras... Me crié entre sus hijuelos, que yo tenía  [p. 82] por hermanos; hecho bruto entre los brutos, ya jugando, ya durmiendo. Dióme leche diversas veces que parió, partiendo conmigo de la caza y de las frutas que para ellos traía. A los principios no sentía tanto aquel penoso encerramiento, antes con las intensas tinieblas del ánimo desmentía las exteriores del cuerpo, y con la falta de conocimiento disimulaba la carencia de la luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confusas vislumbres, que dispensaba el cielo a tiempos, por lo más alto de aquella infausta caverna.


    »Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salteó de repente un tan extraordinario ímpetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de advertencia, que, revolviendo sobre mí, comencé a reconocerme, haciendo una y otra reflexión sobre mi propio ser. ¿Qué es esto? decía, ¿soy o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo.  [1] Mas si soy, ¿quién soy yo? ¿Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado?...


    »Crecía de cada día el deseo de salir de allí, el conato de ver y saber, si en todos natural y grande, en mí, como violentado, insufrible; pero lo que más me atormentaba era ver que aquellos brutos, mis compañeros, con extraña ligereza trepaban por aquellas siniestras paredes, entrando y saliendo libremente siempre que querían, y que para mí fuesen inaccesibles, sintiendo con igual ponderación que aquel gran don de la libertad a mí solo se me negase.  [2]


    »Probé muchas veces a seguir aquellos brutos, arañando los peñascos, que pudieran ablandarse con la sangre que de mis dedos corría; valíame también de los dientes, pero todo en vano y con daño, pues era cierto el caer en aquel suelo, regado con mis lágrimas y teñido con mi sangre... ¡Qué de soliloquios hacía tan interiores, que aun este alivio del habla exterior me faltaba, ¡Qué de dificultades y dudas trababan entre sí mi observación y mi curiosidad, que todas se resolvían en admiraciones y en penas.  [p. 83] Era para mí un repetido tormento el confuso ruido de estos mares, cuyas olas más rompían en mi corazón que en estas peñas...»


    Por fin, un espantable terremoto, destruyendo la caverna donde se guarecía, le liberta de su oscura prisión y le pone enfrente del gran teatro del universo, sobre el cual filosofa larga y espléndidamente:


    «Toda el alma, con extraño ímpetu, entre curiosidad y alegría, acudió a los ojos, dejando como destituidos los demás miembros, de suerte que estuve casi un día inmoble y como muerto, cuando más vivo... Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, y a todo junto, y a cada cosa de por sí; y en cada objeto de estos me transportaba, sin acertar a salir de él, viendo, observando, advirtiendo, discurriendo y lográndolo todo con insaciable fruición.»


    Critilo envidia la felicidad de su amigo, «privilegio único del primer hombre y suyo». «Entramos todos en el mundo con los ojos del alma cerrados, y cuando los abrimos al conocimiento, ya la costumbre de ver las cosas, por maravillosas que sean, no dejan lugar a la admiración.»


    No seguiremos a Andrenio en sus brillantes y pomposas descripciones del sol, del cielo estrellado, de la noche serena, de la fecundidad de la tierra y de los demás portentos de la Creación: trozos de retórica algo exuberante, como era propio del gusto de aquel siglo y del gusto del ingeniosísimo y refinado jesuíta aragonés, que fué su legislador y el oráculo de los cultos y discretos. Aun en medio de esta frondosidad viciosa no dejan de encontrarse pensamientos profundos y análogos a los de Abentofáil sobre la armonía del universo, sobre la composición de sus oposiciones, sobre los principios antagónicos, que luchan en el hombre y sobre la existencia de Dios demostrada por el gran libro de la Naturaleza.


    Pero lo más semejante es sin duda la ficción misma, y ésta no sabemos cómo pudo llegar a noticia del P. Gracián, puesto que la primera parte del Criticón (a la cual pertenecen estos capítulos) estaba impresa antes de 1650 y el Autodidacto ni siquiera en árabe lo fué hasta el año 1671, en que Pococke le publicó acompañado de su versión latina.  [1]


     [p. 84] No hay que extremar tampoco el paralelo, porque Abentofáil es principalmente un metafísico y Baltasar Gracián es principalmente un moralista, si bien Schopenhauer veía en él una doctrina más transcendental y encontraba antecedentes de su propio pesimismo. El Criticón, que el mismo Schopenhauer calificó de uno de los mejores libros del mundo, es una inmensa alegoría de la vida humana; no es el trasunto de las cavilaciones y de los éxtasis de un solitano. Desde que Andrenio y Critilo empiezan a correr el mundo, puede decirse que cesa toda relación entre ambas obras. De todos modos, algo significa este misterioso parentesco entre dos novelas filosóficas nacidas en España a más de cinco siglos de distancia, con todas las posibles oposiciones de raza, religión y lengua.


    No fueron ajenos los judíos de nuestra Península a las aficiones novelescas de los árabes, a pesar de la severidad con que los doctores de su ley solían mirar el cultivo de la literatura frívola y profana. Los novelistas hebreos de nuestra Edad Media, aunque mucho más escasos y menos inspirados que sus poetas líricos, no son indignos de consideración, siquiera por el nuevo y raro uso que hicieron del hebreo bíblico y del rabínico. Y fué acaso una razón filológica la que primeramente les estimuló al cultivo de género tan exótico, queriendo mostrar que en la lengua de los profetas cabían todos los primores y artificios retóricos que los árabes admiraban en las Macamas de Hariri, y que procuraban imitar a porfía varios ingenios españoles, como Abén el Asterconi, autor de las cincuenta Saracostíes o novelas zaragozanas. A imitación del modelo de Hariri, pero con fábula distinta y bastante ingeniosa, el cordobés Salomón Abén Sacbel, que florecía en el primer tercio del siglo XII, israelita no de los más piadosos, cultivador de la poesía erótica y autor de cantares para danzas, compuso, con el título de Tachkemoni y en la consabida forma de prosa poética mezclada de versos que tienen las macamas árabes, un libro que hoy llamaríamos humorístico, en que se narran las múltiples ilusiones y falacias de que fué víctima el protagonista Asser en el proceso de sus  [p. 85] aventuras amorosas, hasta encontrarse finalmente con una muñeca colocada por sus amigos, para burlarse de él, en lugar de la bella dama a quien ansiosamente perseguía, engañado por un falso mensaje de amor. La obra, a juicio de los críticos que han tenido ocasión de examinarla, es frívola por todo extremo, y ni el carácter superficial y atolondrado del joven Asser, ni las triviales peripecias de su entrada en el harem, merecen equipararse en modo alguno con la valiente creación del mendigo Abu Zeid y con el portentoso ciclo de sus aventuras picarescas.


    Otro imitador tuvo Hariri, a fines del mismo siglo XII o principios del XIlI, en el toledano Judá ben Salomón Alharizi, a quien Graetz  [1] llama el último representante de la poesía neohebraica en España, comparándole con Ovidio, tanto por su facilidad como por el liviano desenfado de su musa. Para probar que el hebreo no cedía al árabe en riqueza ni en armonía, había comenzado la traducción de las macamas, de Hariri, pero las abandonó muy pronto para componer un Tachkemoni original, imitando el estilo de aquel autor y de Abén Sacbel. El protagonista Heber es un aventurero, como Abu Zeid; sus diálogos con Emán el Exrahita (nombre que toma Alharizi) contienen, no sólo aventuras novelescas, sino largas discusiones literarias en que Alharizi hace la crítica de todos los poetas hebreos anteriores a su tiempo. A juzgar por los pocos fragmentos que hemos visto citados, debe de ser fuente importante para la historia de la literatura rabínica y de la poesía sinagogal, que con tanto esplendor floreció en España. Ya hemos hecho mención del arreglo que el filósofo barcelonés Abraham Abén Chasdai (a quien Alharizi llama «fuente de la sabiduría y mar del pensamiento») hizo de la leyenda búdica del Lalita Vistara en su novela El hijo de rey y el Wazir, con nuevas parábolas que no se encuentran en el Barlaam ni en otras formas de la misma leyenda. Cítase como novelista también e imitador de Albarizi a otro rabino catalán, Joseph Abén Sabra.  [2]


    Mucha más atención que estas débiles tentativas de literatura secular y profana merece un famoso libro del siglo XII, que  [p. 86] propiamente no es novela, sino tratado de religión y de altísima filosofía, pero que encierra la enseñanza teológica en un cuadro novelesco, no sin ciertos dejos y apariencias de histórico. Tal es el Hozari o Cuzari, escrito en árabe por el excelso poeta Judá Leví (Abul-Hassán el Castellano), príncipe de los poetas neohebraicos y uno de los más grandes e inspirados líricos que en toda la literatura de la Edad Media florecieron. Un hecho verdaderamente peregrino, la embajada que el gran privado de Abderramán III, el sabio y magnífico jefe y protector de la aljama cordobesa Abú Joseph Aben Hasdai, envió, por los años de 960, en demanda del rey de los Hazares, sirvió de base a la sencilla ficción con que empieza Judá Leví su libro apologético. Es hecho innegable y que en nada contradice a los divinos oráculos, aun entendidos en el sentido más literal posible, la existencia durante largo período, más de dos siglos, desde la segunda mitad del VIII hasta el último tercio del X de un rey y un pueblo judíos en un apartado rincón de las márgenes del Volga. Pero ni este rey era de la casa de Judá ni sus vasallos pertenecían a ninguna de las diez tribus extraviadas que no concurrieron a la edificación del segundo templo. Eran sencillamente judíos de religión, prosélitos del judaísmo, descendientes de la raza escítica, ávaros y búlgaros, que habían sido catequizados por algunos rabinos de las costas del Mar Negro.  [1] Doce reyes se habían sucedido, desde Bulán, que fué el primer prosélito, hasta Joseph Abén-Arhon, que regía el cetro en tiempo del emperador de Bizancio, Constantino VIII, cuyos embajadores, venidos a Córdoba, dieron al ministro Hasdai la primera noticia de tan inaudito personaje. Entusiasmado aquel poderoso y ferviente talmudista con estas nuevas, no paró hasta enviar, en nombre de la Sinagoga, a Isahak abén Nathán con una epístola al rey de los Hazares, escrita en lengua hebraica por el poeta y gramático Menahem Abén Saruq. El mensajero no llegó a su destino, pero la carta, cuyo texto poseemos aún, fué entregada al rey de los Hazares por otros dos judíos, Saúl y Joseph, a quienes nuevamente la confió Hasdai. Existe también la contestación del rey, el cual declara  [p. 87] humildemente su origen pagano, y la flaqueza y precaria situación de su reino, que efectivamente sucumbió dos años después al empuje de las hordas eslavas. Ocupaba un territorio poco más que de treinta millas, entre el Don, el Dnieper, las montañas del Cáucaso y el Norte del Mar Caspio.


    Cerca de dos siglos habían pasado desde la embajada de Hasdai y todavía el nombre del rey de los Hazares sonaba entre los judíos de España, como iba a sonar el del Preste Juan entre los cristianos. La conversión de Bulán al judaísmo pareció a Judá Leví admirable tema para presentar en paralelo las religiones y las filosofías y proclamar las excelencias de la ley mosaica y de la interpretación talmúdica. El drama interior de la conciencia del rey tenía que desenvolverse en forma de diálogos, y parecerse mucho al de Barlaam y Josaphat, aunque las consecuencias fuesen tan diversas  [1] .


    Advertido en sueños el rey Cuzar por un ángel para que busque la recta manera de adorar y servir a Dios, saliendo de las nieblas del gentilismo, interroga sucesivamente a un filósofo, a un  [p. 88] cristiano, a un musulmán, y, por último, a un judío, que, naturalmente, es quien le convence y lleva la palma. El cuadro era sencillo por demás, pero tenía la ventaja de ser holgado, porque se prestaba a todas las soluciones posibles. Raimundo Lulio y don Juan Manuel hicieron con los mismos datos dos novelas cristianas. Y ya hemos visto que el tópico de la comparación entre las tres leyes produjo en manos escépticas el cuento de los tres anillos, al paso que la grosera impiedad, que se disfrazaba en las postrimerías de la Edad Media con el falso e inadecuado nombre de averroísmo, inventaba el mito o blasfemia de tribus impostoribus.


    No es su artificio literario lo que más realza el libro de Judá Leví, ni lo que le da el alto puesto que ocupa en la historia del pensamiento humano, sino la expresión elocuente y sincera de un espíritu profundamente religioso y la habilidad dialéctica con que se esfuerza en concordar los datos de la filosofía arábigo-peripatética con las enseñanzas tradicionales del judaísmo. Pero, a diferencia de Maimónides y otros racionalistas, que sin escrúpulo, y merced a interpretaciones libérrimas, sacrifican la Biblia a Aristóteles, Judá Leví es fervoroso tradicionalista, acata con fidelidad rabínica la letra, se inclina con simpatía al misticismo y a la cábala, y aunque no niega ni amengua las fuerzas de la razón, sólo la permite intervenir subordinada a la fe, que no está contra ella, pero sí sobre ella. Mira, pues, con cierto recelo la filosofía griega, que «da flores y no fruto», pero no deja de aprovecharse en gran manera de sus enseñanzas. De este aspecto del libro no nos incumbe tratar aquí, puesto que el Cuzary apenas tiene de novela más que la forma, y esa muy tenue, sin la complejidad y riqueza de elementos artísticos que hay en las parábolas del Barlaan.


    Nunca fueron muy inventivos los semitas propiamente dichos, a pesar de la aparente fecundidad de su literatura de imaginación. En el fondo de todas las colecciones de cuentos árabes (y no hay que hablar de las raras tentativas de los hebreos, que son labor de imitación y reflejo) suele descubrirse una mina indoeuropea.


    El modelo inmediato es casi siempre persa, el remoto y lejano es indio. La misma evolución que explica el Calila y Dimna, el Sendebar y el Barlaam se cumple, aunque no de un modo tan palmario, porque faltan muchos eslabones de la cadena, y en gran parte hay que recurrir a conjeturas, en la celebérrima y  [p. 89] deleitosísima compilación de Las mil y una noches, que, según la opinión más acreditada entre los orientalistas, adquirió su forma actual u otra muy parecida a fines del siglo XV o principios del XVI. El traductor inglés Lane la fija resueltamente entre 1475 y 1525. Fuertemente arabizados están muchos de estos cuentos, y no hay duda que las anécdotas atribuídas a los califas Harún-al-Raxid y Almamún son de legítima procedencia arábiga o siria  [1] ; pero en otros cuentos son tan visibles las huellas de gentilismo, de magia y demonología persa, y tan frecuente la alusión a usos y costumbres extraños a los musulmanes, que no puede dudarse de su origen exótico, el cual, por otra parte, está comprobado respecto de la ficción general que sirve de cuadro al libro y respecto del apólogo que hace veces de proemio.


    Cuando en 1704 Galland, que nunca llegó a ver íntegro el texto de Las mil y una noches, hizo de ellas un ingenioso y encantador  [p. 90] arreglo para uso de lectores europeos, purgándolas de las mil inmundicias que en su original tienen, aligerándolas de rasgos de mal gusto, suprimiendo enteramente muchas novelas y llenando los huecos con otras que tomó de diversos libros persas y turcos, el éxito fué inmenso y unánime, pero más popular que literario. Las mil y una noches corrieron de lengua en lengua y de mano en mano como libro de inocente pasatiempo, y lo que entre los orientales servía para incitar la dormida lujuria en los harenes o entretener en los cafés turcos la viciosa pereza de los fumadores de opio, pudo ponerse en manos de la niñez europea, sin más grave riesgo (y alguno es a la verdad) que el de acostumbrar su imaginación a fábulas y consejas desatinadas que pueden conducir a un falso concepto de la vida y de lo sobrenatural.


    Admitida la obra como recreación gustosísima por todos los pueblos de Europa, fué mirada con desdén al principio por los orientalistas que no solamente desconfiaban de la fidelidad de Galland, sino que continuaban en cuanto al original mismo la tradición de los musulmanes rígidos y severos, así en escrúpulos de dogma y de moral como de gramática y literatura, que miran tal obra con ojos de reprobación, no sólo por la licencia de su contenido (que es brutal a veces y comparable con lo peor de la decadencia griega y latina), sino por lo plebeyo y vulgar del estilo, que es enteramente opuesto a la pomposa y florida retórica de las macamas, tipo de novela clásica para ellos. A tal punto llega este despego, que el gran bibliógrafo turco Hachi Jalfa, que da en su léxico los títulos de más de veinte mil libros en árabe, turco y persa, no se digna nombrar el más conocido entre los occidentales, el Alif Leylah wa Leylah.


    Un texto mirado con tanta ojeriza por los moralistas y por los eruditos, entregado a la recitación vulgar y a la copia de personas poco peritas, no ha podido menos de ser estragado, mutilado, amplificado e interpolado de cien modos diversos.


    «Cotejadas las cuatro ediciones que hasta ahora se han publicado del texto arábigo de este libro (escribía don Pascual de Gayangos en 1848) y los varios ejemplares manuscritos que se conservan en las bibliotecas públicas de Europa, no hay dos que se parezcan, diferenciándose mucho en el estilo y en el número y orden de los cuentos. Y la razón es obvia: Las mil y una noches  [p. 91] forman, por decirlo así, el patrimonio de cierta clase de gente que abunda en el Cairo, Alejandría, Damasco y otras ciudades populosas de Siria y Egipto, los cuales van por las casas, mesones, plazas y demás lugares públicos recitando, mediante una módica gratificación, cuentos sacados de ellas, a la manera que nuestros ciegos cantan romances por las calles. Los más las saben de memoria, y de aquí la corrupción de estilo que en ellos se nota y la divergencia entre varias copias de una misma relación o cuento».  [1]


    Sólo a principios del siglo XIX comenzó a fijarse la crítica sabia en la indagación de los orígenes de esta obra, que pesa y significa tanto en la literatura universal, no sólo por el intrínseco valor de muchos de los cuentos, que son obras maestras de la ficción humana, sino por las múltiples y embrolladas relaciones que tienen todos ellos con la novelística general, y por haber servido de tema, después de la publicación de Galland, a numerosas obras poéticas, especialmente del género dramático.


    Los eruditos que trataron por primera vez el problema, aparecieron en grave desacuerdo por lo que toca a la originalidad de los cuentos árabes. Silvestre de Sacy, ilustre restaurador de la filología oriental en Francia, sostuvo en una Memoria presentada en 1832 a la Academia de Inscripciones y Bellas Letras, que nada había en Las mil y una noches que no pudiera pasar por musulmán; que la escena era casi siempre en países dominados por los árabes, como Siria y Egipto; que los genios buenos y malos formaban parte de su mitología anteislámica, y no habían desaparecido después, aunque se habían modificado; que no se hablaba más que de las cuatro religiones que ellos conocieron: el judaísmo, el cristianismo, el mahometismo y el sabeísmo, y se manifestaba grande aversión a los adoradores del fuego. De todo esto infería que el libro hubo de ser escrito en Siria y en árabe vulgar y que sin duda por estar incompleto, se le añadieron para completar el número de las Noches varios cuentos traducidos del persa, como los Viajes de Sindbad el marino y la Historia de los siete visires, y finalmente, que debe de haber cuentos muy modernos, puesto  [p. 92] que en algunos se hace mención del café, que no comenzó a usarse como bebida hasta principios del siglo XVI.


    Las conclusiones de Sacy fueron hábilmente impugnadas por Augusto Guillermo de Schlegel, cuya intuición crítica adivinó que Las mil y una noches, en su fondo y partes principales, eran indias de origen y de antigüedad mucho más remota de lo que se suponía, aunque forzosamente hubiesen cambiado mucho en el camino. En una carta escrita a Silvestre de Sacy en 20 de enero de 1833,  [1] se esforzó en probar que el cuadro y los rasgos esenciales de la mayor parte de los cuentos fantásticos, así como también varios cuentos jocosos y de intriga, son de invención India, porque se parecen extraordinariamente a otras composiciones sánscritas que conocemos, tales como los treinta y dos cuentos de las estatuas mágicas alrededor del trono de Vicramaditya y los sesenta cuentos del Papagayo (Çukasaptati). Añadió que en muchas novelas quedaban rastros de politeísmo, a pesar del esfuerzo que habían tenido que hacer los imitadores árabes para adaptarlos a las ideas de sus correligionarios, sustituyendo el Corán a los Vedas; el nombre de Salomón, hijo de David, al de Visvamitra, hijo de Gadhi, o a cualquier otro santo y milagroso varón de la mitología bracrnánica. En el cuento del pescador, los hombres de las cuatro religiones diferentes, convertidos en peces de diversos colores, habían sido primitivamente las cuatro castas de la India. La facultad de entender el lenguaje de los animales está ya en el Ramayana, etc. De todo esto deducía Guillermo Schlegel que Las mil y una noches estaban compuestas de materiales muy heterogéneos, a lo cual se prestaba muy bien la forma holgadísima del cuadro, pero que su fondo debía de estar tomado de un libro indio que ya en la primera mitad del siglo X era conocido entre los musulmanes, según un precioso testimonio del polígrafo Almasudi.


    Este texto capital y decisivo fué alegado por Hammer Purgstall en el Journal Asiatique de 1827, y antes, según Schlegel, lo había sido por Langlés, editor y traductor de los Viajes de Sindbad. Habla Almasudi, en el capítulo 62 de sus Prados de Oro, de  [p. 93] cierta descripción fabulosa del Paraíso terrenal, y añade estas palabras, que copiamos según la traducción de nuestro Gayangos:


    «Muchos autores ponen en duda esta y otras cosas semejantes que se hallan consignadas en las historias de los árabes, y principalmente en la que compuso Obeyda ben Xeriya, y trata de los sucesos de tiempos pasados y descendencia de las naciones. El libro de Obeyda es muy común, y se halla en manos de todos; pero la gente instruída pone estas y otras relaciones del mismo género en el número de esos cuentos o historietas inventadas por astutos cortesanos con el solo fin de divertir a los príncipes en sus momentos de ocio y procurarse por este medio el acceso a su persona. Pretenden, en efecto, que el dicho libro no merece crédito alguno, pues pertenece a cierta clase de obras traducidas del persa, indio y griego, como son el Hezar Efsaneh o Mil cuentos, más generalmente conocido con el título de Las mil y una noches, y son la historia y aventuras de un rey de la India y de su guacir, y de la hija del guacir, llamada Xeheryada, y de una nodriza de ésta, por nombre Duniazada. A la misma clase pertenecen la historia de Gilkand y Ximás, la del rey de la India y de sus diez guacires, las peregrinaciones y viajes de Sindbad el marino y otros.»


    El pasaje es, como se ve, terminante, pues no sólo da el título de Las mil y una noches, sino los nombres de las dos hijas del visir que refieren los cuentos, y aunque no indica la fecha en que fueron traducidos, fácilmente se colige por el hecho de mencionarlos juntamente con la Historia de los diez visires (que es una de las variantes del Sendebar) y por la noticia que en otra parte da el mismo Almasedi de haberse comenzado a traducir en tiempo del califa Abu-Giafar Almansur, que reinó desde 754 a 774, varios libros del persa, siríaco y otros idiomas, entre ellos, el de Calila y Dimna.


    Pero ¿en qué lengua estaba el Hezar Efsaneh, que sirvió de base a Las mil y una noches? Todo induce a creer que en persa, por más que Almasudi hable vagamente de libros traducidos del indio y del griego. Por lo que toca a esta última derivación, sólo en los Viajes de Sindbad, que formaban libro aparte en tiempo de aquel polígrafo, pueden reconocerse desfiguradas reminiscencias de la Odisea. Y la hipótesis de una colección de cuentos sánscritos, traducida directamente al árabe, es de todo punto inverosímil y pugna con todo el proceso de la novelística.


     [p. 94] Cuáles eran los cuentos que esta primera redacción contenía, ni aun por conjetura puede decirse, pero seguramente estaba en ella el cuento proemial o inicial que acaba de ilustrar con docta y sagaz erudición el insigne profesor italiano Pío Rajna,  [1] movido a tal estudio por la estrecha semejanza que dicha novela presenta con el liviano episodio de Yocondo y el rey Astolfo en el Orlando Furioso del Ariosto, cuyas fuentes ha investigado maravillosamente el mismo Rajna en uno de los libros que más honran la erudición moderna. Este cuento, famoso en la numerosa serie de los que ponen de resalto los ardides de la malicia femenina, se encuentra no sólo en el Tuti-Nameh persa, sino en la colección india conocida con el nombre de Çukasaptati o Libro del Papagayo. Posteriormente, las investigaciones de Pavolini, citadas por el mismo Rajna, han demostrado positivamente que Las mil y una noches, aun como colección, pasaron de la India a Persia. «No solo es India la joya que hace oficio de broche en este collar (dice Rajna), sino que es indiana también la seda en que las perlas están enfiladas.»


    Desconocidas como lo fueron del mundo occidental Las mil y una noches hasta principios del siglo XVIII, es claro que no pudieron ejercer influencia alguna directa ni indirecta. Pero como tienen cuentos comunes con el Calila y Dimna, con la Disciplina Clericalis y con el Sendebar (por ejemplo, el de la cotorra acusadora y el de la nariz cortada), éstos se divulgaron por medio de dichos libros. Y no es inverosímil tampoco que algunos entrasen por tradición oral en tiempo de las Cruzadas, y fuesen utilizados en algunas narraciones francesas o provenzales. Así nos lo persuade la semejanza entre la historia del caballo mágico y la novelita caballeresca de Clamades y Clarimonda, y la que muestra, no menor, Pierres de Provenza y la Linda Magalona con la historia del príncipe Camaralzamán y la princesa Badura, en el incidente del cintillo de diamantes arrebatado por un gavilán, que determina la larga separación de los dos amantes. Y es cierto también que  [p. 95] de la tradición oral, y no de ningún texto escrito, vino a Sercambi y al Ariosto el cuento de Yocondo y Astolfo, aunque no se tome por lo serio la aserción del poeta genovés que dice haberle aprendido de su amigo el caballero veneciano Juan Francisco Valerio, grande enemigo y detractor del sexo femenino.


    Un solo cuento de los que hoy figuran en Las mil y una noches  [1] se incorporó desde muy antiguo en la literatura popular castellana transmitido directamente del original árabe, y es por cierto uno de los que Galland no tradujo. Me refiero a la Historia de la doncella Teodor, que todavía figura entre los libros de cordel, aunque lastimosamente modernizada, y cuyas ediciones conocidas se remontan al año 1524 por lo menos.  [2] El texto, publicado por  [p. 96] Knust  [1] con arreglo a dos códices del Escorial (Capítulo que fabla de los ejemplos e castigos de Teodor, la doncella), tiene todos los caracteres del estilo del siglo XIV (si es que no pertenece a fines del XIII, en que se tradujeron tantas obras análogas) y en todo lo sustancial conviene con los textos de Las mil y una noches modernamente impresos en Bulac y en Beirut, y con otro, al parecer más moderno, que Gayangos poseyó, atribuído a Abu Bequer Al-warrac, célebre escritor del segundo siglo de la Hegira (Historia de la doncella Teodor, y de lo que le aconteció con un estrellero, un ulema y un poeta en la corte de Bagdad).  [2] [Cf. Ad. vol. II.]


    Algunas ediciones del texto impreso castellano le atribuyen a un mossen Alfonso Aragonés, que ignoramos quién fuese, pues no puede pensarse ni en el autor de la Disciplina Clericalis, por demasiado antiguo, ni en el poeta morisco de fines del siglo XVI, autor de los romances contra la fe cristiana, por demasiado moderno. De todos modos, poco importa tal atribución, porque el texto impreso no es más que una corruptela del manuscrito. Daré un breve extracto de este cuento, que tiene importancia en nuestra literatura, no sólo por su constante popularidad, sino por haber dado argumento a una comedia de Lope de Vega, que lleva el mismo título que la novela.


    «Havia en Babilonia un mercader muy rrico e bueno e muy  [p. 97] linpio e oracionero en las cinco oraciones e fasedor de bondades a los menesterosos e a las viudas, e habia muchos algos e muchos hermanos e muchos parientes, e non tenia fijo nin fija. E acaesció un dia que mercó una donsella, e dió por ella muchas doblas e florines. E llevola a su casa e ensennole todas las artes e sabidurias quantas pudo saber. E dende a poco llegó el mercader a grand menester, e dixo a la donsella: «Sabed que me ha Dios traydo a grand menester que nin he algo nin consejo, e non se me escusa que vos non haya menester de vender, pues dadme consejo por do habré mejoria e bien». E abaxó la donsella los ojos e la cabeça contra la tierra, e despues alçó los ojos arriba, e dixo: «Non havedes de rrescelar con la merced de Dios». E dixo: «Idvos agora a la alcaceria de los boticarios, e traedme afeytamientos para muger e nobles vestiduras, e llevadme al alcaçar del rrey Abomelique Almançor. E cuando vos preguntare qué es vuestra venida, dezilde: quiero vos vender esta donsella, e pedilde por mi dies mill doblas de buen oro fino, e si dixere que es mucho, desilde: «senuor, si conosciesedes la donsella non lo havriades por mucho». E fuesse el mercader a la alcaceria de los boticarios, e fare a uno que desian Mahomad, e saluolo. E el boticario le dixo: «Mercador, ¿que havedes menester?» E el mercador le contó la razon por que venia, e dixo: «Quiero que me dedes fermosas vestiduras e fermosos afeytamientos para mi donsella»... E el mercader tomolo todo, e llevolo a la donsella, e ella pagose dello, e dixo: «Estos vos serán buen comienço con la ayuda de Dios». E levantose la donsella, e adobose e afeytose muy bien, e dixo a su sennor: «Levantadvos, e sobid conmigo al alcaçar del rey».. E levantose su sennor, e fueronse al alcaçar del rey, e pedieron licencia que entrasen al rrey. E el rrey mandoles que entrassen. E entraron... e quando el rey los vido, començó a fabler con el mercador, e preguntole por su venida, e que era lo que queria. E el mercader le dixo: «Sennor, quiero vos vender esta donsella». E dixo el rrey: «¿Quanto es su precio? E dixo el mercador. «Senuor, quiero por ella dies mil doblas de buen oro fino bermejo». E el rrey lo tomó por estranno el prescio de la donzella, e dixo al mercador: «Mucho vos estendistes en su precio, e salistes de vuestro acuerdo, o la donsella se alaba mas de lo que sabe». E respondiole el mercador e dixo: «Sennor, no tengas por mucho el precio de la donsella, que yo la  [p. 98] crie de pequenna, e es moça, e costome muchos haveres fasta que aprendió todas las artes e los nobles menesteres. E esto non será celado a vos». E començó el rrey a fablar con la donsella, y ella abaxó el velo de verguenza, e el rrey alçó los ojos, e vido su fermosura que rrelunbrava commo el sol, que non havia en este tiempo mas fermosa que ella. E dixole el rrey: «Donsella, ¿comma havedes nonbre?» E rrespondió la donsella, e dixo: «Sabed, sennor, que a mi dicen Theodor». E dixo el rrey: «Donsella, ¿qué aprendistes de las artes?» E dixo la donsella: «Sennor, yo aprendi la ley e el libro, e aprendi mas los quatro vientos e las siete planetas e las estrellas e las leyes e los mandamientos e el traslado e los prometimientos de Dios e las cosas que crió en los cielos, e aprendi las fablas de las aves e de las animalias e la fisica e la logica e la filosofia e las cosas probadas, e aprendi mas el juego de axedres, e aprendi tanner laud e canon e las treynta e tres trobas, e aprendi las buenas costunbres de leyes, e aprendi baylar e sotar e cantar, e aprendi labrar pannos de seda, e aprendi taxer pannos de peso, e aprendi labrar de oro e de plate, e aprendi todas las otras artes e cosas nobles». E cuando el rrey oyó estas palabras de la donsella fisose muy maravillado, e mandó llamar los mayores sabios de la corte, e dixoles que probasen aquella donsella.»


    Aquí comienza un ridículo y pedantesco certamen, al cual en puridad se reduce toda la novela. Los examinadores son tres: un «alfaquí sabidor de justicias e de leyes», un físico y «un sabidor de la gramática, de la logica e de la buena fabla». En el original de Las mil y una noches, los exámenes son nada menos que siete: 1.º, de Derecho; 2.º, de Ascética; 3.º, de lecturas alcoránicas, gramática y lexicología; 4.º, de Medicina; 5.º, de Astronomía y Astrología; 6.º, de Filosofía; 7.º, de todas las ciencias, sosteniendo la discusión Abraham el polemista. La sabia doncella triunfa de todos sus adversarios; no sólo responde a todas las preguntas, sino que les dirige otras que quedan sin contestación, y a medida que los va venciendo, el Califa los despoja de las insignias de su grado académico y se las pone a la doncella.


    Recorrida toda la enciclopedia de las ciencias musulmanas, se presentan los más hábiles jugadores de ajedrez, dados y tablas, y la doncella les gana todas las partidas. Vence finalmente a todos los tañedores de instrumentos músicos. Asombrado de tal  [p. 99] sabiduría, exclama el Califa «Bendígate Dios y a quien te enseño». La doncella se postra en tierra. El Califa manda traer dinero; entrega al mercader 100.000 dinares, y no satisfecha todavía su generosidad, devuelve la esclava a su dueño, obsequiándola con un presente de otros 5.000 dinares.


    Ya en el texto de Gayangos, que es una especie de compendio o refundición abreviada, están reducidos los exámenes a cinco, y se prescinde del despojo de las insignias académicas y de la investidura de la doncella. Mucho más abreviado está todo en la versión castellana, donde naturalmente se han suprimido casi todas las preguntas alcoránicas y de jurisprudencia musulmana, quedando sólo las de Física, Medicina, Historia natural, Astronomía y Moral práctica. La mayor parte de estas preguntas son de una candidez increíble, y no dejan muy bien parada la sabiduría de la doncella ni la de los examinadores. El último es el sabio universal Abrahén el trovador ( el polemista de Las mil y una noches), y su derrota da pie a un incidente grotesco. Conciertan Abrahén y Teodor que el que fuere vencido cederá al otro sus vestiduras. La doncella vencedora exige hasta los paños menores, y el polemista, para no verse en tal vergüenza delante del Califa y de tan lucido concurso, consiente en pagar a la doncella 10.000 doblas de oro bermejo.


    Es patente la analogía de algunas de las preguntas y respuestas de la doncella Teodor con las de otro libro, muy popular en la Edad Media, cuyo contenido se encuentra sustancialmente en la Crónica general de Alfonso el Sabio,  [1] en el Speculum historiale, de Vicente de Beauvais (lib. XI, cap. 70) y en un antiguo texto griego publicado por Orelli.  [2] Knust ha impreso una versión suelta que se halla en un códice escurialense juntamente con los Bocados de oro. Titúlase Capítulo de las cosas que escribió por rrespuestas el filósofo Segundo a las cosas que le preguntó el emperador Adriano.  [3] A pesar de lo clásico de los nombres y de algunas de las sentencias, esta novelita parece de origen oriental, y tiene cierta  [p. 100] semejanza con el Sendebar, aunque el motivo del silencio del protagonista es otro, y a la verdad, bien repugnante. Nunca se ha expresado con más grosería el espíritu de aversión y desprecio a la mujer, que domina tanto en esta casta de ficciones.


    «Este Segundo fue en Athenas muy sesudo en tiempo de Adriano, emperador de roma, e fare grand filósofo, e nunca quiso fabler en toda su vida, e oyd por qual rrason. Quando era ninno, enviaronlo al escuela. E duró allá mucho tiempo, fasta que fue muy grant maestro. E oyó allá desir que non havia muger casta. E despues fue acabado en todo el saber de la filosofia, e tornose a su tierra en manera de pelegrino con su esclavina e con su esportilla e con su blago, e todos los cabellos de la cabeça muy luengos, e la barba muy grande. E posó en su casa misma. E non le conosció su madre nin ninguno que ahi fuese. E quiso él probar lo que le dixeran en las escuelas de las mugeres. E llarnó la una de las sirvientas de casa, e prometiole que le daria dies libras de oro, e que guisase commo yoguiese con su madre. E la sirvienta tanto fiso que lo otorgó la madre, y demandó que se lo llevase de noche. E la mancebilla fisolo asy. E la duenna cuydando que yaseria con ella metiole la cabeça entre las tetas, e dormiose cerca de ella toda la noche bien como cerca de su madre. E quando veno la mannana levantose para yr su via, e ella trabó dél, e dixole: «¿Commo, por me probar fesiste esto?»... E dixo: «Yo so Segundo tu fijo». E ella quando le oyó començó a pesar tanto que non pudo sofrir el su grand confondimiento, e cayó en tierra muerta. E Segundo que via que por su fabla muriera su madre diose de pena por si mismo e pensó en su coraçon de nunca fabler jamás en toda su vida. E fue para Athenas a las escuelas, e viviendo alli e fasiendo buenos libros e nunca fablando.


    »E fare el emperador Adriano a Athenas, e sopo de su fasienda e envió por él. Desy saludóle el emperador, e Segundo calló, e non le quiso fablar ninguna cosa. E el emperador Adriano dixole: «Fabla, filosofo, e aprenderemos alga de ti. »


    El filósofo no consiente en hablar, ni con amenazas de muerte ni con tormentos, y tiende serenamente la cerviz sobre el tajo, aguardando el hacha del verdugo. Maravillado el emperador de tan increíble resistencia, le da una tabla para que escriba, y con ella se entienden por preguntas y respuestas, siendo por lo común  [p. 101] las segundas explanación metafórica del concepto de las primeras, más bien que verdaderas definiciones. Sirvan de ejemplo las siguientes: «Qué es la tierra?«Fundamento del cielo, yema del mundo, guarda e madre de los frutos, cobertura del infierno, madre de los que nascen, ama de los que viven, destruymiento, de todas las cosas, cillero de vida ». «¿Qué es el omne?»«Voluntad encarnada, fantasma del tiempo, asechador de la vida, sello de la muerte, andador del camino, huesped del lugar, alma lazrada, morador del mal tiempo». «Qué es la fermosura?»«Flor seca, bienandança carnal, cobdicia de las gentes».


    Tanto La doncelta Teodor y El filósofo Segundo como las mismas colecciones de apólogos orientales trasladados a nuestra habla vulgar, cuando todavía estaba en la cuna, tienen estrecho parentesco con otro género literario que desde el siglo XIV al XV floreció en España con más fecundidad que en ninguna otra parte de Europa. Me refiero a aquel género de sabiduría práctica que se formulaba en colecciones de sentencias y aforismos, ya para educación de los príncipes, ya para utilidad y enseñanza del pueblo, viniendo a formar una especie de catecismos políticos y morales, dignos de atención, no sólo por la cándida pureza y gracia de su estilo, sino por la profundidad y acierto de algunas máximas, aunque se presenten desligadas, como es propio del saber popular y precientífico. La mayor parte de estos libros, que han sido admirablemente ilustrados por el docto filólogo Hermann Knust, proceden de fuente oriental, y los más importantes están traducidos de compilaciones árabes conocidas. El libro de Los buenos proverbios está sacado, como demostró Steinschneider, de las Sentencias morales de los filósofos, escritas por Honein ben Ishak (809-875), y el mismo texto castellano lo declara al principio: «Este es el libro de los buenos proverbios que dixieron los philosophos e los sabios antiguos, e de los castigos que castigaron a los sus discipulos e a los otros que quisieron aprender. E trasladó este libro Yoanicio, fijo de Isaac, de griego a arabigo, e trasladamosle nos agora de arabigo a latin». El Bonium o Bocados de Oro, que tantas veces reprodujo la imprenta en los siglos XV y XVI, son las Sentencias de Abul-Wefa-Mobachir ben Fátik (siglo XII). Otros, como el Libro de los doce Sabios y las Flores de Philosophia, que generalmente se colocan en el reinado de San Fernando, y el libro de la Saviesa,  [p. 102] compuesto en catalán por el glorioso rey don Jaime el Conquistador, no tienen dependencia tan estricta de un texto determinado, pero la mayor parte de las máximas son del mismo origen y hasta suelen estar expresadas en los mismos términos, sin que por eso falten otras de sentido cristiano o derivadas de los moralistas clásicos. Pero el colorido, el sello asiático (árabe, sirio, persa, indio), es el que predomina en esta sabrosa y familiar doctrina, que por haber sido estudio predilecto de insignes monarcas de la Edad Media, y haber descendido del trono al pueblo para hacer patriarcalmente la educación política de las muchedumbres, ha sido calificada gráfica y expresivamente de filosofía regia.


    Patentes son las relaciones de esta infantil literatura didáctica con las primeras producciones de la literatura novelesca, con la cual se enlazan por sus orígenes, por su tendencia, por muchos de sus elementos y hasta por la continua invasión de la una en la otra. No sin fundamento pudo juntarlas Amador de Los Ríos bajo la denominación algo enfática, pero exacta en el fondo, de género didáctico simbólico. Cuál más, cuál menos, suelen estos libros contener apólogos, y algunos de ellos, comienzan con una fábula general que presta cierta unidad a sus capítulos, repitiéndose mucho la del consejo de sabios o filósofos que se reparten la tarea de la doctrina. En algunos, la parte de ficción es mayor. El libro de los buenos provervios, que se abre con la relación del «avenimiento que avino a Anchos el propheta y el versificador» (que es el cuento de las grullas de Ibyco), describe largamente y con detalles pintorescos las juntas que hacían los filósofos gentiles, y se extiende en los dichos y hechos de Sócrates, Diógenes y otros tales, copiando varias anécdotas. Intercalada en este libro va una fabulosa y extensa biografía de Alejandro: «Estos son los ensennamientos de Alixandre, fijo de Philipo... al qual dizien el señor de los dos cabos (el Dulcarnain de los orientales).» La retórica de los árabes, heredera indirecta en este caso de la de los sofistas y gramáticos griegos, brilla y lozanea en las dos elocuentes cartas de Alejandro a su madre, en la descripción de las exequias del héroe, en las palabras que los sabios de Babilonia pronunciaron sobre su ataúd y en la carta consolatoria de Aristóteles, trozos en que la prosa castellana, rompiendo las ligaduras de la infancia, se muestra ya inspirada, solemne y grandiosa. Alejandro también,  [p. 103] pero no ya sólo el coronado discípulo del Estagirita, el que por haber tenido tal preceptor era contado entre los filósofos y los sabios, sino el poderoso conquistador, el gran rey del mundo antiguo, ocupa con sus hechos fabulosamente amplificados el capítulo XIV (que es el más largo) del Bonium o Bocados de Oro. Este mismo libro empieza con un apólogo: «de commo Bonium, rey de Persia, fue a las tierras de India por buscar el saber», que es imitación evidente del preliminar de Calila y Dimna, en que se narra el viaje a la India del médico persa Barzuyeh. Finalmente, tan juntos vivieron ambos géneros novelesco y didáctico, y tanto se nutrió cada uno de la savia del otro, que el autor de El Caballero Cifar, rara conjunción de elementos literarios, intercaló casi al pie de la letra en su libro todo el texto de las Flores de Philosophia.


    De un modo harto rápido, porque no permiten otra cosa las condiciones del presente estudio ni nuestra precaria erudición en tan difíciles materias (que sólo los especialistas en lenguas orientales pueden tratar con verdadera competencia, aunque a todos nos interesen sus descubrimientos y conclusiones), hemos enumerado las principales direcciones que el género de la narración poética en prosa siguió entre árabes y hebreos, fijándonos especialmente en aquellas obras que, o por haber sido escritas en nuestra Península o por haberse incorporado en nuestra literatura nacional desde sus primeros pasos, tienen especial interés para el historiador de la novela española. La herencia es ciertamente cuantiosa, no tanto por lo que aportasen los árabes de su propio fondo, puesto que la parte de invención en sus libros va pareciendo cada día más exigua, sino por la misión histórica que tuvieron y cumplieron de poner en circulación una cultura anterior, debida en gran parte a pueblos del tronco ario, cuya afinidad remota y misteriosa con los pueblos clásicos explica la facilidad con que arraigaron estas ficciones en Occidente, pues teniendo bastante de exóticas para sorprender y encantar la imaginación, encerraban al mismo tiempo una doctrina humana, y a veces profunda, envuelta en símbolos de fácil interpretación, aun para hombres de diversas religiones y separados entre sí por el abismo de muchos siglos. La misma transmutación que estos apólogos y cuentos habían ido experimentando al pasar del panteísmo indostánico  [p. 104] al dualismo de los adoradores del fuego, y de éste al fiero y rígido monoteísmo del Islam, Los había despojado de su contenido religioso, reduciéndolos a puras lecciones de moral. Por tal modo se habían tornado inofensivos; más de un apólogo budista pasó a enriquecer los libros de ejemplos de la predicación cristiana, y los mismos cuentos que habían servido para recrear a los califas de Bagdad, a los monarcas Sasanidas y a los contemplativos solitarios de las orillas del Ganges, distrajeron las melancolías de Alfonso el Sabio, acallaron por breve plazo los remordimientos de don Sancho IV y se convirtieron en tela de oro bajo la hábil e ingeniosa mano de don Juan Manuel, prudente entre los prudentes.


    Pero antes de mostrar cómo se cumplieron estas evoluciones debemos acompañar hasta su tumba a la literatura hispano-oriental, que, olvidando su lengua, pero no sus tradiciones religiosas y poéticas, prolongó su vida oscura y degenerada hasta principios del siglo XVII, entre los restos de la morisma española, que con los nombres sucesivos de mudéjares y moriscos vivieron en los reinos cristianos de la Península a la sombra de pactos y capitulaciones mejor o peor cumplidas. Los mudéjares propiamente dichos, los moros de más antigua conquista, cuya condición social y jurídica fué siempre mucho más honrosa y tolerable que la de los moriscos, influyeron por muy notable modo en el arte y en las industrias artísticas de la España cristiana, y se asociaron desde muy temprano al cultivo de la lengua y poesía castellana, como lo prueba el célebre poema aljamiado de Yusuf, que puede ser del siglo XIII y que seguramente no es posterior al XIV. La adopción del metro de los clérigos, la cuaderna vía, para escribir una leyenda coránica, indica pretensiones cultas en el autor, y todo lo que conocemos en verso castellano de otros moros de la Edad Media, como el anónimo autor de las alabanzas de Mahoma, y el maestro Mahomat el Xartosí, físico de Guadalajara, uno de los poetas del Cancionero de Baena, comprueba el fenómeno de la aproximación de ambas razas en prácticas de estilo y versificación. El principal resultado del trato familiar con los cristianos fué el abandono creciente de la lengua propia, a lo menos en el uso vulgar, y la adopción del romance castellano, que los musulmanes decían achamí o extranjero, de donde alchamía y aljamiado. Pero como los árabes, y en general los pueblos semíticos, miran con cierto  [p. 105] género de supersticiosa devoción su alfabeto, prosiguieron escribiendo con letras arábigas, lo cual les daba la ventaja de ocultar a los profanos las materias escritas bajo aquellos caracteres. Así se formó la literatura aljamiada, que si entre los mudéjares de la Edad Media no fué muy rica, a juzgar por las pocas muestras que de ella se han publicado, fué en cambio abundantísima entre los moriscos del siglo XVI, y se enriquece cada día con el hallazgo de nuevos códices, que suelen. encontrarse en aldeas y villorrios de Aragón y Valencia, al derribar paredes de casas viejas, en cuyos nichos o huecos los dejaron enterrados y ocultos sus poseedores antes de abandonar aquellos reinos en cumplimiento del edicto de expulsión de 1610. El descubrimiento (bien puede decirse así) de esta singular literatura no es el menor entre los innumerables servicios que a la erudición española prestó el inolvidable don Pascual de Gayangos, a quien acompañaba en estas aficiones el ameno y castizo escritor don Serafín Estébanez Calderón, conocido por el seudónimo de El Solitario. La historia crítica y el inventario completo de los códices aljamiados hoy existentes, es tarea que realizó magistralmente don Eduardo Saavedra, persona versada con eminencia en los estudios más diversos.  [1] Tanto Gayangos como Saavedra, Guillén Robles, Ribera y otros arabistas españoles, juntamente con los extranjeros lord Stanley y Marcos José Müller, han publicado gran número de textos aljamiados, en prosa y verso,  [2] y hoy puede decirse que la mayor parte de los  [p. 106] artículos de esta bibliografía, antes tan misteriosa, son accesibles a todo el mundo en ediciones de fácil lectura. La poesía está representada por los largos y fáciles romances de Mahomad Rabadán, que vienen a constituir una especie de poema cíclico en alabanza del Profeta, y por los versos de polémica anticristiana del ciego Ibrahim de Bolfad y del aragonés Juan Alfonso. Abundan los libros de recetas y de conjuros, supersticiones e interpretación de sueños, como el de las suertes de Dulcarnain. Muchos códices se reducen a extractos del Alcorán, rezos muslímicos, ceremonias y ritos, compendios de la Sunna para «los que no saben la algarabía en que fué revelada nuestra santa ley... ni alcanzan su excelencia apurada, como no se les declare en la lengua de estos perros cristianos, ¡confúndalos Alá!». La filosofía religiosa lanza sus postreras llamaradas en las obras del Mancebo de Arévalo, secuaz de las doctrinas místicas de Algazel y narrador de los infortunios de sus hermanos. Con los devocionarios y libros de preces alternan los pronósticos, jofores y alguacías, llenos de esperanzas de futura gloria, reservada para tiempos en que los moriscos no sólo se harán libres y dominarán a España, sino que irán a Roma y «derribarán la casa de Pedro y Pablo, y quebrarán los dioses y ídolos de oro y de plata y de fuste y de mármol, y el gran pagano de la cabeza raída será desposeído y disipado».


    La amena literatura de los moriscos está representada por un número bastante crecido de tradiciones, leyendas, cuentos y fábulas maravillosas, traducciones casi todas de originales árabes conocidos. Ya decía el P. Bleda en su Crónica de los moros, que los moriscos «eran muy amigos de burlerías, cuentos y novelas». Algo hay que rebajar, sin embargo, del fervor y entusiasmo de la primera hora, con que don Serafín Calderón anunciaba en 1848, desde su cátedra de árabe del Ateneo, la importancia de este ramo de la novelística. «El que quiera entrar por regiones desconocidas sin dejar de ser españolas, hallando fuentes inagotables de ideas nuevas, de pensamientos peregrinos y de maravillas y portentos semejantes a Las mil y una noches, no tiene más trabajo que el abrir, por medio de las nociones del árabe, las ricas puertas de la literatura aljamiada. Ella es, por decirlo así, las Indias de la literatura española, que están casi por des  [p. 107] descubrir y que ofrecen grandes riquezas a los Colones primeros que las visiten».  [1]


    El éxito no ha correspondido del todo a tan risueñas esperanzas. En los tres tomos de Leyendas Moriscas  [2] recogidas y doctamente ilustradas por don Francisco Guillén Robles, hay muchas que por referirse únicamente a las creencias muslímicas, tienen más interés en la historia religiosa que en la literatura general, y hablando con toda propiedad no puede decirse que fueran novelas a los ojos de quien las escribía, o por major decir, las traducía literalmente del árabe, considerándolas como escritos edificantes. Así, las que se refieren a la infancia de Jesús, conforme a la tradición de los evangelios apócrifos seguida por Mahoma; el Recontaminto de Isa y la calavera, que contiene una descripción del infierno; las relativas a Job, Moisés y otros personajes del Antiguo Testamento; el gran ciclo de las tradiciones relativas al falso profeta Mahoma, con la leyenda de su ascensión a los cielos, y las primeras batallas de los apóstoles del Islam, especialmente del califa Omar. Pero no hay inconveniente alguno en clasificar dentro del género de imaginación las caballerescas leyendas que cuentan las proezas de Alí ben Abí Talib, tales como el Alhadits del alcázar de oro y la estoria de la culebra y el Alhadits de Alí con las cuarenta doncellas.


    Singular entre todas las historias moriscas, por ser un tema de folk-lore universal, que tiene innumerables formas en todas las literaturas de Europa, y acaso explica los orígenes de nuestro romance de Silvana o Delgadina, uno de los más populares y vulgarizados en toda la Península a pesar de lo ingrato y repugnante de su argumento, es el Recontamiento de la donzella Carcayona, hija del rey Nachrab con la paloma. Un rey gentil de la India, llamado Aljafre, que adoraba una idola de oro, se enamora brutalmente de su hija como el Antíoco del libro de Apolonio. La doncella Arcayona se resiste a sus incestuosos deseos, y el rey manda cortarla las manos, como en la leyenda de la hija del rey de Hungría y en muchas similares, y abandonarla en un monte  [p. 108] fragoso, donde se le aparece una hermosa y blanca cierva que la guía a su cueva y la regala y conforta, al modo que en la leyenda de Santa Genoveva de Brabante. El príncipe de Antioquía, andando un día de caza, persigue a la cierva, que se refugia en la cueva y se arroja a los pies de la doncella. Enamórase de ella el príncipe y se casa con ella. La aborrece su madrastra, como en el romance de Doña Arbola, y aprovechando una ausencia del Príncipe, la hace exponer en un monte juntamente con su hijo recién nacido. La desvalida princesa hace un acto de fe musulmana pronunciando las sacramentales palabras La illaho il-la Allah, y al despertar del dulce sueño que Allah infunde en ella, se encuentra otra vez con las lindas manos que la habían cortado y es recogida amorosamente por el príncipe su esposo, que la conduce en triunfo a la ciudad. Seguramente esta conseja no es árabe en cuanto a sus elementos novelescos, y ya lo indica el poner la escena en la India, y la mención que luego se hace de Antioquía y de las orillas del río de Alfirat o Eufrates; pero está fuertemente islamizada mediante la intervención de la maravillosa paloma que instruye a la doncella en el islamismo, y le revela las delicias del paraíso y los tormentos del infierno.


    Muy curioso es también el Alhadiz de Musa (Moisés) con Jacob el carnicero, que tiene por objeto inculcar la piedad filial con un ejemplo muy semejante al que sirve de eje a nuestro admirable drama teológico El condenado por desconfiado. La profunda y sagaz erudición de don Ramón Menéndez Pidal, ha perseguido hasta las últimas raíces de esta leyenda, y hoy sabemos a ciencia cierta que tanto este cuento árabe como otro hebreo muy análogo y las versiones cristianas, que son en gran número, tienen su primer tipo en un episodio del inmenso poema Mahabharata y en uno de los relatos de la colección también india que se designa con el nombre de Çukasaptati o cuentos del Papagayo.  [1]


    El Recontamiento muy bueno de lo que aconteció a una partida de sabios zelihes (santones), tiene también un fin religioso y aun ascético. Trátase de la caída de un anacoreta musulmán, que enamorado locamente de una mujer cristiana llega a abjurar de su  [p. 109] fe y se degrada hasta guardar una piara de animales inmundos; pero hacienda luego áspera penitencia con terribles ayunos y maceraciones, logra no sólo el perdón de Allah, sino la conversión al mahometismo de la mujer adorada. Parece que hay varias versiones de esta anécdota, popular todavía entre los musulmanes de África.


    Entre los personajes de la Biblia, ninguno tiene entre los árabes una historia fabulosa tan desarrollada y peregrina como el sabio rey Salomón, a quien los orientates atribuyen mil conocimientos peregrinos, además de los que la Escritura le concede, suponiendo, entre otras cosas, que tenía a sus órdenes los vientos y podía ser trasladado por ellos en breve espacio de un lugar a otro; que entendía el canto de las aves, el susurro de los insectos y el rugir de las fieras; que veía a enormes distancias; que le obedecían sumisos los leones y las águilas; que poseía incalculables tesoros y un sello mediante el cual conocía lo pasado y lo porvenir, y dictaba sus órdenes a los genios, para que le construyesen templos y alcázares, etc. Verdad es de que de poco le sirvió tanta prosperidad y tanta ciencia, porque habiéndose dejado arrastrar del orgullo, le reprobó Allah, y tuvo Salomón que peregrinar cuarenta días, demandando su sustento de puerta en puerta, mientras que los genios, libres ya de la servidumbre en que los tenía, se apoderaron de su sello y penetrando en su palacio forzaron a todas sus esclavas. Esta y otras cosas estupendas se refieren en varios libros árabes y aljamiados, de los cuales es muestra el Recontamiento de Sulaimen nabí Allah (profeta de Dios), cuando lo reprobó Allah en quitarle la onrra y andó cuarenta días como pobre demandando limosna en servicio de Allah. Pero falta en lo que conocemos hasta ahora de la literatura de los moriscos, la más interesante y poética de las leyendas relativas a Salomón, la de sus amores con la reina de Saba, Balquis, la de pie de cabra, aunque este cuento oriental (que todavía en nuestros días ha contado deliciosamente Anatolio France) arraigó muy temprano en España, y ya en el siglo XIV se encuentra en el Nobiliario del Conde don Pedro de Barcellos, aplicado a don Diego López de Haro, para explicar la genealogía de los señores de Vizcaya.


    Posee la literatura aljamiada dos extensas narraciones en prosa, que con buen acuerdo ha separado el señor Guillén Robles  [p. 110] de las restantes.  [1] Una es la de José y Zelija, asunto también del más antiguo poema mudéjar conocido. Ni este poema ni la leyenda en prosa tienen por única fuente la Sura XII del Corán, sino que están enriquecidas con todos los peregrinos pormenores que en tiempo del califato de Omar inventó o puso en circulación un judío del Yemen, converso al islamismo, cuya autoridad invoca continuamente nuestra leyenda en prosa, llamándole Caab el historiador, y a quien cita también y toma por guía el gran poeta persa Firdusi en su poema de Yúsuf y Zuleija. Ni estos textos ni el que la Grande et general Estoria copió del libro genealógico el Rey de Niebla, están conformes en todos los detalles, pero en ninguno faltan las principales adiciones de Caab: el episodio del lobo que habla a Jacob para excusarse de la muerte de José que le achacan sus hermanos, el llanto de José en el sepulcro de su madre, la carta de venta de José, el palacio que Zalija adornó de pinturas licenciosas para triunfar de la castidad del mancebo, la medida mágica que servía a éste para descubrir las verdades y las mentiras; atavíos todos de una fantasía opulenta, aunque desquiciada por el mal gusto.  [2]


    No menos interés ofrece la lectura del Recontamiento del Rey Alixandre, llamado por los árabes Dulkarnain. La historia fabulosa del conquistador macedonio, elaborada ya en la antigüedad por el Pseudo Calistenes, Julio Valerio, Quinto Curcio y otros retóricos y sofistas, se prolongó triunfalmente en la Edad Media occidental, siguiendo las etapas que marcan entre otras muchas obras la Alexandreis, de Gualtero de Chatillon; el Roman d'Alexandre, de Lambert Li Tors, y nuestro poema de mester de clerecia, cuyo autor, tenido antes por leonés, resulta ahora ser Gonzalo de Berceo, si hemos de dar fe al testimonio de un códice recientemente hallado. Un desarrollo análogo, pero mucho más prolífico y monstruoso, habían recibido en Oriente estas ficciones  [p. 111] griegas, que ya en el siglo V estaban traducidas al armenio y que la poesía persa del siglo X inmortalizó en el Xah-Nameh, de Firdusi, trasunto de otra crónica en prosa intitulada Bastán Nameh o Syur al muluc. La literatura persa influyó, como de costumbre, en la árabe, y el Iskender-Dulkarnain (Alejandro el de los dos cuernos), apareció totalmente islamizado y convertido en brazo de Dios y propagandista del dogma de su unidad. El Alejandro de la leyenda aljamiada no se contenta con menos que con «ligar sus caballos al signo del Buey y arrimar sus armas a las Cabriellas»; y el fin de sus conquistas no es otro que dilatar la religión de Allah, y quebrar los ídolos y confundir a sus adoradores. Cuantos prodigios de pueblos fabulosos, con un solo ojo, con cabeza de perro, con orejas que les dan sombra; cuantas aves y animales prodigiosos; cuantas virtudes escondidas en los metales y en las piedras pueden hallarse en las leyendas griegas y persas de Alejandro, otras tantas se ven reunidas en esta prodigiosa historia.


    Particular elogio ha merecido de la crítica el fantástico Recontamiento de Temim Addar (uno de los compañeros de Mahoma), en que la intervención de genios buenos y malos, los viajes maravillosos por tierra y mar a regiones incógnitas, y por decirlo así suspendidas en el límite entre el mundo de la realidad y el de los sueños, y las visiones místicas del protagonista, forman un conjunto más extraño que bello, pero de rica invención al cabo.


    Es tan raro encontrar en la literatura de los moriscos (gente piadosísima a su manera) ningún cuento enteramente profano, que sólo por esta circunstancia merecería ya atención el Alhadiz del baño de Zarieb, novelita cordobesa del género de Las mil y una noches, recomendable además por lo sencillo y gracioso de la fábula, reducida al inocente ardid con que una doncella logra salvarse de las manos de un libertino y tahur, en cuya casa había entrado por equivocación buscando el baño de Zarieb. Pero el verdadero interés de esta novela consiste en su carácter semihistórico y en los curiosos pormenores que da acerca de la vida doméstica de los árabes andaluces en los años de mayor esplendor y prosperidad del califato, puesto que la acción se coloca en tiempo de Almanzor el Victorioso. El Zarieb mismo que da el nombre al baño, es aquel famoso músico de Bagdad, arbiter elegantiarum en la corte de Anderramán II e inventor de la quinta cuerda del  [p. 112] laúd. La descripción del baño merece citarse, no sólo por la curiosidad arqueológica, sino como muestra del raro lenguaje en que están compuestos estos libros.


    «Yo querria fazer un baño con cuatro casas, y que haya debaxo de la tierra cañones de cobres y de plomo frío, que entre el agua fría a la casa caliente y que salga el agua caliente a la casa fría. Y en somo de cada cañón figuras con ochos (ojos) de vidrio bermecho, y otras figuras de alatón de aves, que lançen el agua fría por sus picos, y otras figuras de vidrio, que lançen el agua caliente por sus picos. Y en las partes clavos de plata blanca. Y sea todo el baño con tiles (sic) de oro y de plata con escripturas fermosas. Y que sean las piedras mármoles, puestas macho con hembra y que haya en medio del baño un assehrech (balsa o estanque) con figuras de pagos (¿pavos?) y de gacelas, y leones de cobre y de mármol colorado, que lançen el agua caliente dentro en la asschrech, y otros que lançen el agua fría, y que puedan sacar agua sutilmente de la assehrech, y que sean los lugares de l'alguado (ablución) de vidrio colorado, y las cosas de l'alguado pintadas y debuxadas con ladrillos y con oro y plata y azarcón (minio) y clavos de archén (plata), de manera que se trobe en el baño de todas figuras de animales del mundo, y que haya en el baño mançanas roldadas de oro y de perlas preciosas y xafires y esmeraldas. Y que haya allí un cruzero de bóveda con estrellas archentadas y el campo de azul cárdeno. Y que haya una gran sala y muy alta con finestraches de cuatro partes y con grandes perchadas».  [1]


    De Las mil y una noches sólo un cuento figura hasta ahora en las colecciones moriscas, y éste seguramente no procede de aquella colección, sino de fuentes mucho más antiguas, puesto que conserva más puro el rastro de las tradiciones fabulosas relativas a la pérdida de España. Refiérome a la Estoria de la ciudad  [p. 113] de Alatón y de los alcancames, o vasijas, en que Sulaymén (Salomón) tenía encerrados los diablos.  [1] Las maravillas de esta encantada ciudad, de latón o azófar, a cuyos habitantes encontró Muza como aletargados o sorprendidos por repentina muerte, colócalas todavía el narrador aljamiado en España, al paso que el compilador de Las mil y una noches las lleva al centro de África.


    Finalmente, como solitaria muestra de que no fueron enteramente desconocidas a los míseros descendientes de la grey musulmana las obras de ficción y pasatiempo compuestas por los cristianos, debe citarse el extenso fragmento de la novela caballeresca, de origen provenzal, París y Viana, traducida, al parecer del catalán, por un morisco aragonés.  [2]


    La prosa de los moriscos vale siempre más que sus versos, y suele tener un dejo muy sabroso de antigüedad y nativa rustiqueza, libre de afectaciones latinas e italianas, annque enturbiada por gran número de arabismos inadmisibles. Gente, al fin, de pocas letras, no curtida en aulas ni en palacios, que decía sencilla y llanamente lo que pensaba, claro es que habla de mostrar, a falta de otros méritos, el de la ingenuidad y sencillez. Voces hay, en estos libros aljamiados, de buen saber y buena alcurnia, felices, pintorescas y expresivas, que ya en aquel entonces rechazaban como plebeyas los doctos; pero que el pueblo usaba y aun usa, y que los moriscos, gente toda plebeya y humilde, no tenían reparo en escribir.


    Sirven además estos libros para fijar la mutua transcripción de los caracteres árabes y los comunes, tal como en España se hacía, y por lo tanto, para resolver muchas cuestiones de pronunciación hasta ahora embrolladas. Y son, finalmente, rico tesoro del dialecto aragonés, en que casi todos fueron compuestos, percibiéndose en algunos, como el Baño de Zarieb, gran número de voces y modismos valencianos.

    


     [p. 27]. [1]. Víctor Le Clerc, en su memorable estudio sobre los fabliaux (Histoire Littéraire de la France, tomo XXIII, pág. 71), indica como tales el de la Matrona de Éfeso, «mucho más antiguo que Petronio y que se encuentra hasta en la China», y dos episodios de Apuleyo (Metamorph IX), el del tonel y el de las sandalias de Philesietero.


     [p. 28]. [1]. Calila et Dimna ou Fables de Bildpay, en arabe, avec la Moallaca de Lebid... París, imprimerie Royale, 1816.


    Del texto árabe publicado por Sacy proceden dos traducciones, una inglesa (Kalila and Dimna, or the fables of Bildpai, translated from the Arabic by the Rev. Windham Knatchbull, A. M. Oxford, 1819), y otra castellana de don José Antonio Conde, inédita en la Academia de la Historia, y que es la tercera, o por mejor decir, la cuarta de las que tenemos en nuestra lengua, como iremos viendo.


    Sacy hizo su edición con tres manuscritos de la Biblioteca Nacional de París, pero existen otros varios que ofrecen considerables divergencias, no sólo en el texto, sino en el número de los cuentos, como puede verse en los Studii sul texto arabo del libro di Calila e Dimna, por Ignacio Guidi (Roma, año 1873). Estos estudios tienen por base un códice del Vaticano, otro de los Maronitas de Roma y otro de Florencia.


     [p. 28]. [2] . Kalilag u. Damnag, von G. Bichkell, mit einer Einleitung von Th. Benfey (Leipzig, 1876).


    Hay otra versión siriaca publicada por Wright en 1884 y traducida al inglés por M. Keith-Falconer en 1887, pero procede del texto árabe y es más bien una paráfrasis que una traducción.


     [p. 29]. [1]. Ha sido publicado por Kosegarten y traducido y sabiamente comentado por Benfey: Pantschatantrum sive Quinquepartitum, edidit E. G. L. Kosegarten (Bonn, 1848). Pantschatantra, fünt Bücher indischer Fabeln Märchen und Erzählungen aus dem Sanskrit übersetz. Von Th. Benfey (Leipzig, año 1859), 2 vols. Con una introducción de 600 páginas, que es lo más profundo y completo que se ha escrito sobre el apólogo indio. A juicio de Benfey, el Pantschatantra es obra de un budista que vivía lo más tarde en el siglo III de nuestra era.


     [p. 29]. [2]. Vid. sobre estas cuestiones la muy interesante History of the Aesopic Fable, de José Jacobs (London, published by David Nutt, 1889), y su estudio anterior sobre las fábulas de Bidpai, con un cuadro cronológico-bibliográfico de las diversas adaptaciones y traslaciones del original sánscrito, y una concordancia analítica de los cuentos, que acompaña a la Filosofía Moral del Doni, traducida del italiano al inglés por Tomás North (1888).


     [p. 30]. [1] . Hitopadesa o provechosa enseñanza; colección de fábulas, cuentos y apólogos; traducida del sánscrito por José Alemany y Bolufer. Granada, 1895, El Hitopadesa es uno de los libros sánscritos que han tenido más editores y traductores. Mencionaré sólo algunos de los más conocidos:


    Hitopadesa, id est institutio salutaris. Textum codd. mss. collatis recensuerunt... A. G. á Schlegel et Ch. Lassen (Bonn, 1829).


    Hitopadesa, eine alte indische Fabelsammlung aus dem Sanscrit zum ersten mal im das Deutsche übersetzt (por Max Müller). Leipzig, 1844.


    Hitopadesa, with interlinear translation, grammatical analysis, and English translation (por el mismo Max Müller en sus Manuales para el estudio del sánscrito). Londres, 1854.


    Hitopadesa, Ou l' instruction utile. Recueil d 'apologues et de contes, traduit du sanscrit par Ed. Lancereau, París, 1882 (tomo 8.º de la colección titulada Les littératures populaires de toutes les nations).


    También ha sido traducido al persa, al indostaní y a otras lenguas orientales.


    Aunque el Hitopadesa sea u n compendio del Pantschatantra, hay en él algunos cuentos que proceden de otra colección desconocida. Dos de ellos tienen analogías con el VII, VIII y IX de la Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso, que los tomó seguramente de algún libro árabe de engaños y astucias de mujeres.


     [p. 31]. [1] . The Anwar-i suhaili, or the Lights of Canopus, being the Persian version of the fables of Bilpay, or the book, Kalilah and Damnah, rendered into Persian by Husain Váiz U-L-Kashifi litteraly translated by E. B. Eatswick. Hertford, 1854.


    Specimen Sapientiae Indorum veterum, id est Liber Ethico -politicus pervetustus, dictus Arabice Kalilat ue Demnah, Graece Stephanites et Ichinelates, nunc primum Graece ex ms. cod. Holsteniano prodit cum versione latina, opera S. G. Starkii (Berlín, 1697).


     [p. 31]. [2] . Liere des lumiéres de la conduite des roys, composé par le sage Pilpay indien, traduit en français par David Sahid d'Ispahan, ville capitale de Perse (París, chez Simeon Piget, 1644). Reimpresa en 1698. Las imitaciones de Lafontaine están en los cinco últimos libros de sus fábulas, publicados en 1678 y 1679.


     [p. 31]. [3] . Specimen Sapientiae Indorum veterum, liber olim é lingua Indica in Persicam a Perzoe medico; é Persica in Arabicam ab anonimo; ex Arabica in Graecam a Simeone Seth, a Petro Possino Societ. Iesu, novissime ex Graeca in latinam translatus. En el apéndice al primer tomo de su edición de la crónica de Pachymeres (Georgii Pachymeris Michael Palaeologus, sive Historia rerum a M. P. gestarum, edidit Petrus Possinus, Romae, 1666). El P. Possino suprimió algunas fábulas que le parecieron demasiado libres, por lo cual su versión es menos completa que la de Stark.


     [p. 31]. [4] . Espejo Político y Moral para Príncipes y Ministros y todo genero de  personas, por Vicente Bratuti Raguseo, etc. Madrid, dos tomos, impreso el primero en 1654 por Domingo García y Morras, y el segundo, por Josef Fernández de Buendía, 1659. El tercero, que debía contener los seis últimos capítulos de los catorce en que el libro turco se divide, no llegó a publicarse. Los nombres de Calila y Dimna están sustituídos con los de Chelio y Demenio.


    


     [p. 32]. [1] . Les Contes et Fables indiennes de Bidpaï et de Lokman traduites de Ali-Tchelebi-ben-Saleh, auteur turc; oeuvre posthume, par M. Galland (París, 1724, 2 vols.).


    Esta traducción fué completada muchos años después por Cardonne, Contes et Fables indiennes... ouvrage commencé par feu M. Galland, continué el fini par M. Cardonne (París, 1778, 3 vols. 12.º).


     [p. 32]. [2] . Deux versions hebraïques du livre de Kalîlâh et Dimnâh. La première accompagnée d'une traduction française, publiées d'après les manuscrits de Paris et d' oxford, par Joseph Derenbourg. París, Vieweg, 1881.


     [p. 32]. [3] . Johannis de Capua Directorium vitae humanae, alias Parabola antiquorum sapientum. Version latine du livre de Kalilah et Dimnah, publiée et annotée par Joseph Derenbeurg (París, Vieweg, 1887), Tanto esta publicación como la anterior, forman parte de la Bibliothèque de l'Ecole des Hautes Etudes.


    Las antiguas ediciones latinas del Directorium son extraordinariamente raras. Brunet enumera cuatro, la primera de 1480. Llevan grabados en madera, lo mismo que las ediciones en alemán y en castellano, y convendría compararlas.


     [p. 33]. [1]. También son de singular rareza las ediciones del Beispiele der Weisen von Geschlecht zu Geschlecht, o más brevemente llamado Das Buch der Weisheit, impresas en los siglos XV y XVI. Ha sido reimpresa por W. Ludwig Holland, en el tomo 56 de la Bibliothek des Literarischen Vereins, de Stuttgart (1860).


     [p. 33]. [2]. Ocho son, por lo menos, las ediciones del Exemplario contra engaños y peligros del mundo (Vid. Gayangos, Escritores en prosa anteriores al siglo XV):


    a) Colofón, Acábase el escellente libro intitulado: Aviso e exémplos contra los engaños e peligros del mundo. Emprétado en la insigne e muy noble ciudat de Çaragoça de Aragon con industria e espensas de Paulo Hurus, aleman de Çonstancia, fecho e aeabado a XXX dias de Março del año de nuestra salvación Mill CCCC. XCIII. Fol. gót.


    b) Emprêtado en la muy noble e leal ciudad de Burgos por maestre Fadrique aleman de Basilea, a xvi dias del mes de febrero. Año de nuestra saluacion. Mill. cccc. xc. viij (1498).


    c) Acabose el escellente libro... Emprêtado en la insigne... ciudad de Çaragoca de Aragon. Por la industria de George Coci Aleman. Acabose a XX dias del mes de Octubre del año de nuestra saluacion. Mil quinientos y treinta y uno.


    d) Libro llamado Exemplario, en el cual se contiene muy buena doctrina y graves sentencias debaxo de graciosas fábulas: nuevamente corregido.


    (Al fin): Fue impreso... en la muy noble e afamada ciudad de Sevilla, en la emprenta de Joan Cromberger. Año de MDXXXIIII (1534).


    e) Sevilla, por Jacobo Cromberger, 1537. Reproducción de la anterior.


    f) Sevilla, en las casas de Joan Cromberger, que santa gloria aya, 1541.


    g) Zaragoza, por Esteban de Nájera, 1547.


    Todas las ediciones citadas hasta aquí son en folio y letra de tortis, y llevan las mismas estampas en mayor o menor tamaño.


    h) Amberes, sin fecha (es de los últimos años del siglo XVI), en octavo. Acompaña a las Fábulas de Esopo.


    A pesar de tantas ediciones, el Exemplario es libro muy raro, y debe reimprimirse, como se ha hecho con los demás de su género.


    Se ha supuesto que el anónimo traductor castellano tuvo a la vista la versión alemana, puesto que concuerda con ella en algunos pasajes en que se aparta del original latino. El caso no es inverosímil, puesto que alemanes fueron los dos primeros impresores del Exemplario, y aun es de suponer que copiasen o imitasen los grabados del Buch der Beispiele der alten Weisen.


    


     [p. 34]. [1] . La prima veste de'discorsi degli animali (En las Prose di M. Agnolo Firenzuola, Fiorentino, Florencia, 1548). Calila y Dimna están sustituídos por dos carneros Carpigna y Bellino. El Doni, a su vez, los transformó en un mulo y un asno.


    La filosofía simple del Doni tratta da molti antichi scrittori (Venecia, 1552). Traducida al inglés por Thomas North en 1570. Esta traducción ha sido reimpresa en 1888 por Jacobs (The Fables of Bidpai: or the Moral Philosofie of Doni: Drawne out of the ancient writers, a work first compiled in the Indian tongue).


     [p. 34]. [2]. Plaisant et facetieux discours sur les animaux (Lyon, 1556). Este libro de Cottier es una traducción de Firenzuola.


    Deux livres de filosofie fabuleuse; le premier prins des discours de M. Ange Firenzuola... Ie second estraict des traictez de Sandebar, Indien, philosophe moral... par Pierre de la Rivey, Champenois (Lyon, 1579).


    Lo que llama Larivey Tratados de Sendebar, es La filosofía moral del Doni, sin que tenga nada que ver con el libro oriental del mismo título.


     [p. 34]. [3]. En el tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV, de la Biblioteca de Rivadeneyra, impreso en 1860.


     [p. 34]. [4]. Véase su recensión del trabajo de Gayangos en Orient und Occident, I, pp. 497-507


    


     [p. 35]. [1]. Citado por Argote de Molina, Nobleza de Andalucía, II, fol. 180.


     [p. 36]. [1]. Entiéndase esto de las fábulas mismas, no del singularísimo capítulo que contiene la autobiografía del filósofo Bersehuey, porque éste es adición del traductor persa y ajeno a la índole de la obra primitiva, sin que tenga correspondencia en ninguna de las colecciones de apólogos indios conocidas hasta ahora, aunque probablemente la tendrá en algún texto budista. Es una profesión de fe filosófica, entremezclada de apólogos, y domina en ella un alto sentido de pesimismo y escepticismo místico, siendo de notar en la vetusta traducción castellana el nervio y dignidad con que nuestra lengua, todavía en la cuna, se prestaba a la expresión de tan sutiles conceptos psicológicos.


     [p. 37]. [1]. En la Crónica de Mateo de París (apud Loiseleur, p. 67) figura uno de los cuentos de Calila y Dimna, el de El viajero y el orífice, como parábola recitada en 1195 por Ricardo Corazón de León, para censurar a los príncipes cristianos que no querían armarse para la Cruzada. Seguramente el rey de Inglaterra había aprendido en Palestina este cuento de boca de algún árabe.


     [p. 37]. [2]. Les Fabliaux. Études de littérature populaire et d'histoire littéraire du Moyen Age, par Joseph Bédier. París, 1895 ( Fascículo 98 de la Bibliothèque de l'Ecole des Hautes-Etudes).


    Este libro es uno de los más originales y profundos de la edición moderna pero acaso extrema por reacción la tesis que defiende. De todas suertes, lo que impugna victoriosamente no es la influencia literaria del cuento oriental, atestiguada por tantas traducciones e imitaciones, sino el supuesto origen indio de los cuentos populares.


     [p. 38]. [1] . Essai sur les fables indiennes et sur leur introduction en Europe par A. Loiseleur Deslongchamps, suivi du roman des sept sages de Rome, en prose... avec une analyse et des estraits du Dolophatos par le Roux de Lincy... París, Techener, editor, 1838.


     [p. 39]. [1]. La palabra religioso equivale al bracmán, del apólogo sánscrito.


     [p. 40]. [1]. Ratón.


     [p. 41]. [1] . Sobre la emigración de las fábulas, lección pronunciada en la Institución Real de Londres en 3 de junio de 1870. En la Contemporary Review de julio de aquel año, y en la traducción francesa de los Ensayos sobre la Mitología comparada, de Max Müller, hecha por Perrot (París, 1874)


     [p. 42]. [1] . Historia de la literatura española, III, p. 536.


     [p. 42]. [2]. Ricerche intorno al libro di Sindibad, Milán, 1869 {En las Actas del Instituto Lombardo).- -Researches respecting the book of Sindibad, Londres, año 1882 (Publicado por The Folk-Lore Society).


    Es lástima que el único manuscrito conocido de los Engannos de mujeres sea tan incorrecto, y que fuese tan descuidada la copia que de él enviaron a Comparetti desde Madrid. Sabemos que el señor don Ramón Menéndez Pidal prepara una nueva edición, que será tan esmerada como todas las suyas.


     [p. 42]. [3]. Almasudi, que murió en el año 345 de la Hégira (956 de Cristo), al tratar de los antiguos reyes de la India en su famosa compilación los Prados di Oro, menciona al filósofo indio llamado Sendabad, autor del libro de Los siete Visires, el Pedagogo, el Joven príncipe y la Mujer del rey, título que corresponde exactamente al argumento del Sendebar actual (Apud Loiseleur Deslongchamps, p. 81).


     [p. 43]. [1] . De Syntipa et Cyri filio Andreopuli narratio e codd. Pariss, edita a Jo. Fr. Boissonade. París, 1828. La última y más correcta edición de este texto es Ia del Dr. A. Eberhard en el primer volumen de la colección titulada Fabulae Romanenses Graece conscriptae ex recensione et cum adnotationibus Alfredi Eberhardi (Leipzig, Teubner , 1872 ).


    La versión siríaca que, al parecer, sirvió de tipo a ésta, ha sido publicada y traducida al alemán por el Dr. Baethgen: Sindban oder die Sieben Weisen Meister, Syrisch und Deutsch. Leipzig , 1879.


     [p. 43]. [2] . Las Mischle Sandabar han sido traducidas al alemán por Sengelman (Das Buch von den Sieben Weisen Meistern aus dem Habräischen und Griechischen, zum ersten Male Übersetzt, Halle, 1842), y al francés por CarmoIy (Paraboles de Sandabar traduites de l'Hébreu, París, 1849).


     [p. 43]. [3] . Traducida al italiano por el profesor Teza, en la publicación de Alejandro Ancona, Il Libro dei Sette Savî di Roma. Pisa, 1864.


    Del Sindibad-Nameh hay un extracto en el Asiatic Journal, 1841.


     [p. 43]. [4] . Histoire des dix vizirs (Bakhtiar-Nameh) traduite et annotée par René Basset. París, E. Léroux, 1883.


     [p. 43]. [5] . Joannis de Alta Silva, Dolothatos sive de Rege et Sepientibus herausgegeben von Hermann Ocsterley. Strasburgo, Trübner, 1873.


    Las ediciones góticas de la Historia Septem Sapientum son más raras, si cabe, que las del Directorium. Una de ellas lleva el título de Historia de calumna novercali (De la mala madrastra), Amberes, 1490, y puede considerarse como un rifacimento del texto de Juan de Alta Silva.


    


     [p. 44]. [1] . Edición de Gastón París, 1876. El Roman des Sept Sages, en prosa, había sido publicado ppr Le Roux de Lincy en 1838, como apéndice al libro de Loiseleur.


     [p. 44]. [2] . Ludus Septem Sapientum de Astrei regii adolescentis educatione, periculis, liberatione, insigni exemplorum amoenitate iconumque elegantia illustratus, antehac latino idiomate in lucem nunquam editus. (Al fin): Impressum Francoforti ad Moenum apud Paulum Reffeler, impensis Segismundi Feyrabent (hacia 1570).


     [p. 44]. [3] . Die Catalanische Metrische Version der Sieben Weisen Meister. Von Adolf Mussafia. Viena, 1878.


     [p. 44]. [4] . Novela que Diego de Cañizares de Latyn en Romance declaró y trasladó de un libro llamado «Scala Coeli». (Publicada por don. A. Paz y Melia, en Los Opúsculos Literanos de los siglos XIV a XVI, dados a luz en 1492 por la Sociedad de Bibliófilos Españoles).


    Sobre la Scala puede verse lo que dice Benfey, Orient und Occident, III, 397.


     [p. 44]. [5] . Libro de Los siete sabios de Roma. (A1 fin): Aquí se acaba el libro de los siete sabios de Roma, el cual tiene maravillosos exemplos y avisos para todo hombre que en él quisiere mirar: es impresso en la muy noble y más leal ciudad de Burgos por Juan de Junta, impresor de libros. Acabóse a onze del mes de Março. Año de mil e quinientos e treinta años. 4. v gót. 44 hs. sin foliar.


    En el Ensayo de Gallardo se citan otras ediciones sin fecha, y de Sevilla, año 1538; Barcelona, 1583, 1595 y 1621, etc.


     [p. 45]. [1] . Historia lastimera d'el Príncipe Erasto, hijo del Emperador Diocletiano, en la qual se contienen muchos exemplos notables y discursos no menos recreativos que provechosos y necessarios, traduzida de Italiano en Español, por Pedro Hurtado de la Vera. En Anvers, en casa de la Biuda y herederos de Iuan Stelsio, 1573, 8.º, 113 pp. dobles.


    El original italiano se titula, en la edición que tengo a la vista. Erasto depo molti secoli ritornato al fine in luce. Et con semma diligenza dal Greco fedelmente tradotto in italiano. In Vinegia appresso di Agostino Bindoni lanno M.D.LI (1551). La 1.ª edición es también de Venecia: Li compassionevoli avvenimenti d'Erasto, opera dotta et morale di greco tradotta in volgare (1542).


     [p. 47]. [1]. Fué publicado por primera vez en 1832 en la colección de Boissonade, Anecdota Graeca, t. IV, con presencia de 17 manuscritos de la Biblioteca Nacional de París. Sobre él hizo Lebrecht su versión alemana.


    Meyer, en la Bibliothèque de l'Ecole des Chartes (año 27, t. 2º, serie VI, página 313 y ss.), dió a conocer un curioso fragmento del Barlaam en antiguo francés , derivado no del texto latino, sino del griego, y escrito en las márgenes de un manuscrito del monte Athos a principios del siglo XIII.


     [p. 47]. [2]. La que tengo a la vista, sin año ni lugar de impresión, pero evidentemente de la segunda mitad del siglo XVI, lleva por título:


    S. Joanais Damasceni. Historia de vitis et rebus gestis Sanctorum Barlaam Eremitae et Josaphat regis Indiorum, Georgio Trapezuncio interprete. In eandem Scholia Aloisii Lippomani Veronensis Episcopi... Antuerpiae, apud Ioannem Bellerum sub Aquila Aurea. 8.º pequeño.


    Las dos primeras ediciones, de fines del siglo XV, sin año ni lugar (de Strasburgo, según parece, la una, y la otra de Spira), están descritas en el Lexicon Bibliographicum, de Hoffmann.


     [p. 48]. [1] . No teniendo a la vista el original francés de Huet, me valgo de la traducción latina que lleva por título Petri Danielis Huetii Episcopi Abrincensis. Opuscula duo, quorum unum est «De optimo genere interpretandi et de claris interpretibus», alterum de origine fabularum romanensium. Editio prima Veneta. 1757, pág. 53.


    


     [p. 49]. [1]. F. Liebrecht. Die Quellen des Barlaam und Josaphat, en el Jahrbüch für romanische und englische literatur, t. II, 1860, pág. 314. El mismo Liebrecht había publicado antes una traducción alemana del Barlaam con importantes observaciones críticas: Des heiligen Johannes Damascenus Barlaam und Josaphat Aus des Griech... (Münster, 1847). La Memoria del Jahrbüch, que es capitalísima y en algunos puntos definitiva, está reimpresa en el volumen Zur Volkskunde (Heilbronn, 1879), y traducida al italiano por E. Teza, se lee también en el tomo segundo de las Sacrae Rappresentazioni, de Ancona (capítulos 146-162).


    Travels of Fa-hian und Sund-Yu, Budhist pilgrims, from China to India (400 A. D. and 518 A. D. Translated from the chinese by Samuel Beal (Londres, Trübner, 1869).


    Sobre la emigración de las fábulas, artículo de Max Müller, publicado en la Contemporary Review de julio de 1870. Traducido al francés en sus Essais de Mytiologie comparée (París, Didier, 1875).


    La Légende des Saints Barlaam et Josaphat; son origine, Artículo de Cosquin (autor católico) en la Revue des questions historiques, 1880.


    Braunholz, Die erste nichtchristliche Parabel des Barlaam und Josaphat... (Halle, 1884).


    Zotenberg, Notice sur le livre de Barlaam et Josaphat... en las Notices et extraits des manuscrits de la Bibliotèque Nationale (tomo 28, parte I.ª, año 1886).


    Ernesto Kuhn, Barlaam und Josaphat: eine bibliographisch-literatur-geschichtliche Studie (en las Memorias de la Real Academia de Ciencias de Baviera, I..ª clase, tomo 20, Münich, 1893).


    J. Jacobs. Barlaam and Josaphat, English Lives of Budha edited and induced by Joseph Jacobs (Londres, Nutt, 1896).


    G. París, Saint Josaphat. En su libro Poëmes et Legendes du Moyen Age (París, s. a. ¿1900?), pp. 181-214.


    Estando tan poco vulgarizados aún en España los buenos trabajos modernos de novelística, acaso no se tengan por superfluas las indicaciones bibliográficas que de intento multiplico en servicio de los estudiosos.


     [p. 51]. [1] . Max Müller acepta todavía la atribución del libro a San Juan Damasceno.


     [p. 51]. [2] . El que quiera estudiar a fondo la leyenda de Buda, independientemente del Barlaasn, tiene a su disposición, en lenguas vulgares, gran número de libros, entre los cuales basta mencionar, además del conocidísimo resumen de Barthélemy Saint Hilaire, Le Boudha et sa religion (París, 1860), Los más recientes de E. Sénart, Essai sur la légende de Boudha, son caractère et ses origines (segunda edición, París, Leroux, 1882), y el de H. Oldenberg, profesor de Kiel, traducido al francés por Foucher, Le Boudha, sa vie, sa doctrine, sa communauté (París, 1894).


    El Lalita Vistara (conforme al texto tibetano) ha sido traducido al francés por E. Foncaux (París, 1848). Como exposición agradable y popular, a la vez que exacta, puede citarse la de Mary Sumer, Histoire du Boudha Sakya Mouni dépuis sa naissance jusqu'a sa mort (París, Leroux, 1874), autorizada con un prólogo de Foucaux.


     [p. 52]. [1]. Me refiero al sentido general del cuento, que evidentemente está enlazado con el pensamiento de la disputa y comparación de las tres leyes. En sus detalles, el cuento es de origen hebreo y nació probablemente en  España. Se encuentra en la célebre crónica de R. Salamón aben Verga (compuesta en el sigloXV, con el título de Schebet Juda), como ingeniosa respuesta de un judio al rey Don Pedro II de Aragón (La Vara de Juda compuesto por el Rab. Selemoh, hijo de Verga, en la lengua Hebrea y traduzida en la Española por Mr: Del. Y nuevamente corregido con licencia de los Sres. del Mahamad. Em Amsterdam, por Mosseh d'Abraham Pretto Henriq: en la officina de Jan de Wol. Año 5504, que corresponde a 1744. Págs. 114 y 115).


    Sobre las transformaciones de esta leyenda, ya en sentido cristiano, ya en sentido escéptico, véase lo que escribió Gastón París en una conferencia dada en la Sociedad de Estudios Judíos en 9 de mayo de 1884, reimpresa en la segunda serie de sus estudios sobre La Poésie du Moyen-Age (París, año 1895).


     [p. 53]. [1]. En la introducción de la jornada cuarta, y antes en el Novellino antico (novela 14), con este título Come un re fece nodrire uno suo figliulo dieci anni in luogo tenebroso, e poi li mostró tutte le cose, e piú li piacque Ie femmine. Du Méril, en su estudio Des sources du Decamerone et de ses imitations, inserto donde menos pudiera esperarse, esto es, en sus Prolegómenos a la historia de la poesía escandinava (París, 1839, pp. 344 a 360), encuentra grandes relaciones entre este apólogo y un episodio del Ramáyana, conocido con el nombre de La seducción de Richyasringa. Liebrecht se inclina a ver la misma semejanza; pero Ancona advierte con razón (en su estudio sobre Le fonti del Novelino) que Richyasringa, cuando ve mujeres por primera vez, no las toma por demonios, sino por «anacoretas de ojos centelleantes... parecidos a cosa sobrehumana». (A. d'Ancona, Studi di critica e storia Ietteraria, Bologna, 1880). En este precioso trabajo de Ancona, así como en el de Landau, Die Quellen des Decamerone (Viena, 1889), pueden verse indicadas muchas versiones de este cuento, entre ellas la española de Clemente Sánchez de Vercial en la Suma de Exemplos (comúnmente llamada hasta ahora Libro de Enxemplos, ej. 231).


     [p. 55]. [1] . Calila y Dimna, cap. II, la historia de Bersehuey, el filósofo (ed. Gayangos, p. 14). Compárese el mismo apólogo en la Historia de Barlaam y Josafat, cap. 8.º de la traducción castellana del licenciado Arce Solorzano, fols. 65 vto. y 66).


    


     [p. 56]. [1] . Pág. 75 de la edición de Comparetti.


     [p. 56]. [2] . Acaso sucediera lo contrario, es decir, que un cuento profano tradicional fuese utilizado por la predicación budista.


    En otros cases aconteció lo mismo, como largamente demuestra Joseph Jacobs en su admirable History of the Aesopic Fable (p. 53 y ss.): Were evidently folk-tales current in India long before they were adapted by the Buddists to point a moral and some of them were probably used by Budda himself for that purpose...


    


     [p. 57]. [1] . Steinschenider fué el primero que llamó la atención en 1851 sobre este texto hebreo, que luego ha sido traducido al alemán por Mansel. No he llegado a verle, pero de la comparación hecha por el docto hebraizante italiano Salomone de Benedetti, entre El Hijo del Rey el Barlaam, resulta que el primero sigue paso a paso al segundo en los 21 primeros capítulos de los 35 que contiene, separándose luego de él para sustituir la conversión del padre de Josafat y de sus vasallos con una serie de instrucciones religiosas y políticos dadas por el Derviche. Es decir, que omite toda la parte cristiana; pero la parte búdica esta conforme al texto griego, y no conforme al Lalita Vistara.


    


     [p. 58]. [1] . Sobre las redacciones francesas, que son en bastante número, consúltese principalmente el trabajo de Meyer y Zotenberg, publicado en 1864, en la Bibliothek des litterarischem Vereins in Stuttgart (vol . 75, Barlaam und Josaphat, französisches Gedicht des dreizehnten Jahrhunderts von Gui de Cambray).


     [p. 58]. [2] . En el tomo X de las Modern Langage Notes de Baltimore (enero de 1895).


     [p. 58]. [3] . Historia de los dos soldados de Christo Barlaam y Josaphat. Escrita por San Juan Damaseno, Doctor de la Iglesia Griega. Dirigida al Ilustrissimo y Reverendissimo Don Fr. Diego de Mardones, Obispo de Córdoba, Confesor de Su Majestad y de su Consejo & mi Señor. En Madrid, en la Imprenta Real, 1608. 8.º


    


     [p. 58]. [4] . Verdad nada amarga: hermosa bondad, honesta, útil y deleitable, grata y moral Historia. De la rara vida de los famosos y singulares Sanctos Barlaam y Josaphat. Según la escribió en su idioma griego el glorioso Doctor y Padre de la Iglesia San Juan Damasceno, y la pasó al latín el doctíssimo Jacobo Billio: de donde la expone en lengua castellana a sus Regnícolas, el mínimo de los Predicadores de la provincia del Sancto Rosario de las islas Filipinas, Fr. Baltasar de Santa Cruz, Comissario del Santo Officio de Manila. Impresso en Manila en el Collegio de Sancto Thomás de Aquino. Por el Capitan D. Gaspar de los Reyes, impresor de la Universidad. Año de 1692, 4.º Libro muy rico, como todos los estampados en Filipinas antes del siglo pasado, y probablemente la más antigua novela que se imprimió en aquellas islas.


     [p. 59]. [1]. Aquí comienza el libro de la vida de Berlan et del rey Jossapha de India, siervos et confesores de Dios, et de como el rrey de India martiriara los christianos et los monges et los hermitanos et los segundava de su tierra et de como se tornó christiano el rey Iosapha.


    ...................................................................


    »Segund cuenta Sant Johand Damasceno, que fué griego muy sancto et muy sabedor que ovo escripto en griego esta vida de Berlan et del rey Josapha...


    (Folio 94 vto., 213 del códice. El cual dice al fin: «Escriptus fuit anno Dommi MCCCCLXX, Petrus Ortis.». Ha sido detalladamente descrito por Morel-Fatio (Romania; X, p. 300, nota).


     [p. 59]. [2]. Núm. 3962 del Registrum. La Vida de Sant Josafat en lengua catalana, compuesta por Francisco Alegre, divisa in 29 cap... Estampada en Barcelona, año 1494. Costó en Barcelona un real de plata, por agosto de 1513. En 4.º


     [p. 59]. [3] . Vida angelica do Infante Josaphat, filho de Avenir, rei indiano. El nombre del traductor, Fr. Hilario da Lourinhâ, está de letra del siglo pasado. Ocupa 43 hojas de texto, en el códice 266 del Archivo Nacional de la Torre do Tombo (T. Braga, Curso de historia da litteratura portugeza, Lisboa, 1885, p. 115).


     [p. 60]. [1]. A lo menos ha sido negativo el resultado de las pesquisas del señor Haan en los veinte que ha examinado, todos ellos impresos y pertenecientes a nuestra Biblioteca Nacional.


     [p. 60]. [2]. El trabajo del señor Haan representa un gran avance en la parte española de este fecundísimo tema de literatura comparada; pero creemos que en la intención de su autor no es todavía más que el programa o índice de un estudio mucho más amplio, cuya próxima publicación deseamos.


     [p. 60]. [3]. Vid. Petit de Julleville, Les Mystéres (París, 1880), t. II, pp. 277 y 474.


     [p. 60]. [4]. En el tomo 2.º de sus Sacre Rappresentazioni (Florencia, 1872, páginas 163-186).


     [p. 61]. [1]. También la parábola de los demonios mujeres, una de las más célebres del Barlaam, sirvió a Calderón para una escena de su comedia En esta vida todo es verdad y todo es mentira.


    


     [p. 62]. [1] . Dialogi Iectu dignissimi, in quibus impiae indaeorum opiniones evidentissime cum naturalis, tum coelestis philosophiae argumentis confutantur, quaedamque prophetarum abstrusiora loca explicantur (En el tomo 157 de la Patrología latina de Migue, pp. 535-671).


     [p. 62]. [2]. La primera edición de este libro fué hecha en 1824 por la Sociedad de Bibliófilos Franceses, acompañada de una traducción francesa en prosa del siglo XV, intitulada Discipline de clergie, y otra más antigua en verso, Castoiement d'un père à son fils, que había sido ya impresa en 1760 por Barbazan.


    Es mucho más correcta y estimable la de Valentín Schmidt: Petri Alfonsi, Disciplina clericalis; Zum erstenmal herausgegeben mit Einleitung und Anmerkungen., von Fr. V. Schmidt. Ein Beitrag zur Geschichte der romantischen Litteratur (Berlín, 1827, 4.º). Pero ambas ediciones escasean tanto que no hay más remedio que acudir a la indigesta mole de la Patrología de Migne en cuyo tomo 157 está reproducida la edición de los bibliófilos de 1824.


     [p. 62]. [3] . Proptera libellum compegi, partim ex proverbiis philosophorum, et suis castigationibus arabicis, et fabulis et versibus, partim ex animalium et volucrum similitudinibus... Huic libello, nomen injungens, et est ex re, id est «Clericalis Disciplina». Reddit enim clericum disciplinatum (Pág. 673 de la edición de Migne).


     [p. 63]. [1]. Balaam, qui lingua Arabica vocatur Lucaman, dixit filio suo: «Fili, ne sit formica sapientior te, quae congregat in aestate unde vivat in hieme. Fili, ne sit gallus vigilantior te, qui in matutinis vigilat, et tu dormis..., (Página 674, col. I.ª).


     [p. 63]. [2]. Tienen en la Disciplina Clericalis estos apólogos los números I, II, XIV, XX, V y X.


     [p. 63]. [3]. Son los números VII, IX, XI, VIII, XII, de la Disciplina.


    


     [p. 64]. [1]. Uno de estos Castoiements o Chastoiements se encuentra en el tomo 2.º de la colección de Barbazan y Méon (1808), Fabliaux et contes des poëtes français des XI, XII, XIII, XIV et XVe siècles, tomo 2.º, pp. 39-183.


     [p. 64]. [2]. De esta colección hablaremos más adelante.


     [p. 64]. [3]. Las fábulas de Pedro Alfonso comprendidas en el Isopete son (por el orden de la Disciplina Clericalis y no de la traducción) las siguientes: I, II, V, VII, VIII, IX, X, XI, XIII, XIV, XV, XVII, XVIII, XX y XXI.


    La primera edición es de 1489.


    Esta es la vida del Isopet con sus fabulas historiadas.


    (Fin). Aqui se acaba el libro de Isopete hystoriado aplicadas las fabuas, en fin, junto con el principio a moralidad provechosa a la correccion o avisamiento de la vida humana, con las fabulas de remisio (sic por Remigio). de aviano. Doligamo (?). de Alfonso e Pogio. con otras extrauagantes: el qual fue sacado de latin en romance e emplentado en la muy noble e leal cibdad de çaragoça por Johan Hurus. aleman de constancia en el año del señor de mil CCCCLXXXIX años. Fol. 132 hojas numeradas, 204 láminas en madera.


    Como han demostrado Leopoldo Hervieux (Les Fabulistes Latins, París, 1884, tomo I, pág. 378 y ss.) y A. Morel-Fatio (Romania, XXIII, página 561 y ss.), nuestro Isopete es trasunto de la compilación latina del alemán Steinhöwel, cuya primera edición, sin fecha, no puede ser anterior a 1474. El Don Enrique de Aragón, que mandó hacer la traducción, no fué, como ligeramente se había creído, el infante Don Enrique, hermano de Alfonso V, sino su hijo del mismo nombre, apodado el Infante Fortuna, que era virrey o lugarteniente general de Cataluña en 1480.


    Esta célebre colección de fábulas fué reimpresa en Tolosa de Francia, 1489; Burgos, 1496; Sevilla, 1526; Toledo, 1547; Sevilla, 1562; Amberes, sin fecha (a mediados del siglo XVI); Amberes, 1607; Madrid, 1728; Segovia, 1813, y seguramente en otros varios años y lugares (Vid. nuestra Bibliografía hispanolatina clásica).


    


     [p. 65]. [1]. Es un manuscrito en pergamino de la segunda mitad del siglo XIV: «Assi comenssa la taula de la clergie de discipline en continuant en apres la clergie de moralitatz de philosophia partitz en deu libres, compillat e ordenat per mestre Pierres Allfonssa» (Vid. Milá y Fontanals, Obras Completas, tome 3.º, Barcelona, 1890, pp. 492-494).


     [p. 65]. [2] . Exempla of Jacques de Vitry, edited by Th. Fred. Crane (Londres, año 1890).


     [p. 65]. [3]. Tal era la opinión de don.Pascual Gayangos, fundándose en este pasaje del prólogo de Pedro Alfonso: Deus in hoc opusculo sit mihi in adjutorium, qui me librum hunc «componere» et «in latinum transferre» compulit.


     [p. 65]. [4]. Edición de Loiseleur, p. 652. Hállase también en el Gesta Romanorum (núm. 118), en las Cento Novelle Antiche (núm. 74), y tiene relaciones con la novela 10.ª de la octava giornata del Decamerón.


    


     [p. 66]. [1] . Bibliotheca Arabico-Hispana Escurialensis... opera et studio Michaelis Casiri Syro-Maronitae, Prestyteri... Madrid, 1760, t. I, pág. 10.


     [p. 66]. [2] . Les Manuscrits Arabes de l'Escurial décrits par Hartwig Derenbourg, París, 1884, t. I.


    


     [p. 67]. [1]. Ahmed ben Al-Hosain-Al'Hamadhani, muerto el año 398 de la Hégira (1007 de la era cristiana), pasa por inventor o introductor del género de las macamas en la literatura árabe.


     [p. 68]. [1] . Essais de Morale et de Critique, par Ernest Renan. París, 1868, páginas 297-298.


     [p. 68]. [2]. Núm. 497 de Casiri, 499 de Derenbourg. El primero da los nombres de todos los personajes.


     [p. 69]. [1] . Conforti Politici, Florencia, 1851, 12.º Sobre esta traducción se ha hecho otra inglesa, Solwan or Waters of Confort, Londres, 1852, 2 vols. 8.º


    El mismo Aman trata extensamente de la vida y obras de Aben Zafer, en el tomo 3.º de su Storia dei musulmani di Sicilia, pp. 714-734.


     [p. 70]. [1] . El Collar de Perlas, obra que trata de Política y Administración, escrita por Muza II, Rey de Tremecén; vertida al castellano por el doctor D. Mariano Gaspar, catedrático de Lengua Arabe en la Universidad de Granada. Zaragoza, 1899. (En la Colección de Estudios Arabes.)


     [p. 70]. [2]. Discurso leído ante la Academia Española por don Francisco Fernández y González, el día de su recepción pública, 28 de enero de 1894, pág. 32.


     [p. 70]. [3]. El malogrado orientalista don Enrique Alix había sacado, en 1848, una copia de este códice, la cual se conserva actualmente en la Biblioteca Nacional. (Vid. Guillén Robles, Catálogo de los manuscritos árabes existentes en la Biblioteca Nacional de Madrid, 1889, pág. 82.)


     [p. 71]. [1] . Historia de Zeyyad ben Amir el de Quinena, hallada en la Biblioteca del Escorial y trasladada directamente del texto arábigo original a la lengua castellana (Publícala el Museo Español de Antigüedades). Madrid, imp. de Fortanet, año 1882. En el tomo X del Museo. Se tiraron aparte, en la misma forma de gran folio, unos pocos ejemplares.


     [p. 72]. [1] . Un cuento del rey Sapor hay en Las mil y una noches. Otro, mezclado con la historia de los amores del caballero de Galicia, se encuentra en el Collar de Perlas del rey de Tremecén Muza II.


     [p. 72]. [2] . Notice sur Ies Becrites, seigneurs d'Huelva et de Djezirah Schaltisch, et sur la vic et Ies ouvrages du célebre géographe Abou-Obaid Al Becri. (En la primera edición de las Recherches sur l'histoire politique et littéraire de l'Espagne pendat Ie Moyen Age, de Dozy, 1.ª. ed. 1849, pp. 282 y ss.). Este capítulo, como otros varios, falta en las ediciones posteriores.


     [p. 73]. [1]. Estos capítulos de la Grande et General Estoria han sido publicados recientemente por don Ramón Menéndez Pidal en su precioso estudio sobre el Poema de Yúçuf (en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, año 1902), pp. 73-87.


     [p. 74]. [1] . La historia de la ciudad de Alatón ha sido publicada por don Eduardo Saavedra en la Revista Hispano-Americana, 1882.


     [p. 74]. [2]. Narra Aben Hazam en este precioso relato (que ha sido muy linda y poéticamente traducido por Dozy en el tomo III de su Histoire des Musulmans d'Espagne, pp. 344 y ss., y al castellano por Valera en su versión de Schack, Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia, t. 1.º, p. 108), sus platónicos amores con una dama cordobesa, a quien sirvió más de treinta años sin ser correspondido, ni siquiera cuando la edad comenzaba a hacer estragos en su hermosura antes que en la firme e intensa pasión del poeta.


    Encontró Dozy esta narración en el libro de Aben Hazam (manuscrito de la Biblioteca de la Universidad de Leyden), que debe de ser curiosísimo a juzgar por el índice de los capítulos y que seguramente contendrá varias anécdotas y novelas. Se denomina Collar de la paloma acerca del amor y de los enamorados, y trata sucesivamente de la esencia del amor, de los signos o indicios del amor, de los que se enamoraron por imagen aparecida en el sueño, de los que se enamoraron por mera descripción de una mujer, de los que amaron por una sola mirada, de aquellos cuyo amor no nació sino con el largo trato; pasando luego a discurrir sobre los celos y demás cuestiones de psicología erótica, terminando con la reprobación del libertinaje y el elogio de la templanza. Es, en suma, una Filosofía del Amor, tal como podía escribirse en el siglo XI. Sería interesante compararla con la de Stendhal.


     [p. 75]. [1] . Histoire des Musulmans d'Espagne, III, p. 350.


     [p. 76]. [1]. El filósofo autodidacto de Abentofáil, novela psicológica, traducida directamente del árabe por D. Francisco Pons Boigues, con un prólogo de Menéndez y Pelayo. Zaragoza, 1900. (De la Colección de Estudios Arabes.)


     [p. 76]. [2] . Traités mystiques d'Avicenne. Texte arabe publié d'après les manuscrits du Brit. Museum, de Leyde et de la Bibliotheque Bodleyenne par M. A. J. Mehren. 1.º fascicule. L'allegorie mystique Hay ben Yagzan. Leyde, E. J. Brill, 1889.


     [p. 82]. [1] . Nótese, entre paréntesis, la analogía de este razonamiento con el que sirve de base al método cartesiano.


     [p. 82]. [2] . Notable es la similitud de algunas de estas frases con las del Segismundo calderoniano, pero el imitador no debe de ser Calderón, porque La Vida es sueño se había representado ya en 1635, años antes que apareciese ninguna de las partes del Criticón. E1 monólogo de Calderón está calcado en uno de Lope en su comedia Barlaam y Josafat.


    


     [p. 83]. [1] . Philosophus Autodidactus sive Epistola Abi Jaafar, Ebn Tophail de Hay Ebn Jokdhan, in qua ostenditur quomodo ex inferiorum contemplatione ad Superiorum notitiam Ratio humana ascendere possit. Ex Arabica in Linguam Latinam versa ab Eduardo Pocockio A. M.., Oxonii, excudebat H. Hall, Academiae Typographus, 1671.


    


     [p. 85]. [1]. Les Juifs d'Espague. 945-1205. Par H. Graetz; traduit de l'allemand par Georges Stenne. París, 1872. Págs. 249 y ss.


     [p. 85]. [2] . Graetz, pág. 300


    


     [p. 86]. [1]. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos de España y Portugal. Madrid, 1875. Tomo I. Ilustración VI. Aben-Joseph, Aben-Hasdai y el imperio judío de los Hozares, págs. 538 y ss.


     [p. 87]. [1] . Cuzary. Libro de grande sciencia y mucha doctrina. Discursos que pasaron entre el Rey Cuzar y un singular sabio de Israel llamado R. Ishach Sanguery. Fue compuesto este libro en la lengua Arábiga por el Doctissimo R. Yeuda Levita, y traducido en la Iengua Santa por el famoso traductor R. Yeuda Aben Tibon en el año de 4927 a la Criación del mundo. Y ahora nuevamente traducido del Ebrayco en Español, y comentado. Por el Hacham R. Jacob Abendana. Con estilo fácil y grave. En Amsterdam, Año 5426 ( según el cómputo hebráico, 1663 de nuestra era).


    Liber Cosri, continens colloquium seu disputationem de religione, habitam ante nongentos annos inter Regem Cosareorum, et R. Isaacum Sangarum Judaeum; Contra Philosophos praecipue è Gentilibus, et Karaitas é Judaeis; Synopsium simul exhibens Theologiae et Philosophiae Juduicae, varia et recondita eruditione refertam. Eam collegit, in ordinem redegit, et in Lingua Arabica ante quingentos annos descripsit R. Jehudah Levita, Hispanus; Ex Arabica in Linguam Hebraeam, circa idem tempus, transtulit R. Jehudah Aben Tybbon, itidem natione Hispanus, Civitate Jerichuntinus. Nunc, in gratiam Philologiae, et Linguae Sacrae cultorum, recensuit, Latina versione, et Notis illustrauit Joannes Buxtorfius, Fil. Acresserunt Praefatio, in qua Cosareorum historia et totius operis ratio et usus exponitur; Dissertationes aliquot Rabbinicae: Indices locorum Scripturae et Rerum... Basileae, typis Georgi Deckeri,. A. MDCLX (1660). Texto hebreo y traducción latina.


    Hay también una traducción moderna alemana del Cuzari, por David Casel, con amplios comentarios.


     [p. 89]. [1]. «El género particular de placer de imaginación que Las Mil y una noches han proporcionado al mundo entero, y que ha rodeado el Califato de Bagdad de una tan brillante aureola de fantasía, se encuentra en Masudi (Aureas Praderas), no como dependiente de una ficción, sino como resultado de cuadros históricos. Mucha importancia tiene que dar la crítica a tales cuadros, trazados por un erudito árabe posterior solamente en un siglo a la época de que habla. Las Mil y una noches, en su última redacción, son de escasa antigüedad. El compilador era un hombre de gusto, que acertó a agrupar en torno de un centro brillante todos los cuentos que sabía. En cuanto al color histórico, no inventó nada. El ideal novelesco del califato existía setecientos u ochocientos años antes que él le tomase por fondo de sus relatos... El tipo popular de Harún-al-Raxid, extraño compuesto, atractivo y alga cómico, de fina benevolencia, de escepticismo y de malignidad; sus gustos alternativamente vulgares y distinguidos; su ferocidad sín perversión y que un chispazo de ingenio desarma; este jefe de religión, beodo, glotón, hablador, pero ávido sobre todo de placeres intelectuales, viviendo en medio de compañeros de libertinaje, de sabios y de alegres ingenios, se muestra en Masudi con tanto relieve y viveza y con menos monotonía que en los autores de cuentos» (Renan, Mélanges d'histoire et de voyages, París, 1890, páginas 256 y 261).


    Basta comparar Las Mil y una noches con el Calila o con el Sendebar para comprender la profunda diferencia de unas y otras colecciones. En éstas no pusieron los árabes más que la lengua, continuando los cuentos tan persas o tan indios como antes. En Las Mil y una noches hay muchos elementos tomados de la vida doméstica de los árabes, y un trabajo de elaboración que puede considerarse como una creación nueva, aunque secundaria.


     [p. 91]. [1] . Antología Española, núm. 3 (1848). Artículo sobre la edición árabe de Las Mil y una noches de Calcuta, 1847. Gayangos había comenzado a traducirla, y publica como muestra la Historia del rey Yunán y de lo que le aconteció con un físico llamado Dubán.


    


     [p. 92]. [1] . Oeuvres de M, Auguste Guillaume de Schlegel, écrites en français et publiées par Edouard Böching, Leipzig, 1846, t. III, pp. 3-23.


     [p. 94]. [1]. P. Rajna, Per l'origine delta novella proemiale delle «Mille e una notte». (En el Giornale della Società Asiatica Italiana, Florencia, 1899, t. XII, páginas 171-96)


    Pavolini, Di un altro richiamo indiano alla «cornice» delle «Mille e una notte». (En el mismo volumen del Giornale, pp. 159-62.)


     [p. 95]. [1]. Existen en lengua inglesa dos versiones muy autorizadas de Las Mil y una noches, a las cuales forzosamente tiene que recurrir el lector no arabista. La de Lane es más compendiosa y algo expurgada; la de Burton, literalísima.


    The Thousand and One Nights, commonly called in England the Arabian Night's Entertainments. A new traslation from thre arabic, with copious notes. By E. W. Lane (Londres, 1839-41).


    A plain and literal traslation of the Arabian Nights' Entertainmenis, now entitled The book of the Thousand Nights and a Night. Benares, 1885.


    La traducción francesa del Dr. Mardrus, de la cual van publicados doce volúmenes (Le Livre des Mille et une Nuit; Traduction littérale et complète du texte arabe, París , 1900 y ss.), goza de poco crédito entre los orientalistas.


     [p. 95]. [2]. Las dos ediciones más antiguas de que hay memoria son las que se mencionan en el Registrum de don Fernando Colón (núms. 2.172 y 4.062), ambas sin fecha, pero seguramente anteriores a 1539, en que murió aquel célebre bibliófilo, y una de ellas a 1524, en que don Fernando la adquirió por seis maravedís en Medina del Campo.


    Una de estas ediciones pudo ser la que tuvo Salvá (núm. 1.592 de su Catálogo), que la supone impresa hacia 1520. Vió otra de hacia 1535.


    Don Pascual Gayangos (apud Gallardo, Ensayo, núms. 1.209-1.216), describe una de Zaragoza, por Juana Millán, viuda de Pedro Hardoyn a quince días del mes de mayo de 1540; otra de Toledo, en casa de Fernando de Santa Catalina, 1543; dos sin fecha, impresas, respectivamente, en Segovia y Sevilla, y existentes ambas en la Biblioteca Imperial de Viena. Todas estas ediciones son góticas, suelen constar de dos pliegos de impresión; llevan en el frontispicio tres figuras, que representan una doncella, un mercader y un rey sentado, y tienen, además, estampas intercaladas en el texto. Del siglo XVII existen, por lo menos, una de Alcalá de Henares, en casa de Juan Gracián, 1607; otra de Sevilla, Por Pedro Gómez de Pastrana, 1642 (La historia de la donecella Teodor, por Mossen Alfonso Aragonés), y una de Valencia, por Jerónimo Vilagrasa, 1676, que se dice nuevamente corregida e historiada y adornada por Francisco Pinardo. En 1726, imprimió en Madrid Juan Sanz la Historia de la doncella Teodor, en que trata de su grande hermosura y sabiduria. En el siglo presente han continuado las ediciones de cordel, muy modernizadas en el lenguaje. La leyenda castellana fué traducida al portugués (Historia da donzella Theodora, por Carlos Ferreyra. Lisboa, años 1735-1758); pero la traducción debe ser anterior por lo menos en un siglo, si es que a ella se refiere la prohibición que el Índice Expurgatorio de 1624 hizo del Auto da Historia de Theodora donzella. T. Braga (O Povo Portuguez, Lisboa, 1886, t. II, p. 466), cita una continuación o imitación que en portugues se hizo con el título de Auto de un certamen politico que defendeu a discreta donzella Theodora no reino de Tunes; contém nave conclusoes de Cupido, sentenciosamente discretas e rhetoricamente ornadas.


    


     [p. 96]. [1] . Mittheilungen aus dem Eskurial von Hermann Knust. Tübingen, año 1879 (publicada por la Sociedad Literaria de Sttutgart), pp. 307-517.


     [p. 96]. [2]. Este manuscrito se conserva ahora en la Biblioteca de la Academia de la Historia, y de él dió noticia Gayangos en sus notas a Ticknor (edición castellana de 1851, tomo II, pp. 554-557).


     [p. 99]. [1]. Fols. 126 y 127 de la 2.ª ed. del texto de Ocampo (Valladolid, 1604).


     [p. 99]. [2] . Opuscula Graecorum veterum sententiosa et moralia, edidit J. C. OrelIius, tomo 1º, pp. 208-213, y con más comodidad en los Fragmentos philosophorum graecorum de Mullach (París, Didot, 1860, pp. 512-517).


     [p. 99]. [3]. Mitteilungen aus dem Eskurial..., pp. 498-506.


     [p. 105]. [1]. Véase su discurso de entrada en la Academia Española, 1878, reimpreso en el tomo 6.º de las Memorias de dicha Academia.


     [p. 105]. [2]. Todavía en el siglo XVIII se desconocía hasta tal punto el carácter de estos libros aljamiados, que algunos los creyeron persas o turcos. Casiri los juzgó obra de renegados de África, pero Conde trasladó ya algunos manuscritos de los caracteres árabes a los comunes. Silvestre de Sacy habló de otros en las Notices et extraits des mss. de la Bibliothèque Nationale de Paris, tomo IV. Finalmente, Gayangos, primero en un artículo de la British and Foreign Review, núm. 15, y luego con la publicación de algunos poemas de Mohamad Rabadán en el tomo IV de la traducción española del Ticknor, y de parte de la Historia de Alejandro en los Principios elementales de escritura arábiga, que anónimos estampó en 1861, puso en moda la literatura aljamiada, siguiéndole lord Stanley, que imprimió los Discursos de la luz en el Journal of the Royal Asiatic Society, 1868, y J. Müller, que en 1860 dió a conocer, en los Sitzungsberichte derAkademie der Wissenschaften zu München, tres poemas anónimos y muy antiguos, sacados de un códice del Escorial.


     [p. 107]. [1]. En el Semanario Pintoresco Español de 1848.


     [p. 107]. [2]. Leyendas Moriscas sacadas de varios manuscritos por F. Guillén Robles (tres tomos de la Colección de Escritores Castellanos). Madrid, 1885-1886.


     [p. 108]. [1]. Discursos leídos ante la Real Academia Española, en la recepción pública de don Ramón Menéndez Pidal, el 19 de octubre de 1902.


     [p. 110]. [1] . Leyendas de José y de Alejandro Magno, sacadas de dos manuscritos moriscos de la Biblioteca Nacional de Madrid, por F. Guillén Robles, Zaragoza , 1888. (En la Biblioteca de Escritores Aragoneses.)


     [p. 110]. [2] . Vid. Poema de Yúsuf; Materiales para su estudio, por R. Menéndez Pidal (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1902).


    


     [p. 112]. [1]. El Baño de Zarieb fué publicado en parte por don Eduardo Saavedra en El Mundo Ilustrado de Barcelona (tomo IV, pág. 490, primera serie), valiéndose de un códice incompleto de la colección Gayangos. El texto íntegro fué hallado después en un códice descubierto en Aragón y forma parte de la Colección de textos aljamiados, dada a luz por don Julián Ribera y don Pablo Gil (Zaragoza, 1881, en edición litografiada). Transcrito en caracteres vulgares y doctamente anotado por el canónigo de Valencia don Roque Chabas, se publicó después en El Archivo, Revista de Ciencias Históricas, tomo 3.º (Denia, 1888 y 1889), págs. 156-165, 169-174.


     [p. 113]. [1] . La historia de la ciudad de Alatón ha sido publicada por don Eduardo Saavedra en el tome V de la Revista Hispano-Americana (Madrid, 1882), páginas 321-343.


     [p. 113]. [2]. Publicada por don Eduardo Saavedra en la Revista Histórica de Barcelona, febrero de 1876.

  


  
    III.—INFLUENCIA DE LAS FORMAS DE LA NOVELÍSTICA ORIENTAL EN LA LITERATURA DE NUESTRA PENÍNSULA DURANTE LA EDAD MEDIA.—RAIMUNDO LULIO.—DON JUAN MANUEL—FRAY ANSELMO DE TURMEDA.—EL ARCIPRESTRE DE TALAVERA.


    A las traducciones de libros orientales de apólogos, cuentos y sentencias, siguió muy pronto la aparición de obras originales vaciadas en el mismo molde, siendo quizá la primera el Libro de los Castigos e documentos que don Sancho el Bravo compuso para educación de su hijo don Fernando, terminándole en 1292,  [1] en medio de los cuidados del cerco de Tarifa.


    Este importante catecismo político moral parece compuesto a la traza de los libros árabes del mismo género, tales como el Solwan, del siciliano Aben Zafer, y el Collar de Perlas, del rey de Tremecen Abuhamu, si bien éste es posterior a don Sancho. En el uno como en los otros, se confirma la doctrina con gran copia de ejemplos históricos, anécdotas de varia procedencia, y algunos cuentos propiamente tales. Muchas de las fuentes a que don Sancho acudió pertenecen a la literatura cristiana, siendo tan frecuentes las citas de la Sagrada Escritura y de los Santos Padres y escritores eclesiásticos, San Agustín, San Gregorio, San Isidoro, San Bernardo, Pedro Lombardo, etc., que ha podido sospecharse que intervino la mano de un obispo o clérigo en la reunión y preparación de estos materiales, aunque no en el pensamiento y estilo del libro, que tiene carácter muy personal y nada impropio del monarca cuyo nombre lleva al frente, príncipe de gran cultura,  [p. 116] según lo acreditan el Lucidario y otros libros que mandó compilar o traducir, como digno continuador de las empresas científicas de su padre. A parte de los elementos recibidos de la cultura bíblica y eclesiástica (sin exceptuar los libros apócrifos, como el tercero de Esdras, que cita con el título de Sorobabel), y las menciones de algunos sabios antiguos, como Ciceron, Séneca y Boecio, hay en el Libro de los Castigos curiosas narraciones tomadas de nuestra poesía épica e historia nacional, como la de la muerte del conde don García a manos de los Velas; algunas leyendas piadosas, entre las cuales sobresale, por lo fantástica y bien contada, la de la monja herida y castigada por un crucifijo cuando iba a huir del convento en pos de su amante, y algún cuento de la Disciplina Clericalis, como el de la prueba de los amigos. Pero aunque no pueda negarse que este libro pertenece a la didáctica oriental por su forma, el contenido tiene mucho más de latino que de árabe, siendo Valerio Máximo uno de los autores cuyos ejemplos gusta más de citar el rey don Sancho. La sintaxis del libro tampoco muestra el carácter acentuadamente semítico que tienen las versiones literalísimas del Calila y Dimna, del Sendebar, del Bonium, y, en general, todas las que se hicieron en el reinado de Alfonso el Sabio.


    Oriental es también en fondo y forma la inspiración de los libros catalanes de Ramón Lull (Raimundo Lulio), en medio de la potente originalidad de su carácter y de la transcendencia de su pensamiento filosófico, que voló con alas propias a la región más alta del realismo metafísico de los tiempos medios. Saben todos los que han saludado sus escritos que uno de los medios más eficaces de su exposición y propaganda doctrinal, y una de las notas más populares de su escuela, fué el empleo de procedimientos artísticos, desde los esquemas gráficos (círculo, triángulo y cuadrángulo) hasta el símbolo, la alegoría, la parábola en prosa y la poesía lírica en muy varias combinaciones de metros y rimas. Hasta la lógica pretendió exponerla en verso. Muchos de sus libros, escritos originalmente en lengua vulgar, en su materna lengua catalana, mezclan la exposición didáctica, aun de las materias más áridas, con efusiones poéticas y místicas que son trasunto de su alma ardiente y enamorada de la Belleza Suma y del Bien Infinito. No son pocos, especialmente entre los de controversia, los que adoptan  [p. 117] la forma semidramática del coloquio y disputa con adversarios reales o ficticios, o comienzan con una introducción en que el filósofo, perdido por un espeso bosque cuya descripción suele hacer con poético hechizo, encuentra a algún venerable ermitaño a quien confía sus cuitas y el desaliento que a veces le invade viendo menospreciado su Arte por los doctores escolásticos y desoidos sus proyectos de cruzada por reyes y pontífices. Estas lamentaciones, continuamente repetidas, logran su forma más bella en la admirable elegía del Desconort.


    Otra de las formas elementales de la pedagogía luliana es el apólogo puramente didáctico, sin verdadera determinación en forma artística y reducido a ser tenue veladura de superiores enseñanzas, tal como le encontramos en el Arbol Exemplifical, que es una de las ramas del Arbol de la Ciencia.  [1]


    Pero este arte simbólico, infantil y rudo, que apenas traspasa los límites del enigma paremiológico, ni parece inventado con otro fin que el de presentar a la inteligencia fáciles semejanzas y analogías que aviven la atención y fortalezcan el recuerdo, aparece sometido en otros tratados de la enciclopedia luliana a una concepción artística superior, que se encarna en las aventuras de un personaje o en el desarrollo de una situación culminante. Domina siempre el propósito de enseñanza, porque el arte de Ramón Lull nunca es enteramente desinteresado; pero su vigorosa imaginación constructiva, que hace de él un gran poeta de la metafísica, dotado de singular virtud para revestir de forma sensible todas las abstracciones; su extraño concepto y visión del mundo, interpretado por él de una manera vagamente teosófica; sus mismas alucinaciones, que son a veces relámpagos de genio; su ascetismo, más misericordioso que ceñudo, son elementos altamente poéticos que animan con vida intensa y desordenada pero profunda y humana, estas raras creaciones, medio científicas, medio fantásticas, del Doctor Iluminado. Cuatro de las obras de R. Lulio, que afortunadamente han llegado a nosotros en su texto original lleno de gracia y candidez, y no en bárbaras interpretaciones latinas, el  [p. 118] Libro del Gentil y de los tres sabios, el Libro del Orden de la Caballería, el Blanquerna y el Libro Félix o de las Maravillas del Mundo, realizan, aunque de un modo muy primitivo, las condiciones de la novela filosófica, y deben contarse, especialmente las dos últimas, entre los monumentos más curiosos de la literatura de la Edad Media. En todas ellas dejó algún reflejo el sol de Oriente, pues sabido es que el beato misionero mallorquín tenía en todas las exterioridades de su persona y doctrina grandísima semejanza con los sufíes y filósofos contemplativos que en Persia, en Siria y en España florecieron bajo la dominación musulmana; se había amamantado en la doctrina de Algazel, cuya Lógica tradujo, y hablaba y escribía el árabe como segunda lengua propia, usándola de continuo en sus controversias con los doctores mahometanos y en sus predicaciones al pueblo de África, que le valieron por fin la palma del martirio.


    En árabe compuso primitivamente R. Lulio el Libre del Gentil e los tres Savis ,  [1] una de sus obras más antiguas, y una de las que tuvieron más difusión y boga en el siglo XIV, siendo traducida al hebreo, al latín, al francés y al castellano en 1378, por el cordobés Gonzalo Sánchez de Uceda.  [2] El modelo literario que nuestro filósofo tuvo presente fué un Barlaam árabe o más probablemente  [p. 119] el Cuzari de Judá Leví,  [1] pues aunque no consta que estuviese versado en la literatura rabínica, aquella obra, compuesta también en lengua arábiga y manejada de continuo por hombres de las tres religiones, debía de serle familiar. El plan de ambos libros es análogo, pero naturalmente muy diverso el sentido religioso, y más profundo y transcendental el de Lull, aun haciendo abstracción, si posible es, de su fe cristiana. Hay también más riqueza de pormenores dramáticos en el libro catalán que en el judío, es más pintoresca la introducción, más viva y animado el diálogo, más hábil la presentación de los interlocutores, y eso que Ramón Lull no tenía por apoyo de su tratado una anécdota tan interesante como la de la conversión del rey de los Cazares. Algunas líneas del prólogo mostrarán el sencillo cuadro novelesco y la apacible y hechicera suavidad con que está dibujado e iluminado.


    «Por ordenamiento de Dios sucedió que en una tierra había un gentil muy sabio en filosofía, y consideró en su vejez y en la muerte, y en las bienandanzas de este mundo. Aquel gentil no tenía conocimiento de Dios, ni creía en la resurrección, ni que después de la muerte hubiera ninguna cosa. Y mientras hacía estas consideraciones, sus ojos se llenaban de lágrimas, y su corazón de suspiros y de tristeza y de dolor, porque tanto agradaba al gentil esta vida mundana, y tan horrible cosa era para él el pensamiento de la muerte y el recelo de que no hubiera nada detrás de ella, que no podía consolarse ni abstenerse de llorar, ni desterrar de su corazón la tristeza. Estando el gentil en esta consideración y en este trabajo, le vino voluntad de partirse de aquella ciudad e irse a tierra extraña, para ver si por ventura podría encontrar remedio a su aflicción, y poniendo en ejecución tal pensamiento, llegó a una gran floresta, la cual era abundosa de muchas fuentes y de muy bellos árboles frutales, que podían dar al corazón nueva vida. En aquella selva había muchas bestias y muchas aves de diversas maneras. Por todo lo cual resolvió detenerse en tan ameno y solitario paraje, para ver y oler las flores, y con la belleza de los árboles, y de las fuentes y de las yerbas,  [p. 120] dar alguna tregua y refrigerio a los graves pensamientos que muy fuertemente le atormentaban y trabajaban. Cuando el gentil estuvo en el gran bosque, y vió las riberas, y las fuentes, y los prados, y que en los árboles cantaban muy dulcemente pájaros de diversas castas, y bajo los árboles había cabras monteses, gamos, gacelas, liebres, conejos y muchas otras bestias agradables de ver, y que los árboles estaban cargados de flores y frutos de diversas maneras, de donde salía muy agradable olor, se quiso consolar y alegrar con lo que veía y oía y olfateaba, pero le sobrevino el pensamiento de su muerte y de la aniquilación de su ser, y se cubrió su corazón de dolor y tristeza, y se multiplicaron sus tormentos. Pensó volver a su tierra, pero desistió de tal pensamiento, considerando que la tristeza en que estaba acaso podría salir de su corazón con algún encanto o aventura que la suerte le deparase. Y así prosiguió andando de monte en monte, y de fuente en fuente, y de prado en ribera, para probar y tentar si había alguna cosa tan placentera de ver y oír que le quitase el pensamiento que le angustiaba. Pero cuanto más andaba y más bellos lugares encontraba, más fuertemente le perseguía el pensamiento de la muerte. Cogía flores el gentil y comía frutos de los árboles, pero ni el olor de las flores ni el sabor de los frutos le daban ningún remedio. Estando el gentil en este trabajo, y no sabiendo qué partido tomar, hincó las rodillas en tierra, y levantó las manos y los ojos al cielo, y besó la tierra, y dijo estas palabras, llorando y suspirando muy devotamente: «¡Ay mezquino, en qué ira y en qué dolor has caído cautivo! ¿Por qué fuiste engendrado ni viniste al mundo, pues no hay quien te ayude en los trabajos que padeces, ni hay ninguna cosa que tenga en sí tanta virtud que te pueda ayudar?».


    »Cuando el gentil hubo dicho estas palabras, empezó a caminar por el bosque como hombre fuera de sentido, hasta que salió a un ancho y hermoso camino. Y aconteció que mientras el gentil andaba por aquella vía, tres sabios se encontraron a la salida de una ciudad. El uno era judío, el otro cristiano, el tercero sarraceno. Saludáronse afablemente, y después de haberse informado con mucha cortesía de su salud y estado, determinaron ir de paseo para recrear el ánimo que tenían muy trabajado del estudio que hacían. Iban hablando los tres sabios, cada uno de su creencia y  [p. 121] de la doctrina que mostraban a sus escolares, cuando llegaron a un hermoso prado, donde una bella fuente regaba los cinco árboles que al principio de este libro van figurados.  [1] Junto a la fuente encontraron a una hermosísima doncella, muy noblemente vestida, que cabalgaba en un palafrén al cual daba de beber en la fuente. Los sabios, que vieron los cinco árboles y aquella dama de tan agradable semblante, se acercaron a la fuente para saludarla, y ella respondió cortésmente a su saludo. Preguntáronle su nombre, y ella les dijo que era la Inteligencia. Entonces los sabios la rogaron que les declarase la naturaleza y propiedad de los cinco árboles y lo que significaban las letras que estaban escritas en cada una de sus flores.»


    No nos detendremos en esta exposición alegórica, que está repetida en otros muchos libros del beato mallorquín y que pertenece a la parte más conocida y externa de su sistema.


    «Cuando la dama hubo dicho estas palabras a los tres sabios, se despidió de ellos y alejóse. Quedaron los tres sabios en la fuente, y uno de ellos comenzó a suspirar y a decir: «¡Ay Dios, ¡Cuán gran bienaventuranza sería si por medio de estos árboles pudieran reducirse a una sola ley y creencia todos los hombres que hoy son, y que no hubiese entre los humanos rencor ni mala voluntad por ser diversas y contrarias sus creencias y sectas, y así como hay un Dios tan solamente, padre y creador y señor de todo cuanto es, que así todos los pueblos se uniesen para formar un pueblo solo, y que aquéllos estuviesen en vía de salvación, y que todos juntos tuviesen una fe y una ley, y diesen gloria y loor a nuestro señor Dios! Considerad, señores, cuántos son los daños que se siguen de tener los hombres diversas sectas, y cuántos son los bienes que resultarían si todos tuviesen una fe y una ley. Siendo esto así, ¿no os parecería bien que nos sentásemos bajo estos árboles, a la vera de esta apacible fuente, y que disputásemos sobre lo que creemos, y puesto que con autoridades no nos podemos convencer, tratásemos de avenirnos por medio de razones demostrativas y necesarias?». Cada uno de los sabios tuvo por bueno lo que el  [p. 122] otro decía, y alegráronse, y comenzaron a mirar las flores de los árboles, y a recordar las condiciones y palabras que la dama les había dicho. Y cuando comenzaban a mover cuestiones el uno contra el otro, he aquí que comparece el gentil que andaba perdido por el bosque. Gran barba tenía y largos cabellos, y venía como hombre cansado, flaco y descolorido por el trabajo de sus pensamientos y por el largo viaje que había hecho; sus ojos eran un torrente de lágrimas, su corazón no cesaba de suspirar ni su boca de plañir. Por la gran angustia de su trabajo tenía sed, y quiso ir a beber en la fuente, antes que pudiese hablar ni saludar a los tres sabios. Cuando hubo bebido, y su aliento y espíritu recobraron alguna virtud, el gentil saludó en su lenguaje, según su costumbre, a los tres sabios. Y los tres sabios contestaron a su saludo, diciendo: «Aquel Dios de gloria, que es padre y señor de cuanto es, y que ha creado todo el mundo, y que resucitará a buenos y malos, sea en vuestra ayuda y os valga en vuestros trabajos.»


    »Cuando el gentil hubo oído la salutación que los tres sabios le hicieron, y vió los cinco árboles y leyó en las flores, y vió el extraño continente de los tres sabios y sus raras vestiduras, maravillóse muy fuertemente de las palabras que había oído y de lo que veía. «Buen amigo (le dijo uno de los tres sabios), ¿de dónde venís y cómo es vuestro nombre? Asaz trabajado me parecéis y desconsolado por alguna cosa. ¿Qué tenéis y por qué habéis venido a este lugar? ¿En qué os podemos consolar o ayudar? Sepamos vuestra intención.» El gentil respondiendo dijo que venía de luengas tierras, y que era gentil, y andaba como hombre fuera de sentido por aquel bosque, y que la casualidad le había traído a aquel lugar. Y contó el dolor y la pena en que estaba sumergido. Y añadió: «Como vosotros me habéis saludado, diciéndome que me ayude Dios que creó el mundo, y que resucitará a los hombres, me he maravillado mucho de esta salutación, porque en ningún tiempo oí hablar de ese Dios que decís, ni tampoco de la resurrección oí hablar nunca. Y quien pudiera significarme y mostrarme por vivas razones la resurrección, podría desterrar de mi alma el dolor y tristeza en que está.» «¿Cómo, buen amigo (dijo uno de los tres sabios), no creéis en Dios ni tenéis esperanza de la resurrección?» «Señor, no (dijo el gentil); y si podéis explicarme alguna cosa por donde mi alma pueda tener conocimiento de la resurrección, os  [p. 123] ruego que lo hagáis, porque veo que la muerte se acerca, y después de la muerte no sé que haya ninguna cosa.» Cuando los tres sabios oyeron y entendieron el error en que estaba el gentil, entró gran piedad en sus corazones, y determinaron probar al gentil la existencia de Dios, y la bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, amor y perfección que en él había.»


    Gustosos hemos dilatado la pluma en la traducción de este delicioso idilio, que sirve de proemio a la más serena y amplia discusión teológica que puede imaginarse. Uno de los tres sabios demuestra al gentil la existencia de Dios y la resurrección. Extraordinaria es su alegría cuando comienzan a disiparse las nieblas de su conciencia. Pero un nuevo conflicto estalla en su alma al saber la existencia de las tres leyes o religiones que dividen a los tres sabios. Entonces comienza cada uno a exponer los fundamentos de su creencia, hablando primero el judío, por ser su ley la más antigua, luego el cristiano y por último el sarraceno. No hay verdadera disputa entre ellos, pues mientras uno habla los demás callan (excepto el gentil para pedir aclaraciones), porque «la contradicción (dice Raimundo Lulio) engendra mala voluntad en el corazón de los hombres, y la mala voluntad turba la recta operación del entendimiento».


    No menos original que esta declaración en pro de la tacita cognitio, tan opuesta a la vocería de las escuelas, en tiempos del más batallador y agresivo escolasticismo, no menos sorprendente que la mansedumbre filosófica de las exposiciones y el profundo y detallado conocimiento que Lulio muestra de la teología mahometana y de las tradiciones sarracenas, es el final, lleno de unción y caridad, en que los tres sabios se despiden amistosamente, pidiéndose mutuamente perdón si alguna palabra ofensiva se les ha escapado contra la ley respectiva de cada uno de ellos. Esta tolerancia llega hasta el extremo de dejar en suspense la conversión del gentil, limitándose a poner en sus labios una fervorosísima oración en que loa y magnifica la grandeza, bondad y justicia de Dios. Pero mucho erraría quien imaginase que esta era la verdadera solución dada por Raimundo Lulio al conflicto religioso que plantea. Ni un punto solo cruzó por su mente la idea de fundir en un sincretismo las tres religiones monoteístas, ni tampoco el pensamiento de una teología meramente natural, que afirmando los  [p. 124] dogmas en que ellas concordaban, dejase libre e indiferente la profesión de las divergencias. El ardiente proselitismo cristiano del beato Ramón, sellado con su sangre, excluiría por de contado tal hipótesis, que repugna además al fondo de su sistema, caracterizado por el empeño de demostrar con razones naturales todas las verdades de la teología católica y aun los misterios mismos. Cuando Lulio, después de haber conducido al gentil hasta los umbrales de la creencia, deja a la consideración de sus lectores el averiguar «qual lig lur es semblant quel gentil haja triada per esser agradable a Deu», usa de un inocente artificio literario para llamar la atención sobre otros libros suyos que son indispensable complemento de éste y que se hallan a continuación de él en la edición de Maguncia. En el Liber de Sancto Spiritu, donde volvemos a encontrar el árbol simbólico y la dama Inteligencia, un griego y un latino disputan en presencia de un sarraceno sobre la procesión del Padre y del Hijo, según los artículos de su Iglesia respectiva. En el De quinque sapientibus, el círculo de la controversia se agranda, interviniendo, además de los tres doctores citados, un nestoriano y un jacobita, probando contra el primero, por razones que llama de equivalencia, la unidad de persona en Cristo; contra el segundo, las dos naturalezas divina y humana, y contra el sarraceno, la Trinidad y la Encarnación. El Libro del Tártaro y del Cristiano es una nueva variante del Gentil. Un tártaro, que aun que vive en la ceguedad de la idolatría, se inquieta de la vida futura, quiere consultar a los doctores de las tres leyes; pero al salir de su tienda piensa en su mujer, en sus hijos, en la vida libre y deliciosa que disfrutaba, y desiste de su propósito. Más adelante, el espectáculo de la muerte de un caballero amigo suyo hace en él el mismo efecto que en Barlaam, y vuelve a su primer designio de procurar la salvación de su alma, consultando sucesivamente a un judío, a un sarraceno y a un ermitaño cristiano. Fácilmente destruye las razones de los dos primeros. El ermitaño se confiesa ignorante, y le remite a otro anacoreta llamado Blanquerán que hacía penitencia en un desierto. Blanquerán, que no es otro que el propio Raimundo Lulio, le expone los artículos de la fe valiéndose del método de su arte general y demostrativa. El tártaro queda convencido; va a Roma, se hace bautizar por el Papa, y vuelve a su tierra con letras apostólicas para propagar la fe y  [p. 125] convertir al rey de los tártaros. Las reminiscencias del Cuzari son quizá más visibles en este tratado que en el del Gentil.  [1]


    Todos estos diálogos, cuya contextura es casi idéntica, apenas pueden calificarse de ficciones poéticas, siendo más bien una nueva y amena forma de enseñanza teológica; pero no sucede lo mismo con el Libre del Orde de Cauayleria,  [2] que es uno de los pocos relativamente profanos que pueden encontrarse en la enorme masa de las obras de Lulio. Es un doctrinal del perfecto caballero, muy interesante porque completa el ideal pedagógico desarrollado por el autor en el Blanquerna y en otras obras suyas, y por las noticias de costumbres caballerescas que incidentalmente nos da y que pueden servir para la historia social de la Corona de Aragón en los siglos XIII y XIV. No es menos curioso el cuadro novelesco del libro, que tuvo la fortuna de ser imitado sucesivamente por don Juan Manuel y por el autor de Tirante el Blanco. A semejanza de lo que hicimos con el libro del Gentil, traduciremos íntegro este prefacio, porque un extracto en prosa moderna no puede dar idea de la candorosa gracia de estos relatos, que recuerdan las tablas de los artistas llamados primitivos:


    «En una tierra aconteció que un sabio caballero que por largo tiempo había mantenido la orden de caballería con la nobleza y fuerza de su alto corazón, y a quien sabiduría y ventura habían acompañado en guerras y en torneos, en asaltos y en batallas, eligió vida de ermitaño cuando vió que sus días eran breves y que su naturaleza le desfallecía por vejez para usar de armas. Entonces desamparó sus heredades, y las dió a sus hijos, y en un bosque muy abundoso de aguas y árboles frutales hizo su habitación, y huyó del mundo para que el menoscabo y desmedro de su cuerpo, traídos por la vejez, no le deshonrasen en aquellas cosas en que sabiduría y ventura por tanto tiempo le habían honrado; y púsose a meditar en la muerte y en el tránsito de este siglo al otro, y en la sentencia perdurable que sobre él había de caer. En aquel bosque donde el caballero moraba había un árbol muy grande  [p. 126] cargado de fruta, y debajo de aquel árbol corría una fontana muy bella y clara, que regaba abundosamente el prado y los árboles que le estaban en torno. Y el caballero tenía costumbre de venir todos los días a aquel lugar a adorar y contemplar a Dios, al cual daba gracias y mercedes por el grande honor que le había hecho en todo el curso de su vida en este mundo. En aquel tiempo, a la entrada del gran invierno, sucedió que un gran Rey muy noble y de buenas costurnbres y poderoso había pregonado Cortes, y por la gran fama que en todas las tierras corrió, un arriscado escudero, montado en su palafrén, caminaba enteramente solo hacia la corte, con intención de ser armado caballero. Y por el trabajo que había tenido en su cabalgar, quedóse dormido sobre el palafrén. En aquella hora el caballero que en el bosque hacía su penitencia había venido a la fuente a contemplar a Dios y a menospreciar la vanidad de este mundo, según tenía por costumbre cada día. Y mientras el escudero caminaba así, su palafrén salió del camino y se entró por el bosque y anduvo por él a la ventura, hasta que llegó a la fuente donde el caballero estaba en oración. El caballero que vió venir al escudero dejó la oración y se sentó en el verde prado a la sombra del árbol, y comenzó a leer un libro que tenía en su falda. El palafrén llegando a la fuente bebió del agua, y el escudero que sintió entre sueños que su palafrén no se movía ni se despertaba, abrió los ojos y vió delante de sí al caballero, que era muy viejo, y tenía gran barba y largos cabellos, y rotas las vestiduras de puro viejas, y estaba flaco y descolorido por la penitencia que hacía, y por las lágrimas que solía derramar estaban sus ojos anublados, y tenía aspecto de varón de muy santa vida. Mucho se maravillaron el uno del otro, porque el caballero había estado largo tiempo en su ermita sin ver a ningún hombre, después que había desamparado el mundo y el ejercicio de las armas. El escudero se apeó de su palafrén, saludando agradablemente al caballero, y el caballero le acogió lo más cortésmente que pudo, y sentáronse en la verde yerba uno junto a otro. El caballero que conoció que el escudero no quería hablar antes que él, por respeto, habló primeramente y dijo: «Buen amigo, ¿cuál es vuestra voluntad, y adónde vais y por qué habéis venido así?», «Señor (dijo el escudero), fama es por luengas tierras que un Rey muy sabio ha pregonado Cortes, y que él mismo se armará  [p. 127] caballero, y después hará caballeros a otros barones de su reino y de los extraños; por eso yo voy a aquella corte para ser novel caballero, y mi palafrén, mientras yo me dormía por el trabajo que he tenido de las grandes jornadas, me ha traído a este lugar». Cuando el caballero oyó hablar de caballería y lo que pertenece al oficio de caballero, lanzó un suspiro y empezó a cavilar, recordando el honroso estado que por tanto tiempo había mantenido.»


    El escudero le pregunta la causa de su cavilación. El caballero se la declara. El escudero ruega al anciano que le instruya en el orden y regla de la caballería. El caballero le entrega el libro que estaba leyendo y le hace la siguiente recomendación: «Amable hijo, yo estoy cerca de la muerte y mis días están contados; este libro ha sido compuesto para restaurar la devoción y la lealtad y el buen ordenamiento que el caballero debe tener en su orden; por tanto, hijo mío, hacedme el favor de llevar este libro a la corte adonde vais, y mostrádselo a todos los caballeros noveles... Y cuando estéis armado caballero, volved por este lugar y decidme quién son aquellos caballeros que no hayan sido obedientes a la doctrina de caballería.» El caballero dió su bendición al escudero, y el escudero tomó el libro, y se despidió muy devotamente del caballero, y montó en su palafrén, y prosiguió su camino alegremente.


    La obra, al parecer, no está completa en ninguno de los dos códices existentes, puesto que falta la vuelta del escudero y el cumplimiento de su promesa. No así en el libro de don Juan Manuel, donde el escudero vuelve y recibe las instrucciones del caballero anciano, y asiste a su muerte, y le da devota sepultura.


    El caballero ermitaño, que no es otro que Raimundo Lulio mismo, el cual por la descripción que hace de su persona física parece un precursor del ingenioso hidalgo, lo es también por su doctrina noble, generosa, cándidamente optimista y de una pureza moral intachable. Nunca ha sido interpretada la caballería con más alto e ideal sentido. Consta el libro de siete partes, en significación de los siete planetas; discurre la primera sobre el origen de la caballería, que nació, según Lulio, de una especie de pacto social. «Habían desfallecido en el mundo la caridad, la lealtad, la justicia y la verdad, comenzando a imperar la enemistad, la deslealtad, la injuria y la falsedad, y de aquí nació gran trastorno en el pueblo cristiano. Y como el menosprecio de la justicia  [p. 128] había sido causado por falta de caridad, fué menester que la justicia tornase a ser honrada por temor; y para eso, todo el pueblo fué repartido en millares, y de cada mil fué elegido un hombre más amable, más sabio, más leal, más fuerte, dotado de más noble valor, de más experiencia y más perfecta crianza que los restantes. Y se buscó entre todas las bestias cuál era la más hermosa, y la más ligera y corredora, y la más sufridora de trabajos, y la más digna de servir al hombre. Y como el caballo es la bestia más noble, por eso fué elegido y entregado al hombre que había sido preferido entre los mil, y por eso a este hombre se le llamó caballero.» La segunda parte trata del oficio de caballería. La tercera, del examen que ha de hacerse al escudero que quiere entrar en la orden de caballería. La cuarta, de la manera de armar caballeros. La quinta, de lo que significan las armas. La sexta, de las costumbres que pertenecen al caballero. La séptima del honor que debe tributársele.


    Al fin de este tratado se refiere el autor a otro análogo que había compuesto sobre el orden de clerecía. No ha sido descubierto hasta ahora, pero la materia sobre que debía versar, está tratada extensamente en el Blanquerna, una de las obras capitales de R. Lull, bajo el concepto literario, y que merece con toda propiedad el título de novela social y pedagógica. Los doctos autores de la Historia Literaria de Francia  [1] van todavía más allá, y suponen que esta larga historia de un joven que buscando la felicidad y la perfección recorre diversos estados y condiciones del mundo,  [p. 129] matrimonio, religión, prelacía, sumo pontificado, y acaba por hacerse ermitaño, reconociendo que la vida contemplativa es superior a todas, puede considerarse, aunque muy remotamente, como una especie de preparación anticipada de las novelas biográficas, cuyo primer modelo había de producir España más adelante, y que con tendencia moral infinitamente menos ascética hacen atravesar igualmente a su héroe todas las situaciones sociales, sirviéndose de esta ocasión para pintar la sociedad contemporánea bajo los aspectos más diversos. Tal semejanza, si existe, es ciertamente de las más lejanas, y no puede imaginarse más raro precursor de Lazarillo de Tormes y de Guzmán de Alfarache que el contemplativo ermitaño Blanquerna, autor de las divinas efusiones del Cántico del Amigo y del Amado.


    De todos modos, el plan biográfico del Blanquerna, aunque parece tan natural y sencillo, era enteramente original y creaba un nuevo tipo en la novela moderna. El Barlaam pudo sugerir a R. Lulio la idea de un relato largo y piadoso, entremezclado de apólogos, ejemplos y reflexiones morales y ascéticas, pero el plan de la leyenda budista y el del Blanquerna son enteramente diversos. Además, el Blanquerna tiene mucho de memorias personales: la vida que el protagonista hace en el yermo es la de Raimundo en Miramar y el monte Randa; la censura, a veces acerba, de las imperfecciones del clero secular y regular, y de los vicios que la opulencia engendraba en la poderosa burguesía de las ciudades marítimas y mercantiles de Levante, está dictada por una larga experiencia de la vida, y demuestra un espíritu observador, fino y penetrante, que no pierde de vista la tierra hasta cuando parece que más se aleja de ella en sus ensueños místicos y en sus construcciones transcendentales. Este realismo literario de algunas partes del libro no es lo que menos sorprende.


    Fué el beato Ramón una naturaleza mixta de pensador y poeta, de tal manera, que ni su arte dejó de ser didáctico nunca, ni las ideas se le presentaban primeramente en forma especulativa y abstracta, sino de un modo figurativo y arreadas con los colores de la poesía simbólica. Pensaba con la imaginación antes de pensar con el entendimiento, o más bien, en su intuición maravillosa, iban mezcladas la idea y la forma inseparablemente. Y así como el mito y la ironía son elementos perpetuos y esenciales en la  [p. 130] filosofía platónica, así lo son en la filosofía luliana la alegoría, el apólogo y las representaciones gráficas en forma de árboles y de círculos. El carácter popular de la doctrina estaba de conformidad con esto, y puede decirse que el bienaventurado mártir filosofaba por colores y figuras. Sus mismas aficiones cabalísticas, y las misteriosas virtudes que parece reconocer en los números y en los nombres, encierran un elemento estético, aunque de orden inferior: el elemento combinatorio. El árbol de la ciencia es un paso más, y dependientes de aquel vasto, aunque sencillo, simbolismo, aparecen ya los apólogos, si bien subordinados a un fin de prueba y enseñanza, y dotados por lo común de más virtud silogística que eficacia estética. Del apólogo, aun concebido así, no era difícil el tránsito a la novela docente, representada en la vasta biblioteca luliana por el Libro de Maravillas y el Blanquerna: el primero, más ameno y curioso por la variedad de materias; el segundo, muy superior por la grandeza de la concepción, por el plan lógico y bien ordenado y por tener intercaladas las páginas más bellas que en prosa escribió su autor; el Cántico del Amigo y del Amado, joya de nuestra poesía mística, digna de ponerse al lado de los angélicos cantos de San Juan de la Cruz.


    Es el Blanquerna una novela utópica, pero no fantástica y fuera de las condiciones de este mundo, como lo son, por ejemplo, la República, de Platón; la Utopía, de Tomás Moro; la Ciudad del Sol, de Campanella; la Oceana, de Harrington, o la Icaria; de Cabet. Al contrario, Raimundo Lulio, tenido comúnmente por entusiasta y aun por fanático, aparece en este libro suyo hombre mucho más práctico y de más recto sentido que todos los moralistas y políticos que se han dado a edificar ciudades imaginarias. No hay una sola de las reformas sociales, pedagógicas o eclesiásticas propuestas por Ramón Lull, cuyo fondo no esté dado en alguna de las instituciones de la Edad Media y de su patria catalana, ninguna de las cuales él intenta destruir, sino avivarlas por la infusión del espíritu cristiano, activo y civilizador. Es cierto que a través de las peripecias y episodios de la novela, y mezclados con sus raptos y efusiones místicas y con la exposición popular de su teodicea, va persiguiendo el beato Ramón los propósitos y preocupaciones constante de su vida: la liberación de Tierra Santa; la enseñanza de las lenguas orientales; la polémica con los  [p. 131] averroistas, y el querer probar por razones naturales los dogmas de la fe. Pero todo esto, que, con ser más o menos aventurado e irrealizable, pertenece, sin duda, a la esfera más alta de la especulación y de la actividad humana, es, en cierto sentido, independiente de la utopía social y de la fábula novelesca, la cual, a decir verdad, está cifrada en los ejemplos de perfección que en sus respectivos estados nos dan Evast y Aloma y su hijo Blanquerna.


    No será bien que abra tal libro quien busque solamente en lo que lee un frívolo y pasajero deleite. No se enfrasque en su lección quien no tenga el ánimo educado para sentir lo primitivo, lo rústico y lo candoroso. Nunca se vió mayor simplicidad de palabras cubriendo más peregrinos conceptos y magnánimos propósitos. Todo es natural y llano; todo plática familiar y desaliñada, en cuyos revueltos giros fulguran de vez en cuando las iluminaciones del genio. Si la lengua que el autor usa conserva todavía algún dejo y resabio de provenzalismo,  [1] y no es con toda pureza la lengua del pueblo de Cataluña en el siglo XIII, es, con todo eso, lengua eminentemente popular, no tanto por las palabras y por los giros, como por el jugo y el sabor villanesco: verdadero estilo de fraile mendicante, avezado a morar entre los pobres y a consolar a los humildes.


     [p. 132] Y era el alma del autor tan hermosa, y de tal modo, a pesar de su triste experiencia mundana, había vuelto, por auxilio de la Divina Gracia, a la bienaventurada simplicidad de los párvulos y de los pobres de espíritu, que nadie, al leer una buena parte de sus capítulos, recuerda al gran filósofo sintético, llamado por alguien, con frase audaz, el Hegel cristiano de los siglos medios, sino que la primera impresión que se siente es que tal libro hubo de brotar del espíritu de un hombre rudo y sin letras, pero amantísimo de Dios y encendido en celestiales y suprasensibles fervores. Y sin embargo, ¡cuánta doctrina! Pero toda ella popular y acomodada al entendimiento de las muchedumbres, para quien este prodigioso varón escribía. Aquí está el último fondo del Arte Magna y del Libro del ascenso y descenso del entendimiento; pero no en la forma aceda, conveniente a paladares escolásticos, sino todo en acción, en movimiento, en drama.


    Y este drama tiene para nosotros otro valor, el valor histórico, como que puede decirse que todo el siglo XIII va desfilando a nuestra vista. Aquí penetramos en el cristiano hogar de Aloma, y asistimos a las castas y reposadas pláticas de los padres de Blanquerna, y a su conversión a Dios entera y heroica, fecundísima en frutos de buen ejemplo. Aquí, en la delicadísima figura de Cana, la monja y la abadesa, renace con todos sus místicos esplendores y suavísimas consolaciones el huerto cerrado de las esposas de Cristo. Aquí el caballero feudal, robador y tirano, aparece domado por la cruz y las parábolas del monje y del ermitaño. Aquí vemos poblarse de anacoretas las benditas soledades de Miramar y de Randa, y es tal el encanto de realidad contemporánea que el libro tiene, que a ratos nos parece recorrer las plazas de alguna ciudad catalana de los siglos medios, y mezclarnos en el tráfago de mercaderes, juglares y menestrales, y a ratos acompañar el séquito de los Cardenales por las calles de Roma, y oír en el Consistorio la voz del Papa Blanquerna, repartiendo las rúbricas del Gloria in excelsis.


    Hay en el Blanquerna algunos versos intercalados, pero lo más poético, ya lo hemos dicho, es el Cántigo del Amigo y del Amado, que está en prosa, si bien partida en versículos, que contienen ejemplos y parábolas, tantos en número como días tiene el año, formando el conjunto un verdadero Arte de contemplación. Pero de este admirable diálogo, que fácilmente puede  [p. 133] separarse del Blanquerna, y varias veces ha sido impreso aparte como libro de devoción,  [1] ya he escrito bastante otras veces, y su estudio incumbe a la historia del misticismo español y de la poesía lírica. Unicamente recordaremos, porque explica en parte la forma poética del cántico (de ningún modo su espíritu), lo que el mismo Lulio dice de la ocasión que tuvo para componerle: «Acordóse Blanquerna de que siendo Papa le refirió un moro que entre los de su ley había algunas personas religiosas, las cuales son muy respetadas y estimadas sobre las demás, y se llaman sofíes o morabitos, que suelen decir algunas palabras de amor y breves sentencias que inspiran al hombre gran devoción, pero necesitan ser expuestas, y por la exposición sube el entendimiento más arriba en su contemplación, y con él asciende la voluntad y se multiplica más la devoción. Después de haber considerado todo eso, resolvió Blanquerna componer su libro según el dicho método, para multiplicar el fervor y devoción de los ermitaños.»


    Escrito el Blanquerna en 1283, según plausible conjetura del P. Pascual, antecedió en tres años a otra larguísima novela titulada Libre de Maravelles, o más propiamente, Libre apellat Felix de les maravelles del mon, que el beato Ramón terminó en París el día de la Natividad de 1286.  [2] El lazo entre ambas narraciones es manifiesto, puesto que el ermitaño Blanquerna es uno de los personajes de la segunda. La fábula general tiene mucho menos interés en el Libro Felix, y puede contarse en dos palabras. Un  [p. 134] hombre llamado Félix va por el mundo, maravillándose de todas las cosas que encuentra al paso (de aquí el título del libro) y sacando de la consideración de todas ellas fundamentos y razones para loar y glorificar continuamente a Dios. Así, como el Blanquerna es el primer especimen de novela biográfica en las literaturas occidentales de la Edad Media, el libro de las peregrinaciones de Félix es el más antiguo tipo de la novela episódica que los franceses llaman á tiroirs. Cada una de las personas que Félix va encontrando en su viaje, sea pastor, ermitaño o filósofo, hombre de cualquier estado o condición, cuenta diversas historias, ejemplos y parábolas, para responder a las continuas preguntas de aquél. [Cf. Ad. vol. II.]


    Dos cosas son de considerar en el Libro Félix, y explican la predilección con que la crítica le ha mirado: lo enciclopédico de su contenido y la presencia de elementos profanos, de sumo interés para la historia general de la novelística, y que en ninguna otra de las producciones de su autor aparecen. En cuanto a lo primero, el Félix es un tratado popular, no sólo de moral y teología, sino de ciencias físicas y naturales, y en algunos puntos contiene importantes ideas que no están desenvueltas, a lo menos con tanta claridad, en ningún otro libro luliano; sirvan de ejemplo la clarísima descripción de las propiedades del imán y de la aguja náutica (en que tanto hincapié hizo el P. Pascual para atribuirle, bien gratuitamente, su descubrimiento), las ideas acerca de la generación de los metales y la reprobación paladina del arte vana e irrisoria de la alquimia, entre cuyos adeptos se pretendió luego afiliar al beato Ramón, inventándose multitud de libros apócrifos con su nombre, siendo así que él negaba en redondo la posibilidad de la transmutación artificial de las sustancias metálicas.  [1]


     [p. 135] En diez libros o partes, de muy desigual extensión, trata Lulio sucesivamente de la existencia de Dios, de la Unidad de su esencia y Trinidad de personas, de la Creación, de la Encarnación, del pecado original, de la Virgen Nuestra Señora, de los Profetas, de los Apóstoles, de los ángeles, del cielo empíreo y del firmamento; expone la teoría cosmológica de los cuatro elementos, su composición, corrupción y movimiento; explica las nociones meteorológicas sobre el rayo, el relámpago, el trueno, las nubes, la lluvia, la nieve, el hielo, los vientos y las estaciones del año; discurre alegóricamente sobre las plantas y los minerales; sustituye la zoología con el grande apólogo que examinaremos después; escribe un largo tratado de antropología y ética, en que es digno de especial atención el estudio de los afectos y pasiones, de las virtudes y de los vicios, y dedica los dos últimos libros a cuestiones de teología popular sobre el Paraíso y el Infierno.


    Ya hemos dicho que toda esta enciclopedia está expuesta en forma de diálogos y corroborada con innumerables ejemplos e historietas: hasta 365, según la división favorita de su autor. Muchos de estos apólogos, como inventados por él con puro fin de enseñanza, carecen de verdadero contenido poético y rayan en secos y triviales, lo mismo que otros que hay sembrados en el Blanquerna. Pero con ellos se mezclan algunos de origen popular o de tradición literaria, ora procedan de sermonarios y repertorios de ejemplos para los predicadores (como el de la dama que por extraña manera, difícil de ser expuesta en términos limpios, curó de su loca pasión a un Obispo,  [1] anécdota que luego, muy adecentada y poetizada, atribuyó la tradición al mismo Lulio y a una dama genovesa), ora, y es caso más frecuente, tengan sus paradigmas en algún apólogo oriental, como el del gallo y el zorro, tratado también por Lafontaine, o el del ciego, que enterró un tesoro y  [p. 136] viéndose burlado luego por un infiel vecino suyo encontró hábil e ingeniosa manera para hacer que el mismo ladrón volviera a poner en el escondite las mil libras que le había robado.


    Pero el verdadero interés literario del Libro Félix consiste en la parte 7.ª, que sin dificultad puede aislarse de las restantes, como lo hizo Conrado Hofmann, publicándola con el título algo pomposo de Thierepos, o sea, epopeya animal.  [1] En el original se llama Libre de les Besties, y hay indicios para creer que R. Lulio le compuso antes de pensar en escribir el Félix, donde aparece violentamente intercalado.


    El Libre de les Besties es un vasto apólogo con honores de poema satírico en prosa, dentro del cual se intercalan muchos apólogos cortos. Comienza el relato con la elección de rey de los animales que recae en el león, y descríbense luego las intrigas de la corte de este, en que principalmente interviene el zorro, representación de la astucia.


    No cabe controversia ni sobre el origen de la ficción principal ni sobre los apólogos accesorios. Pudo creerse al principio que teníamos aquí la única forma española conocida del ciclo satírico de Renart. No era enteramente desconocida esta creación poética para R. Lulio, puesto que de ella tomó el nombre de su protagonista, a quien designa siempre, no con el genérico de volp, sino con el propio y peculiar de Na Renart, siendo de notar la sustitución del género femenino al masculino que este animal tiene en las versiones francesas.


    Pero a esto se reduce toda la decantada influencia, puesto que las demás semejanzas que una lectura superficial pudiera sugerir como verosímiles entre ambas obras, no son más que las muy vagas y remotas que existen entre el Renart y el verdadero modelo que R. Lulio tuvo a la vista, el cual no es otro que el  [p. 137] famoso libro árabe de Calila y Dimna, del cual imitó el cuadro de la fábula y también muchos de los cuentos, pero todo ello con tan notables y sustanciales diferencias, que, a no suponerlas nacidas de su propio ingenio y capricho, indican que no tenía el original a la vista, aunque recordaba los principales puntos de él. Desde luego es original de Raimundo la grande escena de la elección del rey de los animales, el apoyo que al león presta el zorro, la oposición del buey y del caballo, que ofendidos se entregan al hombre. Le pertenece también el importante episodio de la embajada que el rey de los animales envía al rey de los hombres por medio del leopardo y de la onza, llevándole como presentes el gato y el perro. La descripción de la corte del rey de los hombres da pretexto a nuestro autor para censurar la licencia y deshonestidad de los cantos y músicas de los juglares. Otro episodio enteramente nuevo y propio de un libro de caballerías, es el combate singular entre la onza y el leopardo, a quien el león había robado tiránicamente su mujer. De los dos chacales o lobos cervales del texto árabe no ha conservado más que uno, convirtiéndole en zorra, lo mismo que el traductor latino, Juan de Capua. Todo lo restante de la primera parte del Calila y Dimna está imitado con la misma libertad, pasando a veces a formar parte del cuadro general los que en el libro árabe eran apólogos sueltos recitados por varios animales y atribuyéndose a unos las aventuras de otros. El animal, verbigracia, que por necia confianza se sacrifica para aplacar el hambre del león, no es aquí el camello, sino el buey. La conspiración del zorro contra el rey, descubierta por el elefante, y el castigo y suplicio del pérfido consejero, difieren en gran manera del relato análogo del Calila. Los apólogos sueltos están imitados con más fidelidad y conservan mejor las líneas generales. Entre ellos figuran el de la rata convertida en mujer, el del cuervo y la serpiente; el de la garza y los pescados, el terrible cuento budista del hombre ingrato y las bestias agradecidas, que ya Ricardo Corazón de León contaba en 1195 y que todavía encontramos en el Criticón, de Baltasar Gracián, el del zorro y los dos machos cabríos. Dos o tres no menos curiosos hay en el libro Félix que no proceden del Calila, pero que se encuentran en otras colecciones novelescas de la misma familia; por ejemplo, el de la mujer curiosa y el gallo, que está en  [p. 138] la introducción de Las mil y una noches. Acaso estos cuentos estarían intercalados en el Calila que vió Ramón Lull, o llegarían a él por tradición oral de los musulmanes, que es lo más probable. Todos ellos están narrados con facilidad y gracia; pero cuando los autores de la Historia Literaria conceden a Lulio el mérito de haber traído por primera vez la mayor parte de estos apólogos a una lengua vulgar, parecen olvidar la traducción castellana del Calila, que es de 1261 por lo menos, al paso que el Libro Félix tiene la fecha de 1286. La diferencia es muy pequeña, como se ve, y siempre le queda a Lulio la ventaja de haber dado a sus ejemplos una forma relativamente original, acaso porque escribía de memoria.


    La influencia de R. Lulio en las obras didácticas de don Juan, hijo del infante don Manuel, ha sido exagerada en los términos;  [1] pero es innegable respecto de un libro, y puede presumirse racionalmente respecto de otro. El libro del caballero et del escudero, que el nieto de San Fernando compuso «en una manera que dicen en Castiella fabliella», tiene por modelo en sus primeros capítulos el Libre del orde de cavayleria, y el mismo don Juan Manuel confiesa esta imitación, aunque sin nombrar a Lulio: «Yo don Johan, fijo del Infante don Manuel, fiz este libro, en que puse algunas cosas que fallé en un libro, et si el comienço dél [es] verdadero o non, yo [non] lo sé, mas que me paresció que las razones que en él se contenian eran muy buenas, tove que era mejor de las scrivir que de las dexar caer en olvido. E otrosi puse y algunas  [p. 139] otras razones, que fallé scritas, et otras algunas que yo puse, que pertenescian para seer y puestas». En efecto, la sencillísima fábula novelesca es casi la misma en ambas obras, si bien debe advertirse que habiéndose perdido un enorme trozo del libro castellano (desde el capítulo III al XVII), no es posible apreciar las variantes de detalle que pudo introducir el nieto de San Fernando. Lo que tenemos del principio se reduce a lo siguiente: «Dise en el comienço de aquel libro que en una tierra avia un Rey muy bueno et muy onrado et que fazia muchas buenas obras, todas segun pertenescia a su estado... Acaesció una vez que este Rey mandó fazer unas cortes, et luego que fue sabido por todas las tierras, vinieron y de muchas partes muchos omnes ricos et pobres. Et entre las otras gentes venia y un escudero mancebo, et commo quier que él non fuesse omne muy rico, era de buen...».  [1] Aquí queda interrumpido el relato, y cuando volvemos a encontrar al caballero y al escudero es en plena plática sobre el oficio y orden de la caballería. En estas instrucciones doctrinales hay mucha semejanza, pero no identidad ni mucho menos, y aun don Juan Manuel cita otra fuente: «Pero si vos quisierdes saber todo esto que me preguntastes de la cavallería conplidamente, leed un libro que fizo un sabio que dizen Vejecio, et y lo fallaredes todo.»


    En el prólogo de Raimundo Lulio nada se dice de lo que aconteció al escudero en las justas, ni de su vuelta a la ermita, ni de las nuevas lecciones que recibió del caballero anciano, ni de la muerte y entierro de este último. Todas estas son adiciones de don Juan Manuel para dar más interés y atractivo a la novela y poder intercalar en ella nuevos elementos didácticos. Las enseñanzas que contiene esta segunda parte del libro, que es la más larga, no pertenecen ya al doctrinal caballeresco, sino que constituyen una pequeña enciclopedia, en que sucesivamente se trata de Dios, de los ángeles, del Paraíso y el Infierno, de los cielos, de  [p. 140] los elementos, de los planetas, del hombre, de las bestias, aves y pescados, de las yerbas, árboles, piedras y metales, de la mar y la tierra. El plan es, con corta diferencia, el del Libro Félix, y me parece seguro que don Juan Manuel le conoció, pero en su exposición nada hay que recuerde el peculiar tecnicismo luliano ni los procedimientos dialécticos a que nunca renunciaba el Doctor Iluminado, y que dan tanta originalidad formal a su doctrina hasta cuando no hace más que exponer las nociones vulgares del saber de la Edad Media. Tal sucede en el caso presente, y la misma vulgaridad de estas nociones hace difícil la investigación precisa de sus fuentes, pues lo mismo que en R. Lulio pudo encontrarlas el Príncipe castellano en las Etimologías de San Isidoro, en el Speculum de Vicente de Beauvais, en las obras de su propio tío Alfonso el Sabio o en el Lucidario de su primo el rey don Sancho. Cuando habla por su propia cuenta, como al tratar de las aves, bien se ve al gran cazador y al observador entusiasta, que enriquece su estilo con admirable caudal de rasgos pintorescos.


    Tan pagado quedó don Juan Manuel del Libro del caballero et del escudero (que debió de ser el primero que compuso), que al citarle años después en el Libro de los Estados, no pudo menos de elogiarse a sí mismo candorosamente: «Et como quier que este libro fizo D. Johan en manera de fabliella, sabed, señor infante, que es muy buen libro et muy provechoso, et todas las razones que en él se contienen son dichas por muy buenas palabras et por los muy fermosos latines que yo nunca oí decir en libro que fuese fecho en romance.» Este singular cuidado del estilo, esta preocupación literaria, tan rara en la Edad Media, aleja notablemente el arte reflexivo de don Juan Manuel de la espontaneidad abandonada y genial de Ramón Lull. Don Juan Manuel era un escritor aristocrático y refinado; R. Lulio un predicador popular, un asceta sublime, un iluminado. Entre dos naturalezas tan diversas pudo haber contacto fortuito, pero no verdadera compenetración. R. Lulio influyó en don Juan Manuel como tratadista enciclopédico y como autor de apólogos y fabliellas, pero su misticismo y su doctrina de la ciencia le fueron extraños siempre; no así sus razones de teología popular, que acepta y da por buenas en varios pasajes de sus obras.


    El Libro de Los Estados, que es la más extensa, aunque no la  [p. 141] más importante de las obras del egregio sobrino del Rey Sabio, tiene notoria semejanza con el Blanquerna en cuanto ofrece una revista completa de la sociedad del siglo XIV en todas sus clases, condiciones y jerarquías, así de clérigos como de laicos. Pero en don Juan Manuel esta revista es puramente expositiva, al paso que en el filósofo mallorquín está toda en acción y es el fondo mismo de la novela. Con el Libro del Gentil y de los tres Sabios conviene el de los Estados en incluir una breve comparación de las tres leyes. Pero ni este tratado, ni el Blanquerna, ni el Félix, ni mucho menos el Poema de Perceval, como alguien ha supuesto, explican los verdaderos orígenes de la ficción de don Juan Manuel, que se deriva directamente de la tradición oriental representada por un libro de los más conocidos y famosos.


    El Libro de los Estados es, sin disputa, un Barlaam y Josafat, el más antiguo y el más interesante de los que tenemos en nuestra lengua. Pero ofrece tales divergencias respecto del Barlaam cristiano atribuído a San Juan Damasceno y vulgarizado en todas las literaturas de la Edad Media, que para mí no es dudoso que fué otro libro distinto, probablemente árabe o hebreo, el que nuestro príncipe leyó o se hizo leer, y arregló luego con la genial libertad de su talento, trayendo la acción a sus propios días y enlazándola con recuerdos de su propia persona. En una palabra, creemos que el Libro de los Estados, aunque en el fondo sea un Barlaam, en su forma es una nueva y distinta adaptación cristiana de la leyenda del reformador de Kapilavastu. Hasta el nombre de Johas, que don Juan Manuel le da, parece mucho más próximo que el Josaphat griego a la forma Joasaf, usada por los cristianos orientales, la cual a su vez era corruptela de Budasf, como ésta de Budisatva; explicándose tales cambios por la omisión en árabe de los puntos diacríticos. Además, en don Juan Manuel, los tres encuentros de Buda están reducidos a uno solo, y éste es precisamente el que falta en el Barlaam y Josaphat, aunque sea el más capital de todos en el Lalita Vistara. En don Juan Manuel, el Príncipe no ve al ciego, ni al leproso, ni al viejo decrépito, sino solamente el cuerpo del ome finado, y por eso es más grande y dramática la forma de su única iniciación en el misterio de la muerte (cap. VII).


    «Et andando el infante Johas por la tierra, asi como el Rey su  [p. 142] padre mandara, acaesció que en una calle por do él pasaba, tenian el cuerpo de un home muy honrado que finara un dia antes, et sus parientes et sus amigos et muchas gentes que estaban y ayuntados, facían muy grant duelo por él. Et cuando Turin, el caballero que criaba al Infante, oyó de lueñe las voces, et entendió que facían duelo, acordóse de lo que el rey Morován, su padre del infante, le demandara, et por ende quisiera muy de grado desviar el Infante por otra calle do non oyese aquel llanto, porque hoviese a saber que le facían porque aquel home munera. Mas porque al logar por do el Infante queria ir era más derecho el camino por aquella calle, non le quiso dexar pasar, et fue yendo fasta que llegó al logar do facían el duelo, et vió el cuerpo del home finado que estaba en la calle, et cuando le vió yacer et vió que habia facciones et figure de home, et entendió que se non mono nin facia ninguna cosa de lo que facen los homes buenos, maravillose ende mucho... Et porque el Infante nunca viera tal cosa nin lo oyera, quisiera luego preguntar a los que estaban qué cosa era; mas el grant entendimiento que habia le retuvo que lo non feciese, ca entendió que era mejor de lo preguntar más en puridad a Turin, el caballero que lo criara, ca en las preguntas que home face se muestra por de buen entendimiento o non tanto... A Turin pesó mucho de aquellas cosas que el Infante viera, e aun más de lo que él le preguntara, et fizo todo su poder por le meter en otras razones et le sacar de aquella entencion; pero al cabo, tanto le afincó el Infante, que non pudo excusar dél decir alguna cosa ende, el por ende le dixo: «Señor, aquel cuerpo que vos allí viestes era home muerto, et aquellos que estaban en derredor dél, que lloraban, eran gentes que le amaban en cuanto era vivo, et habian grant pesar porque era ya partido dellos, et de alli adelante non se aprovecharían dél. E la razon porque vos tomastes enojo et como espanto ende, fue que naturalmente toda cosa viva toma enojo et espanto de la muerte, porque es su contraria, et otrosi de la muerte, porque es contraria de la vida...»


    Coincide el Libro de Los Estados con el de Barlaam y Josafat en la disputa de las religiones, en la conversión del rey, padre de Joas, y en otros pormenores, pero no en el motivo del encerramiento del Príncipe, que aquí no se funda en un vaticinio de los astrólogos, ni en el recelo de que se convirtiera a la nueva fe, sino en  [p. 143] el motivo puramente humano, aunque quimérico, de ahuyentar de él la imagen del dolor y de la muerte. «Este rey Morován por el grant amor que había a Johas su fijo el Infante, receló que si supiese qué cosa era la muerte o qué cosa era pesar, que por fuerza habría a tomar cuidado et despagamiento del mundo, et que esto seria razón porque non viviese tanto ni tan sano.»


    El libro de don Juan Manuel, aunque curiosísimo históricamente y tan bien escrito como todas sus obras, no corresponde del todo a tan soberbia portada. Desde la conversión y bautizo del Infante pierde todo interés novelesco. Las instrucciones morales y políticas que el ayo Julio da a Joás se leen con gusto por la gracia de la expresión y por el fino sentido práctico que caracteriza a nuestro moralista, pero carecen de la profundidad dogmática y del inefable hechizo que tienen las ascéticas parábolas del Barlaam.


    Y llegamos a la obra capital de don Juan Manuel, a la obra maestra de la prosa castellana del siglo XIV, a la que comparte con el Decamerón la gloria de haber creado la prosa novelesca en Europa, puesto que ni las Cento novelle antiche en Italia, ni en España las obras que hasta aquí van enumeradas, son productos de arte literario, maduro y consciente, sino primera materia novelística, elementos de folk-lore, obra anónima y colectiva, o bien parábolas y símbolos, puestos, como en el caso de R. Lull, al servicio de una enseñanza moral o teológica. El cuento por el cuento mismo, como en Boccaccio; el cuento como trasunto de la varia y múltiple comedia humana, y como expansión regocijada y luminosa de la alegría de vivir; el cuento sensual, irreverente, de bajo contenido a veces, de lozana forma siempre, ya trágico, ya profundamente cómico, poblado de extraordinaria diversidad de criaturas humanas con fisonomía y afectos propios, desde las más viles y abyectas hasta las más abnegadas y generosas; el cuento rico en peripecias dramáticas y detalles de costumbres, observados con serena objetividad y trasladados a una prosa elegante, periódica, cadenciosa, en que el remedo de la facundia latina y del número ciceroniano, por lo mismo que se aplican a tan extraña materia, no dañan a la frescura y gracia de un arte juvenil, sino que le realzan por el contraste, fué creación de Juan Boccaccio, padre indiscutible de la novela moderna en varios de sus géneros y uno de los grandes artífices del primer Renacimiento.


     [p. 144] En 1335, trece años por lo menos antes de la composición del Decamerón (puesto que la peste de Florencia, con cuya descripción empieza, acaeció en 1348), había terminado don Juan Manuel la memorable colección de cuentos y apólogos que lleva el título de Libro de Patronio, y más comúnmente el de Conde Lucanor. No puede haber dos libros más desemejantes por el temperamento de sus autores, por la calidad de las narraciones, por el fondo moral, por los procedimientos de estilo, y sin embargo, uno y otro son grandes narradores, cada cual a su manera, y sus obras, en cuanto al plan, pertenecen a la misma familia, a la que comienza en la India con el Calila y Dimna y el Sendebar y se dilata entre los árabes con Las mil y una noches. El cuadro de la ficción general que enlaza los diversos cuentos es infinitamente más artístico en Boccaccio que en don Juan Manuel; las austeras instrucciones que el conde Lucanor recibe de su consejero Patronio no pueden agradar por sí solas como agradan las introducciones de Boccaccio, cuyo arte es una perpetua fiesta para la imaginación y los sentidos. Además, el empleo habitual de la forma indirecta en el diálogo comunica cierta frialdad y monotonía a la narración; en este punto capital, Boccaccio lleva notable ventaja a don Juan Manuel y marca un progreso en el arte. Y sin embargo, el que lee los hermosísimos apólogos de don Illán, el mágico de Toledo; de Alvar Fáñez y doña Vascuñana; de los burladores que hicieron el paño mágico; del mancebo que casó con una mujer áspera y brava y llegó a amansarla; del conde Rodrigo el Franco y sus compañeros; de la prueba de los amigos; de la grandeza de alma con que el Sultán Saladino triunfó de su viciosa pasión por una buena dueña, mujer de un vasallo suyo, no echa de menos el donoso artificio del liviano novelador de Certaldo, y se encuentra virilmente recreado por un arte mucho más noble, honrado y sano, no menos rico en experiencia de la vida y en potencia gráfica para representarla e incomparablemente superior en lecciones de sabiduría práctica. No era intachable don Juan Manuel, especialmente en lo que toca a la moralidad política, y su biografía ofrece hartos ejemplos de mañosa cautela, de refinada astucia, de inquieta y tornadiza condición, y aun de verdaderas tropelías y desmanes que la guerra civil traía aparejados en aquella edad de hierro. Pero, con todo eso, fué quizá el hombre más humano de su tiempo, y lo debió en parte  [p. 145] al alto y severo ideal de la vida que en sus libros resplandece, aunque por las imperfecciones de la realidad no llegara a reflejarle del todo en sus actos. Criado a los pechos de la sabiduría oriental, que adoctrinaba en Castilla a príncipes y magnates, fué un moralista filosófico más bien que un moralista caballeresco. Sus lecciones alcanzan a todos lo estados y situaciones de la vida, no a las clases privilegiadas únicamente. En este sentido hace obra de educación popular, que se levanta sobre instituciones locales y transitorias, y conserva un jugo perenne de buen sentido, de honradez nativa, de castidad robusta y varonil, de piedad sencilla y algo belicosa, de grave y profunda indulgencia y a veces de benévola y fina ironía. El triunfo que Boccaccio consigue muchas veces adulando los peores instintos de la bestia humana, lo alcanza no pocas don Juan Manuel dirigiéndose a la parte más elevada de nuestro ser. Hay en su libro, como en todas las colecciones de apólogos, algunas lecciones que pueden parecer dictadas por el egoísmo o por el principio utilitario, pero son las menos, y ni una solo hay en que se haga la menor concesión a los torpes apetitos que sin freno se desbordan en la parte inhonesta del Decameron, que es por desgracia la más larga. Esta virtud, que lo sería en cualquier tiempo, lo es mucho más en un autor de la Edad Media, laico por añadidura y nada ascético, que pasó su vida en el tráfago mundano como hombre de acción y de guerra. Para no escribir en el siglo XIV como Boccaccio o como el Arcipreste de Hita, se necesitaba una exquisita delicadeza de alma, una repugnancia instintiva a todo lo feo y villano, que es condición estética, a la par que ética, de espíritus valientes, como el de Manzoni por ejemplo, y que nada tiene que ver con los ñoños escrúpulos de cierta literatura afeminada y pueril.


    La vida doméstica está concebida en el Conde Lucanor como rígida disciplina de la voluntad, pero no como lazo de sumisión servil. La mujer aparece en condición dependiente e inferior, si se compara con las vanas y adúlteras quimeras del falso idealismo provenzal o bretón, que profanaron el tipo femenino en son de apoteosis; pero ejerce dentro del hogar su tierna y callada influencia, ya con ingeniosa sumisión, como doña Vascuñana, ya con bárbaro heroísmo, como la mujer de don Pedro Núñez. Hay que retroceder a las canciones de gesta para encontrar en las Aldas,  [p. 146] Jimenas y Sanchas, los verdaderos prototipos de las heroínas de don Juan Manuel, que en esta como en otras cosas es continuador de la poesía épica.


    Porque entre los varios aunque no discordes elementos que entraron en la composición del Libro de Patronio, no fué el último ciertamente la tradición castellana, ya oral, ya cantada, que revive en las anécdotas relativas al conde Fernán González, vencedor en Hacinas; al prudente y sagaz Alvar Fáñez y a las hijas de don Pedro Ansúrez; al Adelantado de León Pero Meléndez de Valdés, el de la pierna quebrada; al conde Rodrigo del Franco, último señor de las Asturias de Santilana, que murió de la lepra en Palestina, y a los tres fieles compañeros de armas que le siguieron en su postrera y dolorosa peregrinación, asistiéndole con caridad heroica y transportando sus huesos a Castilla; a los adalides de la conquista de Andalucía, Garci Pérez de Vargas y Lorenzo Suárez Gallinato, el que descabezó en Granada al capellán renegado; a Garcilaso de la Vega, el que cataba mucho en agüeros, y a otros personajes no legendarios, sino históricos, que se mueven en estos lindos relatos con la misma bizarría y denuedo que en las Crónicas, pero al mismo tiempo con cierto gracioso y familiar desenfado.


    Otras historietas como aquellas, en que suenan los nombres de Saladino y Ricardo Corazón de León, nos transportan al gran ciclo de las Cruzadas, cuya popularidad era grande en España y está atestiguada por la traducción de la Gran conquista de Ultratramar.


    El conocimiento que don Juan Manuel tenía de la lengua arábiga y no sólo de la vulgar que como Adelantado del reino de Murcia debió de usar con frecuencia en sus tratos de guerra y paz con los moros de Granada, sino también de la literaria, como ya lo indica el Libro de los Estados, se confirma en El Conde Lucanor con ejemplos como el de los caprichos de la reina Romayquia, mujer del gran poeta y desventurado rey Almotamid de Sevilla (que se encuentra narrado de igual modo en la gran compilación histórica de Al-Makari); el del añadimiento o perfección que el rey Alhaquime (Al-Hakem II de Córdoba) introdujo en el instrumento músico llamado albogón, y el de la mora que quebrantaba los cuellos de los muertos; en todos los cuales se encuentran palabras de aquella lengua transcritas con toda puntualidad. Hemos  [p. 147] de creer, por consiguiente, que, además de los libros de cuentos que ya corrían traducidos al castellano, como el Calila, o al latín, como la Disciplina Clericalis, manejó don Juan Manuel otras colecciones en su lengua original. Por ejemplo, la novela fantástica, a la par que doctrinal, del mágico de Toledo, que es por ventura la mejor de la colección, se encuentra también en el libro árabe de las cuarenta mañanas y las cuarenta noches.  [1] Pero don Juan Manuel, como todos los grandes cuentistas, imprime un sello tan personal en sus narraciones, ahonda tanto en sus asuntos, tiene tan continuas y felices invenciones de detalle, tan viva y pintoresca manera de decir, que convierte en propia la materia común, interpretándola con su peculiar psicología, con su ética práctica, con su humorismo entre grave y zumbón. Tan fácil es alargar indefinidamente, como lo han hecho Knust respecto del Conde Lucanor y Landau respecto del Decameron, la lista de los paralelos y semejanzas con los cuentos de todo país y de todo tiempo, como difícil o imposible marcar la fuente inmediata y directa de cada uno de los capítulos de ambas obras. Ni don Juan Manuel ni Boccaccio tienen un solo cuento original; este género de invención se queda para las medianías; pero el cuento más vulgar parece en ellos una creación nueva.


    Con ser tan reducido el número de cuentos del Libro de Patronio, pues no pasa de cincuenta,  [2] la mitad exactamente que los  [p. 148] del Decamerón, y mucho más breves por lo general, hay en ellos variedad extraordinaria, y no sería temerario decir que en esta parte aventaja al novelista florentino, si se tiene en cuenta que nuestro rígido moralista no admitió una sola historia libidinosa, y hasta prescindió sistemáticamente de las aventuras de amor (pues nadie dará tal nombre a la victoria moral de Saladino), ni abrió la puerta tampoco al elemento antimonástico y anticlerical, que en la obra de Boccaccio tiene tanta parte. Hay en el Conde Lucanor fábulas esópicas y orientates, como la del raposo y el cuervo; la de la golondrina cuando vió sembrar el lino; la de doña Truhana, que vertió la olla de miel por distraerse en pensamientos ambiciosos y vanos; la de los dos caballos y el león; la del raposo y el gallo; la de los cuervos y los buhos; la del león y el toro (que se encuentra, como la anterior, en el Pantschatantra y en el Hitopadesa); la del raposo que se hizo el muerto (contada también por el Arcipreste de Hita); la del falcón sacre, el águila y la garza, que es una anécdota de caza acontecida a su propio padre el Infante don Manuel. Otras son sencillas parábolas, como la de las hormigas; la del corazón del avaro lombardo, que se encontró después de su muerte en el fondo del arca de sus caudales, o las palabras que dijo un genovés moribundo a su alma. Otras son alegorías bastante desarrolladas, como la del Bien y el Mal y la de la Mentira y la Verdad. Abundan, como hemos visto, los ejemplos de la historia patria y de las ajenas, y los casos y escenas de la vida familiar. El cuento maravilloso está dignamente representado, aunque por muy pocos ejemplares, como el sabrosísimo de don Illán y el del hombre que se hizo amigo y vasallo del diablo, a quien invocaba con el nombre de don Martín. Son cuentos de profundísima intención satírica, el del paño mágico y el del alquimista. Finalmente, parece imposible reunir en tan corto espacio tantas fuentes de interés diversas. No es maravilla que al repasar las hojas  [p. 149] de tan ameno libro nos salgan al paso a cada momento asuntos que nos son familiares. El Salto del Rey Richarte de Inglaterra es una leyenda análoga a la de El Condenado por desconfiado, aunque don Juan Manuel la trata más caballeresca que teológicamente. El apólogo de los dos sabios en La Vida es sueño se titula en El Conde Lucanor: «De lo que aconteció a un home que por pobreza et mengua de otra vianda comia atramuces». El mismo Calderón, y antes de él Lope de Vega, en su comedia La Pobreza Estimada, dramatizaron el caso del conde de Provenza y el consejo que le dió Saladino respecto del matrimonio de su hija. La Fiera Domada, de Shakespeare (Taming of the shrew), tiene el mismo argumento que la historia, deliciosamente contada, del «mancebo que casó con una mujer muy fuerte et muy brava». El apólogo del filósofo que fingiendo entender la lengua de las cornejas corrigió al Príncipe de cuya educación estaba encargado, pasó al Gil Blas, donde se atribuye equivocadamente a Bildpay. El cuento de los tres burladores que labraron el paño mágico (cuya idea fundamental es la misma de El retablo de las Maravillas, de Cervantes) se encuentra todavía en los cuentos daneses de Andersen, por imitación directa del Lucanor. Bastan estas sucintas indicaciones para comprender la importancia que el Conde Lucanor tiene en la tradición literaria y en la novelística universal, en la cual figura acaso como el primer libro original de cuentos en prosa, puesto que el Novellino italiano del siglo XIII es cosa tan descarnada, tan seca, tan poco literaria, que deja atrás la sequedad de Pedro Alfonso y del compilador del Gesta Romanorum.  [1]


    Porque la grande y verdadera originalidad de don Juan Manuel consiste en el estilo. No puede decirse que creara nuestra prosa narrativa, porque de ella había admirables ejemplos en la Crónica general; pero aquella prosa tenía el carácter de las construcciones anónimas, participaba de la impersonalidad de la poesía épica, y en muchos casos era una continuación, una derivación suya, era la misma epopeya desatada y disuelta en prosa. En sus elementos léxicos y en su sintaxis, la lengua de don Juan Manuel no difiere mucho de la de su tío; es la misma lengua, pulida y  [p. 150] cortesana ya, en medio de su ingenuidad, en que se escribieron las Partidas y se tradujeron los libros del saber de Astronomía; lengua grave y sentenciosa, de tipo un tanto oriental, entorpecida por el uso continuo de las conjunciones. Nada tiene de la redundante y periódica manera con que halaga los oídos la prosa italiana de Boccaccio, pero en cambio está libre de todo amaneramiento retórico. Don Juan Manuel era extraño al renacimiento de los estudios clásicos, que tenían en Boccaccio uno de sus más ilustres representantes; nada innovó en cuanto a las condiciones externas de la forma literaria, pero, dotado de una individualidad poderosa, la trasladó sin esfuerzo a sus obras y fué el primer escritor de nuestra Edad Media que tuvo estilo en prosa, como fué el Arcipreste de Hita el primero que lo tuvo en verso. Hay muchos modos de contar una anécdota: reducida a sus términos esquemáticos, como en la Disciplina Clericalis o en el Libro de los exiemplos, no tiene valor estético alguno. El genio del narrador consiste en saber extraer de ella todo lo que verdaderamente contiene; en razonar y motivar las acciones de los personajes; en verlos como figuras vivas, no como abstracciones simbólicas; en notar el detalle pintoresco, la actitud significativa; en crear una representación total y armónica, aunque sea dentro de un cuadro estrechísimo; en acomodar los diálogos al carácter, y el carácter a la intención de la fábula; en graduar con ingenioso ritmo las peripecias del cuento. Todo esto hizo don Juan Manuel en sus buenos apólogos, que son todos aquellos en que la materia no era de suyo enteramente estéril. Toma, por ejemplo, el cuento oriental de la prueba de las promesas; le naturaliza en Castilla; aprovecha la tradición de las escuelas de nigromancia de Toledo para dar color local al sabroso relato; describe con cuatro trazos firmes y sobrios el aula mágica («et entraron amos por una escalera de piedra muy bien labrada, et fueron descendiendo por ella muy grand pieza, en guisa que parescian tan bajos que pasaba el río Tajo sobre ellos; et desque fueron en cabo de la escalera fallaron una posada muy buena en una cámara mucho apuesta que y habia, do estaban los libros et el estudio en que habían de leer»); copia de la realidad contemporánea un deán de Santiago y un sabio de Toledo, que ciertamente no han pasado por Bagdad ni por el Cairo; les atribuye ambiciones y codicias enteramente propias de su  [p. 151] estado y condición; prepara hábilmente los cinco rasgos de ingratitud, y no deja traslucir hasta el fin la clave fantástica envuelta en el convite de las perdices. Todo esto en un cuento que apenas tiene tres páginas. El que con tanta habilidad combina un plan y con tanta gracia mueve los resortes de la narración en la infancia del arte, bien merece ser acatado como el progenitor de la nutrida serie de novelistas que son una de las glorias más indisputables de España.  [1]


    Era tan inclinado don Juan Manuel a la forma del apólogo,  [p. 152] que lo usó hasta en el prólogo general de sus obras, donde intercala el del trovador de Perpiñán y el zapatero que le estropeaba sus versos. Esta anécdota, que se encuentra también, atribuída a Dante con un herrero, en uno de los cuentos de Sacchetti, hizo sospechar a don Manuel Milá que acaso las novelas rimadas de los provenzales, de las cuales es una muestra dicho apólogo, pudieran contarse entre las fuentes posibles del Conde Lucanor. Aunque el caso sea aislado, la sospecha no parece inverosímil, si se considera que don Juan Manuel conocía la literatura catalana, tan emparentada con la provenzal, e imitó alguna vez a Ramón Lull. Además, en la poesía provenzal, propiamente dicha, uno de los principales representantes del género narrativo era español de nacimiento, aunque intransigente purista en cuanto al empleo de la lengua clásica de los trovadores: el gramático y preceptista Ramón Vidal de Besalú, que visitó la corte de Alfonso VIII de Castilla, donde supone recitada su liviana novela del Castia-gilós (castigo o amonestación de celosos), una variante del eterno tema del marido burlado, apaleado y contento.  [1] Pero de la novela en verso prescindimos en este estudio, aunque una sola excepción hemos de hacer tratándose del gran monumento poético que comparte con las obras de don Juan Manuel la mayor gloria del  [p. 153] ingenio castellano en el siglo XIV. Suprimir enteramente al Arcipreste de Hita sólo porque usó la forma métrica sería dejar sin explicación genealógica futuras formas de la novela, precisamente las que mejor caracterizan las tendencias del genio nacional.


    No es mi intento rehacer el largo estudio que hace años dediqué a este poeta. Sólo recordaré algo que importa a mi objeto actual, e insistiré en algún punto que entonces traté de pasada.


    Escribió el Arcipreste en su libro multiforme la epopeya cómica de una edad entera, la Comedia Humana del siglo XIV; logró  [p. 154] reducir a la unidad de un concepto humorístico el abigarrado y pintoresco espectáculo de la Edad Media en el momento en que comenzaba a disolverse y desmenuzarse. Se puso entero en su libro con absoluta y cínica franqueza, y en ese libro puso además todo lo que sabía (y no era poco) del mundo y de la vida. Es, a un tiempo, el libro más personal y el más exterior que puede darse. Como fuente histórica vale tanto, que si él faltara ignoraríamos casi totalmente un aspecto de la vida castellana de los siglos medios, así como sería imposible comprender la Roma imperial sin la novela de Petronio, aunque Tácito se hubiese conservado íntegro. Las Crónicas nos dicen cómo combatían nuestros padres, los fueros y los cuadernos de Cortes nos dicen cómo legislaban; sólo el Arcipreste nos cuenta cómo vivían en su casa y en el mercado, cuáles eran los manjares servidos en sus mesas, cuáles los instrumentos que tañían, cómo vestían y arreaban su persona, cómo enamoraban en la ciudad y en la sierra. Al conjuro de los versos del Arcipreste se levanta un enjambre de visiones picarescas que derraman de improviso un rayo de alegría sobre la grandeza melancólica de las viejas y desoladas ciudades castellanas: Toledo, Segovia, Guadalajara, teatro de las perpetuas y non sanctas correrías del autor. Él nos hace penetrar en la intimidad de truhanes y juglares, de escolares y de ciegos, de astutas Celestinas, de troteras y danzadoras judías y moriscas, y al mismo tiempo nos declara una por una las confituras y golosinas de las monjas. No hay estado ni condición de hombres que se libre de esta sátira cómica, en general risueña y benévola, sólo por raro caso acerba y pesimista. El Arcipreste es uno de los autores en quien se siente con más abundancia y plenitud el goce epicúreo del vivir, pero nunca de un modo egoísta y brutal, sino con cierto candor, que es indicio de temperamento sano y que disculpa a los ojos del arte lo que de ningún modo puede encontrar absolución mirado con el criterio de la ética menos rígida. Apresurémonos a advertir que las mayores lozanías de Juan Ruiz todavía están muy lejos de la lubricidad del Decamerón. Más que a Boccaccio se asemeja el Arcipreste a Chauter, tanto por el empleo de la forma poética cuanto por la gracia vigorosa y desenfadada del estilo, por la naturalidad, frescura y viveza de color, y aun por la mezcla informe de lo más sagrado y venerable con lo más picaresco y profano.


     [p. 155] ¿Qué valor autobiográfico puede darse al Libro de buen amor del Arcipreste? ¿Podemos tomar al pie de la letra todo lo que nos cuenta, no en los innumerables episodios traducidos o imitados de diversas partes, sino en lo que manifiestamente es original y se refiere a su propia persona? Por nuestra parte, creemos que el fondo de la narración es verídico, como lo prueba su misma simplicidad y llaneza y la ausencia de orden y composición que en el libro se advierte. Algún mayor artificio habría si se tratase de una mera novela, por rudo que supongamos entonces el procedimiento narrativo. Pero también parece evidente que sobre un fondo de realidad personal ha bordado el Arcipreste una serie de arabescos y de caprichosas fantasías en que no se ha de buscar la nimia fidelidad del detalle, sino una impresión de conjunto. Sus poesías son, pues, sus Memorias, pero libre y poéticamente idealizadas. Lo soñado y lo aprendido se mezcla en ellas con lo realmente sentido y ejecutado. Las aventuras amorosas, aunque generalmente coronadas por algún descalabro, son tantas y tan varias, que aun para don Juan parecerían muchas. Hay también evidentes inverosimilitudes, y algunos pasos en que la alegoría se mezcla de un modo incoherente y confuso con la realidad exterior.


    Prescindiendo de los elementos líricos, sacros y profanos, de la sátiras, de las digresiones morales, de la parodia épica o poema burlesco sobre la Batalla de Don Carnaval y Doña Cuaresma, de la paráfrasis del Arte de Amar de Ovidio y de todo lo que en el libro del Arcipreste no es puramente narrativo, encontramos, sirviéndole de centro, una novela picaresca, de forma autobiográfica, cuyo protagonista es el mismo autor; una colección de enxiemplos, esto es, de cuentos y fábulas, que suelen aparecer envueltos en el diálogo como aplicación y confirmación de los razonamientos, y finalmente, una comedia de la baja latinidad, imitada o más bien parafraseada, pero reducida de forma dramática a forma novelesca, no sin que resten muchos vestigios del primitivo diálogo. El Arcipreste confiesa llanamente el origen de este episodio, que forma por sí solo una quinta parte de su obra:


    Si villanías he dicho, haya de vos perdón,

    que lo feo de la storia dis Pánfilo e Nasón.


     [p. 156] ¿Y quién era este Pánfilo, cuyo nombre se encuentra aquí tan inesperadamente asociado al de Ovidio? Un imitador suyo muy tardío, un poeta ovidiano de la latinidad eclesiástica, cuyas obras llegaron a confundirse con las de su maestro, si bien vemos que el Arcipreste las distinguía ya perfectamente. La edad del Pamphilus  [1] es muy incierta, ni tampoco puede fijarse el país en que tuvo su cuna, aunque es muy verosimil que se escribiese en algún monasterio del centro de Europa (Francia del Norte o Alemania rhenana), foco principal de este género de literatura en los tiempos medios. De todos modos, en la primera mitad del siglo XIII era conocida ya esta obra en Italia, puesto que la cita y copia un verso de ella el dominico genovés Juan de Balbi,  [p. 157] compilador del famoso Catholicon sive summa gramaticalis. Pero ni esta mención, ni la que, según testimonio del bibliógrafo Ebert, se halla en el Compendium Moralium notabilium de un cierto Hieremías que falleció en 1300, nos autorizan para dar a esta comedia la remota antigüedad que su último editor (A. Baudouin) quiere asignarla. La comedia de Pánfilo, obra de pura imitación, obra enteramente impersonal, mero ejercicio de estilo de un monje desocupado y algo libidinoso que había leído los dísticos de Ovidio y procuraba remedar su versificación y su estilo, no tiene color local ni carácter de época. Pudo haber nacido en cualquier siglo de la Edad Media, porque nunca faltaron enteramente cultivadores de esta retórica. El poemita es pagano de pies a cabeza, pero con cierto paganismo artificial y contrahecho; carece a un mismo tiempo del sentido de la vida clásica y del ambiente de la vida moderna. Los interlocutores son figuras yertas, casi abstracciones; sólo en la escena lúbrica del final cobra alguna animación el estilo.


    Pero si, juzgando por comparación con otras piezas análogas, hubiéramos de señalar fecha probable al Pamphilus, no nos remontaríamos, en verdad, al siglo X, como quiere Mr. Baudouin, que emplea para ello el cómodo aunque ingenioso procedimiento de comparar frases de esta comedia con frases del poema de Gualterio de Aquitania (Waltarius) y otras obras de aquella centuria, enteramente distintas de ésta por su carácter y espíritu; argumento que, en fuerza de probar mucho, nada prueba, tratándose de producciones artificiales, escritas en una lengua muerta y con un vocabulario aprendido en los libros. Nos fijaríamos más bien en aquellas comedias de fines del siglo XII y principios del XIII, compuestas en hexámetros y pentámetros como ésta; tanto o más desvergonzadas que ella, aunque menos dramáticas, y con las mismas pretensiones de estilo ovidiano. Y si nos fuera permitido tener opinión en materia tan oscura, diríamos que el Pamphilus debe de ser contemporáneo de la Comedia Lydia y de la Comedia Milonis, de Mateo de Vendôme; de la Comedia Alda, que es del mismo tiempo y acaso del mismo autor, aunque algunos la atribuyan a Guillermo de Blois,  [1] y de otros cuentos en verso con forma  [p. 158] elegíaca, varios de los cuales repiten argumentos de comedias clásicas. Así, el Geta y Birria, de Vital de Blois (Vitalis Blessensis ) es un remedo del Amphitruo, de Plauto, y su Querolus lo es, no de la Aulularia, sino del antiguo Querolus en prosa, escrito, al parecer, en las Galias y en el siglo IV. En este grupo de obras creo que ha de colocarse el Pamphilus, aunque el estilo parezca más sobrio y la latinidad menos mala.  [1]


    Esta pieza, tan seca, desnuda y elemental como es, tiene la importancia de ser la primera comedia exclusivamente amorosa que registran los anales del teatro. Por lo mismo que no procede de Plauto ni de Terencio, no calca sus intrigas, y en ella viene a ser principal lo que en la comedia clásica es accesorio. La única fuente del poeta es Ovidio: se ve por sus máximas eróticas, por su estilo, por el metro que usa y por los versos y frases que íntegramente copia de su modelo. La novedad está en haber dramatizado hasta cierto punto lo que en Ovidio se presenta con aparato didáctico; es decir, la teoría de la seducción, encarnándola en una fábula simplicísima, que viene a ser la comprobación práctica del Arte de Amar. Y como desgraciadamente este fondo, aunque bajo y ruin, es de todos tiempos, el desconocido autor, pudo, sin gran esfuerzo, dar a su obra un interés general, que la hizo adaptable a tiempos y civilizaciones muy diversas. Pero él  [p. 159] no encontró más que la primera materia, tratándola con rudeza suma. La forma, es decir, la verdadera creación artística, pertenece únicamente a los grandes ingenios españoles que después de él se apoderaron de este argumento.


    Si alguna prueba necesitáramos del prodigioso talento poético del Arcipreste de Hita, tan manifiesto en cualquiera de los episodios de su múltiple novela rimada, nos la daría la mágica transformación que hizo de la pobre comedia latina, trocándola en un cuadro de la vida castellana, rica de luz, de alegría y de color. Todo el Pamphilus está traducido, parafraseado o, por mejor decir, transfundido en los versos del Arcipreste; pero las figuras, antes rígidas, adquieren movimiento; las fisonomías, antes estúpidas, nos miran con el gesto de la pasión; lo que antes era un apólogo insípido, a pesar de su cinismo, es ya una acción humana, algo libre sin duda, pero infinitamente más decorosa que el original, y esto no sólo porque el Arcipreste, a pesar de su decantada licencia, retrocedió ante las torpezas de la última escena, sino por haber infundido en todo el relato un espíritu poético, que insensiblemente realza y ennoblece la materia y los personajes. La candorosa pasión del mancebillo don Melón de la Huerta es algo más que apetito sensual: hay en él rasgos de cortesía, de caballerosidad y hasta de puro afecto. El carácter de Doña Endrina, la noble viuda de Calatayud, vale todavía más; está tocado con suma delicadeza, con una apacible combinación de señoril bizarría, de ingenuo donaire, de temeridad candorosa, de honrados y severos pensamientos que se sobreponen a su flaqueza de un momento, traída por circunstancias casi fortuitas, e inmediatamente reparada. Con mucho arte va notando el Arcipreste cómo el amor se insinúa blandamente en su alma, hasta llegar a dominarla. Doña Endrina es muy señora en cuanto dice y hace; casi nos atreveríamos a tenerla por abuela de la Pepita Jiménez de un gran escritor, contemporáneo nuestro, que en vida ha alcanzado la categoría de los clásicos.


    Creación también del Arcipreste es el tipo de Trotaconventos, comenzando por la intensa malicia del nombre. La anus de la comedia de Pánfilo no tiene carácter: es un espantajo que no hace más que proferir lugares comunes. Trotaconventos muestra ya los principales rasgos de Celestina: el tono sentencioso, reforzado  [p. 160] con proverbios y ejemplos de los que tan sabrosa y lozanamente contaba el Arcipreste; el arte de la persuasión diabólica, capaz de encender lumbre en la honestidad más recatada; el fondo de filosofía mundana y experiencia de la vida, malamente torcido a la expugnación de la crédula virtud. Hasta en las astucias exteriores, en el modo de penetrar la vieja en casa de Melibea, so pretexto de vender joyas y baratijas, se ve que Fernando de Rojas tuvo muy presente la obra de su predecesor.


    Pero es inútil proseguir un cotejo que está al alcance de todo el mundo  [1] y en el cual habría que reconocer a cada momento rastros de costumbres, ideas y supersticiones enteramente ajenas al Pamphilus. Hasta en los casos en que la imitación del Arcipreste es más directa, hasta cuando va más ceñido al texto latino, le traduce con tal brío que parece original. La semejanza con la Celestina es mucho más general y remota. El Pamphilus no es más que el esqueleto de la tragicomedia de Calixto y Melibea, que no le debe ninguna de sus inmortales bellezas trágicas y cómicas. En rigor, aun puede dudarse que el bachiller Rojas le conociera; lo que de seguro tuvo presente fué el Libro de buen amor del Arcipreste, donde encontró a Trotaconventos con todo su caudal de dulces razones, de trazas y ardides pecaminosos.


    Entre los apólogos que esmaltan el libro del Arcipreste, la mayor parte proceden sin duda de las colecciones esópicas, pero algunos pueden venir de fuente oriental. El Arcipreste sabía árabe: consta por el mensaje de Trotaconventos a la mora; por la declaración de los instrumentos que convienen a los cantares de arábigo; por el hecho de haber compuesto danzas para las troteras y cantaderas moriscas, y finalmente, por el número no exiguo de palabras de dicha lengua que con gran propiedad usa en sus poesías. Pero, ¿cómo y hasta qué punto lo sabía? Por uso puramente familiar o por doctrina literaria? En otros términos, ¿era capaz de entender un texto en prosa o en verso y de imitarle? Para nosotros, la cuestión es dudosa; por lo menos hasta ahora no se ha señalado ninguna imitación directa y positiva. Basta con los libros que ya  [p. 161] corrían traducidos en romance para explicar el origen árabe de algunos apólogos; el color enteramente oriental con que aparecen otros que pueden hallarse también en la tradición clásica, como el horóscopo del nacimiento del fijo del rey Alcarás, y hasta la semejanza exterior que en su forma descosida y fragmentaria, pero con una historia central que sirve de núcleo, presenta el libro con las producciones de la novelística oriental ya examinadas.


    Menos discutible es el influjo de la poesía francesa en el Arcipreste, pero ha sido grandemente exagerado. Todo lo que en la parte narrativa de su obra puede considerarse como imitación de los troveros franceses, y aun esto no siempre con seguridad, se reduce a cinco o seis cuentos: el de la disputa entre el doctor griego y el ribaldo romano, que Rabelais tomó también de antiguos fabliaux para tejer la chistosa controversia por señas entre Panurgo y Thaumasto; el de los dos perezosos que querían casar con una dueña; el del garzón que quería casar con tres mujeres; el del ladrón que fizo carta al diablo de su ánima; el del ermitaño, que se embriagó y cayó en pecado de lujuria; el de D. Pitas Payas, pintor de Bretaña, que lleva indicios de su origen hasta en ciertos galicismos; verbigracia «monssennor, volo ir a Flandes», «portar muita dona», «volo facer en vos una buena figura», «fey arditamente todo lo que vollaz», « petit corder»; que no pertenecen a la lengua habitual del Arcipreste, y que sin duda están puestos en boca de personajes franceses para el efecto cómico.


    Lo que no tomó de ninguna parte fué la forma autobiográfica en que expuso la novela de su vida. En este punto es inútil la indagación de orígenes; esa forma debió presentársele naturalmente como el marco más amplio y holgado para encajar todos sus estudios de costumbres, todos sus rasgos líricos, todas sus sátiras. La idea de un personaje espectador de la vida social en sus distintos órdenes y narrador de sus propias aventuras no fué desconocida de los antiguos. Dos novelas de la decadencia latina, el Satyricon y el Asno de Oro (sin contar con el Asno griego de Luciano o de Lucio de Patras), presentan ya esta forma enteramente desarrollada, aunque en ella no se identifican el autor y el protagonista, que es la gran novedad del Arcipreste. Pero el libro de Petronio parece haber sido ignorado en España durante la Edad Media, y de todos modos, no hubiera sido entendido, tanto por lo  [p. 162] refinado y exquisito de su latinidad cuanto por lo monstruoso de las escenas que describe; y en cuanto a Apuleyo, que era más celebrado en aquellos siglos como filósofo y taumaturgo que como cuentista, hasta el punto de tomarse al pie de la letra la transformación en asno y confundirle con su héroe, no creemos que el Arcipreste le hubiera leído, puesto que, de conocerle, algunos cuentos hubiera sacado de su rica galería de fábulas milesias. Tenemos por seguro que estos modelos no influyen hasta el Renacimiento, y aun entonces nuestras primeras novelas picarescas son el producto enteramente espontáneo de un estado social, sin relación alguna con la novela clásica, ni tampoco con el arte oriental que en las Makamas de Hariri (tantas veces imitadas en árabe, en hebreo y en persa) nos ofrece en las transformaciones del mendigo Abu-Zeid, algo remotamente parecido a las andanzas de nuestros Lazarillos y Guzmanes.


    Las fabliellas métricas del Arcipreste de Hita no tuvieron imitadores por de pronto. El arte no menos personal de don Juan Manuel en la prosa, tampoco los tuvo en rigor, porque no estimamos como tales a los autores de algunos libros de apólogos y ejemplos, en que la intención doctrinal o satírica se sobrepone con mucho al interés de la narración, y que, por otra parte, suelen ser meras compilaciones fundadas en textos latinos.


    Tal acontece con el Espéculo de los legos, obra interesante de moral ascética, de la cual existen varios códices, pero que todavía aguarda editor. En cada uno de sus noventa y un capítulos se intercalan, para confirmar la doctrina, anécdotas y parábolas, tomadas de la Sagrada Escritura, de las obras de los Santos Padres, de las vidas de los Santos, de las historias romanas, con algunos apólogos orientales que conocemos ya por otras colecciones, como el del hijo del home bueno que tenia muchos amigos, tomado de Pedro Alfonso, y el de la falsa beguina, que se encuentra también en El Conde Lucanor.


    Mucho más importante, por ser una colección copiosísima, es el Libro de Exemplos o Suma de exiemplos por A. B. C., obra que, conocida imperfectamente al principio por un manuscrito de la Biblioteca Nacional, al cual faltan las primeras hojas donde debía constar el nombre del autor, ha corrido como anónima y atribuída  [p. 163] a la literatura del siglo XIV,  [1] hasta que el señor Morel-Fatio dió razón de otro códice íntegro, que empieza con una dedicatoria de Clemente Sánchez, arcediano de Valderas en la iglesia de León, a Juan Alfonso de la Barbolla, canónigo de Sigüenza.  [2] Clemente Sánchez, bastante conocido como autor de una especie de manual litúrgico, titulado Sacramental, que tuvo varias ediciones en los siglos XV y XVI, hasta que la Inquisición le puso en sus índices, escribió esta segunda obra por los años de 1421 a 1423. No es imposible que la Suma de exemplos, que no tiene fecha, pertenezca a los últimos años del siglo XIV, pero parece más natural ponerla en el XV.


    La colección, como queda dicho, es de las más ricas: 395 cuetos tiene el manuscrito de Madrid, 72 más el de París. A cada uno de ellos precede una sentencia latina, traducida en dos líneas rimadas que quieren ser versos, y que contienen la moralidad del apólogo; procedimiento que parece imitado de El Conde Lucanor, y que es viejísimo, pues se encuentra ya en el Hitopadesa.


    El carácter no recreativo, sino doctrinal, del Libro de exemplos salta a la vista y está indicado al fin de la dedicatoria: «Exempla enim ponimus, etiam exemplis utimur in docendo et praedicando ut facilius intelligatur quod dicitur». Se trata, pues, de un repertorio para uso de los predicadores, dispuesto por orden de abecedario para mayor comodidad en su manejo. ¿Pero cuál es la parte personal que podemos atribuir a Clemente Sánchez en ese trabajo? El dice que «propuso de copilar un libro de exemplos por a. b. c. e despues reducirle en romance». Parece, pues, que no sólo el trabajo de la traducción, sino el de la compilación, es suyo, y que no se limitó a traducir cualquiera de los Alphabeta exemplorum o Alphabeta narrationum, que en gran número se escribieron durante el siglo XIII. Ninguno de los que se han citado hasta ahora, incluso el de Esteban de Besanzón, convienen con nuestro texto, aunque algunos ejemplos se repitan en todos. Las narraciones del  [p. 164] arcediano de Valderas pertenecen al fondo común, y él mismo indica las fuentes de muchas de ellas; pero estas fuentes ¿las consultó por sí mismo? En algunos casos nos parece que sí. La Disciplina Clericalis de Pedro Alfonso está íntegra y fielmente traducida en el Libro de exemplos. No hemos hecho igual comparación con los Diálogos de San Gregorio, que cita a cada momento; con las Vidas y colaciones de los Santos Padres; con los Hechos y dichos Memorables, de Valerio Máximo; con la Ciudad de Dios, de San Agustín; con la enciclopedia de Bartolomé Anglico, De proprietatibus rerum; pero nos parece seguro que todas estas obras, de tan vulgar lectura en la Edad Media, le eran familiares, y las explotó directamente. Otras citas pueden ser de segunda mano, y en cambio, hay muchos cuentos tomados del Gesta Romanorum, obra que no cita nunca. El estilo nada tiene de particular, aunque es puro y sencillo: la narración es tan somera y rápida como en las Cento novelle antiche, pero el libro es de inestimable valor para la literatura comparada y merece un largo comentario, que todavía no ha obtenido,  [1] menos feliz en esto que la colección italiana, magistralmente estudiada por Alejandro de Ancona.


    Acompaña al Libro de los exemplos, en el manuscrito de nuestra Biblioteca Nacional y en la edición de Gayangos, otra colección de cincuenta y ocho exemplos que llevan el título enigmático de Libro de los Gatos, no justificado por el contexto, pues aunque casi todos los apólogos son de animales, sólo en seis o siete de ellos interviene el gato. Acaso el autor entendía figuradamente por gatos a los que son blanco predilecto de su sátira. Porque en este libro, mucho mejor escrito que el de los Exemplos y que todos los de su género, exceptuando los de don Juan Manuel, lo que importa menos es el apólogo, que a veces no pasa de una ligera comparación o semejanza, sino la sátira enconada, acerba, feroz, que recuerda el espíritu y aun los procedimientos del Roman de Renart en sus últimas formas. Esta sátira, no blanda y chistosa como la del Arcipreste, sino armada de fuego y disciplinas, recae sobre las más elevadas condiciones sociales: sobre los magnates y ricos hombres tiranos, robadores y opresores de los pobres; sobre la  [p. 165] corrupción y venalidad de los alcaldes y merinos reales, pero muy especialmente sobre los vicios de la clerecía secular y regular. Véase alguna muestra de estas invectivas, que reflejan fielmente el desorden moral del siglo XIV, bien conocido por otros documentos: «Debedes saber que son muchas maneras de moscas; hay unas moscas que fieren muy mal e son muy acuciosas por facer mal, e otras que ensucian, e otras que facen gran roido. La mosca que muerde se entiende por algunos clérigos que han beneficios en las iglesias, e mantiénense con ello commo avarientos, e non lo quieren dar a los pobres, antes allegan dineros, e todo su cuidado e todo su entendimiento es puesto en tomar dineros de sus clérigos, e en alleger grand tesoro, comma quier que ellos tienen asaz de lo suyo; aquestos tales son moscas que fieren. Otrosí, algunos son que viven lujuriosamente, e tienen barraganas e fijos, e expenden cuanto han de la iglesia; en aquestos es la mosca que ensucia. Otrosí hay otras maneras de clérigos que tienen muchas compañas e muchos escuderos e muchos caballeros; aquellos son semejantes a la mosca que face roido, e a postremas viene un grand viento que todo lo lieva. El gran viento es la hora de la muerte, etc.». [Cf. Ad. vol. II].


    Nada hallamos de peculiarmente español en el Libro de los Gatos, que parece traducción bien hecha de algún Liber Similitudinum escrito en latín, Su sátira es tan general que puede aplicarse a cualquier nación de la Edad Media, y la irreverencia de algunos cuentos recuerda las canciones de los goliardos, o los episodios de la burlesca epopeya, francesa o flamenca, cuyo protagonista es el zorro. El exemplo 46 de la muerte del lobo llega hasta la parodia sacrílega. Citaremos alguno más mesurado de tono; sea el XIX (exemplo del lobo con los monjes): «El lobo una vegada quiso ser monje e rogó a un convento de monjes que lo quisiesen y recebir, e los monjes ficiéronlo ansí, e ficieron al lobo la corona e diéronle cugula e todas las otras cosas que pertenecen al monje, e posiéronle a leer Pater noster. Él en lugar de decir Pater noster, siempre decía «Cordero o carnero», e decíanle que parase mientes al crucifijo e al cuerpo de Dios. Él siempre cataba al cordero o al carnero. Bien ansí acaesce a muchos monjes, que en logar de aprender la regla de la Orden, e sacar della casos que pertenescen a Dios, siempre responden e llaman «carnero», que se entiende por las buenas viandas, e por el vino, e por otros vicios deste mundo.»


     [p. 166] Algunos de los ejemplos del Libro de Los Gatos son fábulas esópicas de las más conocidas, como el Galápago y el Aguila; el Lobo y la Cigueña; el de los dos ratones, ciudadano y campesino. La del cazador y las perdices se halla también en el Conde Lucanor, aunque con variantes y distinta aplicación. Cuentos propiamente dichos, y de alguna extensión, no hay más que las parábolas de los dos compañeros que apostaron el uno a decir verdad y el otro a mentir. y la «de un ome que había nombre Galter», tomada del capítulo CI del Gesta Romanorum. No fueron ciertamente las únicas obras que se compusieron o tradujeron al castellano en aquella primera edad de nuestra literatura. En esos mismos libros encontramos mencionados otros cuyos títulos excitan sobremanera la curiosidad. ¿Qué sería el Libro del Oso, alegado en el de Los Gatos? ¿Qué el libro de las trufas de los pleytos de Julio César, citado por el compilador del Libro de los Exemplos?


    Repertorios de anécdotas con fin ascético y predicable hubo también en las demás literaturas de la Península. Los portugueses poseen el Orto do Sposo, de Fr. Hermenegildo Tancos, monje cisterciense de Alcobaza, que escribía en el siglo XIV.  [1] En catalán existe, por lo menos, un Recull de exemplis e miracles, gestes e faules e altres ligendes ordenades per A. B. C.,  [2] texto del siglo XV que está evidentemente traducido del castellano,  [3] pero no de la Suma de Exemplos de Clemente Sánchez, aunque sigue el mismo plan alfabético y tiene muchos cuentos comunes. Libros por el estilo debía de haber en casi todos los monasterios. La colección catalana es de las más copiosas, pues llega a la enorme cifra de 712 ejemplos, incluyendo algunos que no suelen figurar en otras colecciones, como el de los dos leales amigos Amico y Amelio, héroes de un poema francés de la Edad Media, transformado luego en el libro de caballerías de Oliveros de Castilla y Artus de Algabe. A las  [p. 167] autoridades alegadas en el Libros de los Exemplos se añaden otras, como Jacobo de Vitry, Cesario (de Heisterbach), Helinando, Pedro Damiano, Juan el Limosnero y la Leyenda Lombárdica. De Cesáreo o de Helinando debe de proceder, aunque en esta ocasión no los cita, el curioso ejemplo 493 de los escolares suecos que fueron a aprender nigromancia a Toledo.


    Ni el satírico autor del Libro de los Gatos, ni menos los compiladores de libros de exemplos, que no se proponían ningún fin literario, pueden ser considerados como discípulos de don Juan Manuel. Raimundo Lulio tuvo en su propia lengua un solo imitador, pero de tan pronunciada originalidad y espíritu tan diverso del suyo, que casi puede considerarse como su antítesis, a pesar del misterioso lazo que en algún modo los une. Mallorquín como él, franciscano como él (si bien Lulio perteneció sólo a la Tercera Orden), Fr. Anselmo de Turmeda, popular todavía en Cataluña por el libro de sus Consejos métricos, que hasta muy entrado el siglo XIX ha servido de texto en las escuelas, poeta didáctico y paremiológico, astrólogo y profeta, cuyos oscuros vaticinios, semejantes a los del zapatero Bandarra en Portugal o a los de Nostradamus en Provenza, sirvieron para alentar la resistencia de los parciales del Conde de Urgel contra el Infante de Antequera, y aun fueron invocados en otras contiendas civiles posteriores; renegado no sólo de su orden, sino de la fe cristiana, prosélito del mahometismo, en defensa del cual compuso en árabe un largo tratado, que recientemente ha sido impreso,  [1] intérprete o  [p. 168] truchimán de la Aduana de Túnez y gran escudero del Rey Maule Brufred por los años de 1417 a 1418, en que compuso su libro de El Asno, presenta tales enigmas y contradicciones en su vida y en sus obras, que bien puede decirse que la crítica apenas comienza a dilucidarlas. Por desgracia, nos falta el texto catalán de su obra más importante, y mientras la buena suerte de algún bibliófilo no llegue a dar con algún ejemplar salvado de la proscripción que fulminó el Santo Oficio, habrá que contentarse con la versión francesa (así y todo rarísima), cuya primera edición es de Lyon, 1548.  [1] Titúlase este libro Disputa del Asno contra Fr. Anselmo de Turmeda sobre la naturaleza y nobleza de los animales, y consta al  [p. 169] final que fué acabado en la ciudad de Túnez el 15 de septiembre de 1418. El cuadro en que se desenvuelve la Disputa del Asno recuerda inmediatamente el Libro de las Bestias, de R. Lull, y también el Calila y Dimna, en el cual entrambos tienen su primer modelo. Perdido Fr. Anselmo por una floresta, encuentra congregados a los animales en torno del león, a quien acaban de elegir por su rey. Un conejo advierte su presencia, y le delata en estos términos: «Muy alto y poderoso señor, aquel hijo de Adán que está sentado a la sombra de aquel árbol es de nación catalán, natural de la ciudad de Mallorca, y tiene por nombre Fr. Anselmo de Turmeda; es hombre muy sabio en toda ciencia, y mayormente en Astrología, y es oficial de Túnez por el grande y noble Maule Bufred, y gran escudero del dicho Rey.». Acusado Fr. Anselmo de profesar y defender en sus discursos y predicaciones la opinión de la mayor excelencia y dignidad del hombre sobre todos los  [p. 170] animales, se ratifica en ella con gran altanería, y ofrece defenderla en pública disputa. El campeón designado para contradecirle es, con gran humillación suya, un asno de ruin y miserable catadura, sarnoso y sin rabo, tal que no hubiera valido diez dineros en la feria de Tarragona. Entáblase la controversia, en la cual, además de los principales interlocutores, toman alguna parte el piojo, la pulga, la chinche y otros todavía más repugnantes insectos. Pero el asno es quien verdaderarnente se luce, pulverizando todos los argumentos de Fr. Anselmo, demostrando la superioridad de los animales, ya en la perfección de los sentidos corporales, ya en las obras maravillosas del instinto, y haciendo la crítica más acerba y el más cruel proceso del género humano, de sus vanidades, torpezas y locuras, con un género de escarnio que recuerda a veces la amarga misantropía de los Viajes de Gulliver. Sólo la consideración de que Dios quiso hacerse hombre y vestir carne mortal detiene la pluma de Turmeda para no dar terminantemente la victoria al asno en este litigio. La disputa está sostenida con mucho ingenio y agudeza, con viva y fresca imaginación; pero no es lo más curioso que el libro de Turmeda contiene. Lo que le presta más originalidad y le hace más interesante para la historia, es lo que contiene de sátira social, y muy especialmente los cuentos que ingiere al tratar de los siete pecados capitales. Estos cuentos, que no sé si han sido estudiados o citados hasta ahora (tan peregrino es el volumen en que se hallan), compiten con los más libres de Boccacio, no sólo en la liviandad de las narraciones, sino en el espíritu laico o irreverente que los informa, puesto que todos, sin excepción, tienen por tema las relajadas costumbres del clero secular y regular, ensañándose sobre todo con las órdenes mendicantes, y en especial con la de San Francisco, que Fr. Anselmo persigue con rencores de apóstata.  [1] La acción de algunos de  [p. 171] estos cuentos pasa en Cataluña y Mallorca, con indicación muy precisa de nombres y pormenores locales; otros no ocultan su origen italiano, como los dos que se suponen acaecidos en Perugia. La manera de contar de Fr. Anselmo, tal como puede adivinarse al través de una traducción, parece muy suelta y picante; su tono socarrón y malicioso contrasta en gran manera con la mística y amable fluidez del estilo de R. Lull, y aun con la grave ironía de don Juan Manuel, pero tampoco parece modelada sobre el tipo clásico de Boccaccio; más bien recuerda la abundancia fácil y desvergonzada de los cuentistas franceses del siglo XV, de las Cent Nouvelles nouvelles, por ejemplo.


    El más brutal de los cuentos de Turmeda es, sin duda, el primero, cuyo argumento apenas puede indicarse honestamente. Juan Juliot, franciscano de Tarragona, prevalido de la necia simplicidad de su hija de confesión Tecla, mujer de Juan Stierler, abusa torpemente de ella so pretexto de cobrarla el diezmo.


    Carácter muy distinto, y en alta manera trágico, tiene el ejemplo o anécdota que castiga el pecado del orgullo. Un abad, que en nombre de la Iglesia tiranizaba el señorío de Perusa, había convertido su castillo feudal en guarida de malhechores, cometiendo a porfía él y otros clérigos y religiosos de su séquito, todo género  [p. 172] de desmanes contra los inermes vasallos, robándoles y deshonrándoles sus hijas y mujeres. Las cosas llegaron a punto de abandonar un canónigo los oficios de Viernes Santo para introducirse en casa del noble ciudadano Micer Juan Ester, aprovechando su ausencia, con intento de forzar a su mujer, bella y honestísima, que yacía en cama embarazada de ocho meses. Para salvarse de su horrible lascivia, se arroja la mujer por la ventana, malpare de resultas del golpe y muere poco después, revelando todo el caso a su marido. Éste acude al Abad, quien menosprecia sus quejas y le amenaza fieramente. Entonces él, recogiendo en una pequeña vasija los restos de la criatura muerta, para irlos mostrando por donde pasa y excitar lástima y furor en cuantos oyen la dolorosa historia, va a buscar apoyo para su venganza en la república de Florencia, que se hallaba a la sazón en guerra con el Papa. Los florentinos se ponen de su parte y le dan recursos para sublevar la tierra perusina, que se levanta como un solo hombre contra sus tiranos. Más de doscientos lugares se emancipan del dominio eclesiástico. El Abad tiene que encerrarse en su castillo; pero los perusinos, ayudados por gente de armas, le obligan a capitular, y el gobierno comunal queda restablecido en Perusa.


    A la misma ciudad se refiere el episodio siguiente, que conviene en gran manera con una de las más sabidas justicias de nuestro Rey don Pedro de Castilla, la del zapatero y el prebendado. El rector de la parroquia de San Juan de Perusa persigue con sus pretensiones amorosas a una bella y devota mujer, llamada Marroca. Su marido va a querellarse al Obispo, y éste, que adolecía de la misma liviandad de costumbres que el Párroco, le manda llamar, y le impone la blandísima penitencia de no entrar en la iglesia durante tres días. Malcontento el ofendido esposo se alza en querella ante el Podestá de Perusa, Messer Filippo de la Isla, y éste le da por consejo que, llevando consigo dos hombres bien armados, propine al clérigo una tremenda paliza, hasta dejarle medio muerto, y se retire tranquilamente a su casa, sin inquietarse para nada de las consecuencias. Así lo ejecuta, y el escándalo es enorme. El Obispo llama a capítulo toda su clerecía, y al frente de ella comparece en el palacio del Podestá, pidiendo justicia contra el vengador marido. Pero el magistrado se limita a imponerle la pena del talión, prohibiéndole entrar tres días en la taberna.


     [p. 173] Si el clero secular sale mal parado de las pecadoras manos de Fr. Anselmo, no es con todo el blanco predilecto de su iras, las cuales más bien se ceban en los regulares, como si aquel fraile cínico y renegado se complaciese en asociarlos a su propia deshonra, pintándolos como los más viles y corrompidos de los mortales. Si de avaricia se trata, nos referirá la burla que un marinero mallorquín hizo al dominico catalán Juan Oset, que le prometía la absolución por un florín. Si de ira es el discurso, nos contará que dos franciscanos de Mallorca, cuyos nombres da, mataron de una paliza a su hermano de hábito el francés Aimerico de Grave. Si de gula, nos informará de la sutil estratagema que usó un fraile predicador de Tarragona para hincar los dientes en el pastel de congrio que tenía escondido el ama del cura de Cambrils. Aun en el sabido cuento del envidioso y el codicioso, ha de hacer por fuerza dominico al que pide el doble de lo que den al otro, y franciscano al que se contenta de buen grado con recibir doscientos palos, a condición de que toque doble paliza a su amigo.


    Estos cuentos son medianos y algo pueriles; pero no sucede lo mismo con el de Nadalet, que está contado con ligereza y chiste y tiene algunos toques de carácter muy bien dados, más en la fina manera de Chaucer que en la de Boccaccio. Francisco Citges, fraile conventual de Mallorca, famoso predicador y hombre avaro, reúne en poco tiempo mil reales y se los da a guardar a una monjita de su orden y muy especial amiga suya, Sor Antonieta, de quien se hace picaresca descripción. Un rufián, llamado Nadalet, que había dado de puñaladas a una francesa a quien tenía por su cuenta en el burdel de la villa, toma asilo en el convento de San Francisco, y oculto debajo del altar de San Cristóbal oye la conversación del fraile con Sor Antonieta, a quien reclama el dinero para hacer un viaje a Roma y lograr el nombramiento de Obispo in partibus. Nadalet estafa a la monja haciéndose pasar por el mercader de Barcelona Luis Regolf, encargado por el fraile de recoger el dinero.


    Abundan de tal manera las sátiras anticlericales en los siglos XIV y XV, que llegan a constituir un lugar común, del cual poco o nada puede inferirse sin temeridad acerca de los verdaderos propósitos y tendencias de sus autores. Pero las de Fr. Anselmo tienen un sello peculiar de violencia que delata al fraile  [p. 174] corrompido, al vicioso apóstata cuya conciencia fluctúa entre la ley mahometana, que exteriormente profesa y defiende; el cristianismo, al cual en el fondo de su alma no renunció nunca, y ciertas ráfagas de incredulidad italiana o averroísta, que le llevan a insinuar por boca del asno mal veladas dudas nada menos que sobre la inmortalidad del alma.  [1]


    Para que nada falte en tan extraño y abigarrado libro, hay en él algunos trozos poéticos y una larga profecía del asno: nueva muestra de la superstición astrológica de Fr. Anselmo, o más bien del charlatanismo con que explotaba el crédito que le había granjeado esta falsa ciencia después de su famoso pronóstico del año 1407, que tan graves consecuencias políticas tuvo, acalorando la ambición materna de Margarita de Montferrato para armar en hora aciaga el brazo de su hijo Jaime el Desdichado y lanzarlo a la desigual lucha en que sucumbió sin gloria y sin fortuna.


    Considerada la Disputa del Asno como creación novelesca, aunque muy elemental, es el primer libro de su género que revela influencias italianas, lo cual no nos maravilla en Fr. Anselmo, cuyo libro más popular, el de los Consejos, citado mil veces como fiel trasunto del buen sentido y de la filosofía práctica del pueblo catalán, es en gran parte imitación y a veces traducción de un libro italiano, La Dottrina dello Schiavo di Bari. No he encontrado hasta ahora el original de ninguno de los cuentos de Fray Anselmo, pero basta leer dos de ellos para sospechar su procedencia. Es, por consiguiente, Turmeda el primer cuentista español influido directamente por los italianos, lo cual no quita que sea un autor profundamente catalán por el modo de expresión. Ojalá llegue a descubrirse el texto genuino de su libro, que seguramente contendrá un caudal riquísimo de dicción familiar y muchas frases dignas de convertirse en proverbios, como han llegado a serlo  [p. 175] gran parte de los amonestaments, incorporados desde antiguo en el folk-lore o saber popular del Principado.


    La traducción francesa, que tuvo varias ediciones, prueba que la Disputa del Ase no estaba olvidada todavía en el siglo XVI, y que había salvado los límites de España. En algún tiempo sospeché que Nicolás Macchiavelli pudo inspirarse en ella para el capítulo octavo de su poema satírico Dell'asino d'oro, en cuyo capítulo octavo se introduce una disputa del puerco con el hombre, algo semejante a la de Turmeda con el asno, excepto en el final, que es mucho más pesimista y desesperado en Maquiavelo, puesto que el cerdo queda triunfante ponderando las delicias del hediondo cenagal en que se revuelve, y aventajándolas con mucho a la condición humana.


    E se alcono infra gli uomin ti parve

    Felice e lieto, non gli creder molto;

    Che' n questo fango più felice vivo

    Dove senza pensier mi bagno e volto.


    Pero examinando más despacio el asunto, me parece que tal imitación es inverosímil, puesto que nada, en las obras del secretario de Florencia, revela conocimiento alguno de la literatura española en general ni de la catalana en particular. Lo que seguramente imitó Maquiavelo fué el diálogo de Ulises y Grilo, en Plutarco.


    La literatura castellana del siglo XV nos ofrece un singular escritor, que, sin ser novelista ni haber cultivado el apólogo más que ocasionalmente, influyó como pocos en el desarrollo de la literatura novelesca, transformando el tipo de la prosa, sacándola de la abstracción y aridez didáctica, de que sólo don Juan Manuel, aunque por diverso camino, había acertado a librarse, vigorizando los lugares comunes de moral con la observación concreta y pintoresca de las costumbres, y derramando un tesoro de dicción popular en el cauce de la lengua culta. La lengua desarticulada y familiar, la lengua elíptica, expresiva y donairosa, la lengua de la conversación, la de la plaza y el mercado, entró por primera vez en el arte con una bizarría, con un desgarro, con una libertad de giros y movimientos que anuncian la proximidad del grande arte realista español. El instrumento estaba forjado: sólo faltaba  [p. 176] que el autor de la Celestina se apoderase de él, creando a un tiempo el diálogo del teatro y de la novela. La obra del Arcipreste de Talavera fué de las más geniales que pueden darse; no tiene más precursor en Castilla que el Arcipreste de Hita, a quien algunas veces cita y en cuyo estudio parece empapado;  [1] pero con ser tantas las analogías de humor entre ambos preclaros ingenios, resultando justificado el ingenioso dicho de don Tomás A. Sánchez: «Fué tan buen Arcipreste el de Talavera en prosa como el de Hita en verso», todavía establece entre ellos gran diferencia el fin de sus obras y el material artístico que emplearon. Se parecen, sin duda, en lo opulento y despilfarrado del vocabulario, en la riqueza de adagios y proverbios, de sentencias y retraheres, en la fuerza cómica y en la viveza plástica, en el vigoroso instinto con que sorprenden y aprisionan todo lo que hiere los ojos, todo lo que zumba en los oídos, el tumulto de la vida callejera y desbordada. La intensidad de la concepción poética, la fuerza creadora de personajes y escenas, la continua invención de felices detalles, la amplitud del cuadro y la variedad y complejidad de elementos y temas literarios es mucho mayor en el Arcipreste de Hita, que hizo obra de arte libre, y no obra que, en la intención a lo menos, debía ser de doctrina y reprensión moral como la del Arcipreste de Talavera. Pero la frase del Arcipreste de Hita, aunque parece que tiene alas, no llega a romper el duro caparazón de los tetrástrofos alejandrinos, al paso que la del Arcipreste de Talavera, suelta de toda traba, se dilata impetuosa por los campos del discurso vulgar, rompiendo lo mismo con la pausada y patriarcal manera de nuestros prosistas primitivos, atentos a la enseñanza más que al deleite, que con el intemperante y pedantesco latinismo de los que en la corte de don Juan II se empeñaron en remedar torpemente el hipérbaton latino. De este crudo y prematuro ensayo de  [p. 177] Renacimiento ningún contagio llegó al Arcipreste de Talavera, por más que fuera hombre cultísimo y muy versado en los escritos de Petrarca y de Boccaccio.  [1] Le salvaron su buen instinto y la directa y frecuente comunicación en que parece haber vivido con el pueblo. Mentira parece que las páginas de su Corvacho, tan frescas hoy como cuando nacieron, sean contemporáneas de los desconyuntamientos y tropelías con que estropearon y atormentaron nuestra sintaxis don Enrique de Villena y sus secuaces.


    Si de algo peca el estilo del Arcipreste de Talavera es de falta de parsimonia, de exceso de abundancia y lozanía. Su vena es irrestañable, su imaginación ardiente y multicolor apura los tonos y matices; pero tanta acumulación de modos de decir, por chistosos y peregrinos que sean; tantas repeticiones de una misma idea, tantos refranes y palabras rimadas, pueden fatigar en una lectura seguida. Así y todo, ¿quién no le perdona de buen grado sus interminables enumeraciones, sus diálogos y monólogos sin término? ¿Quién no se deja arrastrar por aquel raudal de palabras vivas, que no son artificial trasunto de la realidad, sino la realidad misma trasladada sin expurgo ni selección a las hojas de un libro? Oíd las lamentaciones de una mujer a quien se le ha perdido su gallina:


    «Item si una gallina pierden, van de casa en casa conturbando toda la vezindat. ¿Do mi gallina la rubia, de la calza bermeja, o la de la cresta partida, cenicienta escura, cuello de pavo, con la calza morada, ponedora de huevos? ¿Quién me la furtó? Furtada sea su vida. ¿Quién menos me fizo della? Menos se le tornen los dias de la vida. Mala landre, dolor de costado, rabia mortal comiese con ella; nunca otra coma; comida mala comiese, amen. ¡Ay, gallina mia, tan rubia. Un huevo me dabas tú cada dia; aojada te tenia el que te comió, asechándote estaba el traidor; desfecho le vea de su casa a quien me comió; comido le vea yo de perros ayna; cedo sea, veanlo mis ojos, e non se tarde. ¡Ay gallina mia gruesa como un ansaron, morisca, de los pies amarillos, crestibermeja, mas avia en ella que en dos otras que me quedaron! ¡Ay triste! Aun agora estaba aqui, agora salió por la puerta, agora salió tras el gallo por aquel tejado. El otro dia, triste de mi,  [p. 178] desaventurada, que en ora mala nascí, cuytada, el gallo mio bueno cantador, que así salian dél pollos como del cielo estrellas, atapador de mis menguas, socorro de mis trabajos, que la casa nin bolsa, cuytada, él vivo, nunca vacía estaba. La de Guadalupe señora, a ti lo acomiendo; señora, non me desarnpares, ya triste de mí, que tres dias ha entre las manos me lo llevaron. ¡Jesús cuánto robo, cuánta sinrazón, cuánta injusticia, ¡Callad, amiga; por Dios; dexadme llorar, que yo sé qué perdí e qué pierdo hoy¡... Rayo del cielo mortal e pestilencia venga sobre tales personas espina o hueso comiendo se le atravesase en el garguero, que Sant Blas non le pusiese cobro... ¿O Señor, tanta paciencia e tantos males suifes; ya, por aquel que tu eres, consuela mis enojos, da lugar a mis angustias, synon rabiaré o me mataré o me tornaré mora!... Hoy una gallina e antier un gallo, yo veo bien mi duelo, aunque me lo callo. ¿Cómo te fiziste calvo? Pelo a pelillo el pelo levando. ¿Quién te fixo pobre, María? Perdiendo poco a poco lo poco que tenía... ¿Dónde estades, mozas? Mal dolor vos fiera... Pues corre en un punto, Juanilla, ve a casa de mi comadre, dile si vieron una gallina rubia de una calza bermeja. Marica, anda, ve a casa de mi vecina, verás si pasó allá la mi gallina rubia. Perico, ve en un salto al vicario del Arzobispo que te de una carta de descomunión, que muera maldito e descomulgado el traidor malo que me la comió; bien sé que me oye quien me la comió. Alonsillo, ven acá, para mientes e mira, que las plumas no se pueden esconder, que conocidas son. Comadre, vedes qué vida esta tan amarga, yuy, que agora la tenía ante mis ojos. Llámame, Juanillo, al pregonero que me la pregone por toda esta vecindad. Llámame a Trotaconventos, la vieja de mi prima, que venga e vaya de casa en casa buscando la rni gallina rubia. Maldita sea tal vida, maldita sea tal vecindad, que non es el hombre señor de tener una gallina, que aun no ha salido del umbral que luego non es arrebatada. Andémonos, pues, a juntar gallinas, que para esta que Dios aquí me puso cuantas por esta puerta entraren ese amor les faga que me fazen. ¡Ay gallina mía rubia, Y, ¿adónde estábades vos agora? Quien vos comió bien savía que vos quería yo bien, e por me enojar lo fizo. Enojos e pesares e amarguras le vengan por manera que mi ánima sea vengada. Amen. Señor, así lo cumple tú por aquel que tú eres; e de cuantos  [p. 179] milagros has hecho en este mundo, faz agora éste porque sea sonado».  [1]


    Así hablan las mujeres del Arcipreste, y así hablaban sin duda las de Toledo y Talavera en su tiempo. Nadie antes que él había acertado a reproducir la locuacidad hiperbólica y exuberante, los vehementes apóstrofes, los revueltos y enmarañados giros en que se pierden las desatadas lenguas femeninas. Cuando a la gracia de los diálogos se junta el primor de las descripciones, que en el Arcipreste nunca están hechas por términos vagos sino concretos y eficazmente representativos, el efecto cómico es irresistible. Véase, por ejemplo, el cuadro de la salida a paseo de la mujer vanagloriosa y lozana.


     [p. 180] «Dice la fija a la madre, la mujer al marido, la hermana a su hermano, la prima a su primo, la amiga a su amigo: ¡Ay, como estó enojada, dueleme la cabeza, sientome de todo el cuerpo; el estomago tengo destemprado estando entre estas paredes; quiero ir a los perdones, quiero ir a San Francisco, quiero ir a misa a Santo Domingo; representacion facen de la Pasion al Carmen; vamos a ver el monesterio de Sant Agustin. ¡O qué fermoso monesterio! Pues pasemos por la Trenidad a ver el casco de Sant Blas; vamos a Santa María; veamos como se pasean aquellos gordos ricos e bien vestidos; vamos a Santa María de la Merced, oiremos el sermon... E lo peor que algunas non tienen arreos con que salgan, nin mujeres nin mozas con que vayan, e dizen: Marica, veme a casa de mi prima que me preste su saya de grana. Juanilla, veme a casa de mi hermana que me preste su aljuba, la verde, la de Florencia. Inesica, veme a casa de mi comadre que me preste su crespina e aun el almanaca. Catalinilla, ve a casa de mi vecina que me preste su cinta e sus arracadas de oro. Francisquilla, ves a casa de mi señora la de Fulano, que me preste sus paternostres de oro. Teresuela, ve en un punto a mi sobrina que me preste su pordemas el de martas forrado. Mencingüela, corre en un salto a los alatares o a los mercaderes, traeme soliman e dos oncillas cinamomo, o clavo de girofre para levar en la boca... E sy a caballo quieren ir, la mula prestada, mozo que le lieve la falda, dos o tres, o cuatro hombres de pie en torno della que la guarden non caiga, e ellos por el lodo fasta la rodilla e muertos de frio, o sudando en verano, como puercos, de cansancio, trotando tras su mula a par della e teniendola, e ella faciendo desgaires como se acuesta e que se lleguen a tenella, la mano al uno en el hombro e la otra mano en la cabeça del otro; sus brazos e alas abiertos como clueca que quiere volar; levantandose en la silla a do ve que la miran; faciendo de la boca gestos doloriosos, quexandose a veces, doliendose a ratos, diziendo: Avad, que me caigo; ¡yuy qué mala silla, yuy qué mala mula! el paso lieva alto, toda vó quebrantada, trota e non ambla; dueleme la mano de dar sofrenadas; cuitada; molida me lieva toda, ¡qué será de mí! E va faciendo plant como de Magdalena. E si algun escudero le lieva de la rienda e hay gente que la miren, dice: ¡ay amigos, adobadme esas faldas, enderesçadme este estribo; yuy, que la silla  [p. 181] se tuerce; e esto a fin que esten allí un poquito con ella e que sea mirada».  [1]


    Salvo algunos textos históricos, cuya excelencia es de otra índole, no hay prosa del siglo XV que ni remotamente pueda compararse con la sabrosa y castiza prosa del Corbacho. Castiza he dicho con toda intención, porque en sus buenos trozos no hay vestigio alguno de imitación literaria, sino impresión directa de la realidad castellana. Es el primer libro español en prosa picaresca: la Celestina y el Lazarillo de Tormes están en germen en él.


    El Bachiller Alfonso Martínez de Toledo (que tal era el nombre del Arcipreste)  [2] se propuso ser moralista, y realmente el primer libro de su tratado es un largo sermón contra la lujuria, inspirado al parecer en un opúsculo de Gersón sobre el amor de Dios y la reprobación del amor mundano.  [3] Pero en la segunda parte, dedicada toda a tratar de los vicios, tachas y malas artes y  [p. 182] condiciones de las mujeres, no es más que un satírico mundano, entre cáustico y festivo, que aparenta más indignación de la que siente, se divierte y regocija con lo mismo que censura, y demuestra tal conocimiento de la materia, tan rara pericia en las artes indumentarias y cosméticas, que él mismo llega a recelar que parezca excesiva y pueda ser materia de escándalo y aun de mala enseñanza para las mujeres: «Non lo digo porque lo fagan, que de aqui non lo aprenderan si de otra parte non lo saben, por bien que aqui lo lean; mas dígolo porque sepan que se saben sus secretos e poridades.». Pero ciertamente, que ni el más consumado arbiter elegantiarum del tiempo de don Álvaro de Luna supo tanto de atavíos y afeites mujeriles como manifiesta saber el capellán de don Juan II, ni hay documento alguno tan importante como su libro para juzgar del extremo a que habían llegado el lujo y las artes del deleite en el siglo XV. La extraordinaria opulencia del vocabulario del Arcipreste de Talavera nunca se explaya más a gusto que en estas descripciones de trajes y modas:


    «¡Yuy, y cómo iba Fulana el domingo de Pascua arreada, buenos paños de escarlata con forraduras de martas finas, saya de florentin con cortapisa de veros trepada de un palmo, faldas de diez palmos rastrando forradas de camocan, un pordemas forrado de martas cebellinas con el collar lanzado fasta medias espaldas, las mangas de brocado, los paternostres de oro de doce en la onza, almanaca de aljofar, de ciento eran los granos, arracadas de oro que pueblan todo el cuello, crespina de filetes de flor de azucena con mucha argentería, la vista me quitaba. Un partidor tan esmerado e tan rico que es de flor de canela de filo de oro fino con mucha perlería, los moños con temblantes de oro e de partido cambray, todo trae trepado de foja de figuera, argentería mucha colgada de lunetas e lenguas de páxaro e retronchetes e con randas muy ricas; demas un todo seda con que cubría su cara, que parescía a la Reina Sabba por mostrarse mas fermosa; axorcas de alambar engastonadas en oro, sortijas diez o doce, donde hay dos diamantes, un zafir, dos esmeraldas, luas forradas de martas para dar con el aliento luzor en la su cara e revenir los afeytes. Reluzía como un espada con aquel agua destilada, un texillo de seda con tachones de oro, el cabo esmerado con la hebilla de luna muy lindamente obrada, chapines de un xeme poco menos en alto  [p. 183] pintados de brocado, seis mujeres con ella, moza para la falda, moscadero de pavón, todo algaliado, safumada, almizclada, las cejas algaliadas, reluciendo como espada. Piénsase Mari Menga que ella se lo meresce.  [1]


    Pero esta es la parte exterior y pomposa del arreo femenil. La penetrante y algo indiscreta curiosidad del Arcipreste nos revela cosas mucho más íntimas; se complace en descerrajar y abrir los cofres y arcas de las mujeres, y nos pone de manifiesto todas sus baratijas de tocador, sin perdonar detalle ninguno sobre sus más recónditos usos: «Espejo, alcofolera, peyne, esponja con la goma para asentar cabello, partidor de marfil, tenazuelas de plata para algund pelillo quitar si se demostrare, espejo de alfinde para apurar el rostro... Pero después de todo esto comienzan a entrar por los unguentos, ampolletas, potecillos, salseruelas donde tienen las aguas para afeytar, unas para estirar el cuero, otras destiladas para relumbrar, tuétanos de ciervo e de vaca e carnero; destilan el agua por cáñamo crudo e ceniza de sarmientos, e la reñonada (de ciervo) retida al fuego echanla en ello cuando face muy recio sol, meneandolo nueve veces al dia una hora fasta que se congela e se faze xabon que dicen napoletano. Mezclan en ello almisque e algalia e clavo de girotre remojados dos dias en agua de azahar, o flor de azahar con ella mezclado, para untar las manos que se tornen blancas como seda. Aguas tienen destiladas para estirar el cuero de los pechos e manos a las que se les facen rugas; el agua tercera, que sacan del soliman de la piedra de plata, fecha con el agua de mayo, molida la piedra nueve veces e diez con saliva ayuna, con azogue muy poco despues cocho que mengue la tercia parte, fazen las malditas una agua muy fuerte que non es para screvir, tanto es fuerte; la de la segunda cochura es para los cueros de la cara mudar; la tercera para estirar las rugas de los pechos e de la cara. Fazen más agua de blanco de huevos cochos estilada con mirra, cánfora, angelores, trementina con tres aguas purificada e bien lavada que torna como la nieve blanca. Rayces de lirios blancos, borax fino; de todo esto fazen agua destilada con que reluzen como espada, e de las yemas cochas de los huevos azeyte para las manos...


     [p. 184] »Todas estas cosas fallareys en los cofres de las mujeres: Horas de Santa María, syete salmos, estorias de santos, salterio en romance, nin verle del ojo; pero canciones, decires, coplas, cartas de enamorados e muchas otras locuras, esto si; cuentas, corales, aljofar enfilado, collares de oro e de medio partido e de finas piedras acompañado, cabelleras, azerafes, rollos de cabellos para la cabeza, e demas aun azeytes de pepitas o de alfolvas, mezclando simiente de niesplas para ablandar las manos, almisque algalia para cejas e sobacos, alambar confacionado para los baños, que suso dixe, para ablandar las carnes, cinamomo, davos de girofre para la boca. Destas e otras infinidas cosas fallarás sus arcas e cofres atestados, que seyendo bien desplegado, una gruesa tienda se pararia sin vergüenza.»  [1]


    Basta con las muestras transcritas para estimar en su justo precio el talento dramático y el talento descriptivo del Arcipreste de Talavera, sin que haya encarecimiento alguno en estimar su libro como la mejor pintura de costumbres anterior a la época clásica. Con menos garbo y desenvoltura están escritos los cuentos bastante numerosos con que sazona su libro, tomados algunos de ellos de la Disciplina Clericalis, de Calila y Dimna, del Sendebar, y vulgarísimos casi todos en la rica galería de las astucias y malicias femeninas, sin que falten por de contado el de la mujer encerrada que sirve de argumento a la farsa de Moliere, Georges Dandin, ni el del tonel, que aquí es un caldero, ni el de tijeretas han de ser, ni el de la otra mujer porfiada que disputaba sobre si el pájaro era tordo o tordillo, hasta que su marido la dejó manca de un garrotazo. El Arcipreste relata todos estos cuentos de un modo algo seco y por decirlo así esquemático, dejándolos reducidos a sus elementos simplicísimos. Ninguno de ellos puede ni remotamente compararse con los de don Juan Manuel. Aun sus propios recuerdos personales, los terroríficos excesos y crímenes de mujeres que dice haber presenciado en Barcelona, Tortosa y otras partes de Cataluña, donde al parecer residió algún tiempo, están medianamente contados y no pueden figurar entre las buenas páginas de su libro. Indudablemente sus facultades de narrador eran inferiores a las que tenía como pintor de costumbres. Sabía  [p. 185] trazar un cuadro satírico, pero no combinar el plan de una fábula por sencilla que fuese.


    Débilmente enlazadas con el propósito general del libro están las partes tercera y cuarta, en que respectivamente se discurre sobre las complisiones de los hombres y la disposición que tienen para amar o ser amados, y se impugna, sin venir muy a cuento, la creencia vulgar en hados, fortuna, horas menguadas, signos y planetas. El interés literario de estas partes es menor también; pero en la viva y pintoresca descripción de los temperamentos y en el curiosísimo pasaje que enumera las trapacerías y embustes de los hipócritas llamados begardos y fratricellos, volvemos a encontrar al maligno observador y al ardiente y vigoroso satírico.


    Todavía no hemos dado el verdadero título de la obra heterogénea y abigarrada del Arcipreste, y es porque en realidad no le tiene. El autor, por una de sus genialidades, no quiso ponérsele:


    «Sin bautismo sea por nombre llamado Arcipreste de Talavera donde quier que fuere levado». A pesar de tan terminante declaración, los impresores le rotularon cada cual a su manera. «El Arcipreste de Talavera que fabla de los vicios de las malas mujeres et complexiones de los hombres»; «Tratado contra la mujeres que con poco saber, mezclado con malicia, dicen e facen cosas non debidas»; «Reprobación del loco amor»; «Compendio breve y muy provechoso para informacion de los que no tienen experiencia de los males y daños que causan las malas mujeres»; y finalmente, Corbacho, que fué el título que prevaleció, sin duda por más breve, aunque puede inducir a error sobre el origen y carácter del libro de Alfonso Martínez, amenguando su indisputable originalidad.


    Generalmente, se le clasifica en el grupo numeroso de libros compuestos durante el siglo XV, ya en loor, ya en vituperio del sexo femenino, inspirados todos evidentemente por dos muy distintas producciones de Juan Boccaccio, que en las postrimerías de la Edad Media era muy leído en todas sus obras latinas y vulgares, y no solamente en el Decameron, como ahora acontece. Estos dos libros son Il Corbaccio o Laberinto d'Amore, sátira ferocísima, o más bien libelo grosero contra todas las mujeres para vengarse de las esquiveces de una sola, y el tratado De claris mulieribus, primera colección de biografías exclusivamente femeninas que registra la historia literaria. Tan extremado es en este segundo libro  [p. 186] el encomio (aunque mezclado no rara vez con alguna insinuación satírica) como extremada fué la denigración en el primero. Uno y otro tratado, recibidos con grande aplauso en Castilla, alcanzaron imitadores entre los ingenios de la brillante corte literaria de don Juan II, dividiéndolos en opuestos bandos.


    Pero basta comparar cualquiera de estos libros con la Reprobación del amor mundano para comprender que pertenece a otra escuela y a un género muy diverso. Tómese, por ejemplo, el Triumpho de las donas, de Juan Rodríguez del Padrón, escrito con el deliberado propósito de refutar «el maldiciente et vituperoso Corbacho, del non menos lleno de vicios que de años Boccaccio», y se verá que, salvo un curioso pasaje sobre las modas afeminadas de los galancetes de su tiempo, aparta los ojos de la realidad contemporánea para probar en forma escolástica, y nada menos que con cincuenta razones y grande aparato de autoridades divinas, naturales y humanas, la mayor excelencia de la mujer sobre el hombre. Otros apologistas del sexo femenino acuden al arsenal de los ejemplos históricos, como lo hace Mosén Diego de Valera en su Defensa de virtuosas mujeres, y más metódicamente don Álvaro de Luna, en su Libro de las virtuosas e claras mujeres, donde por un escrúpulo de inoportuna galantería nada quiso decir de sus contemporáneas, prefiriendo discurrir en elegante prosa acerca de las mujeres del antiguo Testamento, las santas del Martirologio y las heroínas de las edades clásicas de Grecia y Roma. El Arcipreste de Talavera nada tiene que ver con estas apologías y polémicas. En realidad tampoco es un escritor misogino; su libro, en el propósito a lo menos, no debía ser una invectiva contra las mujeres, sino un preservativo contra las locuras del amor mundano. Digo que esto debía ser; pero no afirmo que esto sea, porque la condición picaresca y maleante del Arcipreste, la cínica libertad con que escribió y el desenfado con que se burla de sí propio y de los demás, echan a perder de continuo todo el fruto de sus pláticas y exhortaciones, y hasta nos hacen dudar de la sinceridad de su celo por las buenas costumbres. Parece que encuentra más curioso y divertido el espectáculo de las malas. Ya receló él que muchos capítulos parecerían poco serios, como ahora suele decirse: «Consejuelas de viejas, patrañas o romances, e algunos entendidos, reputarlo han a fablillas e que non era libro para la  [p. 187] plaza».¿Qué pensar, por ejemplo, del extraño epílogo, donde después de referir un sueño en que se le aparecen las mujeres para vengarse de él, martirizándole con «golpes de ruecas e chapines, puñadas e remesones», acaba por pedirlas perdón, y cierra el volumen con esta nota de picante humorismo: «Dios lo sabe, que quisiera tener cabe mí compañía para me consolar. ¡Guay del que duerme solo!... ¡Guay del cuitado que siempre solo duerme con dolor de axaqueca, e en su casa rueca nunca entra todo el año: este es el peor daño.»  [1] ¡Digno remate para un libro de filosofía moral!


    Por su temperamento literario, el Arcipreste no podía menos de gustar de las obras de Juan Boccaccio, y en efecto le cita varias veces y hasta le traduce en el largo debate entre la Fortuna y la Pobreza, que ocupa buen espacio en la parte cuarta de la obra del Bachiller Martínez.  [2] También le menciona al tratar de los afeites femeniles, aunque se precia, y con razón, de haber profundizado la materia mucho más que él: «E aun desto fabló Juan Boccaccio de los arreos de las mugeres e de sus tachas e cómo las encubren, no tan largamente.» Pero comparados entre sí el Corbacho italiano y el castellano, no se advierte entre ellos más que una semejanza vaga y genérica, a lo sumo cierto aire de familia. Boccaccio emplea la forma alegórica, evoca el espectro del marido de la dama que le había desdeñado y le hace prorrumpir en una odiosa y repugnante invectiva contra su consorte, siendo esta venganza particular el principal objeto del libro. La sátira del Arcipreste es mucho más general y desinteresada, y por lo mismo más amena, regocijada y chistosa: emplea la forma directa, sin mezcla de visiones ni alegorías. «El Corbaccio del novelista de Certaldo (según  [p. 188] acaba de escribir un crítico italiano) parte de un hecho individual; expone con profundo análisis psicológico una batalla interna de amor, es un libro de sentimiento que no ha prestado absolutamente nada a la obra de Alfonso Martínez. Lo único que puede ser materia de comparación, es decir, la sustancia de las acusaciones contra las mujeres, se deriva en el uno y en el otro del fondo común de la Edad Media.»  [1] Tampoco hay relación ninguna directa entre los dos Corbachos y la sátira valenciana de Jaime Roig contra las mujeres (Libre de les dones), que si tiene algún modelo conocido es el poemita latino de Matheolus. [Cf. Ad. vol. II.]


    Quizá más que Boccacio influyó en la parte doctrinal de la Reprobación del amor mundano el enciclopédico escritor catalán Fr. Francisco Eximenis. No puede dudarse que el Arcipreste de Talavera conocía su Libro de las Donas, puesto que el códice de tal obra existente en El Escorial fué de su propiedad y en él estampó su firma, aunque en fecha posterior a la de la composición del Corvacho.  [2] Pero esto no es obstáculo para que le hubiese leído antes en otro ejemplar, y realmente es notable la semejanza en algunos pasajes, como el que citó Amador de Los Ríos acerca de las galas de las mujeres.  [3]


    Tales consideraciones en nada menoscaban el arranque genial de la obra del Arcipreste de Talavera. Es el único moralista  [p. 189] satírico, el único prosista popular, el único pintor de costumbres domésticas en tiempo de don Juan II. Su libro, inapreciable para la historia, es además un monumento de la lengua. Le faltó arte de composición, le faltó sobriedad y gusto, pero tuvo en alto grado el instinto dramático, la sensación intensa de la vida, y adivinó el ritmo del diálogo. El Bachiller Fernando de Rojas fué discípulo suyo, no hay duda de ello; puede decirse que la imitación comienza desde las primeras escenas de la inmortal tragicomedia. La descripción que Pármeno hace de la casa, ajuar y laboratorio de Celestina parece un fragmento del Corbacho. Cuando Sempronio quiere persuadir a su amo de la perversidad de las mujeres y de los peligros del amor, no hace sino glosar los conceptos y repetir las citas del Arcipreste. En el uno como en el otro, para probar cómo los letrados pierden el saber por amar, se alegan los ejemplos de David, Salomón, Aristóteles y Virgilio el Mago.  [1] El Corbacho es el único antecedente digno de tenerse en cuenta para  [p. 190] explicarnos de algún modo la perfección de la prosa de la Celestina. Hay un punto, sobre todo, en que no puede dudarse que Alfonso Martínez precedió a Fernando de Rojas y es en la feliz aplicación de los refranes y proverbios que tan exquisito sabor castizo y sentencioso comunican a la prosa de la tragicomedia de Calixto y Melibea, como luego a los diálogos del Quijote.


    Puede decirse que el Arcipreste de Talavera, a la vez que abrió las puertas de un arte nuevo, enterró el antiguo género didáctico-simbólico. Raras veces aparece durante el siglo XV, y nunca puro: se combina con elementos caballerescos y acaso con la novelística  [p. 191] italiana en el extraño mosaico de El Caballero Cifar, de que hablaremos luego; entra como elemento accidental en algunos libros morales, como los Castigos et doctrinas de un sabio a sus fijas;  [1] pero las pocas ficciones morales y políticas que en la segunda mitad de aquel siglo pueden encontrarse, tienen ya carácter marcadamente clásico, y denuncian la acción eficaz de otros modelos muy diversos de las colecciones orientales.


    Tal acontece, por ejemplo, con dos opúculos del cronista Alfonso de Palencia, uno de los primeros obreros del Renacimiento en España, traductor de Plutarco y de Josefo, historiador más sañudo que elegante de las cosas de su tiempo, autor del primer vocabulario latino-hispano que vió Castilla, oscurecido muy pronto por el de Antonio de Nebrija; varón, en suma, cuyos conatos fueron útiles, y que contribuyó en gran manera a ensanchar los dominios de la lengua patria y a darla majestad y nervio. Tales cualidades son las que principalmente recomiendan su novelita alegórica Batalla campal de los perros y lobos y su Tratado de la perfección del triunfo militar. Con decir que estas obrillas fueron compuestas primeramente en latín y traídas luego por su autor a nuestro romance, como ejecutó con otras suyas, puede sospecharse ya que se trata de ejercicios de estilo, sospecha que se confirma con la declaración del propio Palencia, que dice haberlas compuesto para «experimentar por estas fablillas cuánto valdría mi péñola en la historial composición de los hechos de España». No sin fundamento se ha sospechado, y el autor mismo parece insinuarlo, que es la Batalla campal una sátira política disfrazada. Si algo hay de esto, hemos perdido la clave; de todos modos, no puede referirse al período más turbulento del reinado de Enrique IV, puesto que fué compuesta muy a los principios de él en 1457, cuando la guerra civil no había estallado ni era de temer aún. Leída sin prevención, la Batalla de los lobos es un grande apólogo, que, por su generalidad, puede aplicarse a cualquier batalla y contienda humana, y que da pretexto al autor para ejercitar la pluma  [p. 192] en describir consejos militares, ardides y astucias de guerra, y poner pulidas arengas en boca de los animales, adiestrándose así para la narración histórica que iba a emprender en sus Décadas. Creemos que el valiente lobo Harpaleo, el rey Antarton y su esposa Lecada; el fuerte Halipa, capitán de los perros, y los demás personajes de esta fábula, no encierran misterio alguno en sus hechos ni en sus dichos. La raposa (Calidina) interviene en el libro como embajadora y va a notificar la guerra a los perros como faraute; pero no parece de la misma casta que la diabólica zorra de los poemas franceses, y es asimismo independiente de la tradición del Calila y Dimna seguida por Ramón Lull. Los elementos que combina Alonso de Palencia pertenecen todos a la fábula esópica, y quizá tuvo presente también la Batracomiomaquia, que cita al principio: «Fizo lo semeiante el muy artificioso y muy grande Homero, sabidor en todas las artes, el cual antes que començase escribir la Iliada, muy fondo piélago de grandes y maravillosas batallas, compuso la guerra de las ranas y mures, sin dubda contienda entre animales viles, mas no con vil péñola escrita. E yo, cobdiciando seguir, o muy valeroso varón (su amigo Alfonso de Herrera, a quien dedica el tratado), el camino y doctrina de tan gran cabdiIlo, antes que pusiese la péñola en escribir los fechos de España, quise someter a tu sabia enmienda lo que sobre la guerra cruel entre los lobos y perros habida compuse.»


    A esta novelita de animales siguió dos años después (1459) otra fablilla más importante por algunas curiosidades históricas que contiene y también por ser uno de los más antiguos ejemplares de la literatura militar española, que tanto había de florecer en la centuria décimasexta. Partiendo del principio de que los españoles brillan más por el valor que por la disciplina, y son «más aptos para exercitar las armas que sometidos a orden y obediencia, de donde proceden muchos inestimables daños e quizá menguas», personifica la milicia española en un mancebo llamado Exercicio, que va a buscar la enseñanza y la perfección del triunfo en Italia, y acaba por asistir en Nápoles a la gloriosa entrada de Alfonso V de Aragón (disfrazado con el nombre de Gloridoneo) en 26 de febrero de 1443. El libro, a pesar de la frialdad que pudiera recelarse de la continua presencia de figuras alegóricas, tales como la Discreción, la Prudencia, la Obediencia y el mismo Triunfo, es de  [p. 193] amena y fácil lectura, y tiene todo el interés de un viaje por comarcas que el mismo Alonso de Palencia había recorrido y cuyas costumbres había observado sagazmente. Notable es bajo este aspecto la descripción de Barcelona, que «resplandece por un increíble aparato sobre las otras cibdades de España», aunque se encontraba entonces en cierta decadencia comercial, y un ciudadano le dijo que retenía solamente una faz afitada de lo que había sido. Así y todo, comparándola con la anarquía y postración de Castilla, no puede contener su entusiasmo y exclama: «Oh buen Dios, yo agora miro una çibdad situada en una secura, y en medio de la esterilidad es muy abundosa, y veo los cibdadanos vencedores sin tener natural apareio, y el pueblo poseedor de toda mundanal bienandanza por sola industria. Por cierto estos varones consiguen los galardones de la virtud, los cuales, por ser bien condicionados, poseen en sus casas riquezas; y por el mundo, fasta más léxos que las riberas del mar asiático, han extendido su nombre con honra, y con todo no píensan agora vevir sin culpa, mas afirman que su república es enconada de crímines. La semeiante criminacion procede de una sed de bien administrar; mas nosotros, demonios muy oscuros, demandamos guirlanda de loor viviendo en espesura de aire corrompido, y porfiamos perder todas las cosas que nos dio complideras la natura piadosa, desdeñando los enxemplos de los antepasados y aviendo por escarnio lo que es manifiesto. Et por ende siguiendo este camino, me ha causado una cierta mexcla de cuyta y de alegría, ca tanto se me representa la oscuridad de los nuestros cuanto me deleyta mirar el resplandor de los otros.»  [1] Esta imparcial y generosa apreciación de los catalanes por uno de los castellanos más ilustres del siglo XV, es sin duda página histórica digna de recogerse, y muy propia del experto político que tan eficazmente trabajó después en la feliz unión de las dos coronas y en la regeneración política de Castilla bajo el cetro de los Reyes Católicos.


    Prosiguiendo el Exercicio su viaje llega a París, donde queda encantado de la alegría y cordialidad de los franceses, describiendo su oficiosa y zalamera hospitalidad con vivísimos colores que parecen robados a la paleta del Arcipreste de Talavera. La misma  [p. 194] rapidez en el diálogo, la misma fuerza expresiva en las palabras del huésped: «Sa, sa, Colin, Guillaume, Jacotin, fiebre cuartana te pueda luego matar. Gullaume, perezoso, tragón, piélago de vino, ¿por qué no corres? toma la rienda, ves aquí el caballo del señor. Vos, familiares embriagos, ¿por qué no levais dentro las cabalgaduras destos caballeros? El rodado ponedlo a la man derecha del establo porque es rifador, y el morzillo ponlo do quisieres, estará quedo. Tú, bestia campesina, ¿por qué no traes del vino? Trae, trae de aquel vino plazible, ¿sabes cuál digo? el colorado; lava prestamente los vasos; vé tú, trae lardo a la cocina, por cierto rancioso es... Veyste aquí los capones, veyste aquí las perdices, aquí tienes los palominos caseros muy gruesos, carnero castrado, ternera, y las tripas dél aparéialas con gran diligencia muy presto... ya el tiempo del yantar requiere la diligencia de los muy buenos familios (?); veys aquí especias. O señores, ¿sabe bien el vino? razonable creo que es. Trae, Colin, de aquello que a ninguno he mostrado, ¿sabes? en la cubilla, ya me entiendes, en la pequeña, que está a la man derecha de la bodega; grueso es, o mis señores, grueso, amable, sin dubda su nombre es amable, no burlo; esto es. Ves aquí otro más delicado, de lo que más quisierdes mientras se apareia el maniar. O rosa bela, tú, Rogier, lieva el tenor; Jaques, guarda la contra, y yo lievo la voz del canto, o rosa bela... yo bebo a vus, o alegre caballero de España.»  [1]


    De Francia pasa el Exercicio a Lombardía y Toscana, y le sorprenden las maravillas del arte del Renacimiento, alegóricamente compendiadas en el palacio que la Discreción tenía a la falda del Apenino, morada no sólo de recreación, sino que contenía además estudios de diversas disciplinas. Florencia, Siena, Perusa y Rímini son etapas de su camino. Los despedazados restos de la grandeza romana mueven a admiración y duelo su alma de humanista. «Iba quasi fuera de su sentido por las carreras, afeadas por miserable caida, en las cuales daban no pequeño empacho a los viandantes los pedazos rotos de muy grandes colunas y montones que de una parte y de otra estaban fechos de muros destroydos. Ya llegó delante del Capitolio, donde no vió, segund se falló escripto , aquella maiestad de la antigüedad y dignidad del  [p. 195] señorio. Mas lo que había aun remanescido de las probrezas caidas se podia juzgar cuerpo de edificio muerto y afeado con llagas.. ».  [1]


    No nos detendremos en la parte militar del libro; baste decir que el autor tenía puestos los ojos en la legión romana, como era de esperar de sus estudios y aficiones, y aunque extraño al ejercicio de las armas, obedecía a aquel grande impulso que en los albores de la Edad Moderna iba a transformar el arte de la guerra con el ejemplo vivo de las campañas del Gran Capitán y con los preceptos de Maquiavelo.


    Salvo algún ligero resabio de afectación retórica, el Tratado de la perfección del triunfo militar es uno de los libros mejor escritos del siglo XV. Alonso de Palencia vacía su frase en el molde latino; pero no desatentadamente y sin gusto, como lo habían hecho el traductor del Omero romanzado y el autor de los Trabajos de Hércules, sino con cabal conocimiento de ambas lenguas y con el tino suficiente para no romper a tontas y a locas el organismo gramatical de la nuestra. Educado por el obispo don Alonso de Cartagena, que conservó cierta sobriedad en el latinismo, y familiarizado luego en Italia con la cultura clásica de primera mano, discípulo de Jorge de Trebisonda y familiar del cardenal Bessarión, llegó a adquirir una idea noble y alta del estilo, y si en sus obras latinas no llegó a realizarla, no fueron infelices sus conatos para imprimir en la lengua nativa un sello grave y majestuoso, una especie de dignidad romana, bastante bien sostenida. Y como al mismo tiempo era hombre de lozana fantasía, venció con talento las dificultades del género alegórico, amenizando sus razonamientos, que se deslizan con suave corriente y largos rodeos, a estilo ciceroniano. Páginas hay en el Triunfo y en la Batalla de los lobos y perros dignas de cualquier prosista clásico del tiempo del emperador Carlos V. Los Olivas, los Guevaras, los Valdés, tienen en él un precursor muy digno, aunque con las imperfecciones anejas al primer ensayo.  [2]


     [p. 196] Anterior a los opúsculos de Alonso de Palencia, es la Visión delectable de la filosofía y artes liberales, compuesta por el Bachiller Alfonso de la Torre para instrucción del príncipe de Viana; pero creemos que esta obra, una de las más notables que produjo el ingenio español en el siglo XV, no entra en el cuadro de la novela, aunque ofrezca cierta composición artística, del mismo modo que no se incluyen en la historia de la novela latina el libro de Marciano Capella, De nuptiis Mercurii et Philologiae, ni el De consolatione de Boecio, que parecen ser los dos modelos que el bachiller La Torre tuvo presentes. Su obra es una enciclopedia de carácter primordialmente científico, por más que se desarrolle en forma de coloquios entre la Verdad, la Razón, el Entendimiento, la Sabiduría y la Naturaleza, y aparezcan personificadas todas las virtudes y todas las artes liberales. El fin didáctico se sobrepone al estético, y la obra entera merece figurar en los anales de la filosofía española más bien que en los de la ficción recreativa. Como texto de lengua científica, no tiene rival dentro del siglo XV; la grandeza sintética de la concepción infunde respeto; algunos trozos son de altísima elocuencia, y la novedad y atrevimiento de algunas de sus ideas merecen consideración atenta, que en lugar más oportuno pensamos dedicarlas.  [1]


    Tampoco creemos que debe incluirse entre las novelas, sino entre los diálogos político-morales, el impropiamente llamado Libro de los pensamientos variables ,  [2] que su autor, de quien sólo sabemos, por lo que él dice, que era «un pobre castellano con  [p. 197] algo de portugués», dedicó a la Reina Católica con el loable fin de poner a sus ojos la opresión y servidumbre en que yacían los villanos y campesinos y excitar su celo justiciero contra los tiranos y robadores que habían estragado a Castilla en el infeliz reinado de Enrique IV. Valiéndose el anónimo escritor de una ficción que recuerda otras de los cuentos orientales e italianos, y que andando el tiempo inspiró a Lope de Vega su bellísima comedia El villano en su rincón, imitada en todos los teatros del mundo, presentaba a un rey perdido en la caza, que se encuentra con un rústico, de cuyos labios oye durísimas verdades. Es notable el atrevimiento de las ideas de este diálogo, que llega hasta discutir, por boca del rústico, el fundamento del derecho de propiedad y predicar una especie de colectivismo anárquico. «Los hombres, en este mísero mundo venidos todos, fueron igualmente señores de lo que Dios, antes de su formación, para ellos había criado, e desta manera, si honestamente dezir se puede, gran enemiga debemos haber e tener los tales como yo con los altos varones, pues forzosamente, habiéndose usurpado el señorio, nos han hecho siervos. E puesto que su magestad diga que aquesta larga e gran costumbre es ya vuelta en naturaleza, sepa que por aquellas leyes por donde lo dicho se principió, querríamos el contrario rehacer, porque toda cosa que con fuerza se haze, con fuerza deshazer se tiene.» Verdad es que en la controversia con el Rey se templan mucho estas proposiciones, viniendo a parar todo en una inofensiva declamación contra las vejaciones y tropelías de que era víctima la clase labradora y contra el insolente lujo de los cortesanos. Puede creerse que el Rústico interlocutor de este diálogo sirvió de modelo para el Villano del Danubio, a quien hizo prorrumpir Fr. Antonio de Guevara en tan vehementes invectivas contra la tiranía del Imperio Romano.


    Ignoramos el actual paradero de cierta novela alegórico-política, al parecer extensa y dividida en doce libros, compuesta en 1516 por autor anónimo, con el título de Regimiento de Príncipes o gobierno del rey Prudenciano en el reino de la Verdad.  [1] De este libro,  [p. 198] dedicado al futuro Emperador Carlos V, sólo conocemos el curriosísimo pasaje relativo a la Inquisición, que publicó Llorente en los apéndices de su Historia  [1] y que tiene trazas de estar muy modernizado en el lenguaje. Traslúcese que el autor era cristiano nuevo, y aunque no ataca de frente el Santo Oficio, pone de manifiesto sus abusos y propone algunas reformas e innovaciones para asimilar sus procedimientos a los de los tribunales ordinarios.


    La tradición de esta clase de libros de político recreativa y de enseñanza de príncipes no se interrumpió durante el siglo XVI, pero cada vez se hizo más fuerte en ellos la influencia clásica quedando enteramente anulada la oriental. Tal acontece en el Marco Aurelio del obispo Guevara, visiblemente imitado de la Cyropedia de Xenofonte. Pero como el Relox de Príncipes, además de su intención pedagógica, tiene caracteres de novela histórica, reservamos para más adelante el dar razón de su contenido.

    


     [p. 115]. [1] . Esta fecha consta al principio del libro mismo.» EI qual libro fizo e acabó el noble rey el año que ganó a Tarifa.»


    El Libro de los Castigos fué publicado por don Pascual de Gayangos en el tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV.


    


     [p. 117]. [1] . Arbol de la Ciencia, de el iluminado Maestro Raymundo Lulio. Nuevamente traducido y explicado por el teniente de Maestro de Campo general D. Alonso de Zepeda y Andrada... En Bruselas, por Francisco Foppens... año 1663, pp. 323-378. Arbol Exemplifical o de Exemplos.


    


     [p. 118]. [1]. El texto catalán, inédito hasta ahora, puede leerse en el tomo I de la excelente edición de las Obras de Ramón Lull.. textos originales, publicados e ilustrados con notas y variantes por don Jerónimo Roselló: Prólogo y Glosario del Dr. M. Obrador y Bennasar (Palma de Mallorca, 1901). El original árabe existía todavía a fines del siglo XV, según resulta de los documentos relativos a la escuela luliana de Barcelona, que ha publicado don Francisco de Bofarull (Barcelona, 1896).


     [p. 118]. [2]. La traducción francesa del siglo XIV fué publicada en 1831 por Reinaud y Francisco Michel, al fin del Roman de Mahomet. La existencia de la hebrea consta por la nota final de la francesa. La latina (Liber de gentili et tribus sapientibus) está en el tomo II de la grande edición maguntina dirigida por Ivo Salzinger (1722). De la castellana se conservan dos códices: uno en la Biblioteca Nacional y otro en el Museo Británico. «Este libro sacó e trasladó de lenguaje catalan en lenguaje castellano, en la cibdat de Valencia, del señorio del Rey de Aragon, Gonzalo Sanchez de Useda, natural de la cibdad de Cordova, de los Regnos de Castilla. Acabólo de escrevir lunes XXIX dias del mes de março de la era de mil e quatrocientos e dies e seys años (de C. 1378)».


     [p. 119]. [1]. «Seguint la manera del libre arabich del Gentil», es la frase, harto concisa, que emplea Lulio. Puede aludir a la primera redacción que hizo de su libro en árabe; pero no por estas palabras, sino por razones intrínsecas, es evidente la filiación del libro.


     [p. 121]. [1]. Alude a los conocidos árboles simbólicos de la filosofía luliana, que efectivamente se hallan dibujados en los códices y en las ediciones de esta obra.


     [p. 125]. [1]. Todos estos libros figuran, traducidos al latín, en los tomos II y IV de la edición maguntina.


     [p. 125]. [2]. Véase la lindísima edición elzeviriana de don Mariano Aguiló y Fúster en la Bibliotteca d'obretes singulars del bon temps de nostra llengua materna estampades en letra Iemonisa (Barcelona, Verdaguer, 1879).


     [p. 128]. [1] . Histoire Littéraire de la France. Ouvrage commencé par des religieux bénedictins de la Congregation de St.-Maur et continué par des membres de l'Institut (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres). Tomo 29. París, Imprenta Nacional, 1885, pág. 347.


    Sabido es que en esta obra monumental figuran, no solamente los escritores nacidos en Francia, sino todos los que por algún concepto han influido en la cultura francesa de los tiempos medios. R. Lulio no podía faltar, como jefe de una escuela famosa que tuvo en Francia numerosos partidarios. La monografía que le concierne y ocupa la mayor parte de este volumen, fué redactada en su mayor parte por Littré y terminada por Hauréau. Trabajo excelente y utilísimo desde el punto de vista de la erudición literaria, no satisface de igual modo las exigencias de la crítica filosófica, por la estrechez e intransigencia del criterio positivista y nominalista en que se informa, el menos adecuado para penetrar en el alma de un teólogo, de un metafísico y de un místico del siglo XIV.


     [p. 131]. [1]. El verdadero texto catalán del Blanquerna no se ha impreso todavía, aunque existen de él dos o tres códices más o menos completos. De uno de ellos, perteneciente a M. E. Piot, publicó extractos el señor Morel-Fatio, en el tomo VI de la Romania (1877).


    La edición de Valencia, 1521, por Juan Joffre, es un rifacimento de Mosen Juan Bonlabii, como ya lo anuncia la portada: Traduit y corregit ora novament dels primers originals, y estampat, en llengua Valenciana.


    De ella proviene, pero no exclusivamente, la traducción castellana del siglo XVIII, impresa en Mallorca:


    Blanquerna, Maestro de la perfección cristiana en los estados de Matrimonio, Religion, Prelacia, Apostolico Señorio y Vida Eremitica. Compuesto en Iengua lemosina por el iluminado Doctor, Martir invictissimo de Iesu Christo y Maestro universal en todas Artes y Ciencias, B. Raymundo Lulio... Traducido fielmente ahora de el valenciano y de un antiguo Manuscrito Lemosino en lengua castellana. 1749. Mallorca, imp. de la Viuda de Frau. 4.º


    Hay una reimpresión de Madrid, 1881-1882, dos volúmenes en 8.º con un breve prólogo mío.


    Un breve pero atinado estudio sobre el Blanquerna hay en el libro de Ado!fo Helfferich, Raymond Lull und die Anfänge der catalonischen Litteratur (Berlín, J. Springer, 1858), pp. 114-118.


     [p. 133]. [1] . En este mismo año de 1903 se ha reimpreso en Madrid la traducción castellana de este librito, por diligencia del insigne escritor mallorquín don Miguel Mir .


     [p. 133]. [2] . El texto catalán fué publicado por don Jerónimo Roselló, en dos volúmenes de la Biblioteca Catalana, dirigida por don Mariano Aguiló. Carece todavía de portada y preliminares, como los demás de tan preciosa colección.


    Estando ya en prensa este pliego, recibo de Mallorca el tercer volumen de las obras lulianas, donde aparece nuevamente el Libro Félix, con un bello prólogo de don Mateo Obrador.


    Son raros en las colecciones lulianas los códices de esta obra. Seis únicamente menciona la Histoire Littéraire. Poseo otro del siglo XVII, que me legó don José Maria Quadrado, de buena y gloriosa memoria.


    Al castellano fué traducido por un lulista anónimo, acaso el mismo que interpretó el Blanquerna (Libro Felix o Maravillas del Mundo. Compuesto en Iengua lemosina por el Illuminado Doctor, Maestro y Martyr el Beato Raymundo Lulio Mallorquin, y traducido en Español por unDiscípulo; puestas algunas notas para su mas facil inteligencia) (Mallorca, 1750, imprenta de la Viuda Frau), 2 ts. 4.º Se atribuye esta versión al P. Luis de Flandes. Sobre una traducción francesa del siglo XV, que permanece inédita en un lujoso códice de la Biblioteca Nacional de París, puede consultarse la Historia Literaria de Francia (t. XXIX, pp. 345-362), que da algunos extractos.


     [p. 134]. [1]. Véanse los excelentes trabajos de don José R. de Luanco, Ramón Lull, considerado como alquimista (Barcelona, 1870), y La Alquimia en Españ a (Barcelona, 1889-1897).


     [p. 135]. [1]. «Era un bisbe luxurios que amaua una dona qui molt amaua castedet. Moltes vegades hac pregada lo bisbe la dona que foes sa volentat, e la dona li deya totes les vegades ques partis de ella, e que no volgues donar a menjar al lop les ouelles que li eren comanades. En tan gran cuyta tenia lo biste la dona, que ella ne fo enujada, e secretament feu lo biste venir tot sols a la sua cambra, e en presencia de dues donzelles de la dona e de un seu nebot, despullas denant lo bisbe, e romas en sa camisa que era sutza de sutzetat vergonyosa a nomenar e a tocar. Com la bona dona li hac mostrada sa camisa, puxes sa despulla e mostras a ell tota nua, e dix li que si hauia uyls que guardas per qui perdia castedat e Deu, e auilaua lo cors de Ihesuchrist com lo sacrifficaua, e que guardas per que la volia fer venir en ira de Deu, e de son marit, e de sos amichs, e en blasme de les gents, e que fos enemiga de castedat e sotsmesa a luxuria. Hac lo bisbe gran vergonia e contriccio, e marauellas desa gran follia, e de la gran castedat e virtut de la dona, e fo puxes hom just e de santa vida.» (Tomo II de la ed. de Roselló y Aguiló, pp. 54-55.)


     [p. 136]. [1] . Ein katalanisches Thierepos von Ramon Lull (Münich, 1872).


     [p. 138]. [1] . Particularmente, en los curiosos estudios del malogrado profesor don Francisco de Paula Canalejas, que tuvo el mérito de llamar por primera vez la atención sobre estas semejanzas y relaciones de Raimundo Lulio y don Juan Manuel (Revista de España, mayo y octubre de 1868 ).


    También pecó de exageración el inolvidable don Mariano Aguiló en estas palabras de su prólogo al Libre del Orde de Cauayleria: «En lo catorzen segle la gentil ploma de don Juan Manuel, gran saltejadore de les obres de Ramon Lull, se apodera dest tractat y feusel seu sens anomenar a son autor..»


    Más imparciales están aquí los autores de la Histoire Littéraire: «Le Livre du Chevalier et de 1'Ecuyer, de D. Juan Manuel, diffère boaucoup du traité de Lulle , et comme on peut s'y attendre de la part d'un tel auteur est bien autrement original» (T. 29, p. 364). La frase, sin embargo, parece demasiado desdeñosa para Lulio, que es tan original como el que más, y el mismo Littré reconoce que el principio del libro fué fielmente reproducido, tanto por don Juan Manuel como por el autor del Tirante.


    


     [p. 139]. [1] . Don Juan Manuel, Et Libro del Cauallero et del Escudero. Mit Einleitung, Anmerkungen und einem Anhang über den Sprachgebrauch Don Juan Manuels, nach der Handschrift neue herausgegeben von S. Gräfenberg... Erlangen, 1893, p. 449.


    En esta correcta edición (tirada aparte de los Romanische Forschuagen) debe leerse el Libro del Caballero et del Escudero. Para el de los Estados hay que recurrir todavía al tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV, en la Biblioteca de Rivadeneyra.


     [p. 147]. [1]. Cuentos análogos remotamente a éste se hallan en las Novelas Turcas, traducidas por Pétis le Croix; en el Libro de los cuarenta visires (Historia del jeque Chehabedin); en el Meshal-ha~Quadmoni de Isasc-ben-Salomon-ben-Sahula, traducido por Steinschneider (Manna, Berlín, 1847); en la historia de Kandu, traducida del sánscrito (Journal Asiatique, I, 3). Se derivan del cuento de don Juan Manuel, La Prueba de las Promesas, comedia de don Juan Ruiz de Alarcón; un cuento del abate Blanchet, Le Doyen de Badajoz, puesto luego en verso por Andrieux; la comedia de Cañizares, Don Juan de Espina en Milán, y hasta cierto punto la comedia italiana traducida por D. M. A. Igual, con el título de Sueños hay que lecciones son, y El Desengaño en un sueño, drama fantástico del Duque de Rivas. Basta este solo ejemplo para comprender la riqueza y variedad de comparaciones literarias que sugiere cualquiera de los capítulos de El Conde Lucanor.


     [p. 147]. [2]. Cuarenta y nueve en la edición de Argote, porque suprimió el ejemplo que es 28 de la edición Gayangos: «De lo que aconteció a D. Lorenzo Suárez Gallinato, cuando descabezó al capellán renegado«. El códice S-34 de la Biblioteca Nacional añade un apólogo, pero no es seguro que pertenezca a don Juan Manuel. Es la interesante leyenda del emperador soberbio (tomada del Gesta Romanorum), que dió argumento a una pieza anónima de nuestro teatro primitivo, Auto del Emperador Juveniano, y a la comedia de don Rodrigo de Herrera, Del cielo viene el buen Rey. En el códice que fué de los condes de Puñonrostro, hay otros dos apólogos que seguramente no pertenecen al Conde Lucanor: uno de ellos (el de El durmiente despierto de Las Mil y una noches) está incompleto al fin.


     [p. 149]. [1] . Gesta Romanorum herausgegeben von Hermann Oesterley ( Berlín, año 1872).


     [p. 151]. [1]. El Conde Lucanor. Compuesto por el excelentissimo principe don Iuan Manuel, hijo del Infante don Manuel y nieto del sancto rey don Fernando. Dirigido por Gonçalo de Argote y de Molina, al muy Ilustre Señor Don Pedro Manuel, Gentil hombre de la Camara de su Magestad, y de su Consejo. Impresso en Seuilla, en casa de Hernando Diaz. Año de 1575.


    De esta edición son copias la de Madrid, por Diego Díaz de la Carrera, 1642; la de Stuttgart, 1840, dirigida por Keller, y la de Barcelona, 1853, con un prólogo de Milá y Fontanals.


    Ninguno de los tres códices que Argote tuvo presentes para su edición ha llegado a nuestros días. Pero existen otros cinco: el de la Biblioteca de la Academia de la Historia, tres de la Biblioteca Nacional (incluyendo el que fué de Gayangos), y uno que, después de haber pertenecido a la casa de los Condes de Puñonrostro, vino últimamente a poder del ilustrado editor y tipógrafo suizo Eugenio Krapf, tan benemérito en la erudición española, a la cual había comenzado a prestar grandes servicios, lastimosamente interrumpidos por su repentina muerte.


    En el tomo de Prosistas anteriores al siglo XV (B. Rivadeneyra) insertó Gayangos El Conde Lucanor, corrigiendo y completando el texto de Argote con el códice que él poseía. Sobre la base de ambos textos, el de Argote y el de Gayangos, hizo Krapf en Vigo su primera edición popular de El Conde Lucanor en dos pequeños volúmenes. El mismo Krapf reprodujo, en 1902, el texto del códice de Puñonrostro, en elegantísima edición, salida también de sus prensas de Vigo.


    De intento hemos reservado para el final la edición que debe consultarse con preferencia a todas. La dejó preparada el malogrado filólogo Hermann Knust, a quien debemos las mejores investigaciones sobre nuestros moralistas de los tiempos medios, y ha visto la luz pública después de su muerte. Su título es:


    Juan Manuel. El Libro de los Enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio. Text und Anmerkungen aus dem Nachlasse von Hermann Knust. Herausgegeben von Adolf. Birch-Hirschfeld. Leipzig, Dr. Seele et co. 1900.


    Tomó Knust por base de su edición el códice S-34 de nuestra Biblioteca Nacional, que es el más autorizado, y contiene, además, del Lucanor, todas las obras conocidas de don Juan Manuel, y apuntó las principales variantes de los demás códices y de los impresos. Dan gran valor al comentario de Knust las amplias referencias a las fuentes y cuentos similares, pero en esta parte hay algo que añadir y mucho que expurgar.


    El Conde Lucanor ha sido traducido al alemán por Eichendorff (1840), al francés por Puibusque (1854) y recientemente al inglés, por James York, con el título de The Tales of Spanish Boccaccio (1896).


     [p. 152]. [1]. Acerca de Ramón Vidal y sus lindos cuentos o narraciones métricas, En aquell temps... Unas novas... Abril issi' e mays intruva... véanse Los Trovadores en España, de Milá y Fontanals (tomo II de sus Obras, página 333 y ss.). Visitó este trovador todas las cortes poéticas de España y del Mediodía de Francia, y es muy interesante la descripción que hace de la de Alfonso VIII de Castilla, «el rey más sabio que hubo de ninguna ley, coronado de prez, de sentido, de valor y de proeza»:


    «Unas novas vuelh contar

    Que auzi dir a un joglar

    En la cort del pus savi rey

    Que anc fos de neguna ley,

    Del rey de Castela N'Anfos

    E qui era condutz e dos

     Sens e valors e cortesia

    E engenhs e cavalairia

    Qu' el non era ohns ni sagratz

    Mas de pretz era coronatz

    E de sen e de lialeza

    E de valor e de proeza»


    En los fáciles versos de Ramón Vidal revive a nuestros ojos aquella brillante corte que oyó la novela del Castiá-gilós, y se levanta la gentil figura de Leonor de Inglaterra, «ceñido el manto rojo de ciclatón con listas de plata y leones de oro».


    Los versos de Ramón Vidal ilustran la historia de la poesía provenzal más que su propia Poética. Por él conocemos la vida errante de los juglares, ocupados en llevar de una parte a otra versos y canciones, novas, saludos, cuentos y lays. Aunque suele lamentarse de la decadencia en que por falta de protección y mengua de liberalidad en los grandes señores comenzaba a verse en sus días la poesía lírica, nunca le faltaron Mecenas, como el caballero catalán Hugo de Mataplana, de cuyo castillo y de las fiestas que en él se daban hay una linda descripción en cierto poemita de R. Vidal, donde se presenta un arbitraje algo parecido al de las Cortes de Amor reales o ficticias. (Vid. Mahn, Gedichte der Troubadours in Provenzalischer Sprache, II, página 23 y ss. En aquell temp...)


    Hay que recurrir a la incómoda edición de Mahn (donde el texto está escrito como prosa), porque Milá no quiso publicar íntegras ni ésta ni las otras narraciones de Ramón Vidal, por escrúpulos morales bastante fundados. Tenía nuestro poeta una casuística amorosa algo pedantesca y no poco laxa, basada principalmente en las sentencias de antiguos trovadores, tales como Bernardo de Ventadorn, Giraldo de Borneil, Arnaldo Maruelh, etcétera. De ellos conserva la ligereza de tono y la falta de sentido ético; pero tanto en el fondo como en la forma, es visible la preocupación retórica de quien afectaba ser preceptista, así de urbanidad y buen tono cortesano como de gramática, mostrándose en lo uno y en lo otro nimio hasta el exceso e intransigente celador de las tradiciones aristocráticas de los finos amantes y los donadores valientes y corteses.


    


    


     [p. 156]. [1] . Pamphile ou l'Art d'être aimé. Comédie latine du Xe siècle, précedée d'une étude critique et d'une paraphrase por Adolphe Baudouin. Paris, Librairie Moderne, 1874.


    Resulta de las investigaciones del señor Bandouin que se conservan manuscritos del Pamphilus (no anteriores al siglo XV) en las bibliotecas públicas de Basilea y Zurich, y que hubo otro en la de Strasburgo, el cual pereció en el incendio de 1870. Ediciones se citan hasta doce, todas de extremada rareza, impresas la mayor parte en los últimos años del siglo XV y primeros del XVI. La biblioteca de Basilea posee una que tiene escrita de letra antigua la fecha de 1473, pero parece por ciertos indicios que hubo otra anterior hecha en Auvergne hacia 1470. Brunet menciona las de Venecia, 1480; Roma, 1487; París, 1499; París, 1515; Roma, sin fecha, y otras dos sin lugar ni año.


    En esta época, que fué la de gran boga del Pamphilus, muy olvidado después, se publicaron además una paráfrasis francesa en verso con el texto latino al margen (París, 1494; París, 1545) y una Farsa di Pamphylo in lengua thosca (toscana), Siena, 1520. En estas primitivas ediciones no hay división de actos ni escenas, pero el humanista Juan Prot, cuyo Comento familiar, escrito para acompañar a la primera edición, se reprodujo en la de 1499 (fuente de la del señor Baudouin), notó ya el carácter dramático de la pieza y marcó perfectamente la división, aunque no la introdujese en su libro. Fué, pues, un retroceso, tanto en esta parte como en la pureza del texto, la edición que en Francfort, 1610, hizo Melchor Goldasto en un centón de obras eróticas falsamente atribuidas a Ovidio en la Edad Media (Ovidii Erotica et Amatoria opuscula... nunc primum de vetustis membranis et mss. codicibus deprompta et in lucem edita, diversa ab iis quae vulgo inter eius opera leguntur). Goldasto dividió caprichosamente el Pamphilus en 63 elegías.


    He reimpreso el Pamphilus, con una advertencia, en el segundo tomo de la elegante edición de La Celestina, publicada por E. Krapf en Vigo, 1900.


     [p. 157]. [1]. Vid. Histoire Littéraire de la France, tomo XXII, pp. 39-61, y el tercer tomo de la colección de Du-Méril, Poésies inédites du Moyen Age... 1854 (páginas 350-445).


     [p. 158]. [1] . Para evitar confusiones en que yo mismo he incurrido antes de ahora, debo advertir que el Pamphilus nada tiene de común con otro poema estrafalario titulado De Vetula, que en la Edad Media se atribuyó a Ovidio, suponiéndole encontrado en su sepulcro de Tomos, y que también figura en la colección de Goldasto. Esta obrilla, cuyo verdadero autor, según recientes investigaciones, fué Ricardo de Furnival, maestrescuela de la Catedral de Amiens en el siglo XIII, se divide en tres libros de carácter muy enciclopédico, con interesantes disgresiones sobre los juegos, sobre la aritmética y la alquimia, sobre la natación, la pesca y la caza, en todo lo cual dice el autor que se ejercitaba Ovidio, después que renunció al amor, a consecuencia del tremendo chasco que le dió una vieja (de donde el título del poema), haciéndose pasar en la oscuridad de una cita amorosa por la dama a quien Ovidio cortejaba y de quien ella había sido nodriza. Este ridículo poema fué traducido al francés en el siglo XIV por Juan Lefevre (Vid. La Vieille ou Ies derniers amours d'Ovide. Poëme français du XIV siècle, traduit du Latin de Richard de Fournival par Jean Lefevre. Publié pour la première fois et précedé de recherches sur l'auteur du Vetula par Hippolyte Cocheris, París, 1861).


    


     [p. 160]. [1]. El texto del Arcipreste debe leerse únicamente en la edición crítica de J. Ducamin (Libro de buen amor, Tolosa de Francia, 1891).


     [p. 163]. [1]. Hállase en el tomo de Escritores en prosa anteriores al siglo XV, y como producción de aquella centuria, le estudia también Amador de Los Ríos en el tomo IV de su Historia de la literatura Española, pp. 305 y ss.


     [p. 163]. [2]. El Libro de Enxemplos por A. B. C. de Clemente Sánchez de Vercial. Notice et extraits par Alfred Morel Fatio (tomo VII de la Romama, páginas 481-526).


     [p. 164]. [1]. Véanse, sin embargo, las indicaciones copiosas y útiles del Conde de Puymaigre ( Les Vieux Auteurs Castillans, 2.ª edición, 1890, pp. 107-116).


     [p. 166]. [1]. Casi todos sus ejemplos han sido publicados por J. Cornu (Vieux textes portugais en la Romania, tomo XI) y por Teófilo Braga, en sus Contos tradicionaes do Povo Portuguez, t. II, pp. 36-60.


     [p. 166]. [2] . Recull de exemplis e miracles, gestes e faules e altres ligendes ordenades per A. B. C., tretes de un manuscrit en pergumi del començament del segle XV, ara per primera volta estampades (son dos tomos de la Biblioteca Catalana de Aguiló, que carecen todavía de portada y preliminares).


     [p. 166]. [3]. Lo demostró don Cayetano Vidal y Valenciano en un artículo inserto en Lo Gay Saber, Barcelona, 15 de mayo de 1881.


     [p. 167]. [1] . Le Present de l'homme lettré pour réfuter Ies partisans de la Croix, par Abd Alláh ibn Abd-Alláh, le drogman. Traduction française inedite. París, Ernest Leroux, editeur, 1886.


    La apostasía de Fr. Anselmo ha sido puesta en duda por algunos de sus biógrafos (vid. especialmente el trabajo de don Estanislao Aguiló en el Museo Balear, Mallorca, 1884); pero no sólo tiene en su apoyo la tradición franciscana (Crónica de la Santa Provincia de Cataluña, del P. Jaime Coll, Barcelona, 1738, t. I, lib. VI, cap. X) y la de los cronistas benedictinos que trataron de Fr. Pedro Marginet, compañero de Fr. Anselmo (véase especialmente a Finestres, Historia del Real Monasterio de Poblet, III, página 272); no sólo tiene apoyo en antiguas ediciones del Libro de los Consejos (por ejemplo, la que don Fernando Colón adquirió en Medina del Campo en 1524), donde se dice del autor que «por su desventura fué cautivado de moros y levado a Túnez, donde con diversos tormentos o temor dellos fué forzado reneger la santa fe católica», sino que ha recibido irrecusable confirmación con el hallazgo en el Archivo general de la Corona de Aragón de un salvoconducto dado a Turmeda por Alfonso V en 23 de septiembre de 1423, donde textualmente se lee: «quatenus non obstantibus quod fidem christianam, ut percepimus adnasti, et propterea crimina plurima et enormia commissisti». Del mismo documento se infiere que el renegado mallorquín vivía entregado a la poligamia, puesto que el salvoconducto se extiende a sus mujeres, hijos e hijas: «Affidamus et assecuramus vos dilectum filium nostrum fratrem Entelmum Turmeda, alias Alcaydum Abdalla, ita quod libere et secure et absque impedimento, novitate et detrimento cujuscumque, cum quibus vis navibus, galeis, bergantinis et aliis fustibus marinis, tam christianorum quam sarracenorum, et tam nobis amicorum quam inimicorum, possitis et libere valeatis, una cum uxoribus, filiis et filiabus, servitoribus et servitricibus sarracenis et christianis... recedere a civitate sera portu Tunici». Ha publicado este importantísimo documento el joven y erudito presbítero D. P. M. Bordoy Torrents en la Revista Ibero-Americana de Ciencias Eclesiásticas (octubre de 1901).


    Lo que añade la tradición, y no resulta confirmado hasta ahora, es que habiéndose arrepentido Fr. Anselmo y confesando en altas voces la fe católica que profesaba, el Rey de Túnez le descabezó por su propia mano. De todas suertes, el año de su martirio no pudo ser 1419, como dicen Torres Amat y otros, puesto que el salvoconducto de Alfonso V es de 1423.


     [p. 168]. [1]. La que poseo, y de la cual me valgo para este ligero análisis, lleva el título siguiente:


    La dispute d'un asne contra Frere Anselme Turmeda, touchant la dignité, noblesse et preeminence de 1'homme par deuan les autres animaux. Utile, plaisante et recreatiue à lire et ouyr. Il y a aussi una prophetie du dit Asne, de plusieurs choses qui sont advenues et aduienent encor iournellement en plusieurs contrées de l'Europe, dez l'an 1417, auquel temps ces choses ont esté escrites en vulgaire Espagnol, et depuis traduites en langue Françoise. Tout est reueu et corrigé de nouueau. A Pampelune, par Guillaume Brisson, 1606.


    Esta portada es evidentemente falsa, y el libro debe de estar impreso en Lyon, como lo persuade la conformidad del apellido del impresor y la semejanza de los tipos con los de esta otra edición, que también he visto: La disputation de l'asne contre frere Anselme Turmeda sur la nature et noblesse des animaux, faicte et ordonnée par le dit frere Anselme en la cité de Tuenies l'an 1417... Traduicte de vulguaire hespaygnol en langue françoyse A Lyon par Laurens Buysson, 1548.


    No habiendo podido comparar los ejemplares que cita Brunet de Lyon, sin año, chez Jaume Jaqui y de Lyon, 1540, chez D. Arnoullet, no puedo afirmar si son realmente distintos o sólo varían en la portada. El mismo Brunet dice que la fecha del segundo es apócrifa, y hecha a mano en el ejemplar que fué del Duque de La Vallière. La dedicatoria del traductor G. Lasne está firmada en 7 de octubre de 1547. Todo induce, pues, a creer que no hubo edición anterior a esa fecha.


    En contra de este libro. salió otro titulado La revanche et contre dispute de frere Anselme Turmeda contra les bestes, par Mathurin Maurice (París, año 1554)


    El original catalán no ha sido descubierto hasta ahora, pero consta que don Fernando Colón poseyó un ejemplar impreso (n.º 3867 del Registrum). Disputa del Ase contra frare Enselm Turmeda, sobre la natura et nobleza dels animals, ordenat per lo dit Enselm... Imp. en Barcelona. año de 1509. Costó en Lérida 29 maravedís, año de 1512, por junio.


    No puede afirmarse la existencia de una traducción castellana. La prohibición del Índice Espurgatorio puede referirse al original o a la traducción francesa. El vulgar español de que ésta se hizo, no ha de entenderse del castellano, sino del catalán. Son terminantes las palabras del traductor en el prólogo: «Aussi que le dit libre est escrit en vraye langue cathalaine, qui est fort barbare, estrange et eloignée du vray langage castillan, par moy quelquefois practiqué.


    


     [p. 170]. [1]. Sin llegar, ni mucho menos, a tan feroces demasías, asoma de vez en cuando en el mismo Libre de bons ensenyamenis, la tendencia satírica de Fr. Anselmo contra sus cofrades:


    

    ...«no t'fies massa de vestiment

    qui burell sia.

    ..................................

    Ço que ohirás dir farás

    E ço qu'els fan squivarás,

    Daycells ho dich qu'han lo cap ras

    Hoc e la barba.

    ..................................

    Diners alegran los infants,

    E fan cantar los capellans

    E los frares carmelitans

    A les grans festes.

    Diners, donchs, vulles aplegar

    Si'ls pots haver nols leixs anar,

    Si molts n'haurás porás tornar

    Papa de Roma.

    


    Por otra parte, la doctrina de los Consejos dista mucho de ser irreprochable. En uno de ellos, se recomienda sin ambajes el empleo de la mentira.


    

    Vulles tostemps dir veritat

    De ço que serás demanat

    Mas de cas de necessitat

    Pots dir falçía.

    


     [p. 174]. [1]. «Car vous liset l'Escriture, et ne l'entendez. Vous sçavez bien, que Salomon, qui a esté le plus sage que iamais ait esté entre les fils d'Adam dit en son Eclesiaste chap. 3. Qui est celuy qui sçait si les ames des fils d'Adam montent en haut, et les ames des iumens et autres animaux descendent en bas? Comme s'il vouloit dire: nul ne le sçait, si non celuy que les a creé. Et vous asseure, frere Anselme, que vostre parler est peu sage en cela. Voulez-vous determiner ce que Salomon met en doute, parlant sage ment?». (p. 84)


     [p. 176]. [1]. Hay, entre otras reminiscencias, el nombre de Trotaconventos: «Llámame a Trotaconventos, la vieja de mi prima, que vaya de casa en casa buscando la mi gallina rubia» (p. 120). Le cita expresamente en el cap. IV de la primera parte (p. 18): «E un exemplo antiguo es, el qual puso el Arcipreste de Fita en su tractado», y en el VIII de la tercera parte (p. 213), «Dice el Arcipreste: Sabyeza temprado callar, locura demasiado fablar».


    El caso es digno de notarse, porque las citas del Arcipreste de Hita son rarísimas en los autores de la Edad Media. Sólo recuerdo la del Marqués de Santillana en su Prohemio, pero de paso y sin calificación alguna.


     [p. 177]. [1]. Del segundo se hablará más adelante. Del Petrarca cita dos veces el Tratado de remediis utriusque fortunae (pp . 139 y 162).


     [p. 179]. [1] . Arcipreste de Talavera (Corvacho o Reprobation del Amor Mundano), por el Bachiller Alfonso Martínez de Toledo. Lo publica la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Madrid, 1901, pp. 118-120.


    Esta edición dirigida por el insigne erudito don Cristóbal Pérez Pastor, tiene por base el códice iij-h-10 de la Biblioteca del Escorial, copiado por Alfonso de Contreras en 1466; pero como su texto no es intachable ni mucho menos, se han añadido las variantes de las dos primeras ediciones entre las seis antiguas que hasta ahora se conocen. Digo seis y no siete, porque la que se cita de Sevilla, 1495, sólo es conocida por una vaga mención, acaso equivocada, de Panzer. Las restantes son: a) Sevilla, por Meynardo Ungut Alemán y Stanislao Polonio, 1498; b) Toledo, por Pedro Hagembach, 1499; c) idem, por el mismo impresor, 1500; d) Toledo, 1518, por Arnao Guillén de Brocar; e) Logroño, por Miguel de Eguía, 1529; f) Sevilla, por Andrés de Burgos, 1547; todas en folio, a excepción de la última, que es en octavo y sumamente incorrecta.


    La fecha en que el Arcipreste compuso su obra consta en el encabezamiento del códice escurialense: Libro compuesto por Alfonso Martínez de Toledo, Arcipreste de Talavera, en hedat suya de quarenta annos, acabado a quince de Março, anno del Nascimiento de Nuestro Salvador Ihesu Xº de Mil e quatrocientos e treynta e ocho años.


    Sobre el donoso pasaje de las lamentaciones del huevo y la gallina hizo Rodrigo de Reinosa unas coplas, que se imprimieron en un pliego suelto gótico, y son nuevo testimonio de la popularidad del Arcipreste: «Síguense unas coplas que hablan de cómo las mujeres, por una cosa de nonada, dizen muchas cosas; en especial, una mujer sobre un huevo con su criada.»


    Hay buenos extractos del Arcipreste en Lemcke, Handbuch der Spanischen Literatur (Leipzig, 1855), t. I, pp. 105-117), que es el primer crítico que concedió a este autor la importancia debida. Véase también Wolf, Studien zur Geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nationalliteratur (Berlín, 1859), pp. 232-235, y Puymaigre, La Cour littéraire de Don Juan II (París, 1873), tomo I, pp. 155-166.


     [p. 181]. [1]. Páginas 165 y 167.


     [p. 181]. [2]. Quedan muy pocas noticias de él. Consta por una escritura que vivía aún en 1466. Por varias referencias de sus libros, sabemos que hizo larga residencia en la Corona de Aragón, especialmente en Barcelona, donde estuvo dos años. Habla como testigo de vista de los terremotos de 1421 y 1428. Además de la obra que vamos examinando, escribió una compilación histórica llena de curiosidades que se titula Atalaya de las Crónicas, y unas Vidas de San Isidoro y San Ildefonso, ilustradas con traducciones de algunos opúsculos de uno y otro Santo. Fué curioso colector de libros, y todavía existen algunos que le pertenecieron y llevan su autógrafo, entre ellos, el Libro de las Donas, que citaré después, y el hermoso ejemplar de la Crónica Troyana, que hoy posee la Duquesa de Alba, y tiene la siguiente anotación: «Et ego Alfonsus Martini, archipresbyter talaverensis domini nostri regis Joannis capelanus in decretis bachalaureus ac porcionarius eclesiae Toletanae eadem oriundus civitate capelanus idemque capelae regis sancti dictae eclesiae librum hoc scribi feci tempore supra scripto (elude a la fecha de 20 de mayo de 1448 que se estampa antes) propter dulcissimam latini sui ac stili necnon nobilissimi seriem et suavitatem. Deo gratias. A. Talaverensis porcionarius Toletanus.


     [p. 181]. [3] . Gerson dice en el texto impreso, Juan de Ausim en el manuscrito, pero creo se trata de la misma persona: «Tomé algunos notables dichos de un doctor de París, por nombre Juan de Ausim, que ova algund tanto scripto del amor de Dios y de reprobación del amor mundano de las mujeres. (p. 3). Y más adelante: «Tomando, como dixe, algunos dichos de aquel doctor de París que en un su breve compendio ovo de reprobación de amor compilado para información de un amigo suyo, hombre mancebo que mucho amaba, veyendole atormentado e aquexado de amor de su señora» (p. 5).


     [p. 183]. [1]. Páginas 124-125.


     [p. 184]. [1]. Páginas 129-132.


     [p. 187]. [1]. Página 330.


     [p. 187]. [2]. «Otra razon te diré la qual Juan Bocacio prosygue, de la qual pone un exemplo tal. Dize que él, estando en Nápoles oyendo un dia licion de un grand filosolo natural maestro que ally tenia escuela de estrologia, el qual avia nombre Andalo de Nigro, de Genova cibdadano, leyendo la materia que los cielos en sus movimientos facen e de los cursos de las planetas e sus influencias, dixo esta razon: non deve poner culpa a las estrellas, signos e planetas cuando el causador busca su desaventura e es causador de su mal; e pone un enxemplo para probanza desta razon, el qual queriendolo entender alegoricamente, tiene en sy mucha moralidad, quien en él bien pensare, aunque a primera vista paresca patraña de vieja. E el ensemplo es este...» (Páginas 285-317).


     [p. 188]. [1] . I primi influssi di Dante del Petrarca e del Boccaccio sulla Letteratura Spagnuola... Saggio di Bernardo Sanvisenti, Milán, 1902, pág. 318.


     [p. 188]. [2]. «Este libro es de Alonso Martínez, arcipreste de Talavera, racionero en la iglesia de Santa María de Toledo, comprado en XXVJ d'agosto de 48 años de mas de mil CCCC en Toledo. Quinientos maravedis, et otro libro, Alfonsus Talaverensis, porcionarius Toletanus.»


     [p. 188]. [3]. «¿Qué diremos de las mugeres presentes, que se fasen desir mujeres del tiempo, mujeres de la guisa, mujeres de la ventura e mujeres de la arte? Que van con nuevos tajos de vestiduras e con enamorados gestos, que vuelven los ojos acá et allí, van juntas brazo por brazo et se muestran todas las joyas, si bien no es dia de mercado; que cuando se muestran, colean et cabecean más espesso que la sierpe, et fasen a todos los maridos bestias et más que locos... et traen las cejas pintadas en arco, et coloradas con catorce colores; que de cabeza a pies son remifadas, et non les fallesce solo vn chaton; que todas van enjoyadas, todas almiscadas et con olores de tunique; solamente de punta tocan en el suelo, quando van, et los chapines con polaynas, et de verano guantes dorados en las manos...» (Cap. XXIV. del tratado 3.º de la primitiva versión castellana del Libro de las Donas, distinta de la que luego se imprimió con el título de Carro de las Donas. Apud Amador de Los Ríos, Historia de la literatura española, t. VI, p. 283).


    Curioso es, sin duda, el pasaje de Eximenis, pero ¡que frío y seco parece al lado de los atrevidos toques y ardientes pinceladas del Arcipreste de Talavera! Éste era un poeta a su modo; Eximenis, un moralista.


    Una cita de su Vita Christi hallamos también en el Corbacho, nuevo argumento de lo familiares que eran a Alfonso Martínez las obras del franciscano catalán: «segund en el libro de Vita Christi dixo maestre Francisco Ximenes, frayle menor» (pág. 235).


    


     [p. 189]. [1]. El cuento de Aristóteles enamorado procede, como es sabido, de un fabliau francés (Laid d'Aristote). Véase cómo lo aprovecha el Arcipreste: «E demas Aristolyles, uuo de los letrados del mundo e sabidor, sustentó ponerse freno en la boca e silla en el cuerpo, cinchado como bestia asnal, e ella, la su coamante, de suso cavalgando, dándole con unas correas en las ancas. ¿Quién non debe reneger de amor sabiendo que el loco amor fizo de un tan grand sabio, sobre cuantos fueron sabios, bestia engrenada andando a cuatro pies?»


    La leyenda de Virgilio es todavía más famosa; pero copio la versión del Arcipreste, porque no la cita más que por referencia Comparetti en su admirable libro Virgilio nel Medio Evo:


    «¿Quién vido Vergilio, un hombre de tanta acacia e ciencia, cual nunca de mágica arte nin ciencia otro cualquier o tal se sopo nin se vido nin falló, segund por sus fechos podrás leer, oyr e veer, que estuvo en Roma colgado de una torre a una ventana, a vista de todo el pueblo romano, solo por dezir e porfiar que su saber era tan grande que mujer en el mundo non lepodía engañar? E aquella que le engañó presumió contra su presuncion vana cómo le engañaría, e así como lo presumió lo engañó de fecho: que non ha maldad en el mundo fecha nin por facer que a la mujer mala deficile a ella sea de esecutar e por obra poner... Pero non digamos de los engaños que ellas rescibieron, resciben e rescibirán de cada dia por locamente amar, pues el susodicho Virgilio sin penitencia non la dexó que mucho bien pagó a su coamante, que apagar fizo en una hora, por arte mágica, todo el fuego de Roma, e vinieron a encender en ella todos fuego, que el fuego que el uno encendia non aprovechaba al otro, en tanto que todos vinieron a encender en ella fuego en su vergonçoso logar e cada cual para sí; por venganza de la desonrra que fecho avia a hombre tan sabio» (págs. 49-53).


    Más adelante trae otra variante de la misma leyenda, atribuyéndosela a un personaje español, al almirante don Bernardo de Cabrera:


    «Mas te diré, que yo vi en mis dias enfinidos hombres, y aun fembras sé que vieron a un hombre muy notable, de casa real e cuasi la segunda persona en poderío en Aragon, mayormente en Çezylia, por nombre mosen Bernard de Cabrera, el cual estando en cárceles preso por el rey e reyna, porque facia en Çeçilia mucho mal e daño al señor rey, por cuanto tenia por sí muchos castillos e logares fuertes e non andaba a la voluntad del rey, fue preso; e por lo aviltar e desonrrar fizieron con una mujer que él amaba que le aconsejase que se fuese e se escolase por una ventana de una torre do preso estaba, para ir a dormir con ella, e despues que se fuese e fuyese desde su casa; esto por enduzimiento del rey, e ella que le plogo de lo facer. E él creyendo la mujer, pensando que le non engañaria, creyola e tomó una soga que le ella envió. E el que le guardaba dióle logar a todo e dexóle limar el cerrojo de la ventana, e començó a descender por la torre abaxo e enmedio de la torre tenia una red de esparto gruesa, abyerta, que allá llaman xábega, con sus arteficios. E cuando fue dentro en la red, cerráronla e cortaron las cuerdas los que estaban dalto en la ventana, e asi quedó alli colgado fasta otro dia en la tarde que le levaron de alli sin comer nin beber. E todo el pueblo de la çibdad e de fuera della, sus amigos e enemigos, le vinieron a ver allá, donde estaba en jubon como Virgilio, colgado.»


     [p. 191]. [1]. Publicado por Knust en la colección de los Bibliófilos Españoles (Dos obras didácticas y dos leyendas), 1878, págs. 249-295. Contiene la historia de Griselda, pero no tomada de la última novela del Decameron, sino de uno que llama «libro de las cosas viejas», donde sin duda estaba muy abreviada.


     [p. 193]. [1]. Páginas 41-42 de la reimpresión.


     [p. 194]. [1]. Páginas 44-47.


     [p. 195]. [1] . Página 102.


     [p. 195]. [2] . Las primeras ediciones de estos opúsculos de Alonso de Palencia, impresas en caracteres góticos a fines del siglo XV, sin año ni lugar de impresión, son de extremada rareza. De la Batalla campal de los perros y lobos no se conoce más ejemplar que el de la Biblioteca de Palacio, procedente de la Mayansiana. El original latino de la Perfección del triunfo militar se guarda en un códice de la Biblioteca Capitular de Toledo. De la versión castellana hay un ejemplar impreso en la Biblioteca Nacional y otro poseyó Salvá. Ambos tratados fueron reimpresos en la colección de Libros de antaño (tomo V, 1876) por el docto y malogrado académico don Antonio María Fabié, con un buen estudio biográfico y un glosario.


     [p. 196]. [1] . Por ejemplo, su teoría de profetismo, muy semejante a la de Maimónides; sus ideas sobre el entendimiento agente, más afines a las de Avempace y Algazel que a las de los escolásticos; su doctrina de las tres vidas del hombre, que reaparece en muchos místicos; sus ideas sobre la música, que para él es una especie de metafísica latente, como para Schopenhaner; su clasificación de las lenguas en guturales, paladiales y dentales; sus ideas sobre la palabra, que son las de la escuela tradicionalista, etc.


     [p. 196]. [2] . Hállase en un códice de la Biblioteca Nacional (S. 219), y fué publicado por Amador de Los Ríos en los apéndices al tomo VII de su Historiacrítica, pp. 578-590. El extraño título con que se le designa en los antiguos índices se debe al encuadernador, y sólo tiene relación con las primeras frases del tratado, que realmente es acéfalo.


     [p. 197]. [1]. Existió el manuscrito en la Biblioteca de San Isidro hasta 1838, en que desapareció misteriosamente con todos los demás del mismo establecimiento, trasladados de Real Orden al Congreso, para la Biblioteca de Cortes que había empezado a formar don Bartolomé J. Gallardo. Consta con el núm. 89 en el Indice de dichos códices, publicado en el tomo VI de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos (1876), pág. 32.


     [p. 198]. [1] . Histoire critique de 1'Inquisition d'Espagne... París, 1817, t. IV , pp. 389-412. Según advierte Llorente, el manuscrito de San Isidro había pertenecido a un jesuíta llamado Enríquez.

  


  
    IV.—BREVES INDICACIONES SOBRE LOS LIBROS DE CABALLERÍAS.— SU APARICIÓN EN ESPAÑA.—CICLO CAROLINGIO («TURPÍN», «MAYANETE», «BERTA», «REINA DE SEVILLA», «FIERABRÁS», ETC.).—INFLUENCIA DE LOS POEMAS ITALIANOS («REINALDOS DE MOLTABÁN», «ESPEJO DE CABALLERÍAS»


    .


    Nadie espere encontrar en el presente bosquejo de nuestra primitiva novela un tratado completo y formal sobre los libros de caballeras. Esta materia vastsima y sobremanera compleja debe ser estudiada aparte y con toda la extensin que su importancia requiere. La investigacin comenzada por Gayangos en 1857 va a ser continuada en dos o tres volmenes de la presente Biblioteca por un joven erudito, de grande ingenio y saber, a quien sus primeros trabajos han dada ya muy honorfico puesto entre los cultivadores de nuestra historia literaria. De buena voluntad hubiese dejado yo enteramente intacta la materia caballeresca para que dignamente la ilustrara el seor don Adolfo Bonilla y San Martn, si no me detuviese la consideracin de que, omitiendo por completo esta enorme masa de libros, quedara incompleta la historia de la novela en uno de sus puntos capitales, y nos  [p. 200] faltara la clave para explicar sus transformaciones posteriores. Pero como no gusto de meter la hoz en mies ajena, y menos cuando ha de ser tan bien espigada, proceder aqu muy rpidamente, trazando slo las lneas generales del cuadro, sin entrar en una exposicin detallada ni en un examen crtico, que aqu seran de todo punto imposibles. Lo que procurar establecer con claridad es la clasificacin y deslinde de los diversos ciclos y grupos de novelas, la poca precisa de su aparicin en Espaa y la cronologa de su desenvolvimiento.


    Los libros de caballeras, a pesar de su extraordinaria abundancia, que excede con mucho a todas las dems novelas juntas de la Edad Media y del siglo XVI, no son producto espontneo de nuestro arte nacional. Son una planta extica que arraig muy tarde y debi a pasajeras circunstancias su aparente y pomposa lozana. Muchos de ellos son traducciones, otros imitaciones muy directas; pero es cierto que en el Amadis, en el Tirante, en los dos Palmerines, el gnero se nacionaliz mucho, hasta el punto de parecer nuevo a las mismas gentes que nos le haban comunicado y de imponerse a la moda cortesana en toda Europa durante una centuria. Una reaccin del genio hispano, encarnndose en su hijo ms preclaro, mat y enterr para siempre tan enorme balumba de fbulas; la misma facilidad con que desaparecieron y el profundo olvido que cay sobre ellas indican que no eran verdaderamente populares, que no haban penetrado en la conciencia del vulgo aunque por algn tiempo hubiesen deslumbrado su imaginacin con brillantes fantasmagoras. Haba, con todo, en algunos de esos libros una parte de invencin espaola, de originalidad y creacin, aunque fuese subalterna. El autor del Amads, sobre todo, digno de ser cuidadosamente separado de la turba de sus latlites, hizo algo ms que un libro de caballeras a imitacin de los poemas del ciclo bretn: escribi la primera novela idealista moderna, la epopeya de la fidelidad amorosa, el cdigo del honor y de la cortesa, que disciplin a muchas generaciones. Fu, sin duda, un hombre de genio, que combinando y depurando elementos ya conocidos y todos de procedencia cltica y francesa, cre un nuevo tipo de novela ms universal que espaola, que en poco o en nada recuerda el origen peninsular de su autor, pero que por lo mismo alcanza mayor transcendencia en la literatura del mundo,  [p. 201] a la par que es gloria de nuestra raza el haberle impuesto a la admiracin de las gentes con una brillantez y una pujanza que ningn hroe novelesco logr antes de Don Quijote.


    No hay para qu entrar en intiles disquisiciones sobre el origen de la literatura caballeresca. No precede de Oriente ni del mundo clsico, por ms que puedan sealarse elementos comunes y hasta creaciones similares. Naci de las entraas de la Edad Media, y no fu ms que una prolongacin o degeneracin de la poesa pica, que tuvo su foco principal en la Francia del Norte, y de ella irradi no slo al Centro y al Medioda de Europa, sino a sus confines septentrionales: a Alemania, a Inglaterra y a Escandinavia, lo mismo que a Espaa y a Italia. Pero esta poesa, aunque francesa por la lengua (muy lejana por otra parte del francs clsico y moderno), era germnica unas veces y otras cltica por sus orgenes, y ms que la poesa particular de una nacin cuya unidad no estaba hecha, fu la poesa general del Occidente cristiano durante los siglos XII y XIII. Independientes de ella, pero recibiendo su influjo, florecieron otras epopeyas como la de Alemania y de Castilla; se vigorizaron en todas partes las tradiciones heroicas; se despert el genio potico de algunas razas que parecan prximas a desaparecer de la historia; germinaron en confuso tropel los smbolos de olvidadas mitologas, convertidos en personajes y acciones humanas; la fecunda dispersin del mundo feudal se tradujo en el enmaraado cruzamiento de ciclos y subciclos, y en medio de tal anarqua, un ideal comn de vida guerrera brill en medio de las tinieblas de la Edad Media. Esta gran poesa narrativa tuvo por primer instrumento la forma mtrica, asonantada al principio y rimada despus; pero en los tiempos de su decadencia, desde la segunda mitad del siglo XIII, y mucho ms en el XIV y en el XV, cuando el instinto creador haba hudo de los juglares, cuando la amplificacin verbosa y la mala retrica haban suplantado a la poesa, cuando las narraciones no se componan ya para ser cantadas sino para ser ledas, cuando se haba agrandado en demasa el pblico sin mejorarse la calidad de l, y a la vez que la aristocracia militar, avezada ya a los refinamientos cortesanos y a los artificios del lirismo trovadoresco y de las escuelas alegricas, volva desdeosamente la espalda a las gestas nacionales, comenzaba la burguesa a apoderarse de los  [p. 202] antiguos relatos, imprimindoles un sello vulgar y pedestre; la Musa de la Epopeya se vi forzada a descender de su trono, calz el humilde zueco de la prosa, y entonces nacieron los libros de caballeras propiamente dichos. No hay ninguno entre los ms antiguos, ni del ciclo carolingio, ni del ciclo bretn, ni de los secundarios, ni de las novelas aisladas, ni de las que toman asuntos de la antigedad o desarrollan temas orientales y bizantinos, que no sea transformacin de algn poema existente o perdido, pero cuya existencia consta de una manera irrecusable.


    De esta ley se eximi la epopeya castellana, que por su carcter hondamente histrico no engendr verdaderas novelas (a excepcin de la Crnica del Rey Don Rodrigo, que examinaremos ms adelante), sino que se disolvi en cantos breves o se perpetu en la forma histrica directa, penetrando en la prosa de las Crnicas y siendo tenida en concepto de historia real aun por los analistas ms severos: tal era de verdico y sencillo su contexto, tal su penuria de elementos maravillosos y tan llana y sincera la representacin de la vida. Los romances, por una parte, y por otra las grandes compilaciones histricas, a partir de la de Alfonso el Sabio, recogieron el tesoro de los Cantares de Gesta, muy pocos de los cuales poseemos en su forma primitiva, y le salvaron en cuanto a la integridad y a la sustancia. Fu una transformacin anloga, pero no igual, a la que experimentaron los poemas franceses. Hubo con el tiempo breves crnicas para uso del pueblo, verdaderos libros de cordel sobre Bernardo, Fernn Gonzlez, los Infantes de Lara y el Cid, que todava corren en manos de nuestro vulgo; pero no aaden circunstancias novelescas al relato, son meros extractos torpemente sacados de la crnicas ms amplias. Bajo este aspecto, la crnica popular del Cid no representa un libro distinto de la impresa por Belorado. Slo en Portugal, y muy tardamente (en el siglo XVI!), se prolog con cierto desarrollo novelesco la leyenda de Bernardo, por capricho particular de un escritor.  [1]


     [p. 203] Despus de los temas nacionales, ningunos ms divulgados en la vieja literatura espaola que los del ciclo carolingio, como lo atestiguan los numerosos romances, algunos bellsimos, que nos cuentan las andanzas de sus principales hroes, muy espaolizados a veces y tratados con tanto amor como si fuesen compatriotas. Estos romances en su forma actual, no son anteriores al siglo XV, pero el grado de elaboracin que en ellos alcanza la materia pica, la gran distancia a que se encuentran de sus originales ultrapirenaicos, hasta el punto de ser difcil reconocerlos, hace evidente que descansan en una poesa anterior, en verdaderos Cantares de Gesta, compuestos libremente en Espaa sobre temas traidos por los juglares franceses o provenzales.


    Haba entre nosotros particulares motivos para que fuese en algn tiempo grata la cancin pica de los franceses. Su sentido era religioso y patritico. Hablaba de empresas contra infieles, y el ms antiguo y ms bello de sus poemas tena por teatro la misma Espaa, aunque muy vaga e imperfectamente conocida. En el centro de esta floresta pica de tan enmaraada vegetacin descollaba, como majestuosa encina entre rboles menores, la figura del grande Emperador, que por varios conceptos haba sonado en nuestra historia y cuyo nombre aparece enlazado desde muy antiguo con la leyenda compostelana. Las nuevas de Roncesvalles y de las empresas de Carlomagno llegaron a nuestra Pennsula por dos caminos, uno popular, otro erudito, pero derivados entrambos de la poesa pica de allende el Pirineo, cuyas narraciones eran ya muy conocidas en Espaa a mediados del siglo XIII. La Chanson de Rolland, o alguna de sus variedades, fu de seguro entonada mucho antes por juglares franceses y por devotos romeros, que precisamente entraban por Roncesvalles para tomar el camino de Santiago, cuya peregrinacin era el lazo principal entre la Espaa de la Reconquista y los pueblos del centro de Europa, que as empezaron a comunicarnos sus ideas y sus artes. Aquel gran ro que peridicamente se desbordaba sobre la Espaa del Norte, tena en Galicia su natural desembocadura, y en Galicia  [p. 204] hemos de buscar los primeros indicios de la tradicin pica francesa, algo espaolizada ya. Precisamente en Santiago, y entre los familiares de la curia afrancesada de los Dalmacios y Gelmrez, se forj, segn la opinin ms corriente, la Crnica de Turpn, que es uno de los libros apcrifos ms famosos del mundo, y sin gnero de duda el primer libro de caballeras en prosa, aunque no vulgar, sino latina y de clereca.


    Los dos sabios crticos que de un modo ms cabal y satisfactorio han tratado de este libro  [1] convienen, aunque en otras cosas estn discordes, en distinguir en l dos partes de muy diverso contenido y carcter, ninguna de las cuales, por supuesto, puede ni remotamente ser atribuda al Arzobispo de Reims, Turpn, muerto hacia el ao 800, sino a dos falsarios muy posteriores. Los cinco o seis primeros captulos poco o nada tienen que ver con las narraciones picas; es cierto que hablan del sitio de Pamplona, cuyos moros se derrumban ante Carlomagno, como los de Jeric al son de las trompetas de Josu; pero el Emperador, ms bien que como guerrero, aparece con el carcter de po y devoto patrono de la iglesia de Santiago, cuyo camino abre y desembaraza de paganos, movido a tal empresa por la visin de la Va Lctea tendida desde el mar de Frisia hasta Galicia y por sucesivas apariciones del mismo Apstol. El autor insiste mucho en las iglesias que Carlos fund y dot, en los infieles que hizo bautizar, en los dolos que derrib, dando sobre el de Cdiz noticias que concuerdan, como ha advertido Dozy, con las de los escritores rabes. Fundndose en los conocimientos geogrficos, bastante extensos, aunque no muy precisos, que el autor demuestra de la Pennsula, crey Gastn Pars que estos captulos podan ser de un monje compostelano del siglo XI; pero Dozy, no solamente los juzga posteriores en ms de ochenta aos a tal fecha, fundndose en varias circunstancias histricas, y entre ellas en la frecuente mencin de los almoravides con el nombre de moabitas, sino que tiene por imposible que el autor fuese espaol, en vista del desprecio que manifiesta por todas las cosas del pas y los vituperios que dice de los  [p. 205] naturales, hasta contar, entre otras fbulas no menos absurdas, que casi todos los gallegos haban renegado, y que tuvo que rebautizarlos el Arzobispo Turpn, a excepcin de los contumaces, que fueron decapitados o reducidos a esclavitud. Si con esta denigracin se compara el entusiasmo ciego del autor por la gente francesa,  optimam scilicet, et bene indutam et facie elegantem, resulta ms y ms confirmado el parecer de Dozy; es a saber: que los primeros captulos del Turpn fueron compuestos por un monje o clrigo francs residente en Compostela, el cual formaba de la rudeza espaola el mismo petulante juicio que los tres cannigos bigrafos de Gelmrez, por ejemplo.


    Desde el captulo VI en adelante, la Crnica de Turpn cambia de aspecto. No faltan en ella reminiscencias de los libros histricos de la Biblia, y hasta una controversia en forma teolgica entre Roldn y el gigante Ferragut; no falta tampoco el obligado panegrico de la Iglesia de Compostela, para la cual el osado falsario reclama la primaca de las Espaas, que le supone otorgada por Carlomagno en un concilio. Pero lo que predomina es el elemento pico, derivado de las gestas francesas, aunque transformado conforme al gusto de la literatura latino-eclesistica. Reaparecen, pues, en el Pseudo-Turpn, y le debieron su crdito entre los letrados, la traicin del rey Marsilio y de Ganeln; la sorpresa de los 20.000 hombres de la retaguardia por haberse entregado al vino y a las mujeres; el cuerno de Roldn; la roca herida por su espada Durenda; la muerte de Roldn y su apoteosis, celebrada por coros de ngeles que conducen al Paraso su alma; el sangriento desquite de la derrota, con tres das de matanza, en que el sol permaneci inmvil; el castigo de Ganeln... y en suma, casi toda la materia de la Chanson de Rollans o de otra ms antigua que ella, y ms antigua tambin que el Carmen de proditione Guenonis, compuesto en dsticos latinos sobre el mismo argumento. Recogi adems el Turpn ciertas tradiciones locales relativas a las sepulturas de los hroes en varias ciudades del medioda de Francia.


    Quin fu este segundo e imprudente fabulador que llega a tomar el nombre de Turpn y poner en su boca la narracin, lo cual nunca hace el primero? Gastn Pars atribuy estos captulos a un monje de Viena del Delfinado, pero Dozy manifiesta opinin  [p. 206] muy contraria. Que este nuevo Turpn era tambin francs no tiene duda, como tampoco que le interesaban mucho las pretensiones de Compostela, donde probablemente escriba, y donde se ha conservado su libro, formando parte del clebre cdice calixtino. Esta compilacin, dividida en cinco libros (de los cuales el ltimo era como el manual o gua del peregrino en Santiago), fu donada por Aimerico Picaud, del Poitou, a la Iglesia de Santiago por los aos de 1140 (fecha que no puede ser muy posterior a la de su primitiva redaccin, en que acaso intervino el mismo Aimerico), y copiada luego en todo o en parte por los peregrinos, es la que mayormente extendi por Europa el conocimiento del Pseudo Turpn, a la vez que entre los clerigos espaoles autoriz el principal tema de la epopeya carolingia. Las ms antiguas obras histricas francesas son traducciones del Turpn; hay nada menos que cinco, hechas a fines del siglo XII y principios del XIII.  [1]


    En Espaa, aunque el Turpn fuese muy ledo, especialmente por los gallegos, a quienes halagaba con el panegrico de la Iglesia de Santiago, y pasasen algunas de sus fbulas a la Crnica de don Lucas de Tuy, hubo de suscitar muy pronto impugnaciones y protestas fuera del crculo en que imperaban las ideas galicanas y cluniacenses. Las fabulosas conquistas de Carlomagno en Espaa encontraron muchos incrdulos, y el sentimiento nacional herido, no slo protest por boca del monje de Silos y del Arzobispo don Rodrigo, sino que, invadiendo los campos de la pica nacional, que estaba entonces en su perodo de mayor actividad y pujanza, espaoliz la leyenda en trminos tales, que ms que imitacin o continuacin fu protesta viva contra todo invasor extrao. Un personaje enteramente fabuloso, pero en cuya fisonoma pueden encontrarse rasgos de otros personajes histricos, apareci primero como sobrino de Carlomagno y asociado a sus triunfos; despus como sobrino del Rey Casto y como nico vencedor de Roncesvalles. La creacin de Bernardo del Carpio se levanta en algn modo sobre el carcter local de la epopeya castellana, y la engrandece en el sentido de la patria espaola,  [p. 207] haciendo combatir mezclados, bajo la ensea de Bernardo, a castellanos, navarros y leoneses, a infieles y cristianos juntamente.


    Pero la misma vehemencia de la reaccin patritica prueba lo muy vulgarizados que estaban los relatos poticos franceses. El cantor del sitio de Almera, y cronista del Emperador Alfonso VII, los recordaba como cosa notoria a todos, para sacar de ellos comparaciones en honor de su hroe favorito, Alvar Fez:


    Tempore Roldani si tertius Alvarus esset,

    Post Oliverum, fateor sine crimine verum,

    Sub juga Francorum fuerat gens Agarenorum,

    Nec socii chari jacuissent morte perempti.


    El Poema de Fernn Gonzlez, compuesto en el siglo XIII, contiene una enumeracin de personajes carolingios, tomada del Turpn (copla 350). Y la Crnica General o Estoria d'Espanna, mandada compilar por Alfonso el Sabio, encierra ya prosificado un tema de este ciclo, que haba dada materia a un cantar de gesta. La leyenda de Maynete y Galiana, sea o no francesa de origen, se naturaliz muy pronto en Espaa, y de las versiones extranjeras slo una puede creerse anterior a la nuestra, que difiere de todas en muy singulares circunstancias. Extractaremos rpidamente lo que hace poco hemos escrito sobre este asunto.

    En 1874, Mr. Boucherie descubri seis fragmentos (en total unos 800 versos) de cierto poema francs del siglo XII en versos alejandrinos, intitulado Mainet, al cual Gastn Pars dedic largo estudio en la Romania del ao siguiente. Vase, en brevsimo resumen, el contenido de esta leyenda. El joven Carlomagno, perseguido por sus hermanos bastardos, los hijos de la sierva, viene a pedir hospitalidad a Galafre, rey moro de Toledo; le presta en la guerra la ayuda de su poderoso brazo y de los caballeros franceses que le acompaan, venciendo y matando sucesivamente a varios reyes paganos, y entrando triunfante en la ciudad de Monfrn, que sus enemigos disputaban a Galafre. ste le honra y agasaja mucho, y Carlos vive disimulado en su corte bajo el nombre de Maynete. La hija del Rey, que en el poema francs se llama Orionde Galienne, se enamora de l. Su padre consiente en la boda y en dar a Maynete una parte de sus estados, aunque son nada menos que treinta los prncipes que pretenden el honor de

    

     [p. 208] llegar a ser yernos suyos. Entre ellos, el ms ofendido es el terrible Bramante, que declara la guerra a Galafre para vengar su ofensa. El hroe se compromete a traer la cabeza de Bramante; se arma con su famosa espada Joyosa, y como era de suponer mata a su rival, se apodera de su espada Durandal y vuelve vencedor a Toledo. Pero Marsilio, hermano de Galiana, envidioso de la gloria del forastero, urde una trama contra l. Galiana se la descubre a su padre. Galafre toma al principio la defensa de Maynete, y amenaza a su hijo con desheredarle; pero habiendo llegado a persuadirle los traidores que Maynete conspiraba contra l, ayudado por un banda de sirios, a quienes haba hecho bautizar, tiende asechanzas a la vida del prncipe franco, que hubiera perecido infaliblemente en la emboscada si Galiana, que era muy sabia en las artes mgicas y haba ledo en los astros la suerte que amenazaba al joven, no le hubiese salvado con un oportuno aviso. Huye Maynete de Toledo, se embarca para Roma con sus sirios, entra por el Tber muy a tiempo para salvar al Papa de un ejrcito innumerable de sarracenos, a quienes derrota en campal batalla, y aqu termina la parte conservada del poema.  [1]


    Las lagunas que el texto ofrece pueden completarse con ayuda de una refundicin de los primeros aos del siglo XIV, el Carlomagno de Gerardo de Amiens, obra desprovista de todo valor potico y enormemente prolija, puesto que consta nada menos que de 23.320 versos, distribudos en tres libros.


    Esta rapsodia, insignificante y soporfera, no tuvo popularidad alguna, siendo independiente de ella todos los dems textos que fuera de Francia popularizaron la leyenda de Galiana.  [2] Los principales son las Infancias de Carlomagno o el Karleto (manuscrito del siglo XIII en la Biblioteca de San Marcos, de Venecia), cancin annima en decaslabos picos, compuesta por un juglar italiano, que acomoda un texto francs al odo e inteligencia de su  [p. 209] pblico;  [1] el libro VI de la gran compilacin italiana, en prosa, I Reali di Francia, obra del florentino Andrea da Barbarino, que viva a fines del siglo XIV o principios del XV;  [2] el Karl Meinet, alemn, de Stricker (1230), reproduccin de otro Meinet neerlands que, segn Bartsch, pertenece a la segunda mitad del siglo XII; un segundo Karl Meinet, alemn, de principios del siglo XIV, y otros que parece intil citar, atestigundose adems la popularidad del tema por las alusiones que se hallan en varios cantares de gesta franceses, tales como el Renaus de Montauban y el Garin de Montglane, y en algn poema provenzal como el de la Cruzada contra los Albigenses.


    Una narracin potica como sta, cuyo teatro era Espaa, debi de ser de las primeras del ciclo de Carlomagno que en Espaa tuviesen acogida, y es cierto que se difundi tan rpidamente como la de Roncesvalles. Ya a mediados del siglo XII tena conocimiento de ella el autor de la segunda parte del falso Turpn. En el captulo XII dice que el Emperador haba aprendido la lengua sarracena cuando en su juventud estuvo en Toledo, y en el XX se excusa de referir menudamente los hechos de Carlomagno, contando entre ellos su destierro en la corte toledana de Galafre y su victoria contra el alto y soberbio Rey de los sarracenos Bramante. Falta, como se ve, el nombre de Galiana; pero ya le consigna el Arzobispo don Rodrigo, aadiendo que la infanta mora se convirti a la fe de Cristo, y que Carlomagno edific para ella palacios en Burdeos. Estos palacios son los que la leyenda transport ms adelante a Toledo, donde ya estaban localizados a fines del siglo XIII o principios del XIV. La forma poco precisa en que don Rodrigo se expresa en cuanto al origen de estas noticias (fertur... fama est) no nos permite afirmar resueltamente si tuvo a la vista algn cantar o se apoy tan slo en la tradicin oral; pero ms verosmil parece lo primero, puesto que el poema castellano deba de existir ya, y dentro del mismo siglo XIII le encontramos reducido a prosa en la Crnica General, pero conservando gran nmero de asonancias y aun versos enteros, que dejan fuera  [p. 210] de duda cual era la lengua en que estaba escrito, porque lo indica la naturaleza de las terminaciones asonantadas; nunca en su texto francs la palabra equivalente a ciudad hubiera podido concertar con los nombres propios Durante y Morante.


    Esta ingeniosa observacin de Mil y Fontanals  [1] es concluyente; pero no se la podra llevar todava ms lejos, viendo en el Maynete de la General un poema ms indgena de lo que se ha credo e independiente, a lo menos en parte, de las gestas francesas?


    Ante todo hay que advertir que la leyenda, tal como la presenta el Rey Sabio, slo en lo sustancial concuerda con las dems versiones, pero en los detalles varia tanto que no puede decirse emparentada con ninguna. No hablemos del poema franco-itlico de Venecia, en que Galafre es rey de Zaragoza y no de Toledo, variante que se repite en los Reali di Francia. Pero aun limitndonos a los fragmentos del primitivo poema francs, descubiertos por Boucherie, y al rifacimento de Gerardo de Amiens, es patente que faltan en el nuestro la rivalidad de los hermanos bastardos de Carlomagno (Heudri y Hainfroi); el envenenamiento, perpetrado por ellos, del rey Pipino y de la reina Berta; la descripcin de la fiesta en que Carlos y sus amigos se disfrazan de locos, y en que el prncipe hiere a su falso hermano con un asador de cocina que le proporciona su fiel Mayugot; el viaje de Carlos y su confidente David a Burdeos y Pamplona; el sitio de la ciudad de Monfrn y las primeras hazaas de Carlos, que se presenta como un aventurero, montado en un mal caballo y armado con una estaca; los vencimientos y muertes sucesivas de los reyes Caimante, Cayter y Almacu; la oferta de soberana que los ciudadanos de Monfrn hacen a Carlos y l rechaza; la conspiracin del rey Marsilio; el bautizo de los 10.000 sirios catequizados por Solino, capelln de Maynete; la noche de orga que pasan los franceses con sus amigos en el campo sarraceno, y en la cual slo guarda continencia Maynete, que se abstiene de tocar a Galiana porque todava era pagana; el viaje a Italia y la defensa del Papa. Estos personajes, lances y aventuras, muchos de ellos extravagantes y pueriles, se buscaran intilmente en el relato, tan sobrio y  [p. 211] racional, pero al mismo tiempo tan interesante y potico, de la Estoria d'Espanna, y, por el contrario, llenan los dos poemas franceses, encontrndose ya todos en los fragmentos conservados del primero, al cual se asigna la muy respetable antigedad del siglo XII. En ventajosa compensacin de todo este frrago, tiene nuestra Crnica la bella, la delicada escena de amor entre Carlos y Galiana, que Gastn Pars, al encontrarla en otro poema francs muy posterior (Jourdain de Blaives), declara ser una de las ms felices inspiraciones de la poesa de la Edad Media, inclinndose a creer que procede de un Maynete perdido.  [1] Y por qu no del nuestro?


    Qu resta, por tanto, de comn entre los dos poemas franceses y el cantar de gesta utilizado por la Crnica? Slo el fondo del argumento, es decir, el refugio de Carlomagno en Toledo y su boda con Galiana. Y aun aqu hay profundas diferencias, puesto que la General nada dice de los hijos de la sierva, hermanos de Carlomagno, y el destierro de ste se atribuye a disensiones con su padre, a quien se supone vivo durante todo el curso de la leyenda. Por el contrario, ninguno de los poemas franceses menciona la estratagema de herrar los caballos al revs, ni la salida de Galiana por el cao, ni las dems circunstancias de la fuga de Maynete, que en uno y otro, parte de Toledo al frente de su ejrcito de sirios y sin la compaa de la princesa sarracena, la cual slo mucho despus va a reunirse con l en Francia.


    Si es ley constante en la poesa pica que lo ms natural, sencillo y humano preceda siempre a lo ms artificioso y novelesco, tenemos derecho a afirmar que la cancin espaola, disuelta en la prosa de la Crnica General, representa una forma primitiva de la leyenda, y que los fragmentos del poema francs, sean o no del siglo XII, corresponden a una elaboracin pica posterior.


    Admitir influjo de nuestra poesa pica en la francesa en tiempo tan remoto, y en que son tan raros los documentos y noticias de la primera, parecer, sin duda, aventurado e inverosmil. Los dos casos anlogos que pueden recordarse son harto posteriores: el Anseis de Cartago, que reproduce la leyenda de don Rodrigo y la Cava, es del siglo XIII, y el Hernaut de Belaunde, que imita uno  [p. 212] de los principales episodios del Poema de Fernn Gonzlez, es del XIV. Pero son tantos los elementos histricos que se vislumbran en la leyenda de Maynete, y tan localizada y arraigada qued entre nosotros (como lo prueba hay mismo la tradicin toledana), que cuesta trabajo admitir que nada de espaol hubiera en su origen, sobre todo, cuando se repara en los anacronismos de las canciones de gesta y en el imperfecto conocimiento que de las cosas del Centro y Medioda de Espaa tenan los mismos autores del Turpn, aunque escribiesen en Galicia, segn la opinin ms probable. La estancia de Carlomagno en Toledo es seguramente fabulosa, pero el rey Galafre pudo muy bien ser identificado, conforme a la discreta conjetura de Quadrado,  [1] reproducida por Mil,  [2] con el emir Yusuf el-Fihr, que efectivamente dominaba en aquella ciudad y en gran parte de la Espaa rabe en la fecha que se supone. Bramante es de seguro Abderrahmn I, cuya larga lucha con Yusuf dur desde el ao 747 hasta el 758, si bien con resultado enteramente contrario al que la leyenda supone, puesto que Yusuf fu el vencido y Abderrahmn el vencedor. Pero tales transmutaciones son frecuentsimas en la poesa pica, y sta no basta para invalidar (no obstante el parecer del doctsimo Rajna)  [3] el extrao y curioso sincronismo de la leyenda, porque, efectivamente, Carlomagno tena diez y seis aos cuando termin la lucha entre Yusuf y Abderrahmn. Algn trabajo cuesta suponer en juglares franceses tan puntual conocimiento de lo que pasaba entre los moros de Espaa, de cuya historia interna se muestran tan ignorantes en todas las dems canciones.


    Por otro lado, es grande la semejanza entre los casos fabulosos de Maynete y las tradiciones histricas concernientes a la estancia de Alfonso VI en la corte del rey Alimaymn de Toledo, sin que falten ni el buen acogimiento del moro, ni el proyecto de fuga, ni siquiera la estratagema de herrar los caballos al revs, sugerida a don Alonso por su consejero el conde Peransrez, que corresponde exactamente al don Morante del poema; as como en  [p. 213] Galiana (llamada en otra versin Halia) pudiera reconocerse a Zaida, la hija del Almotamid de Sevilla, cuya boda con Alfonso VI cuenta la Crnica General  [1] con circunstancias novelescas anlogas a las del enamoramiento de la princesa toledana.


    Si no est aqu el germen de la leyenda del Maynete, confieso que pocas conjeturas se presentan con tanto grado de probabilidad como sta, indicada ya por el conde de Puymaigre.  [2] Zaida se declara a Alfonso VI, como Galiana a Maynete; se convierte a la fe cristiana lo mismo que ella, y se une al rey de Castilla como mujer velada y no como barragana, segn frase textual de la Crnica. Y siendo Zaida personaje histrico e histrico su matrimonio con Alfonso VI, del cual tuvo al infante don Sancho, muerto en la batalla de Ucls, lo natural es creer que la historia haya precedido a la fbula.


    No quiero disimular que contra esta solucin se presentan dificultades muy graves, pero no insolubles. Cmo admitir que en el breve perodo comprendido entre 1099, en que muri Zaida (segn la cronologa del P. Flrez),  [3] y 1140, que es la fecha ms moderna que hasta ahora se ha asignado a los ltimos captulos del Turpn, naciese, creciese y se desarrollase toda esta historia, y pasara los Pirineos, y se verificase la extraa metamorfosis de un monarca casi contemporneo, como Alfonso VI, en el gran emperador de los francos? Aunque la fantasa pica iba muy de prisa en la Edad Media, parecen poco cuarenta aos para tan complicada elaboracin. Pero obsrvese que el Turpn no dice una palabra de Galiana; slo menciona a Galafre y a Bramante. Habra, por ventura, un cantar de gesta que tuviese por nico tema el vencimiento y muerte de este rey pagano, y al cual se aadiese luego el episodio de amor, que ya se cantaba en Provenza en 1210, fecha del poema de la Cruzada contra los Albigenses:


    Ara aujatz batalhas mesclar d'aital sensblant

    C'anc non ausitz tan fera des lo temps de Rotland,

     Ni del temps Karlemaine que venquet Aigolant,

    Que comquis Galiana la filha al rei Braimant

    En Espanha de Galafre, lo cortes almirant

    De la terra d'Espanha?


     [p. 214] De este modo se gana un siglo en el proceso cronolgico, pero todava quedan en pie dos reparos a que no encuentro salida. Uno, es la existencia de los fragmentos del poema francs, que la crtica ms autorizada coloca en el siglo XII, y en los cuales la leyenda aparece, no ya enteramente formada, sino groseramente degenerada. Otro, es la dificultad de suponer que un poeta castellano, tratndose de hechos no muy remotos, atribuyese a Carlomagno los que eran propios de un hroe nacional como Alfonso VI. Tal hiptesis parece que contradice al carcter dominante en nuestra epopeya, y adems vemos que en tiempo de Alfonso el Sabio coexistan independientes la leyenda de Zaida y la de Galiana, puesto que es la Crnica General quien nos transmite una y otra. Quede, pues, indecisa esta cuestin, que acaso nuevos descubrimientos vengan a resolver el da menos pensado.


    Mucho menos nos detendr, a pesar de su extensin desmedida, el segundo texto castellano del Maynete; es a saber: el que se encuentra embutido, como otras fbulas caballerescas que iremos enumerando, en la enorme compilacin historial relativa a las Cruzadas, que se tradujo en tiempo de don Sancho el Bravo con el ttulo de La gran conquista de Ultramar.  [1] Aunque el original francs de este libro no ha sido descubierto hasta ahora, todo induce a creer que las intercalaciones de carcter novelesco no fueron hechas por el intrprete castellano con presencia de los poemas de los troveros, sino que las encontr ya reunidas en una crnica en prosa que, por otra parte, tradujo con cierta libertad, introduciendo nombres de la geografa de Espaa y mostrando algn conocimiento de la lengua arbiga.


    La narracin de Maynete, que segn el sistema general de La gran conquista aparece con ocasin de la genealoga de uno de los cruzados, a quien se supona descendiente de Mayugot de Pars, supuesto consejero de Carlomagno, va precedida de la historia de  [p. 215] Pipino y Berta, hija de Flores y Blancaflor (que en los relatos franceses son reyes de Hungra y aqu reyes de Almera), y seguida de la indicacin ms rpida de otros dos temas, tambin del ciclo carolingio: el de la falsa acusacin de la reina Sevilla, a quien el autor de la Crnica identifica con Galiana, y el de la guerra contra los sajones, cantada en un poema de Bodel de fines del siglo XIII.


    Los relatos de La gran conquista se derivan (mediatamente, segn creemos) de poemas franceses ms antiguos que los conocidos, lo cual puede comprobarse no slo en el caso de la Cancin de los sajones, sino en el de la historia de Berta, cotejndola con la que escribi el trovero Adens. Respecto del Maynete puede decirse que ocupa una posicin intermedia entre la sobriedad de la Crnica General y la compilacin de los poemas franceses, no ya del de Gerardo de Amiens y del Karleto de Venecia, sino de los mismos fragmentos primitivos, con los cuales tiene alguna relacin, especialmente al principio. Cuando comienza la accin ya ha muerto Pipino; la causa del destierro de Carlos es la rivalidad de los hijos de la falsa Berta, cuyos nombres aparecen ligeramente desfigurados, llamando al uno Eldois y al otro Manfre. Aunque Carlos era muy pequeo, que non haba de doce aos arriba, empero era tan largo de cuerpo como cada uno de sus hermanos, y porque creciera tan bien e tan aina pusironle nombre Maynete. El primer ensayo que hace de sus fuerzas es herir a Eldois con un asador el da que se celebraba el juego de la tabla redonda y se hacan los votos del pavn. Carlos y sus partidarios no se dirigen inmediatamente a Espaa, como en la Crnica General, sino que se refugian primero en las tierras del duque de Borgoa y del rey de Burdeos, que en La conquista de Ultramar es moro, y no lo sera probablemente en el texto francs. El redactor castellano altera casi todos los nombres para darles fisonoma ms oriental o acercarse ms a la que l crea verdadera historia. Al rey de Toledo no le llama Galafre, sino Hixem, del linaje de Abenhumaya; Galafre, o ms bien Halaf, queda reducido a la categora de un simple alguacil suyo. En cambio, Bramante asciende a rey de Zaragoza con el nombre de Abrabim. Galiana se convierte en Halia, pero su nombre se conserva al tratar de sus palacios, por cierto con detalles locales dignos de  [p. 216] consideracin; el conde Morante y los treinta caballeros que le acompaan son aposentados por el rey en el alczar menor que llaman agora los palacios de Galiana, que l entonces haba hecho muy ricos a maravilla, en que se tuviese viciosa aquella su hija Halia, e este alczar e el otro mayor de tal manera fechos, que la infanta iba encubiertamente del uno al otro cuando quera. Algn otro rasgo parece tambin aadido por el traductor, verbigracia, el encarecimiento de la ciencia mgica de las moras, que son muy sabidas en maldad, sealadamente aquellas de Toledo, que encadenaban a los hombres y hacanles perder el seso y el entender. En algunos puntos sigue muy de cerca a la General, y tiene de comn con ella los nombres topogrficos de Cabaas y Valsomorin, y la estratagema de herrar los caballos al revs, que falta, segn creo, en todas las dems versiones; pero al final se aparta de ella, inclinndose a las enmaraadas aventuras de los textos franceses y acabando por confundir la leyenda de Galiana con la de la reina Sevilla.


    Ya hemos indicado que La gran conquista de Ultramar contiene tambin la leyenda de Berta, madre de Carlomagno, suplantada por una sierva que fu madre de dos bastardos y reconocida al fin por su esposo Pipino a consecuencia de un defecto de conformacin que tena en los dedos de los pies. El relato castellano es conforme en lo sustancial al poema del trovero Adens (ltimo tercio del siglo XIII), pero las variantes de detalle indican que el traductor o compilador castellano se vali de un texto ms antiguo, y distinta tambin de la versin italiana, representada por un libro del siglo XIV, I Reali di Francia.


    La gran conquista de Ultramar, que mirada slo en sus captulos novelescos es el ms antiguo de los libros de caballeras escritos en nuestra lengua, no tuvo por de pronto imitadores; pero afines del siglo XIV y en todo el siglo XV fueron puestas en castellano otras novelas del mismo ciclo, siendo probablemente la primera el Noble cuento del Emperador Carles Maynes de Rroma e de la buena Emperatriz Sevilla, su mujer, que Amador de los Ros hall en un cdice de la Biblioteca Escurialense,  [1] y difiere en gran  [p. 217] manera de un libro de caballeras posterior sobre el mismo argumento,  [1] aunque uno y otro se deriven remotamente de un mismo poema francs, que tambin sirvi de base a un libro popular holands, segn las investigaciones de Wolf.  [2] Como de la primitiva cancin slo quedan fragmentos, tienen inters estas versiones en prosa, adems del que encierra la historia misma, que es de apacible lectura, aunque pertenece ya a la degeneracin novelesca de la epopeya. Tanto la dulce y resignada emperatriz perseguida por el traidor Macaire y acusada falsamente de adulterio, como el buen caballero Auber de Mondisdier, que muere en su defensa, y el valiente y honrado villano Varroquer, que la toma bajo su proteccin, son nobilsimas y simpticas figuras; pero el hroe ms singular de la novela es un perro fiel, que combate en el palenque contra Macaire y le vence y obliga a confesar sus crmenes, yendo luego a dejarse morir de hambre sobre la tumba de su seor.


    Al ciclo carolingio pertenece tambin la Historia de Enrrique fi de Oliva, rey de Iherusalem, emperador de Constantinopla,  [3] personaje caballeresco que ya era conocido en Castilla a principios del siglo XV, puesto que le cita Alfonso Alvarez de Villasandino en unos versos del Cancionero de Baena, que por cierto aluden a una aventura no contenida en el libro que hoy tenemos:


    Desque Enrique, fi de Oliva,

    Salga de ser encantado.


    De uno de los personajes de esta novela hizo memoria Cervantes en el cap. XVI, parte primera, del Quijote: Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte y aquel del otro libro donde se cuentan los hechos del conde Tomillas, y con qu puntualidad lo

     [p. 218] describen todo!. Aunque el elogio parece de burlas, como tantos otros que Cervantes hace de autores y de libros, pues no hay tal puntualidad en la narracin, que es, por el contrario bastante rpida y seca, no puede dudarse que se trata del mismo libro y que Cervantes se acord del conde Tomillas, personaje secundario en la novela, porque el nombre de este traidor se haba hecho popular, pasando a los romances de Montesinos. Los primeros captulos del fi de Oliva ofrecen mucha semejanza con la historia de la reina Sevilla; hay tambin una gran seora, doa Oliva, hermana del rey Pepino y duquesa de la Rocha, vctima de las males artes y calumnias de don Tomillas, y obligada a probar su inocencia metindose desnuda y en carnes en una gran foguera. Lo restante del libro contiene las proezas de su hijo Enrique como caballero andante en tierras de Ultramar, donde conquista a Jerusaln y a Damasco, venciendo innumerables huestes de paganos; salva a Constantinopla, asediada por los turcos; se casa con la infanta Mergelina, heredera del imperio bizantino, y volviendo a Francia disfrazado de palmero, prende al alevoso Tomillas, entregndosele a su madre, que con ferocidad inaudita manda descuartizarle por cuatro caballos salvajes. El original en prosa de este libro no ha sido sealado an, que yo sepa; pero basta fijarse en los nombres de personas y lugares, y en la frecuencia de galicismos, para comprender que el traductor no puso nada de su cosecha. El original remoto es la cancin de gesta de Doon de la Roche,  [1] que se atribuye a fines del siglo XII. De todos modos, este libro vulgarsimo, plagado de todos los lugares comunes del gnero, apenas merecera citarse, a no ser tan escasas en Espaa las obras impresas de este ciclo, cuya flor se llevaron los romances. [Cf. Ad. vol. II.]


    Por raro capricho de la fortuna, bien desproporcionado a su mrito, obtuvo, sin embargo, extraordinaria popularidad, que ha llegado hasta nuestros das, puesto que todava se reimprime como libro de cordel y sirve de recreacin al vulgo en los rincones ms olvidados de la Pennsula, lo mismo que en las ciudades populosas, el Fierabrs francs, disfrazado con el nombre de Historia de Carlo Magno y de los doce Pares, del cual se cita ya una edicin  [p. 219] de 1525, aunque seguramente las hubo anteriores.  [1] Nicols de Piamonte, cuyo nombre suele figurar al frente de este libro, no hizo ms que traducir la compilacin en prosa, hecha a instancias de Enrique Balomier, cannigo de Lausana, impresa en 1478; basta comparar los prlogos y la distribucin de los captulos para reconocer la identidad. Y siendo cierto que en la lengua castellana no hay escriptura que de esto faga mencion, sino tan solamente de la muerte de los doce Pares, que fu en Roncesvalles, paresciome justa y provechosa cosa que la dicha escriptura y los tan notables fechos fuesen notorios en estas partes de Espaa, como son manifiestos en otros reinos. Por ende, yo, Nicols de Piamonte, propongo de trasladar la dicha escriptura de lenguaje francs en romance castellano, sin discrepar, ni aadir, ni quitar cosa alguna de la escriptura francesa. Y es dividida la obra en tres libros: el primero habla del principio de Francia, de quien le qued el nombre, y del primer rey cristiano que hubo en Francia; y descendi hasta el rey Carlomagno, que despus fu emperador de Roma; y fue trasladado de Latin en lengua francesa. El segundo habla de la cruda batalla que hubo el conde Oliveros con Fierabrs, rey de Alexandra, hijo del gran Almirante Baln, y ste est en metro francs muy bien trovado. El tercero habla de algunas obras meritorias que hizo Carlomagno, y finalmente de la traicin de Galalon, y de la muerte de los doce Pares; y fueron sacados estos libros de un libro bien aprobado, llamado Espejo historial. [Cf. Ad. vol. II.]


    El Speculum historiale de Vicente de Beauvais, el poema francs de Fierabrs, y acaso un compendio de la Crnica de Turpn, son las fuentes de este librejo, apodado por nuestros rsticos Carlomano, que, a pesar de su disparatada contextura y estilo vulgar y pedestre, no slo contina ejercitando nuestras prensas populares y las de pinal y Montbelliard en Francia, no slo fu puesto  [p. 220] en romances de ciego por Juan Jos Lpez, sino que inspir a Caldern su comedia La Puente de Mantible.


    La epopeya feudal, que tanta parte ocupa en el ciclo carolingio, tena para nosotros menos inters que la gesta del Rey, y por la diferencia de costumbres y condicin social hubo de penetrar muy tardamente en Castilla, donde ni siquiera est representada por narraciones de directo origen francs, sino por imitaciones de poemas italianos. Por tal camino entr en nuestra literatura uno de los ms clebres temas carolingios, Renaus de Montauban, que pertenece al grupo de los que narran las luchas de Carlomagno con sus grandes vasallos. La versin ms arcaica que hasta ahora se conoce de tal leyenda, es de fines del siglo XII o principios del XIII, y ha sido atribuda con poco fundamento a Huon de Villeneuve. La primitiva inspiracin puede ser anterior, aunque en las ms antiguas gestas no se encuentre mencionado ninguno de los personajes de este ciclo, que parece haberse desarrollado con independencia de los restantes Pero con el tiempo vino a suceder lo contrario: difundida esta leyenda de Reinaldos y sus hermanos por toda Europa, y especialmente en Italia, su hroe lleg a ser uno de los ms famosos; rivalizando con el mismo Roldn en los poemas caballerescos italianos, y ocupando tanto lugar en la historia potica de Carlomagno, que algunos llegaron a considerarle como centro de ella.


    Quien desee conocer en todos sus detalles el antiguo cantar de los hijos de Aimon, puede acudir al tomo XXII de la Historia literaria de Francia,  [1] donde Paulino Pars hizo un elegante anlisis de l y de sus continuadores, o al prolijo y siempre redundante Len Gautier, que en el tomo III de sus Epopeyas  [2] le dedica cerca de cincuenta pginas, emulando con su irrestaable prosa la verbosidad de los antiguos juglares. A nuestro propsito basta una indicacin rapidsima.


    Aimon de Dordonne tena cuatro hijos, Reinaldos, Alardo, Ricardo y Guichardo. Cuando entraron en la adolescencia los llevo  [p. 221] a Pars y los present en la corte del Emperador, quien los arm caballeros y les hizo muchas mercedes, obsequiando a Reinaldos con el caballo Bayardo, que era hechizado. Jugando un da Reinaldos a las tables con Bertholais, sobrino de Carlomagno, perdi ste la partida, y, ciego de rabia, di un puetazo a Reinaldos, el cual fu a quejarse de esta afrenta al Emperador; pero Carlos, dominado por el amor a su sobrino, no quiso hacerle justicia. Entonces Reinaldos, cambiando de lenguaje, recuerda a Carlomagno otra ofensa ms grande y antigua que su familia tiene de l: la muerte de su to Beuves de Aigremont, inicuamente sentenciado por el Emperador cediendo a instigaciones de traidores.


    Semejante recuerdo enciende la ira del Monarca, que responde brutalmente a Reinaldos con otro puetazo. Reinaldos vuelve a la sala donde estaba Bertholais y le mata con el tablero de ajedrez. Los cuatro Aimones logran salvar las vidas abriendose paso a viva fuerza; se refugian primero en la selva de las Ardenas y luego en el castillo de Montauban, y all sostienen la guerra contra el Emperador, haciendo vida de bandoleros para mantenerse, y llegando el intrpido Reinaldos a despojar al propio Carlomagno de su corona de oro. Finalmente, ayudados por las artes mgicas de su primo hermano Maugis de Aigremont (el Molges de nuestros poetas), que con sus encantamientos infunde en Carlos un sueo letrgico y le conduce desde su tienda al castillo de Montauban, llegan a conseguir el indulto; y la cancin termina con la peregrinacin de Reinaldos a Tierra Santa y su vuelta a Colonia, donde muere oscuramente trabajando como obrero en la construccin de la catedral y vctima de los celos de los aprendices.


    Tal es el esqueleto de la leyenda. Hay mil peripecias, que por brevedad omito, recordando slo las escenas de miseria y hambre en que se ven obligados a devorar las carnes de sus propios caballos, a excepcin del prodigioso Bayardo, de quien Reinaldos se apiada cuando le ve arrodillarse humildemente para recibir el golpe mortal; el. encuentro de Reinaldos con su madre Aya, que le reconoce por la cicatriz que tena en la frente desde nio; la recepcin de los cuatro Aimones en la casa paterna; la carrera de caballos que celebra Carlomagno con la idea de recobrar a Bayardo, y en que viene a quedar l mismo vergonzosamente despojado por la audacia de Reinaldos y la astucia de Malges, y otras mil  [p. 222] aventuras interesantes, patticas e ingeniosas, a las cuales slo faltaba estar contadas en mejor estilo para ser universalmente conocidas y celebradas.


    El Norte y el Medioda de las Galias se disputan el origen de esta leyenda, inclinndose los autores de la Historia literaria a suponer que las primeras narraciones proceden de Blgica o de Westfalia, ms bien que de las orillas del Garona y del castillo de Montauban, lo cual tienen por una variante provenzal muy tarda. Segn esta hiptesis, la historia de los cuatro hijos de Aimon hubo de correr primero, en forma oral, por los pases que baan el Mosa y el Rhin, y de all transmitirse, con notables modificaciones, a las provincias del Medioda. Los manuscritos del siglo XIII presentan huellas de una triple tradicin, flamenca, alemana y provenzal, que a lo menos en parte haba sido cantada.


    A principios del siglo XV, la leyenda francesa fu refundida por autor annimo en un poema de ms de 20.000 versos, donde aparecen por primera vez los amores de Reinaldos con Clarisa, hija del rey de Gascua. Y siguiendo todos los pasos de la degeneracin pica, este poema fu, cincuenta aos despus, monstruosamente amplificado y convertido en prosa por un ingenio de la Corte de Borgoa en un enorme libro de caballeras que consta de cinco volmenes o partes, de las cuales slo la ltima lleg a imprimirse. No nos detendremos en otras redacciones prosaicas, bastando citar la ms famosa de todas, la que hoy mismo forma parte en Francia de la librera popular, de lo que all se llama bibliothque bleue y entre nosotros literatura de cordel. Sus ediciones se remontan al siglo XV. La ms antigua de las gticas que se citan no tiene lugar ni ao; las hay tambin de Lyon, 1493 y 1495; de Pars, 1497... Las posteriores son innumerables, y llevan por lo general el ttulo de Histoire des quatre fils Aymon. Se ha reimpreso con frecuencia en pinal, en Montbelliard, en Limoges, etc., exornado con groseras aunque muy caractersticas figuras, entre las cuales nunca falta el caballo Bayardo llevando a los cuatro Aimones. El estilo ha sido remozado, especialmente en algunos textos,  [1] pero  [p. 223] sustancialmente el cuento corresponde al del siglo XV y ste es bastante fiel a la cancin de gesta del XIII. La popularidad del tema se explica no slo por su inters humano, sino por su carcter ms novelesco que histrico; por la conmiseracin que inspira a lectores humildes el relato de la pobreza y penalidades de los Aimones; por la mezcla de astucia y valor en las empresas de estos hroes; por cierto sello democrtico que marca ya la transformacin de la epopeya. Lo cierto es que de todas sus gloriosas tradiciones picas, sta es casi la nica que conserva el pueblo francs, harto desmemoriado en este punto.


    No importan a nuestro propsito las versiones inglesas y alemanas, pero no debemos omitir los poemas italianos, especialmente La Trabisonda, de Francesco Tromba (1518); la Leandra innamorata (en sexta rima), de Pedro Durante da Gualdo (Venecia, 1508); el Libro d'arme e d'amore cognominato Mambriano, de Francesco Bello, comnmente llamado il cieco da Ferrara (1509), y otros, a cual ms peregrinos, cuyas numerosas ediciones pueden verse registradas en las bibliografas de Ferrario y Melzi  [1] sobre los libros caballerescos de Italia; terminando toda esta elaboracin pica con Il Rinaldo, de Torquato Tasso, cuya primera edicin es de 1562. Tngase en cuenta adems la importancia del personaje de Reinaldos en los dos grandes poemas de Boyardo y del Ariosto. Fuera de Orlando, no hubo hroe ms cantado en Italia; pero en las ltimas composiciones de los ingeniosos e irnicos poetas del Renacimiento, apenas qued nada del fondo tradicional del cuento de los hijos de Aimon.


    De esta corriente italiana, y no de la francesa, se derivan todas las manifestaciones espaolas de este ciclo. No hay que hacer excepcin en cuanto a los tres romances que Wolf admiti en su Primavera (nms. 187-189). Los dos primeros proceden, como  [p. 224] demostr Gastn Pars, de la Leandra innamorata; el tercero, de la Trabisonda historiata.


    Los libros de caballeras que ms expresamente tratan de las aventuras y proezas de Reinaldos son dos compilaciones de enorme volumen. La primera estaba en la librera de don Quijote. Tomando el barbero otro, libro dijo: Este es Espejo de Caballeras. Ya conozco a su merced, dijo el cura; ah anda el seor Reinaldos de Montalbn con sus amigos y compaeros, ms ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpin; y en verdad que estoy por condenarles no ms que a destierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invencin del famoso Mateo Boyardo. En efecto, el Espejo de caballeras, en el qual se tratan los hechos del conde don Roldn y del muy esforzado caballero don Reynaldos de Montalbn y de otros muchos preciados caballeros, consta de tres partes, y es, por lo menos la primera, una traduccin en prosa del Orlando innamorato de Boyardo. Lo restante tampoco debe de ser original, puesto que se dice traducido de lengua toscana en nuestro vulgar castellano por Pedro de Reinosa, vecino de Toledo.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Hubo otra compilacin, todava ms rara, la cual contiene traducidos varios poemas italianos y consta de cuatro partes. El Libro primero del noble y esforzado caballero Renaldos de Montabn, y de las grandes prohezas y estraos hechos de armas que l y Roldn y todos los doce pares paladines hicieron; y el Libro segundo... de las grandes discordias y enemistades que entre l y el Emperador Carlos hubieron, por los males y falsos consejos del conde Galalon, son traduccin, hecha por Luis Domnguez, del libro toscano intitulado Innamoramento di Carlo Magno.  [2] La Trapesonda, que es tercero libro de Don Renaldos, y trata cmo por sus  [p. 225] caballeras alcanz a ser emperador de Trapesonda, y de la penitencia e fin de su vida es la ya mencionada Trabisonda historiata de Francesco Tromba;  [1] y la tercera, de la cual no se conoce ms que un ejemplar existente en la biblioteca de Wolfembuttel, debe de ser, a juzgar por la descripcin que hace Heber de sus preliminares y portada, el famoso y curiossimo poema macarrnico de Merln Cocayo (Tefilo Folengo).  [2] [Cf. Ad. vol. II.]


    En Italia haban encontrado los relatos del ciclo carolingio segunda patria, supliendo la falta de una epopeya indgena. Cantados primero en francs y luego en una jerga franco-itlica, antes de serlo definitivamente en italiano, pasaron como materia ruda e informe a manos de los grandes poetas del Renacimiento, Pulci, Boyardo, Ariosto, que les dieron un nuevo gnero de inmortalidad, tratndolos con espritu libre e irnico. La Espaa del siglo XVI adopt por suyos todos estos libros. El Morgante maggiore estaba ya traducido en 1533 y su continuacin en 1535.  [3] Del Orlando enamorado, adems de la traduccin en prosa ya citada, pusieron en verso algunos cantos Francisco Garrido de Villena y Hernando de Acua. El Orlando furioso tuvo tres traductores, a cual ms  [p. 226] infelices, Hernando de Alcocer, el capitn Jernimo de Urrea y Diego Vzquez de Contreras, sin contar a Gonzalo de Oliva, cuyo trabajo, muy superior al parecer, qued indito  [1]. Otros poemas italianos de menos nombre ejercitaron tambin la paciencia de algunos intrpretes: as, El nacimiento y primeras empresas del conde Orlando, de Ludovico Dolce, castellanizado por el regidor de Valladolid Henrquez de Calatayud en 1594. Varios ingenios espaoles intentaron proseguir la materia de Francia, tal como la haban entendido y tratado los poetas ferrareses. En tal empresa fracasaron el valenciano Nicols de Espinosa, que quiso continuar al Ariosto en una Segunda parte de Orlando (1558); el aragons don Martn de Bolea y Castro, que escribi una continuacin del poema de Boyardo con el ttulo de Orlando determinado (1578); Francisco Garrido de Villena, autor de El verdadero suceso de la famosa batalla de Roncesvalles, con la muerte de los doce Pares de Francia (1583), y Agustn Alonso, que compuso otro Roncesvalles con las Hazaas de Bernardo del Carpio (1585). Pero luego cay el asunto en mejores manos, y fueron verdaderos poetas los que celebraron las Lgrimas y la Hermosura de Anglica, y el inspirado Obispo de Puerto Rico, que hizo resonar de nuevo el canto de guerra de Roncesvalles, dando fantstica inmortalidad al hroe de nuestras antiguas gestas en un poema que es el mejor de su gnero en castellano y quiz la mejor imitacin del Ariosto en cualquier lugar y tiempo. Libros de caballeras son todos estos, pero la circunstancia de estar escritos en verso y contener muchos  [p. 227] materiales de origen clsico, propios de la poesa culta del siglo XVI y ajenos a la pica de la Edad Media, los excluye de nuestro anlisis, bastando notar que en algunos de ellos reaparece y domina la versin espaola del tema carolingio tomada de las crnicas o de los romances, pero se la trata de un modo novelesco y arbitrario, aunque a veces muy ingeniosa, atendiendo slo a recrear la imaginacin y el odo con fciles versos y peregrinas invenciones, de las que Horacio llamaba speciosa miracula. Todo esto no pas de la poesa erudita; el pueblo se content con leer el Fierabrs, y ni siquiera parece haber conocido el libro popular italiano I Reali di Francia, que slo muy tardamente explot Lope de Vega para una comedia, La Mocedad de Roldn, y el navarro Antonio de Eslava para algunas de sus Noches de invierno, no impresas hasta 1609, fuera, por consiguiente, del perodo que ahora estudiamos. En la literatura portuguesa no tuvo representacin alguna este ciclo, como no se tenga por tal una traduccin muy moderna del Carlomagno castellano seguida de dos extravagantes continuaciones. El gusto de aquel pueblo, inclinado con preferencia a las ficciones de la Tabla Redonda, puede explicar este vaco; pero es muy singular que se note tambin en la literatura catalana, contra lo que pudiera esperarse de las antiguas relaciones de la Marca Hispnica con el Imperio carolingio y de la parte que tomaron los francos en la reconquista del Principado. Verdad es que en aquella privilegiada porcin de Espaa no parece haberse despertado el genio pico durante la Edad Media, dominando solas la poesa lrica, la literatura didctica y la historia.


    Antes de pasar al ciclo bretn, que comparte con el carolingio los vastos dominios de la literatura caballeresca de los tiempos medios, diremos dos palabras acerca de otras novelas no pertenecientes a dichos ciclos, algunas de las cuales pueden considerarse como de transicin entre el uno y el otro. No incluiremos entre ellas las pocas que tratan asuntos de la antigedad clsica, porque es patente su carcter erudito y su derivacin literaria de obras compuestas en la decadencia greco-romana. Tal sucede con la historia fabulosa de Alejandro, que ya en el siglo II de nuestra era circulaba en Alejandra a nombre del falso Calstenes, y que antes de la mitad del siglo IV haba sido traducida al latn por Julio Valerio, de cuya obra se hizo en tiempo de Carlomagno un  [p. 228] Eptome que sirvi de base a los poemas franceses del siglo XIII (Alberico de Besanzn, imitado en alemn por el clrigo Lamprecht, Simn, Lamberto Li Tort y sus continuadores).  [1] En Espaa (prescindiendo de las versiones aljamiadas, cuyo origen es persa), este ciclo est representado exclusivamente por un poema de clereca del siglo XIII, que, si hemos de atenernos al testimonio de un cdice recientemente hallado, hay que contar entre las obras de Gonzalo de Berceo. Su erudito autor, fuese quien fuese, conoci y explot en gran manera dos de los poemas franceses, pero tom por fuente principal de su obra y tradujo cas ntegramente un poema latino de fines del siglo XII, la Alexandreis de Gualtero de Chtillon, que representa con mucha ms pureza la tradicin clsica, puesto que es por lo comn una parfrasis de Quinto Curcio. El poeta castellano parece haber consultado adems el Liber de praeliis (nueva traduccin del pseudo-Calstenes hecha por el Arcipreste Len en el siglo X), y acaso la epstola fabulosa de Alejandro a Aristteles sobre las maravillas de la India.  [2] Result, por consiguiente, el Alejandro castellano una produccin de carcter mixto, en que se combinan los elementos medioevales con los clsicos, y que tiene adems carcter enciclopdico por el gran nmero de digresiones geogrficas, astronmicas y morales que contiene.


    Uno de los episodios ms extensos del Alejandro es el pasaje relativo a la guerra de Troya (estancias 299-716), que aqu por primera vez aparece en nuestra literatura y que luego tuvo numerosas versiones en prosa. Bajo el ttulo comn de Crnica Troyana se han confundido obras diversas, que importa deslindar aunque sea rpidamente. Cuando en los tiempos de la decadencia greco-latina comenz a perderse el culto y hasta el sentido de la poesa homrica, pulularon miserables rapsodias de sofistas que pretendan suplir lagunas de la narracin, corregir errores, aadir  [p. 229] circunstancias ignoradas por el padre de la poesa. Entonces se forjaron los dos inspidos libros que llevan los nombres de Dares frigio y Dictis cretense,  [1] supuestos hroes de la guerra de Troya y testigos de su ruina, aunque en opuestos campus. Todo mueve a creer que estas crnicas fabulosas se escribieron primeramente en griego, pero no las tenemos ms que en latn. La de Dares se dice encontrada y traducida por Cornelio Nepote y dedicada por l a Salustio; embrollo y ficcin pura, que se desmiente por lo brbaro del estilo, indigno de la era de Augusto. En la obra de Dictis, que est mejor escrita, comienza la novela desde el prefacio. Un temblor de tierra dej patente, en tiempo de Nern, el sepulcro del guerrero cretense cerca de Gnoso; en l pareci una caja de plomo, que contena, escritas en caracteres fenicios, sus memorias sobre el sitio de Troya; un tal Eupraxidas las tradujo al griego, y las puso en latn Lucio Septimio. Pero la crtica ms benvola no concede a esta falsificacin mayor antigedad que la del siglo IV. El libro atribudo a Dares es un eptome sumamente descarnado, en que apenas ofrece inters otra cosa que el episodio de los amores de Polixena y muerte de Aquiles. En general, se aparta menos que Dictis de la tradicin homrica; el falso griego demuestra ms talento de invencin que el falso troyano. Personajes secundarios de la antigua epopeya, como Palamedes, Troilo, tienen aqu una leyenda muy desarrollada.


    Olvidado Homero en la Edad Media o sustituido a lo sumo con el eptome del pseudo-Pndaro tebano, los poetas en lengua vulgar y aun los clrigos que cultivaban exclusivamente la latina, se lanzaron vidamente sobre las novelas de Dictis y Dares, que afectaban gran puntualidad histrica, y en la cndida ignorancia de aquellos tiempos pasaban por libros autnticos y mucho ms fidedignos que la Ilada, a cuyo autor se tachaba de mentiroso y mal informado.  [2] Un poeta de Turena, Benito de Sainte-More,  [p. 230] compuso por los aos de 1160 y dedic a la reina de Inglaterra Leonor de Aquitania un Roman de Troie  [1] en ms de treinta mil versos pareados de nueve slabas (para los franceses de ocho), forma que desde principios del siglo XVI haba sustituido al antiguo metro pico en las narraciones que se destinaban, no al canto, sino a la lectura. Amplific prodigiosamente y con fcil estilo las dos narraciones fabulosas que tena a la vista; aadi como introduccin la historia de los Argonautas; adul la vanidad nacional con el supuesto parentesco entre los Francos y los Troyanos; transport al mundo feudal los hroes pelasgos y aquivos; modific a su guisa los caracteres y las costumbres con muy gracioso anacronismo, y tuvo el mrito de inventar, entre otros episodios, uno de amor que tuvo grande xito, el de Troilo y Briseida, que inspir sucesivamente a Boccaccio en su poema Filostrato, a Chaucer en el suyo Troilus and Crisseida y a Shakespeare en su tragedia del mismo nombre.


    El poema de Benito de Sainte-More fu traducido al alemn y a otros idiomas y compendiado en prosa francesa; pero todava ms que en su lengua primitiva corri por Europa en la refundicin latina que hizo Guido delle Colonne, juez de Messina, con el ttulo de Historia Troiana (comenzada en 1272, terminada en 1287), callando maliciosamente su verdadero original, refirindose slo a Dictys y Dares y dando al libro una pedantesca apariencia histrica que contribuy a su crdito entre los letrados.  [2]


    Todas las variantes, as italianas como espaolas, que se conocen de la Crnica Troyana se fundan o en la Historia de Guido  [p. 231] de Columna o en el poema de Benito de Sainte-More. Nuestros antiguos eruditos, y el mismo Amador de los Ros, que di abundantes noticias de los cdices de este ciclo, confundieron ambos grupos o familias, que comenz a distinguir el docto profesor Adolfo Mussafia, en una Memoria publicada en 1871.  [1] Para deslindarlas completamente sera precisa la comparacin de todos los textos que hoy se conocen: tarea que no hemos podido realizer aun, y que, por otra parte, sera impropia de este lugar. Daremos noticia slo de las principales versiones, prescindiendo de la del poema de Alejandro que est tomada a medias de Guido de Columna y de la Ilada del pseudo Pndaro tebano.


    Del enorme Roman de Troie, de Benoit de Sainte-More, tenemos dos traducciones castellanas hechas del francs y otra gallega hecha del castellano. Su respectiva filiacin, as como el tiempo en que se tradujeron y las personas para quien los cdices se escribieron, constan en las suscripciones finales de una y otra. Este libro mand faser (dice la castellana) el muy alto e muy noble e muy escelent rey don Alfonso, fijo del muy noble rey don Fernando e de la Reyna doa Constanza. E fue acabado de escribir e de estoriar en el tiempo que el muy noble rey don Pedro su fijo regn all cual mantenga Dios al su servicio por muchos tiempos et bonos. Et los sobredichos donde l viene sean heredados en el regno de Dios. Amen. Fecho el libro postremero dia de diziembre. Era de mill et trecientos et ochenta et ocho aos. Nicolas Gonales, escriban de los sus libros, lo escribi por su mandado.


    El cdice gallego ms completo de los dos que se han conservado  [2] traduce la suscripcin del escribn castellano y aade: Este liuro foy acabado VIII dias andados do mes de Janeyro, era de mill e quatroentos et once aos. El que escribi en parte y dirigi en lo dems la copia de este cdice fu, segn consta en  [p. 232] otra suscripcin, el clrigo Fernn Martis (Martnez?), capelln de Fernn Prez de Andrade. Es inestimable el valor lingstico de esta versin (que parece hasta ahora el monumento ms antiguo de la prosa literaria gallega); pero ha de tenerse en cuenta que es traduccin de traduccin, y que abunda por tanto en formas castellanas y francesas. Publicada ya con estricto rigor paleogrfico, gracias a los desvelos de don Andrs Martnez Salazar,  [1] ofrece abundante y novsima materia al estudio de los fillogos.


    Del Canciller Pero Lpez de Ayala dijo Fernn Prez de Guzmn en sus Generaciones y semblanzas que por cause dl son conocidos algunos libros que antes no lo eran, contando entre ellos la Historia de Troya. No parece que esto pueda entenderse del poema de Benoit de Sainte-More (Beneyto de Santa Mara que dijo el intrprete castellano), puesto que ya estaba traducido en 1350 (era 1388), cuando el futuro Canciller no pasaba de los diez y siete aos, sino que debe referirse a la crnica latina de Guido de Columna, lo cual tambin est ms de acuerdo con el gnero de estudios y aficiones propios de Ayala; pero siendo varias las versiones manuscritas de este libro, no parece fcil determinar en cual de ellas pudo intervenir el Canciller, ni realmente dice su bigrafo que l hiciese la traduccin, sino que di a conocer el libro en Castilla. Pero, de todos modos, no fu obstculo para que el Roman de Troie volviese a ser traducido por autor annimo de fines del siglo XIV, que intercal algunos trozos en verso (a la manera de los lays que se leen en el Tristn y en otras novelas bretonas), dejando con esto marca indeleble del origen potico del libro.  [2] Proceden, por el contrario, de la Crnica de Guido de Columna la traduccin catalana del protonotario Jaime Conesa,  [p. 233] terminada en 18 de junio de 1367,  [1] y la castellana de Pedro de Chinchilla, emprendida a instancias del primer conde de Benavente, don Alonso Pimentel, en 1443.  [2] La Crnica Troyana, varias veces impresa en el siglo XVI con el nombre de Pedro Nez Delgado.  [3] toma a Guido por principal fuente en lo que toca a la leyenda troyana, pero aade otras fbulas mitolgicas sacadas de diversos autores.  [4] Es probable que utilizase una compilacin ya existente anloga al Recueil des histoires de Troye, de Raoul Lefvre.


    Aun hay otras pruebas de la extraordinaria difusin del ciclo troyano en Espaa. El conde don Pedro recuerda en su Nobiliario las grandes fazemdas e grandes cavallarias que hubo en Troya assy como falla na sa estorea. El cronista de don Pedro Nio, Gutierre Daz de Gmez, tom de un libro que llama de la Conquista de Troya un largo episodio sobre Bruto, supuesto progenitor de los ingleses, y la reina de Armenia, Dorotea, que no est en ninguna de las versiones conocidas y difiere mucho del relato de Godofredo de Monmouth, al cual se conforma la crnica impresa. Ultimos ecos de esta vivaz leyenda fueron, en pleno siglo XVI, el poema de las Guerras de Troya, de Gins Prez de Hita,  [5] y los  [p. 234] dos de Joaqun Romero de Cepeda, El infelice robo de Elena, reyna de Esparta, por Paris Infante Troyano,  [1] y La antigua memorable y sangrienta destruicion de Troya... a imitacin de Dares, troyano, y Dictis, cretense griego.  [2] Los romances semipopulares y relativamente viejos de la reina Elena, de la reina de las Amazonas y de la muerte que di Pirro a la muy linda Policena, son reminiscencias de la Crnica Troyana, en la cual tambin se inspir bizarramente la musa lrica para el Planto de la reina Pantasilea, bella composicin atribuda, no s si con fundamento, al Marqus de Santillana.


    Por medio de la escuela erudita del mester de clereca haba penetrado en el siglo XIII la novela bizantina de Apolonio de Tiro, cuyo original griego se ha perdido, pero que tuvo en su forma latina extraordinaria boga, sobre todo, despus que fu incorporada en el Gesta Romanorum. Menos afortunada entre nosotros que en Inglaterra, donde, despus de la Confesio amantis de Gower, suscit el drama Pericles, prncipe de Tiro, atribudo a Shakespeare, qued enterrada en el viejo poema en versos alejandrinos, que no carece de expresin y gracia narrativa, y slo a fines del siglo XVI reapareci en el Patrauelo, de Juan de Timoneda.


    La fbula de Psiquis (cambiando el sexo del protagonista), no tomada, segn creemos, de Apuleyo, sino del fondo primitivo y misterioso de los cuentos populares, donde permanece viva an, sirve de principal argumento a la linda novela francesa del siglo XII Partinopeus de Blois. Traducida al castellano, probablemente en el siglo XV, y del castellano al cataln, ha sido muchas veces impresa como libro de cordel en ambas lenguas, y es uno de los mejores relatos de su gnero, de los ms racionalmente compuestos y de los ms ingeniosos en los detalles, aunque por acaso no de los  [p. 235] ms honestos.  [1] En todo el cuento se advierte un color clsico muy marcado, y siendo la escena en Constantinopla, puede presumirse que la narracin oral fuese recogida all por algn cruzado. El poemita francs pertenece al siglo XII.


    Otro tanto puede decirse de la interesante historia de Flores y Blancaflor, sencilla y tierna novela de dos nios, hijo el uno de un rey sarraceno e hija la otra de una esclava cristiana. El amor que nace en ellos desde la infancia, las peripecias que los separan, sus largas peregrinaciones, el encerramiento de Blancaflor en la torre del emir de Babilonia, donde consigue penetrar el enamorado Flores escondido en una cesta de rosas; el peligro en que se ven los dos amantes de perecer juntos en la hoguera (pattica situacin anloga a la de Olindo y Sofronia en el episodio del Tasso), forman un conjunto sobremanera agradable, que recuerda, sin exagerarlos, los procedimientos de la novela bizantina de viajes y aventuras; pero con una delicadeza moral que en ella no suele encontrarse, salva la excepcin de Heliodoro. Dos poemas franceses del siglo XII, publicados el uno por Bekker y el otro por Du Mril, desarrollan con notables variantes este argumento, del cual es tambin bellsima imitacin la novelita (chantefable) de Aucassin y Nicolette, escrita parte en prosa, parte en versos trocaicos asonantados. En todas las literaturas tuvo grandsimo xito esta ficcin;  [2] prest a Boccaccio argumento para su primer libro en prosa italiana Il Filocolo, y entre nosotros era ya conocida a fines del siglo XIII, puesto que la Gran Conquista de Ultramar no slo la menciona, sino que la presenta ya enlazada con el ciclo carolingio .Flores libr al rey de Babylonia de mano de sus enemigos  [p. 236] quando le di a Blancaflor por mujer... Estos fueron los mucho enamorados que ya oistes hablar... Segn su ystoria lo cuenta. Estas referencias, como tomadas de un libro francs de origen, no prueban que la novela estuviese ya traducida; pero al ver que en la Gran Conquista Flores y Blancaflor (fabulosos abuelos de Carlomagno) son calificados de reyes de Almera, hay que reconocer que haba comenzado a espaolizarse la leyenda. Tambin la conoca el Arcipreste de Hita:


    Ca nunca fue tan leal Blancaflor a Flores,


    dice en la cantiga de los clrigos de Talavera. Para Micer Francisco Imperial y otros poetas del Cancionero de Baena, Flores y Blancaflor son prototipo de leales amadores, como otras parejas clebres, Paris y Viana, Tristn e Iseo, Oriana y Amadis. La traduccin, varias veces impresa en el siglo XVI, y de la cual es vil extracto el libro de cordel que todava se expende, debi de hacerse en el siglo XV, como casi todas las de su gnero, y los nombres son casi los mismos que en el Filocolo de Boccaccio, con el cual tiene tambin otras semejanzas, que Du Mril explica por una fuente comn y no por imitacin de la novela italiana. Pero no se limita a ella la popularidad de este sabroso cuento en nuestra literatura, pues aunque falta este tema en las antiguas colecciones de romances abundan los nombres de Blancaflor y el conde Flores en la tradicin oral de la Pennsula, como lo prueban las muchas versiones recogidas en Portugal, Asturias, Montaa de Santander, Catalua, Andaluca, en la isla de Madera, en las Azores y hasta en el Brasil. Es cierto que estos romances, designados por los coleccionistas con los varios nombres de Reina y cautiva, Las dos hermanas, etc., conservan slo una vaga impresin de la leyenda primitiva. Pero sin duda suponen otros ms antiguos, en que la fidelidad al tema novelesco sera mayor, [Cf. Ad. vol. II.]

    De origen oriental parecen otros dos libros populares que la literatura francesa comunic a la nuestra, y que todava siguen reproducindose en miserables compendios, al paso que las ediciones gticas se cuentan entre las joyas ms preciadas de la bibliografa. Una de ellas es la Historia del muy valiente y esforzado caballero Clamades, hijo del rey de Castilla, y de la linda  [p. 237] Claramonda, hija del rey de Toscana, cuyo original francs en prosa, indicado recientemente por el seor Foulch-Delbosc,  [1] es Le livre de Clamades, filz du roy despaigne et de la belle Clermonde... impreso en Lyon por los aos de 1480, el cual, como todos los de su especie, procede de un antiguo poema que aqu es Li Roumans de Cleomades, del famoso trovero Adenet le Roi. Gastn Paris considera posible que la fuente inmediata de Adenet haya podido ser espaola. Se trata, en efecto, de un cuento rabe, que lo mismo pudo entrar por Espaa que por Oriente. Nuestro vulgo le designa con el nombre de historia del caballo de madera, fijndose en el episodio ms saliente, que tiene su paradigma en el caballo mgico de Las mil y una noches, y fu parodiado por Cervantes en el episodio de Clavileo. Otro poema francs, el Mliacin, de Gerardo de Amiens, trata el mismo argumento.


    Ms moderna es la famosa novela caballeresca de Pierres de Provenza y la linda Magalona, compuesta en provenzal o en latn por el cannigo Bernardo de Treviez, y tan celebrada en tiempo del Petrarca, que se dice que este gran poeta y humanista emple algunas horas de su juventud, cuando en Montpellier estudiaba Derecho, en corregirla y limar su estilo.  [2] El texto francs actualmente conocido es del siglo XV; ha sido impreso innumerables veces  [3] y de l proceden las versiones italiana, alemana, flamenca, danesa, polaca, castellana y catalana, y hasta una griega en versos  [p. 238] polticos.  [1] Pierres y Magalona contina siendo libro de cordel en Francia y en Espaa, pero ya muy refundido y modernizado en el estilo, como lo est tambin el rifacimento galante que hizo el conde de Tressan para la Bibliothque niverselle des Romans (1779).


    Esta novelita es, sin duda, de las mejores de su gnero; las aventuras, aunque inverosmiles, no son excesivamente complicadas; los dos personajes principales interesan por su ternura y constancia, y la narracin tiene en los textos viejos una gracia y frescura que contrasta con la insipidez habitual de los libros de pasatiempo del siglo XV y con las ridculas afectaciones de sus refundidores modernos. Expondremos en dos palabras su argumento para amenizar algo la aridez de esta enumeracin:


    Pedro, hijo del conde de Provenza, acababa de ser armado caballero, y deseando dar muestras de su valor y gentileza, se encamina a la corte de Npoles, llevado por la fama de la bella Infanta Magalona, cuya mano iban a disputarse en unas justas los prncipes ms ilustres y bizarros de Europa. Al partir le entrega su madre tres anillos. Como es de suponer, el novel caballero sale vencedor de todos sus rivales en el torneo; pero, a consecuencia de un juramento que haba hecho, oculta constantemente su nombre y su linaje, con lo cual es claro que el rey no le concede la mano de su hija, pero le admite en su corte, donde muy pronto conquista el amor de Magalona, siendo medianera de su trato lcito y honesto la nodriza de la Princesa. El Caballero de las Llaves (que as se haca llamar Pierres) da a su amada en prenda los anillos de su madre y la declara su verdadero nombre. Conciertan y emprenden los dos amantes la fuga, y al caer el sol llegan a un valle cercado de speras montaas. Magalona, rendida por la fatiga del camino, se duerme en el regazo de Pierres. Baja un  [p. 239] gaviln y arrebata de encima de una piedra el cendal rojo que contena los tres anillos. Pierres se lanza en persecucin del gaviln, que vuela de roca en roca, hasta salir del valle y llegar a la orilla del mar, de donde pasa a una isla desierta que distaba prximamente doscientos pasos. Pierres no desiste de seguir al ave de rapia, y viendo amarrada una barca a la ribera, entra en ella, empua el timn y se dirige hacia la isla. De pronto se desencadena un viento furioso que arrastra la embarcacin a alta mar, donde es asaltada por una nave de corsarios sarracenos, que llevan cautivo a Pierres a la corte del Soldn de Alejandra, y all permanece tres aos.


    Entretanto, Magalona, abandonada en el bosque y prxima a la desesperacin, haba sido recogida por una peregrina, que cambi con ella de vestidos y la puso en camino de Roma. Aqu comienza la parte devota de la leyenda, que fu quiz la causa principal de que el piadoso cannigo Bernardo de Treviez la consignase por escrito. Magalona, despus de muchas oraciones, penitencias y austeridades, y de recorrer varias tierras en hbito humilde, recogiendo limosnas, funda un hospital de peregrinos cerca del Puerto de Aguas Muertas, y cobra gran fama de santidad en todo el Medioda de Francia, mereciendo especial proteccin del Conde y la Condesa de Provenza, que lloran muerto a su hijo Pierres desde el da en que unos pescadores hallaron en el vientre de un monstruoso cetceo el tafetn con los tres anillos. Fcil es adivinar el desenlace de esta historia. Pierres, libre del cautiverio, llega un da al hospital de Magalona; los dos amantes se reconocen, y la novela termina con sus bodas, que se celebran en Marsella, con gran regocijo de sus padres.


    A pesar de la pa intencin con que parece haberse escrito esta novela, no falta en ella algn cuadro de graciosa sensualidad, digno de la pluma de Boccaccio, ni es maravilla, por lo tanto, que nuestro rgido moralista Luis Vives la incluyese en el severo anatema que lanza contra las fbulas deshonestas, en el cap. V, lib. I, de su tratado De institutione christianae feminae, haciendo muy curiosa enumeracin de las que eran ms ledas y celebradas en su tiempo.  [1]


     [p. 240] El episodio del pjaro que arrebata los anillos se encuentra tambin en un poema francs del siglo XIII, L'Escoufle (el milano), y debe de ser de procedencia oriental, puesto que se halla tambin en un cuento de Las mil y una noches (historia del prncipe Camaralzamn y la princesa Badura).


    Al mismo grupo de novelas ertico-caballerescas en que figuran Flores y Blanca Flor y Pierres y Magalona, puede reducirse la Historia de Paris y Viana, libro de origen provenzal, traducido al francs en 1487 y del francs al castellano.  [1] Hay una traduccin catalana, al parecer independiente de sta, y fragmentos de una redaccin aljamiada.  [2] Como todos los dems libros de su gnero hubo de tener primitivamente forma potica. Ya a principios del siglo XV era conocida en Castilla, segn lo acreditan unos versos de Micer Francisco Imperial compuestos en 1405, con ocasin del nacimiento de don Juan II:


      [p. 241] Todos los amores que ovieron Archiles

    Paris et Troilos de las sus seores,

    Tristan, Lanarote, de las muy gentiles

    Sus enamoradas e muy de valores;

    l e su muger ayan mayores

    Que los de Paris e los de Vyana

     E de Amadis e los de Oryana,

    E que los de Blancaflor e Flores.

    

    Se ha querido ver en esta novelita una alegora histrica, la anexin del Delfinado a Francia, cumplida al mediar el siglo XIV, pero aunque los nombres de los personajes induzcan a sospecharlo, el argumento se reduce a una sencillsima fbula de amor constante y perseguido, amenizada con los habituales recuerdos de las Cruzadas y el obligado cautiverio en Palestina.

    No hay duda en cuanto al origen de la Historia de la linda Melosina, mujer de Remondin, la qual fund a Lezinan y otras muchas villas y castillos por extraa manera: la qual ovo ocho hijos: los quales dellos fueron reyes y otros grandes seores por sus grandes proezas, libro impreso en Tolosa en 1489; porque los mismos impresores Juan Paris y Esteban Clebat, alemanes, declaran que con gran diligencia le hizieron pasar de francs en castellano, y en efecto es traduccin del libro de Juan de Arras, impreso en Ginebra en 1478. Hay textos del siglo XIV, en prosa y en verso, sobre el mismo asunto. Es un cuento de hadas localizado en Francia, pero que tiene grandes analogas con los del ciclo bretn y acaso procede de tradiciones clticas consignadas en algn lai.
 No hemos tenido ocasin de leer el rarsimo libro Del Rey Canamor y del infante Turian su fijo;  [1] pero a juzgar por el largo romance juglaresco que sobre motivos de esta novela compuso Fernando de Villarreal,  [2] relatando el rapto de la infanta Floreta por el prncipe Turin, le creemos del mismo gnero y procedencia que los anteriores, sin ningn carcter espaol. A mayor

     [p. 242] abundamiento tenemos el testimonio de Luis Vives, que cita entre los libros ms ledos en Blgica el de Leonella et Canamorus; Leonela es el nombre de la reina, mujer de Canamor y madre de Turin. [Cf. Ad. vol. II.]


    Casi todos los libros que vamos citando convienen en ser novelas de amor, contrariado al principio y triunfante al fin, ms que de caballeras y esfuerzo blico, y seguramente eran destinados al solaz y pasatiempo de la sociedad ms culta y aristocrtica, especialmente de las mujeres. Compuestos al principio en el ligero metro narrativo de nueve slabas y reducidos luego a cortos libros en prosa, hasta por su tamao contrastaban con los cantares de gesta y con las grandes compilaciones historiales, formadas, en buena parte, de materiales poticos. Pero al lado de estas frvolas y galantes narraciones, donde las aventuras de mar y tierra; las escenas de esclavitud y de naufragio, y a veces (como en Partinuples y en Melusina) los encantamientos y las transformaciones mgicas, slo servan para hacer resaltar la invencible pasin de los amantes, hubo otras de tendencia moral y religiosa, consagradas a enaltecer el herosmo de la virtud o la eficacia del arrepentimiento. Dos obras muy importantes de este gnero forman todava parte de nuestra biblioteca de cordel. Una es el Oliveros de Castilla y Arts de Algarve, cuya ms antigua edicin conocida (Burgos, 1499) acaba de ser esplndidamente reproducida por el biblifilo norteamericano Mr. Archer Huntington.  [1] Es traduccin del texto francs impreso en Ginebra, 1492, y reproduce hasta los cuarenta grabados que le exornan.  [2] En el prembulo se declara lisa y llanamente la historia de este libro, que sin razn alguna ha estado pasando por espaol entre los biblifilos nacionales y forasteros: Entre las quales ystorias fue fallada una en las cornicas del reyno de Inglaterra que se dize la ystoria de Oliveros de Castilla e de Artus d'Algarbe su leal compaero y amigo... E fue la dicha ystoria por excelencia levada en el reyno de Francia e venida en poder del generoso e famoso cavallero don Johan  [p. 243] de Ceroy, seor de Chunay: el qual deseoso, del bien comun, la mando volver en comun vulgar francs... y la traslad el honrrado varon Felipe Camus, licenciado in utroque. Y como viniesse a noticia de algunos castellanos discretos e desseosos de oyr las grandes cavalleras de los dos cavalleros y hermanos en armas pescudaron y trabajaron con mucha diligencia por ella, a cuyo ruego y por el general provecho fue trasladada de francs en romance castellano y empremida con mucha diligencia y puesto en cada captulo su ystoria, porque fuesse ms fructuosa y aplacible a los lectores y oydores. Felipe Camus es, pues, el autor o traductor francs, y no al castellano, como crey Nicols Antonio y han repetido otros muchos.


    En Oliveros de Castilla y Arts de Algarbe hay combinacin de dos temas poticos diversos: uno es el de Amis y Amile (Amicus et Amelius), dos perfectos amigos y compaeros de armas, cuya mutua y heroica adhesin se acrisola con las ms extraordinarias pruebas, llegando el uno a degollar a sus hijos para curar de la lepra al otro lavndole con la sangre de ellos, encontrndolos luego milagrosamente resucitados. Un cantar de gesta del siglo XIII, que fu refundido y amplificado en el XIV y en el XV; una leyenda latina en prosa y otra en versos hexmetros; un milagro o pieza dramtica, y otras varias formas ms o menos antiguas acreditan el vasto desarrollo de esta fbula.  [1] Con ella entrelaz el autor del Oliveros otra igualmente popular y antiqusima, la del Muerto agradecido, fundada en la antigua costumbre jurdica de la privacin de sepultura a los deudores.  [2] El muerto, cuyo cadver haba rescatado Oliveros de manos de sus acreedores, se le aparece en las situaciones ms crticas, y le saca triunfante de todos los peligros y de las ms temerarias empresas. Nuestra literatura vulgar se apoder de este argumento en los romances de La Princesa cautiva, y sobre l construyeron Lope de Vega sus dos comedias de Don Juan de  [p. 244] Castro o hacer bien a los muertos, y Caldern la suya, El mejor amigo el muerto.  [1]


    Del libro francs, popular todava, La vie du terrible Robert le diable, publicado en 1496, procede La espantosa y admirable vida de Roberto el diablo, assi al principio llamado: hijo del duque de Normandia: el qual despues por su sancta vida fue llamado hombre de Dios, impresa en Burgos, 1509,  [2] cuento fantstico y devoto en que la inagotable rnisericordia divina regenera a un monstruoso pecador, engendrado por arte diablica en castigo del temerario y sacrlego ruego de su madre. La terrible penitencia que un ermitao le impone, obligndole a permanecer mudo, a pasar por loco y a no probar alimento alguno sin arrancarle antes de la boca de un perro, es el episodio ms original y famoso de esta leyenda, que no slo penetr en nuestro teatro, sino que en el siglo XVII recibi nueva forma novelesca en El Conde Matisio, de don Juan de Zabaleta.


    En la enumeracin que precede no hemos seguido orden cronolgico, porque es imposible establecerle entre obras cuya fecha precisa se ignora. Creemos, sin embargo, que la mayor parte de los libros extranjeros de caballeras fueron traducidos durante el siglo XV. Algunos hay, sin embargo, de fecha positivamente  [p. 245] anterior, que hemos reservado para este lugar por su mayor analoga con los del ciclo bretn.


    Las ms antiguas ficciones de este gnero que pueden leerse en castellano son sin duda las que contiene la Gran Conquista de Ultramar, vasta compilacin histrica relativa a las Cruzadas, que ya hemos tenido ocasin de mencionar tratando del ciclo carolingio. No sabemos a punto fijo si el compilador tuvo a la vista algunos poemas franceses o si (como parece ms verosmil) los encontr ya incorporados en una crnica en prosa, aunque ninguna de las que se conocen hasta ahora en francs corresponde exactamente con la nuestra. En torno de la primera Cruzada se haba formado un ciclo pico, dividido en cinco ramas: la Cancin de Antioqua, la de Jerusaln, los Cautivos, Helas y la Infancia de Godofredo de Bulln. Algunos de estos poemas eran esencialmente histricos; otros, por el contrario, haban nacido de libre invencin de los juglares o eran antiguas fbulas mitolgicas transformadas en leyendas herldicas. Tal acontece con la del Caballero del Cisne (supuesto antepasado de Godofredo), a quien se dedican en la Gran Conquista ms de cien captulos,  [1] que impresos aparte formaran un libro de caballeras, no de los ms breves y seguramente de los ms poticos y entretenidos. En cuentos populares se encuentran esparcidos muchos de los rasgos de esta bellsima historia. La infanta Isomberta, embarcndose a la ventura en un batel que encuentra amarrado a un rbol, y dejndose ir por el mar sin velas ni remos, aporta a una ribera por donde andaba de caza el conde Eustacio. Los canes de la caza, que andaban delante del conde, aventaron la doncella e fueron yendo hacia do ella estaba, e desque la vieron fueron contra ella, ladrando muy de recio. La infanta, con el gran miedo que hobo de los canes,  [p. 246] metise en una encina hueca que fall all cerca; e los canes que la vieron cmo se metia ah, llegaron a la encina e comenzaron a ladrar en derredor della. El conde, cuando vi los canes latir e ladrar tan de apriesa e tan afincadamente, crey que algn venado tenan retrado en algn lugar, e fuese para all do los oia; e cuando lleg, oy las voces que la infanta daba dentro en el tronco de la encina, con el gran miedo que haba de los canes que la moderian de mala gana e la comerian... Esta situacin recuerda mucho el principio del clebre romance de la Infantina. El encuentro del caballero y la bella infanta para en matrimonio, como era de suponer; pero el odio de una madrastra (tema comn de folk-lore, que inspir los romances de Doa Arbola) viene muy pronto a emponzoar su ventura. Da a luz Isomberta, en ausencia de su esposo que haba partido para la guerra, siete nios de un parto,  [1] a quienes un ngel va colocando sendos collares de oro en los cuellos conforme nacen. Pero la maligna suegra hace creer a Eustacio, con un falso mensaje, que su mujer ha parido siete podencos adornados con collares de oropel o alquimia. Y no satisfecha con este embuste, manda matar secretamente a la infanta y a los siete recin nacidos. El fiel caballero Bandoval, que tena en custodia a Isomberta, no puede resolverse a tal atrocidad y deja abandonados a los nios en un monte, donde son criados por una cierva y amparados por un ermitao. Aun en aquel escondido asilo los descubre el odio vigilante de su madrastra, que llega a apoderarse de seis de ellos y ordena a dos escuderos, Dransot y Frongit, que los maten. Pero al tiempo de quitarles los collares se convierten en hermossimos cisnes y desaparecen volando. La vieja condesa irritada manda a un platero hacer una copa con todos los collares para evitar que pueda deshacerse el encanto. Pero el platero, asombrado con la cantidad de oro que logra fundiendo uno de los collares, ste solo emplea en la copa, reservando los otros cinco para s. Entretanto, los nios transformados en cisnes haban llegado a un lago muy grande e muy fondo, cerca de la ermita donde viva el nico  [p. 247] hermano suyo que conservaba forma humana. Tanto l como el ermitao se quedan asombrados del extrao cario que les manifiestan las hermosas aves nunca vistas en aquel estanque, y se deleitan y solazan con ellas amorosamente.


    A la sazn haba vuelto de la guerra el conde Eustacio, y su mujer, acusada de adulterio, esperaba afrentoso suplicio en la fortaleza de Portemisa si no presentaba algn campen que combatiese en su defensa. Slo faltaban dos das para terminar el plazo, cuando la Providencia intervino milagrosamente en socorro de la inocencia calumniada y perseguida. Un ngel revel en sueos al ermitao el peligro de Isomberta y le intim que fuese su hijo a libertarla. As lo ejecuta el mozo, entrando al da siguiente en el palenque y venciendo y cortando la cabeza al caballero retador. Este episodio es un lugar comn de todas las novelas caballerescas de decadencia, y sin ir ms lejos ya le hemos encontrado en la Reina Sevilla. Ms interesante es lo que se refiere al desencanto de los prncipes, que, como es de suponer, se realiza mediante los cinco collares que haba reservado el artfice, pero quedando siempre encantado en forma de cisne el sexto, que se convierte desde entonces en gua y protector de su hermano.


    Qu melanclica y dulce poesa tiene todo esto en el trozo de la crnica novelesca que vamos siguiendo!


    E este cisne, desque vi su madre, fule besar las manos con su pico, e comenz a ferir de las alas e facer gran alegra e subirle en el regazo, e nunca todo el dia se queria partir della; e era tan bien acostumbrado, que nunca comia sino cuando ella, e nunca se quitaba de los hombres, e todo el dia queria estar con ellos, e no le menguaba otra cosa para ser hombre sinon la palabra e el cuerpo, que no habia de hombre, ca bien tenia entendimiento. E aquel mozo que lidi por su madre hobo esta gracia de nuestro Seor Dios sobre todas las otras gracias que l le ficiera: que fuese vencedor de todos los pleitos e de todos los rieptos que se ficiesen contra duea que fuese forzada de lo suyo o reptada como no debia; e aquel su hermano que qued hecho cisne, que fuese guiador de le levar a aquellos lugares do tales rieptos o tales fuerzas se facian a las dueas, en cualquier tierra que acaesciese; e por eso hobo nombre el Caballero del Cisne, e asi le llamaban por todas las tierras do iba a lidiar, e no le dician otro nombre sino el  [p. 248] Caballero del Cisne... E cuando este cisne lo levaba iban en un batel pequeo, e levbanlo en esta guisa: tomaban aquel batel e levbanlo a la mar, que era muy cerca de aquella tierra do habia el condado su padre, e desque era en la mar ataban al batel una cadena de plata muy bien fecha, e dems desto ponian al cisne un collar de oropel al cuello, e tomaba el caballero su escudo e su fierro de lanza e su espada, e un cuerno de marfil a su cuello, e desta guisa le levaba el cisne por la costera de la mar, fasta que llegaba a cualquier de aquellos rios que corriese por aquellas tierras do l hobiese a lidiar.


    El resto de la historia narra largamente las proezas del Caballero del Cisne, especialmente el desafo que tuvo en Maguncia con el duque de Sajonia Rainer, sosteniendo el reto de la duquesa de Bulln y de Lorena (asunto que Pedro del Corral transport a Toledo en su fabulosa Crnica de Don Rodrigo), y el matrimonio que contrajo con Beatriz, hija de esta duquesa, con tal condicin que nunca le preguntase cmo haba nombre ni de cul tierra era. El inters romntico mengua mucho en esta ltima parte de la novela, que es algo cansada y prolija; pero se reanima con la indiscreta curiosidad de la condesa, que cual otra Psiquis quiere averiguar el nombre de su incgnito esposo y se ve castigada de igual manera, y lo que es peor, sin esperanza de redencin, pues aun el hechizado cuerno de marfil que su esposo le haba entregado como prenda de cario al abandonarla, en que haba tres cercos de oro con muchas piedras preciosas e de gran virtud, tuvo el desconsuelo de vrsele arrebatar por el cisne, en pena de no haberle guardado tan limpiamente como debiera del contacto de manos profanas, ponindolo con los otros que estaban all para cuando fuesen sus hombres a caza. Encindese a deshora un gran fuego en su palacio: los burgueses y la gente de la villa corren en tumulto a apagarle, y cuando ellos estaban as mirando, vieron venir un cisne muy grande a maravilla volando por el aire, tan albo como una nieve. E cuando lleg al lugar del fuego vol tres veces derredor, e di una muy gran voz, e cogi las alas, e dejse meter por medio de la puerta del palacio, por do sala la llama mayor, e entr as, que sola una pola no se le quem, ni le embarg el fuego, ni le fizo ningn pesar en cosa; e tom el cuerno de marfil con el pico por los colgadores, e sali con l por medio de  [p. 249] la puerta muy desembargadamente e sin ningn peligro, e comenzse a alzar e ir volando as con l hasta que le perdieron de vista. Tambin de este pasaje hubo de acordarse Pedro del Corral para contar la destruccin de la Casa encantada de Toledo y la aparicin del ave fatdica entre sus cenizas. No puede dudarse que la Gran Conquista dej huella en nuestros libros indgenas de caballeras: Gayangos ha sealado frases idnticas en la historia del Caballero del Cisne y en el Amads de Gaula, y Puymaigre sospech que el episodio de Amads y Briolanja pudo tener su tipo en el gran ofrecimiento que de su persona hizo al joven Gudufre de Bulln la doncella cuyas tierras haba rescatado de la tirana de Guin de Montefalcone: Cuando la doncella vi que por Gudufre de Bullon haba la tierra cobrado, cay a los pies e pidile merced que della e de cuanto haba feciese a su voluntad; e l respondi que gelo gradesca mucho, mas que aquella lid no tomara l por amor de mujer ni por cobdicia de haber nin de tierra, salvo tan solamente por Dios e por el derecho que l crea firmemente que ella tena. Mas pues que ella haba cobrado su tierra no demandaba l ms, e con aquello era l pagado. (Lib. I, cap. CLI).


    No es el poema del Caballero del Cisne el nico del ciclo de las Cruzadas que entr en el vasto cuadro de la Crnica de Ultramar. Al mismo gnero pertenecen la historia de Corbaln (Kerbogan, sultn de Mossul) y de su madre la profetisa Halabra; la de Baldovin y la sierpe; la del conde Harpin de Bourges y su combate con unos ladrones, etc. Pero ninguna est contada tan extensamente ni con tanta independencia del asunto principal de la Gran Conquista como la del Caballero del Cisne, a la cual tampoco iguala ninguna en valor legendario ni en atractivo esttico. Aunque localizada por los troveros en el ducado de Cleves, la tradicin mitolgica en que se funda es mucho ms antigua, y se la encuentra en otras partes: en una saga islandesa se supone que el Caballero del Cisne era hijo de Julio Csar. En Alemania hizo su triunfante aparicin en 1200 con el nombre de Lohengrin, y ha sido renovado con inmensa gloria por el genio ardiente y profundo de Ricardo Wagner.


    Siguen en antigedad a las novelas contenidas en la Gran Conquista de Ultramar las que hall Amador de los Ros en un cdice de la Biblioteca del Escorial, ya citado al hablar del Noble Cuento  [p. 250] del emperador Carlos Maynes. Los restantes son (prescindiendo de cuatro vidas de santos) la Estoria del rey Guillerme de Inglaterra, el Cuento muy fermoso del emperador Ottas et de la infanta Florencia su fija et del buen caballero Esmere, el Fermoso cuento de una sancta emperatriz que ovo en Roma et de su castidat y la Estoria del cavallero Plcidas, que fu despus cristiano e ovo nombre Eustacio.


    La primera y la ltima han sido publicadas con excelentes ilustraciones por el malogrado fillogo alemn Herman Knust, que ha dicho sobre sus orgenes cuanto puede decirse y averiguarse.  [1] La Estoria del rey Guillerme no est traducida del poema francs de Cristin de Troyes? (siglo XIII), sino de otro texto (probablemente en prosa) que se apartaba de l en algunos detalles. Versin distinta y muy amplificada es la que en el siglo XVI se imprimi con el ttulo de Chronica del rey don Guillermo rey de Inglaterra e duque de Angeos: e de la reina doa Berta su muger: e de como por revelacion de un angel le fue mandado que dexasse el reyno e ducado e anduviesse desterrado por el mundo: e de las extraas aventuras que andando por el mundo le avino.  [2] Por el ttulo puede colegirse ya que se trata de un libro de caballeras a lo divino, tanto que podra, si tuviera algn fundamento histrico, figurar entre las leyendas hagiogrficas. Est escrita con talento y apacible sencillez, pero es mucho menos fantstica y atrevida que la de Roberto el Diablo, y el narrador abusa en demasa de las montonas peripecias por separacin y reconocimiento, de tal modo, que su libro pudiera llevar, como las Clementinas, el subttulo de Recognitiones. Aunque puesta en Inglaterra la accin de este piadoso libro, ninguna semejanza tiene con los del ciclo bretn, y parece producto de la caprichosa fantasa de algn clrigo o poeta culto.


    Todava ms profundamente hagiogrfica es la Estoria del caballero Plcidas, puesto que se reduce a una traduccin de la famosa leyenda de San Eustaquio, mencionada ya por San Juan  [p. 251] Damasceno en el siglo VIII, inserta en el Menologio Griego del emperador Basilio en el X, y divulgada en Occidente por el Speculum Historiale de Vicente de Beauvais, por la Legenda Aurea de Jacobo de Voragine y por el Gesta Romanorum.  [1]


    Adolfo Mussafia, editor del Fermoso cuento de una santa emperatriz que ovo en Roma,  [2] ha probado que se deriva del poema francs de Gautier de Coincy (1177-1235) sobre la emperatriz Crescentia.


    De carcter mucho ms profano que las historias anteriores es el cuento del emperador don Ottas, de la infanta Florencia y del caballero Esmere  [3] , enmaraada selva de aventuras en que fcilmente se pierde la atencin y el hilo. Su fuente es una narracin potica francesa, Florence de Rome,  [4] de la cual existen varias redacciones, aunque se haya perdido la primitiva, que es acaso la que mediata o inmediatamente sirvi de gua a nuestro traductor, puesto que su relato difiere bastante del de los poemas franceses del siglo XIV. Algn episodio de este cuento se halla en otras colecciones novelsticas. La Patraa 21. de Juan de Timoneda reproduce varias de sus peripecias, pero no estn sacadas del viejo cuento, sino del Pecorone de Ser Giovanni Fiorentino (novela 1. de la 10. jornada).


    Traducidas o imitadas entre nosotros las ficciones del ciclo carolingio y las que podemos llamar novelas spordicas o independientes, no poda dilatarse mucho la invasin de los poemas del ciclo bretn, de los cuales ya en el siglo XIII pueden encontrarse en Espaa bastantes indicios, aunque la poca de su relativo apogeo fu el siglo XIV. Aquella nueva y misteriosa literatura que de tan extraa manera haba venido a renovar la imaginacin occidental, revelndola el mundo de la pasin fatal, ilcita o  [p. 252] quimrica, del amoroso devaneo y del ensueo mstico; el mundo tentador y enervante de las alucinaciones psicolgicas y del sensualismo musical y etreo, de la vaga contemplacin y del deseo insaciable; el mundo de los mgicos filtros que adormecen la conciencia y sumergen el espritu en una atmsfera perturbadora, no tena sus races ni en el mundo clsico, aunque a veces presente extraa analoga con algunos de sus mitos, ni en el mundo germnico, que engendr la epopeya heroica de las gestas carolingias. Otra raza fu la que puso el primer germen de esta poesa fantstica, ajena en sus orgenes al cristianismo, ajena a las tradiciones de la Edad Media, poesa de una raza antiqusima y algn tiempo dominante en gran parte de Europa, pero a quien una fatalidad histrica llev a ser constantemente vencida y a mezclarse con sus vencedores, siendo muy pocos los puntos en que conserva su nativa pureza, su lengua y el confuso tesoro de las leyendas y supersticiones de su infancia. Los celtas de las Galias y de Espaa fueron asimilados por la conquista romana, pero no aconteci lo mismo en la Gran Bretaa, donde tal conquista fu muy incompleta, y hasta se abandon del todo en los ltimos das del Imperio, recobrando su independencia el elemento indgena y afirmndola en terribles luchas con los invasores sajones, que slo al cabo de sesenta aos (450-510) llegaron a prevalecer en la antigua provincia romana, obligando a emigrar a una parte de los bretones insulares, los cuales, atravesando el canal de la Mancha, fueron a establecerse en la parte occidental de la pennsula de Armrica, que tom desde entonces el nombre de Bretaa, y rechazando el resto de la poblacin cltica a las comarcas de Oeste y Sudoeste de la isla (pas de Gales y de Cornwal). A este perodo belicoso y heroico, en que se afirm el sentimiento de la nacionalidad cltica, por lo mismo que estaba prxima a sucumbir para siempre, se atribuye la primera explosin del genio pico de los bretones, prescindiendo de ms oscuros y remotos orgenes, en que han fantaseado grandemente los celtistas, as galeses e irlandeses como franceses.  [1] A esta primitiva epopeya, que hubo de apropiarse  [p. 253] la poesa mitolgica que antes existiera y transformarla en histrica segn el natural proceso del gnero, se remonta el nombre del rey Arts o Arturo, vencedor de los sajones en doce batallas, mencionado ya en un libro latino del siglo X, la Historia Britonum, que lleva el nombre de Nennio.


    La conquista de Inglaterra por los normandos vino a vengar a los bretones de sus antiguos opresores y a ponerlos en contacto con un nuevo pueblo, brillante e inteligente, amigo de cuentos y canciones y que posea ya una epopeya nacional en plena eflorescencia. La rota o arpa pequea de los cantores irlandeses reson muy pronto en los festines de los barones venidos de Francia, y como acontece siempre, la msica sirvi de vehculo a la poesa, despertando en los oyentes el deseo de conocer el sentido de las palabras. Establecida cierta especie de fraternidad entre bretones y normandos, gracias al odio comn contra los sajones, quisieron los segundos conocer las tradiciones de los primeros, y muy  [p. 254] pronto aparecieron en lengua latina obras de supuesto carcter histrico, pero llenas en realidad de ficciones poticas, las cuales se suponan traducidas de antiqusimos libros galicos, y en mucha parte por lo menos deban de fundarse en cantos populares y en tradiciones no cantadas. Jofre de Monmouth, obispo de San Asaph (+ 1154), fu el principal creador de esta pseudohistoria, y por decirlo as el Turpin de esta nueva epopeya.


    Suya parece haber sido la invencin del personaje de Merln y de sus profecas amplificando las predicciones de un cierto Ambrosio, citadas por el supuesto Nennio, y aprovechando el nombre mitolgico de un antiguo poeta, y encantador, llamado por los celtas Myrdhin. Pero el hroe principal de su Historia regum Britanniae es el rey Arts, hijo de Uterpendragn, cuyas hazaas haban venido acrecentndose monstruosamente de boca en boca, y que aqu aparece ya, no slo como vencedor de los sajones y dominador de toda Inglaterra, sino tambin de Escocia, Irlanda, Noruega y otros muchos pases combatidos y allanados por sus invencibles caballeros, que hasta de la misma Roma se hubieran hecho dueos a no ser por la traicin de Morderete, sobrino de Arts, que se rebel contra l durante su ausencia y quiso usurparle su corona. Trbase sangrienta lid entre Morderete y Arturo, y sucumbe el primero; pero el segundo, mortalmente herido tambin, es trasladado por las hadas a la isla de Avaln, donde permanece oculto hasta el da en que volver a rescatar su pueblo y a llenarle de gloria. Extrao mesianismo cltico, que en nuestra Pennsula vemos reproducido en la creencia popular portuguesa relativa al rey don Sebastin.


    Considerada la Crnica de Jofre de Monmouth como un libro histrico, y tenidas por autnticas las profecas de Merln que su inventor hizo llegar hasta 1135, continuaron hacindose de ellas aplicaciones a los sucesos contemporneos, y los oscuros vaticinios del profeta cmbrico fueron consultados por muchas almas crdulas y supersticiosas con la misma fe que los orculos de las Sibilas. El trabajo del obispo de San Asaph no es la fuente inmediata de los poemas franceses del ciclo bretn, que en su mayor parte se derivan de la tradicin popular y no de la erudita; pero de sta procede otro gnero de narraciones mtricas, como el Bruto de Roberto Wace (1155), que no son sino la propia  [p. 255] Historia regum Britanniae puesta en verso francs. El nmero y variedad de estas traducciones indica la celebridad del libro, siendo de notar adems que la leyenda bretona se va enriqueciendo con nuevos elementos poticos al pasar por estos intrpretes y refundidores. As, la Tabla Redonda, de que Monmouth no habla todava, est ya en el Bruto de Wace.


    Pero el verdadero camino por donde penetraron en el arte vulgar las fbulas de los bretones fu aquel gnero de poesa lrica, conocida con el nombre de lays de Bretaa, que conservaban no slo las melodas, sino los temas de las antiguas canciones clticas, aunque estuviesen ya redactados en lengua francesa, que era la lengua oficial y cortesana de Inglaterra despus de la conquista normanda. Sobre ellos dejaremos hablar al crtico ms profundo y mejor informado de la literatura de Francia en la Edad Media, porque su hbil resumen caracteriza con pocos rasgos estos interesantes poemas.  [1]


    Tenemos unos veinte lays en versos de ocho slabas (para nosotros de nueve), de los cuales quince por lo menos fueron compuestos por una mujer, Mara de Francia, que habindose establecido en Inglaterra, donde aprendi el bretn o por lo menos el ingls (puesto que estos lays de Bretaa parecen haber sido adoptados ya por los sajones), puso en versos amables y sencillos algunos de estos dulces relatos durante el reinado de Enrique II (Plantagenet). Son fbulas de aventuras y de amor, en que intervienen con frecuencia hadas, maravillas, transformaciones; se habla ms de una vez del pas de la inmortalidad, a donde las hadas conducen y retienen cautivos a los hroes; se menciona a Arts, en cuya corte suele ponerse la escena, y tambin a Tristn. Pueden descubrirse all vestigios de una antigua mitologa, por lo comn mal comprendida y casi imposible de reconocer; reina en general un tono tierno y melanclico, al mismo tiempo que una pasin desconocida en las canciones de gesta; por otra parte, los personajes de los cuentos clticos aparecen transformados en caballeros y damas. Los ms clebres o los ms bellos de los lays de Mara son los de Lanval (un caballero amado por un hada,  [p. 256] que acaba por llevarle a sus misteriosos dominios), de Iwenec (que viene a ser el cuento de El Pjaro Azul), del Fresno (emparentado con la historia de Griselidis), de Bisclavret (que es una historia de licantropa), de Tidorel (amores de una reina con un misterioso caballero del lago), de Eliduc (doble amor de un caballero, resurreccin de una de sus dos amigas y resignacin de la otra), de Guingamor (estancia de un caballero en el pas de las hadas, donde trescientos aos se le pasan como tres das), de Tiolet (historia del matador de un monstruo, a quien un rival quiere arrebatar por fraude el premio de su victoria; relato ya conocido en la epopeya griega), de Miln (combate de un padre contra su hijo), etc. Entre los lays que no son de Mara (algunos ms antiguos que los suyos) citaremos Graelent (el mismo asunto que Lanval), Melion (asunto semejante al de Bisclavret), Guiron e Ignaura (que desarrollan el tema del marido celoso que hace comer a su esposa el corazn de su amante), el Cuerno en que no podan beber ms que los maridos de las mujeres fieles (encantador poemita, en la forma rara de versos de seis slabas (siete), compuesto en el siglo XII por el anglonormando Roberto Biket; el cuento del manto corto es una variante del mismo tema, rimada ms tarde en Francia), etc.


    Aunque en tesis general no puede dudarse que los lays de Bretaa son la clula lrica de los poemas del ciclo de la Tabla Redonda, es cierto que con los lays existentes ahora no se explica ninguno de los grandes ciclos: hay que suponer otros muchos cantos que se perdieron. Ya en 1150 estaba formada y al parecer completa la leyenda de Tristn, sobre la cual se compuso en Inglaterra el poema de Broul, del cual se conservan fragmentos, que en muchas cosas difieren de la versin alemana hecha en 1175 por Eilhart de Oberg, lo cual demuestra que ste se vali de un original distinto. Como otros muchos hroes de la epopeya cltica, Tristn de Leons tiene orgenes mitolgicos, y es patente la semejanza de algunas de sus aventuras con las que atribuyeron los griegos a Teseo. As como ste triunf del Minotauro que infestaba el Atica exigiendo tributo de mancebos y doncellas, as Tristn combate al monstro irlands (el Morhout) que exiga igual tributo del pas de Cornualles. Por una funesta equivocacin del piloto de la nave de Teseo, que troc la vela blanca por la negra,  [p. 257] se precipita su padre Egeo en las ondas del mar a que di su nombre; por una equivocacin semejante de Tristn, engaado por su celosa mujer, se extingue en l el aliento vital que a duras penas conservaba, y expira antes que Iseo llegue al puerto. Ni son estas solas las semejanzas clsicas: el rey Marco tiene orejas de caballo, como Midas orejas de asno, y el secreto del primero es revelado por su enano, como el del segundo por su barbero. El arco de Tristn es infalible y no yerra nunca el blanco, como el de Cfalo. Y hasta la muerte de Iseo sobre el cadver de Tristn recuerda la de Enone sobre el cadver de Pars en circunstancias muy anlogas. Tan extraordinarias analogas no pueden explicarse de ninguna manera por una comunicacin literaria que sera enteramente inverosmil, ni acaso tampoco por la simple transmisin oral, que tantos casos de folklore resuelve, sino que es preciso recurrir a la antigua pero todava no arruinada hiptesis que reconoce un fondo comn de mitos y tradiciones en la raza indoeuropea antes de la separacin de helenos y celtas.


    Pero muchos de estos elementos son adventicios y ninguno es esencial en la leyenda. Sea o no Tristn un dios solar; sean o no los dos Iseos representacin simblica del da y de la noche, o del verano y del invierno (segn la cmoda y pueril teora que por tanto tiempo sedujo y extravi a los cultivadores de la mitologa comparada), lo que importa en l es la parte humana de la leyenda: su amor y sus desdichas; el filtro mgico que bebi juntamente con la rubia Iseo y que determin la perpetua e irresistible pasin de ambos, mezcla de suprema voluptuosidad y de tormento infinito; la vida solitaria que llevan en el bosque; la herida envenenada que slo Iseo podra curar; la apoteosis final del amor triunfante sobre los cuerpos exnimes de los dos amantes enlazados en el postrer abrazo y no separados ni aun por la muerte, puesto que se abrazan tambin las plantas que crecen sobre sus sepulturas.


    En el concierto de mil voces de la poesa de las razas humanas (ha dicho admirablemente Gastn Pars), el arpa bretona es la que da nota apasionada del amor ilegtimo y fatal, y esta nota se propaga de siglo en siglo, encantando y perturbando los corazones de los hombres con su vibracin profunda y melanclica... Una concepcin del amor, tal como no se encuentra antes en  [p. 258] ningn pueblo, en ningn poema; del amor ilcito, del amor soberano, del amor ms fuerte que el honor, ms fuerte que la sangre, ms poderoso que la muerte; del amor que enlaza dos seres con una cadena que todos los dems y ellos mismos no pueden romper; del amor que los sorprende a pesar suyo, que los arrastra al crimen, que los conduce a la desdicha, que los lleva juntos a la muerte, que les causa dolores y angustias, pero tambin goces y delicias incomparables y casi sobrehumanas; esta concepcin dolorosa y fascinadora naci y se realix entre los celtas en el poema de Tristn e Iseo.  [1]


    Hemos dicho que nada subsiste de los textos primitivos de esta leyenda; pero la rudeza de algunos detalles y la ausencia de todo rasgo de cristianismo permiten atribuirla remota antigedad, inclinndose el mismo G. Par a creer que recibi su ltima forma cltica en el siglo X. Los poetas franceses del siglo XII no le prestaron ms que la lengua, y hasta parece seguro que se inspiraron en poemas ingleses intermedios; el nombre mismo de Lovedranc, dado a la fatal bebida, indica este origen, confesado adems por el traductor anglo-normando del poema Waldef. Aunque nada quede de los lais de Tristn, consta no slo que existieron y que eran tenidos por los mejores, sino que se atribuan al mismo Tristn, a quien la tradicin proclamaba el ms diestro taedor de arpa y de rota, al mismo tiempo que el primer corredor y luchador, el primer esgrimidor de espada y tirador de arco, el ms diestro de los cazadores y el ms hbil en cortar y preparar la carne de las bestias muertas en la caza. En ingls estaba el lai del gotelef que recogi Mara de Francia, y en que el mismo Tristn compara su amor y el de Iseo con el indestructible entrelazamiento de la madreselva y el avellano, comparacin potica que acaso explica uno de los episodios ms bellos entre los que fueron sobreponindose al ncleo de la leyenda. Otros dos lais, al parecer posteriores, contienen en germen el episodio de la locura de Tristn. Fuese nicamente por Inglaterra, fuese tambin por la Bretaa  [p. 259] francesa y por medio de los cantores de la pennsula armoricana (lo cual es verosmil, pero no se ha probado hasta ahora), al siglo XII hay que referir la plena eflorescencia de esta historia de amor y su difusin universal, atestiguada no slo por los poemas franceses, sino por las referencias de los trovadores provenzales y por las traducciones en alemn y noruego. Hemos mencionado ya los fragmentos del poema de Broul y la imitacin alemana de su texto perdido; tampoco se conserva el poema de Cristin de Troyes, que fu el ms fecundo de los autores de este perodo. Pero existe, y es la obra ms bella de este ciclo y una de las ms bellas de la poesa de la Edad Media, el poema del anglo-normando Toms, que dice fundarse en el relato de un bretn, llamado Breri. El poema de Toms, aunque escrito en francs (como era de rigor entonces) representa lo que G. Pars llama la versin inglesa en oposicin a la francesa, a la cual pertenecen no slo los textos citados hasta ahora, sino la prolija novela en prosa, amplificada y refundida varias veces durante el siglo XIII, y hasta las representaciones frecuentes de episodios de este ciclo en obras de la escultura y de las artes decorativas, especialmente en cofres y espejos. Pero el poema de Toms, aunque menos divulgado, tiene un valor esttico muy superior por el profundo sentimiento que en l rebosa, y ha logrado una fortuna, si menos popular, no menos envidiable. Ninguno de los cinco manuscritos que se conservan de l ofrece un texto completo; pero conocemos ntegra su materia potica por la traduccin en prosa noruega que hizo en 1226 el monje Roberto para uso del rey Hakon; por otra en verso ingls del siglo XIV, y sobre todo por el poema alemn de Gotfrido o Gotofredo de Strasburgo, en el cual se inspira el genio sombro y tempestuoso de Ricardo Wagner para la obra inmortal que con ms fascinador y penetrante hechizo consagra las nupcias del amor y la muerte. En el enorme libro de caballeras francs (al cual sirvi de base el poema perdido de Cristin), la historia de Tristn es una ancdota galante y liviana, propia para entretener los ocios de una sociedad culta y mal avenida con la rigidez de los deberes conyugales; la melanclica leyenda cltica se reduce casi a un fabliau, ms tierno y menos picante que otros, envuelto en ciertas nubes de galantera equvoca, esbozndose ya los convencionales tipos del perfecto amador y de la perfecta dama. En  [p. 260] Toms y sus imitadores la parte trgica de la leyenda recobra su dolorosa eficacia, que en el arte mstico-sensual de Wagner llega hasta los linderos de la conmocin patolgica: escollo inevitable en la profunda inmoralidad del asunto, que es, dicho sin ambajes, no slo la glorificacin del amor adltero y de la pasin rebelde a toda ley divina y humana, sino la aniquilacin de la voluntad y de la vida en el ms torpe y funesto letargo, tanto ms enervador cuanto ms ideal se presenta.


    Adems de esta febril poesa del delirio amoroso, trajeron a la literatura moderna los cuentos de la materia de Bretaa un nuevo ideal de la vida que se expresa bien con el dictado de Caballera andante . Los motivos que impulsaban a los hroes de la epopeya germnica, francesa o castellana, eran motivos racionales y slidos, dadas las ideas, costumbres y creencias de su tiempo; eran perfectamente lgicos y humanos, dentro del estado social de las edades heroicas. Los motivos que guan a los caballeros de la Tabla Redonda son, por lo general arbitrarios y ftiles; su actividad se ejercita o ms bien se consume y disipa entre las quimeras de un sueo; el instinto de la vida aventurera, de la aventura por s misma, los atrae con irresistible seuelo; se baten por el placer de batirse; cruzan tierras y mares, descabezan monstruos y endriagos, libertan princesas cautivas, dan y quitan coronas, por el placer de la accin misma, por darse el espectculo de su propia pujanza y altivez. Ningn propsito serio de patria o religin les gua; la misma demanda del Santo Grial dista mucho de tener en los poemas bretones el profundo sentido mstico que adquiri en Wolfram de Eschembach. La accin de los hroes de la Tabla Redonda es individualista, egosta, anrquica. Aunque la corta del rey Arturo sirva materialmente de centro, esta agrupacin es exterior y ficticia; al principio cada uno de estos lais gozaba de vida independiente. El caballero de los leones, el de las dos espadas, Erec, Fergus, Ider, Guinglain, hijo de Gauvain, y tantos otros tenan cada uno su biografa aparte, pero no todas llegaron al punto de desarrollo que la de Tristn, la de Perceval y la de Lanzarote.  [1] En todas ellas se describe un mundo caballeresco y  [p. 261] galante, que no es ciertamente el de las rudas y brbaras tribus clticas a quienes se debi el germen de esta poesa, pero que corresponde al ideal del siglo XII, en que se escribieron los poemas franceses, y al del XIII, en que se tradujeron en prosa; mundo ideal, creado en gran parte por los troveros del Norte de Francia, no sin influjo de las cortes poticas del Medioda, donde floreci antes que en ninguna parte la casustica amatoria y extendi su vicioso follaje la planta de la galantera adulterina. Pero si era cosa corriente entre los trovadores y las grandes damas de Provenza la teora del amor corts y su incompatibilidad con el matrimonio, y es cierto que esta liviana tendencia se asoci de buen grado a las narraciones bretonas, en que casi siempre arda la llama del amor culpable, nunca esos frvolos devaneos pueden confundirse con la intensa y desgarradora pasin que slo el alma cltica parece haber posedo en el crepsculo de las nacionalidades modernas. Lo accesorio, lo decorativo, el refinamiento de las buenas maneras, las descripciones de palacios, festines y pasos de armas, la representacin de la corte del rey Arts, donde toda elegancia y bizarra tiene su asiento, es lo que pusieron de su cuenta los imitadores, y lo que por ellos trascendi a la vida de las clases altas, pulindola, atildndola y afeminndola del modo que la vemos en los siglos XIV y XV. Los nuevos hroes diferan tanto de los hroes picos como en la historia difieren el Cid y Suero de Quiones. Y aun vinieron a resultar ms desatinados en la vida que en los libros, porque los paladines de la postrera Edad Media no tenan ni la exaltacin imaginativa y nebulosa, ni la pasin indmita y fatal, ni el misterioso destino que las leyendas bretonas prestaban a los suyos, y de que nunca, aun en las versiones ms degeneradas, dejan de encontrarse vestigios.


    El ms fecundo de los poetas que en Francia explotaron durante el siglo XII la materia de Bretaa fu Cristin de Troyes, que adems de su Tristn, ya citado, y de otros poemas como Erec,  [p. 262] Cliges, Ivain o el caballero del Len, compuso por los aos de 1170 el Cuento de la carreta o de Lancelot (Lanzarote), cuyo asunto le haba comunicado la condesa Mara de Champagne, hija del rey de Francia Luis VII y de la reina Leonor de Poitiers, y en 1175, Perseval o el Cuento del Graal, valindose de un libro anglonormando que le haba prestado Felipe de Alsacia, conde de Flandes. Ambas ficciones se cuentan entre las ms clebres y capitales de este ciclo, y no contribuy poco a vulgarizarlas el talento de estilo con que las refiri Cristin, que pasa por el mejor poeta francs de su tiempo.


    Perceval, as en los cuentos bretones y anglonormandos como en el poema de Cristin de Troyes, que termin despus de l Godofredo de Lagni, distaba mucho de tener el sentido religioso y la transcendencia que luego alcanz, especialmente en el gran poema que los alemanes se atreven a colocar muy cerca de la Divina Comedia. En uno de los mabinogion galicos, el de Peredur, hay ciertamente una lanza misteriosa, de la cual manan tres gotas de sangre, y una vasija o plato grande en que nada la cabeza ensangrentada de un hombre; pero estos fnebres objetos, cuya declaracin se hace slo al final de la leyenda, no envuelven ningn enigma religioso; con la lanza fu herido un to de Peredur, y la cabeza era la de uno de sus primos, inmolado por las hechiceras de Kerlow. En un poema ingls del siglo XIV, Sir Percivall, derivado probablemente de otro anglonormando mucho ms antiguo, no hay el menor rastro del plato ni de la lanza y la historia es mucho ms sencilla. Perceval, educado por su madre lejos del mundo y en la ignorancia de la vida caballeresca, para librarle de la triste suerte de su padre, muerto en un torneo por su mulo el caballero Rojo, monta un da en pelo una yegua salvaje, y armado de una azagaya o dardo escocs de los ms rudos se dirige a la corte del rey Arts, toma venganza del matador de su padre, y despus de extraordinarias aventuras se casa con una princesa a quien haba libertado de sus enemigos, y rescata a su madre aprisionada por las artes de un maligno encantador. El Perceval ingls es un poema biogrfico, y todo el inters consiste en la pintura del campen salvaje y su repentina aparicin en la corte de Arts, con circunstancias que recuerdan algo las mocedades de Roldn en leyendas carolingias muy tardas.


     [p. 263] Cristin de Troyes sigui una versin mucho ms parecida al mabinogion cltico, pero no sabemos lo que pensaba hacer con el plato y la lanza que Perceval encontr en el castillo del rey Pescador, el cual no poda ser curado de su dolencia mientras un novel caballero no le interrogase sobre el sentido de aquellos objetos. Perceval, que deba de ser muy poco curioso, no le pregunt nada, y como Cristin de Troyes no acab su poema, dej abierto el campo a todas las continuaciones posibles. Hubo una de autor annimo, que ms que historia de Perceval es historia de Gauvain (Galvn), sobrino del rey Arts. Otra, de Gaucher de Dourdan, qued incompleta tambin y recibi nada menos que tres finales diferentes, entre los que obtuvo la preferencia de los lectores el de un poeta llamado Mennesier, que por los aos de 1220 dedic su trabajo a la condesa Juana de Flandes. Unidas estas continuaciones a otra de Gerberto de Montreuil, llegan en algunos manuscritos al enorme nmero de 63.000 versos. En estos rapsodas que prosiguieron la obra de Cristin de Troyes se presenta, aunque no enteramente desarrollada, la interpretacin religiosa del santo Graal. Perceval encuentra en Viernes Santo una compaa de piadosos varones, que le exhortan a hacer penitencia de sus pecados y vida mundana; se confiesa con un ermitao, que resulta ser su to materno, y siguiendo sus instrucciones vuelve al castillo del rey Pescador, que, contestando a sus preguntas, le declara todas las maravillas de la lanza sangrienta y del plato misterioso. Muere a poco tiempo, y Perceval hereda tan prodigiosos objetos, con los cuales se retira a una ermita, donde hace austera penitencia, hasta que el da mismo de su muerte son arrebatados milagrosamente a los cielos la lanza y el Graal, sin que despus se los haya vuelto a ver en la tierra. La leyenda di un paso ms cuando uno de los autores e interpoladores de la primera continuacin identific la lanza con la de Longinos, y afirm que el Graal era el vaso en que Jos de Arimatea haba recogido la sangre del Crucificado. De aqu procedan todas sus virtudes milagrosas: tena el don de curar las heridas, de llenarse de los manjares ms exquisitos a voluntad de su dueo, y finalmente, procuraba todos los bienes de la tierra y del cielo; pero para acercarse a l era menester estar en gracia, y slo un sacerdote poda declarar sus maravillas. En el pensamiento de los troveros el Graal parece  [p. 264] haber sido un smbolo eucarstico. La caldera mgica de los bretones nada tiene que ver con ella, ni es posible admitir la hiptesis de Villemarqu, repetida por Renn, segn los cuales el Graal primitivo era una supervivencia de la antigua mitologa, una especie de smbolo francmasnico, que se conserv en el pas de Gales mucho tiempo despus de la predicacin del Evangelio y que luego se fu cristianizando lentamente dentro de la misma raza kmrica. Porque la verdad es que ni los mabinogion bretones ni los ms antiguos poemas franceses presentan indicios de semejante transformacin, ni encierran nada que no sea esencialmente profano. La metamorfosis de Perceval en caballero espiritual no se cumpli hasta principios del siglo XIII, y no puede contarse entre las creaciones originales del genio cltico, mientras no se pruebe mejor que lo ha sido hasta ahora la existencia de una visin sobre Jos de Arimatea y el plato de la Cena, escrita en el siglo VIII por un ermitao bretn.


    El desarrollo completo de la leyenda del Santo Graal se encuentra en una especie de triloga compuesta por Roberto de Born, poeta del siglo XIII, nacido en el Franco-Condado. En la primera parte (Jos de Arimatea) narra el origen, consagracin y prodigiosas virtudes de la santa reliquia; en la segunda (Merln) convierte en verdico profeta a este hijo del diablo y le hace anunciar las maravillas futuras; en la tercera refiere cmo Perceval hizo la demanda y conquista del plato sagrado, y cmo ste fu transportado al cielo despus de su muerte. Se ha perdido el tercero de estos poemas y gran parte del segundo, pero queda de todos ellos una redaccin en prosa. Lo mismo sucede con otra Demanda del Santo Graal, de autor annimo, en que intervienen, adems de Perceval, Gauvain y Lanzarote, sin que ninguno de ellos, por sus aventuras mundanas, pueda alcanzar la posesin de la sagrada reliquia, reservada slo para la pureza de Perceval. Pero no falt quien le despojase de esta palma en favor de Galaad, hijo de Lanzarote, y hubo una nueva Demanda del Santo Graal, falsamente atribuda a Roberto de Born, y de la cual tendremos que volver a hablar, porqu fu traducida al portugus y se incorpor tambin con el Lanzarote castellano, y uno y otro con el Merln.


    De intento hemos prescindido del poema de Wolfram de Eschembach, porque fu enteramente desconocido fuera de los pases  [p. 265] germnicos y por ser obra de altsima y soberana originalidad en todo lo que no es imitado o traducido de Cristin de Troyes, nico modelo francs que parece haber tenido presente, puesto que el provenzal Kyot, a quien cita, puede ser un personaje imaginario. Wolfram se apoder del cuento cltico para transformarlo, creando una epopeya mstica, que es, sin duda, una de las ms poderosas inspiraciones de la poesa cristiana, y sea cual fuere la rudeza de la forma, una de las pocas obras de la Edad Media que tienen valor perenne y universal. Parece indudable que en la milicia que custodiaba el Santo Graal en el castillo de Montsalvatge, quiso representar el poeta alemn la Orden de los Templarios; pero el smbolismo de la obra es mucho ms transcendental y solemne, puesto que abarca la totalidad del destino humano, con los misterios del pecado original, de la Redencin y de la presencia real de Cristo en la Eucarista. El poeta, lleno a la vez de pavor y reverencia, no toca directamente tan altas materias; huye de exponer el dogma teolgico; sus representaciones, figuras y alegoras pertenecen al mundo corpreo, pero aparecen baadas por un reflejo de aquella luz sobrenatural que Perceval vi en el castillo del rey Amfortas salir de un disco formado de una sola piedra preciosa, ms rutilante que el sol. Slo en las profundidades del alma germnica, sedienta siempre de lo infinito, pudo renovarse as y florecer con tal esplndida primavera potica lo que en su origen haba sido poco ms que un cuento de hechiceras. La influencia grave y religiosa del poema de Wolfram de Eschembach, que fu muy ledo y admirado por los romnticos alemanes, no fu indiferente en la reaccin religiosa del primer tercio del siglo XIX; penetr en sus imitadores, hasta en los menos ortodoxos, y puso su sello en la ltima de las obras de Wagner, que es, sin duda, la menos pesimista y la ms luminosa y serena de todas las suyas: el drama de Parsifal, expresin artstica de su doctrina de la regeneracin.


    El tercero de los grandes temas de la epopeya bretona fu el de Lanzarote y Ginebra. Las races de esta leyenda se ocultan en el subsuelo de la mitologa cltica como las del Tristn. Lanzarote del Lago (Lancelot), libertando a la reina Ginebra, robada por el rey del pas de donde nadie vuelve, es decir, por el rey de los muertos, y teniendo que atravesar para ello un ro de fuego, sobre  [p. 266] un puente tan estrecho como el filo de una espada, recuerda en seguida el rapto de Proserpina por Platn, el descenso de Teseo y Piritoo a los infiernos. Pero ese sentido se borr muy pronto, y Lanzarote qued convertido en un personaje enteramente humano, uno de tantos hroes de la Tabla Redonda, criado par una hada o dona del lago, de quien tom el nombre. Un poema anglo-normando, del cual slo se conoce una traduccin alemana hecha a fines del siglo XII por Ulrico de Zatzikhoven, cont sus aventuras en las ciudades de Limors y Chadilimort y sus amores con las bellas princesas Ada e Iblis, sin mentar para nada a la reina Ginebra. Esta debi su celebridad a Cristin de Troyes, que en su Roman de la Charrette, comenzado en 1190, y que termin Godofredo de Lagni, concedi largo espacio a la relacin de aquellos adlteros amores. El ttulo del poema se funda en el clebre episodio de haber subido Lanzarote a una carreta para ir en seguimiento de la reina, siendo tal gnero de vehculo deshonroso desde el punto de vista caballeresco. La novela de Lanzarote en prosa francesa, compuesta a principios del siglo XIII, tiene por base el poema de Cristin de Troyes, pero muy amplificado con ayuda de la crnica latina de Monmouth y con otros libros, hasta formar una historia seguida de la Tabla Redonda, que termina con la ltima batalla en que desapareci el rey Arts y con el hundimiento de su reino y corte potica. En 1220 este Lanzarote prosaico fu refundido e incorporado con el Merln y con una de las Demandas del Santo Grial, aquella en que el protagonista es Galaad, hijo de Lanzarote, soldndose as, de un modo artificial, ambos temas, que eran de todo punto independientes al principio. Esta redaccin es la que en algunos manuscritos lleva el nombre del clebre arcediano de Oxford Gualtero Map, a quien tambin se han atribudo, con ms o menos fundamento, gran nmero de poesas latinas rtmicas, del gnero satrico y golirdico. Pero en cuanto a los libros de caballeras citados, todo induce a creer que fueron escritos en Francia y no en Inglaterra, y en fecha muy posterior a Gualtero Map, que muri a fines del siglo XII.


    Mencionaremos, finalmente, por la rara circunstancia de haberse perdido el texto francs y conservarse slo una versin espaola, que citaremos luego, el Baladro del sabio Merln (conte du brait), atribudo a un tal Elas de Born. Toma su nombre este  [p. 267] libro del baladro o grito espantoso que di Merln al encontrarse encantado y encerrado en un espino por las males artes de su amada Viviana.


    Puede decirse que toda esta enorme literatura estaba completa a mediados del siglo XIII y empezaba a ser organizada en vastas compilaciones. Por los aos de 1270, el italiano Rusticiano, de Pisa (de quien es una de las redacciones del viaje de Marco Polo), hizo en prosa francesa un extracto de todos los poemas de este ciclo, la cual fu muy pronto traducida al italiano. El entusiasmo con que fueron recibidos all igual al que antes haban despertado la epopeya del Norte de Francia y la poesa lrica de Provenza:


    Versi d'amore e prose di romzi...

    

    Dante (De vulgari eloquentia) alega como privilegio de la fcil, deleitable y vulgar lengua de oil, el cultivo de la prosa y lo mucho que en ella se haba traducido, as las gestas de Romanos y Troyanos como las bellsimas aventuras (ambages pulcherrimae) del rey Arts.  [1] Su maestro Bruneto Latini tomaba del Tristn ejemplos de estilo. Finalmente, el efecto trastornador de la muelle y lnguida poesa de dichos libros, no en vano mirados con recelo por los antiguos moralistas, qued consignado para la inmortalidad con rasgos de fuego en el episodio de Francisca de Rmini:


    Noi leggevamo un giorno per diletto

    di Lancilotto come amor lo strinse...

    Per pi fiate gli ochi ci sospinse

    quella lettura e scolorocci 'l viso...

    Quando leggemmo il disiato riso

    Esser baciato da cotanto amante...

    Galeotto fu il libro e chi lo scrisse:

    quel giorno pi non vi leggemmo avante.


    Menos rpida que en Italia, y mucho menos, por supuesto, que en el centro de Europa, fu la introduccin de estas ficciones en Espaa. Oponanse a ello, tanto las buenas cualidades como los

     [p. 268] defectos y limitaciones de nuestro carcter y de la imaginacin nacional. El temple grave y heroico de nuestra primitiva poesa; su plena objetividad histrica; su ruda y viril sencillez, sin rastro de galantera ni afeminacin; su fe ardiente y sincera, sin mezcla de ensueos ideales ni resabios de mitologas muertas (salvo la creencia, no muy potica, en los ageros), eran lo ms contrario que imaginarse puede a esa otra poesa, unas veces ingeniosa y liviana, otras refinadamente psicolgica o peligrosamente mstica, impregnada de supersticiones ajenas al cristianismo, la cual tena por teatro regiones lejanas y casi incgnitas para los nuestros; por hroes, extraas criaturas sometidas a misterioso poder; por agentes sobrenaturales, hadas, encantadores, gigantes y enanos, monstruos y vestiglos nacidos de un concepto naturalista del mundo que nunca existi entre las tribus ibricas o que haba desaparecido del todo; por fin y blanco de sus empresas, el delirio amoroso, la exaltacin idealista, la conquista de fantsticos reinos, o a lo sumo la posesin de un talismn equvoco, que lo mismo poda ser instrumento de hechicera que smbolo del mayor misterio teolgico. Adase a esto la novedad y extraeza de las costumbres, la aparicin del tipo extico para nosotros del caballero cortesano; el concepto muchas veces falso y sofstico del honor, y sobre todo esto el nuevo ideal femenino: la intervencin continua de la mujer, no ya como sumisa esposa ni como reina del hogar, sino como criatura entre divina y diablica, a la cual se tributaba un culto idoltrico, inmolando a sus pasiones o caprichos la austera realidad de la vida; con el perpetuo sofisma de erigir el orden sentimental en disciplina tica y confundir el sueo del arte y del amor con la accin viril.


    Las precedentes observaciones se aplican, no solamente a Castilla, sino a Catalua, donde tampoco arraig esta alambicada y galante caballera, a pesar de ser conocidos all desde antiguo los asuntos del ciclo bretn, gracias a la poesa de los trovadores provenzales, algunos de los cuales tuvieron a Catalua por patria. Basta recordar la clebre poesa de Giraldo de Cabrera, dirigida al juglar Cabra por los aos de 1170 (reinado de Alfonso II de Aragn), en la cual se enumeran las narraciones poticas ms en boga, para encontrar, a la vez que alusiones a la msica de los Bretones:


      [p. 269] Non sabz finir

    Al mieu albir,

    A tempradura de Breton,


    expresamente designados, varios temas de este ciclo: el de Erec, que conquist el gaviln:


    Ni sabs d'Erec

    Con conquistec

    L'espervier for de sa rejon...


    el de Tristn e Iseo:


    Ni de Tristan

    C'amava Iceut a lairon...


    el de Gauvain:


    Ni de Gauvaing

    Qlli ses conpaing

    Fazia tanta venaison...

    

    y probablemente el de Lanzarote, aunque est menos claro:


    Ni d'Arselot la contenon...  [1]


    Pero a pesar de estas y otras varias referencias, tanto en la poesa provenzal como en la catalana propiamente dicha, y a pesar de la frecuencia con que los libros franceses de la materia de Bretaa se encuentran registrados en los inventarios de las bibliotecas de los prncipes, pues vemos que el rey don Martn posea las Profacies de Merlin en francs (nm. 71 de su catlogo) y el Prncipe de Viana un Sangreal y un Tristn de Leonis (nmeros 36 y 38) en la misma lengua, apena se conoce traduccin catalana de ninguno de ellos, aunque consta que las hubo por este pasaje terminante de la novela de Curial y Guelfa, escrita en el siglo XV: En aquest libre se fa mencio de cavallers errants, jatsia que es mal dit errants, car deu hom dir caminants. Empero yo vull la manera de aquells cathalans qui trasladaren los libres de Tristan
  [p. 270] e de Lanarote e tornaret los de la lengua francesa en lengua cathalana, e tots temps digueren cavallers errants.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Haba, no obstante, una regin de la Pennsula donde, ya por oculta afinidad de orgenes tnicos, ya por antigua comunicacin con los pases celtas, ya por la ausencia de una poesa pica nacional que pudiera contrarrestar el impulso de las narraciones venidas de fuera, encontraron los cuentos bretones segunda patria, y favorecidos por el prestigio de la poesa lrica, por la moda cortesana, por el influjo de las costumbres caballerescas, despertaron el germen de la inspiracin indgena, que sobre aquel tronco, que pareca ya carcomido y seco, hizo brotar la prolfica vegetacin del Amads de Gaula, primer tipo de la novela idealista espaola. Fcilmente se comprender que aludo a los reinos de Galicia y Portugal, de cuyo primitivo celticismo (a lo menos como elemento muy poderoso de su poblacin, y tambin de la de Asturias y Cantabria) sera demasiado escepticismo dudar, aunque de ningn modo apadrinemos los sueos y fantasas que sobre este tpico ha forjado la imaginacin de los arquelogos locales. Si no se admite la persistencia de este primitivo fondo, no slo quedan sin explicacin notables costumbres, creencias y supersticiones vivas an, y casos de atavismo tan singulares como el renacimiento del mesianismo de Arts en el rey don Sebastin, sino que resulta enigmtico el proceso de la literatura caballeresca, que tan  [p. 271] profundamente arraig all, que conquist sin esfuerzo las imaginaciones como si estuviesen preparadas para recibirla y que fu imitada con tanta originalidad a la vuelta de algunas generaciones.


    Tambin fu all la poesa lrica el vehculo de las tradiciones galesas y armoricanas. Exista en la regin galaicoportuguesa una escuela lrica que por cerca de dos siglos impuso sus formas y hasta su lengua, no slo a los trovadores del Noroeste, sino a los del centro de la Pennsula. Son raras en estos poetas las alusiones literanas, pero hay algunas al ciclo bretn, y han sido recogidas ya varias veces. Nuestro rey Alfonso el Sabio citaba a Tristn al lado de Paris para ponderar el exceso de su pasin:


     Ca ja Paris

    D'amor non foi tan coitado,

    Nen Tristan

    Nunca soffreu tal afan,

    Nen sofiren quantos son nen seern.

    

    Su nieto D. Diniz comparaba uno de sus innumerables amores con el de Tristn e Iseo, a la vez que con el de Flores y Blanca Flor:


    ... e o mui namorado

    Tristan sei ben que non amou Iseu

    Quant eu vos amo, esto certo sei eu.


    Su escribano, o secretario de la poridad, Esteban de la Guarda, hablaba de la muerte de Merln y de las grandes voces que di al sentirse encatando.


    A tal morte de qual morreu Merlin,

    O dara voces fazendo sa fin...


    Gonzalo Eannes de Vinhal habla de los cantares de Cornoalha.

    Pero nada de esto importa tanto como la existencia de cinco composiciones lricas, de cinco Lays de Bretanha, con los cuales se abre uno de los dos grandes cancioneros galaico-portugueses de Roma: el apellidado Colocci-Brancuti, por los nombres de sus poseedores, antiguo y moderno.  [1] Tres de estos lays son

     [p. 272] traducciones libres del francs, como ha probado con admirable pericia crtica y filolgica Carolina Michaelis de Vasconcellos;  [1] en los otros dos puede afirmarse igual origen, aunque la imitacin no sea tan directa. Trtase de dos sencillas baladas (canciones de baile), que, a no ser por las rbricas que las acompaan, no se distinguiran mucho de otras poesas semipopulares del mismo gnero que en gran nmero figuran en los cancioneros gallegos. Pero la primera, puesta en boca de cuatro doncellas que la cantaban para burlarse de Marot de Irlanda (el raptor Morhout, vencido por Tristn), se dice expresamente que fu tornada em lenguagem (esto es, en portugus) palavra por palavra:


    O Marot aja mal grado,

    Porque nos aqui cantando

    Andamos tan segurando

    A tan gran sabor andando!

    Mal grado aja! que cantamos

    E que tan en paz danamos...


    La antigedad de este lai debe de ser grande, puesto que el compilador del cancionero portugus, dice: esta cantiga  a primeira que achamos que foi feita. La otra balada, que cornienza:


    Ledas sejamos ogemais!

    E dancemos! Pois nos chegou

    E o Deos con nosco jontou,

    Cantemos-ihe aqueste lais!


    y tiene por estribillo:


    Ca este escudo e do melhor

    Omen que fez Nostro Senhor,


    se refiere a la historia de Lanzarote y Ginebra: Este lai hicieron las doncellas a don Ansaroth (sic) cuando estaba en la isla de la Alegra; cuando la reina Ginebra le hall con la hija del rey Peles y le prohibi que volviese a comparecer delante de ella.

    De los otros tres lais existen los originales franceses en varios manuscritos del Tristn, pero se ve que en todos ellos el traductor

     [p. 273] procedi con gran libertad, amplificando unas veces, abreviando otras, cambiando los versos de nueve slabas en versos de ocho y amoldando las estrofas al tipo lrico de los trovadores peninsulares. Estos lais se ponen en boca del mismo Tristn. Don Tristan o Namorado fez esta cantiga: —Este lais fez Elis o Bao, que foi duc de Sansonha, quando passou aa Gran Bretanha, que ora chaman Inglaterra. E passou la no tempo de rei Artur, pera se combater con Tristan, porque Ihe matara o padre en ua batalha. E andando un dia en su busca, foi pela Joyosa-Guarda u era a Rainha Iseu de Cornoalha. E viu a tan fremosa que adur Ihe poderia omen no mundo achar par. Enamourouse enton d'ela e fez por ela este lais.


    El haber sido traducidos dentro del siglo XIII  [1] estos poemitas lricos, que apenas podan ser comprendidos sin la lectura de las novelas en prosa, donde fueron primitivamente intercalados, prueba hasta qu punto era familiar a los trovadores gallegos y portugueses la materia de Bretaa. Por otro camino lo comprueban las tradiciones que el conde don Pedro de Barcelos, hijo bastardo del rey don Dionis, de Portugal, recogi a mediados del siglo XIV en su famoso Nobiliario, que pasa comnmente por el ms antiguo de la Pennsula, si bien fu precedido por otros dos ms breves, y tambin portugueses: el llamado Libro Velho y el fragmento que anda unido al Cancioneiro de Ajuda.  [2]


    El libro de don Pedro, como todos los nobiliarios, ha llegado a nosotros estragadsimo; aun en el famoso cdice de la Torre do Tombo, que no es ms que de principios del siglo XVI. Herculano llega a decir que el Libro de Linajes, en su estado actual, tiene tanto del conde don Pedro como de diez o veinte sujetos diversos, de cuyos nombres se duda, y que en varias pocas le enmendaron, acrecentando y disminuyendo, para servir intereses y vanidades  [p. 274] de las familias.  [1] Pero esta falsificacin interesada de nombres y apellidos no es verosmil que trascendiese ni a las importantes y caractersticas ancdotas histricas que el Nobiliario contiene, y que arrojan inesperada y siniestra luz sobre la vida domstica de los tiempos medios, ni a las consejas fabulosas que son harto poticas para haber nacido de la pedestre y mercenaria musa herldica. Hay algunas leyendas que parecen indgenas, y son acaso pginas preciosas del folk-lore peninsular. Dos de ellas, la de la dama pie de cabra y la de la mujer marina, localizadas una y otra en el Norte de Espaa, son de carcter fantstico y guardan acaso vestigios de supersticiones antiqusimas. Trae la primera el conde don Pedro, al tratar del origen de los seores de Vizcaya; la segunda en la genealoga de los caballeros Marios de Galicia.


    Todo el mundo conoce la primera en la forma elegante y romntica que la di Alejandro Herculano. Los elementos de esta fbula son simplicsimos, y no es difcil encontrarle paradigmas en otras historias de demonios ncubos y de caballos alados. Si la fantasa popular localiz tales prodigios en Vasconia, es porque se la consideraba como tierra clsica de brujeras, y lo era an a principios del siglo XVII, aunque ms bien allende que aquende los puertos. Muy semejante a esta leyenda, pero menos desarrollada y sin intervencin diablica, es la de la sirena o doncella marina. Otras narraciones del Libro de Linajes tienen carcter marcadamente pico. Anterior al libro del Conde, puesto que se halla contenida ya, aunque ms sucintamente, en el segundo de los fragmentos de nobiliarios primitivos, que public Herculano,  [2] es la leyenda del rey don Ramiro II y de la infanta mora, que se enlaza con la topografa y los orgenes de la ciudad de Oporto, aunque la accin se suponga en tiempos muy anteriores a la separacin del Condado portugus. Esta sabrosa historia conserva todava rastros de forma potica, y pudo muy bien servir de argumento a un cantar de gesta.


    El conde don Pedro, cuya expresiva y pintoresca prosa parece una feliz imitacin del estilo de las obras histricas de don Alfonso  [p. 275] el Sabio, imit tambin sus procedimientos de compilacin, transcribiendo ntegros los relatos que tena a la vista. Sus noticias sobre el ciclo bretn (en el ttulo II del Nobiliario) estn tomadas de la Historia Britonum, de Monmouth. Traza la genealoga del rey Arts; hace mencin de Lanzarote del Lago, de Galvn, de Merln y de la isla de Avaln, y cuenta rpidamente la historia del rey Lear; todo segn la misma fuente erudita:


    Cuando hubo muerto el rey Balduc el Volador, rein su hijo, que tena por nombre Leyr. Y este rey Leyr nunca tuvo hijo, pero s tres hijas hermosas a maravilla, y las amaba mucho. Y un da tuvo sus razones con ellas y las mand que dijesen con verdad cul de ellas le amaba ms. Dijo la mayor, que no haba cosa en el mundo que tanto amase como a l, y dijo la otra, que le amaba tanto como a s misma, y dijo la menor, que le amaba tanto como debe amar hija a su padre. Y l qusola mal por esto y determin no darla parte en el reino. Y cas la hija mayor con el duque de Cornualla, y cas la otra con el rey de Tortia, y no se cur de la menor. Mas ella, por su ventura, casse mejor que ninguna de las otras, porque se prend de ella el rey de Francia y la tom por mujer. Y cuando su padre lleg a la vejez, tomronle los otros yernos su tierra y hallse malandante, y hubo de ponerse a merced del rey de Francia y de su hija la menor, a la cual no haba querido dar parte en el reino. Y ellos recibironle muy bien y dironle todas las cosas que le fueron menester, y le honraron mientras vivi, y muri en su casa. Y despus combati el rey de Francia con ambos cuados de su mujer y quitles la tierra. Y muri el rey de Francia sin dejar hijo vivo, y los otros dos a quien quitara la tierra hubieron sendos hijos y apoderronse de la tierra toda, y prendieron a la ta, mujer que fuera del rey de Francia, y metironla en una crcel y all la hicieron morir.  [1]


     [p. 276] De este modo se contaba en Portugal a mediados del siglo XIV uno de los futuros argumentos de Shakespeare. Tal inters alcanza en la historia literaria el Libro de Linajes, del conde Barcellos por lo mismo que con tanta cautela debe ser manejado en la parte genealgica, a pesar del respeto que por su antigedad infunde a muchos. Tan lleno est de patraas y tan falto de cronologa y discernimiento como casi todos los de su clase, pero estas patraas tienen aqu un sello potico, una rudeza primitiva, un brbaro candor que es indicio de muy nobles orgenes, y que no puede confundirse con las estpidas fbulas forjadas para solaz de los necios por la raqutica fantasa de Gracia Dei y otros reyes de armas. Al recoger como verdadera historia tantas reliquias novelsticas, cediendo sin duda a su propensin a lo maravilloso, prest el bastardo de don Diniz mayor servicio a la Pennsula que con sus interminables, fatigosas y poco seguras listas de apellidos. El pensaba sin duda , haber hecho una obra histrica, segn el tono solemne que emplea en el praemio: Por ende, yo don Pedro, hijo del muy noble rey don Diniz, busqu con gran trabajo por muchas tierras escrituras que hablasen de los linajes, y leyndolas con grande estudio, compuse este libro para poner amor y amistad entre los nobles fidalgos de Espaa.


    A fines del siglo XIV y principios del XV acrecentse en Portugal el entusiasmo por la caballera de la Tabla Redonda, especialmente en la corte de don Juan I, a causa de la estrecha alianza de aquel monarca con los ingleses y su casamiento con doa Felipa de Lancaster. Fu moda cortesana el tomar por dechados a los paladines del rey Arts y hasta el adoptar sus nombres. El mismo condestable Nuo lvarez Pereira, cuya pureza moral igualaba a su heroica resolucin, haba elegido por modelo al inmaculado Galaaz, conquistador del Santo Grial. El Ala de los Enamorados, que combati en la batalla de Aljubarrota; la orden de los caballeros de la Madreselva, reminiscencia de uno de los lays de Mara de Francia; la aventura caballeresca de Magricio y los doce de Inglaterra, que inmortaliz Camoens en uno de los ms bellos  [p. 277] episodios de su poema; y hasta los elementos del Tristn que pasaron a la leyenda histrica de doa Ins de Castro, son pruebas convincentes de esta influencia social. Todava lo es ms la abundancia de nombres de este ciclo entre los hidalgos portugueses, especialmente despus de 1385. Se encuentran una doa Iseo Perestrello, otra doa Iseo Pacheco de Lima. No faltan los nombres de Ginebra y Viviana, y hay, sobre todo, gran cosecha de Tristanes y Lanzarotes: Tristn Teixeira, Tristn Fogaa, Tristn de Silva, Lanzarote Teixeira, Lanzarote de Mello, Lanzarote de Seixas, Lanzarote Fuas, sin que falte un Percival Machado y varios Arturos, de Brito, de Acua, etc.  [1] Por supuesto que en las bibliotecas de los prncipes nunca faltaban ejemplares de las codiciadas novelas. El rey don Duarte posea un Tristn, un Merln y el Libro de Galaaz (nms. 29, 30 y 36 de su inventario).


    Nada dir de la hiptesis probable, pero no comprobada hasta ahora, de un Tristn portugus del siglo XIII, en el cual estuviesen intercalados los lays que ahora vemos sueltos en el Cancionero. Pero del siglo XIV poseemos, aunque incompleta, una Historia dos caballeiros da mesa redonda e da demanda do Santo Graal, que segn Gastn Pars corresponde a la Quete du Saint Graal, cuyo protagonista es Galaaz, y que se ha atribudo sin fundamento a Roberto de Boron. Habindose perdido el texto original francs de este libro en prosa, tiene ms valor la traduccin portuguesa, que Varnhagen encontr en la Biblioteca de Viena y ha sido impresa despus.  [2] Es, segn la descripcin de aquel benemrito aunque ligero aficionado, un voluminoso cdice de 199 folios en pergamino, escritos a dos columnas, y parece haber figurado como tercer tomo en una vasta compilacin cclica que abrazara otros poemas anlogos. Los caballeros de cuyos nombres se trata en la parte conservada son Galaaz, Tristn, Erec, Perceval, Palamedes y Lanzarote.


    Ignrase el paradero actual de otro manuscrito de este gnero que vi Varnhagen en Lisboa por los aos de 1846.  [3] Era copia  [p. 278] hecha en el siglo XV de un cdice datado de 1307 a 1313: Libro de Josep ab Arimatia intitulado a primera parte da Demada do Sato Grial ata a presete idade nunca vista treladado do proprio original por ho Doutor Manuel Avez, corregedor da Ilha de Sa Miguel. Al fin del cdice original escrito en pergamino e iluminado constaba que le haba mandado escribir Juan Snchez, maestrescuela de Astorga, en el quinto ao de la ereccin del estudio de Coimbra.


    Mencionaremos finalmente la Estoria do muy nobre Vespasiano, emperador de Roma (Lisboa, por Valentino de Moravia, 1496), que no sabemos si es original o traduccin del libro castellano del mismo ttulo, reducindose uno y otro a combinar los datos del Josep de Arimatea (primera parte del Graal) con el Evangelio apcrifo de Nicodemus.  [1] Ni siquiera el Renacimiento clsico del siglo XVI bast a borrar la devocin de los portugueses a este ciclo, como lo prueban las dos novelas de Jorge Ferreira de Vasconcellos , Triunfos de Sagramor y Memorial das proezas da segunda Tavola Redonda, impresas respectivamente en 1554 y 1569. En una y otra se intercalan muchos versos, entre ellos un romance de la batalha que el Rei Artur teve con Morderet seu filho.  [2] Y qu son las mismas trovas del zapatero Bandarra, extrao apocalipsis de los sebastianistas, sino una supervivencia de las de Merln?


    Hemos indicado que eran rarsimas antes del siglo XIV las alusiones a este ciclo en la literatura castellana. La ms antigua que hasta ahora se ha sealado es esta de los Anales Toledanos primeros, que llegan hasta el ao 1217: Lidi el rey Cits (Arts) con Mordret en Camlec (Camlan) era 1080.  [3] Estas ficciones eran conocidas entre los eruditos por la crnica latina de Monmouth, de la cual tom el Rey Sabio la leyenda de Bruto para su Grande et General Estoria.  [4] En la Gran Conquista de Ultramar se cita de  [p. 279] pasada La Tabla Redonda, que fu en tiempo del rey Arts, y algunos de los cuentos all includos tienen mucha analoga con los de este ciclo, especialmente el del Caballero del Cisne, que en el Lohengrin alemn vino a enlazarse con el Perceval.


    Sabida es la reminiscencia del Arcipreste de Hita en la Cantiga de los clrigos de Talavera, eserita en 1343:


    Ca nunca fue tan leal Blancaflor a Flores,

    Nin es agora Tristan con todos sus amores.


    Don Juan Manuel, en el libro de la Caza (escrito antes de 1325), menciona un falcn clebre que llamaban Lanzarote,  [1] y otro que decan Galvn, y haba pertenecido al infante don Enrique (el famoso aventurero, conocido por el Senador de Roma, hermano de Alfonso X). En el Poema de Alfonso XI, de Rodrigo Yez, cuya primitiva redaccin parece haber sido gallega, se nombra entre los instrumentos que taan los juglares en la coronacin del Rey en Burgos la farpa de don Tristn (copla 405), y en dos ocasiones distintas se hace aplicacin de las profecas de Merln a los acontecimientos de Castilla. La primera vez al contar el suplicio de don Juan el Tuerto (coplas 242-246):


    En Toro conplio ssu fin

    E derrarn la ssu gente;

    Aquesto dixo Melrrin,

    El profeta de Oriente.

    Dixo: el leon de Espanna

    De ssangre far camino,

    Matar el lobo de la montanna

    Dentro en la fuente del uino.

    Non lo quiso mas declarar

    Melrrin el de gran ssaber,

    Yo lo quiero apaladinar,

    Commo lo puedan entender.

    El leon de la Espanna

    Fue el buen rey ciertamente,

    El lobo de la montanna

    Fue don Johan el ssu pariente.

      [p. 280] E el rey quando era ninno

    Mat a don Johan el tuerto,

    Toro es la fuente del vino

    A do don Johan fue muerto.


    La otra profeca, que alude a la invasin de los Benimerines y a la victoria de los reyes de Castilla y Portugal en el Salado, es mucho ms larga (coplas 1.808-1.841), y el poeta dice haberla traducido, pero no de qu lengua; probablemente es invencin suya, a imitacin de las que se leen en el libro 7., de la historia de Jofre de Monmouth.


    Merlin fabl d'Espanna

    E dixo esta profeca,

    Estando en la Bretanna

    A un maestro que y avia.

    Don Anton era llamado

    Este maestro que vos digo,

    Sabidor y letrado,

    De don Merln mucho amigo...

    La profeca cont

    E torn en desir llano,

    Yo Ruy Yannes la not

    En lenguaje castellano..


    Hasta en los moros de Granada habramos de suponer conocimiento de los vaticinios del adivino cltico, si hubiramos de tener por autntica la carta que el moro de Granada sabidor que decan Benahatin (Ben Aljatib?) envi al rey don Pedro y que leemos en la Crnica de Ayala (ao 1369, cap. III). Cunto crece en la fantasa el prestigio pavoroso de la catstrofe de Montiel, con aquella especie de fatalidad trgica que se cierne sobre la cabeza de don Pedro hasta mostrar cumplida en su persona la terrible profeca que fu fallada entre los libros e profecas que dicen que fizo Merlin y sometida por el Rey a la interpretacin del sabio moro! En las partidas de occidente, entre los montes e la mar, nascer un ave negra, comedora e robadora, e tal que todos los panares del mundo querr acoger en s, e todo el oro del mundo querr poner en su estmago. E carsele han las alas, e secrsele han las plumas, e andar de puerta en puerta, e ninguno le querr acoger, e encerrar ha en selva, e morir y dos veces, una al mundo e otra ante Dios.


     [p. 281] El mismo canciller Ayala, que probablemente forj, para insinuar su propio pensamiento poltico, esta sentenciosa carta, as como la otra de muchos exemplos e castigos, que atribuye al mismo Benahatn, se duele en su confesin, inserta en el Rimado de Palacio, de haber perdido mucho tiempo en la lectura de libros profanos, contando entre ellos el Amads y el Lanzarote:


    Plgome otrosi oyr muchas vegadas

    Libros de deuaneos e mentiras probadas,

    Amadis, Lanzalote e burlas assacadas,

    En que perd mi tiempo a muy malas jornadas.

        (Copla 162.)


    Citan de continuo este gnero de libros los poetas del Cancionero de Baena, comenzando por Pero Ferrs, que es de los ms antiguos:


    Nunca fue Rrey Lysuarte

     De rriquesas tan bastado

    Como yo, nin tan pagado

    Fu Rroldan con Durandarte...

    ...............................

    E qual quier que a mi dixiere

    Que Ginebra nin Isseo

     Fueron tales e quisyere,

    Presto sso para el torneo.

       (Nm. 301.)


    deca ponderando la belleza de su amigo. Y contestando a Ayala, que se mostraba descontento de la vida de la sierra:


    Rey Artur e don Gals,

    Don Lanarote e Tristn,

    Carrlos Magno, don Rroldan,

    Otros muy nobles asaz,

    Por las tales asperezas

    Non menguaron sus proezas,

    Segn en los lybros yas.

    (Nm. 305.)


    Fray Migir, de la orden de San Jernimo, capelln del obispo de Segovia don Juan de Tordesillas, llorando la muerte del rey don Enrique III, haca pedantesca enumeracin de personajes histricos y fabulosos, entre ellos


      [p. 282] Eneas e Apolo, Amadys aprs,

     Tristn e Gals, Lanarote de Lago,

     E otros aquestos, dezit me qual drago

    Trag todo estos o dellos qu es?


        (Nm. 38.)


    Micer Francisco Imperial, el introductor de la alegora dantesca en nuestro Parnaso, cantaba en 1405 el nacimiento de don Juan II en un largo y artificioso decir, deseando al infante, entre otras aventuras,


    Todos los amores que ovieron Archiles,

    Pars e Troylos de las sus seores,

     Tristn, Lanarote, de las muy gentiles

    Sus enamoradas e muy de valores;

    l e su muger ayan mayores

    Que los de Pars e los de Vyana,

     E de Amadis e los de Oryana,

     E que los de Blancaflor e Flores.

       E ms que Tristn sea sabidor

    De farpa, e cante ms amoroso

    Que la Serena...


        (Nm. 226.)


    Un decir del comendador Ferrant Snchez Talavera contra el Amor recuerda, despus de los sabidos ejemplos de Virgilio y Sansn, el de Merln y los caballeros del Santo Grial:


    Onde se cuenta qu'el sabio Merlyn

    Mostr a una duea atanto saber,

    Fasta que en la tumba le fyzo aver fyn

    Que quanto haba nol'pudo valer...

    En la demanda de Santo Greal

    Se lee de muchos que anduvieron

    Grant cuyta sufriendo, ass mucho mal.

    E nunca de ty jams al ovieron.

    Muchos cavalleros e dueas murieron,

    Tan bien esso mesmo fermosas donzellas;

    Non digo quien eran ellos nin ellas,

    Que por sus estorias sabrs quales fueron.


        (Nm. 533.)


    No haremos especial mencin de las compilaciones traducidas del francs, como el Mar de historias, que lleva el nombre de Fernn Prez de Guzmn; pero es imposible omitir el delicioso Victorial  [p. 283] de Gutierre Dez de Gmez, que Llaguno mutil impamente al publicarle con el impropio ttulo de Crnica de don Pero Nio. En la parte que conserv estn, sin embargo, los consejos que daba a don Pero Nio su ayo, y en ellos un pasaje curiossimo sobre Merln Guardadvos non creades falsas profecas, nin ayades fiucia en ellas, as como son las de Merlin, e otras; que verdad vos digo, que estas cosas fueran engeniadas e sacadas por sotiles omes e cavilosos para privar e alcanzar con los Reyes e grandes seores... E si bien paras mientes, como viene Rey nuevo, luego facen Merlin nuevo: dicen que aquel Rey ha de pasar la mar, e destroir toda la morisma, e ganar la Casa Sancta, e ser Emperador; e despus vemos que se face como a Dios place... Merlin fue un buen ome, e muy sabio. Non fue fijo del diablo, como algunos dicen: ca el diablo, que es esprito, non puede engendrar; provocar puede cosas que sean de pecado, ca esse es su oficio. l es sustancia incorporea; non puede engendrar corporea. Mas Merlin, con la grand sabiduria que aprendi, quiso saber ms de lo que le cumplia, e fue engaado por el diablo, e mostrole muchas cosas que dixesse; e algunas dellas salieron verdad: ca esta es manera del diablo, e aun de cualquier que sabe engaar, lanzar delante alguna verdad, porque sea creido... Asi en aquella parte de Inglaterra dixo algunas cosas que fallaron en ellas algo que fue verdad; mas en otras muchas fallesci; e algunos que agora algunas cosas quieren decir, componenlas e dicen que las fall Merlin.  [1]


    Arrastrado el grave Llaguno por su odio a las ficciones caballerescas (muy natural en un golilla del tiempo de Carlos III), arranc de cuajo nada menos que ocho enormes captulos del Victorial (desde el XVIII al XXV), donde, con ocasin de explicar cmo son los ingleses diversos e contrarios de todas las otras naciones de christianos, cuenta, refirindose a una Crnica de los Reyes de Inglaterra, que seguramente no es la Historia Britonum de Monmouth, y de una Conquista de Troya, que tampoco es la Crnica Troyana, puesto que se aparta en muchos puntos de una y otra, la fabulosa historia de Bruto, hijo de Silvio y nieto de Eneas, supuesto progenitor de los reyes de Inglaterra, e intercala personajes  [p. 284] y episodios enteramente nuevos, a lo menos para nuestra escasa erudicin, relatando cmo Nstor, fijo del rey Menelao, se alz con el reino de Grecia contra su padre; cmo hizo la guerra Bruto a Dorotea, tetrarca de Armenia, hija de Menelao; las cartas y mensajes que entre ellos mediaron; los razonamientos del obispo Pantheo, del conde Pirro y de Porfirio, que habla en voz de la repblica, aconsejando a la reina el casamiento con Bruto para evitar mayores daos; y cmo, despus de hechas las bodas, Bruto arm gran hueste de navos e ayunt muchas gentes de armas, e se fu por la mar, buscando ventura, quedando Dorotea muy cuitada y triste; cmo aport Bruto a Galicia, cuyo seor era del linaje de los troyanos, y le llev consigo a la conquista de Inglaterra, habitada entonces por furibundos jayanes, que no tenan armas de hierro, sino de cuero o de cuerno; la lucha personal en que el agigantado Caballero gallego, enteramente desnudo y sin ms armas que sus puos, triunf del rey de Inglaterra y decidi el xito de la contienda en favor de Bruto. Mientras estas cosas sucedan en las islas Britnicas, la reina Dorotea, que por la vida limpia que viva fu tenida por deesa en aquel tiempo y fu una de las sebilas que fablaron ante de la venida de Jesu Christo, haba triunfado en campal batalla de su hermano Menelao, y armando una gran flota con naves de Tarso y de Constantinopla, se haba hecho a la mar en demanda de su marido, haba vencido en el estrecho de Gibraltar a una escuadra africana, valindose de su arte matem tica y nigromntica, y finalmente llegaba a reunirse con su esposo, que la recibi con gran triunfo. Quede para ms desocupado y sagaz investigador el deslindar y poner en su punto los elementos espaoles que al parecer contiene esta leyenda, en cuyos pormenores curiossimos no puedo detenerme ahora.  [1]  [p. 285] En pocos, pero bellsimos romances, ms artsticos que populares y ms lricos que narrativos, dej su huella el ciclo de la Tabla Redonda. Slo tres admiti Wolf en la Primavera y escasamente puede aadirse algn otro. Uno de estos romances, el primero de Lanzarote Tres hijuelos haba el rey, era ya calificado de antiguo, en tiempo de los Reyes Catlicos, por el Maestro Antonio de Nebrija; los otros dos son del mismo estilo y deben de ser del mismo tiempo (principios del siglo XV o fines del XIV a lo sumo); pero aunque tienen algo de peregrino y extico en su factra, y domina en ellos un melanclico y vago lirismo, no hay razn para suponerlos derivados directamente de ningn lay bretn o francs. Lo natural es que hayan salido de los libros de caballeras en prosa. El que comienza Ferido est don Tristn—de una muy mala lanzada se conforma con la versin del Tristn castellano en prosa, y omite, como l, el episodio de la vela negra. El final de este romance, perdiendo con el tiempo su carcter legendario, ha persistido en la tradicin popular hasta nuestros das. Los romances de Doa Ausenda, tan divulgados en Asturias y Portugal, atribuyen a cierta planta la misma virtud generadora que el antiguo poeta asignaba a la azucena que creci regada con las lgrimas de Tristn e Iseo:


    Jntanse boca con boca—cuanto una misa rezada;

    Llora el uno, llora el otro—la coma baan en agua:

    All nace vn arboledo—que azucena se llamaba,

    Cualquier mujer que la come—luego se siente preada.


    El segundo romance de Lanzarote Nunca fuera caballero—de damas tan bien servido, clebre por la cita de Cervantes, parece una imitacin libre y general de las aventuras de este ciclo; pero el que comienza Tres hijuelos haba el rey, cuyo origen no pudo descubrir Mil en los poemas que en su tiempo se conocan, tiene el mismo argumento que el poema neerlands (flamenco u holands) de Lanzarote y el ciervo del pie blanco, que procede, sin duda alguna, de un texto francs perdido, y slo en francs pudo ser accesible a nuestro juglar.  [1]


     [p. 286] Al primer tercio del siglo XIV pertenece, en la opinin de buenos jueces, un fragmento del Tristn castellano, en prosa, contenido en un cdice de la Biblioteca Vaticana, del cual ha publicado un facsmile Ernesto Monaci. Y la misma antigedad alcanza otro pequeo fragmento que acaba de hallar en las guardas de un manuscrito de nuestra Biblioteca Nacional el seor don Adolfo Bonilla, que ha de publicarle muy pronto. [Cf. Ad. vol. II.]


    En los inventarios de las bibliotecas del siglo XV es corriente la mencin de estos libros, bastando citar uno solo, porque es acaso donde menos se esperara encontrarla. La Reina Catlica posea, entre los libros de su uso que estaban en el alczar de Segovia, a cargo de Rodrigo de Tordesillas, en 1503, los tres volmenes siguientes:


    Nm. 142. Otro libro de pliego entero de mano escripto en romance, que se dice de Merlin, con coberturas de papel de cuero blancas, e habla de Jusepe ab Arimathia.


    Num. 143. Otro libro de pliego entero de mano en romance, que es la tercera parte de la demanda del Santo Greal; las cubiertas de cuero blanco.


    Nm. 144. Otro libro de pliego entero de mano en papel de romance, que es la historia de Lanzarote, con unas coberturas de cuero blanco.  [1]


    La imprenta madrug mucho para difundir este gnero de libros. Ya en 1498 haba salido de las prensas de Burgos El Baladro del sabio Merln con sus profecas.  [2] Segn resulta de las investigaciones de Gastn Pars (que no son definitivas, sin embargo, puesto que slo conoci de este libro algunos extractos y la tabla de los captulos), el Baladro contiene no slo el Merln de Roberto de Born y parte de la continuacin de autor annimo, sino  [p. 287] que los dos ltimos captulos parecen ser traduccin del episodio capital del Conte du Brait, de Elas, cuyo original francs se ha perdido.  [1]


    Hay otro Baladro distinto de ste, a lo menos en parte, y adicionado con una serie de profecas, el cual se imprimi varias veces juntamente con la Demanda del Santo Grial.  [2]


    Y hubo finalmente un Tristn de Leons, ya impreso en Valladolid en 1501,  [3] que seguramente es traduccin de una de las ltimas novelas francesas en prosa. Al seor Bonilla, que muy pronto nos dar reimpresos estos rarsimos libros, toca apurar las semejanzas y diferencias que ofrecen con sus prototipos, y lo har sin duda como de su mucha erudicin y recto juicio se espera.


    A pesar del gran inters novelesco y sentimental de estas peregrinas historias, fueron muy pronto arrolladas por la furiosa avenida de los libros indgenas de caballeras que aparecieron despus del Amads de Gaula. Ninguna de los del ciclo arturiano parece haber sido reimpreso despus de la mitad del siglo XVI.  [p. 288] Ninguno de ellos estaba en la librera de don Quijote, el cual, sin embargo, hizo donosa conmemoracin de este ciclo en el captulo XIII de la Primera Parte: No han vuestras mercedes ledo los anales e historias de Inglaterra donde se tratan las famosas hazaas del Rey Arturo, que comnmente en nuestro romance castellano llamamos el Rey Arts, de quien es tradicin antigua y comn en todo aquel reino de la Gran Bretaa que este Rey no muri, sino que por arte de encantamiento se convirti en cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro, a cuya causa no se probar que desde aquel tiempo a ste haya ningn ingls muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este buen Rey fu instituda aquella famosa orden de caballera de los Caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron sin faltar un punto los amores que all se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos, y sabidora aquella tan honrada duea Quintaona, de donde naci aquel tan sabido romance y tan decantado en nuestra Espaa de:


    Nunca fuera caballero

    De damas tan bien servido,

    como fuera Lanzarote

    Cuando de Bretaa vino;


    con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos.


    Un solo libro de esta familia caballeresca cit nominalmente Cervantes, y es tambin el nico que muy abreviado forma todava parte de la biblioteca de cordel. Es la Crnica de los nobles caballeros Tablante de Ricamonte y Jofre, hijo de D. Asson, e de las grandes aventuras y hechos de armas que uvo yendo a libertar al conde don Milian, que estaba presso, la cual fu sacada de las crnicas e grandes hazaas de los caballeros de la Tabla Redonda.  [1] Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte (exclam Cervantes..) y con qu puntualidad lo describe todo! (Parte I. , captulo XVI). Pero el elogio debe de ser tan irnico como el que  [p. 289] all mismo hace del autor que escribi Los hechos del Conde Tomillas (el Enrique Fi de Oliva), pues el Tablante es muy corto y muy seco en la narracin, a pesar de las aventuras que en l se acumulan, y cuyo verdadero hroe es Jofre, hijo del conde don Asn. l es quien vence a un enano, hijo del Diablo; l quien allana la torre encantada de Montesinos; l quien mata al Malato, poniendo en libertad a una doncella y trescientos nios que tena encarcelados para degollarlos; l quien obliga a todos los caballeros andantes que va venciendo a ir a la Corte de Camelot a prestar homenaje a la reina Ginebra; l, finalmente, quien triunfa en singular batalla del feroz Tablante, y pone en libertad al conde don Milin, a quien aqul se complaca en azotar pblicamente dos veces al da para afrentar a su rey Arts y a la reina Ginebra.


    El original remoto de esta novela es un poema provenzal del siglo XIII, Jaufre e Brunesent, publicado por Raynouard.  [1] Brunesentz (Brunessen en el texto castellano) es el nombre de la sobrina del conde don Milin, con quien se casa Jofre despus de su victoria. Taulat de Rugimon es el nombre que Tablante tiene en este poema, dedicado a un rey de Aragn, que no puede ser don Pedro II, como crey Fauriel,  [2] sino don Jaime el Conquistador, como han probado Bartsch y Gastn Pars.  [3] Pero el libro de caballeras espaol no procede inmediatamente de este poema, sino de una redaccin en prosa francesa, atribuda, segn era costumbre en esta clase de libros, al honrado varn Felipe Camus, cuyo nombre deba de ser muy popular en Espaa, puesto que tantas novelas se le adjudicaron adems del Oliveros de Castilla (que realmente tradujo) y hasta se puso su nombre en una edicin del Tristn de Leons.


    Independientes de la Tabla Redonda, pero enlazadas con otro gnero de leyendas bretonas, aparecen las fabulosas narraciones relativas al Purgatorio de San Patricio, que tienen en nuestra literatura tan varia y rica representacin, comenzando por el apcrifo viaje del caballero Ramn de Perells en 1398, cuyo original cataln se ha perdido, pero del cual restan una traduccin  [p. 290] provenzal del siglo XV, recientemente impresa,  [1] y una latina del XVII. El autor de esta relacin, fuese Perells u otro que tom su nombre, no hizo ms que apropiarse el viaje al otro mundo que se supona hecho en 1153 por el caballero irlands Owenn (el Ludovico Enico de Caldern). La Visio Tungdali, otra forma ms conocida de dicha leyenda, fu puesta dos veces en cataln, llamando Tutglat al protagonista;  [2] otras dos veces se tradujo al portugus con el nombre de Tungulu,  [3] y en castellano fu impresa con el rtulo de Historia del virtuoso caballero don Tungano, y de las grandes cosas y espantosas que vido en el infierno y en el purgatorio y el parayso.  [4] Pero ni de estos libros ni de la nueva forma que di a la leyenda el doctor Juan Prez de Montalbn en su Vida y purgatorio de San Patricio (1627), fuente nica de la comedia de Lope de Vega, El mayor prodigio, y de la famosa de Caldern, El Purgatorio de San Patricio, nos incumbe tratar aqu, porque este  [p. 291] gnero de temas no pertenece en rigor a la historia de la novela, sino a la de las leyendas hagiogrficas, campo vastsimo que reclama para s solo la labor de muchos investigadores. Por igual motivo prescindo de las leyendas, tambin de origen cltico, relativas a los viajes de San Brandn, de las cuales queda un reflejo en nuestra Vida de San Amaro,  [1] y de los mitos geogrficos que con ellas se enlazan, y que no estaban olvidados por cierto en la grande poca de las navegaciones y los descubrimientos de portugueses y castellanos.

    

  


  
     [p. 202]. [1]. Verdadeira terceira parte da historia de Carlos-Magno, em que se escreven as gloriosas aoes e victorias de Bernardo del Carpio. E de como venceo em batalla os Doze Pares de Frana, con algumas particularidades dos Principes de Hispanha, seus poovadores e Reis primeiros, escrita por Alexandre Caetano Gomes Flaviense... Lisboa, 1745, 8. Llmase tercera parte porque se cuenta como primera la traduccin portuguesa del Fierabrs castellano o Historia de Carlomagno, de Nicols del Piamonte, y por segunda, una continuacin muy curiosa del mdico Jernimo Moreira de Carvalho, traductor de la primera.

     [p. 204]. [1] . De Pseudo Turpino (tesis latina de Gastn Pars). Pars, Franck, 1865. Dozy, Le Faux Turpn (en el tomo II, tercera edicin de las Recherches, 1881, pginas 372-431, y XCVIII y CVIII).


     [p. 206]. [1]. A las antiguas ediciones de la Crnica de Turpn, por Sichardo (1566, Francfort, en los Germanicarum rerum vetustiores chonographi), y de Ciampi (Florencia, 1822) ha sustitudo la de M. Castets, profesor de Montpellier, ms correcta que las precedentes.


     [p. 208]. [1]. Vase el estudio de Gastn Pars sobre estos fragmentos, publicado en la Romania (julio a octubre de 1875).


     [p. 208]. [2]. El mejor anlisis de todos ellos es el que se halla en la admirable Histoire potique de Charlemagne, de G. Pars (1865), pp. 230-246, y en el artculo de la Romana antes citado. Nada sustancial aade Len Gautier, Les Epopes franaises, segunda edicin, 1880, III, pp. 30-52, y aun parece que no examin directamente las versiones espaolas y alemanas.


     [p. 209]. [1]. Analizado por P. Rajna en la Romana, 1873.


     [p. 209]. [2]. Sobre las fuentes de este famoso libro, todava popular en Italia, y cuya primera edicin se remonta a 1491, es magistral y definitivo el trabajo de Rajna, Ricerche intorno a I Reali di Francia, Bolonia, 1872.


     [p. 210]. [1] . De la Poesa heroico-popular castellana, Barcelona, 1874, pp. 330-341.


     [p. 211]. [1] . Histoire potique de Charlemagne, 239, nota.


     [p. 212]. [1]. En el tomo de Castilla la Nueva, de los Recuerdos y bellezas de Espaa, pgina 229.


     [p. 212]. [2] . De la Poesa heroico-popular, pg. 334.


     [p. 212]. [3] . Le Origini del l'Epopea Francese indagate da Pio Rajna (Florencia, 1884), pp. 222 y ss.


     [p. 213]. [1] . Fol. 245 de la edicin de Valladolid, 1604.


     [p. 213]. [2] . Les Vieux Auteurs Castillans, primera edicin, 1861, I, 441 .


     [p. 213]. [3] . Reinas Catlicas, I, 215.


    


    



     [p. 214]. [1]. Reimpresa por Gayangos en la Biblioteca de Autores Espaoles, tomo XLIV. Las leyendas carolingias estn en el libro II, cap. XLIII. Vid. en el tomo XVI de la Romana el importante estudio de G. Pars, La Chanson d'Antieoche provenale et La Gran Conquista de Ultramar, y en Les Vieux Auteurs Castillans, del Conde de Puymaigre (segunda edicin, ao 1890), el cap. VII del tomo II, que trata extensamente de la Gran Conquista y de sus relaciones con la literatura francesa.


     [p. 216]. [1]. Cdice en folio mayor, escrito en pergamino, a dos columnas, a fines del siglo XIV o principios del XV, y sealado con el ttulo de Flos Sanctorum; tiene la marca h. j. 12. Lo de Flos Sanctorum se le puso sin duda porque comienza con una Vida de Santa Mara Magdalena y otra de Santa Mara Egipciana. Contiene adems otras leyendas, que se especificarn ms adelante.


     [p. 217]. [1]. Historia de la Reyna Sebilla. Eds. de Sevilla, por Juan Cromberger, ao 1532, y Burgos, por Juan de Junta, 1551. [Cf. Ad. vol. II.]


     [p. 217]. [2] . Ueber die Wiederaufgefundenen Niederlndischen Volsksbcher von der Knigin Sibille und von Huon von Bordeaux, Viena, 1857.


     [p. 217]. [3]. Reimpresa por la Sociedad de Biblifilos Espaoles en 1871, con un excelente prlogo de don Pascual Gayangos. La rarsima edicin incunable que sirvi de texto (Sevilla, 1498) se guarda en la Biblioteca Imperial de Viena. Hay otras de Sevilla, 1533, 1545, etc.


     [p. 218]. [1]. Vid. su anlisis en Gautier, Les Epopes franaises, II, 260.


     [p. 219]. [1] . Hystoria del emperador Carlamagno y de los doze pares de Francia; e de la cruda batalla que hubo Oliveros con fierabras, Rey de Alexandria, hijo del grande Almirante Balan... Colofn: Fue impressa la presente hystoria... en la muy noble e muy Ieal cibdad de Sevilla por Jacobo Cromberger aleman. Acabose a veynte e cuatro dias del mes de abril. Ao del nacimiento de nuestro Salvador Jesuchristo de mill e quinientos XXV (ejemplar que posey don Jos Salamanca).


     [p. 220]. [1] . Histoire Littraire de la France; ouvrage commenc par des Religieux Bndictins de la Congrgation de Saint-Maur, et contnu par des Membres de l'Institut (Acadmie des Inscriptions et Belles Lettres). Tomo XXII (suite du treizime sicle). Pars, 1852. Pginas 667-700.


     [p. 220]. [2] . Les Epopes Franaises, t. III, pp. 190-241.


     [p. 222]. [1]. Esta refundicin lleva por ttulo Les quatre fils d'Aymon, histoire hroque, par Huon de Villeneuve, publie sous une forme nouvelle et dans Ie style moderne, avec gravures (Pars, 1848. Dos pequeos volmenes). Esta versin es distinta de la que se expende con el ttulo de Histoire des quatre fils Aymon, trs nobles, trs hardis et trs vaillants chevaliers. (Vid. C. Nisard, Histoire des livres populaires ou de la littrature du colportage, t. II, pp. 448 y siguientes.)


     [p. 223]. [1]. Bibliografia dei romanzi e poemi remanceschi d'Italia, que sirve de apndice y tomo cuarto a la obra del Dr. Julio Ferrario, Storia ed annalisi degli antichi romanzi di cavalleria (Miln, 1829). Melzi, Bibliografia dei romanzi e poemi cavallereschi italiani. Seconda edizione (Miln, 1838).


     [p. 224]. [1]. La ms antigua edicin que se cita de la primera parte del Espejo es de 1533, de 1536 la de la segunda y de 1550 la de la tercera, todas de Sevilla. Hllanse juntas las tres en la de Medina del Campo, por Francisco del Canto, 1586, que parece haber sido la ltima. La traduccin no es enteramente de Reinosa; al fin de la segunda parte, consta que trabaj en ella Pero Lpez de Santa Catalina.


     [p. 224]. [2]. Este origen est confesado en el encabezamiento del primer libro: Aqu comienan los dos libros del muy noble y esforado caballero D. Renaldos de Montalban, llamado en lengua toscana El enamoramiento del emperador Carlos Magno... Traducido por Luys Dominguez. La edicin


    ms antigua que cita Gayangos es de Toledo, por Juan de Villaquirn, a doze das del mes de Octubre de mil e quinientos y veinte y tres aos; la ltima de Perpin, 1585.


     [p. 225]. [1] . Trabisonda historiata con le figure a li suoi canti, nella quale si contiene nobilissime battaglie, con la vita et morte di Rinaldo, di Francesco Tromba da Gualdo di Nocera. In Venetia, per Bernardino Veneziano de Vidali, nel, 1518, a di 25 de Otobrio. 4. Ctanse otras ediciones de 1535, 1554, 1558, 1616 y 1623. La Trapesonda castellana estaba ya impresa en 1526, ed. de Salamanca, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


     [p. 225]. [2]. El nico ejemplar conocido de este libro pertenece a la Biblioteca de Wolfembuttel: La Trapesonda. Aqui comiena el quarto Iibro del esforado caballero Reynaldos de Montalban, que trata de los grandes hechos del invencible caballero Baldo, y las graciosas burlas de Cingar. Sacado de las obras del Mano Palagrio en nuestro comn castellano. Sevilla, por Domenico de Robertis, a 18 de noviembre de 1542.


     [p. 225]. [3]. Libro del esforado gigante Morgante y de Roldan y Reinaldos, hasta agora nunca impresso en esta lengua (Colofn)... Acabose el presente libro del valiente y esforado Morgante en la insigne ciudad de Valencia, al moli de la Rovella. Fue impresso por Francisco Diaz Romano, a diez y seis dias del mes de Setiembre. Ao de mil y quinientos y treynta y tres...


    Libro segundo de Morgante... Valencia, por Nicols Durn de Salvaniach, ao 1535, (Trata de las faceciosas burlas de Margute y las hazaosas victorias de Morgante; el fin de la guerra de Babilonia, con muchas otras grandes y valerosas empresas de Reinaldos y Roldan y de todos los doze pares, con los sabrosos amores del seor de Montalvan, y es traduccin del Marguttino o Morgante Minore.) El traductor de la segunda parte fu, segn N. Antonio, Jernimo de Auner, poeta valenciano. No consta el de la pr mera.


    Ambas partes fueron reimpresas en Sevilla, 1552.


     [p. 226]. [1]. Le menciona Clemencn en sus notes al Quijote (t. I, pg. 121), diciendo que haba visto el original en folio escrito de mano del mismo Oliva, con sus enmiendas interlineales, y firmado en Lucena a 2 de agosto del ao 1604. Oliva (aade) evit los numerosos defectos de Urrea: tradujo fielmente; su versificacin es fcil, armoniosa, y su libro, a pesar de algunos pequeos lunares, harto ms digno de ver la luz pblica que los de otros muchos traductores de su tiempo. Sobre los dems poemas citados en el texto, vase el Catlogo de Gayangos y nuestras bibliografas generales.


     [p. 228]. [1] . Todo lo relativo a las versiones francesas del ciclo de Alejandro, est magistralmente expuesto en la obra de Pablo Meyer: Alexandre le Grand dans la littrarure franaise du moyen ge (Pars, Vieweg, 1886).


    El primer tomo contiene los textos y el segundo la historia de la leyenda.


     [p. 228]. [2] . Vase el precioso estudio de Alfredo Morel-Fatio , Recherches sur le texte et les sources du Libro de Alexandre (Romania, t. IV, 1875).


    


     [p. 229]. [1] . Dictys Cretensis sive Luci Septimi Ephemerides belli Troiani... Accedit Daretis Phrygii de excidio Troiae historia... Bonnae, impensis. E. Weberii, 1837.


     [p. 229]. [2]. Todos aquellos que verdaderamente quisieredes saber la estoria de Troya (dice la traduccin castellana del poema de Benoit de Sainte-More) non leades por un libro que Omero fiso; et desirvos he por qual rason. Sabet que Omero fue un gran sabidor et fiso un libro, en que escrivio toda la estoria de Troya, assi commo el aprendio; et puso en el commo fuera cercada et destroyda et que nunca despues fuera poblada. Mas este libro fiso el despues mas de cient annos que la villa fue destroyda; et por ende non pudo saber verdaderamente la estoria en commo passara. Et fue despues este libro quemado en Atenas. Mas leet el de Dytis, aquel que verdaderamente escrivio estoria de Troya en commo passaua, por ser natural de dentro de la cibdad, et estudo presente a todo el destruymiento, et veya todas las batallas et los grandes fechos que se y fasian, et escrivia siempre de noche por su mano en qual guisa el fecho pasaua. (Apud Amador de Los Ros, Historia Crtica, t. IV, p. 346.)


     [p. 230]. [1]. Fu publicado por A. Joly (Benoist de Sainte-More et le Roman de Troie... Pars, A. Franck, 1870). Vid. sobre el poema de Benoit, Romania, XVIII, 70.


     [p. 230]. [2]. Sobre el desarrollo de este ciclo en Italia, vase la introduccin de E. Gorra a sus Testi inediti storia di trojana (Turn, 1887).


     [p. 231]. [1]. Ueber die Spanischem Versione der Historia Troiana. Von Dr. Adolf Mussafia. Viena, 1817.


     [p. 231]. [2]. Es el que perteneci a la librera del Marqus de Santillana y existe hoy en la Biblioteca Nacional, procedente de la de Osuna. Otro cdice bilinge (gallego y castellano) figura en mi biblioteca de Santander. De uno y otro precede la correcta edicin recientemente publicada por el seor Martnez Salazar.


     [p. 232]. [1]. Crnica Troyana. Cdice gallego del siglo XIV de la Biblioteca Nacional de Madrid, con apuntes gramaticales y vocabulario, por D. Manuel R. Rodrguez. Publcalo a expensas de la Excelentsima Diputacin de esta provincia Andrs Martnez Salazar. La Corua, Imprenta de la Casa de Misericordia, 1900. Dos tomos 4. grande.


     [p. 232]. [2]. Cdice de la Biblioteca Nacional de Madrid, procedente de la de Osuna. Don A. Paz y Meli ha publicado en la Revue Hispanique (nm. 17, primer trimestre  (de 1899) las poesas y algunos extractos de la prosa de esta Crnica.


    


     [p. 233]. [1]. Ms. de Osuna, hoy en la Biblioteca Nacional. Otro posee don Pablo Gil en Zaragoza, y otro, falto de bastantes hojas, vimos estos ltimos aos.


     [p. 233]. [2]. Poseo un cdice que parece el mismo que el autor present al Conde de Benavente. Es en gran folio, papel fuerte, escrito a dos columnas; consta de 174 hojas. Dice el traductor en el prohemio que antes se haban hecho otras versiones, pero menguadas en algunas cosas, y ofrece en la suya no aadir ni quitar nada segunt Guido de Colupnia (sic) en su volumen en lengua latina copil.


     [p. 233]. [3] . Crnica Troyana, en que se ctiene la total y lamentable destruycion de la nombrada Troya. En Medina. Por Francisco del Canto. M. D. L. XXXVII. A costa de Benito Boyer, mercader de libros.


    No he visto edicin posterior a sta. La ms antigua parece ser la de Pamplona, por Arnao Guillen de Brocar, sin ao, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


     [p. 233]. [4]. Entre estas adiciones son notables las relativas a Hrcules, Eneas y Bruto. La fabulosa historia de este ltimo procede de la Historia Britonum, de Godofredo de Monmouth.


     [p. 233]. [5] . Los diez y siete libros de Daris del Belo Troyano, agora nuevamentc sacado de las antiguas y verdaderas ystorias, en verso, por Gins Prez de Hita, vecino de la ciudad de Murcia. Ao 1596. (Ms. de la Biblioteca Nacional rubricado en todas sus planas para la impresin.)


     [p. 234]. [1]. Este poema en quintillas y en diez cantos se halla en el rarsimo tomo de Obras de Ioachin Romero de Cepeda (Sevilla, Andrs Pescioni ao 1582).


     [p. 234]. [2] . La antigua, memorable y sangrienta destruicion de Troya. Recopilada de diversos autores por Ioachin Romero de Cepeda... A imitacion de Dares, troyano, y Dictis, cretense griego... Ansimismo son autores Eusebio, Strabon, Diodoro Siculo. Repartida en diez narraciones y veinte cantos. Toledo, Pero Lopez de Haro, 1583, 8. Las narraciones estn en prosa, y los que llama cantos son veinte romances.


     [p. 235]. [1]. Libro del esforado cauallero conde Partinuples, que fue emperador de Constantinopla. La ms antigua edicin que Gayangos cita es de Alcal de Henares, por Arnao Guillen de Brocar, 1513.


    De la catalana no se conoce impresin anterior a la de Tarragona, 1588, (Ai comena la general historia del esforat caualler Partinobles compte de Bles. Novamement traduyda de llengua castellana en la nostra catalana. Estampat en Tarragona por Felip Roberte, estamper. Any 1588. A costa de Llatzer Salon, llibrater).


     [p. 235]. [2]. Vase el eruditsimo estudio que precede a la edicin de Du Mril: Floire et Blanceflor. Pomes du XIII e sicle. Publis d' aprs les manuscrits, avec une introduction, des notes et un glossaire, par M. Edelstand du Mril. Pars, Jannet, 1865.


     [p. 237]. [1] . Revue Hispanique, 1902, p. 587.


     [p. 237]. [2]. Ptrarque (dice el ms antiguo historiador municipal de Montpellier) fit son cours en droit  Montpellier pendant quatre ans, comme lui-mesme le tmoigne, et pour se delaser et divertir en cete srieuse estude il polit et donna des grces nouvelles, aux heures de sa rcreation, a 1' ancien roman de Pierre de Provence et de la belle Maguelone, que Bernard de Treviez avait fait couler en son temps parmi Ies dames, pour les porter plus agrablement  la charit et aux fondations pieuses.


    (Ide de la ville de Montpellier, par Pierre Gariel, p. 113, segunda parte. Citado por Fauriel, Histoire de la Posie Provenale. Pars, 1846. Tomo III, pgina 507. Vid. tambin el discurso de Victor Le Clerc Sobre el estado de las letras en el siglo XIV, en el tomo XXIV de la Histoire Littraire de la France, p. 563)


     [p. 237]. [3]. Brunet describe cuatro ediciones incunables, sin fecha. En una de ellas, que al parecer sali de las prensas de Lyon por los aos de 1478, consta la fecha en que fu escrita la redaccin actual de la novela (1453).


     [p. 238]. [1]. La edicin ms antigua de que hay noticia entre las castellanas es la siguiente, mencionada en el Registrum de don Fernando Coln: Historia de la linda Magalona, hija del rey de Npoles, et del esforado cauallero Pierres de Provencia. Burgos, 1519, a 26 de Julio. Del mismo ao, con fecha de 10 de diciembre, hay otra de Sevilla, por Jacobo Cromberger.


    De la versin castellana proceden una portuguesa que se imprimi en Lisboa, 1783, 4., y otra ms antigua catalana: La historia del Caualler Pierres de Provena, fill del conde de Provena y de la gentil Magalona, filla del rey de Npoles, traduyda de llengua castellana en la llengua catalana, por Honorat Comalda. Barcelona, en casa de Sebastin Cormellas, 1650, 4.


     [p. 239]. [1]. Tum et de pestiferis libris, cuiusmodi sunt in Hispania: Amadisus, Splandianus, Florisandus, Tirantus, Tristanus, quarum ineptiarum nullus est finis; quotidie prodeunt novae: Coelestina laena, nequitiarum parens, Carcer Amorum: in Gallia Lancilotus a Lacu, Paris et Vienna, Ponthus et Sydonia, Petrus Provincialis et Magvelona, Melusina, domina inexora, bilis: in hac Belgica Florius et Albus Flos, Leonella et Canamorus-Curias et Floreta, Pyramus et Thisbe; sunt in vernaculas linguas transfusi ex latino quidam, velut infacetissimae Facetiae Poggii, Euryalus et Lucretia, Centum fabulae Boccatii, quos omnes libros concripserunt homines otiosi, male feriati, imperiti, vitiis ac spurcitiae dediti; in quibus miror quid delectet, nisi tam nobis flagitia blandirentur. ( Vivis Opera, t. IV de la ed. de Valencia, p. 87).


     [p. 240]. [1]. La Istoria d'l noble cauallero Paris e d'la muy hermosa doncella Viana Comiena la historia de Paris e Viana: la qual es muy agradable e placentera de leer y especialmente para aquellas personas que son verdaderos enamorados: segun que se sigue en la presente obra. (Al fin) Fue impresso el presente libro de Paris e Viana en la muy noble e mas leal ciudad de Burgos por Alonso de Melgar. Acabose a VIII dias del mes de Noviembre. Ao de nuestro Salvador jesu christo de mil e quinientos e XXIIII aos (Museo Britnico).


    De la traduccin catalana posey un ejemplar, falto de hojas, el insigne erudita y poeta don Mariano Aguil (Historia de las (sic) amors e vida del cavalier Paris: e de Viana, filla del dalf de Frana. Conjeturaba Aguil que la edicin era de Barcelona, por Diego de Gumiel, hacia 1497, por ser muy semejante a la que este impresor hizo del Tirant lo Blanch en el referido ao.


     [p. 240]. [2]. Publicados por don Eduardo Saavedra (Revista Histrica, de Barcelona, febrero de 1876).


     [p. 241]. [1]. Hubo por lo menos cinco ediciones, la primera de Sevilla, por Jacobo Cromberger, 1528.

     [p. 241]. [2]. Falta en el Romancero de Durn y en la Primavera de Wolf. Le public el mismo Wolf en su importante memoria Ueber eine Sammlung Spanischer Romanzen in fliegend Blttern auf der Universitts-Bibliothek zu Praga, ao 1850 (P. 251). Por otro texto que parece menos antiguo se reprodujo en el primer tomo del Ensayo de Gallardo (I, 1215-1219).


     [p. 242]. [1]. La historia de los nobles caualleros Oliveros de Castilla y Artus dalgarbe. (Al fin) Fue acabada la presente obra en la muy noble e leal cibdad de Burgos a.XXV. das del mes de mayo. Ao de nuestra redempcion mil. CCCC. XCIX (Printed in facsimile at De Vinne Press from the copy in the library of Archer M. Hungtinton nineteen hundred and two).


     [p. 242]. [2]. Vid. R. Foulch Delbosc, Revue Hispanique, p. 587.


     [p. 243]. [1]. Vid. Histoire littraire de la France, t. XXII, pp. 288-300.


    Contribuy mucho a la popularidad de esta leyenda el haberla insertado Vicente de Beauvais en su Speculum Historiale (lib. XXIII, caps. 162-166 y 169).


     [p. 243]. [2]. Vid. sobre esta brbara costumbre la magistral monografa de don Eduardo de Hinojosa, en sus Estudios sobre la historia del Derecho espaol (Madrid, 1903), pp. 144-177.


     [p. 244]. [1]. Sobre las innumerables versiones de la leyenda de El Muerto agradecido, debe consultarse el libro de Simrock, Der gute Gerhard und die dankbaren Toten (Bonn, 1856), y las dems fuentes indicadas por Alejandro de Ancona en su estudio sobre Il novellino. Hllase tambin en Straparola (noche XI, novela 2.) y en un cuento cataln publicado por Maspons y Labrs (Rondallayre, II, 34).


    Comparetti (Prefazione alla novella di Messer Dianese, Pisa, 1868) cree de origen clsico esta fbula y busca sus orgenes en Cicern, De Divinatione, I, 27, y Valerio Mximo, I, 7, 3. Benfey la deriva de la literatura India y Simrock de la mitologa germnica.


    En la literatura francesa aparece, antes del Olinevos, en Richars li Biaus, poema del siglo XIII.


    Vase, finalmente, sobre este tema, Romania, XVIII, 197.


     [p. 244]. [2] . Aqu comia la espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo. Burgos a XXI dias del mes de junio de mil quinientos e nueve aos (En el Registrum de don Fernando Coln). Contina reimprimindose todava, aunque muy abreviada y estropeada, como todos los libros de cordel. Hay una traduccin portuguesa de Jernimo Moreira de Carvalho: Historia do grande Roberto, duque de Normandia e emperador de Roma... Lisboa, 1733, 4. [Cf. Ad. Vol. II.]


     [p. 245]. [1]. Desde el 47 en adelante, anuncindose la intercalacin de este modo: Agora deja la hestoria de fablar una pieza de todas las otras razones, por contar del caballero que dijeron del Cisne, cyo fijo fu e de cul tierra vino, e de los fechos que fizo en el imperio de Alemania, de cmo cas con Beatriz, e de cmo lo llev el cisne a la tierra de su padre, donde lo trajiera, e de la vida que despues fizo la duquesa su mujer con su fija Ida, que fu casada con el conde de Tolosa, de que hobo un fijo a que dijeron Gudufre, que fizo muchos buenos fechos en la tierra santa de Ultramar, ansi como la hestoria lo contar de aqu adelante. (PP. 26-94 de la edicin de Gayangos.)


     [p. 246]. [1] Tambin este gnero de parto monstruoso con el nmero simblico de siete, es un lugar comn en los cuentos populares. Vase lo que sobre ello escribi don Ramn Menndez Pidal en su admirable libro La leyenda de los Infantes de Lara (1895), y lo que yo mismo expuse al ilustrar la comedia de Lope de Vega , Los Prceles de Murcia.


    


     [p. 250]. [1]. Dos obras didcticas y dos leyendas sacadas de manuscritos de la Biblioteca de El Escorial. Dalas a luz la Sociedad de Biblifilos Espaoles. Madrid, ao 1878.


     [p. 250]. [2]. La ha reimpreso Knust al fin del volumen mencionado en la nota anterior, tomando por texto la edicin de Toledo, de 1526.


     [p. 251]. [1]. Esta leyenda no ha sido de las ms populares en Espaa. Fuera del texto antiguo, apenas puede citarse otra cosa que una mala comedia de fines del siglo XVII o principios del XVIII, Las cuatro Estrellas de Roma, y el Martirio ms sangriento de San Eustachio, de un ingenio de Talavera de la Reina.


     [p. 251]. [2]. Eine altspanische Darstellung der Crescentiasage. En los Sitzungsberichte der K.K Akademie der Wissenschaften: Philos. Histor. Classe, vol. 53. Viena, 1867. Pginas 508-562.


     [p. 251]. [3]. Publicado por Amador de los Ros, Historia crtica, t. V. pp. 391-468.


     [p. 251]. [4]. Vid. el anlisis de Florence en el tomo XXVI de la Histoire littraire de la France, 335-350.


     [p. 252]. [1]. Por nuestra absoluta incompetencia nos abstenemos de penetrar en esta oscursima regin de los orgenes clticos. Pueden consultarse, entre otras obras famosas:


    The Mabinogion, from the Llyfr Coch o Hergest, and other ancient Welsh Manuscripts, with an english translation and notes, by lady Charlotte Guest. London and Llandovery, 1837-1849 . Los Mabinogion, nombre que se daba en el pas de Gales a este gnero de relatos fabulosos, han llegado a nuestros das en dos principales manuscritos: uno del siglo XIII y otro del XIV. Sobre el texto de este ltimo, conocido con el nombre de Libro Rojo de Hergest, y perteneciente al colegio de Jess de Oxford, ha hecho su edicin Lady Guest.


    Esta coleccin fu traducida en parte al francs por M. de la Villemarqu (Contes populaires des anciens Bretons, 1842 ); libro refundido despus en otro ms importante, que se titula Les Romans de la Table Ronde et les contes des anciens Bretons (Pars, Didier, 1859). Villemarqu, crtico muy ameno e ingenioso, pero que conceda a la imaginacin ms parte de la que en estas investigaciones le corresponde, populariz esta rica e interesante materia en los libros titulados Mirdhin ou l'enchanteur Merlin, Les Bardes Bretons, pomes du sixime sicle, La Lgende Celtique et la poesie des cloitres en Irlande, en Cambrie et en Bretagne, obras deliciosas, pero que conviene leer con precaucin al decir de los inteligentes, porque propenden a exagerar la antigedad y el carcter indgena de los fragmentos y relatos de la poesa cltica.


    De aqu el desdn acaso excesivo con que hablan de l los celtistas modernos, por ejemplo, J. Loth, nuevo traductor de los Mabinogion y colaborador de d'Arbois de Jubainville en el Cours de littrature celtique (Pars, Thorin, 1883 y ss.). El segundo tomo de esta obra (1884) contiene el estudio del ciclo mitolgico irlands y la mitologa cltica. En el tercero (1889) da principio la versin de los Mabinogion.


    


     [p. 255]. [1] . G. Pars, La littrature franaise au moyen ge, 2. ed. Pars, 1890. Pginas 91-92.


     [p. 258]. [1]. Poemes et Lgendes du moyen ge, pp. 117 y 139-40.


    Los trabajos crticos de estos ltimos aos han renovado por completo el estudio del Tristn. Vanse especialmente los tomos XV, XVI y XVII de la Romania, donde aparecieron varios de ellos y se da cuenta de los restantes.


     [p. 260]. [1]. El tomo XXX de la Histoire littraire de la France, publicado en 1888, contiene el anlisis hecho por Gastn Pars de todas las novelas en verso del ciclo bretn, con referencias a las que ya haban sido analizadas en tomos anteriores, y es hasta la fecha el trabajo capital sobre el asunto.


    Como obra amena e instructiva de vulgarizacin conserva siempre su valor el libro de Paulino Pars, Les Romans de la Table Ronde mis e nouveau langage et accompagns de recherches sur 1'origine et le caractre de ces grandes compositions (Pars, Techener, 1868-77, cinco volmenes).


     [p. 267]. [1] . Allegat ergo pro se lingua oil, quod propter sui faciliorem, ac delectabiliorem vulgaritatem, quicquid redactum, sive inventum est ad vulgare prosaicum, suum est: videlicet biblia cum Trojanorum Romanorumque gestibus compilata, et Arturi regis ambages pulcherrimae, et qua plures aliae historiae ac doctrinae (De vulgari eloquio, lib. I, cap. X).


     [p. 269]. [1]. Mil y Fontanals, De los Trovadores en Espaa (Barcelona, 1861), pginas 269-277.


     [p. 270]. [1]. Varnhagen, en su ligero opsculo Da litteratura dos livros de cavallarias (Viena, 1872), cita de pasada un cdice de la Ambrosiana, de Miln, escrito en 1380, que contiene la ltima parte del Lanzarote en valenciano (?); pero debe de haber algn error en cuanto a la lengua, porque ninguno de los que han tratado ex professo de literatura catalana le menciona, ni siquiera A. Morel-Fatio en la muy esmerada resea inserta en la coleccin de Grber, Grundiss der Romanischen Philologie.


    Los textos novelsticos en cataln son sumamente escasos. Aun de cuentos devotos apenas pueden citarse otros que la conocida leyenda del paje de Santa Isabel (Romana, V, 453) y la Historia de la filla del rey de Hungra (asunto del clebre poema la Manekine, compuesto en el siglo XIII por Felipe de Beaumonoir), del cual se han impreso dos versiones, la una en el tome XIII de Documentos del Archivo de Aragn (pp. 53 y ss.) y otra en Palma, 1873, por don Bartolom Muntaner. En un cdice sustrado con otros de la Biblioteca Colombina, y que para actualmente en la Nacional de Pars (fondo espaol nm. 475), hay otra variante del mismo tema con el ttulo de La istoria de la filla del emperador Constant.


    


     [p. 271]. [1]. Il Canzoniere Portoghese Colocci-Brancuti pubblicato nelle parti che completano il codice Vaticano 4803 da Enrico Molteni. Halle, Nieemeyer, ao 1880, pp. 6-9.


     [p. 272]. [1] . Lays de Bratanha. Capitulo inedito do Cancioneiro da Ajuda, Porto, ao 1900 (tirada aparte de la Revista Lusitana, VI).


     [p. 273]. [1]. No antes, porque el Tristn francs en prosa fue compuesto entre 1210 y 1230, y no empez a vulgarizarse por Europa antes de 1250.


     [p. 273]. [2]. Todos ellos estn reunidos en los Monumenta Portugalliae Historica a saeculo octavo usque ad quintumdecimum jussu Academiae Scientiarium Olisiponensis edita.—Scriptores, vol. I (Lisboa, 1860).


    Esta publicacin, dirigida por Alejandro Herculano, ha hecho intiles las antiguas ediciones de Lavaa y Faria y Sousa, aunque todava tienen estimacin bibliogrfica.


     [p. 274]. [1] . Memoria sobre a origem provavel dos Livros de Linhagens (Apud Scriptores, p. 133).


     [p. 274]. [2]. Scriptores, pp. 180-181.


     [p. 275]. [1]. Scriptores, p. 238.


    Las noticias relativas a los hroes de la Tabla Redonda se hallan ms adelante (pp. 242-245). La narracin de la batalla entre Arts y su sobrino Mordech en el monte de Camblet, termina as: Aqui morreo Modrech e todollos boos caualleros de huma parte e da outra. El rey Artur teve o campo e foy malferido de tres lanadas e de huma espadada que lhe deu Modrech, e fezesse levar a Isla Avalom por Saar. Daqui adiante nom fallamos del se he vivo se he morto, nem Merlin non disse dell mais nemeu nom sey ende mais. Os bretes dizem que ainda he vivo. Esta batalha foy na era de quinhentos e oitenta annos.


    No difiere poco esta fecha de la era de 1042, propuesta por los Anales Toledanos!


    


     [p. 277]. [1]. T. Braga, Curso de historia da litteratura portugueza, 1885, p. 145.


     [p. 277]. [2]. A historia dos cavalleiros da Mesa Redonda e da demanda do Santo Graal, ed. R. von Reinhardstoettner (Berln, 1887).


     [p. 277]. [3]. Varnhagen, Cancioneirinho de Trovas antigas, Viena, 1870, pginas 165-167.


     [p. 278]. [1] . Historia del rey Vespesiano (Al fin). Esta istoria hordenaron Yacop e Josep Abarimatia que a todas estas cosas fueron presentes, e Jafet que de su mano la escribi... Este libro fue emprimido en la muy noble e muy leal cibdad de Sevilla por Pedro Brun, savoyano, anno del Seor de mill. CCCC. XC. VIII. a XXV dias de agosto.


     [p. 278]. [2]. Vid. Floresta de varios romances colligidos por Th. Braga. Porto, ao 1896, pp. 36-38.


     [p. 278]. [3]. Espaa Sagrada, t. XXII, p. 381.


     [p. 278]. [4]. En la Grande et General Estoria se extractan de la crnica de Monmouth, a la que da el rey el ttulo de Estoria de las Bretaas, todas las proezas atribudas al hijo de Silvo, no olvidadas tampoco las historias de Corineo y Locrino, de doa Guendolonea y Mandon, Porex y Flerex, Belmo y Brenio, etc.— Amador de los Ros, Historia Crtica, V, p. 29.


     [p. 279]. [1]. Ed. de Baist, p. 42.


     [p. 283]. [1]. Crnica de Don Pedro Nio, conde de Buelna, por Gutierre Diez de Games, su alferez. La publica D. Eugenio de Llaguno Amirola... Madrid, Sancha, 1782, pp. 29-30.


     [p. 284]. [1]. Para esta sucinta indicacin de una de las partes inditas de la llamada crnica de D. Pedro Nio, me valgo de un cdice del siglo XVI que poseo. (Este libro ha nombre el Victorial, y fabla en l de los quatro Prncipes que fueron mayores en el mundo, quin fueron, y de algunos otros breuemente por enxiemplo a los buenos caualleros y fidalgos que han de usar officio de armas y arte de cauallera, trayendo a concordia de fablar de un noble caballero, al qual fin este libro fice.)


    La traduccin francesa de los condes de Circourt y de Puymaigre (Le Victorial, Pars, Palm 1867), esta completa, conforme al manuscrito de la Academia de la Historia. Mengua es que el original castellano de tan amenoe interesante libro no haya sido impreso en su integridad todava. Esperamos que en alguno de los tomos sucesivos de la presente Biblioteca ha de subsanarse la falta.


     [p. 285]. [1]. Vid. t. XXX de la Histoire littraire de la France, pp. 113-118.


     [p. 286]. [1]. Clemencn, Elogio de la Reina Catlica, en el tomo VI de Memorias de la Academia de la Historia, p. 458.


     [p. 286]. [2]. Libro rarsimo, del cual no se conoce ms ejemplar que el que perteneci a don Pedro Jos Pidal y conservan sus herederos. Al fin dice: Fue impresa la presente obra en la muy noble e ms leal cibdad de Burgos, cabea de Castilla, por Juan de Burgos. A diez dias del mes de febrero del ao de nuestra saluacion de mill e quatrocientos e noventa e ocho aos.


    Los preliminares, la tabla de captulos y el final de este Baladro se hallan reproducidos en la publicacin de Gastn Pars, de que doy cuenta en la nota que sigue.


     [p. 287]. [1]. Merlin, roman en prose du XIII e sicle, publi avec la mise en prose du Pome de Merlin, de Robert de Boron... par Gaston Paris et Jacob Ulrich. Pars, Didot, 1886. Publicado por la Socit des anciens textes franais. Pginas LXXIII-XCI.


     [p. 287]. [2]. Aqu se acaba el primero y el segundo libro de la Demanda del Sancto Grial con el Baladro del famossimo poeta e nigromante Merlin con sus profecias. Ay, por consiguiente, todo el libro de la Demanda del Sancto Grial, en el qual se contiene el principio e fin de la Mesa Redonda, e acabamiento e vidas de ciento e cinquenta caballeros compaeros della. El qual fue impreso en la muy noble y leal ciudad de Seuilla, y acabose en el ao de la Encarnacion de Nuestro Redemptor Jesu Christo de mil e quinientos e treynta e cinco aos. A doce dias del mes de octubre (Biblioteca Nacional). En el Museo Britnico existe otra edicin anterior, de Toledo, por Juan de Villaquirn, 1515.


     [p. 287]. [3]. No hemos manejado ms edicin que la de Sevilla, 1534, por Dominico de Robertis, con el ttulo de Crnica nuevamente emendada y aadida del buen caballero don Tristan de Leonis y del rey don Tristan de Leonis, el joven, su hijo, Contiene, en efecto, una segunda parte, de autor espaol desconocido, que comienza en la corte del rey Arts, pero que tiene a Espaa por teatro de la mayor parte de las aventuras. Los nombres geogrficos de Pamplona, Logroo, Burgos, Njera y la Corua; los apellidos de Velasco, Guzmn, Mendoza y Torrente; la intervencin del Miramamoln de frica, enamorado de la hermosura de la infanta Doa Mara, no dejan duda sobre el carcter indgena de esta ficcin, que, por lo dems, vale poco y no sale de los lugares comunes propios de la decadencia del gnero caballeresco.


     [p. 288]. [1]. La ms antigua edicin parece ser la de Toledo, por Juan Varela de Salamanca, a 27 das de julio de 1513. En algunas ediciones del siglo XVII (Alcal, 1604; Sevilla, 1629), se da por autor de ella a Nuo de Garay, que a lo sumo sera refundidor. [Cf. Ad. vol. II.]


     [p. 289]. [1]. En el tomo I de su Lexique Roman, con el ttulo de Roman de Jaufre (pginas 48-173).


     [p. 289]. [2]. Histoire Littraire de la France, t. XXII, pp. 224-234.


     [p. 289]. [3]. Histoire Littraire de la France, t. XXX, pp. 215-217.


     [p. 290]. [1] . Voyage au Purgatoire de St. Patrice. Visions de Tundal et de St. Paul. Textes languedociens du quinzime sicle, publis par A. Jeanroy et A. Vignaux. Toulouse, 1903.


    La traduccin latina se halla en el raro libro del irlands O'Sullivan, Historiae Catholicae Iberniae Compendium (Lisboa, 1621), fols. 15-31.


     [p. 290]. [2]. La primera de estas versiones fu publicada por don Prspero Bofarull en el tomo XIII de la Coleccin de Documentos inditos del Archivo de la Corona de Aragn (pp. 81-105); la segunda por Baist (Zeitschrift fr, romanische Philol., IV, pp. 318-329).


     [p. 290]. [3] . Estoria d'hun cavaleyro a que chamav Tungulu, ao qual forom mostradas visibilmente e no per outra revelaao todas as penas do inferno e do purgatorio. E outrosi todos os bees e glorias que ha no sancto parayso, andando sempre hu angeo co el. Esto Ihe foy demostrado por tal que se ouvesse de correger e emendar dos seus peccados e de suas maldades (Ms. de la Biblioteca Nacional de Lisboa, procedente del monasterio de Alcobaza). En otro de la misma procedencia, existente en el Archivo de la Torre do Tombo, se lee una versin distinta de la misma leyenda. La primera se atribuye a Fr. Hilario de Lourinham; la segunda a Fr. Hermenegildo de Payopelle.


     [p. 290]. [4] . Historia del virtuoso cavallero da Tungano: o de las grades cosas y espantosas que vido en el infierno: y en el purgatorio: y en el Parayso... Fue impressa la presente obra en la Imperial ciudad d' Toledo por Ramon de Petras. A tres das del mes de Julio. Ao de mil y quinientos y veynte y seys Aos (N. 1682 del Catlogo de Salv). Sobre la Visin de Tundul vase el estudio de A. Mussafia (Sitzungsberichte der Kais. Akad. der Wissensch. Viena, 1871, pp. 157-206).


     [p. 291]. [1] . La vida del bienauenturado sant Amaro, y de los peligros que pass hasta que lleg al Parayso terrenal. (Al fin). Fue impressa la presente vida del bienauaturado sant Amaro en la muy noble y mas Ieal ciudad de Burgos. En casa de Juan de Junta a veynte dias del mes de febrero mil quinientos y LII aos. (Reproducido fotolitogrficamente por el seor Sancho Rayn.) Contina reimprimindose como libro popular. La tradicin del purgatorio de San Patricio, juntamente con la leyenda italiana del paraso de la Reina Sibila, se encuentra tambin en la clebre novela italiana Guerino il Meschino, compuesta por Andrea da Barberino en 1391 y que contina siendo popular hoy mismo. Existe de ella una traduccin castellana sumamente rara:


    Cronica d'l noble cauallero Guarino mesquino. En la qual trata de las Hazaas y aventuras que le acontecieron por todas las ptes del mundo y en el purgatorio de Sant patricio, en 'I monte de Nora donde est la Sibila. ( Al fin). Acabose la famosa historia d'l valite y muy virtuoso cauallero Guarino llamado Mesquino la qual se imprimio en la muy noble y muy leal cibdad de Seuilla en casa de Andres de Burgos. En el ao de ntro. Seor jesu Xpo d' mil y quinetos e XLVIII a diez dias de mayo.


    El traductor fu, segn en la dedicatoria se declara, Alonso Hernndez Alemn, vecino de Sevilla. La primera edicin es la de Sevilla, 1512, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


    Sobre la leyenda del Paraso de la Reina Sibila, vid. Gastn Pars, Lgendes du Moyen Age, Pars, 1903, pp. 66-III.

  


  
    V.—APARICIÓN DE LOS LIBROS DE CABALLERÍAS INDÍGENAS.—«EL CABALLERO CIFAR».—ORÍGENES DEL «AMADÍS DE GAULA».—LIBROS CATALANES DE CABALLERÍAS: «CURIAL Y GÜELFAS». «TIRANTE EL BLANCO».—CONTINUACIONES DEL «AMADÍS DE GAULA».—CICLO DE LOS PALMERINES.—NOVELAS CAB


    Aunque la opinin comn, expresada ya por Cervantes en el donoso escrutinio de la librera de don Quijote, da por supuesto que fu el Amads de Gaula el primer libro de caballeras que se escribi en Espaa,  [1] afirmacin que puede ser verdadera si se refiere a los orgenes remotos de la clebre novela, hay que considerar que la poca de la composicin del Amads es muy incierta y que hasta ahora el ms antiguo libro de caballeras con fecha conocida es El Caballero Cifar, que pertenece sin disputa a la primera mitad del siglo XIV. En un largo prlogo que falta en la edicin sevillana de 1512,  [2] pero que se halla en los dos cdices  [p. 294] de Pars y Madrid, nicos que se conocen de obra tan rara,  [1] comienza el autor hablando del jubileo de 1300 y de la ida a Roma del arcediano Ferrand Martnez, que traslad a Toledo el cuerpo del cardenal don Gonzalo Garca Gudiel, fallecido en 4 de julio de 1299. Por tratarse del primer cardenal que reciba sepultura en Espaa, y por las dificultades que hubo que vencer en Roma para lograr la entrega del cadver, se di mucha importancia a este suceso, y el autor refiere muy prolijamente cmo salieron a recibirle en Burgos el rey don Fernando IV y su madre doa Mara, y en Toledo el arzobispo don Gonzalo Daz Palomeque, sobrino del difunto. Entre otros personajes que va citando como asistentes a la traslacin figura uno, el obispo de Calahorra don Fernando Gonzlez, que muri antes de 1305. Con esto tenemos la fecha aproximada del fnebre viaje, y tambin la de El Caballero Cifar, cuyo autor, que bien pudiera ser el mismo Ferrand Martnez, arcediano de Madrid en la iglesia de Toledo, tuvo el raro capricho de anteponer esta relacin a la historia de aquel caballero, la cual supona trasladada de caldeo en latn y de latn en romance. El impresor de Sevilla suprimi el prlogo, sin duda por considerarle impertinente al propsito de la fbula; pero recalca mucho la antigedad de la obra, que con efecto se manifiesta en el lenguaje, contemporneo del de don Juan Manuel, aunque mucho ms rudo y pobre de artificio: Puesto que el stilo della sea antigo, empero no en menos deue ser tenida; que avnque tengan el gusto dulce  [p. 295] con el estilo de los modernos, no de vna cosa sola gozan los que leen los libros e historias.......................................................................................................................


    .......................................Por donde las tales obras son traydas en vilipendio de los grosseros. Assi que si de estilo moderno esta obra carece, aprouechar se han della de las cosas haraosas e agudas que en ella hallarn, y de buenos enxemplos: e supla la buena criana de los discretos... las faltas della e rancioso estilo, considerando que la intencin suple la falta de la obra.


    El ttulo verdadero y completo de tan peregrino libro es: Historia del Cavallero de Dios que avia por nombre Cifar, el qual por sus virtuosas obras et hazaosas cosas fue rey de Menton. Pero no slo se cuentan sus hechos, sino tambin los de sus hijos Garfin y Robon, el segundo de los cuales vino a ser emperador de Tigrida. El ttulo de Caballero de Dios parece que anuncia un libro de caballeras a lo divino, gnero que abund tanto en la literatura del siglo XVI, pero no lo es enteramente el Cifar, aunque encierra muchas e catholicas doctrinas e buenos enxemplos, assi para cavalleros como para las otras personas de cualquier estado. Contiene adems elementos de procedencia hagiogrfica, y el hecho mismo de hacer a Cifar natural de la India, revela la influencia del Barlaam y Josafat, que veremos confirmada luego en las parbolas. Pero en conjunto, el Cifar no es libro de caballeras espirituales, sino mundanas, si bien recargado en extremo de mximas, sentencias y documentos morales y polticos, que le dan una marcada tendencia pedaggica y le afilan hasta cierto punto en el gnero que Amador de los Ros llamaba didctico simblico.


    La composicin de esta novela es extrasima, y son tantos y tan heterogneos los materiales que en ella entraron, no fundidos, sino yuxtapuestos, que puede considerarse como un spcimen de todos los gneros de ficcin y aun de literatura doctrinal que hasta entonces se haban ensayado en Europa. Tiene, por tanto, capital importancia el estudio de sus fuentes, como acaba de mostrarlo en una excelente y erudita memoria el joven profesor norteamericano Carlos Felipe Wagner.  [1]


     [p. 296] Para orientarse en el enmaraado laberinto del Cifar, hay que distinguir tres cosas: la accin principal de la novela, la parte didctica y paremiolgica y los cuentos, aplogos y ancdotas que por todo el libro van interpolados.


    La fbula principal, que es muy desordenada e incoherente, reproduce, aunque con notables variantes, una de las leyendas piadosas ms populares en la Edad Media, la de San Eustaquio o Plcido, narracin de origen griego, que, popularizada en Occidente por el Speculum Hisioriale de Vicente de Beauvais, por la Legenda Aurea y por el Gesta Romanorum, fu vertida desde el siglo XIII en todas las lenguas principales de Europa. Ya hemos tenido ocasin de mencionar la traduccin castellana publicada por Knust, que probablemente es anterior a El Caballero Cifar.  [1]


    La historia de Plcido, aunque escrita con intento piadoso, pertenece al gnero de las novelas de aventuras y reconocimientos, cuyo ms antiguo tipo cristiano son las Clementinas. Fcil era, por consiguiente, secularizarla cambiando los nombres de los personajes y algunas peripecias de la fbula, y esto fu lo que hizo el autor del Cifar, convirtiendo al Santo en caballero andante, pero sin borrar las huellas de la obra primitiva, que est recordada expresamente en el captulo 42. Cuando el caballero Cifar se ve separado de su mujer y de sus hijos, hace una fervorosa oracin, rogando a Dios que torne a reunirle con su familia, as como haba reunido a Eustachion e Teospita, su muger, e sus fijos Agapito e Teospito. Expondremos rpidamente la marcha de los acontecimientos.


    Aunque el caballero Cifar era muy valeroso y de buen consejo, hubo de incurrir en la indignacin del rey de la India por malas artes de los envidiosos, y por cierta mala estrella suya que haca muy costosos sus servicios militares, pues tena la rara desventura de no haber caballo ni bestia alguna que no se le muriese o desgraciase al cabo de diez das. Por tal razn, l, la buena duea Grima, su mujer , y sus dos hijos vivan en gran pobreza y alejamiento de la corte, en la cual prevalecan tanto los malsines, que el rey dej de llamarle para las guerras, a pesar de su grande esfuerzo y  [p. 297] reconocida pericia. Cifar se afliga mucho con esto y su mujer procuraba consolarle. En recompensa de tal solicitud, se decide el caballero a confiarla un secreto que haba recibido de su abuelo a la hora de la muerte; es a saber, que descenda de linaje de reyes, el cual haba perdido su estado por la maldad de uno de ellos, y no le recobrara hasta que de su propia sangre naciese otro caballero tan bueno y virtuoso como perverso haba sido el rey destronado. Parte por confiar en el cumplimiento de esta profeca, parte por la esperanza de que su abatida fortuna podra mejorarse en tierra extraa, determinan ambos cnyuges abandonar su pas. Venden cuanto posean, convierten sus casas en hospital y emprenden su peregrinacin sin ms compaa que la de sus dos hijos, de corta edad. A los diez das, precisamente cuando acababa de sucumbir, como era de rigor, el palafrn que Cifar montaba, llegan a la ciudad de Galapia, que estaba cercada a la sazn por el ejrcito del conde Robon, seor de las Torres de Fesn, el cual, empeado en hacer casar a un su sobrino con la seora de Galapia, la haca guerra cruda por no querer consentir ella en tal matrimonio. El caballero Cifar se pone al frente de los sitiados, mata al sobrino del conde, hace levantar el cerco de la ciudad, derrota en batalla campal al ejrcito enemigo, deja mal ferido al seor de la hueste y hace prisionero a un hijo suyo que, como era mancebo muy apuesto, e muy bien rrasonado e de buen lugar, cae en gracia a la seora de Galapia, y acaba por casarse con ella, trayndola en dote la herencia de los estados de su padre. En los tratos y ajustes de la paz y de la boda interviene mucho con su prudente consejo el caballero Cifar, a quien todos colman de honores y agasajos, invitndole para que se quede a morar en aquella tierra. Pero l resueltamente se niega a permanecer ms de un mes, y aun en tan breve tiempo todas las alegras se le acibaran con la inevitable muerte de sus caballos dentro del plazo fatal de los diez das. Peores aventuras le aguardaban en la prosecucin de su jornada. Una leona le arrebata a su hijo mayor Garfin. El otro se le pierde en la ciudad de Falac. Unos marineros, con quienes haba concertado el pasaje al reino de Orbin, roban a su mujer y se van mar adentro, dejndole abandonado en la ribera. En tan amargo trance le consuela una voz del cielo: Caballero bueno, non desesperes, ca tu vers de aqui adelante que por cuantos pesares e cuytas te  [p. 298] vinieron, que te vernan muchos plaseres e muchas alegrias e muchas onrras; ca non tengas que has perdido la mujer e los hijos, ca todo lo cobrars a toda tu voluntad. Confortado con estas palabras y encomendndose a Dios, el devoto caballero se aleja de la ciudad, precisamente cuando entraba en ella para buscarle con intil empeo durante ocho das un burgus de los ms ricos y poderosos, que yendo de caza haba rescatado al nio robado por la leona, y despus haba recogido y prohijado tambin al otro nio perdido en las calles de Falac. Entretanto Grima, invocando el nombre de la Virgen Santsima, se libraba de la brutalidad de los marineros, que, entregados a un diablico furor, acabaron por matarse unos a otros en fiera contienda sobre su posesin. Entonces la buena duea al los ojos arriba e vido la vela tendida e yva la nave con un viento el ms sabroso que podiese ser, e non yba ninguno en la nave que la guiase, salvo ende vn nio que vido estar encima de la vela muy blanco e muy fermoso, e maravillose como se podia tener atan pequeo nio encima de aquella vela; e este nio era Jhesu Christo que le viniera a guiar la nave por ruego de su madre Santa Maria, ca asy lo avia visto la duea esa noche en vision. E este nio non se quitaba de la vela de dia nin de noche, fasta que la pusso en el puerto do avia de arribar... E la duea anduvo por la nave catando todas las cosas que eran en alla, e fall alli cosas muy nobles, e de grand precio e mucho oro e mucha plata e mucho aljofar e muchas piedras preciosas e otras mercaderias de muchas maneras, assy que un reyno muy pequeo se ternie por abondado de tal riquesa, entre las quales fall muchos paos tajados e guarnidos de muchas guisas e muchas tocas de dueas, segund las maneras de la tierra, e bien le semej que avie paos e guarnimentos para dosientas dueas, e maravill que podrie esto ser, e por tan abuena andana como esta al las manos al Nuestro Seor Dios gradesciendole quanta merced la fisiera, e tom de aquella ropa que estava en la nave, e fizo su estrado muy bueno en que se posase, e vistiose un par de paos los mas onrrados que alli fall a asentose en su estrado e alli rogaba a Dios de noche e de dia que oviese merced della, e le diese buena cima a todo lo que avia comenado. Dos meses anduvo sobre la mar, hasta que aport a la ciudad de Galapia, cuyos reyes la hicieron el ms honroso  [p. 299] acogimiento, vindola tan maravillosamente protegida por el auxilio celestial. All fund un monasterio, donde permaneci nueve aos, cumplidos los cuales pidi por merced al rey y a la reina que la dejasen tornar a su tierra. El nio Jess volvi a guiar su nave, y la condujo prsperamente primero a la tierra del rey Ester y luego al reino de Mentn. De este reino era seor entonces el caballero Cifar, despus de muchas y muy raras aventuras en que le haba acompaado su fiel y sentencioso escudero Ribaldo, figura la ms original del libro, en la cual insistiremos despus. El rey de Mentn, cercado por el de Ester, haba prometido la mano de su hija y la herencia de sus estados a quien hiciese levantar el cerco y le librase de su poderoso enemigo. Cifar lo consigue; parte por la fortaleza de su brazo, parte por las astucias del Ribaldo, mata en sendas lides a dos hijos y a un sobrino del rey de Ester, entra en la ciudad fingindose loco, conquista el afecto del rey y de la infanta, se pone al frente de los sitiados y alcanza la ms esplndida victoria. Todos le aclaman y comienzan a llamarle el caballero de Dios, ttulo con que se le designa en todo lo restante de la novela. El rey le otorga la mano de su hija; pero como era pequea de das, la ovo l de atender dos aos. Antes de cumplirse, muere el rey su suegro, y el caballero de Dios le sucede en el trono; pero acordndose muy a tiempo de su primera mujer y de sus hijos, hace creer a la Infanta que tena hecho voto de castidad por dos aos para expiar un gran pecado que haba cometido. Fcil es adivinar cmo la anagnrisis de los dos esposos por tan largo tiempo separados viene a resolver tan difcil situacin. Grima llega al reino de Mentn con propsito de fundar un hospital para fijosdalgo viandantes. Cifar la reconoci en seguida e demudosele toda la color, pensando que ella dirie cmo ella era su mujer, lo cual no es indicio de gran ternura conyugal en el Caballero de Dios. A ella le cost ms trabajo reconocer a su marido porque avie mudado la palabra e non fablava el language que solia, e le avie crescido mucho la barva; pero cuando lleg a convencerse de que le tena delante on se os descubrir, porque el rrey non perdiese la honra en que estava. La buena duea funda su hospital, protegida por la reina, que desde su primera entrevista en la iglesia la cobra entraable afecto. E la buena duea estava todo lo mas del dia con la rreyna, que non queria  [p. 300] oyr misa nin comer fasta que ella viniese; en la noche yvase para su ospital e todo lo mas de la noche estava en oracion en una capilla que alli avie, e rogava a Dios que antes que muriese le dexasse ver alguno de sus hijos, e sealadamente el que perdiera en la cibdad ribera de la mar; ca el otro que le levara la leona, non avie fincia ninguna de lo cobrar, ca bien creye que se lo avrie comido.


    La Providencia haba dispuesto las cosas de otro modo, y el deseo de Grima iba a verse cumplido muy pronto, pero no sin exponerla a un nuevo y gravsimo peligro. Sus hijos, educados por el buen burgus que los prohij, aventajaban a todos los de su edad en los ejercicios caballerescos, en el bofordar, en el tiro de la lanza, en la cetrera, en los juegos de tablas y ajedrez; eran de mucho esfuerzo y gran corazn, corteses y mesurados en sus palabras, y ardan en deseos de ser armados caballeros por el rey de Mentn, monarca tan famoso por sus triunfos blicos como por su santa vida. Se dirigen, pues, a su corte, y son acogidos en el hospital de fijosdalgo que diriga su madre, la cual los reconoce por ciertas palabras y seales, y queda casi amortecida con el gozo de verlos. Cuando torna en s, comienza a referirse sus aventuras, y la sabrosa pltica se alarga tanto que los tres quedan dormidos en la misma cmara hasta la hora de tercia. As los sorprende el portero que viene de parte de la reina a llamar a Grima para que la acompae a misa. Lleno de asombro, vuelve a contar a su seora lo que haba visto. El rey sorprende a los dormidos, y con gran saa, como hombre fuera de seso, condena a los tres a la hoguera. Pero antes que la brbara sentencia se cumpla quiere hablar con los dos mancebos, y por las explicaciones que le dan reconoce que son sus hijos. l, por su parte, no les revela el secreto, pero los arma caballeros y les da tierras y vasallos. Su pobre mujer contina al cuidado del hospital y no sabemos si alguna vez la hubiera reconocido, a no morirse muy oportunamente la reina pocos das antes de cumplirse el plazo del supuesto voto de castidad por dos aos. Con esto se allana todo de la mejor manera posible; el caballero de Dios convoca a sus vasallos y les cuenta sus aventuras: todos aclaman a su mujer por reina y a su hijo mayor por heredero del trono.


    Tal es, muy en esqueleto, la materia del primer libro de El  [p. 301] Caballero Cifar, descontadas las aventuras personales de Garfn y Robon y del Ribaldo, que deben ser consideradas aparte. El fondo principal de este relato tiene carcter marcadsimo de novela bizantina, que saltara a los ojos aunque no conocisemos sus precedentes. Las principales aventuras se reducen a viajes, naufragios, pirateras, prdidas de nios y reconocimiento de padres, hijos y esposos. Salvo las escenas, harto insignificantes, de los dos sitios de Galapia y de Mentn, poco hay en esta parte del Cifar que anuncie la intemperancia belicosa de los libros de caballeras posteriores. Las empresas atribudas al hroe no traspasan cierto lmite que relativamente puede llamarse razonable. Las descripciones de batallas son muy plidas, y se ve que el autor, que deba de ser hombre de iglesia, da ms importancia a las virtudes pacficas y a la piadosa aunque algo egosta resignacin del caballero de Dios que a los tajos y mandobles de su espada. Adems, la novela es de una castidad perfecta, slo comparable con la de El Conde Lucanor.


    En todos los puntos capitales (peregrinacin de un caballero con su mujer e hijos, prdida y encuentro de la una y de los otros, aventuras paralelas del marido y de la mujer) conviene el Cifar con la leyenda de San Eustaquio; pero no slo difiere en el desenlace, que en la vida del santo es su martirio y el de su familia, y en la crnica del caballero su mayor ensalzamiento y prosperidad mundana, sino que mezcla, como ha mostrado Wagner, episodios y circunstancias de pura invencin o tomados de otras fuentes novelescas. La mala estrella que persigue a los caballos de Cifar puede ser amplificacin original del novelista sobre el sencillo dato de haber perdido San Eustaquio todos sus caballos en una pestilencia; pero la milagrosa intervencin de la Virgen para libertar a Grima de los marineros parece imitada de la Historia de una Santa Emperatriz que ovo en Roma (Crescencia) o de una cantiga de Alfonso el Sabio. La situacin de Cifar, marido de dos mujeres, pertenece a una leyenda muy conocida, cuya ms bella expresin es el lai de Eliduc, de Mara de Francia.  [1] La promesa que un rey hace de la mano de su hija al vencedor en la guerra o en un  [p. 302] torneo es lugar comn que se repite en el Fermoso cuento del Emperador Don Ottas, y que por raro caso se halla tambin en la versin inglesa del Gesta Romanorum,  [1] donde Averroes, emperador de Roma, pregona las justas en que sale vencedor el caballero Plcido (otra variante de San Eustaquio). Son innumerables las versiones del tema de la inocente mujer perseguida y condenada a la hoguera por falsos indicios; pero el cuento que tiene verdadera analoga o ms bien identidad con el de Grima y sus hijos, es el 36 de El conde Lucanor de lo que contesci a un mercadero, cuando fall a su muger e a su fijo durmiendo en uno.


    Con la histona de los hijos de Cifar, Garfn y Robon, que comienza en el captulo XCVII del primer libro, penetramos en un mundo enteramente distinto, en el mundo encantado, fantstico y lleno de prestigios, en que se mueven los hroes del ciclo bretn. El contraste no puede ser ms grande ni menos hbil la fusin de elementos tan discordes como el bizantino y el cltico. Sublvase el conde Nasn contra su seor el rey; van a combatirle los dos prncipes acompaados del Ribaldo, le vencen y llevan preso a la corte, donde es condenado por traidor, quemado y hecho polvos, los cuales son lanzados en un lago muy hondo. E quando alli los lanaron, todos los que estavan alli oyeron las mayores boses del mundo que davan so el agua; mas non podien entender lo que se desie. E assy como comeno a bullir el agua, levantose della un viento muy grande a maravilla; de guisa que todos quantos alli estavan cuydaron peligrar e que los derribarie dentro, e fuyeron todos e vinieronse para el rreal, e contaronlo al rey e a todos los otros que maravillaronse mucho dello. E sy grandes maravillas parescieron alli aquel dia, muchas mas parescen y agora, segund cuentan aquellos que las vieron, e disen que oy dia van muchos a ver aquellas maravillas, ca veen alli cavalleros armados lidiando derredor del lago, e veen cibdades e castillos muy fuertes, combatiendo los unos a los otros, e dando fuego a los castillos e las cibdades. E quando se fasen aquellas visiones e van al lago, fallan que est el agua bulliendo tan fuerte que la non osan catar; e al derredor del lago, bien dos migeros (millas), es todo ceniza. E a las vegadas, parase alli una duea muy fermosa en medio del lago,  [p. 303] e faselo amansar, e llama a los que estan de fuera por los engaar, assi como acontesci a un cavallero que fue a ver estas maravillas, que fue engaado desta guisa.


    Y aqu comienza la peregrina y sabrosa historia de la Dama del Lago, de la cual, por ser la ms antigua de su gnero escrita en nuestra lengua, daremos un extracto:


    Dise el cuento que un cavallero del rreyno de Panfilia oy desir destas maravillas que parescien en aquel lago e fuelas a ver; e el cavallero era muy syn miedo e muy atrevido, ca non dubdara de provar las maravillas e aventuras del mundo e por esto avie nombre el Cavallero atrevido, e mand fincar una su tienda cerca de aquel lago e alli se estava de dia e de noche, veyendo aquellas maravillas... Assi que un dia paresci en aquel lago una duea muy fermosa, e llam al caballero, e el cavallero se fue para ella...E ella le dixo que el omen del mundo que ella mas querie e mas amava que era a l, por el grand esfuero que en l avie, e que non sabie en el mundo cavallero tan esforado como l. E el cavallero, quando estas palabras oy, semejle que mostrarie covardia sy nen fisiese lo que ella queria e dixole assi: Seora, sy esta agua non fuese mucho mas fonda, llegaria a vos. Non est fonda, dixo ella, ca por el suelo ando, e non me da el agua synon hasta el tovillo. E ella al el pie del agua e mostr gelo; e al cavallero semejole que nunca tan blanco ni tan fermoso ni tan bien fecho pie viera como aquel, e cuydando que todo lo al se siguie asy segund aquello que parescie, llegose a la orilla del logo, e ella lo fue tomar por la mano, e dio con l dentro en aquel lago, e fuelo a levar por el agua, fasta que lo abax ayuso, e metiolo en una tierra muy estraa. E segund que a l le semejava, era muy fermosa e muy viciosa, e vido alli muy gran gente de cavalleros e de otros muchos omes que andavan por toda aquella tierra muy estraa; pero que no le fablaba ninguno dellos, nin de desia ninguna cosa, por la qual razn l estaba muy maravillado (cap. CX)........................................


    Antes que llegasen a la cibdad, salieron a ellos muchos cavalleros e otra gente a los recibir con muy grandes maravillas e alegrias, e dieronles sendos palafrenes ensellados e enfrenados muy noblemente, en que fuesen; e entraron en la cibdad e fueronse  [p. 304] a los palacios do morava aquella duea, que eran muy grandes e muy fermosos; ca asy le parescieron aquel cavallero tan noblemente obrados, que bien le semejava que en todo el mundo non podrien ser mejores palacios ni ms nobles, nin mejormente obrados que aquellos; ca encima de las coberturas de las casas parescie que avie rrubies e esmeraldas e afires, todos fechos a un talle o tan grandes como la cabea de un ome, en manera que de noche asy alumbravan todas las cosas, que non avie camara nin logar por apartado que fuese que tan lumbroso non efuese como sy estuviese lleno de candelas. E fueronse a posar el cavallero e la duea en un estrado muy alto que les avien fecho de paos de seda e de oro muy nobles; e alli vinieron delante dellos muchos condes e muchos duques... e otra mucha gente, e fueron besar la mano al cavallero por mandamiento de la duea; e rescibieronlo por seor. E de sy fueron puestas tablas por todo el palacio, e delante dellos fue puesta una mesa la mas noble que omen podie ver, ca los pies della eran todos de esmeraldas e de afires e de rrubies; e eran tan altos como un cobdo o mas, e toda la tabla era de un rrubi, e tan claro era que non parescia synon una brasa. E en otra mesa apartada avie y muchas copas e muchos vasos de oro, muy noblemente obrados e con muchas piedras preciosas, asy que el menor dellos non lo podrien comprar los mas ricos tres reyes que oviese en aquella comarca; e atanta era la baxilla que alli era, que todos quantos cavalleros comien en aquel palacio, que era muy grande, comien en ella. E los cavalleros que alli comien eran dies rnil; e bien semej al cavallero que sy l tantos cavalleros toviese en su tierra e tan bien guisados como a l parescien, que non avrie rey, por poderoso que fuese, que lo podiese sofrir, e que prodrie ser seor de todo el mundo. E alli les truxieron manjares de muchas maneras adobados, e trayanlos unas doncellas las mas fermosas del mundo e muy noblemente vestidas... pero que non fablavan nin desien ninguna cosa. E el cavallero se tovo por muy rico e por muy bien andante con tales cavalleros e con tanta rriquesa, que vido ante sy, pero tenia por muy estrana cosa non fablar ninguno, ca tan callando estavan, que non semejava que en todos los palacios ome oviese; e por ende non lo pudo sofrir e dixo: Seora, qu es esto? por qu non fabla esta gente?—Non vos maravilledes, dixo la duea,  [p. 305] ca costumbre es desta tierra, ca quando alguno rresciben por seor, fasta siete semanas non han de fablar, e non tan solamente al seor mas uno a otro; mas deven andar muy omildosos delante de su seor, e serle mandados en todas las cosas del mundo quales les l mandare. E non vos quexedes, ca quanda el plaso llegare, vos veredes qute ellos fablarn mas de quanta vos querredes; pero quando les mandaredes callar, callarn, e quando les mandaredes fabler, fablarn, e asy en todas las otras cosas que quisieredes. E de que ovieron comido, levantaron las mesas muy toste, e alli fueron llegados muy grand gente de juglares; e unos tocavan estrumentos e los otros saltavan; e los otros subian por el rrayo del sol a las finiestras de los palacios que eran muy altos, e descendien por l, asy como sy descendiesen por cuerda, nen se fasien ningun mal. Sennora, dixo el cavallero, qu es esto que aquellos omes suben tan ligeramente por el rrayo de aquel sol e descienden? Dixo ella: Ellos saben todos los encantamentos para faser todas estas cosas e mas. E non seades tan quexoso para saber todas las cosas en una ora, mas ved e called; asy podredes aprender mejor las cosas; ca las cosas que fueron fechas en muy grand tiempo e con muy grand estudio, non se pueden aprender en un dia (cap. CXII).


    De que fue ya anochecido, fueronse todos aquellos cavalleros de alli e todas las donsellas que alli servien, salvo dos; e tomaron por las manes la una al cavallero, e la otra a la seora, e levaronlos a una camera que estava tan clara como si fuese de dia por los rrubies que estaban alli engastonados encima de la camera; e echaronlos en una cama tan noble que en el mundo non podie ser mejor, e ssalieronse luego de la camera, e cerraron las puertas, asy que esa noche fue la duea en cinta. E otro dia, en la maana fueron alli las donsellas, e dieronles de bestir, e luego en pos desto agua a las manos en sendos bacines amos a dos de finas esmeraldas e los aguamaniles de sendos rrubies; e de sy vinieronse para el palacio mayor, e asentaronse en rico estrado, e venien delante ellos muchos trasechadores que plantavan arboles en medio del palacio, e luego nacien e florecien e crecien e levaban fruta; del qual fruto cogian las donsellas, e trayan en sendos bacines dello al cavallero e a la duea. E creye el cavallero que aquella fruta era la mas fermosa e la mas sabrosa del mundo. Valme Nuestro  [p. 306] Seor, qu extraas cosas ay en esta tierra, dixo el cavallero. —Cierto sed, dixo la duea, que mas extraas las veredes, ca todos los arboles de aquesta tierra e las yervas nacen e florecen e dan fruto nuevo de cada dia; e las otras reses paren a siete dias. —Cmo? dixo el cavallero, seora, puesto que vos soes en cinta, a siete dias avredes fruto?—Verdad es, dixo ella.—Bendita sea la tierra, dixo el cavallero, que tan ayna lieva fruto e tan abondada es de todas las cosas. E asy pasaron su tiempo muy viciosamente, fasta los syete dias que pari la duea un fijo, e dende a otros syete dias fue tan grande como su padre. Agora veo, dixo el cavallero, que todas las cosas crecen aqui a desora; mas maravillome por qu lo fase Dios ms en esta tierra que en otra. E penso en su coraon de yr a andar por la cibdat por preguntar a otros qu podrie ser esto, e dixo. Seora, sy lo por bien tovieredes, cavalgariamos yo e este mi fijo conmigo, e yriamos andar por esta tan noble ciudat por la mirar que tan noble es.—Mucho me place que vayades, dixo la duea (cap. CXIII).


    En este paseo por la ciudad, el Caballero atrevido no slo quebranta el juramento que haba hecho a la dama del lago de no dirigir la palabra a ninguna duea, sino que comienza a requerir de amores a una que le parece ms hermosa que su seora. Al enterarse sta de tal perfidia, fue la mas saosa cosa e la mas ayrada del mundo contra l; e asentose a un estrado e tenie el un brao sobre el conde Nason, al qual dio por traydor el rey de Menton, e el otro sobre su bisabuelo que fuera dado otrosy por traydor... E quando entraron el cavallero e su hijo por la puerta, en sus palafrenes, vieron estar en el estrado un diablo muy feo e muy espantable, que tenie los braos sobre los condes, e parescia que les sacava los coraones e los comie. E dio un grito muy fuerte e dixo: Vete, cavallero loco e atrevido, con tu fijo e sal de la mi tierra, ca yo soy la seora de la traycion. E fue luego fecho un gran terremoto que le semej que todos los palacios e la cindad se venien a la tierra; e tom un viento torbellino al cavallero e a su fijo, que bien por alli por do descendio el cavallero por alli los subio muy de rresio, e dio con ellos fuera del lago, cerca de la su tienda. E este terremoto syntieron bien a dos jornadas del lago, de guisa que cayeron muchas torres e muchas casas en las cibdades e en villas e en los castillos (cap. CXVI).


     [p. 307] El maltrecho caballero y su diablico hijo fueron recogidos por sus escuderos en la tienda que haban plantado cerca del lago, pero los dos palafrenes en que venan montados se sumergieron en las pestilentes aguas de aquel mar muerto: el uno en semejana de puerco, e el otro en semejana de cobra, dando las mayores bozes del mundo.. Al nio, que ya era mayor que su padre, acordaron de lo bautisar e pusieronle nombre Alberte diablo, e este fue muy buen cavallero de armas, e muy atrevido e muy syn miedo en todas las cosas, ca non avie en el mundo en que dubdase e que non acometiese. E deste linaje hay hoy dia cavalleros en aquel reyno de Panfilia mucho endiablados e muy atrendos en sus fechos (cap. XCVII).


    Alguna reminiscencia de la leyenda de Roberto el diablo puede reconocerse en este final. En cuanto a la tradicin de la Dama del Lago pertenece al fondo comn de la mitologa cltica, y est emparentada con otras creencias supersticiosas que a cada paso se encuentran en el folk-lore de toda Europa, sin excluir el de Espaa (las xanas de Asturias, las moras encantadas, etc.). Las maravillas del sulfreo lago recuerdan, por otra parte, el cuento del joven sultn de las Islas Negras en Las mil y una noches, donde se habla de una ciudad sumergida, cuyos habitantes se haban convertido en pescados; y una leyenda de Frisia, en que se supone que la ciudad de Staverne padeci el mismo castigo por su soberbia, y que cuando la mar est tranquila, se oye todava el son de sus campanas tocadas por los peces. Pero el pasaje ms curioso, porque en Espaa fu escrito seguramente y a Espaa se refiere, es el del captulo III del pseudo Turpin, que contiene una especie de geografa de la Pennsula, enumerando las villas y lugares que segn el fabuloso cronista conquist Carlo-Magno. Entre ellas, se cita una llamada Lucerna, situada in valle viridi (Valverde), la cual por mucho tiempo se resisti a las armas del Emperador, hasta que, invocando ste la proteccin de Dios y del Apstol Santiago, cayeron los muros por tierra y la ciudad qued desolada hasta el da de hoy, ocupando su centro una gran laguna de pestferas aguas, llena de peces negros.  [1]


     [p. 308] Pero si en los pormenores de esta leyenda puede encontrarse algo que no corresponde peculiarmente al ciclo bretn, el colorido general de la historia del Caballero Atrevido es el de los cuentos de la Tabla Redonda, y no hay duda posible respecto a la historia de Roboam, hijo menor de Cifar, que forma por s solo el libro tercero de tan voluminosa novela. Sera fatigoso detallar las proezas que lleva a cabo en el reino de Pandulfa, en el condado de Turbia, y finalmente en el imperio de Tigrida, cuyo dominio obtiene con la mano de la emperatriz. Pasaremos por alto sus victorias sobre el rey de Grimalet y el de Bres en defensa de la infanta Seringa; la pasion, mal correspondida al principio, que por l siente esta dama, y las plticas de honesta tercera en que interviene la discreta viuda Gallarda. Pero no podemos menos de mencionar el extrao episodio del emperador de Tigrida, que no se rea nunca, y a quien le preguntaba la causa de no reirse mandaba cortar la cabeza, si bien con Roboam mostr ms clemencia, por el mucho amor que le tena, contentndose con desterrarle. Baist ha conjeturado que este episodio, que se encuentra tambin en cuentos populares de varias naciones, puede proceder de un lai francs de Tristan qui onques ne risi, del cual slo se conserva el ttulo. Todo el fantstico relato de las nsulas dotadas (es decir, afortunadas) entra de lleno en la materia de Bretaa, y el autor no disimula su origen. La emperatriz Nobleza, seora de aquellas nsulas, haba tenido por madre a la Seora del Parescer, que fue a salvar e guardar del peligro muy grande a Don Juan, fijo del rrey Orian, segund se cuenta en la su estoria, quando Don Juan dixo a la reyna Ginebra que l avie por seora una duea mas fermosa que ella, e ovose de parar a la pena que el fuero de nuestra tierra manda, sy no lo provase, segund era costumbre del reino. E quien fue su padre? dixo el Infante.—Seor, Don Juan fue casado con ella, segun podredes saber por el libro de la su estoria, sy quisierdes leer por l... E la doncella lleuaba el libro de la estoria de Don Juan, e comeno a leer en l; e la donzella leye muy bien e muy  [p. 309] apuestamente e muy ordenadamente de guisa que entendie el infante muy bien todo lo que ella leye, e tomaua en ello muy grande placer e grand solaz; ca ierta mente non ha omen que oye la estoria de Don Juan que non rresciba ende muy grand plazer por las palabras muy buenas que en l dise, e todo omen que quisiere aver solaz e plazer, e aver buenas costunbres, deue leer el libro de la estoria de Don Juan.


    Cul sera esta ponderada historia de Don Juan? Aunque este nombre parece corresponder al Ivain de la Tabla Redonda, la aventura que el autor del Cifar le atribuye no pertenece a l, sino a otro paladn bretn, Lanval (hroe de uno de los lais de Mara de Francia), segn observan Baist y Wagner. Hay aqu, por tanto, una confusin, derivada quiz de que el autor citaba de memoria su fuente. Otra mencin expresa de las novelas de este ciclo hace el Ribaldo en el captulo CV del primer libro: ca non se vido el rrey Artur en mayor priesa con el gato Paus que nos vimos nosotros con aquellos malditos. El combate entre Artur y el monstruoso gato del Lago de Ginebra (cath Palug) est contado en una de las variantes del Merln. Otro libro que no ha podido identificarse hasta ahora cita nuestro autor, y la cita no parece imaginaria: De tal natura era aquel cauallo que non comie nin beuie; ca este era el cauallo que gan Belmonte, fijo del rrey Trequinaldus, a Vedora quando se partio de su padre, segund se cuenta en la estoria de Belmonte: e tenielo esta Emperatriz en su poder e a su mandar por encantamiento (cap. XXXVI del libro III).


    Todo el cuento de las nsulas dotadas, que es una de las mejores partes del libro, esta tejido con reminiscencias de los poemas de la materia de Bretaa. El beael sin remos en que se aventura Roboam y que le conduce al pas encantado donde le brinda con su amor la emperatriz Nobleza, tiene similares en el lai de Mara de Francia Guigemer, y en una novela que, sin pertenecer estrictamente a este ciclo, puede considerarse afn a l: el Partinupls de Blois. El diablo que se presenta a Roboam en una cacera disfrazado de mujer la mas fermosa del mundo, y para derribarle del feliz estado en que le vea le induce a pedir sucesivamente a la emperatriz su alano, su azor y su caballo, dones funestos que ella no poda negarle, pero que haban de traer la separacin de los dos amantes, es un trasunto de las malficas hadas o  [p. 310] encantadoras de la leyenda cltica. En las quejas de la abandonada seora parece que hay un eco de las de Dido, pero, ms afortunada que la msera reina de Cartago, no la falt un parvus Aeneas con quien consolarse. Llamronle el caballero Afortunado, y sin duda el autor del Cifar pens en escribir su historia, puesto que nos dice que hay un libro en caldeo, donde se cuentan lo buenos fechos que fiso, despues que fue de edad, e anduvo en demanda de su padre.


    Hemos indicado que la parte didctica ocupa largo espacio en El caballero Cifar. Todo el libro segundo, en que la narracin se interrumpe por completo, est dedicado a los castigos y documentos morales que el rey de Mentn daba a sus hijos Garfn y Roboam. La mayor parte de estos castigos estn tomados literalmente de las FIores de Filosofa, como ya demostr Knust, pero el autor parece haber aprovechado tambin, aunque de un modo menos servil, la Segunda Partida, y es evidente que manej mucho el libro compuesto por don Sancho el Bravo, para la educacin de su hijo.


    Segn costumbre general en esta clase de catecismos tico polticos, tan del gusto de la Edad Media, la enseanza est corroborada con una serie de aplogos, cuentos y ancdotas, casi todos de fuente muy conocida. Unas son fbulas espicas, como la del asno que quiso remedar los juegos y travesuras de un perrillo faldero, y la del lobo y las sanguijuelas; otras proceden de la novelstica oriental, como el lindsimo aplogo del cazador y la calandria, ms conocido por el de los tres consejos; en que el autor del Cifar parece haber seguido la versin del Barlaam y Josafat, con preferencia a la de la Disciplina Clericalis, aunque probablemente conoca las dos.  [1] La alegora del Agua, del Viento y de la Verdad no tiene fuente literaria sealada hasta ahora, pero ha dejado rastros en el folk-lore peninsular, y tambin en las Noches de Straparola (XI, 3). El cuento de la prueba de los amigos ha salido del fondo eternamente explotado de Pedro Alfonso, y ya sabemos que se encuentra tambin en el libro del Rey don Sancho, en El conde Lucanor y en el Espejo de Legos, para no hablar de  [p. 311] Las innumerables versiones forasteras. A esta historia sirve de complemento en la Disciplina, y tambin en el Cifar y en el Libro de los Enxemplos, otra todava ms clebre, la de los dos constantes amigos, que pas al Decamern (novela de Tito y Gesipo), aunque notablemente ampliada en los pormenores. El cuento del alquimista es una variante muy curiosa del que traen don Juan Manuel en el Libro de Patronio y R. Lull en el Felix. Hay tambin algunas leyendas piadosas de las ms conocidas, como la del nio salvado del horno. Fcil sera proseguir en el cotejo de otras leyendas, pero es trabajo que ya ha realizado Wagner satisfactoriamente.


    El autor del Cifar cuenta bien todos estos ejemplos, con bastante riqueza de detalles, y aunque est a mucha distancia de don Juan Manuel, todava lo est ms de la seca y esquemtica manera de la Disciplina Clericalis y del Libro de Los Exemplos. Para m es evidente que merece el segundo lugar entre los cuentistas del siglo XIV.


    Pero su mrito mayor no consiste en esto, ni tampoco en haber incorporado en nuestra literatura gran nmero de elementos extraos, sino en la creacin de un tipo muy original, cuya filosofa prctica, expresada en continuas sentencias, no es la de los libros, sino la proverbial o paremiolgica de nuestro pueblo. El Ribaldo, personaje enteramente ajeno a la literatura caballeresca anterior, representa la invasin del realismo espaol en el gnero de ficciones que pareca ms contrario a su ndole, y la importancia de tal creacin no es pequea, si se reflexiona que el Ribaldo es hasta ahora el nico antecesor conocido de Sancho Panza. Cervantes, que tan empapado estaba en la literatura caballeresca y tantos libros de ella cita, no menciona El caballero Cifar; acaso le haba ledo en su juventud y no recordara ni aun el ttulo, pero no puede negarse que hay parentesco entre el rudo esbozo del antiguo narrador y la soberana concepcin del escudero de don Quijote. La semejanza se hace ms sensible por el gran nmero de refranes que el Ribaldo usa a cada momento en la conversacin. Hasta sesenta y uno ha recogido y comentado Wagner, sin contar con los proverbios de origen erudito. Quizs no se hallen tantos en ningn texto de aquella centuria, y hay que llegar al Arcipreste de Talavera y a la Celestina para ver abrirse de nuevo esta caudalosa  [p. 312] fuente del saber popular y del pintoresco decir. Pero el Ribaldo no slo parece un embrin de Sancho en su lenguaje sabroso y popular, sino tambin en algunos rasgos de su carcter. Desde el momento en que, saliendo de la choza del pescador, interviene en la accin de la novela, precede como un rstico malicioso y avisado, socarrn y ladino, cuyo buen sentido contrasta las fantasas de su seor el caballero Viandante, a quien, en medio de la cariosa lealtad que le profesa, tiene por desventurado e de poco recabdo, sin perjuicio de acompaarle en sus empresas y de sacarle de muy apurados trances, sugirindole, por ejemplo, la idea de entrar en la ciudad de Mentn con viles vestiduras y ademanes de loco. l, por su parte, se ve expuesto a peligros no menores, aunque de ndole menos heroica. En una ocasin le liberta el caballero Cifar al pie de la horca donde iban a colgarle, confundindole con el ladrn de una balsa. No haba cometido ciertamente tan feo delito, pero en cosas de menor cuanta pecaba sin gran escrpulo y sala del paso con cierta candidez humorstica. Dgalo el singular captulo LXII (trasunto acaso de una facecia oriental), en que se refiere cmo entr en una huerta a coger nabos y los meti en el saco:


    Ellos andudieron ese dia atanto fasta que llegaron a una villeta pequea que estava a media legua del real de la puente; e el cavallero, ante que entrasen en aquella villeta, vido una huerta en un valle muy fermosa; e avia alli un nabar muy grande, e dixo al Ribaldo: Ay, amigo, qu de buen grado comeria de aquellos nabos, si oviese quien me los sopiese adobar bien!—Sseor, dixo el Rribaldo, yo vos los adobar, ca lo s faser muy bien. E lleg con l a una alvergueria, e dexlo alli, e fuese para aquella huerta con un saco a cuestas; e fall la puerta cerrada, e subio sobre las paredes, e salt dentro, e comen de arrancar de aquellos, e los mejores metiolos en el saco. E l estando arrancando los nabos, entr el seor de aquella huerta, e quando lo vido, fuese para l e dixole: Don ladron, malo false, vos yredes agora comigo preso delante de la justicia, e dar vos han la pena que merescedes, por que entraste por las paredes a furtar los nabos.—Ay, sseor, dixo el Rribaldo, sy Dios vos d buena ventura que lo non fagades, ca foradamente entr aqui.—E cmo foradamente? dixo el sseor de la huerta, ca non veo en ti cosa porque ninguno te  [p. 313] deviese faser fuera, si vuestra rnaldad non vos la fisiese faser.—Sseor, dixo el Rribaldo, yo pasando por aquel camino, fixo un viento atan fuerte que me fixo levantar por fuera de tierra, e lanome en esta huerta.—E pues quin arranc estos nabos? dixo el seor de la huerta.—Sseor, dixo el Ribaldo, el viento era tan rresio e atan fuerte que me levantaba de tierra, e con miedo del viento que me non lancase en algund mal logar, traveme a las fojas de los nabos e arancavanse.—Pues quin meti estos nabos en este saco? dixo el hortelano.—Sseor, dixo el Rribaldo, deso me fago yo muy maravillado.—Pues que t te maravillas dixo el seor de la huerta, bien das a entender que non has culpa en aello, e perdonotelo esta vegada.—Ay sseor, dixo el Rribaldo, e qu perdon ha menester el que est sin culpa? Mejor fariedes de me dexar levar estos nabos por el laserio que llev en los arrancar; pero que lo fise contra mi voluntad, forandome el grand viento.—Plaseme, dixo el seor de la huerta, porque tan bien te defiendes con mentiras tan fermosas, e toma los nabos, e vete tu carrera, e guardate de aqui adelante, que non te contesca otra vegada, si non t lo pagars. E fuese el Rribaldo con sus nabos muy alegre, porque tan bien escapara; e adobolo muy bien con buena cecina que fall a comprar, e dio a comer al cavallero, e comi l.


    Aunque en esta y en alguna otra aventura el Ribaldo parece precursor de los hroes de la novela picaresca, todava ms que del honrado escudero de don Quijote, difiere del uno y de los otros en que mezcla el valor guerrero con la astucia. Gracias a esto su condicin social va elevndose y depurndose: hasta el nombre de Ribaldo pierde en la segunda mitad del libro: Prob muy bien en armas e fixo muchas cavallerias e buenas, porque el rrey tovo por guisado de lo faser cavallero, e lo fizo e lo hered e lo cas muy bien; e desianle ya el Cavallero Amigo.


    Nos hemos dilatado tanto en el estudio del Caballero Cifar, no slo por el inters que despiertan su remota antigedad y lo abigarrado y curioso de su contenido, sino por ser obra casi enteramente ignorada en Espaa, aunque muy estudiada fuera de aqu. Los historiadores de nuestra literatura han prescindido de ella casi por completo. Amador de los Ros y Ticknor dan indicios de no conocer ms que su ttulo, y el mismo Gayangos parece  [p. 314] considerarla como una de las imitaciones del Amads, al cual puede ser anterior, a lo menos como ficcin en prosa, y con el cual no tiene el menor punto de analoga. Creemos, por el contrario, que Baist  [1] est en lo firme cuando califica el Cifar de la ms antigua novela original castellana (die lteste selbstndige kastilische fiktion). No es libro de caballeras puro, sino un libro de transicin en que se combinan lo caballeresco, lo didctico y lo hagiogrfico. Esta rara combinacin daa al efecto artstico, pero agrada al investigador curioso y hace menos fatigosa su lectura que la de otras obras de su gnero. Hasta la ranciedad y llaneza de su estilo le pone a salvo de la retrica amanerada y enftica que corrompi estos libros desde la cuna. Suponemos que la influencia del Cifar hubo de ser pequea, puesto que una vez sola fu impreso, pero basta el que pueda contrsele entre los precedentes remotos del Quijote para que ofrezca atractivo y novedad su estudio.


    Mucho ms importa, sin embargo, el Amads de Gaula, obra capital en los anales de la ficcin humana, y una de las que por ms tiempo y ms hondamente imprimieron su sello, no slo en el dominio de la fantasa, sino en el de los hbitos sociales. Larga y enojosa disputa que ya debiera estar resuelta en cuanto a la sustancia, si no se hubiesen mezclado apasionamientos y prevenciones nacionales en el nimo de los contendientes, apartndolos de la serena y justa estimacin de los hechos, ha dividido a los eruditos portugueses, castellanos y franceses, que por distintos motivos reclaman para sus respectivas literaturas el honor de tan famosa composicin. Otros literatos menos interesados en la querella, especialmente alemanes e ingleses, han terciado en favor de una u otra de las partes litigantes, y aunque el fallo ha quedado en suspense, existe ya entre los jueces imparciales una poderosa corriente de opinin, que acaso se convertir pronto en sentencia definitiva. Pero entindase que esta sentencia no podr disipar todas las tinieblas que cercan la cuna del Amads. Slo el hallazgo de nuevos documentos, y sobre todo el de alguna de las  [p. 315] redacciones primitivas de la novela, podran aclarar el misterioso problema de sus orgenes.


    El texto actual de los cuatro libros del esforzado et virtuoso caballero Arnadis, hijo del rey Perion de Gaula y de la reina Elisena, est en lengua castellana, y su primera edicin conocida es la de Zaragoza, por Jorge Coci, 1508,  [1] descubierta en estos ltimos aos, no la de Roma de 1519, por Antonio de Salamanca, que hasta ahora ha venido pasando por tal en las bibliografas. Segn se expresa en el encabezamiento del primer libro, fue corregido y emendado por el honrado e virtuoso caballero Garci Rodriguez  [p. 316] de Montalbo (en las ediciones posteriores Garci-Ordez), regidor de la noble villa de Medina del Campo, e corrigiole de los antiguos originales, que estaban corruptos e compuestos en antiguo estilo, por falta de los diferentes escriptores; quitando muchas palabras superfluas, e poniendo otras de ms polido y elegante estilo, tocantes a la caballeria e actos della; animando los corazones gentiles de mancebos belicosos, que con grandsimo afecto abrazan el arte de la milicia corporal, avivando la inmortal memoria del arte de caballeria no menos honestisimo y glorioso.


    A primera vista pudiera creerse que esta declaracin alcanza a los cuatro libros, y que la tarea de Montalvo fu meramente la de un corrector o a lo sumo la de un refundidor; pero basta leer con atencin el prlogo para comprender que su parte fu mucho mayor, a lo menos respecto del libro cuarto, tan diverso en estilo y carcter de los tres primeros, al cual aadi despus el libro quinto, o sean las Sergas de Esplandin, que son enteramente de su cosecha: Corrigiendo estos tres libros de Amadis, que por falta de los malos escriptores o componedores muy corruptos o viciosos se leian, y trasladando y emendando el libro cuarto con las Sergas de Esplandian, su hijo, que hasta aqui no es memoria de ninguno ser visto; que por gran dicha parescio en una tumba de piedra que debajo de la tierra de una ermita cerca de Constantinopla fue hallado y traido por un hungaro mercader a estas partes de Espaa, en la letra y pergamino tan antiguo, que con mucho trabajo se pudo leer por aquellos que la lengua sabian. Los cuales cinco libros, como quiera que hasta aqui ms por patraas que por coronicas eran tenidos, son, con las tales enmiendas, acompaados de tales ejemplos y doctrinas, que con justa causa se podran comparar a los livianos y febles saleros de corcho, que con tiras de oro y de plata son encarcelados y guarnecidos.


    Prescindiendo de la tumba de piedra y del mercader hngaro, que es una de las ficciones habituales en los proemios de este gnero de libros, cuyos autores pretenden siempre haberlas traducido de lenguas ms o menos exticas y remotas, y tambin de la manifiesta contradiccin que las ltimas palabras envuelven, puesto que si no haba memoria de hombre que hubiese visto el  [p. 317] libro cuarto, ni las Sergas,  [1] no era fcil que fuesen calificados de patraas ni de crnicas; lo que resulta claro es que el regidor de Medina establece una distincin entre los tres primeros libros, conocidos ya, y el cuarto con su secuela de las Sergas, o sea, el ramo que de los cuatro libros de Amads de Gaula sale.


    Y en efecto, desde fines del siglo XIV era conocido y aun popular en Espaa un Amads de Gaula en tres libros. Ctale el llamado Pero Ferrs, cuyo verdadero nombre parece haber side Pero Ferrandes, segn recientes investigaciones del seor Rodrguez Marn. Ferrs o Ferrandes, que es uno de los ms antiguos poetas del Cancionero de Baena, puesto que compuso versos a la muerte de don Enrique II, acaecida en 1379,  [2] escribe en un dezyr al canciller Ayala, ponderando la vida de la sierra:


    Amadys, el muy fermoso,

    Las lluvias y las ventiscas

    Nunca las fall ariscas

    Por leal ser e famoso:

    Sus proezas fallaredes

     En tres libros, e diredes

    Que le de Dios santo poso.

      (Nm. 305)


    El texto es terminante en cuanto al nmero de los libros, pero hay otra mencin del Amads, probablemente anterior: la del mismo Canciller Ayala en su Rimado de Palacio. Sea cualquiera la opinin que se adopte acerca de la fecha de la composicin de este libro (rechazando por supuesto el falso epgrafe de uno de los cdices que le supone escrito durante la breve prisin de Ayala despus de la batalla de Njera (1367) y en Inglaterra a donde no lleg a ir nunca), no hay duda que una parte considerable del  [p. 318] poema fu compuesta en el castillo de Oviedes, donde por quince meses le tuvieron en duro cautiverio los portugueses despus de la batalla de Aljubarrota (1385), y que las 704 estrofas primeras, en que no hay alusin alguna a su prisin, deben ser anteriores, puesto que la ltima fecha que en ellas se cita es la de 1380. El Rimado empieza, como es sabido, con la confesin de Ayala, que entre sus pecados incluye la lectura de libros profanos:


    Plgome otrossi oyr muchas vegadas

    Libros de deuaneos e mentiras probadas,

     Amadis, Lanzalote e burlas asacadas

    En que perdi mi tiempo a muy males jornadas

          (Copla 162.)


    Ayala haba nacido en 1332; no sabemos a qu poca de su vida se refiere esta parte de la Confesin, pero tales lecturas parecen ms propias de la mocedad alegre y frvola que de la edad madura de un tan grave hombre poltico, historiador y moralista como era el Canciller, aunque pagase no ligero tributo a las flaquezas de la carne, segn insina su bigrafo Fernn Prez de Guzmn.

    Es digno de repararse que la mencin del Amads en nuestros poetas de los primeros reinados de la casa de Trastamara, va unida casi siempre con la de los hroes ms populares del ciclo carolingio y bretn. Pero Ferrandes le cita al lado de Roldn, del rey Arts, de don Galaz, de Lanzarote y de Tristn. Con el mismo Lanzarote le equipara el canciller Ayala. En 1405, escriba Micer Francisco Imperial, celebrando el nacimiento del prncipe don Juan II en la ciudad de Toro:


    Todos los amores que ouieron Archiles

    Paris e Troylos de las sus seores,

    Tristn, Lanarote de las muy gentiles

    Sus enamoradas e muy de valores;

    l e su muger ayan mayores

    Que los de Paris e los de Vyana,

    E de Amadis e los de Oriana

     E que los de Blancaflor e Flores.

       (Nm. 226.)


    Un ao despus (1406) el monje jernimo Fr. Migir, capelln del obispo de Segovia don Juan de Tordesillas, en un dezir  [p. 319] compuesto con ocasin de la muerte de don Enrique III, deca, enumerando varios personajes histricos y fabulosos:


    ........... Amads apres,

    Tristn e Gals, Lanarote del Lago,

    E otros aquestos decitme: qul drago

    Trag todos estos, e d'ellos qu es?

       (Nm. 38.)


    Citado siempre el Amads en compaa de las novelas ms clebres del ciclo de la Tabla Redonda, no cabe duda que era tan popular como ellas. Su contenido deba de ser sustancialmente el mismo que el de los tres primeros libros actuales; la herona se llamaba Oriana, y entre los personajes secundarios figuraba Macandn, paje del rey Lisuarte, que a los sesenta aos solicit y logr ser armado caballero, con gran risa y algazara de damas y doncellas. A l aluden estos versos de un dezir de Alfonso lvarez de Villasandino, dirigido al condestable Ruy Lpez Dvalos :


    E pues non tengo otra rrenta,

    Quise ser con gran rrazon

    El segundo Macandon ,

     Que despues de los sesenta

    Comeno a correr tormenta,

    E fue cavallero armado;

    Mi cuerpo viejo cansado

    Dios sabe sy se contenta.

       (Nm. 72.)


    El episodio a que se elude est en el libro II, cap. XIV del Amads que hoy leemos, y al recordar Villasandino tan insignificante pasaje estaba seguro de ser entendido por toda la sociedad cortesana de su tiempo. Toda ella se deleitaba con aquellas escripturas provadas, a que se refiere Fernn Prez de Guzmn en un decir a la muerte, inserto en el mismo Cancionero de Baena:


    Ginebra e Oriana,

     E la noble rreyna Iseo,

    Minerva e Adriana,

    Duea de gentil asseo,

    Segunt que yo estudio  leo,

    En escripturas provadas

    Non pudieron ser libradas

    Deste mal escuro y feo.

       (Nm. 572.)


     [p. 320] Comprobada de este modo la existencia y celebridad del libro a principios del siglo XV y aun antes, sera intil allegar textos de poetas ms modernos, como el Cartagena del Cancionero General, que llam Oriana a su dama. Por otra parte, esta cita nada probara, puesto que hoy est plenamente demostrado que el Cartagena trovador no fu ni pudo ser el celebrrimo Obispo de Burgos don Alonso de Santa Mara, sino un caballero de su mismo apellido y familia, que floreci en tiempo de la Reina Catlica y cant en elegantes metros sus virtudes.  [1]


    Aparte de la tradicin literaria,  [2] el Amads dej otros vestigios en la sociedad castellana del siglo XV. En el monumento sepulcral del Maestre de Santiago, don Lorenzo Surez de Figueroa, muerto en 1409, que estaba antes en la iglesia de su orden y hoy est en la de la Universidad de Sevilla, a los pies de la estatua yacente del caballero se encuentra un perro que en el collar lleva escrito dos veces en letras gticas el nombre de Amads.  [3] Popular deba de ser en tiempo de don Juan II el hroe caballeresco, cuando su nombre se aplicaba hasta a los perros.


    No es menos curiosa, sino acaso ms, porque prueba que el tema de Amads haba pasado de la literatura al arte pictrica  [p. 321] cuando el arte espaol estaba en la cuna, la noticia que nos proporciona el sabio humanista, pintor y poeta Pablo de Cspedes en el Discurso de la comparacin de la antigua y moderna pintura y escultura que en 1604 escribi a instancias de Pedro de Valencia: Acurdome haber visto en Npoles unas sargas ya viejas en la guarda-ropa de un caballero, que las estimaba harto, hechas en Espaa. La manera de pintar era gentilsima de algn buen oficial antes que se inventase la pintura al olio, y todas las figuras (era la historia de Amads de Gaula) con sus nombres apuestos en espaol, que tambin esto se us cuando despus de perdida la pintura comenzaba a levantarse de sueo tan largo.  [1] La fecha ms moderna que se asigna a la invencin de la pintura al leo por los flamencos es 1410. Jzguese por este dato de la antigedad de las sargas.


    Pero ese libro tan trado y llevado durante el siglo XV, en qu lengua se lea? En castellano, en portugus, en francs? Los textos no nos autorizan para afirmar nada, y slo podemos proceder por conjetura razonable.


    La tradicin portuguesa sobre el origen del Amads es antigua y tiene en su abono poderosas razones, aunque con ellas se hayan mezclado otras vanas y sofsticas, que tampoco faltan en los abogados de la parte castellana. No hay en los poetas portugueses del siglo XV alusiones al Amads tan antiguas como en los poetas castellanos, lo cual se explica bien considerando que casi todo el caudal potico de la primera mitad del siglo XV ha desaparecido, quedando una gran laguna entre los cancioneros de la escuela galaica que propiamente terminan en el reinado de Alfonso IV y el Cancionero de Resende compilado en los primeros aos del siglo XVI con obras lricas de autores que florecieron los ms despus de 1450 y aparecen enteramente dominados por la influencia de Castilla. Pero tenemos en cambio un libro en prosa, la  [p. 322] Crnica del Conde don Pedro de Meneses, escrita en 1454 por Gomes Eannes de Azurara, donde terminantemente se dice que el Libro de Amads fu compuesto a placer de un hombre, que se llamaba Vasco de Lobeira, en tiempo del rey don Fernando, siendo todas, las cosas del dicho libro fingidas por el autor.  [1] En vano el doctor Braunfels, que es acaso el ms ingenioso y hbil defensor de la originalidad castellana del Amads,  [2] quiere desvirtuar la autoridad de este pasaje, suponindole apcrifo e interpolado. Las razones que da no convencen, y el procedimiento crtico es de los ms aventurados y peligrosos que pueden emplearse. Lo que importa es graduar el crdito que puede darse a la noticia de Azurara.


    Desde luego, causa extraeza que un libro compuesto por capricho individual en tiempo del Rey de Portugal don Fernando (1367-1383), cuando la literatura portuguesa apenas haba producido obras en prosa y no influa en la Espaa central ms que  [p. 323] por el elemento lrico, se popularizase tan rpidamente que pudiera arrepentirse de su lectura el Canciller Ayala en versos que seguramente son anteriores a 1385. La inverosimilitud sube de punto si se atiende a los nicos datos positivos que tenemos de Vasco de Lobeira. Consta, en efecto, que este hidalgo, natural de Oporto, fu armado caballero por don Juan I el da de la batalla de Aljubarrota, y figura en la lista que trae Duarte Nez de Len en su Crnica. Segn el rigor de las costumbres y prcticas caballerescas, la orden de caballera no se daba antes de los veintin aos; pero estas prcticas estaban harto relajadas en las postrimeras del siglo XIV, y ms en trances tan solemnes y crticos como el de aquel da, en que el Maestre de Avs deba esforzarse a toda costa en honrar y alentar a todos sus partidarios. Admitiendo, no obstante, que Vasco de Lobeira hubiese cumplido la edad legal o pasase algo de ella, siempre resultara que aquel escudero o doncel era un mozalbete, comparado con el Canciller Mayor de Castilla, que tena cincuenta y tres aos cuando cay prisionero en aquella misma jornada. Cmo es posible que la lectura del libro que acababa de componer aquel oscuro joven figurara ya en la lista de los pecados del viejo? Porque suponer que le ley durante su cautiverio sera forzar demasiado los lmites de la paradoja. Durante los quince meses que los portugueses le tuvieron en jaula de hierro hasta que pag su rescate, no deba de estar templado el nimo de Ayala para lecturas de pasatiempos; ms graves pensamientos embargaban su espritu, pensamientos de stira social generosa y elevada, ardientes efusiones de devocin a la Virgen, lamentaciones sobre el estado de la Iglesia y los progresos del cisma, la poesa viril y austera que en el Rimado de Palacio se contiene y que es anttesis viva de los devaneos caballerescos. El imitador y traductor de los Morales de Job y de la Consolacin de Boecio, estos libros y otros tales debi de tener por compaeros de su prisin, y por nico solaz y refugio de su nimo afligido y conturbado a un tiempo por el desastre nacional, por los recios huracanes que combatan la nave de San Pedro y por el duelo de la muerte de su padre.


    Algunos eruditos portugueses no han dejado de advertir la dificultad cronolgica de que Ayala pudiera conocer la obra de Lobeira y han procurado eludirla con el peregrino recurso de  [p. 324] suponerle muy viejo en 1385, tan viejo que pudo alcanzar la corte de Alfonso IV cuando todava era infante, es decir, antes de 1325, y componer entonces el Amads y hacer a instancias del prncipe la enmienda del episodio de Briolanja. Buena edad tendra cuando fu armado caballero: ni el Macandn de la novela esper tanto! Pero, adems, el texto de Azurara es terminante y hay que tomarle como suena. Vasco de Lobeira, si escribi en todo o en parte el Amads, lo escribi en tiempo del rey don Fernando.


    Azurara fu el primero que consign esta tradicin, pero seguramente no la haba inventado, porque otros la repiten en el siglo XVI, sin tomarla de su crnica, que estuvo indita hasta 1792 y sepultada en un solo cdice. En 1549, compona el gran historiador Juan de Barros su Libro das antiguidades e cousas notaveis de antre Douro e Minho, que todava permanece indito, segn creo. Entre los varones ilustres de Oporto hace esta conmemoracin de Lobeira: E d'aqui foi natural Vasco Lobeira, que fez os primeiros 4 libros de Amadis, obra certo mui subtil e graciosa e aprovada de todos os gallantes; mas como estas cousas se secam en nossas maos, os castelhanos lhe mudaran a linguagem, e atribuiram a obra a si.  [1]


    Azurara no haba dicho en qu lengua escribi Lobeira; Juan de Barros da un paso ms, y considera el texto castellano como traduccin del portugus: y como estas cosas se secan en nuestras manos, los castellanos le mudaron el lenguaje, y se atribuyeron la obra.


    Vienen luego los dos sonetos que con afectacin de lenguaje arcaico compuso el clebre poeta quinhentista Antonio Ferreira.  [2] El primero puesto en boca del infante don Alfonso, exigiendo la famosa correccin del episodio de Briolanja (que trataremos aparte), empieza con estos versos:


      [p. 325] Bom Vasco de Lobeira, e de gra sen

    De prao que vos avedes bem contado

     O feito d' Amadis o namorado

    Sem quedar ende por contar hi ren...


    El segundo soneto es una imitacin del Petrarca, que nada tiene que ver con el Amads, salvo el nombre de Briolanja. Es de suponer que Ferreira, como todos sus contemporneos, lea el Amads en castellano. De todos modos, no es l quien afirma la existencia del manuscrito original en el archivo de la casa de Aveiro. Esta problemtica noticia la di su hijo Miguel Leite Ferreira en una nota curiossima  [1] que puso en la edicin pstuma de los Poemas Lusitanos de su padre (Lisboa, 1598, por Pedro Graessbeck); nota que, por estar algo escondida debajo de la fe de erratas, se ocult a la erudicin de don Pascual Gayangos, llevndole a negar su existencia. Es, por consiguiente Miguel Leite Ferreira quien afirma, en 1598, que el original del Amadis (no dice en que lengua, pero es de suponer que en portugus) andaba en la casa de Aveiro.


    Nada se sabe del paradero de tal manuscrito. Consta, s, que entre los libros raros de la biblioteca del conde de Vimeiro, exista en 1686 un Amadis de Gaula em portuguez. Pero este libro invisible haba desaparecido ya en 1726, puesto que el conde da Ericeyra, al dar cuenta a la Academia de Historia Portuguesa de los restos de aquella insigne librera, formada en gran parte con los impresos y manuscritos que haban pertenecido al erudito chantre de Coimbra Manuel Severim de Faria, no cita el Amads ms que con referencia al catlogo alfabtico, del cual faltaban ya muchos artculos, ni da la menor indicacin acerca de l. Despus se pierde todo rastro de esta ave fnix de la bibliografa. El terremoto de 1755 (dice algo candorosamente T. Braga), en que  [p. 326] ardieron las ms ricas bibliotecas portuguesas, vino a poner un lmite a las esperanzas de encontrar el original del Amads, ignorado desde 1686.  [1] Un lmite? Por qu? En estos casos no debe desesperarse nunca. Pero la verdad es que toda esta vaga historia de un cdice perdido, sin que en tanto tiempo se le ocurriera a nadie leerle ni describirle siquiera, trae a la memoria aquella redondilla de don Antonio Sols:


    Amor es duende importuno

    Que revuelto al mundo tray.

    Todos dicen que le hay,

    Mas no le ha visto ninguno.


    Adems, cabe en lo posible que ese Amads portugus fuese una traduccin ms o menos antigua del castellano. La vaguedad con que se habla de l abre la puerta a cualquier conjetura. El hijo de Ferreira le califica de original, pero no sabemos con qu fundamento; ni siquiera dice haberle visto, sino slo que andaba en casa de Aveiro.


    Lo nico digno de tenerse en cuenta que hemos encontrado hasta ahora, es la antigua y persistente tradicin acerca de Vasco de Lobeira, recogida aisladamente por Azurara, Juan de Barros y Antonio Ferreira. Los Poemas de ste, por la estimacin en que fueron tenidos , contribuyeron a difundirla, pero ya antes de escribirse, o a lo menos antes de publicarse el nombre de Vasco de Lobeira, haba traspasado los lmites de Portugal, y haba tenido el honor de figurar en los Dilogos de Medallas,  [2] del grande Arzobispo de Tarragona Antonio Agustn, el cual no dice, como  [p. 327] Tefilo Braga le achaca, que Vasco de Lobeira fu el primer autor del Amads, sino que los portugueses se jactaban de que haba sido el primer autor de este gnero de fbulas, lo cual es bastante diverso: quarum fabularum primum fuisse auctorem Vascum Lobeiram Lusitani iactant.


    Pero aunque esta tradicin fuese la dominante, distaba mucho de ser nica. Aun en Portugal se atribua el libro a otras personas. Segn don Luis Zapata, en su Miscelnea, era fama en aquel reino que el infante don Fernando, segundo duque de Braganza, haba compuesto el libro de Amads.  [1] Naci este infante por los aos de 1430, y con esto slo basta para probar lo absurdo de tal especie, aunque Zapata la oyera de labios de la infanta doa Catalina, biznieta de don Fernando. Lope de Vega, al principio de su novela Las Fortunas de Diana, dice que una dama portuguesa compuso el celebrado Amads, padre de toda esta mquina (de libros de caballeras).  [2] Obsrvese que el nombre de Portugal va mezclado siempre en este negocio, al paso que nunca fu atribudo el Amads a autor castellano determinado.


    Muy divergente de todos los textos citados hasta ahora es el de Jorge Cardoso en su Agiologio Lusitano (Lisboa, 1652), porque no slo cambia el nombre a Lobeira, sino que le rebaja a la condicin de escribano de Elvas, y dice que tradujo del francs su libro por mandado del infante don Pedro, el famoso viajero de quien dice nuestro vulgo que anduvo las siete partidas del mundo.  [3]


     [p. 328] Si la tradicin portuguesa no tuviera mejores apoyos que estos vagos rumores, no se la podra conceder crticamente gran valor. Pero tiene en su abono razones mucho ms fuertes que si no llevan la conviccin al nimo despreocupado, encierran, no obstante, una gran dosis de probabilidad.


    Comencemos por el episodio de Briolanja, en que se fij por primera vez Walter Scott,  [1] y que luego ha tenido la rara fortuna de ser alegado, ya en pro del origen portugus, ya del origen castellano del libro. A nuestro entender no prueba ni una cosa ni otra, pero s otras tres muy importantes: 1., que en Portugal era conocido el Amads de Gaula a principios del siglo XIV, lo cual nos hace adelantar casi una centuria en el proceso histrico de la famosa novela; 2., que ya entonces fu refundida en un punto muy esencial, lo cual arguye la existencia de un texto anterior, y 3., que los antiguos originales de que se vali Garci Ordez de Montalvo eran tres por lo menos, confirmndose as lo que l dice de los diferentes escriptores.


    Todo el que haya ledo el Amads recordar el episodio en cuestin. Nuestro corts e invencible caballero toma sobre s la empresa de restituir a la fermosa nia Briolanja, el reino de Sobradisa, del cual haba sido despojada por su to Abiseos, el mismo que haba dado muerte a su padre. Briolanja se enamora locamente de l y quiere rendrsele a todo su talante y discrecin, como suelen las andariegas y desvalidas princesas de estos libros. Briolanja a Amadis miraba e pareciale el ms fermoso caballero que nunca viera; e por cierto tal era en aquel tiempo, que no pasaba de veinte aos, e tenia el rostro manchado de las armas; mas considerando cun bien empleadas en l aquellas mancillas eran, e cmo con ellas tan limpia e clara la su fama e honra haca, mucho en su apostura y hermosura acrecentaba y en tal punto aquesta vista se caus, que de aquella muy fermosa doncella, que con tanta aficion le miraba, tan amado fue, que por muy largos e grandes tiempos nunca de su corazon la su membranza apartar pudo; donde por muy gran fuerza de amor constreida, no lo pudiendo su animo sofrir ni resistir, habiendo cobrado su  [p. 329] reino, como adelante se dira, fue por parte della requerido que del y de su persona sin ningun entrevalo seor podia ser; mas esto sabido por Amadis, dio enteramente a conocer que las angustias e dolores, con las muchas lagrimas derramadas por su seora Oriana, no sin gran lealtad las pasaba, aunque el seor infante don Alfonso de Portugal, habiendo piedad desta fermosa doncella, de otra guisa lo mandase poner. En esto hizo lo que su merced fue, mas no aquello que en efecto de sus amores se escribia.


    De otra guisa se cuentan estos amores, que con ms razon a ello dar fe se debe: que seyendo Briolanja en su reino restituida, folgando en l con Amadis e Agrajes, que llegados estaban, permaneciendo ella en sus amores, fablando aparte en gran secreto con la doncella... demandle con muchas lagrimas remedio para aquella su tan crecida pasion; y la doncella doliendose de aquella su seora, demand a Amadis, para cumplimiento de su promesa, que de una torre no saliese hasta haber un hijo o hija en Briolanja... e que Amadis, por no faltar su palabra, en la torre se pusiera, como le fue demandado, donde no queriendo haber juntamiento con Briolanja, perdiendo el comer e dormir, en gran peligro de su vida fue puesto. Lo cual sabido en la corte del rey Lisuarte cmo en tal estrecho estaba, su seora Oriana, porque no perdiese, le envi mandar que hiciese lo que la doncella le demandaba e que Amadis con esta licencia, considerando no poder por otra guisa de alli salir ni ser su palabra verdadera, tomando por su amiga aquella fermosa reina hobo en ella un fijo e una fija de un vientre. Pero ni lo uno ni lo otro no fue asi, sino que Briolanja veyendo cmo Amadis de todo en todo se iba a la muerte en la torre donde estaba, que mand a la doncella que el don le quitase (es decir, que le levantase el juramento o promesa que la habia hecho, y en virtud del cual le habia encarcelado) so pleito que de alli no se fuese fasta ser tornado don Galaor, queriendo que sus ojos gozasen de aquello que lo no viendo en gran tiniebla y escuridad quedaban que era tener ante s aquel tan fermoso e famoso caballero. Esto lleva ms razon de ser credo, porque esta fermosa reina casada fue con don Galaor, como el cuarto libro lo cuenta (cap. XL del libro I).


    Un poco ms adelante, despus de referir la descomunal batalla en que Amads y Agrajes triunfaron de Abiseos y sus dos  [p. 330] valientes hijos, y la restauracin de Briolanja en el reino de Sobradisa, aade Montalvo: Todo lo que ms desto en este libro primero se dice de los amores de Amadis e desta fermosa reina fue acrecentado, como ya se os dijo; e por eso, como superfluo e vano se dejar de recontar, pues que no hace al caso, antes esto no verdadero comtradira lo que con ms razon esta grande historia adelante os contar (cap. XLII).


    Montalvo, como todos los compiladores de la Edad Media, se mueve con cierta torpeza entre las versiones contrarias, pero su pensamiento se ve bastante claro. Conoca tres variantes del episodio de Briolanja. En la primera, que era de seguro la ms antigua, la genuina, la que l prefiere, Amads se resista a los halagos y solicitudes de la enamorada y desaforada doncella y conservaba ntegra su fidelidad a la seora Oriana. En la segunda, o sea, en la brutal correccin impuesta por el infante don Alfonso, Amads sucumba a la tentacin y al fastidio del encierro y tomaba por amiga a Briolanja, en la cual tuvo un fijo e una fija de un vientre. Haba, finalmente, una variante atenuada de la segunda versin, en que la cada y flaqueza de Amads se disculpaba con un mandamiento expreso de su seora Oriana.


    Suponer que la extraa enmienda del infante don Alfonso fu impuesta al primitivo autor de la novela es inadmisible, porque hubiera sido lo mismo que anular la concepcin fundamental de la obra. Amads es el prototipo de los leales amadores: Oriana es la nica seora de sus pensamientos; si falta en lo ms mnimo a la fe jurada no podr pasar el arco de los leales amadores que el sabio Apolidn dispuso en la Insula Firme. Sobre el arco haba una estatua de cobre en actitud de tocar una trompa, y no lejos una inscripcin que deca: De aqui adelante no pasar ningn hombre ni mujer si hobieren errado a aquellos que primero comenzaron a amar, porque la imagen que vedes taer aquella trompa, con son tan espantoso e fumo e llamas de fuego, que los far ser tollidos, e asi como muertos seran de este sitio lanzados; pero si tal caballero o duea o doncella aqui vinieren que sean dignos de acabar esta aventura, por la gran lealtad suya, entrarn sin ningun entrevalo, e la imagen har tan dulce son que muy sabroso ser de oir a los que le oyeren.


    Esta aventura es tan esencial que sin ella no tendra sentido  [p. 331] el Amads. El que fu capaz de imaginar este dechado de idealismo caballeresco, esta imagen de perfeccin ideal, iba a destruir groseramente su propia obra por el ridculo capricho de un prncipe? Y dado que se resignase a tal sacrificio, habra tenido que retocar, no solamente el episodio de Briolanja, sino otros muchos captulos; hacer, en suma, una novela nueva con distinto plan y distintas aventuras, con un Amads y una Oriana diversos de los que conocemos.


    La consecuencia racional que de todo esto se saca es que la orden del infante don Alfonso fu dada a un mero traductor o refundidor, que interpol toscamente el cuento de los amoros de Briolanja, sin cuidarse de salvar la contradiccin que envuelve con todo lo dems de la fbula.


    Ahora conviene averiguar quin fu el infante don Alfonso que por tan rara manera se apiad de Briolanja, porque esto importa mucho para la cronologa de la novela. Slo dos prncipes de este nombre hallamos en Portugal durante el siglo XIV y principios del XV. El segundo fu un hijo bastardo del Maestre de Avs (don Juan I), pero no sabemos que se le titulase infante, y adems, habiendo nacido su padre en 1357, no es verosmil que le engendrase antes de los quince aos, que sera bastante madrugar aun para aquellos tiempos. Admitido que naciera en 1372, slo en los ltimos aos del siglo, es decir, cuando hay testimonios fehacientes de la popularidad del Amads en Castilla, pudo enterarse y compadecerse del infortunio de la reina de Sobradisa.


    El infante de quien se trata no puede ser otro (y en esto conviene todo el mundo) que don Alfonso IV, hijo primognito del rey don Dions, a quien sucedi en el trono en 1325, y que desde el 1297 tuvo casa y corte separada de la de su padre. Entre estas dos fechas hay que colocar la enmienda del episodio de Briolanja, y por consiguiente una versin del Amads, que acaso estara en lengua portuguesa, puesto que todava no era moda en los naturales de aquel reino el escribir en castellano.


    Pero quin sera este incgnito autor, traductor o refundidor? No puede pensarse en Vasco de Lobeira, ni tampoco en el Pedro Lobeira citado por Cardoso, puesto que el caballero de Aljubarrota vivi a fines del siglo XIV, y el escribano de Elvas debe de ser  [p. 332] todava posterior, puesto que se dice que fu protegido por el infante don Pedro, el cual naci en 1392.


    Pero pudo ser, y probablemente fu, otro de su apellido, Juan Lobeira, trovador de la corte del rey don Dionis, y del cual se hallan en el Cancionero Colocci Brancuti (nmeros 230 y 232) dos fragmentos de una cancin portuguesa, cuyo estribillo es exactamente el mismo de otra cancin inserta en el libro II, cap. XI, del Amads castellano. La comparacin es muy fcil. Empezaremos por transcribir el texto de Juan Lobeira, tal como lo ha restaurado Braga:


    Senhor, santa mi tormenta

    Voss' amor em guisa tal,

    Que tormenta que eu senta

    Outra non m' e ben nen mal,

    Mays la vossa m' e mortal.

     Leonoreta fin rosetta,

    Bella sobre toda fror,

    Fin roseta non me metta

    En tal coita vosso amor.

       Das que vejo non desejo

    Outra senhor, se vos non;

    E desejo tan sobejo

    Mataria hum leom,

    Senhor do meu coraon.

     Leonoreta fin roseta, etc.

    Minha ventura em loucura

    Me metteu de vos amar,

    E loucura que me dura

    Que me non posso en quitar,

    Ay fremosura sem par.

     Leonoreta fin roseta, etc.


    La cancin castellana no slo reproduce el estribillo, sino el tipo de la estrofa, aunque escrito de diversa manera, y conserva con leve diferencia los principales pensamientos y expresiones:


     Leonoreta fin roseta,

    Blanca sobre toda flor.

    Fin roseta no me meta

    En tal cuita vuestro amor.

       Sin ventura yo en locura

    Me met;

    El vos amar es locura

      [p. 333] Que me dura,

    Sin me poder apartar,

    Oh fermosura sin par,

    Que me da pena e dulzor,

     Fin roseta no me meta

    En tal cuita vuestro amor!

     De todas las que yo veo

    No deseo

    Servir otra sino a vos;

    Bien veo que mi deseo

    Es devaneo,

    Do no me puedo partir,

    Pues que no puedo huir

    De ser vuestro servidor,

     No me meta fin roseta

    En tal cuita vuestro amor.


    Esta cancin o villancico, como la llama Montalvo, no constituye por s sola un argumento decisivo e irrefutable en pro del origen portugus del Amads, pero es indicio de mucha fuerza. Los versos son probablemente de fines del siglo XIII, a lo sumo de principios del XIV, ninguna poesa del Cancionero alcanza menos antigedad. El nombre del autor Juan Lobeira nos pone sobre la pista de las confusas atribuciones que ms adelante se hicieron del Amads a personas del mismo apellido. No puede sospecharse interpolacin, tanto porque los versos vienen trados por la accin de la novela, cuanto por el olvido profundo en que yaca en tiempo de Montalvo la vetusta escuela de los trovadores gallegos y portugueses. La cancin, por otra parte, tiene estrecha semejanza y parentesco mtrico con los cinco lays de materia bretona que se hallan en el mismo Cancionero Colocci, y que hemos examinado en el captulo anterior. La consecuencia ms obvia que de todo esto parece deducirse, es que en tiempo del rey don Dionis exista ya un Amads portugus en prosa con algn trozo lrico intercalado, segn se acostumbraba en las novelas del ciclo bretn, y aun en obras de otro linaje, como alguna de las versiones de la Crnica Troyana.


    Por documentos dignos de toda fe, consta que Juan Lobeira, a quien se califica de miles, es decir, de simple caballero, en oposicin a rico-hombre de pendn y caldera, figur en la corte portuguesa desde 1258 hasta 1285 por lo menos. Su apellido es gallego,  [p. 334] de la provincia de Orense, pero no sabemos por qu razn lo llevaba, puesto que l era hijo de Pero Soares de Alvim.


    Segn toda verosimilitud, este Juan Lobeira fu el refundidor del Amads a quien el infante don Alfonso impuso la correccin del episodio de Briolanja; pero autor original no creemos que lo fuese, por las razones ya apuntadas y que sera intil repetir. El Amads deba de existir antes. En qu lengua? Dios lo sabe. La prosa gallega o portuguesa se haba cultivado muy poco, y viva principalmente de traducciones del castellano, como la Crnica General, las Partidas y la Crnica Troyana. La historiografa portuguesa propiamente dicha no nace hasta el siglo XV con Fernn Lpez, evidente imitador de las crnicas de Ayala. Pero aunque la influencia castellana, como ms vecina, fuese la predominante, no puede admitirse respecto de los libros de caballeras, que eran aqu muy poco populares en los siglos XIII y XIV, al paso que en Portugal (y probablemente tambin en Galicia) arraig mucho ms aquella planta extica, por las razones que en el captulo anterior hemos indicado, y principalmente porque faltaba all el contrapeso de una tradicin potica indgena, a la vez que exista en plena eflorescencia una escuela lrica que fu terreno adecuado para la transplantacin de los lays bretones. Estos vinieron seguramente de Francia, y con ellos o poco despus las novelas en prosa, donde figuran a modo de intermezzos lricos.


    En su profundo y penetrante estudio sobre los Lays de Bretaa se inclina Carolina Michalis a colocar el primer Tristn peninsular en el reinado de Alfonso III de Portugal y Alfonso X de Castilla, y aade las siguientes eruditsimas conjeturas:


    Como las redacciones francesas del Tristn datan la primera de 1210 a 1220 y la segunda de 1230, no sera de modo alguno imposible que el Bolos (es decir, Alfonso III, llamado as por haber sido conde de Boulogne) y los que con l anduvieron en Francia (a ms tardar de 1238 a 1245) se aficionasen no slo al gnero de las pastorelas y canciones de baile, sino tambin a las ltimas novedades en prosa sobre matire de Bretagne, predileccin que, propagndose, deba ms tarde o ms pronto, creo que en la mocedad de don Dionis, conducir a la nacionalizacin de los textos franceses.


    Por quin? En la corte del Rey Sabio? Por el portugus  [p. 335] don Gonzalo Eannes do Vinhal, el de los Cantares de Cornoalha, o por el clrigo Ayres Nunes de Santiago, que poetizaba en lengua provenzal y cuyo nombre aparece en el Cancionero de Santa Mara? En la corte portuguesa, donde la influencia francesa fu superior a la de Provenza? Por don Pedro, el cantador de lays, que haba venido de Aragn? Por don Juan de Aboim, el introductor de la pastorela artstica? Por Fernn Garca Sousa, el nico rico hombre a quien omos citar versos franceses? Por don Alfonso Lopes de Bayam, qule da muestras de haber conocido los cantares de gesta de Roland? Por Mem Garca de Eixo, que tambin se sirvi de la lengua provenzal? Por Juan Lobeira, hijo y sobrino de privados del Bolos y supuesto autor del primer Amads? O por algn oscuro escribano de las cancilleras regias? No lo s ni nadie lo sabe.  [1]


    Imitando la sabia parsimonia de tan docta maestra, slo podemos afirmar que ya en tiempo de Alfonso el Sabio se imitaban en su corte los sones de los cantares de Cornoalha, como lo prueba el ejemplo de Gonzalo Eannes do Vinhal, portugus de origen y de lengua, pero vasallo del rey de Castilla, como tantos otros trovadores del Cancionero nacidos en diversas partes de la pennsula. De la imitacin de los sones, es decir, de la msica, se pas naturalmente a la de los lays, y no debi de retardarse mucho la traduccin de las novelas en prosa.


    El insigne profesor de Freiburg G. Baist, en su corto pero sustancioso resumen de la primitiva literatura castellana,  [2] niega en absoluto a los portugueses prioridad alguna en este gnero, y aun toda dase de originalidad en el cultivo de la prosa, tanto histrica y didctica como novelesca. Cuanto poseen en este gnero es traduccin textual y tarda de redacciones castellanas. En el primer tercio del siglo XIV, segn conjetura muy verosmil, se tradujo el Tristn; pero esta traduccin, de la cual todava existe un fragmento, estaba en prosa castellana. El traductor, siguiendo la moda lrica de su tiempo, usara para los trozos lricos la lengua de los trovadores peninsulares, la lengua galaico-portuguesa, y estos son los lays del Cancionero Colocci. Lo mismo hara el autor  [p. 336] del Amads, obra que debi de ser castellana desde su principio, y as se explica la cancin de Leonoreta, que tambin puede ser una interpolacin tarda en el texto de Montalvo.


    No son dbiles estos argumentos, pero en algunos se afirma demasiado o se procede por mera conjetura. La fecha asignada al Tristn del Vaticano es caprichosa; el primero que cita esta novela en Castilla es el Arcipreste de Hita en 1343, y pudo haberla ledo en francs. No hay ejemplo de intercalacin de poesas portuguesas en textos castellanos en prosa; las que hay en una de las versiones de la Crnica Troyana estn en castellano, aunque muy agallegadas, lo cual se explica suficientemente por el influjo de la tradicin lrica.


    Lo que alguna vez se encuentra son cdices bilinges, en que alternan fraternalmente la prosa gallega y la castellana: as es el de la Estoria de Troya, que yo poseo, y as uno de los de la Crnica General. La promiscuidad en que entonces vivan ambas lenguas es un hecho indudable, y no lo es menos la inferioridad de la prosa portuguesa en cantidad y calidad, que es el ms slido apoyo en que Baist funda sus razonamientos.


    Sin decidir este punto lingstico, que en el actual estado de los estudios no puede resolverse por falta de datos, lo nico que podemos tener por averiguado es la existencia de un Amads peninsular a fines del siglo XIII.


    Y dejando aqu este curioso pleito entre Portugal y Castilla (no entre Espaa y Portugal, como anacrnicamente dicen algunos, porque no haba en los siglos XIV y XV reino de Espaa, sino varios reinos espaoles, uno de los cuales era Portugal), entremos en otra cuestin mucho ms grave y todava ms oscura que la precedente. El Amads es original en todo o en parte? Tiene fuentes conocidas en la literatura general de la Edad Media y particularmente en la francesa? Si pudiramos contestar categricamente a estas palabras, si conocisemos las fuentes del libro, tendramos la clave para penetrar en el misterio de su concepcin y apreciar su peculiar carcter. Pero a pesar de ensayos prematuros y temerarios, es muy poco lo que puede decirse con certeza.


    Lo primero que llama la atencin en el Amads, sea cualquiera la opinin que se tenga sobre el punto de la Pennsula en que apareci, es (como ya advirti sagazmente Fernando Wolf) la  [p. 337] ausencia de toda base nacional y legendaria, de todo fundamento vivo e histrico que se refleje en la concepcin.  [1] El Amads, bajo este respecto, no es ni castellano ni portugus, ni de ninguna otra parte de Espaa: es una creacin enteramente artificial, que pudo aparecer en cualquier pas y que se desarrolla en un mundo enteramente fantstico. No es obra nacional, es obra humana, y en esto consiste el principal secreto de su popularidad sin ejemplo.


    Pero salta a la vista que su autor estaba muy versado en la literatura caballeresca de la materia de Bretaa, y que le eran familiares todas las narraciones que los cantores galicos haban enseado a los troveros anglo-normandos. Todos los nombres de lugares y personas tienen este sello extico. Perion, rey de Gaula (esto es del pas de Gales); Garinter, rey de la pequea Bretaa, y su hija Elisena; Languines, rey de Escocia; Gandales y Gandalin, Urganda la Desconocida, el clrigo Ugn el Picardo. Lisuarte,  [2] rey de la Gran Bretaa y padre de Oriana; don Galaor, hermano de Amads; el encantador Arcalaus, Agrajes, Grimanesa y otros muchos sern acaso nombres de pura invencin, pero inventados a imagen y semejanza de los nombres que suenan en el Lanzarote o en la Demanda del Santo Grial. En otros, la derivacin francesa se ve patente; comenzando por el mismo nombre de Amads (Amadas, como veremos luego), y lo mismo Brian de Mongaste, Bruneo de Bonamar, Androian de Serols (Charolais), el encantador Arcalaus (Arc--l'eau?), Briolanja (Brion l'ange), Angriote de Estravaus (Andrieux des Travaux), Guilan (Guillaume), Mabilia (Mabille). La manera de hacer los diminutivos, por ejemplo Leonoreta y Darioleta, revela el mismo origen. La geografa es tambin inglesa o francesa Norgales (North Wales), Vindilisora (Windsor), Gravisanda (Gravesend), Mostrol (Monteuil sur Mer), etc.


    Si de los nombres pasamos a la fbula, la imitacin de los poemas del ciclo de Arts (el muy virtuoso rey Artur, que fu el mejor rey de los que en Bretaa reinaron) es patente desde los primeros captulos, aun sin tener en cuenta las alusiones directas al Tristn, al Lanzarote y al Santo Grial que hay en el libro cuarto,  [p. 338] porque nos inclinamos a creer que este libro, de todos modos muy posterior a los tres primeros, es original de Montalvo. Ya Baret, Amador de los Ros y otros crticos notaron las semejanzas entre el encantador Arcalaus y el Tablante de Ricamonte del Romn de Jaufre; entre el episodio de Briolanja y el de la reina Corduiramor del Perceval, poema que tambin parece imitado en la escena del reconocimiento de Amads y Galaor.


    La influencia del Tristn es acaso la ms profunda, aunque el concepto difiera mucho en ambas novelas y se purifique tanto en el Amads. Pero cuando el autor se resbala, aunque ligeramente, en la parte ertica de su libro, es por la mala influencia de sus modelos.  [1]


    Aparte de estas imitaciones de pormenor, cuyo nmero podra ampliarse considerablemente,  [2] pero que no tocan al pensamiento generador de la obra ni a su estructura orgnica, tuvo el Amads algn modelo francs ms directo?


    Ya en el siglo XVI, Nicols de Herberay, seor des Essarts, clebre traductor del Amads por orden del rey Francisco I de Francia, afirm que haba existido un libro en langage picard, del cual todava quedaba fragmentos y que haba sido el original de la novela castellana.  [3] Esta pretensin, aunque renovada en el siglo XVII por el erudito obispo Huet y en el XVIII por el Conde de Tressan, que pretenda haber visto el manuscrito en la Biblioteca Vaticana, entre los libros que pertenecieron a la reina Cristina  [p. 339] de Suecia, no pasa de ser una afirmacin destituda de pruebas, y por consiguiente sin valor crtico.


    Puede conjeturarse que los fragmentos vistos por Herberay des Essarts (quelques restes escrits  la main en langage picard) correspondan al poema de Amadas et Idoine. Vctor le Clerc fu el primero que en su clebre Discurso sobre el estado de las letras en Francia durante el siglo XIV (1862) indic que quiz de este poema francs, que ya en 1365 figuraba en la librera de un cannigo de Langres, y de los fragmentos de otros Amadas ingls, podran sacarse nuevas luces para ilustrar los orgenes del Amads peninsular.  [1]


    Nada ms que esto dijo Le Clerc con su habitual sobriedad crtica, pero esto bast para que Tefilo Braga, con el espritu aventurero y temerario que suele comprometer y deslucir sus mejores investigaciones, inventase una completa teora, que con grandes apariencias de rigor cientfico ocupa gran parte del volumen que dedic al Amads de Gaula.


    El primer error de esta teora consiste en aplicar a una composicin enteramente subjetiva y aislada de todo ciclo, a una invencin arbitraria que pudo nacer en cualquier parte, pero que naci seguramente de la fantasa de un solo individuo, los mismos procedimientos que se aplican a la reconstruccin de las epopeyas primitivas. Este falso concepto esttico lleva al erudito portugus a sealar como orgenes del Amads leyendas que no tienen ninguna conexin con la novela, como no se les haga extraordinaria violencia. Supone gratuitamente que el Amads de Gaula tuvo: primero, un rudimento hagiogrfico; segundo, la forma de cantilena annima o de lai; tercero, la forma cclica de gesta o poema de aventuras; cuarto, la forma actual de novela en prosa.


    Veamos la poca consistencia de todo este proceso.


    Empecemos por el rudimento hagiogrfico. Al contar el nacimiento de Amads dice su historia La doncella (Darioleta) tom tinta e pergamino e fizo una carta que deca: Este es Amads sin tiempo, fijo de rey. E sin tiempo deca ella, porque crea que luego sera muerto; y este nombre era alli muy preciado, porque assi se llamaba un Santo a quien la doncella lo encomendaba.  [p. 340] Segn T. Braga, este santo es San Amando; admitamos la identidad, y pasemos a examinar en la leyenda de este santo, publicada por los PP. Bolandistas, los paradigmas que el crtico seala. San Amando huy de casa de sus padres a los quince aos y se escondi en la isla Ogia u Oge, de la Bretaa armoricana; Amads sali de la corte de sus padres casi a la misma edad, y tambin se retir en la Pea Pobre, a hacer vida de ermitao con el nombre de Beltenebrs. Prescindiendo de que la huida al desierto es un lugar comn que ocurre en las vidas de muchos santos, no hay paridad alguna entre las circunstancias y mviles de uno y otro. Amads sale de su casa para buscar aventuras, y slo despus de haber cumplido muchas, entre ellas la espantable de la Tumba Firme, es cuando se retrajo una temporada en la ermita de la Pea Pobre, medio loco de amores, muy dolido de una carta de su seora Oriana. La serpiente monstruosa que vi San Amando (contina Braga) es la Gran Serpiente, en que andaba Urganda la Desconocida. Y lo mismo puede ser cualquiera otra serpiente, dir aqu el lector de recto juicio. Todos los argumentos son de la misma fuerza, y los hay extraordinariamente peregrinos. El espantoso monstruo que en la novela se llama el Endriago por qu no ha de ser smbolo de un tal Heridago, presbtero, a quien Carlo Magno hizo donacin del monasterio de Rotnasce, fundado por San Amando? Por qu Oriana o Idoine, su prototipo segn Braga, no ha de ser una discpula del Santo llamada Aldeguntis ? Con suponer formas populares que expliquen los cambios de letras, nadie puede dudar que estos tres nombres son casi el mismo, aunque a la vista de los profanos no lo parezca. A este tenor va explicando los dems: Lisuarte es Sigeberto, el encantador Arcalaus es Erchenaldum, uno y otro discpulos de San Amando. Pero por qu mgica transformacin pudieron convertirse estos piadosos anacoretas, el uno en rey de Bretaa y el otro en un maligno y desaforado encantador? Y esto baste en cuanto al rudimento hagiogrfico.


    El sistema de las cantilenas primitivas, que est ya casi abandonado aun tratndose de las epopeyas nacionales, lleva a Tefilo Braga a suponer que antes del Amads prosaico, y aun del Amads potico, existi un canto annimo, breve, de carcter popular, y cree encontrarle en la que llama chacona de Oriana, y es ni ms  [p. 341] ni menos que la famosa cancin de Gonzalo Hermnguez Traga-Mouros, inserta por el gran fabulador Fr. Bernardo de Brito en su Crnica del Cister (lib. VII, cap. I). Convienen los ms severos crticos en tener por apcrifa tal cancin, como otras supuestas reliquias de la ms antigua poesa portuguesa (las canciones de Egas Moniz, el fragmento de la prdida de Espaa, etc.), sin que valga en contra la dudosa alegacin del Cancionero del Dr. Gualter Antunes, que nadie, salvo Antonio Ribeiro dos Sanctos, declara haber visto. Los versos de esta cancin, que comienza: Tinhera-vos, non tinhera-vos, son oscursimos y casi ininteligibles por el afn de remedar torpemente el lenguaje antiguo; pero aun admitiendo todas las correcciones de Ribeiro dos Sanctos y de Braga, nada hay en aquel insignificante fragmento que tenga que ver con el Amads, salvo el nombre de la dama Ouroana, y para explicarlo no hay que recurrir a la Oriana de la novela, puesto que Ouroana, segn los mismos portugueses reconocen, es mera corrupcin del nombre de Aurodonna, muy frecuente en los diplomas de la Edad Media, as como la forma Ouroana abunda en los nobiliarios del siglo XIV. Se cita ya una Aurodonna en 1074,  [1] antigedad que nadie conceder al Amads.


    Es cierto que Fr. Bernardo de Brito, ora inventase esta cancin, ora se dejase engaar por algn falsario, lo cual de su candidez es ms presumible, quiso darla un sentido histrico, suponiendo que aluda al rapto que Gonzalo Hermnguez hizo de una hermosa mora de Alczar de Sal, llamada Ftima, la cual despus de bautizada tom el nombre de Oriana y se cas con aquel valeroso caballero, el cual al perderla sinti tanto el dolor de la viudez que se hizo monje en Alcobaza. El rapto de la mora recuerda ciertamente el de Oriana, salvada por Amads de las garras del encantador Arcalaus; pero no alcanzo a ver semejanza alguna entre el viudo que se retira al claustro y la transitoria penitencia que por despecho amoroso cumple Amads en la Pea Pobre. Como quiera que sea, la chacona no dice una palabra de nada de esto, por mucho que se atormente su letra. Todo ello es pura fantasa de Brito o de cualquier otro cronista fabuloso, sugestionado acaso por la  [p. 342] lectura del Amads, que todava a principios del siglo XVII conservaba muchos aficionados en la Pennsula.


    Con el pomposo nombre de forma cclica de gesta designa el erudito profesor de Lisboa el poema francs de Amadas et Idoine, y las dos versiones fragmentarias, escocesa e irlandesa, del Sir Amadace. Estas citas son mucho ms importantes que las anteriores, pero no resuelven la cuestin del Amads ni por asomos. El Amadas et Idoine es un poema francs del siglo XIII, escrito en versos de nueve slabas, que llegan al nmero de 7.936. Existe en un gran cdice de la Biblioteca Nacional de Pars, que contiene gran nmero de narraciones caballerescas, ya de asunto clsico, como las de Tebas, Troya y Alejandro, ya de la Tabla Redonda, como el Roman de Rou, el de Cliges, el de Erec y Eneida, ya novelas sueltas como las de Guillermo de Inglaterra, Flores y Blanca-Flor y otras anlogas. La copia del Amadas fu acabada de escribir en 1288 por Juan de Mados, y ha sido impresa por C. Hippeau en 1863. No se conoce otro manuscrito de este poema y son raras las alusiones a l en la antigua literatura francesa, lo cual indica que no fu grande la celebridad que obtuvo. Es, en efecto, una muy mediana imitacin de los poemas del ciclo bretn, con todos los caracteres y seales de la decadencia. Littr, que le estudi por primera vez en el tomo XXII de la Historia Literaria de Francia, no hubo de advertir en l ninguna semejanza con nuestro Amads, puesto que nada dice. Si no fuera por el nombre del protagonista, quiz a nadie se le hubiese ocurrido la idea de establecer relacin entre ambos textos. Uno y otro libro estn destinados a hacer la apoteosis de la fidelidad amorosa, pero por cun distinto camino, Amadas, hijo de un simple senescal, cae enfermo de mal de amores por la hija del duque de Borgoa, Idoine y los fsicos ms sabios no aciertan a curarle. La doncella se muestra al principio desdeosa, pero vindole a las puertas de la muerte, se apiada de l, declara que desde entonces ser su dama y le promete eterna felicidad, animndole a buscar prez y gloria con el noble ejercicio de la caballera. Amadas se hace armar caballero, sale a buscar aventuras, y en Francia, en Bretaa, en Espaa, en Lombarda y en otras partes se distingue en guerras y torneos, cobrando fama no slo de valeroso sino de corts. Al volver a su patria, despus de varios aos de ausencia, se encuentra con la triste noticia de que  [p. 343] su amada Idoine va a casarse con el conde de Nevers. Estas nuevas trastornan el seso del infortunado Amadas, que despus de maltratar al mensajero corre por los bosques como loco, hasta que sus compaeros logran apoderarse de l y llevarle en cadenas al castillo de su padre, de donde consigue escaparse sin haber recobrado el juicio. Entretanto Idoine, deseando impedir aquel odioso matrimonio, consulta a tres hechiceras, que se introducen en el castillo de Nevers y anuncian al Conde que si consuma su matrimonio morir. El Conde, aunque algo aterrado con tan lgubre presagio, persiste en su resolucin, y el matrimonio se realiza; pero Idoine consigue que la primera noche se abstenga el desposado de llegar a sus brazos, y finge luego una larga enfermedad, que llega a convertirse en real por la pena que le causa no tener noticias de Amadas. ste, que segua completamente loco, haba ido a parar a Luca, donde serva de diversin a la gente menuda. As le encontr un fiel servidor de la Condesa, que andaba por el mundo indagando el paradero de su amante. Apenas Idoine se entera de su triste estado, solicita y obtiene permiso de su marido para ir en peregrinacin a Roma y pedir a San Pedro su curacin. Encuentra en Luca a Amadas, que, dominado por su frenes, no la reconoce al principio, pero apenas ella pronuncia en voz muy queda el nombre de Idoine, va volviendo en s aquel infortunado, como si un mgico poder obrase sobre su razn. Esta escena es sin duda la ms bella del libro. Juntos ambos amantes emprenden la peregrinacin a Roma; all se agrava la enfermedad de la Condesa, y temiendo que Amadas quiera acompaarla al reino de la muerte, se le ocurre la extraa idea de referirle falsamente que antes de ser amada por l haba faltado a la castidad con otro hombre y cometido un pecado de infanticidio, para reparacin del cual era preciso que l se quedase en el mundo y mandase hacer muchos sufragios por su alma. Amadas se resigna a ello, y la Condesa muere contenta por haberle salvado de la desesperacin. El infeliz amante iba todas las noches a visitar su sepulcro. Una de ellas se encuentra con un caballero desconocido, que con risa y mofa le dice: La dama cuyo cuerpo guardas fu ma: ella me entreg el anillo que t la habas dado. Amadas, fuera de s, desmiente al caballero, le provoca a singular combate, le postra y rinde. Encantado de su valor, el caballero incgnito le da la clave del enigma. Idoine  [p. 344] no estaba muerta ms que aparentemente; l haba intentado robarla en el camino de Roma, y haba sustituido en su mano el anillo de Amadas por otro anillo fadado que produca un sueo profundo que se confunda con la muerte. Bastaba deshacer el trueco del anillo para que la dama resucitase. l haba pensado hacer esta resurreccin en provecho propio y llevarse a la dama, pero el valor y la fidelidad amorosa de su rival le hacan arrepentirse de su mal pensamiento. Amadas, pues, resucita a Idoine y emprende con ella el viaje a Borgoa. La Condesa vuelve a engaar a su marido con el cuento de que San Pedro se le ha aparecido, anuncindole que morir de fijo si consuma el matrimonio. El pobre Conde, aburrido ya de tantas dilaciones, logra que los obispos disuelvan su matrimonio, y entonces Idoine, con el consentimiento de su padre y de los barones de Borgoa, se casa con Amadas.  [1]


    Tal es, en sucinto extracto, este poema, en que nada hay tolerable ms que la locura del hroe, manifiestamente imitada del Tristn y del Lanzarote. Todo el que haya ledo el Amads de Gaula, o tenga noticia, por superficial que sea, de su argumento, comprender el abismo que hay entre ambos libros. El autor espaol pudo conocer el poema de Amadas, porque conoca seguramente toda la literatura caballeresca, pero no le imita de propsito, como parece que imita otros libros que ya hemos mencionado y algunos que pueden aadirse: el Frgus y Galiana, donde hay una doncella Arundella, semejante a la doncella de Dinamarca; la Gran Conquista de Ultramar, que atribuye a Godofredo de Bulln una resistencia parecida a la de Amads respecto de Briolanja; el Partenopeus de Blois, en que el hroe, habiendo cado del favor de su dama, se retira al bosque de las Ardenas, como Beltenebrs a la Pea Pobre; el Meliadus de Leonnoys, en que la pasin sbita y fatdica del protagonista por la reina de Escocia recuerda el principio de los amores de Amads y Oriana, como ya apunt Du-Mril.  [2]


    Las coincidencias que se han notado entre el poema francs y la novela espaola no son de gran bulto. La ms importante es, sin duda, que Amadas, el hijo del senescal, sirve a la mesa a la infanta de Borgoa, as como el Doncel del Mar asiste al  [p. 345] servicio de Oriana, hija del rey Lisuarte. Uno y otro piden al rey la merced de ser armados caballeros. Ambos se postran de hinojos ante sus respectivas damas para hacer la confesin de su amor, pero con resultado bien diverso, puesto que Idoine empieza por rechazar y desesperar al suyo, mientras que Oriana le toma desde luego por su caballero. Todo lo dems es diverso hasta lo sumo. El nombre de Amadas parece el mismo que el de Amads y uno y otro variantes de Amadeo ms que de Amando. Pero de Idoine no creo que haya podido salir Oriana, ni aun suponiendo la forma anterior Idana. T. Braga habla de una doa Idana de Castro, que viva en tiempo de don Juan I; pero para explicar su nombre no hay que acudir a novela alguna, pues an perseveran en la antigua Lusitania, al Occidente de Coria, las ruinas de Idanha a Velha, ciudad romana y sede episcopal con el nombre de Egitania, llamada antes Igaeditania, como se infiere de una de las inscripciones del soberbio puente de Alcntara.  [1]


    El Amadas francs pas a la literatura inglesa en el siglo XIV con el ttulo de Sir Amadace, y de esta versin o imitacin se conocen dos textos diferentes: uno de la biblioteca del Colegio de Abogados de Edimburgo, publicado en 1810 por Weber en el tercer volumen de sus Metrical Romances, y el segundo en un manuscrito irlands de Blackburne, dado a luz por John Robson en 1842. Pero no es de presumir que por este camino se tuviese conocimiento en nuestra Pennsula del poema de Amadas e Idoine, por ms que se encuentre citado en la Confessio Amantis, de Gower, que fu el primero y nico libro ingls traducido en el siglo XV, primero al portugus por Roberto Payno (Payne), cannigo de Lisboa, y luego al castellano por Juan de Cuenca, vecino de la ciudad de Huete. Las relaciones polticas entre Portugal e Inglaterra fueron bastante estrechas en tiempo de don Juan I y de sus hijos, pero la incomunicacin literaria entre ambos pueblos era absoluta. Lo que en uno y otro y en todos los de la Edad Media se encuentra es el fondo comn de la literatura caballeresca francesa.


    A pesar de los malos y contraproducentes argumentos con que a veces ha sido defendida la originalidad portuguesa del Amads,  [p. 346] a mis ojos es una hiptesis muy plausible, y hasta ahora la que mejor explica los orgenes de la novela y su nativo carcter, y la que mejor concuerda con los pocos datos histricos que poseemos. Claro es que esta persuasin no se funda en argumentos tales como el que Braga deduce del estado poltico de Portugal, donde el feudalismo no fu nunca una constitucin orgnica de la sociedad, sino una imitacin nobiliaria, un prequijotismo; porque esto mismo podra decirse de Castilla, pas todava ms democrtico que Portugal y regido por fueros y costumbres idnticas. Braga lleva su desconocimiento de nuestra historia y cuerpos legales hasta el punto de suponer que son portuguesismos en el Amads las cortes del rey Lisuarte, los ricos-hombres y los hombres buenos, las doncellas en cabellos que se querellaban de sus forzadores y otras cosas por el estilo. Digo lo mismo de los supuestos portuguesismos de diccin que se han querido encontrar en la prosa de Montalvo. Todo libro portugus o castellano de cualquier tiempo, y mucho ms de los siglos XIV y XV, puede ser literalmente trasladado de la una lengua a la otra sin cambiar la mayor parte de las palabras ni alterar la colocacin de ellas. Las dos nicas voces que Braga cita como portuguesas, entre la innumerable copia de ellas que dice que hay en el Amads, se vuelven contra su tesis. Soledad, en el sentido de melancola que se siente por la ausencia de una persona amada o por el recuerdo del bien perdido, es palabra tan legtimamente castellana como es portuguesa saudade; se ha usado en todos tiempos, da nombre a un gnero especial de cantares andaluces, y nuestro Diccionario acadmico consigna esta voz como de uso corriente. Fucia, derivado del latino fiducia, es tan viejo en nuestra lengua como lo prueba el sabido refrn: En fucia del conde, no mates al hombre. [Cf. Ad. vol. II.]


    No por estas ftiles presunciones, sino por motivos algo ms hondos, aun sin contar con los indicios histricos y documentales, se siente inclinado el nimo a buscar en el Oeste o Noroeste de Espaa la cuna de este libro. Domina en l un idealismo sentimental que tiene de gallego o portugus mucho ms que de castellano: la accin flota en una especie de atmsfera lrica que en los siglos XIII y XIV slo exista all. No todo es vago devaneo y contemplacin apasionada en el Amads, porque la gravedad peninsular imprime su huella en el libro, hacindole mucho ms  [p. 347] casto, menos liviano y frvolo que sus modelos franceses; pero hay todava mucho de enervante y muelle que contrasta con la frrea austeridad de las gestas castellanas. Todo es fantstico, los personajes y la geografa. El elemento pico-histrico no aparece por ninguna parte, lo cual sera muy extrao en un libro escrito originalmente en Castilla, donde la epopeya reinaba como soberana y lo haba penetrado todo, desde la historia hasta la literatura didctica.


    Resumir, para mayor claridad, esta prolija indagacin sobre la historia externa del Amads  [1] en las siguientes conclusiones,  [p. 348] que doy slo como provisionales y sujetas a la rectificacin que puedan traer los nuevos descubrimientos literarios:


    1.  El Amads es una imitacin librrima y general de las novelas del ciclo bretn, pero no de ninguna de ellas en particular, y mucho menos de la de Amadas et Idoine, que es de las que menos se parecen, a pesar del nombre del protagonista y de la coincidencia acaso fortuita, de algunos detalles poco importantes. El Tristn y el Lanzarote parecen haber sido sus principales modelos.


    2. El Amads exista ya antes de 1325, en que empez a reinar Alfonso IV, que siendo infante haba mandado hacer la correccin del episodio de Briolanja. Esta correccin hace suponer la existencia de otro texto ms antiguo, que conjeturalmente puede llevarse hasta la poca del rey de Portugal Alfonso III o de nuestro rey de Castilla Alfonso el Sabio, en cuya corte estaban ya de moda los cantares de Cornualla.


    3.  El autor de la recensin del Amads, hecha en tiempo del rey don Diniz, pudo muy bien ser, y aun es verosmil que fuese, el Juan Lobeira, miles, de quien tenemos poesas compuestas entre 1258 y 1286. Suya es, de todos modos, la cancin de Leonoreta, inserta en el Amads actual, y su apellido explica la atribucin de la obra al Vasco y al Pedro de Lobeira, personajes muy posteriores.  [1]


     [p. 349] 4. No tenemos dato alguno para afirmar en qu lengua estaba escrito el primitivo Amads, pero es probable que hubiese varias versiones en portugus y en castellano, puesto que Montalvo no dice haber traducido, sino corregido, los tres primeros libros, nicos que aqu importan.


    5. El Amads era conocido en Castilla desde el tiempo del Canciller Ayala, que probablemente lo haba ledo en su mocedad. Los poetas del Cancionero de Baena, aun los ms antiguos, como Pero Ferrs, le citan con frecuencia. Este Amads constaba de tres libros.


    6. La tradicin consignada por Azurara respecto de Vasco de Lobeira merece poco crdito, siendo anterior la obra, como sin duda lo es, a la poca del rey don Fernando, en que viva el llamado Vasco.


    7. Es leyenda vaga e insostenible la del manuscrito portugus de la casa de Aveiro.


    8. La nica forma literaria que poseemos del Amads es el texto castellano de Garci Ordez de Montalvo, del cual no se conoce edicin anterior a 1508 y que seguramente no fu terminado hasta despus de 1492, puesto que en el prlogo se habla de la conquista de Granada como suceso reciente y que excita el entusiasmo del autor.  [1] A los tres libros del Amads que desde  [p. 350] antiguo se conocan aadi Garci Ordez de Montalvo el cuarto que es probablemente de su invencin.


    Este proceso crtico, que no tendra inters tratndose de un libro vulgar, es en alto grado interesante por referirse a una obra tan capital como el Amads, que es una de las grandes novelas del mundo, una de las que ms influyeron en la literatura y en la vida. Y aun puede aadirse que en el orden cronolgico es la primera novela moderna, el primer ejemplo de narracin larga en prosa, concebida y ejecutada como tal, puesto que las del ciclo bretn son poemas traducidos en prosa, amplificados y degenerados. Son, por consiguiente, una derivacin inmediata, una corruptela de los relatos picos, cuya objetividad y fondo tradicional conservan, y por eso no aparecen aisladas, sino que se agrupan en vastos ciclos, y se entrelazan y sostienen unas a otras, formando todas juntas un mundo potico que no es creacin particular de nadie, sino que surgi del contacto de dos razas, la cltica y la francesa. El caso del Amads es muy distinto. A pesar del nmero prodigioso de aventuras y de personajes, que forman a veces enmaraado laberinto, es patente la unidad orgnica, no en el sentido cclico, sino en el de norma y ley interna que rige todos los accidentes de una fbula sabiamente combinada. El Amads es obra de arte personal, y aun de raro y maduro artificio. Forma, como ha dicho Wolf, un todo cerrado en s y por s mismo; camina, aunque por largos rodeos, a un fin determinado y previsto, al cual concurren los personajes secundarios y los episodios que pudieran tenerse por indiferentes. Se ve que el autor dispone con toda libertad de la materia que va elaborando, sin sujetarse a ninguna tradicin escrita ni oral, creando l propio su leyenda en fondo y forma e infundiendo en ella, no el sentir comn, sino  [p. 351] su propia y refinada sensibilidad; no el modo de ver impersonal y sencillo propio de la pica, sino su manera individual de contemplar el mundo.


    Los poemas de la Tabla Redonda haban sido cantados antes de ser ledos; la forma prosaica es lo que marca el principio de su decadencia y el advenimiento de un nuevo estado social. El Amads fu escrito de primera intencin para la lectura, y cada vez me convenzo ms de que slo ha existido como libro en prosa. Esta prosa no es potica, como la de las crnicas cuando refunden textos picos, sino muy retrica y pulida, y aunque pueda suponerse que el regidor de Medina del Campo dej el estilo como nuevo al corregir los antiguos originales y trasladarlos en la elegante lengua clsica que se hablaba en la corte de la Reina Catlica (porque aquel tipo de prosa no pertenece en verdad al siglo XIII ni al XIV), la refundicin no pudo ser tal que quitase a la obra todo sabor arcaico y la desnaturalizase por completo. Esa sabrosa mezcla de ingenuidad y artificio, de candor primitivo y de afectacin galante que hay en el Amads actual, y no es el menor de sus encantos, deba existir ya, a lo menos en germen, en la obra original. Montalvo, que era un prosista de mucho talento, pudo exagerar la retrica del Amads conforme al gusto de su tiempo, pero no inventarla por completo. La obra, tal como sali de sus manos, tiene el delicioso carcter de aquellas construcciones en que el ojival florido combin su propia y graciosa decadencia con las menudsimas labores del arte plateresco. Yo, por mi, no deploro que el Amads nos haya llegado slo en esta forma.


    A pesar de lo mucho que el Amads conserva de la literatura caballeresca anterior, puede decirse que con l empieza un nuevo gnero de caballeras. El ideal de la Tabla Redonda aparece all refinado, purificado y ennoblecido. Sin el vrtigo amoroso de Tristn, sin la adltera pasin de Lanzarote, sin el equvoco misticismo de los hroes del Santo Graal, Amads es el tipo del perfecto caballero, el espejo del valor y de la cortesa, el dechado de vasallos leales y de finos y constantes amadores, el escudo y amparo de los dbiles y menesterosos, el brazo armado puesto al servicio del orden moral y de la justicia. Sus ligeras flaquezas le declaran humano, pero no empanan el resplandor de sus admirables virtudes. Es piadoso sin mogigatera, enamorado sin  [p. 352] melindre, aunque un poco llorn, valiente sin crueldad ni jactancia, comedido y discreto siempre, fiel e inquebrantable en la amistad y en el amor. A las cualidades de los personajes heroicos de gesta junta una ternura de corazn, una delicadeza de sentir, una condicin afable y humana, que es rasgo enteramente moderno. Por eso su libro adquiri un valor didctico y social tan grande: fu el doctrinal del cumplido caballero, la epopeya de la fidelidad amorosa, el cdigo del honor que disciplin a muchas generaciones; y aun entendido ms superficialmente y en lo que tiene de frvolo, fu para todo el siglo XVI el manual del buen tono, el orculo de la elegante conversacin, el repertorio de las buenas maneras y de los discursos galantes. Ni siquiera el Cortesano de Castiglione lleg a arrebatarle esta palma, precisamente porque el Amads conservaba mucho del espritu y de las costumbres de la Edad Media, no extinguidas an en ninguna parte de Europa, mientras que los dilogos italianos estaban escritos para un crculo ms culto y refinado, y por lo mismo ms estrecho.


    No todas eran ventajas, sin embargo, en el nuevo ideal caballeresco que el Amads propona a la admiracin de las gentes. Por carecer la obra de toda base histrica, apenas entraban en ella los grandes intereses humanos, las grandes y serias realidades de la vida, o slo aparecan como envueltos en la penumbra de un sueo. El carcter de Amads es noble y digno de admiracin si se le considera en abstracto, pero sus empresas llevan el sello de lo quimrico, su actividad prctica se gasta las ms veces intilmente y deslumbra ms que interesa. Sin que lleguemos a decir, con el crtico alemn antes citado, que la caballera en Amads es una forma hueca, abortada, sin principio vivo ni fin transcendental, no dudamos en calificarla de forma de decadencia, sobre todo si se la compara con lo que fu la caballera histrica en sus grandes momentos y con la representacin grandiosa que de ella hicieron los cantores de gesta franceses y castellanos. Mientras la caballera era una realidad social, no hubo necesidad de idealizarla; por eso son tan realistas, tan candorosos y a veces tan prosaicos sus verdaderos poetas, en quienes lo sublime alterna con lo trivial. Cuando la institucin empez a descomponerse, no fu posible ya esta infantil simplicidad. La caballera se hizo cortesana, y los poetas se trocaron de juglares en trovadores; no  [p. 353] cantaron ya para el auditorio de la plaza pblica, sino para lisonjear a los prncipes y para entretener el ocio de las damas en los castillos y residencias seoriales. La llama pica se fu extinguiendo; el amor, que en las canciones heroicas no tena importancia alguna, se convirti en el principal motivo de las acciones de los hroes; el elemento femenino invadi el arte, y Europa no se cans de or durante tres siglos los infortunios amorosos de la reina Ginebra, de la reina Iseo y de otras ilustres adlteras.


    En el Amads predomina tambin lo eterno femenino, y Oriana es personaje tanto o ms importante que Amads. La pasin constante y noble de estos amantes no es de absoluta pureza moral  [1] ni tal cosa puede esperarse de ningn libro de caballeras, conocida la sociedad que los engendr; pero lo ms grave y lo que hizo sospechoso desde luego a los moralistas el Amads con su innumerable progenie, fu la falsa idealizacin de la mujer, convertida en dolo deleznable de un culto sacrlego e imposible, la extravagante esclavitud amorosa, cierta afeminacin que est en el ambiente del libro, a pesar de su castidad relativa. Profundamente inmoral es la historia de Tristn e Iseo; pero hay en ella una grandeza de pasin, una fatalidad sublime, que en el Amads no se encuentra. En Amads el amor aparece como reglamentado y morigerado de  [p. 354] un modo didctico y algo pendatesco. Es el centro de la vida, el inspirador de toda obra buena; pero a fuerza de querer remontarse a una esfera etrea, no slo pierde de vista la realidad terrestre, sino que se expone a graves tropiezos y cadas; que tambin el espritu tiene su peculiar concupiscencia, como la tiene la carne.  [1] Pero en general es buena, es sana la tendencia moral del Amads, y si en algo se conoce el origen espaol del autor es principalmente en esta especie de transformacin y depuracin tica que aplic a las narraciones asaz livianas de sus predecesores. Aun las escenas ms libres, como los amores de Perin de Gaula y Elisena, que dan principio a la obra y son antecedente necesario de ella, no reflejan una fantasa sensual, aunque estn presentadas casi sin velo, segn la rstica simplicidad de aquellos tiempos. Y lo mismo puede decirse de la pintura del libertinaje de don Galaor,  [2] personaje por otra parte tan bien dibujado como las dos figuras principales, y cuya ligereza e inconstancia, heredada de sus modelos bretones, forma tan ameno contraste con la devocin algo quimrica y empalagosa que el protagonista tributa a la seora Oriana, y que le hace decir a su escudero Gandaln: Sbete que no tengo seso, ni corazn, ni esfuerzo, que todo es perdido cuando perd la merced de mi seora; que della e no de m me vena todo, e as ella lo ha llevado; e sabes que tanto valgo  [p. 355] para me combatir cuanto un caballero muerto. (Lib. II, cap. III).


    Este concepto del amor tampoco puede confundirse con el idealismo platnico y petrarquista, que es otra quimera mucho ms sutil, nacida de doctrinas filosficas sobre el bien y la hermosura, las cuales no estaban al alcance del que escribi el primer Amads, aunque algo pudieran influir en la refundicin de Montalvo.  [1] El amor, tal como en la novela espaola se decanta, implica no slo el reconocimiento de la belleza sensible, sino el deseo de poseerla, y ya hemos visto que Amads y Oriana no descuidan la primera ocasin que tienen para ser el uno del otro. Es, por consiguiente, muy humano su amor; pero lejos de extinguirse con la posesin, crece y se agiganta e invade del todo el corazn enamorado. E Amads siempre preguntaba por su seora Oriana, que en ella eran todos sus deseos y cuidados, que aunque la tena en su poder no le falleca un solo punto del amor que siempre le hobo, antes agora mejor que nunca le fue sojuzgado su corazon, e con mas acatamiento entenda seguir su voluntad, de lo cual era causa que estos grandes amores que entrambos tovieron no fueron por accidente, como muchos hacen, que ms presto que aman y desean aborrecen, mas fueron tan entraables e sobre pensamiento tan honesto e conforme a buena conciencia, que siempre crecieron, as como lo facen todas las cosas armadas e fundadas sobre la virtud; pero es al contrario lo que todos generalmente seguimos, que nuestros deseos son ms al contentamiento e satisfaccin de nuestras malas voluntades o apetitos que a lo que la bondad e razon nos obligan.. Estas palabras son ya del libro cuarto (cap. XLIX), escrito por Montalvo en tono ms doctrinal que los anteriores y con notorio progreso en el concepto moral, pero con menos vida potica y menos lozana de inspiracin.


    As como el Amads crea un nuevo tipo ertico, as tambin es nuevo, o a lo menos transfigurado, el orden social que en el libro  [p. 356] se representa. Los poemas de la Tabla Redonda haban sido esencialmente feudales, sin que el rey Arts fuese ms que el primero entre sus pares. Lo haban sido tambin las gestas carolingias, que tantas veces exaltan y eligen por hroes a los vasallos rebeldes y poderosos. Nada de esto ha pasado al Amads, escrito en tierra castellana o portuguesa, donde el feudalismo en su puro concepto no arraig nunca. Es un libro lleno de espritu monrquico, en que la institucin real aparece rodeada de todo poder y majestad, sirviendo de clave al edificio social, y en que los deberes del buen vasallo se inculcan con especial predileccin. Amads es fiel a su rey en prspera y en adversa fortuna, favorecido o desdeado. Hay evidente anttesis entre este organismo poltico, representado por el rey Lisuarte y sus sabios consejeros, y la caballera andante, cuya caracterstica es la expansin loca de la fuerza individual. En este punto, como en otros, el Amads marca la disolucin del ideal caballeresco y el advenimiento de un estado nuevo, la monarqua del Renacimiento Ya veremos con qu grandiosa utopa coron Garc Ordez de Montalvo todo este edificio


    No cabe en estas pginas, ni cuadrara a nuestro propsito, un anlisis, por somero que fuese, de la enorme materia novelesca contenida en el Amads de Gaula, obra accesible a todo el mundo en tres reimpresiones modernas, y especialmente en la que don Pascual Gayangos hizo en 1857 para la Biblioteca de Rivadeneyra. Pero no podemos menos de llamar la atencin sobre algunos episodios capitales que atestiguan la fuerza creadora y el singular talento narrativo de su autor, a la vez que sirvieron de esquemas para todos los libros de caballeras posteriores.


    En el Amads, como en las grandes novelas de la Tabla Redonda y como en los poemas italianos de Boyardo y del Ariosto, hay una intrincada selva de aventuras que se cruzan unas con otras, se interrumpen y se reanudan conforme al capricho del narrador, manteniendo viva la curiosidad en medio de las ms extraordinarias peripecias. Pero nuestro autor no pierde nunca el hilo de su cuento, y todos los innumerables personajes que introduce (ms de trescientos) sirven como de triunfal cortejo al hroe, ya sean auxiliares y devotos suyos, como Galaor, Agrajes y Florestn, cuyas proezas, con ser grandes, quedan siempre eclipsadas por las del caballero de la Pea Pobre; ya sean descomedidos  [p. 357] jayanes, como el prncipe del Lago Ferviente, o malignos encantadores, como Arcalaus, que ponen a prueba continua el recio temple de su alma y amenazan sumergirle en el abismo de la desdicha; ya hermosas princesas y doncellas que le persiguen con su amor y quieren hacerle quebrantar la fe jurada; ya misteriosos seres que le otorgan sobrenatural proteccin, como la gran sabidora Urganda la Desconocida. Porque todos ellos, hadas, encantadores, caballeros, damas, gigantes y enanos, monstruos y endriagos, siguen el carro de Amads, o encadenados a l por la victoria o sometidos al incontrastable podero de su belleza, que era como la de un ngel, de su ingenuidad verdaderamente heroica y del alto y justiciero espritu que mova su invencible brazo. Todo concurre, pues, a la glorificacin de Amads, y la unidad del pensamiento es tan evidente en medio de la riqusima variedad del contenido, que no s cmo ha podido sostenerse que el Amads era amplificacin o desarrollo de varios relatos poticos que antes existan con independencia. Todo el libro puede decirse que est contenido en germen en el horscopo de Urganda la Desconocida: Dgote que aquel que hallaste en la mar, que ser flor de los caballeros de su tiempo; ste har estremecer los fuertes, ste comenzar todas las cosas e acabar a su honra, en que otros fallescieron; ste har tales cosas que ninguno cuidara que pudiesen ser comenzadas ni acabadas por cuerpo de hombre; ste har los soberbios ser de buen talante; ste har crueza de corazn contra aquellos que se lo merecieren; e aun ms te digo, que ste ser el caballero del mundo que ms lealmente mantendr amor e amar en tal lugar qual conviene a la su alta proeza; e sabe que viene de reyes de ambas partes. E cree firmemente que todo acaescer como te lo digo.


    El libro primero es el que presenta carcter ms arcaico, y probablemente el que fu menos refundido por Montalvo. En l se contienen la novelesca historia del nacimiento de Amads, arrojado al ro en una arca embetunada, con una espada y un anillo, que haba de servir para su reconocimiento (leyenda que inmediatamente aplic Pedro del Corral al rey don Pelayo en su Crnica Sarracina); la crianza de Amads en casa del caballero Gandales de Escocia; el delicioso idilio de sus amores infantiles con la princesa Oriana, tratado con extraordinaria sobriedad y  [p. 358] delicadeza; la ceremonia de armarse caballero, cuyo valor potico ha resistido aun a la parodia de Cervantes; las primeras empresas de Amads; el reconocimiento por sus padres Perin y Elisena; el encantamiento de Amads en el palacio de Arcalaus y la extraa manera como fu desencantado por dos sabias doncellas, discpulas de Urganda la Desconocida; el fiero combate entre los dos hermanos Amads y Galaor, sin conocerse, inspirado evidentemente por el de Oliveros y Roldn en la isla del Rdano; las cortes que celebra en Londres el rey Lisuarte; la liberacin de Amads por Oriana y su voluntaria entrega amorosa; la reconquista del reino de Sobradisa y la aventura de Briolanja.


    Hay en este libro ms accin y menos razonamientos y arengas que en los otros. Se han notado reminiscencias, no solamente del ciclo bretn, sino del carolingio, adems de la ya citada del Gerardo de Viena, en que parece verse el germen del paralelismo entre Amads y Galaor, que hacen aqu el papel de Roldn y Oliveros. Las estratagemas y artificios mgicos de Arcalaus recuerdan anlogos pasajes de Maugis d'Aigremont y Renaud de Montauban. En las descripciones de combates se repiten los lugares comunes picos: De los escudos caian en tierra muchas rajas, e de los arneses muchas piezas, e los yelmos eran abollados e rotos; as que la plaza donde lidiaban era tinta de sangre...El Doncel del Mar se firio con Galain, que delante vena, y encontrole tan fuertemente, que a l e al caballo derrib en tierra, e hobo la una pierna quebrada, e quebr la lanza e puso luego mano a su espada, e dejose correr a los otros como leon saudo, faciendo maravillas en dar golpes a todas partes. En suma, este primer libro, por donde quiera que se le mire, es el que se conserva ms fiel a sus orgenes.


    No se disminuye la fertilidad de invencin en el segundo, de cuya masa harto compacta se destacan dos episodios de gran valor: la concepcin fantstico-simblica de los encantamientos y palacios de la nsula Firme y del arco de los leales amadores, y el retiro y penitencia de Beltenebrs en la Pea Pobre. Aqu el buen sentido de nuestro poeta, que a fuer de espaol no poda menos de ser algo realista aun en medio del romanticismo ms desenfrenado, convierte en un pasajero acceso de melancola lo que es frentico delirio amoroso en Tristn, Iwain y otros personajes de la Tabla Redonda.


     [p. 359] Pero no obstante estas bellezas de pormenor, comienzan a sentirse en el segundo libro sntomas de cansancio. No era posible extender una fbula tan enorme sin caer en monotona y repetir las situaciones. Como sabemos a priori que el hroe ha de triunfar siempre, vemos con cierta indiferencia sus estupendas victorias sobre Famongomadn, el jayn del Lago Ferviente, y Madanfabul su cuado, el jayn de la Torre Bermeja, y don Cuadragante, hermano del rey Abies de Irlanda, y Lindoraque, hijo del gigante de la Montaa defendida, y otros caballeros y gigantes, de nombres igualmente revesados, todos los cuales hacen las mismas cosas y combaten de igual modo. Las cartas de Oriana son de una coquetera afectada, sin asomo de la cndida pasin que mostr al principio. Una peripecia desarrollada con cierto arte de composicin, que sorprende en poca tan ruda, cambia la situacin de Amads y da feliz remate a esta seccin de la obra, presentndole bajo un nuevo aspecto. Dos envidiosos, Gandandel y Brocadn, logran enemistarle con el rey Lisuarte y hacerle caer de su gracia. La actitud del andante caballero y de sus parciales delante del rey recuerda nuestras gestas heroicas, y especialmente la de Bernardo del Carpio,  [1] con la capital diferencia de que tanto Amads como sus clientes, que pasaban de quinientos, no eran  [p. 360] v asaltos naturales del rey de la Gran Bretaa, sino auxiliares y paniaguados suyos, por lo cual al retirarse de Londres y embarcarse para la nsula Firme, verdadero dominio del hroe, no cumplen un acto de desnaturamiento feudal, sino que recobran su libertad de accin para buscar nuevas aventuras. E no me puedo despedir de vasallo (dice Amads) pues que lo nunca fui vuestro, ni de ningun otro, sino de Dios. Mas despdome de aquel gran deseo, que cuando vos plogo tenades de me facer honra y merced, y del gran amor que yo de lo servir e pagar tena.


    Tambin el libro tercero carece de la variedad de incidentes y rapidez de accin que son timbre caracterstico del primero. Hay quien supone que en este libro comienza ya la invencin de Montalvo, fundndose en que la historia del nacimiento de Esplandin parece imaginada para justificar las Sergas que luego escribi el buen regidor de Medina. Esta historia es, a la verdad, muy extravagante, y ofrece sntomas de degeneracin. La princesa Oriana, que haba incurrido en desgracia de su padre por la sbita partida de Amads, pari en secreto un nio que tena debajo de la teta derecha unas letras tan blancas como la nieve, e so la teta izquierda siete letras tan coloradas como brasas vivas; pero ni las unas ni las otras no supieron leer ni qu decan, porque las blancas eran de latn muy escuro e las coloradas en lenguaje griego muy cerrado. Esplandin fu amamantado por una leona, y criado luego por una hermana del ermitao Nasciano, que le recogi. El nombre Nasciano est tomado del Santo Grial, lo cual parece signo de antigedad, pero no tenemos inconveniente en creer que todo el episodio sea una interpolacin del refundidor para preparar las aventuras de Esplandin; y hasta puede verse en l una reminiscencia clsica de la historia de Rmulo y Remo, ms propia de un escritor del Renacimiento que de un cuentista del siglo XIV. Otras novedades dignas de consideracin hay en este libro, ora fuesen imaginadas por el autor primitivo, ora por Montalvo, ganoso de dar ms variedad e inters al argumento. El escenario de las hazaas de Amads se agranda: no se encierran ya en los lmites de las Islas Britnicas y de la pennsula de Armrica, sino que se dilatan por Alemania y Bohemia, por Italia y Grecia y las islas del Mediterrneo. Amads triunfa del emperador de Roma, y es recibido triunfalmente en Constantinopla,  [p. 361] pero no ya con su nombre propio, sino disfrazndose sucesivamente con los de Caballero de las Sierpes, Caballero de la Verde Espada y Caballero del Enano; incgnito que no se rompe hasta que en el choque con la flota de los romanos que conducan para el tlamo de su emperador a la seora Oriana, lanzan los caballeros de la nsula Firme su acostumbrado grito de guerra y de victoria: Gaula, Gaula, que aqu es Amads.


    El pasaje ms interesante y romntico del tercer libro, y seguramente el mejor que toda la obra contiene en el orden de lo sobrenatural, maravilloso y fantstico, es la temerosa aventura a que di cima el caballero de la Verde Espada en la nsula del Diablo, venciendo y matando al diablico Endriago, nacido de incestuoso ayuntamiento del gigante Bandaguido con su hija. La descripcin del monstruo, su horrible genealoga y la pintura del combate en que sucumbe son pasajes admirablemente escritos, en que la prosa castellana del siglo XV se ostenta con una fiereza y una potencia grfica digna de los mejores escritores de la centuria siguiente. Los que no consideran a Garci Ordez de Montalvo ms que como un retrico afectado pueden pasar la vista por el trozo siguiente:


    Tena (el Endriago) el cuerpo y el rostro cubierto de pelo, y encima habia conchas sobrepuestas tan fuertes que ninguna arma las podia pasar, e las piernas e los pies eran muy gruesos e recios, y encima de los hombros habia alas tan grandes que fasta los pies le cobrian, e no de peas (plumas), mas de un cuero negro como la pez, luciente, velloso, tan fuerte que ningun arma las podia empecer, con las cuales se cobria como lo ficiese un hombre con un escudo, y debaxo de ellas le salan los brazos muy fuertes, as como de leon, todos cobiertos con conchas ms menudas que las del cuerpo, e las manos habia de hechura de aguila, con cinco dedos, e las uas tan fuertes e tan grandes que en el mundo no podia ser cosa tan fuerte que entre ellas entrase que luego no fuese desfecha. Dientes tena dos en cada una de las quixadas, tan fuertes y tan largos que de la boca un codo le salan, e los ojos grandes e redondos muy bermejos como brasas, as que de muy luee siendo de noche eran vistos, e todas las gentes huian de l. Saltaba e corra tan ligero, que no habia venado que por pies le podiese escapar; comia y bebia pocas veces, e algunos  [p. 362] tiempos ningunas, que no senta en ello pena ninguna; toda su holganza era matar hombres e las otras animalias vivas, e cuando fallaba leones e osos que algo se le defendan, tornaba muy saudo y echaba por sus narices un humo tan espantable, que semejaba llamas de fuego, e daba unas voces roncas espantosas de oir, as que todas las cosas vivas huan ante l como la muerte; olia tan mal que no habia cosa que no emponzoase. Era tan espantoso cuando sacuda las conchas unas contra otras, e facia crujir los dientes e las alas, que no pareca sino que la tierra facia estremecer, tal era esta animalia, Endriago llamado, como os digo (dixo el maestro Elisabat). E aun mas vos digo, que la fuerza grande del pecado del gigante e de su fija caus que en l entrase el enemigo malo, que mucho en su fuerza e crueza acrecienta.  [1]


    La lucha de Amads con este espantable vestiglo, smbolo del infierno y del pecado; la victoria del mismo hroe sobre el emperador de Occidente, smbolo del mayor poder en lo humano; la definitiva liberacin y reconquista de Oriana, y el reposo de ambos amantes en la nsula Firme, deban de ser la magnfica coronacin  [p. 363] de la novela primitiva, que ya en tiempo de Pero Ferrs constaba de tres libros.


    Pero Garci Ordez de Montalvo no crey que la historia deba terminar aqu, y ora fuese porque l haba creado (segn toda apariencia) la figura del nio Esplandin, y quera dar razn de su destino, ora por atar varios cabos sueltos que en tan prolija narracin quedaban, ora por el propsito didctico y moralizador que muy a las claras rega su pluma, emprendi componer un libro cuarto, que, de acuerdo con la mayor parte de los crticos, creemos enteramente de su invencin. El peculiar carcter de esta continuacin lo expresa bien Francisco Delicado, corrector de la impresin de Venecia de 1533, en el epgrafe que la puso:


    En el qual libro cuarto os sern contadas cosas muy sabrosas de leer y entender con un orden muy maravilloso y muy deleitoso a los lectores, que con su dulce estilo los incitar a leerlo y tornarlo a leer. Ensea asimismo a los caballeros el verdadero arte de caballeria; a los mancebos a seguirla; a los ancianos a defenderla. Otros aqu encerrado el arte del derecho amor, la lealtad y cortesa que con las damas se ha de usar, las defensas y derechos que a las dueas los caballeros les deben de razon, las fatigas y trabajos que por las doncellas se han de pasar; assi que cuanto los caballeros y hombres buenos, condes, duques, marqueses, reyes, soldanes y emperadores deben ser obligados a las mugeres, aqu, por enxemplo, el muy sabido componedor de la sobre dicha historia lo ensea, el cual maravillosamente cada cosa en su lugar y tiempo cont. Y destas tales historias no se notan salvo el arte del componer y aplicar las semejantes cosas a las virtudes, que esto es lo que de aqui se ha de sacar; conviene a saber: tomar por enxemplo el modo, la virtud y bondad que de Amads se cuenta, y de los otros muy valientes caballeros, para por aquel camino seguir; y si lo de los sobredichos no fue verdad, hacer cada uno que lo que l hiciere sea verdadero por dar ocasin a los cronistas que dl puedan escrebir el verdadero efeto, porque digo yo, a mi parecer, que la historia de Amadis puede ser apropiada a todo buen caballero... Porque el arte de la caballeria es muy alto, y el altisimo y soberano Seor la constituy para que fuese guardada la justicia y la paz entre los hijos de los hombres,  [p. 364] y para conservar la verdad, y dar a cada uno lo suyo con derecho. Asi que todos estos frutos sacars de esta tan alta historia, la qual el Delicado, que fue corretor de la impresin, tanto le parecio divina como humana, por ser con tanta razon ordenada.


    Despus de tales encarecimientos, que no dejan de ser singulares en el autor de La Lozana Andaluza, no hay que insistir mucho en los defectos y las cualidades de este libro cuarto, que evidentemente huelga dentro del plan novelesco, pero que constituye un doctrinal de caballeros, el ms perfecto y cumplido que puede imaginarse. Por primera vez aparece un personaje espaol en el libro: don Brin de Monjaste, hijo de Lidasn, rey de Espaa. Montalvo, que no careca de imaginacin, como lo mostr despus, hasta con exceso, en las Sergas de Esplandin, no abusa de ella en el libro cuarto, que es muy inferior bajo este respecto. La mayor parte de las aventuras son fastidiosa repeticin de lugares comunes: las descripciones de combates interminables y pesadsimas. La mana oratoria del refundidor, que ya despuntaba en los libros anteriores, se desborda aqu sin traba ni freno en continuos razonamientos, arengas, embajadas y cartas mensajeras, plagadas de sentencias en que se ve el empeo de imitar a los historiadores y moralistas de la antigedad. La accin es muy pobre, comparada con la vegetacin riqusima que hemos contemplado hasta ahora. Puede decirse que se reduce a la guerra que Amads y sus vasallos de la nsula Firme, ayudados por el rey Perin de Gaula, sostiene contra el rey Lisuarte de Bretaa, aliado con el emperador de Roma. Amads triunfa, como era natural, pero usa con tal moderacin de la victoria, que hace detenerse a sus tropas en medio de ella, y se reconcilia con el rey Lisuarte, mediante la intervencin del ermitao Nasciano, que llega muy oportunamente para aclarar el secreto del nacimiento de Esplandin. Y como en la batalla haba muerto el emperador romano, a quien Lisuarte, ignorando los amores de su hija, haba prometido su mano, no queda obstculo para que los dos amantes celebren sus bodas y sean declarados herederos del reino de Bretaa. Quiz uno de los motivos que el honrado regidor de Medina tuvo para aadir este eplogo fu el casar a Amads y Oriana en haz y en paz de la Iglesia, cosa de que el autor primitivo, que viva en la atmsfera medio pagana de las leyendas clticas, no se habra cuidado para nada. Y tan all  [p. 365] lleva su furor matrimonial, que de una vez, y en una sola misa, casa el ermitao Nasciano a todos los personajes de la novela que no lo estaban, correspondindole a Galaor la mano de la reina Briolanja.


    Pero temeroso sin duda de que este final, aunque tan honrado y de buen ejemplo, no pareciese demasiado pedestre y casero para finalizar un libro de caballeras, recurri al elemento maravilloso, que no emplea en lo restante del libro, e hizo salir de la mar a Urganda la Desconocida, la reina de la Insula non Fallada, para hacer armar caballero a Esplandin y anunciar en magnfica profeca sus destinos. Las circunstancias de esta aparicin son tan peregrinas, que no podemos menos de llamar la atencin sobre ellas, porque parecen la adivinacin genial de un gran descubrimiento.


    Los reyes se juntaron para dar orden en los casamientos cmo se ficiesen con mucho placer, y se tornasen a sus tierras... Y estando juntos debaxo de unos arboles cabe las fuentes que ya oistes, oyeron grandes voces que las gentes daban de fuera de la huerta, e sonaba gran murmullo, e sabido qu cosa fuese, dixeronles que vena la ms espantable cosa e ms extraa por la mar de cuantas habian visto. Entonces los reyes demandaron sus caballos, e cabalgaron, e todos los otros caballeros, e fueron al puerto, e las reinas e todas las seoras se subieron a lo ms alto de la torre, donde gran parte de la tierra y de la mar se parescia; e vieron venir un humo por el agua ms negro e ms espantable que nunca vieran. Todos estuvieron quedos fasta saber qu cosa fuese, e dende a poco rato que el fumo se comenz a esparcir, vieron en medio dl una serpiente mucho mayor que la mayor nao ni fusta del mundo; e traa tan grandes alas que tomaban espacio de una echadura de arco, e la cola enroscada hacia arriba, muy ms alta que una gran torre; e la cabeza, e la boca, e los dientes eran tan grandes, e los ojos tan espantables, que no habia persona que lo mirar osase; e de rato en rato echaba por las narices aquel muy negro humo, que fasta el cielo sabia, y desque se cubria todo daba los roncos e silbos tan fuertes e tan espantables, que no parescia sino que la mar se quera fundir. Echaba por la boca las gorgoradas del agua tan recio e tan lejos, que ninguna nave, por grande que fuese, a ella se podria llegar que no fuese  [p. 366] anegada. Los reyes e caballeros, como quiera que muy esforzados fuesen, mirabanse unos a otros, e non saban que decir; que a cosa tan espantable e tan medrosa de ver no fallaban ni pensaban que resistencia alguna podria bastar, pero estuvieron quedos. La gran serpiente, como ya cerca llegase, dio por el agua al traves tres o cuatro vueltas, faciendo sus bravezas, e sacudiendo las alas tan recio, que ms de media legua sonaba el crujir de las conchas... Pues estando as todos maravillados de tal cosa cual nunca oyeran ni vieran otra semejante, vieron cmo por el un costado de la serpiente echaron un batel cubierto todo de un pao de oro muy rico e una duea en l, que a cada parte traa un doncel muy ricamente vestidos, e sofriase con los brazos sobre los hombros dellos, e dos enanos muy feos en extraa manera, con sendos remos, que el batel traan a tierra... En esto lleg el batel a la ribera, e como cerca fue, conoscieron ser la duea Urganda la Desconocida, que ella tovo por bien de se les mostrar en su propia forma, lo cual pocas veces facia; antes se demostraba en figuras extraas, cundo muy vieja demasiado, cundo muy nia, como en muchas partes desta historia se ha contado (cap. XLII).


    Todo lo que se refiere a la intervencin de Urganda en estos ltimos captulos es de extraordinaria y potica belleza; sus vaticinios envuelven la ms esplndida glorificacin del linaje de Amads; su voz solemne y venida de lo alto rasga el velo de lo futuro y da unidad a las aventuras cumplidas hasta entonces; paz y reposo a los caballeros que ya han cumplido su misin en el mundo; una nueva generacin caballeresca se levanta; Amads se convierte de paladn andante en monarca justiciero, y quien empue la ardiente espada ser su hijo Esplandin, cuyo altos hechos han de oscurecer los de su padre. Vosotros, reyes y caballeros que aqu estis, tornad a vuestras tierras, dad holganza a vuestros espiritus, descansen vuestros nimos, dexad el prez de las armas, la fama de las honras a los que comienzan a subir en la muy alta rueda de la movible fortuna; contentaos con lo que della fasta aqu alcanzasteis, pues que ms con vosotros que con otros algunos de vuestro tiempo le plogo tener queda e firme la su peligrosa rueda; e t, Amads de Gaula, que desde el da que el rey Perion, tu padre, por ruego de tu seora Oriana, te fizo caballero, venciste muchos caballeros e fuertes e bravos  [p. 367] gigantes, pasando con gran peligro de tu persona todos los tiempos fasta el da de hoy, haciendo tremer las brutas y espantables animalias, habiendo gran pavor de la braveza de tu fuerte corazon, de aqu adelante da reposo a tus afanados miembros... e t que fasta aqu solamente te ocupabas en ganar prez de tu sola persona, creyendo con aquello ser pagada la deuda a que obligado eres, agora te convern repartir tus pensamientos e cuidados en tantas e diversas partes, que por muchas veces querras ser tornado en la vida primera, y que solamente te quedase el tu enano a quien mandar podiesses; toma ya vida nueva, con ms cuidado de gobernar que de batallar como fasta aqui feciste; dexa las armas para aquel a quien las grandes vitorias son otorgadas de aquel alto Juez... que los tus grandes fechos de armas por el mundo tan sonados, muertos ante los suyos quedarn; ans que por muchos que no saben ser dicho que el hijo al padre mat, mas yo digo que no de aquella muerte natural a que todos obligados somos, salvo de aquella que, pasando sobre los otros mayores peligros, mayores angustias, gana tanta gloria que la de los pasados se olvide, e si alguna parte les dexa no gloria ni fama se puede decir, mas la sombra della (cap. LII).


    Esta vida nueva, este ideal del perfecto gobernante que hace todo derecho, que acalla y pacifica toda contienda, que desarma a sus enemigos con la clemencia, que se levanta como rbitro entre prncipes y pueblos, que cie con la corona imperial de Roma las sienes de Arquisil, no por ser el ms noble, sino por ser el ms honrado y virtuoso, es la nota ms original que Garci Ordez de Montalvo puso en su continuacin y es lo que la presta cierto inters para la historia de las ideas tico-polticas, mostrndole imbudo en el espritu filantrpico de los pensadores del Renacimiento, que tiene en Erasmo y en Luis Vives su expresin ms alta.


    Transformado de esta manera el primitivo cuento de Amads, enriquecido con los despojos de toda la literatura caballeresca anterior y con el fruto de una varia si no muy selecta cultura que en el alio algo redundante y en la majestad peridica del estilo se manifiesta: novela de amor y de aventuras juntamente, y que recopilaba casi todos los temas poticos que en los libros de la Tabla Redonda andan esparcidos; obra que por sus races arrancaba del  [p. 368] fondo ms oscuro de la Edad Media, y que por el desarrollo amplio y brillante era muy digna de abrir la poca clsica, el Amads del regidor Montalvo, nico que para la posteridad existe, se levanta como una de las columnas de la prosa espaola en tiempo de los Reyes Catlicos y comparte con la Celestina la gloria de haberla fijado en aquel momento supremo.


    Y qu sabemos del elocuente e incansable narrador que en las llanuras de Castilla la Vieja di forma definitiva al mejor de los libros caballerescos? Poco ms que lo que consta en los principios de su obra y lo que l quiso decirnos por boca de Urganda la Desconocida en el cap. XCVIII de las Sergas de Esplandin, consignando algunos rasgos de su carcter que, salvo lo que dice de su ignorancia, bien desmentida en sus escritos, deben de ser muy aproximados a la verdad. Yo he sabido (le dice la sabia y proftica duea) que eres un hombre simple, sin letras, sin ciencia, sino solamente de aquella que as como t los zafios labradores saben, y como quiera que cargo de regir a otros muchos y ms buenos tengas, ni a ellos ni a ti lo sabes hacer, ni tampoco lo que a tu casa y hacienda conviene. Pues dime, hombre de mal recaudo, cul inspiracin te vino, pues que no sera del cielo, que dexando y olvidando las cosas necesarias en que los hombres cuerdos se ocupan, te quisiste entremeter y ocupar en una ociosidad tan excusada, no siendo tu juicio suficiente, enmendando una tan grande escriptura de tan altos emperadores, de tantos reyes y reinas, y dueas y doncellas, y de tan famosos caballeros?...


    Esta confesin tan ingenua confirma lo que ya por los enormes volmenes del Amads y del Esplandin podra sospecharse; es decir, que en el regidor de Medina del Campo la imaginacin novelesca era la facultad predominante, y que debi de tener bastante descuidado su oficio municipal y el regimiento de sus convecinos, embebido como estaba siempre en las dulces quimeras que inventaba o haca suyas por derecho de conquista. De otras palabras de Urganda, que no sabemos si se refieren al Esplandin slo, sino tambin al Amads, parece inferirse que escriba en edad muy madura y no la ms propia para fbulas de amores, lo cual puede explicar la frecuencia e intemperancia de sus sentencias y digresiones morales. Oh, loco, cun vano ha sido tu pensamiento con creer que una cosa tan excelente que en muy gran nmero  [p. 369] de escripturas caber no podria, en tan breves y mal compuestas palabras lo pensaste dexar en memoria, no temiendo en ella ser tan contraria tu edad de semejantes autos como el agua del fuego y la fria nieve de la gran calentura del sol, que en una tan extraa cosa como sta no pueden nin deben hablar sino aquellos en quien sus entraas son casi quemadas y encendidas de aquella amorosa flama.


    Sabemos tambin que era muy aficionado a la caza, ejercicio muy propio de un cronista de caballeros andantes y con el cual deba completarse su noble y potica ociosidad. En el cap. XCIX de las Sergas finge que en una de estas expediciones cinegticas, cerca del lugar de Castillejo, le aconteci caer en una cueva donde tuvo la visin que all describe.  [1]


    La historia pstuma del Amads es tan curiosa e importante como el libro mismo; pocas obras del ingenio humano han tenido una posteridad tan larga, han influido tanto en literaturas distintas, han contado imitadores tan ilustres y han dado norma y tono al trato social por tanto tiempo. A pesar de su enorme volumen, que hoy retrae a los lectores impacientes, pero que entonces era obstculo menos grave, porque las obras de imaginacin no eran numerosas y se lean muy despacio, procurando cada cual prolongar su placer, los cuatro libros de Amads tuvieron en el siglo XVI ms de veinte ediciones castellanas, que hoy existen o de que se tiene segura noticia, y es de creer que hubiese otras, porque la ms antigua no ha sido conocida hasta fecha muy reciente, y sabemos que fu grande la destruccin de estos libros cuando pasaron de moda, y se los mir con desprecio e indiferencia.  [2]  [p. 370] Adase a esto la masa enorme de las continuaciones, de que hablaremos despus. Los descendientes de Amads son legin: nadie se hartaba de leer las proezas de sus nietos, biznietos y tataranietos, y para orientarse la crtica en el laberinto de sus parentescos, ha habido que construir rboles genealgicos, como si se tratase de una familia histrica. No faltaban aficionados delirantes, precursores de don Quijote, que la tuviesen por tal, extremndose en esto los portugueses, tan encariados con este libro que estimaban como suyo. Don Simn de Silveira juraba sobre un Misal que todo lo que se contena en el Amads era verdad. En su curioso Arte de Galantera refiere don Francisco de Portugal la siguiente ancdota: Vino un caballero muy principal para su casa, y hall a su muger, hijas y criadas llorando; sobresaltose y preguntles muy congoxado si algun hijo o deudo se les havia muerto; respondieron ahogadas en lagrimas que no; replic ms confuso: pues por qu llorais? Dixeronle: Seor, hase muerto Amads.  [1]


     [p. 371] La poesa lrica de metro y sabor popular, y la cortesana y erudita se apoderaron simultneamente del episodio de la Pea Pobre. Hay tres romances de la primera mitad del siglo XVI referentes a Beltenebrs (nmeros 335, 336 y 337 del Romancero de Durn). En el Cancionero General de Amberes, 1557, se halla un canto en octavas reales sobre el mismo argumento, que acaso tenga relacin con el Amadigi italiano de Bernardo Tasso. Entre los poemas que se perdieron de Hernando de Herrera, menciona un Amads Francisco de Rioja en la carta al Conde Duque de Olivares, que precede a las Rimas del patriarca de la escuela sevillana en la edicin de 1619.


    Amads pis muy pronto las tablas del teatro peninsular. Gil Vicente, el ms poeta entre los dramaturgos de nuestros orgenes, fu el primero que comprendi que en los libros de caballeras haba una brava mina que explotar, y se intern por ella abriendo este sendero, como otros varios, al teatro espaol definitivo, al teatro de Lope, y aun pudiramos decir al de Caldern, que todava trat algunos temas caballerescos como brillantes libretos de pera. La tragicomedia de Amads de Gaula, compuesta por Gil Vicente en lengua castellana, es una dramatizacin de los amores de Oriana, especialmente del episodio de la Pea Pobre, que parece haber sido el predilecto de todos los imitadores. A fines del siglo XVI, Micer Andrs Rey de Artieda compuso otro drama de Amads de Gaula, pero no queda ms que su ttulo, vagamente citado por los bibligrafos valencianos. El Amads, adems de su xito popular,  [p. 372] fu obra altamente estimada por los ms preclaros ingenios espaoles de la urea centuria. Es sabida, aunque no muy comprobada, la ancdota de don Diego de Mendoza, que al ir a su embajada de Roma, no llevaba ms libros en su portamanteo que el Amads y la Celestina.  [1] Juan de Valds, el ms agudo crtico del reinado de Carlos V, pone con su habitual severidad algunos reparos al estilo y a la fbula del Amads; pero no slo le tiene por el mejor de los libros de su clase, sino que asiente a la comn opinin que daba a su autor la primaca entre los que han escrito cosas de sus cabezas. Por eso mismo y porque el Amads estaba universalmente considerado como texto de lengua, se dilata en su censura ms que en la de ningn otro, y termina con estas palabras: y vosotros, seores, pensad que aunque he dicho esto de Amadis, tambien digo tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy dino de ser leido de los que quieren aprender la lengua; pero entended que no todo lo que en l hallredes, lo habeis de tener y usar por bueno.  [2]


     [p. 373] Finalmente, y para no amontonar intiles citas, baste por todas la de Cervantes, que no slo le salv de las llamas en el escrutinio de la librera del ingenioso hidalgo como a nico en su arte, aludiendo infinitas veces a l y a su protagonista, que don Quijote llamaba el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros a quienes debemos imitar todos aquellos que debajo de la bandera del amor y de la caballeria militamos, sino que parodi con benvola sonrisa algunas de sus principales escenas, dndoles la inmortalidad que el genio comunica a lo mismo que parece destruir.


    Ningn hroe novelesco se ha impuesto a la admiracin de las gentes con tanta brillantez y pujanza como se impuso el Amads a la sociedad del siglo XVI. Hay que llegar a las novelas de Walter Scott para encontrar un xito semejante, a la vez literario y mundano, para el cual no hubo fronteras en Europa. Una breve excursin por los anales literarios nos convencer de ello.


    Cuando tanto y con tanta razn se encarece la benfica  [p. 374] influencia del gusto italiano en nuestra literatura del siglo XVI, suele olvidarse demasiado la influencia recproca, que en algunos gneros fu muy notable. Tal acontece con los libros de caballeras. Desde 1546 a 1594 fueron impresos y traducidos en Venecia, no slo los cuatro libros primitivos del Amads y el quinto de las Sergas de Esplandin, sino todas las continuaciones espaolas, a las cuales se aadieron otras italianas hasta completar la respetable cifra de veintitrs volmenes, de veinticinco si se aaden, como acostumbran algunos, las dos partes de Don Belians, que en rigor no pertenecen a este ciclo. Todos estos volmenes fueron reimpresos varias veces: algunos alcanzaron hasta diez ediciones, y el gusto pblico no los abandon hasta muy entrado el siglo XVII. Cuando ya el gnero estaba enteramente muerto en Espaa, todava las prensas venecianas reproducan en 1625 la obra de Montalvo, en 1629 el Amads de Grecia y el D. Silves de la Selva, en 1630 el Lisuarte de Grecia.


    Pero mucho antes de leerse en toscano la clebre novela espaola, la manejaban los italianos en su lengua original, y de ello tenemos prueba gloriosa e irrecusable. El divino Ludovico Ariosto, uno de los mayores poetas que en el mundo han sido, no se desde de entretejer en la riqusima tela del Orlando Furioso algunos retazos del Amads; debiendo advertirse que estas imitaciones se encuentran ya en los 40 primeros cantos del poema, impresos en Ferrara en 1516, ocho aos despus de la publicacin del texto castellano, si admitimos como primera edicin la de Zaragoza de 1508.


    Estas imitaciones han sido sealadas y discutidas por el sagacsimo crtico italiano Po Rajna en su libro sobre las fuentes del Orlando Furioso,  [1] que es uno de los monumentos de la erudicin moderna. Entre estos vestigios del Amads en el Orlando, es evidente y seguro el de la aspra legge di Scozia en la historia de Ginebra (cantos IV y V), imitada por otra parte de un episodio de Tirante el Blanco, como veremos luego. En aquella sazon era por ley establecido que cualquiera muger, por de estado grande e  [p. 375] seorio que fuese, si en adulterio se hallaba, no se podia en ninguna guisa excusar la muerte, y esta tan cruel costumbre e pesima dur hasta la venida del muy virtuoso rey Artur. (Pg. 4, ed. Gayangos.)


    El Ariosto traduce casi a la letras estas palabras:

    L'aspra legge di Scozia empia e severa,

    Vuol ch' ogni donna e di ciascuna sorte

    Ch' ad uom si giunga e non gli sia mogliera,

    S' accusata ne viene, abbia la morte.

    (IV, 59.)


    Para que todo sea complicacin de fuentes espaolas en este episodio, todava hay otra del Grisel y Mirabella, de Juan de Flores, de que nos haremos cargo ms adelante.


    La locura de Orlando precede evidentemente de la de Tristn, pero tambin a ttulo de analoga menciona Rajna el estado de desesperacin a que Amads queda reducido por la carta de Oriana, que creyndole infiel le prohibe verla. Amads no se vuelve loco propiamente, pero el abandono de las armas, los lamentos a la margen de una fuente, son rasgos comunes a estas dos narraciones. Ya don Quijote en Sierra Morena haba relacionado ambos pasajes, dudando si imitara a Roldn en las locuras desaforadas que hizo o a Amads en las malencnicas.


    La escena del canto 24, en que Zerbino recoge las armas que Orlando en su locura haba sembrado por el suelo y hace con ellas un trofeo que suspende de un pino, se parece mucho a lo que hizo don Guiln con el escudo de que Amads se haba despojado para entregarse a vida penitente: E quando Guilan vio el escudo, hobo gran pesar, e descendiendo de su caballo, dixo que no era para estar asi el escudo del mejor caballero del mundo; el alzlo del suelo llorando de corazon, e posolo en aquel brazo de aquel arbol, e dixonos que lo guardassemos en tanto que l buscaba a aquel cuyo era (libro II, cap. V). Pero como este pasaje es imitado del Trist n, no puede decirse con seguridad a cul de los dos libros recurri el Ariosto.


    Juntos el Tristn y el Amads, puesto que el poeta italiano aprovecha circunstancias de uno y otro, explican el paso honroso que en un estrecho puente defiende Rodamonte despus de la  [p. 376] muerte de Isabella (canto 29). Otro paso igual defiende el caballero Gandalod contra don Guiln que se encaminaba a la corte del rey Lisuarte (libro II, captulo VII). Y el agua era grande, e haba en l una puente de madera tan ancha como pudiese venir un caballero e ir otro. Finalmente, Rajna compara el papel de Urganda la Desconocida en el Amads con el de Melisa en el Orlando Furioso, si bien puede explicarse por las relaciones comunes que ambas obras tienen con el ciclo bretn.


    Un poeta inferior sin duda al Ariosto, pero que ocupa muy distinguido lugar entre los picos y lricos italianos de segundo orden, Bernardo Tasso, a quien ha oscurecido en demasa la gloria de su hijo, emprendi en la corte espaola de Npoles convertir en poema pico toda la materia novelesca del Amads, alentndole en tal propsito el prncipe de Salerno Ferrante Sanseverino, el virrey don Pedro de Toledo, el Comendador Mayor de Alcntara, don Luis de vila y Ziga, y otros grandes seores que eran ornamento de aquella sociedad italo-hispana. El Amadigi del Tasso, comenzado en Sorrento por los aos de 1539 y no terminado hasta 1557 en la corte de Urbino, tuvo en expectacin durante tan largo plazo al mundo literario, fu ledo a trozos por su autor en los crculos ms elegantes y sometido por l a la censura de los poetas y humanistas que en toda Italia pasaban por mejores jueces: Giraldi, Varchi, Ruscelli, Bartolomeo Cavalcanti, Muzio, Veniero, Mocenigo, Antonio Gallo y otros muchos. El autor se someti a las correcciones con una docilidad rara en los de su oficio; volvi su obra al yunque varias veces, y cuando definitivamente la hizo salir de las prensas de Venecia en 1560,  [1] tuvo tan buena acogida que algunos crticos de aquel tiempo, como Sperone Speroni, llegaron a darle la palma sobre el Orlando mismo; enorme exageracin que la posteridad ha reducido a sus justos lmites, si bien reconociendo en Bernardo Tasso condiciones  [p. 377] poticas mucho mayores que en el Trissino, en Luis Alamanni y en otros autores de epopeyas tan celebrados entonces como olvidados hoy. El que al parecer no qued muy satisfecho del Amadigi fu Felipe II, a quien el Tasso dedic su poema, por consejo del Duque de Urbino, puesto que ni devolvi al poeta los bienes que se le haban confiscado en el reino de Npoles cuando sigui en su defeccin a Sanseverino, ni siquiera se di por entendido del ejemplar que recibiera por medio de su capitn general en Italia. Era el Rey Prudente ms aficionado a otras artes que a la poesa, y no parece que se recreara mucho con la lectura de ficciones caballerescas. Adems el Tasso haba vacilado largo tiempo en cuanto a la dedicatoria, cambindola al comps de las circunstancias polticas, puesto que al principio se la diriga al todava prncipe don Felipe, despus (1547) al rey de Francia Enrique II, y, por ltimo, en 1558 se la restitua a su primitivo dueo. Triste falta de sinceridad y de conviccin de que la mayor parte de los poetas italianos del siglo XVI adolecen, y que sola ser pagada con el olvido o con el desdn de los mismos prncipes a quienes adulaban. Bernardo Tasso, que haba acompaado al Emperador en la jornada de Tnez, estuvo dos veces en Espaa, en 1537 y 1539, y conoca perfectamente nuestra lengua. Trabajaba sobre el texto original de Montalvo, del cual haba empezado por hacer una traduccin en prosa para su uso. Al principio pens imitar la unidad de accin de las epopeyas clsicas, y por este camino lleg a componer hasta diez cantos. Pero muy pronto se convenci, por la frialdad con que los oyeron sus amigos, de que tal regularidad era incompatible con el argumento, acabando de abrirle los ojos el notable escrito de Giraldi sobre las novelas y los poemas romancescos que apareci en 1544. Determin, pues, afiliarse resueltamente en la escuela del Ariosto, y seguirle en el agradable desorden del relato, as como en el metro, ya que por fortuna suya el prncipe de Salerno y don Luis de vila le haban disuadido de escribir su poema en verso suelto, con lo cual sera hay tan ilegible como la Italia Liberata del Trissino.


    El Amadigi de Bernardo Tasso es un poema en cien cantos, de unos quinientos a seiscientos versos cada uno. Comprende toda la materia de los cuatro libros del Amads de Gaula espaol, terminando como l con la aparicin de Urganda la Desconocida.  [p. 378] Pero como el poema, aun siendo enorme, lo es mucho menos que la novela original, y adems la narracin potica no tolera tantos detalles como la prosaica, el poeta bergamasco abrevia muchas cosas y omite otras, aunque tambin pone de su cosecha algunas. Como si le pareciese todava poco complicada la historia de los amores de Amads y Oriana, aade otras dos parejas enamoradas, Alidoro y Mirinda y Floridante y Filidora. De este modo consigui que su poema tuviese tres acciones, como el del Ariosto (sitio de Pars, locura y curacin de Orlando, amores de Roger y Bradamanta), pero con la desventaja de ser las tres del mismo gnero y muy poco interesantes las dos que el Tasso invent. En todo el poema se observa una irregularidad fra y calculada, que quiere simular el libre juego de la fantasa. La versificacin es elegante, pero montona, y lo mismo puede decirse del estilo, que es ampuloso, recargado de smiles y de lugares comunes. Son muchos los cantos que empiezan con una descripcin del amanecer y terminan con otra de la noche. Al principio haba pensado el Tasso que todos tuviesen este principio y este fin: cien variaciones sobre el mismo tema! En conjunto, y aparte del mrito de algunos detalles y de la brillantez general, pero demasiado uniforme, de la ejecucin, este compendio potico del Amads se lee con mas fatiga que el Amads en prosa, y hace deplorar que su autor malgastase tanto tiempo y un talento potico nada vulgar en una obra tan intil, la cual nosotros debemos agradecer, no obstante, como homenaje prestado a la literatura espaola por un insigne poeta de la edad clsica italiana.  [1]


    Si tal suerte logro el Amads en Italia, donde las maravillas de Boyardo y del Ariosto tenan que hacer ruda competencia  [p. 379] a cualquier invencin forastera, mucho mayor deba ser, y fu en efecto, el triunfo del Amads entre los franceses que, al trasladarle a su lengua, recobraban en cierta manera un gnero de invencin potica cuyos primeros modelos les pertenecan, aunque ya comenzasen a olvidarlos. Fu menester que Francisco I, cautivo en Pava, entretuviese los ocios de su prisin de Madrid con la lectura del libro de Garci Ordez de Montalvo—en la cual tambin se haba recreado Carlos V—,  [1] para que al volver a Francia ordenase a Nicols Herberay, seor des Essarts, la traduccin al francs del Amads de Gaula, al cual pronto siguieron casi todas las fabulosas crnicas de los descendientes de Amads, escritas por Feliciano de Silva y otros, y trasladadas a la lengua de nuestros vecinos por el mismo Herberay, por Gil Boileau y otros traductores que ms adelante citaremos. La serie primitiva de estos Amadises forma doce libros o partes, publicadas desde 1540 a 1556 en esplndidos volmenes en folio, con grabados en madera, edicin lujosa y propia del pblico aristocrtico al cual se dedicaba. Hubo reimpresiones ms modestas, en las cuales, desde el ao 1561, comenzaron a aadirse nuevos libros traducidos del espaol y del italiano, o compuestos por imitadores franceses,  [p. 380] hasta que la serie de Amads qued completa en 24 volmenes, llevando los tres ltimos la fecha de 1615.


    Ya hemos dicho que Herberay procur defender con malos argumentos el origen francs del Amads, posicin semejante a la que haba de tomar nuestro P. Isla cuando tradujo el Gil Blas, restituyndole, como l deca, a su lengua nativa. Erraban uno y otro en la argumentacin, pero acertaban en el fondo, puesto que el Amads es imitacin, no de uno, sino de muchos poemas franceses, y el Gil Blas imitacin, no de una, sino de muchas novelas y comedias espaolas. Precisamente por lo mucho que la caballera bretona tiene que reclamar en el Amads, fu tan prodigioso el xito de esta traduccin de Herberay entre los cortesanos franceses y aun en la imaginacin popular. Adese a esto que Herberay era un traductor de notable mrito, aunque no muy escrupuloso y fiel, que aderez la obra al gusto de los franceses, aligerando la parte moral y didctica y reforzando la ertica, especialmente en el personaje de don Galaor, ya tan francs de suyo. Trocado as el Amads en obra ms mundana y menos severa, no por eso perdi los caracteres de su estilo primitivo, y por ellos vino a influir notablemente en el desarrollo de la prosa francesa, entonces menos adelantada que la italiana y que la nuestra. Un crtico francs, ms olvidado de lo que merece, dice sobre este punto lo siguiente:


    El nmero del perodo, y aun la eleccin de las palabras, deben mucho a Herberay-des-Essarts, que acert a reproducir en su traduccin algo de la armona pomposa que caracteriza a la lengua espaola. Se le podra llamar, sin mucha audacia, el Balzac de su tiempo.  [1] La lengua francesa, a pesar de los esfuerzos aislados de algunos espritus eminentes, careca aun de nobleza. Des-Essarts fu el primero que imit la marcha grave y peridica de la frase castellana. Intent algunos cambios no siempre afortunados, pero en l principia el cuidado de la armona en el estilo, y de una cierta solemnidad en el pensamiento y en la expresin:  [p. 381] cualidades mezcladas de defectos, pero muy tiles entonces por ser precisamente las que nos faltaban...


    Un estilo ms florido y ms pomposo que el de Calvino y Felipe de Comines, abundancia en las expresiones, una elegancia a veces demasiado prolija, justifican en parte el inmenso xito de que la traduccin del Amads goz por tanto tiempo. Los sabios que comenzaban a reconciliarse con su lengua materna, miraron a d'Herberay como un legislador. Su obra penetr hasta en los conventos, segn dice Brantme. Los predicadores fulminaron contra ella mil anatemas... Aquellos amores, aquellos torneos, aquellos encantamientos hacan olvidar las cosas divinas, como si todos los espritus estuviesen sujetos a los prestigios de algn encantador.  [1]


    Los cortesanos, los jvenes, las mujeres se entregaban sin freno a la lectura del Amads.  [2]


    Y no era ledo solamente en la traduccin. El estudio de la lengua espaola estaba tan de moda en Francia, que muchos preferan saborear directamente las bellezas del original. Miguel de Montaigne era de stos. En el corto nmero de libros de su  [p. 382] biblioteca  [1] que han llegado a nuestros das (unos 76, segn sus ms recientes bigrafos) no figuran ms que dos novelas, el Amads en su texto castellano y una traduccin italiana de la Crcel de Amor, de Diego de San Pedro. Una vez, por lo menos, se acuerda del Amads en los Ensayos, citando la pomposa descripcin de los palacios de Apollidon  [2] .


    No es inverosmil, sino muy natural, que los Amadises influyesen en las novelas heroico-sentimentales del siglo XVII francs, como el Gran Ciro, la Clelia, la Casandra, que libros de caballeras son aunque se d en ellos ms importancia a las sutilezas de la galantera y a los refinamientos seudopsicolgicos que al tropel de las aventuras. La novela espaola estaba tan presente en la memoria de todos, que el mismo Luis XIV indic al poeta Quinault este asunto para un libreto de pera, que puso en msica el compositor Lully y fu representado en la Academia Real de Msica el 15 de febrero de 1684 con xito brillantsimo, sostenindose en el repertorio hasta mediados del siglo XVIII. Sirve de argumento a esta pieza, escrita con bastante ingenio y melodiosos versos, el doble amor del mgico Arcalaus y de su hermana Arcabona por Oriana y Amads respectivamente, interviniendo en el desenlace Urganda la Desconocida. Hasta cinco parodias (una de ellas del clebre poeta cmico Regnard con el ttulo de El Nacimiento de Amads) atestiguan la popularidad que tuvo esta pera.


    Como la traduccin de Herberay no poda menos de parecer anticuada y demasiado voluminosa para el gusto del siglo XVIII, fueron varios los que emprendieron la tarea de compendiarla y rejuvenecerla. De estos compendios el ms antiguo es el de mademoisselle de Lubert (1750) en cuatro volmenes, a los cuales aadi en 1751 otros dos que contienen las Sergas de Esplandin.  [p. 383] Pero el ms clebre es el del Conde de Tressan (1779), que desnaturaliz enteramente la obra, convirtindola en una novela galante y de saln, y afeminndola con todos los artificios de una sociedad caduca, frvola e insustancial. Todos los arreglos de la Bibliothque universelle des Romans adolecen del mismo defecto, y en parte ninguna ha sido tan desconocida y falseada la poesa de la Edad Media como en esa curiossima compilacin de obras de pasatiempo, que tuvo, sin embargo, el mrito de renovar, aunque fuese desfigurndolas, una porcin de narraciones antiguas, Las cuales, despertando al principio un inters de curiosidad algo puerl, acabaron por ser materia de estudio serio.


    Con esta misma renovacin, poco formal, de los temas poticos de los siglos medios, se enlaza el extenso poema de Creuz de Lesser, poeta del primer Imperio, sobre la Caballera, dividido en tres partes, que juntas tienen cincuenta mil versos: Roldn, Los Caballeros de la Tabla Redonda y Amads de Gaula. Esta ltima apareci en 1814 y todas yacen hoy en el ms profundo olvido, a pesar de la facilidad demasiado fcil de la versificacin y de cierta irona mal imitada de Voltaire. Otro enorme poema de muy distinto carcter, puesto que est lleno de smbolos filosficos y transcendentales y presenta encarnada en sus personajes una especie de teora sobre las razas humanas, ha aparecido en 1887 con el ttulo de Amads, obra pstuma del Conde de Gobineau, diplomtico y orientalista bien conocido por sus importantes estudios sobre la historia de Persia y sobre las religiones y las filosofas del Asia central. Conserva este autor los nombres de Amads, de Oriana, de Briolanja, de Urganda, de Gaudalin, de Galaor, del rey Lisuarte, e imita, sobre todo en el primer libro, algunas de las aventuras, pero toda lo transforma e interpreta conforme a sus meditaciones de filosofa de la historia. As, por ejemplo, Amads y Oriana son los tipos de la humanidad superior, de la raza aria. Tal es la ltima y bien inesperada manifestacin francesa de la leyenda de Amads


    Por Francia haba pasado en el siglo XVI a las literaturas del Norte. La traduccin alemana publicada en Francfort, y la holandesa, de la cual ya se cita edicin de 1546, aunque la ms completa es la de 1619 a 1624, estn hechas sobre la francesa de Herberay y sus continuadores, y contienen (por lo menos la alemana de 1569  [p. 384] a 1595) los mismos veinticuatro libros y por el mismo orden.


    El Amads encontr en Alemania el mismo xito mundano que en Francia: fu el manual del buen tono, el repertorio de los cumplimientos, como deca Grimmelshausen. Todas las novelas heroicas del siglo XVII llevan su huella, hasta por anttesis, puesto que algunos de sus autores, movidos por respetables escrpulos morales o por una tendencia didctica, hacen al Amads cruda guerra y procuran sustituirle con fbulas ms ejemplares. As Buchholtz, Lohenstein y el mismo Grimmelshausen, autor de la nica novela realista de aquel tiempo, el Simplicissimus, curiosa adaptacin alemana de nuestros libros picarescos, en la historia de Proximus y Limpida lanza fiero anatema contra Amads y todos los libros de caballera andantesca, tachndolos de corruptores de las costumbres y de escollo en que naufragaba la castidad a cada momento.


    Pas con el siglo XVII la moda de las novelas caballerescas y sentimentales en Alemania, que juntaban los dobles extravos del gusto francs y del espaol. Y cuando a fines del siglo XVIII, la gran literatura alemana, que con razn llamamos clsica, pero que fu al propio tiempo prerromntica, volvi los ojos a las leyendas y temas poticos de la Edad Media, fu Wieland el nuevo Ariosto risueo y malicioso de la renovada caballera, y su primer ensayo en este gnero, publicado en 1770, un Nuevo Amads, seguido muy pronto de otro poema, Gandaln o el amor por el amor. Gandaln es el nombre del escudero de Amads, y en ambas obras se ve el reflejo del rifacimento poco honesto y serio del Conde de Tressan. Por lo dems, sus argumentos son enteramente diversos, y aunque domina en ambos poemas de Wieland una fantasa harto sensual, anuncian ya el delicioso talento que sobre otro relato caballeresco mal traducido en prosa francesa cre la amensima fbula de Oberon.


    Pareca natural que en Inglaterra, que durante todo el siglo XVI  [p. 385] vivi en continuas relaciones, ya amistosas, ya hostiles, con Espaa, y en que tanta influencia ejercieron algunos prosistas nuestros, como Fr. Antonio de Guevara; en Inglaterra, donde pasan la mayor parte de las escenas del Amads, segn recordaban con tanta fruicin los caballeros castellanos que acompaaron a Felipe II a Inglaterra en 1554,  [1] fuese directo y no mediato el  [p. 386] conocimiento de la obra de Garci Ordez de Montalvo, y sin embargo, no sucedi as: en Inglaterra, como en todo el Norte, las traducciones francesas sirvieron de intermedio. The Treasurie of Amadis, de Thomas Paynel (1568), est tomado de otro compendio que desde 1559 corra con el ttulo de Trsor de tous les livres d'Amadis de Gaule,  [1] en que el compilador haba reunido con un fin retrico las epstolas, arengas y carteles de desafo que tanto abundan en este gnero de novelas. No gust el eptome de Paynel, pero esto no fu obstculo para que en 1589 Antonio Munday, traductor de otros libros de caballeras, emprendiese la versin de los cuatro libros de Amads, conforme al texto de Herberay, si bien no aparecieron completos hasta 1619, a ruegos y expensas de una ilustre dama aficionada a estas lecturas. Tan larga dilacin indica que los Amadises iban pasando de moda, y que no estaba lejano el tiempo de su completo abandono. Pero en el siglo XVIII tuvieron una especie de renacimiento erudito. Los ingleses, que se adelantaron a los espaoles mismos en el estudio y comentario del Quijote, como lo prueba el excelente trabajo del Dr. Bowle, comprendieron la gran utilidad que estos libros podan prestar para la inteligencia de aquella fbula inmortal y se dieron a buscarlos  [p. 387] con ahinco, pagndolos a subido precio. Hubo algo de bibliomana en esto, pero el elegante compendio del Amads que en 1803 di a luz el laureado poeta Roberto Southey, uno de los corifeos de la escuela de los lagos, brot de un impulso artstico serio y es acaso la mejor traduccin del Amads en ninguna lengua.  [1] Qu distancia del impertinente rifacimento del Conde de Tressan a esta hbil refundicin, donde est conservado el color potico del original y el noble decoro de su estilo!


    En todas estas literaturas, y en otras ms peregrinas, penetr el Amads, que tuvo hasta el honor, quiz no logrado por ninguna otra novela moderna, de pasar a la lengua de los profetas. En hebreo o en rabnico estaba una traduccin que Wolfio declara haber visto en la biblioteca de Oppenheimer.  [2] [Cf. Ad. vol. II.]


    La fortuna internacional del Amads apenas tiene igual en los fastos de la novela, pero no ha de empezar a contarse desde el hipottico texto portugus, sino desde principios del siglo XVI, cuando la imprenta vulgariz la que en gran parte, a lo menos, es creacin de Montalvo. Durante el siglo XV fu enteramente ignorado fuera de Espaa, y aun aqu apenas tuvo imitadores. En portugus no hay ningn libro de caballeras de esa centuria. En castellano, prescindiendo de la Crnica del rey D. Rodrigo, que por su especial carcter reservamos para las novelas histricas, slo se citan otros dos que pueden llamarse originales, ambos inditos y al parecer de poca importancia. Es el primero la Crnica del Infante Adramn, llamado tambin el Prncipe Venturn y el Caballero de las Damas, y se conserva entre los manuscritos de la Biblioteca Nacional de Pars.  [3] Las aventuras del protagonista tienen por principal teatro el reino de Polonia, a cuyo monarca  [p. 388] se da el nombre portugus de D. Dionis, lo cual puede ser indicio de la patria del autor. Termina la accin en Roma, siendo proclamado el prncipe gonfalonier de la Iglesia.


    Tampoco ha logrado los honores de la impresin, y probablemente no los merece, otra novela que forma parte de la coleccin de Salazar (biblioteca de nuestra Academia de la Historia): el libro del virtuoso y esforzado cavallero Marsindo, hijo de Serpio Lucelio, prncipe de Constantinopla. Tiene trazas de ser fragmento de otra composicin ms larga, que comprenda las aventuras de Serpio, con las cuales se enlaza al principio, as como anuncia al final las del prncipe Paunicio, hijo de Marsindo, del cual al parecer haba historia aparte: e fizo tan extraas cosas en armas, que ygual a la bondad de su padre, y aqui non vos lo contamos como l las pass, porque en la su grande ystoria lo cuenta muy complidamente. Amador de los Ros  [1] da bastante razn de esta novela, cuyo asunto son las proezas que Marsindo (llamado as por haber nacido en el mar) ejecuta en frica y en Constantinopla, venciendo todo lo que se le pone por delante. Al parecer hay en este libro imitaciones del Amads, pero pueden proceder del texto impreso, porque no es muy seguro que el Marsindo ni el Adramn sean anteriores a los primeros aos del siglo XVI, a juzgar por la letra de los cdices en que han llegada a nosotros, y que quiz seran los nicos que de estas annimas y oscuras historias se escribiesen.


    Mucha ms importancia tienen dos libros de caballeras catalanes, que indisputablemente son del siglo XV: famoso el uno en la literatura novelesca, Tirant lo Blanch; casi ignorado el otro, Curial y Guelfa, hasta que recientemente le ha dada a luz en primorosa edicin la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, con eruditas y oportunas observaciones de mi fraternal amigo y condiscpulo el profesor don Antonio Rubi y Lluch.  [2]


     [p. 389] Ms que libro de caballeras propiamente dicho, el Curial es una novela ertico sentimental, influda por modelos italianos, y especialmente por la Fiammeta de Boccacio, de cuyas imitaciones espaolas se tratar en el captulo siguiente. La colocamos, sin embargo, en este lugar porque conserva en mayor grado que las otras el espritu caballeresco, principalmente en el libro segundo, que est lleno de descripciones de combates. Sobre la plena originalidad de esta obra pueden caber algunas dudas. Luis Vives, en un importante pasaje que ya hemos citado, enumera entre los libros de entretenimiento que corran en Flandes, y cuya lectura reprueba, uno que llama Curias et Floreta. Tendra que ver con el nuestro? Si hubiese sido espaol, estara citado por Vives con los dems de nuestra literatura que menciona; es a saber, el Amads, el Florisando, el Tirante, la Celestina y la Crcel de Amor. Parece, pues, que se trataba de un texto francs. En el Curial ha notado su diligente editor inscripciones y divisas en lengua francesa, alusiones continuas a los libros de Tristn y Lanzarote, algunos que parecen galicismos, como armurers, mestre dostal, renarts burells y otros, y sobre todo, un gran nmero de nombres y apellidos (histricos algunos) que son enteramente franceses.


    Pero la influencia italiana es la que en el libro predomina, y se manifiesta de mil modos, ya en las frecuentes citas de Dante, de quien manejaba no slo la Commedia, sine Il Convito y la Vita nuova, ya en el conocimiento que manifiesta de otras obras de aquella literatura, tan familiar entonces a los catalanes,  [p. 390] dominadores de Sicilia y de Npoles y mulos de las repblicas martimas en el comercio de Levante. As recuerda, como cosa que deba estar presente en la memoria de todos sus lectores, la trgica historia de Guiscardo y Guismunda, que es la novela primera de la jornada IV del Decameron. El fondo mismo del Curial, la sencilla historia de amor que le sirve de principal argumento, tiene su origen directo en una coleccin de cuentos italianos, Il Novellino o las Cento Novelle Antiche (nm. 61, d'una novelle ch' avenne in Provenza alla corte det Po). Esta narracin, como tantas otras, haba pasado de Provenza a Italia, y de Italia volvi a Catalua, rota ya la hermandad entre provenzales y catalanes, y olvidada la antigua literatura occitnica que haba sido comn a ambos pueblos. Aun los rasgos que ms localizan el cuento y dan testimonio de su origen, la mencin del Puig de Nostra Dona, y el primer verso de la cancin del trovador Barbassieu, Atressi cum l'olifans (que quiz fu el fundamento de toda la leyenda), estn tomados del texto italiano. La ancdota es ingeniosa y del gnero de otras que se leen en las biografas de los trovadores. Una dama, gravemente ofendida por la indiscrecin de su caballero, le previene que no volver a admitirle en su gracia hasta que cien varones, cien caballeros, cien damas y cien doncellas griten todos a una voz perdn, sin saber a quin se lo piden. El ladino caballero, que era de gran saber en el arte de trovar, inventa las palabras y la meloda de una cancin alegrica, y va a cantarla en el gran concurso potico del Puis de Nostradame. Apenas haba terminado su cancin, en que empezaba por compararse con el elefante cado, que no se puede levantar si no se le anima con gritos y voces, todos los circunstantes pidieron perdn por l, y la altanera dama consinti en perdonarle.  [1]


    El teatro de los amores de Curial y Guelfa es la corte de Monferrato (otro indicio de italianismo), pero se da a entender, aunque no est claro del todo,  [2] que el padre del hroe era cataln,  [p. 391] y en los episodios de la novela intervienen, llevndose la prez en justas y torneos de Francia e Italia, varios caballeros catalanes y aragoneses de apellidos muy ilustres: Dalmau de Oluge, Pons d'Orcan, Aznar de Atrosillo, Galcern de Mediona, Pere de Moncada, Ramn Folch de Cardona. El autor ha querido, con justo entusiasmo, que la accin de su novela coincidiese con el momento ms glorioso y solemne de la historia de la corona de Aragn, es decir, con el reinado de don Pedro III el Grande, que es su hroe predilecto, a quien llama lo millor cavallero del mon sens tota falla, aludiendo repetidas veces a su bizarra aventura del palenque de Burdeos y comentando aquel clebre verso que le dedic Dante en el cap. VII del Purgatorio:


    D'ogni valor porto cinta la corda.


    Aun en esta glorificacin del gran rey vencedor de los franceses se revela tambin el asiduo lector de los autores italianos, y no de Dante solo, sino de Boccaccio, que hizo a don Pedro hroe de una de sus ms delicadas y gentiles narraciones.


    Hay, pues, un elemento histrico e indgena en el Curial, pero el caso no es nico en las novelas espaolas del siglo XV. Aparte de El Siervo Libre de Amor, de Juan Rodrguez del Padrn, donde hay tantas reminiscencias geogrficas e histricas de Galicia, ah est la Crnica Sarracina de Pedro del Corral, escrita antes de 1450, la cual, ms que libro de caballeras, es una verdadera novela histrica, en que se amplifican y desarrollan todas las tradiciones y consejas relativas a la prdida de Espaa y a los reyes don Rodrigo y don Pelayo.


    La impresin que el Curial deja es la de una obra forastera, refundida por un cataln, ms bien que concebida originalmente en Catalua. Acaso fuese en su origen una breve historia de amor, escrita en italiano, que al pasar a nuestra Pennsula se enriqueci no solamente con las alusiones histricas, con los apellidos ya citados y con algunos nombres geogrficos como Barcelona, La Rota, Solsona, sino con gran nmero de aventuras y razonamientos intercalados con poco arte de composicin. Todo lo que se refiere a las andanzas de Curial en Grecia y frica tiene este carcter, y lo tiene muy especialmente el curiossimo intermedio clsico del sueo de Curial en el Monte Parnaso, donde Apolo y  [p. 392] las Musas le eligen por juez para sentenciar sobre la veracidad de Homero en cuanto a la guerra de Troya. Curial no desprecia al poeta griego, pero como era de suponer da la palma a Dictis y Dares: Homero ha escrit libre que entre los homens de sciencia man que sia tengut en gran estima: Ditis e Dares scriuiren la veritat e axi ho pronuncie. Toda esta disputa es un pedantesco alarde del autor para mostrarse muy ledo en la Crnica de Guido de Columna, a quien alega varias veces, como tambin la compilacin llamada Fiorita, que Armannino, juez de Bolonia, compuso en 1325: una especie de Eneida anovelada al gusto de la Edad Media. Parece haber manejado tambin las Metamorfosis de Ovidio, que cita al principio del libro tercero.


    Mil y Fontanals, primer crtico que se fij en el Curial, aunque muy de paso, reconoci en l aquella singular mezcla de gtico y renacimiento que se encuentra en muchas obras artsticas y literarias del siglo XV y principios del XVI.  [1] Tanto por esta mezcla, que para el gusto eclctico y curioso de ahora no es desagradable, como por el inters que ofrece cualquier texto de lengua catalana, ya que son relativamente pocos los que han logrado salvarse del naufragio, merece el Curial, a pesar de la afectacin y mal gusto de muchos trozos y del poco inters de la narracin, la solicitud con que ha sido impreso y las investigaciones que se hagan sobre sus fuentes.


    Pero no puede establecerse paridad alguna entre esta composicin retrica y amanerada y la muy sabrosa, aunque demasiado larga y demasiado libre, historia valenciana de Tirant lo Blanch, que es uno de los mejores libros de caballeras que se han escrito en el mundo, para mi el primero de todos despus del Amads, aunque en gnero muy diverso.


    El elogio que hace de l Cervantes en el escrutinio de la librera de don Quijote nunca me ha parecido irnico, sino sincero, aunque expresado en forma humorstica: Vlame Dios, dijo el cura dando una gran voz; que aqu est Tirante el Blanco! Dadmele ac, compadre, que hago cuenta que he hallado en l un tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aqu est don  [p. 393] Quirieleison de Montalbn, valeroso caballero, y su hermano Toms de Montalbn y el caballero Fonseca,  [1] con la batalla que el valiente de Tirante  [2] hizo con el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida y con los amores y embustes de la viuda Reposada, y la seora Emperatriz enamorada de Hiplito su escudero. Digovos verdad, seor compadre, que por su estilo es ste el mejor libro del mundo: aqu comen los caballeros y duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con otras cosas de que todos los dems libros deste gnero carecen. Con todo eso os digo que mereca el que lo compuso, pues no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por todos los das de su vida.


    Cervantes seal, entre burlas y veras, el carcter realista del Tirante, fijndose en detalles tales como la lucha del hroe con un perro, que es, en efecto, de lo menos caballeresco que puede imaginarse, aunque tiene precedente en la del rey Arts con un monstruoso gato; no olvid la sensual pintura de los amores de la vieja emperatriz y del escudero Hiplito, ni las intrigas por todo extremo livianas y celestinescas en que intervienen la doncella Placerdemivida y la viuda Reposada: felicsimos nombres uno y otro, que acreditan la inventiva y buen humor de quien los discurri. No se le pas por alto el grotesco nombre de don Quirieleisn de Montalbn, digno del repertorio de Rabelais, y tan empapado se muestra en el libro de Martorell, que ni siquiera omite la insignificante mencin del caballero Fonseca, a quien se nombra una solo vez en toda la novela.


    No puede negarse que el final del pasaje sea oscuro, y  [p. 394] que no me satisface ninguna de las explicaciones que de l se han dado. Si hay errata, como se sospecha, podr consistir en la adicin del no, pues suprimindole, la frase hace sentido y puede interpretarse de esta suerte: merecia el autor las galeras porque siendo hombre de buen ingenio le di mal empleo, ponindose de industria, es decir, de caso pensado, a escribir necedades. Por necedades entiende Cervantes las extravagancias caballerescas y erticas del Tirante; que tambin hay necedad en los discretos. Muy duro parece el castigo de las galeras para tales pecados pero la frase es humorstica a todas luces. Y es lo cierto que las lozanas del Tirante pasan a veces de la raya, y explican la chistosa frase de Cervantes, la cual es a un tiempo elogio del ingenioso autor del libro y vituperio de las escenas lbricas en que sola complacerse.  [1]


    El Libre del valeros e strenu caualler Tirant lo Blanch, impreso por primera vez en Valencia, 1490,  [2] tiene, a diferencia de otros  [p. 395] muchos libros de caballeras, especialmente de los ms antiguos, autor, o por mejor decir autores conocidos, puesto que en el mismo consta que las tres primeras partes fueron escritas por el magnfico y virtuoso caballero Mossen Johanot Martorell, y que despus de la muerte de ste, fu acabada la cuarta parte, a ruegos de la seora doa Isabel de Loris, por Mossen Marti Johan de Galba, que acaso fuera un notario, a juzgar por la forma curialesca en que redact los testamentos de Tirante y la princesa Carmesina, a que alude Cervantes.


    Sabemos adems la fecha en que Martorell comenz a escribir su libro: 2 de enero de 1460. Esta importante noticia consta al fin de la dedicatoria al infante don Hernando de Portugal, la misma persona a quien hemos mencionado ya como una de las varias a quien se atribuy sin fundamento el Amads de Gaula. En su carta dice Martorell que la historia y actos de Tirante estaban escritos en lengua inglesa, y que el infante le haba rogado que los trasladase al portugus, entendiendo que por haber residido Martorell algn tiempo en la isla de Inglaterra haba de serle ms familiar aquella lengua que a otros. Por lo cual l, obedeciendo a este ruego o ms bien mandato del seor a cuyo servicio estaba, se haba atrevido a traducir la obra no solamente de lengua inglesa en portuguesa, sino de portuguesa en vulgar valenciana, para que la nacin de donde l era natural disfrutase de aquel beneficio. Y finalmente, disculpa los defectos que puedan hallarse, con la oscuridad de la lengua inglesa, cuyos vocablos es difcil entender bien algunas veces.


    Generalmente, se ha hecho poco aprecio de estas declaraciones de Martorell, y como ni en ingls ni en portugus se encuentra rastro de tal libro, se ha credo que todo el prlogo era ficcin pura, segn la costumbre de los autores de libros de caballeras, que procuraban darles autoridad y crdito suponindolos traducidos de otras lenguas. Pero obsrvese que los que tal hacan  [p. 396] afectaban, por lo comn, trasladar sus libros de lenguas sabias o muy remotas y peregrinas, como el griego, el hebreo, el caldeo y el hngaro, ms bien que de las vulgares, y no recuerdo que ninguno de ellos quisiese autorizar su obra suponindola trada de una lengua tan de casa y tan familiar a los nuestros como era el portugus. Adems, qu objeto haba de tener esta superchera, si el mismo Martorell es quien se reconoce autor de la versin portuguesa y de la valenciana, y as lo declara en un prlogo dirigido al infante de Portugal, en cuyo servicio estaba y que le haba encargado la traduccin? Si todo esto es invencin, qu poda ganar el libro con ello?


    Para m est fuera de duda que Juan Martorell, valenciano de nacimiento, pero residente en la corte de Portugal por los aos de 1460, escribi primero en portugus y luego en su nativa lengua (que tratndose de aquel tiempo debe llamarse sin ambajes catalana) el libro de Tirante el Blanco, y que Micer Juan de Galba tradujo del portugus la cuarta parte, que en tono y estilo no difiere de las dems ni es adicin pegadiza, sino desenlace natural y complemento necesario de la fbula, por lo cual hay que desechar el pensamiento de que sea labor suya y no del mismo Martorell.  [1]


    Pero ser verdad lo que ste dice de un original ingls? Aqu la cuestin es mucho ms problemtica. No hay razn para negar el viaje de Martorell a Inglaterra, y leyendo atentamente su libro se notan indicios que nos persuaden que estuvo all. En Inglaterra empieza la accin: las justas reales de aquel pas y sus fiestas caballerescas estn descritas con la minuciosidad de un testigo de vista; se cuenta muy a la larga el origen y estatutos de la Orden de la Jarretiera. Y prescindiendo, porque nada probaran, de las frecuentes imitaciones del ciclo bretn, y de la familiaridad que el autor muestra con los personajes ms conocidos y vulgarizados de aquel ciclo, como el rey Arts, a quien hace intervenir en una  [p. 397] aventura de que hablar despus, se encuentran en el Tirante otras narraciones que parecen tomadas de libros ingleses. La misma leyenda del dragn de Cos, ms que aprendida en las playas del Mediterrneo, parece trasladada del libro fantstico de viajes de John de Mandeville.  [1] La historia del conde Guillem de Varoychi, con que la obra comienza, es ni ms ni menos que el antiguo poema de Guy de Warwycke, escrito al parecer por un trovero anglonormando en el siglo XII y traducido en verso ingls a principios del XIV. En l se narra cmo el conde, recin casado, se separ de su mujer para ir en peregrinacin a Tierra Santa; cmo volvi, despus de muchas aventuras, para arrojar de Inglaterra a los daneses, y cmo, finalmente, se hizo ermitao.  [2]


    Pero al lado de estas reminiscencias, cuyo nmero es ciertamente muy escaso, hay en el Tirante innumerables cosas que denuncian el origen cataln de su autor y que no han podido ser escritas ms que por algn sbdito de la corona de Aragn. Gran parte del primer libro, es decir, el encuentro del joven Tirante con el caballero ermitao, y las instrucciones que ste le da sobre el oficio y deberes de la caballera, est calcada, puede decirse que servilmente, sobre un tratado de Ramn Lull que conocemos ya, el Libre del orde de Cavaleyria. El tema principal de la novela, las empresas de Tirante en Grecia y Asia, sus triunfos sobre el Gran Turco y el Soldn de Egipto, su entrada triunfal en Constantinopla, sus amores y desposorio con la hija del Emperador griego, su elevacin a la dignidad de Csar y heredero del Imperio, y hasta la muerte que le sorprende en medio de la alegra de sus bodas, si bien trada por causa natural y no por el hierro de la traicin, dan al Tirante cierto sello de novela histrica, donde se reconoce, no muy desfigurada (dentro de los lmites que separan siempre la verdad de la ficcin), la heroica expedicin de catalanes y aragoneses a Levante y el trgico destino de Roger de Flor. Ninguno de los personajes de la novela es espaol; a Tirante se le supone francs, o por mejor decir bretn, pero antes de terminarse el libro primero, abandona por completo las regiones del  [p. 398] centro y norte de Europa y se pone al servicio del rey de Sicilia, es decir, de un prncipe de la dinasta catalana. Los intereses polticos que le preocupan son los que en nuestro litoral mediterrneo tenan que ser primordiales: el socorro de Rodas, heroicamente defendida por los caballeros de San Juan, la competencia mercantil con los genoveses, la aspiracin al dominio de la vecina costa africana, el peligro de Constantinopla, el creciente podero de los turcos.


    La materia episdica del Tirante puede estar y en efecto est tomada de fuentes muy diversas. Ya hemos mencionado la bellsima fbula de la doncella convertida en serpiente, que no sabemos si es bizantina o bretona de origen, puesto que se la encuentra lo mismo en el poema francs de Guinglain y en el italiano de Carduino que en la tradicin oral de las islas del Archipilago griego. Tal como la cuenta Martorell y Juan de Mandeville, en quien probablemente se inspir nuestro autor, tiene todos los caracteres de un mito greco-oriental. El dragn de la isla de Cos (Lango) era la hija del sabio Hipcrates, encantada en aquella forma y que no poda recobrar la suya propia hasta que un joven se dejase besar por ella. Espercio, uno de los personajes secundarios del Tirante, es el que lleva a cabo la aventura, hacindose con ella dueo de la hermosura de la doncella y de los tesoros de la isla. Se ha conjeturado que en la aplicacin de esta leyenda al famoso mdico griego hay una reminiscencia del papel que representaba la serpiente en el culto de Esculapio.


    Otras ancdotas hay en el Tirante, cuyo origen es fcil sealar: por ejemplo, la estratagema de Zopiro, tomada, no de Herodoto, desconocido en la Edad Media, sino de cualquier compilador. Las fabulosas biografas de Virgilio y de Esopo le han prestado los dichos que pone en boca del filsofo a quien la princesa de Sicilia llama a su corte. Y aunque no se me alcanza de dnde pudo tomar el chistoso cuento del prncipe tonto don Felipe de Francia, cuyos desaciertos y necedades va remediando con tanta habilidad Tirante, para hacerle grato a los ojos de su prometida, bien se ve que esta historia de burlas es una intercalacin y que antes hubo de existir aislada. El que se fiara de la vieja traduccin castellana o de la francesa del Conde de Caylus podra creer que Martorell, adems de los libros bretones, conoca el Amads de  [p. 399] Gaula, puesto que en aquellos dos textos se encuentra el nombre de Urganda la Desconocida, aplicado a una hermana del rey Arts. Pero en el texto cataln no hay semejante cosa: la hermana de Arts, que va en demanda suya a Constantinopla y le desencanta por medio de un rub de mgica virtud, no es Urganda, sino el hada Morgana. La pasin de la Emperatriz por el escudero Hiplito tiene mucha semejanza con la de la Emperatriz Athenais y el joven Prides en un poema francs de la segunda mitad del siglo XII, el racles de Gautier de Arras,  [1] aunque el trovero francs es mucho ms casto que nuestro novelista, que agot en esta ocasin todos los recursos de su pincel voluptuoso.


    Ledo el Tirante con la atencin que merece, salta a la vista que Juan Martorell conoca muchos libros de pasatiempo, de los cuales se vali para enriquecer y amenizar el suyo, pero que la concepcin general le pertenece, tanto o ms que al autor del Amads. Pudo encontrar en Inglaterra uno a varios poemas que le diesen la primera idea del suyo, y quiz el nombre del hroe; acaso al principio se limit a traducir o arreglar, y por eso el primer libro tiene un carcter ms caballeresco, sin mezcla de pormenores vulgares ni escenas deshonestas; es tambin el nico en que intervienen gigantes o a lo menos personajes muy agigantados, como don Kirieleisn de Montalbn y su hermano: el nico en que las aventuras de Tirante se parecen algo a las de cualquier otro paladn. Pero en seguida cambi de rumbo, acaso por haberse trasladado desde las brumas de Inglaterra a las risueas costas de Portugal: la musa del realismo peninsular le domin por completo, y los ejemplos venidos de Italia, especialmente el de Boccaccio, cuyos libros estaban entonces en su mayor auge, hicieron que este realismo no fuese siempre tan sano y comedido como debiera. De todos modos, el Tirant lo Blanch, escrito en una lengua mucho ms prxima a la popular que el Curial y Guelfa, result uno de los libros ms catalanes que existen, con cierta indefinible nota de gracia y ligereza valenciana que le da un puesto aparte entre los prosistas de aquella literatura, como a Jaime Roig entre los poetas.


     [p. 400] No ha faltado algn excelente crtico  [1] que considerase el Tirante como una parodia deliberada de los libros de caballeras, que en todo caso sera ms parecida a la de Merln Cocaio o a la de Rabelais, que a la fina irona del Ariosto o a la grande y humana stira de Cervantes. No faltan en aquella novela episodios que superficialmente considerados pudieran hacer verosmil esta opinin: desafos tan ridculos como el de Tirante con el caballero francs Villermes, batindose los dos adversarios en paos menores con escudos de papel y guirnaldas de flores en la cabeza; bufonadas en que sacrlegamente se mezcla lo humano con lo divino (por ejemplo, el rezo de la Emperatriz en el captulo CCXLV): un regocijo sensual bastante grosero y lo ms contrario que puede haber al ideal caballeresco. Todo esto es verdad, y no obstante, considerado el Tirante en su integridad, no puede dudarse que fu escrito en serio, y que las empresas guerreras del hroe son las ms serias que en ningn libro de esta clase pueden encontrarse. Lo son por su finalidad alta e histrica, y lo son por los medios muy racionales que el hroe emplea para llevar a cabo sus victorias y conquistas. No es un aventurero andante que consume su actividad en delirios y vanas quimeras, como la mayor parte de los paladines de Bretaa y sus imitadores, sino un hbil capitn, un prncipe prudente que pone su espada y su consejo al servicio de la cristiandad amenazada por los turcos. Las artes con que triunfa de ellos no deben nada al sobrenatural auxilio de magas y encantadores; vence, s, y desbarata con fuerzas pequeas innumerables ejrcitos; pero esta hiprbole ha sido permitida siempre a los narradores picos, y no poda menos de serlo cuando no se abstenan de ella los ms graves historiadores.


    No es el Tirante una parodia, sino un libro de caballeras de especie nueva, escrito por un hombre sensato, pero de espritu burgus y algo prosaico, que no huye sistemticamente del ideal, pero lo comprende a su manera. No slo modifica el sentido del herosmo, y en esto merece alabanza, sino que cambia radicalmente el concepto del amor, y aqu resbala de lleno en la ms baja especie de sensualismo. Tambin l ha querido hacer de Tirante y  [p. 401] Carmesina una pareja modelo de leales enamorados, pero las situaciones en que los coloca no son ms que un pretexto para cuadros lascivos. Mucho ms honesta es Oriana, rindindose la primera vez que se encuentra a merced de su amador en el bosque, que la refinada princesa de Constantinopla, que se complace en excitar brutalmente sus sentidos en repetidas entrevistas, y no cede del todo hasta la ltima parte del libro. Hay en todo esto una especie de molinosismo ertico sobremanera repugnante. Nada diremos de la senil pasin de la Emperatriz, que tan caro paga al joven Hiplito su complacencia amorosa, ni de la consumada maestra que en las artes del lenocinio muestran las doncellas Estefana y Placerdemivida, que ms bien que en palacios imperiales parecen educadas en la zahurda de la madre Celestina. Advirtase que Martorell describe todas estas escenas sin correctivo alguno, antes bien con especial fruicin, y las corona escandalosamente con el triunfo de Hiplito, elevado nada menos que al trono imperial de Constantinopla por el desaforado capricho de una vieja loca.


    Si todo esto indica la depravacin de la fantasa del autor (la cual contrasta por otra parte con el tono grave y doctrinal de los razonamientos de que su libro est plagado), otras cosas de distinto gnero prueban en l la obsesin de la vida comn, el amor al detalle concreto y preciso, el instinto que le llevaba a copiar la realidad, fuese o no potica. Tirante, saltando por una ventana de la habitacin de Carmesina se rompe una pierna; accidente muy natural, pero que ningn otro autor de este gnero de historias hubiese atribudo a un hroe suyo, ni menos hubiese insistido tanto en los detalles de la curacin. La enfermedad de que muere es una prosaica pulmona, y como ya not Cervantes, hace en toda regla su testamento. Por lo dems, el final de la historia es tierno y pattico. Tirante, cayendo herido por la muerte cuando se ve a las puertas de la dicha mundana y Carmesina expirando de dolor, abrazada al cadver de su esposo, pertenecen a la esfera ideal del arte y recuerdan el sublime desenlace de los amores de Tristn e Iseo.


    El Tirante, aunque tan ingenioso y tan cargado de picantes especias, no parece haber tenido muchos lectores en Espaa. Casi nadie le cita, fuera de Cervantes, cuyo voto vale por todos.  [p. 402] En su lengua original tuvo dos ediciones, ambas dentro del siglo XV; en castellano una sola, la de Valladolid de 1511. Las tres se cuentan entre los libros ms raros del mundo. De la versin castellana proceden la italiana de Lelio di Manfredi, hecha por los aos de 1514 a 1519, aunque no sali de las prensas de Venecia hasta 1538, y el galante rifacimento francs del Conde de Caylus (1737?), que vale un poco ms que el compendio del Amads hecho por el Conde de Tressan.  [1]


    Pero el original cataln del Tirante haba penetrado en Italia antes que estuviese traducido en ninguna lengua. Ya en 1500 lo lea Isabel de Este, marquesa de Mantua, y un ao despus comenzaba a traducirlo, a instancia suya, Niccolo da Correggio.  [2] Extrao libro parece el desvergonzadsimo Tirante para entretener los ocios de una princesa honesta y sabia; pero las costumbres de las cortes italianas lo autorizaban todo, y despus de Boccaccio, a quien todo el mundo respetaba como un clsico, no haba que escandalizarse de nada. La novela valenciana fu conocida y utilizada tambin por los dos grandes poetas de la escuela de Ferrara. Mateo Boyardo parece haber tomado de all la leyenda del dragn de Cos, atribuyndola al paladn Brandimarte en los cantos 25 y 26 del Orlando Innamorato (refundicin del Berni). En cuanto al Ariosto, ya apunt Dunlop, y ha confirmado Rajna,  [3] que el ncleo del episodio de Ariodante y Ginebra (canto V del Orlando Furioso), tan importante en s mismo, y adems por haber sido el germen de una novela de Bandello, de la cual tom Shakespeare el argumento de su comedia Much ado about nothing, est en los embustes de la viuda Reposada, que ardiendo en liviano amor por Tirante y deseando alejarle de los brazos de la princesa Carmesina, urde contra sta una monstruosa intriga, haciendo creer al caballero que su dama le era infiel con un negro fesimo, hortelano de palacio, con cuyas vestiduras y mscara hace disfrazar a una de  [p. 403] las doncellas de la princesa. La mayor alteracin que el Ariosto introdujo en el relato, sin duda por el espritu de galantera, que rara vez le abandona, consisti en hacer recaer la parte odiosa de la estratagema, no en una mujer, sino en un hombre, Polinesso el rival de Ariodante. Conjetura tambin Rajna que la industria de que se vale un marinero, en el Tirante, para abrasar la nave capitana de los genoveses, que sitiaban a Rodas como auxiliares de los sarracenos, di al poeta la idea del artificio de que Orlando se vale para arrastrar a la playa por medio de una gruesa cuerda el monstruoso cetceo que guardaba a Olimpia (canto XI).


    A pesar de haber tenido tales imitadores, Tirante el Blanco qued spordico y cay muy pronto en olvido. Quiz su realismo demasiado prematuro para un libro de caballeras, aunque ya hubiese penetrado en otros gneros, le hizo poco grato a los lectores habituales de esta clase de obras. Acaso tambin su desenfrenada licencia en las pinturas erticas fu obstculo para que siguiera circulando, aunque la Inquisicin no le puso nunca en sus ndices. Pero antes de la mitad del siglo XVI ya la imprenta espaola haba ido moderando mucho el verdor y lozana de sus abriles y haban desaparecido del comercio vulgar las Tebaidas, las Serafinas y los Cancioneros de burlas. Aun la misma traduccin de las Cien novelas de Boccaccio no se reimprimi despus de 1543.


    En cambio, el Amads prosegua su carrera triunfal en Espaa y en Europa, y a su buena sombra comenzaban a medrar una porcin de descendientes suyos, que tenan ms de bastardos que de legtimos. As naci el ciclo de Amads, ciclo enteramente artificial, sin lazo ntimo ni principio orgnico; sarta de continuaciones intiles y fastidiosas, cada vez ms extravagantes en nombres, personajes y acontecimientos, pero con una extravagancia fra y sin arte, que ni siquiera arguye riqueza de invencin, puesto que todos estos libros se parecen mortalmente unos a otros. Nacieron de un capricho de la moda, alimentaron una curiosidad frvola, que peda sin cesar aventuras ms imposibles y descomunales, y se convirtieron en una industria y granjera literaria. Fueron acaso los primeros libros que dieron de comer y aun de cenar a sus autores. Su xito puede compararse con el de las novelas de folletn a mediados del siglo XIX.


    La mejor o la menos mala de estas secuelas del Amads es la  [p. 404] primera, compuesta por Garci Ordez de Montalvo con el ttulo de las Sergas de Esplandin (del griego ἒργα, hechos). Fingi el regidor de Medina que este libro (el cual en la serie de los Amadises es el quinto) haba sido compuesto en lengua griega por el maestro Elisabad, que en esta historia aparece con el triple carcter de clrigo de misa, cirujano y cronista; aquel bellacn del maestro Elisabad, sobre cuyo supuesto amancebamiento con la reina Madasima armaron tan brava pendencia en Sierra Morena Cardenio y Don Quijote. El cura del escrutinio de Cervantes no anduvo muy blando con el Esplandin, puesto que es el primero que condena a las llamas, sin que le valiera al hijo la bondad del padre. Rigor acaso excesivo si se compara no slo con el hiperblico elogio que all mismo se hace del Palmern de Inglaterra (obra de algn mrito al cabo), sino con la relativa misericordia que se otorga al disparatadsimo Don Belians de Grecia.


    Al cabo el Esplandin sali de la misma cantera que el cuarto libro de Amads, y no poda menos de conservar algn rastro de tan buen origen. En el estilo no me parece tan inferior, como en el plan, que es desordenado, incoherente y confuso. Hay mucha riqueza de aventuras; pero denotan la imaginacin ya cansada de un viejo, que se plagia a s mismo y continua explotando el fondo potico que acumul en mejores das. El mayor defecto del Esplandin es venir despus del Amads, y suscitar a cada momento el recuerdo de la obra primitiva. Fu una idea infeliz presentar al hijo como vencedor del padre. Siendo Amads el tipo del perfecto e invencible caballero no poda tener rivales, cuanto menos vencedores, aun dentro de su propia familia. Todo lo que hemos vista en la primera obra se reproduce en la segunda, siempre con menos brillo. Las apariciones de Urganda la Desconocida en la fusta de la Gran Serpiente se repiten hasta la saciedad, y ninguna hace el efecto que la primera. La mayor parte de las aventuras tienen por teatro Grecia y Asia. Se conoce que Montalvo haba ledo el Tirante, y hasta cierto punto le imita, huyendo de sus deshonestidades. Los amores del hroe con la princesa Leonorina, hija del Emperador de Constantinopla, no trasponen los lmites del recato, y la intervencin de la doncella Carmelia en nada participa del carcter rufianesco que tiene la desenvuelta y libidinosa Placerdemivida. Hay algunos episodios ingeniosos, como el del ejrcito  [p. 405] de grifos, que combate por los aires en ayuda de Calafia, reina de las Amazonas; fbula de origen clsico. En resumen, el Esplandin debe ser tenido por una novela mediana, pero no de las peores y ms monstruosas en su gnero, y es sin duda de las mejor escritas. Fu tambin de las ms ledas. La primera edicin de que se tiene noticia cierta es la de Sevilla, 1510, dos aos des pus de la que pasa por primera del Amads. Nueve veces, por lo menos, fu reimpresa en aquel siglo, y modernamente la ha reproducido el seor Gayangos, a continuacin del Amads. Con l figura en todas las antiguas traducciones hechas en francs, italiano y alemn, y en el compendio de mademoiselle de Lubert.  [1]


    Sin duda Montalvo pensaba continuar indefinidamente su historia, puesto que no se decide a matar a Amads, ni a Galaor, ni a Esplandin, ni a ninguno de sus hroes predilectos, sino que los deja encantados en la Tumba Firme y envueltos en una especie de sueo letrgico, hasta que un caballero de su progenie venga a libertarlos. Al mismo tiempo, anunci cierto libro muy gracioso y muy alto en toda orden de caballera, que escribi un muy sabio en todos los pases del mundo, donde haba de tratarse de las proezas de Talanque, Maneli el Mesurado, Garinter y otros caballeros de poco nombre.


    Pero Montalvo no lleg a escribir, o por lo menos a imprimir nada de esto, acaso porque se le adelant un autor andaluz, de quien slo sabemos que se llamaba Pez de Ribera, publicando en Salamanca el ao de 1510 (lo cual prueba que tiene que ser anterior a aquel ao la primera edicin del Esplandin) un Sexto libro de Amads de Gaula, en que se recuentan los grandes e hazaosos fechos del muy valiente e esforado cauallero Florisando, prncipe de Cantaria, su sobrino, fijo del rey Don Florestan. El nuevo cronista tiraba nada menos que a desacreditar el Esplandin, como libro vano y mentiroso, reprobando el antiguo e falso decir que por las encantaciones e arte de Urganda fuessen encantados el rey Amadis, e sus hermanos, e su fijo el emperador Esplandian, e sus mujeres. Quiz por esta impertinencia, que vena a introducir confusin en tan verdica historia, el Don  [p. 406] Florisando, especie de aventurero introducido de contrabando en la familia de los Amadises, no gust; slo fu impreso dos veces, y no alcanz los honores de ser citado en el Quijote. Al francs no se tradujo, pero s al toscano, de donde nuestro autor deca haberle tomado.  [1]


    El que en la coleccin de Herberay des Essarts hace veces de libro sexto es el que en Espaa llamamos sptimo, o sea el Lisuarte de Grecia (Sevilla, 1514), que adems de los hechos de este hijo de Esplandin y nieto de Amads, contiene tambin los de su to Perin de Gaula y sus amores con la infanta Gricileria, hija del emperador de Trapisonda. Este libro se enlaza directamente con el Esplandin, prescindiendo del intruso Don Florisando. Lisuarte es quien realiza el desencanto de Amads y todos los personajes de su familia, los cuales vuelven a correr nuevas y cada vez ms desatinadas aventuras. Pero, en cambio, Lisuarte y Perin quedan encantados al fin del libro, y sin desenlazarse ninguna de las historias pendientes, empieza a fraguarse otra, la del nio Amads de Grecia, hijo de Lisuarte, a quien roban unos corsarios negros.


    No se sabe a ciencia cierta el nombre del autor de esta rapsodia, que tuvo la osada de dedicarla al insigue arzobispo de Sevilla Fr. Diego de Deza, para pasar algun tiempo y trabajo de su mucho estudio; lo cual indica que todava los varones ms respetables no miraban con ceo esta clase de libros, que tanto reprobaron ms adelante. Algunos le han atribudo a Feliciano de Silva, pero en 1514 no deba de tener edad para escribir tales historias, pues la ms antigua de las que se conocen suyas es de 1532. Las palabras del corrector del libro noveno de Amads, afirmando que haba salido de la misma pluma que el sptimo, deben entenderse no de Feliciano de Silva, que se daba por mero traductor,  [p. 407] sino del fabuloso autor griego, que en ambos se supona ser el gran sabio de las Mgicas, Alquife, marido de Urganda la Desconocida, que moraba en la nsula de los Gimios.


    Como la mana de proseguir y amplificar sin trmino cualquier novela era todava ms desenfrenada en Francia y en Italia que en Espaa, Herberay des Essarts no se content con traducir este primer Lisuarte, sino que le aadi una continuacin con las hazaas de otro hijo de Esplandin, don Flores de Grecia, llamado el Caballero de los Cisnes.


    Dej en cambio sin traducir un segundo Lisuarte castellano, o sea, el octavo libro de Amads, que trata de las extraas aventuras y grandes proezas de su hijo Lisuarte y de la muerte del nclito Amads (Sevilla, 1526); obra del bachiller en Cnones Juan Daz, que fingi haberla traducido del griego y toscano, y se la dedic al Duque de Coimbra, don Jorge, hijo del rey don Juan II de Portugal, para que siempre anden envueltos los portugueses en este laberinto de los libros de caballeras. El segundo Lisuarte, que tuvo una sola edicin, ni mereca ms por su pesadsimo estilo, es un nuevo intruso en la serie de los Amadises, y realmente no deba llamarse octavo, sino sptimo, puesto que es continuacin del Don Florisando. Sospechamos que el bachiller Daz perdi todo crdito con sus lectores por la mala ocurrencia que tuvo de matar a Amads de pura vejez, refiriendo prolijamente sus exequias y dndonos hasta el texto del sermn que se predic en sus honras. A don Galaor y a Agrajes los hizo frailes, y a la viuda Oriana, abadesa en el monasterio de Miraflores.


    Tan pacfico y ejemplar desenlace no satisfizo a nadie. Amads tena que continuar viviendo y asistir a las proezas de sus nietos hasta la sexta generacin por lo menos, y el bachiller Daz fu reprobado como un historiador falsario. Su libro se tuvo en cuenta para la numeracin de los tomos, pero nadie hizo caso de l.


    Entonces apareci el gran industrial literario, que por primera vez puso en Espaa y quiz en Europa, taller de novelas, publicando por s solo tres desaforados Amadises, divididos en varias partes, que el pblico de aquel tiempo aguardaba y devoraba con tanta avidez, como los innumerables lectores de Alejandro Dumas seguan el hilo de las continuaciones de Los Tres Mosqueteros o de cualquiera otra de sus ms famosas novelas.

  


  
     [p. 408] Era el sujeto a quien nos referimos un caballero de Ciudad Rodrigo, patria fecunda de novelistas de este jaez, pues tambin parece que se escribieron all el Palmern de Oliva y el Primalen. Llambase Feliciano de Silva y era antiguo servidor de la casa de Niebla, en cuyas crnicas se hace mencin de l por haber salvado la vida a la Duquesa de Medinasidonia, doa Ana de Aragn, en cierto hundimiento de la puente de Triana en que se ahogaron catorce doncellas y dueas suyas. Hombre de fcil pluma, de mediano ingenio, de fantasa superficial y desordenada, y de mucha aunque mala invencin, dise a imitar las producciones ms en boga, siquiera fuesen entre s tan desemejantes como la Celestina y el Amads. En el remedo de la primera anduvo ms afortunado, quiz porque la ndole de su talento le llevaba ms a lo picaresco que a lo heroico. Su Segunda comedia de Celestina est a muchas leguas del inaccesible modelo, pero as y todo es la nica obra de Silva que hoy puede leerse sin mucha fatiga por los que no hacen profesin de estas erudiciones. Pero entre sus contemporneos le dieron ms reputacin y dineros sus libros de caballeras, predilecta lectura de los ociosos. En cambio, le asaetearon con donosas e imperecederas burlas nuestros mayores ingenios. En la Carta del Bachiller de Arcadia, que desde antiguo, y creo que con fundamento, se atribuye a don Diego Hurtado de Mendoza, encrase el maleante censor con el capitn Pedro de Salazar, autor de cierta crnica de la campaa de Carlos V en Alemania, y le consuela irnicamente de no haber tenido tanta fortuna literaria como Feliciano de Silva y Fr. Antonio de Guevara, a quien con mucha injusticia equipara con el otro: Parceos, amigo que sabria yo hacer, si quisiese, un medio libro de D. Florisel de Niquea, y que sabria ir por aquel estilo de alforjas, que parece el juego de este es el gato que mat el rato, etc., y que sabra yo decir la razon de la razon que tan sin razon por razon de ser vuestro tengo para alabar vuestro libro? Mi fe, hermano Salazar, todo est en venture... Veis ahi al Obispo de Mondoedo que hizo, que no debiera, aquel libro de Menosprecio de corte y alabanza de aldea, que no hay perro que llegue a olerle. Veis ahi a Feliciano de Silva, que en toda su vida salio ms lejos que de Ciudad Rodrigo a Valladolid, criado siempre entre Nereydas y Daraydas, metido en la torre del Universo, a donde estuvo encantado, segun  [p. 409] dice en su libro, diez y ocho aos; con todo eso tuvieron de comer y aun de cenar; y vos que habeis andado, visto, hecho y peleado, servido, escrito y hablado ms que todo el ejercito junto que envi la Santidad de nuestro Seor el Papa a esa guerra, no teneis ni aun de almorzar, y es menester que os andeis a inmortalizar a los hombres con vuestros escritos para que os maten la hambre.  [1]


    Y quin no recuerda que a D. Quijote ningunos libros le parecian tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas entrincadas razones suyas le parecian de perlas; y ms cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafios, donde en muchas partes hallaba escrito: la razon de la sinrazon que a mi razon se hace, de tal manera mi razon enflaquece, que con razon me quejo de la vuestra fermosura? Y tambien cuando leia: los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza. Con estas razones perda el pobre caballero el juicio, y desvelbase por entenderlas y desentraarlas el sentido que no se lo sacara ni lo entendiera el mismo Aristteles, si resucitara para solo ello. Son adems numerosos los pasajes del Quijote en que se parodian aventuras o se recuerdan lances de las obras de Feliciano de Silva, como puede verse en los comentarios de Bowle y Clemencn.


    Lo primero que hizo Feliciano de Silva (suponiendo que su trabajo comience en el Amads de Grecia) fu resucitar a Amads de Gaula, alevosamente muerto por el bachiller Daz, y volver a tomar el hilo de la historia en el punto en que la dej el incgnito autor del primer Lisuarte, manifestando alto desprecio para el segundo: y fuera mejor aquel octavo (libro) fenesciese en las manos de su autor y fuera abortivo, que no que saliera a luz a ser juzgado e a daar lo que en esta grande genealogia escripto est; pues da asi poniendo confusion en la decendida e continuacion de las hystorias.


    Algn escrpulo me queda en cuanto a la paternidad de El  [p. 410] noveno libro de Amadis de Gaula, que es la cronica del muy valiente y esforado Principe y cauallero de la Ardiente Espada Amadis de Grecia, hijo de Lisuarte de Grecia, emperador de Constantinopla y de Trapisonda, y rey de Rodas, que tracta de los sus grandes hechos en armas y de los sus altos y extraos amores, del cual se cita vagamente una primera edicin de 1530. Don Pascual Gayangos, cuya pericia bibliogrfica, y ms en este gnero de libros, no hay para qu encarecer, afirmaba que en algn ejemplar visto por l estaba el nombre de Feliciano de Silva. Por mi parte no he podido encontrar otro que el del sabio Alquife, fabuloso autor de tal historia. Tampoco el estilo se parece mucho al de D. Florisel; es mejor y sobre todo ms llano, y recuerda algo el del primer Lisuarte, no siendo imposible que ambas obras hayan salido de la misma mano. Pero si cierto Sueo de amor,  [1] compuesto por Feliciano de Silva en prosa y puesto en verso por un apasionado suyo (rarsima pieza gtica que vi Gayangos en Inglaterra), coincide con otro Sueo sobre el mismo tema que se encuentra al fin de la primera parte de Amads de Grecia, la opinin de nuestro doctsimo bibligrafo podr adquirir caracteres de evidencia. Hasta entonces precede suspender el juicio y considerar el Amads de Grecia como annimo. [Cf. Ad. vol. II.]


    La historia de Amads de Grecia, biznieto del de Gaula e hijo de Lisuarte y Onoloria, llamado tambin el caballero de la Ardiente Espada, por haber nacido con una figura de espada bermeja, que le cogia desde la rodilla izquierda hasta ir a darle en derecho del corazon la punta, y en ella se parescian unas letras blancas muy bien talladas, contiene algunos episodios interesantes que prueban cierto grado de imaginacin potica, como los amores de la princesa de Tebas, Niquea, con el caballero de la Ardiente Espada, y el encantamiento de esta princesa y de su  [p. 411] hermano Anastarax en una cmara de cristal llamada la Gloria de Niquea. Pero lo ms curioso que ofrece, bajo el aspecto literario, es la introduccin de un nuevo elemento, el pastoril, con anterioridad a todas las novelas de este gnero publicadas en Espaa, sin excluir Menina e Moa, que no es buclica ms que en parte, y que de todas suertes no se imprimi haste 1544. Tuvo, pues, Feliciano de Silva, o quien quiera que fuese el autor del Amads de Grecia, la prioridad cronolgica, sin que se le puedan sealar otros modelos que la Arcadia de Sannazaro y las glogas que a imitacin de ella y de los buclicos antiguos empezaban a componerse en Italia y en Espaa.  [1] Verdad es que la tentativa del cronista caballeresco fu infelicsima. Las cuitas amorosas de los pastores alejandrinos Darinel y Silvia, y la transformacin en pastor tambin del infante don Florisel, hijo de Amads de Grecia y de Niquea, constituye uno de los ms fastidiosos episodios del libro y justifica la indignacin de Cervantes.


    En 1532, y ya declarando el nombre de Feliciano, apareci en Valladolid La coronica de los muy valientes e esforados e in vencibles cavalleros don Florisel de Niquea y el fuerte Anaxartes, hijos del muy excelente Principe Amadis de Grecia; emendada del estilo antiguo segun que la escriuio Cirfea, reyna de Argines... traduzida de griego en latin y de latin en romance castellano por el muy noble cauallero Feliciano de Silva. Intil es advertir que la reina Zirfea pertenece a la misma bibliografa fantstica que el Maestro Elisabad y el mago Alquife. Este libro, que en la serie de los Amadises es el dcimo, abre al mismo tiempo una nueva serie, la de las aventuras de D. Florisel y su familia, que se dilataron haste cuatro partes, de las cuales este volumen contiene solo las dos primeras. Qu abundancia tan ridcula y tan estril! Aqu es donde se encuentra la aventura del Palacio del Universo, a que alude don Diego de Mendoza. Don Florisel vence aquel temeroso encantamiento en que yacan su tercer abuelo el sempiterno Amads de Gaula y diez prncipes o reyes de su familia. El episodio pastoril contina, y hay en la segunda parte una  [p. 412] disparatada historia de la segunda Elena y de las grandes guerras que por ella hubo en torno de Constantinopla, donde se trasluce el empeo de imitar a los autores de las crnicas troyanas.


    Se cuenta como libro onceno de Amads la Parte tercera de la Crnica de D. Florisel de Niquea, que ms bien debiera llamarse Don Rogel de Grecia, puesto que de sus espantables hazaas trata principalmente, y tambin de las de otro caballero llamado Agesilao, hijo de don Falanges de Astra.


    Pero todava con este formidable volumen, impreso en Medina del Campo en 1535, no se agot la vena de Feliciano de Silva, puesto que, viendo cada vez ms celebrados sus disparates, vaci el saco de ellos en una Cuarta parte de D. Florisel (Salamanca, 1551), donde principalmente trata de los amores del prncipe don Roger y de la muy hermosa Archisidea. Tanto en este libro como en el anterior prescinde ya de las crnicas de la reina Zirfea y alega otros dos historiadores no menos autnticos. Filastes Campaneo y el sabio Galersis. El tono de este libro, dedicado a la reina de Hungra Doa Mara, hija de Carlos V, es ms grave y sentencioso que en los anteriores, porque, segn dice el autor, as lo demandaba su edad; y aun da a entender en el prlogo que quiso aludir a las hazaas del emperador: quiero en esta soberana imagen de la fortaleza cesarea tractar un poco de su dibujo, con los colores, oscuridades, claros y lexos que yo supiere, para dezir con lo menos algo de lo ms.


    Coma ya la novela pastoril haba aparecido con todos sus caracteres, entre ellos, el de intercalar gran nmero de poesas en la prosa, Feliciano de Silva di gran desarrollo al intermedio pastoril tmidamente ensayado en el Amads de Grecia, y quiso presentarse bajo un nuevo aspecto, el de poeta, tanto en los antiguos metros castellanos como en los italianos, y tan mal en los unos como en los otros, dicho sea de pasada. Estas son las glogas de que tanto se burla Cervantes: Y quisiera yo (dice don Quijote a Cardenio) que vuestra merced le hubiera enviado, junto con Amadis de Gaula, al bueno de Don Rogel de Grecia; que yo s que gustara la seora Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discreciones del pastor Darinel, y de aquellos admirables versos de sus bucolicas, cantadas y representadas por l con todo donaire, discrecion y desenvoltura.


     [p. 413] Advirtese que Feliciano de Silva estaba muy atento a todas las modas literarias y cambios de gusto, como quien haba convertido en oficio el arte de novelar. Era imposible que el pblico no comenzara a hartarse de un gnero que, en medio de su aparente complicacin, era la monotona misma. En la segunda mitad del siglo XVI, el cansancio se acenta hasta el punto de que nadie se atrevi a continuar la fbula de Amads despus del doceno libro, que trata de los grandes hechos en armas del esforzado caballero Don Silves de la Selva.. . junto con el nascimiento de los prncipes Espheramundi y Amadis de Astra, y assimismo de los dos esforzados principes Fortunian y Astrapolo, obra que sali annima de las prensas de Sevilla en 1546, pero de la cual se declara autor Pedro de Lujn en la segunda parte del Lepolemo. Era Lujn hombre de cultura clsica, secuaz de las doctrinas de Erasmo y mucho mejor prosista que Feliciano de Silva, como lo acreditan sus elegantes y sesudos Colloquios Matrimoniales. Pero Don Silves de la Selva, por bien escrito que estuviera, llegaba tarde; no fu reimpreso ms que una vez, y ni siquiera el anuncio del nacimiento de Esferamundi y de los otros prncipes fu parte a excitar la curiosidad de nadie, por lo cual sus hechos hubieron de quedarse sin cronista espaol, aunque no italiano, puesto que Mambrino Rosseo los refiri, muy a la larga, en seis volmenes o partes, que supuso traducidas de nuestro idioma y public en Venecia, desde 1558 a 1565.


    A todo esto, Amads de Gaula deba de tener ms de doscientos aos, aunque aparentaba muchos menos gracias a una confeccin que le haba propinado la sabia Urganda. Por fin, el continuador italiano se decidi a librarnos de l, hacindole morir a manos de dos gigantes en una batalla en que perecen tambin tres emperadores, varios reyes y hasta cincuenta y cinco mil caballeros cristianos: que no se requera menor hecatombe para los funerales de Amads. Nicols Antonio consigna tambin la noticia de un libro de caballeras portugus, Penalva,  [1] en que Amads  [p. 414] mora a manos de un caballero de aquella nacin, por lo cual decan burlescamente los castellanos que slo un portugus poda haber acabado con Amads; pero nadie ha vista el tal Penalva, que parece invencin chistosa, nacida de la antigua malquerencia entre ambos pueblos y de las pullas que en sus cuentos vulgares suelen lanzarse el uno al otro.


    Sobre esta bastarda progenie de Amads hay que ester al fallo inapelable del licenciado Pero Prez, hombre docto, graduado en Sigenza. Este que viene (dijo el barbero) es Amadis de Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del mismo linaje de Amadis. Pues vayan todos al corral (dijo el Cura), que a trueco de quemar a la Reina Pintiquiniestra y al pastor Darinel, y a sus glogas y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, quemara con ellos al padre que me engendr, si anduviera en figura de caballero andante.


    Aquel auto de fe imaginario, seguido por ventura de otros ms reales, cuando estos infolios cayeron en absoluto desdn y vilipendio, fu causa remota de que andando el tiempo lograsen el nico gnero de perpetuidad que merecan, renaciendo, como el fnix, de sus cenizas, a impulsos de la curiosidad bibliogrfica avivada por el cervantismo. Pero en el limbo bibliogrfico se quedaron, y no hay fuerza humana que los resucite. Triste y memorable ejemplo de lo efmeras que son las modas literarias, y ms si se trata de obras de entretenimiento, destinadas a un pasatiempo fugaz, y no concebidas en las regiones superiores del arte! Porque se ha de tener en cuenta que el xito de estos libros no fu exclusiva ni principalmente espaol, sino que la sociedad ms culta y privilegiada de Europa se recre por ms de un siglo con las grotescas invenciones de Feliciano y con las bizarras de Don Silves, que no slo fueron traducidas y adaptadas al italiano, al francs, al alemn y a otras lenguas, sino que suscitaron nuevas e inacabables continuaciones, todava peores que sus originales, y lleg a duplicarse la serie de los Amadises; resultando una maraa tan inextricable de personajes y aventuras, que un seor Du Verdier tuvo que emplear siete grandes volmenes, publicados desde 1626 a 1629, con el ttulo de Le Roman des Romans, en la absurda tarea de recoger todos los cabos sueltos de estas historias y dar a cada una de ellas el debido complemento y desenlace, lo  [p. 415] que ejecut tambin con El Caballero del Sol y con Don Belians de Grecia; que a tanto llegaba su furor de continuarlo y acabarlo todo. Obsrvese que esto pasaba en Francia nueve aos despus aos de la muerte de Cervantes, y ms de veinte despus de publicada la primera parte del Quijote, que si en Espaa consum la ruina del gnero, ya muy decado y postrado entonces, no tuvo por de pronto el mismo benfico influjo en la novela de otros pases, donde las corrientes realistas eran menos enrgicas.


    Tales como son, los libros de Feliciano de Silva tuvieron, aun en el teatro y en la poesa lrica, menos ilustre descendencia en Espaa que fuera de ella. Aqu slo podemos citar alguna comedia mediana cuyo argumento est tomado de esos libros, como La Gloria de Niquea, del conde de Villamediana, representada en el Palacio de Aranjuez a 8 de abril de 1622 con las novelescas circunstancias que son notorias; o el Don Florisel de Niquea, del doctor Juan Prez de Montalbn; o el Amads y Niquea, del poeta malagueo don Francisco de Leyva. En cambio Roberto Southey afirma que hay imitaciones del Amads de Grecia en la Arcadia de Sidney, en la Reina de Las Hadas (Faery Queene) de Spenser (episodio de la mscara de Cupido) y finalmente en el don Florisel que Shakespeare introduce en su comedia Cuento de Invierno (Winter's Tale). Si todo esto es verdad, y debe serlo, puesto que lo afirma un ingls tan profundamente versado en ambas literaturas, qu honor para el pobre caballero de Ciudad Rodrigo! No he estudiado bastante a Sidney y a Spenser para hacer la comparacin; pero siendo el primero traductor e imitador de la Diana y de otros libros espaoles, el caso es muy verosmil. En lo tocante al Cuento de Invierno, cuyo argumento principal se deriva, como es notorio, de la novela de Roberto Greene Pandosto o el Triunfo del Tiempo (1588), creo que tiene razn Southey, y que el personaje episdico de don Florisel, hijo de rey y enamorado de una pastora, es el mismo don Florisel del libro nono de Amads, enamorado de la pastora Silvia.


    Simultneamente con la estirpe de los Amadises floreci en Espaa otra familia caballeresca menos dilatada, que tiene con ella muy prximo parentesco: la de los Palmerines, que slo ceden en antigedad a las dos obras de Montalvo, puesto que la primera  [p. 416] edicin del Palmern de Oliva es de 1511,  [1] posterior slo en tres aos a la que pasa por primera del Amads de Gaula, y en uno a la ms antigua del Esplandin. Bien madrugaba entonces la imitacin literaria, aunque tengamos por muy verosmil que ambos libros corran ya de molde desde el siglo anterior! Porque no hay duda que el Palmern de Oliva carece de originalidad, y no es ms que un calco servil de las principales aventuras de Amads y de su hijo. El nacimiento secreto de Palmern de Oliva, que se llam as por haber sido expuesto entre palmas y olivos cerca de Constantinopla, tiene las mismas circunstancias que el de Amads y el de Esplandin, salvo que ste fu recogido por un ermitao y Palmern por un colmenero. La historia amorosa de Palmern y Polinarda reproduce punto por punto la de Amads y Oriana. Si Amads triunfa del endriago, Palmern mata a la gran sierpe que guardaba la maravillosa fuente Artifaria. Si Amads se resiste a los halagos de la reina Briolanja, Palmern, no menos constante en amores, rechaza a Archidiana, hija del Soldn de Babilonia, y a la infanta Ardemia. Finalmente, Palmern, lo mismo que Esplandin, llega a ser emperador de Constantinopla. En suma, el primer Palmern es un calco mal hecho de un excelente original. Si alguna aventura aade, es del gnero ms extravagante, como la lucha de Palmern con tres leones, a quienes rinde y mata sin la menor dificultad (germen de un episodio de la segunda parte del Quijote). En cambio, le faltan todas las bellezas del Amads: el estilo es pobre, el sentimiento ninguno. En las descripciones de batallas y desafos es pesadsimo; en las escenas amorosas lbrico por extremo,  [2]  [p. 417] aunque no iguala al Tirante. Este libro no tiene orgenes antiguos ni puede ser muy anterior a la fecha de su impresin. Se compuso seguramente poco despus de la guerra de Granada, de la cual parece que conserva algunas reminiscencias. Gayangos hizo notar el gran nmero de personajes con nombres moros que andan en el libro, y apunt la sospecha muy fundada de que la batalla en que Palmern y Trineo hacen prisionero al Soldn de Babilonia (cap. CLXII) sea trasunto anovelado de la prisin del rey Boabdil por el conde de Cabra y el Alcaide de los Donceles. De este modo se confirma lo que di a entender Francisco Delicado en el prlogo a la edicin de Venecia de 1534.  [1]


    El Palmern de Oliva, a pesar de su nulidad, gust tanto, que tuvo inmediatamente un libro segundo (Salamanca, 1516), salido al parecer de la misma fbrica, pero algo mejor escrito. Uno y otro estn dedicados a don Luis de Crdoba, hijo del conde de Cabra don Diego, y en ambos (si hemos de creer al cordobs Delicado) se ensalza bajo nombres supuestos a los caballeros de este linaje, y al Gran Capitn entre ellos, aunque por mi parte no he llegado a percibir las alusiones histricas. El Primalen, fbula ms complicada que el Palmern, tiene en realidad tres  [p. 418] protagonistas: Primalen mismo, su hermano Polendos (hijos uno y otro del de Oliva) y el prncipe de Inglaterra don Duardos, que es realmente el que interesa ms por sus amores con la infanta Flrida, hija del emperador de Constantinopla. De este romntico episodio, en que el prncipe se disfraza de hortelano, sac el gran poeta portugus Gil Vicente su tragicomedia castellana de Don Duardos, escrita en pulidas y gentiles coplas de pie quebrado. Toda la pieza es un delicioso idilio; pero como si al fin de ella hubiese querido Gil Vicente dar una muestra de lo ms exquisita de su poesa lrica, hizo cantar al coro un romance incomparable, como apenas se hallar otro compuesto por trovador o poeta de cancionero: tan prximo est a la inspiracin popular, y de tal modo la remeda, que casi se confunde con ella. No podemos menos de copiarlo ntegro, porque l basta para justificar y dar por bien empleada la existencia del Primalen, del cual se deriva:


    En el mes era de Abril,

    De Mayo antes un da,

    Cuando los lirios y rosas

    Muestran ms su alegra,

    En la noche ms serena

    Que el cielo hacer poda,

    Cuando la hermosa Infanta

    Flrida ya se parta

    En la huerta de su padre

    A los arboles deca:

    -Quedaos a Dios, mis flores,

    Mi gloria que ser sola,

    Voyme a tierras extranjeras

    Pues ventura all me gua.

    Si mi padre me buscare,

    Que grande bien me quera,

    Digan que el Amor me lleva,

    Que no fu la culpa ma;

    Tal tema tom conmigo,

    Que me venci su porfa.

    Triste, no se a donde vo

    Ni nadie me lo deca.

    All hablara don Duardos:

    No lloris, mi alegra;

    Que en los reinos de Inglaterra

    Ms claras aguas haba,

      [p. 419] Y ms hermosos jardines,

    Y vuestros, seora ma.

    Ternis trescientas doncellas

    De alta genealoga;

    De plata son los palacios

    Para vuestra seora,

    De esmeraldas y jacintos,

    De oro fino de Turqua,

    Con letreros esmaltados

     Que cuentan la vida ma;

    Cuentan los vivos dolores

    Que me distes aquel da

    Cuando con Primalen

    Fuertemente combata.

    Seora, vos me mataste,

    Que yo a l no lo tema.

    Sus lgrimas consolaba

    Flrida, que aquesto oa.

    Fueronse a las galeras

    Que don Duardos tena.

    Cincuenta eran por cuenta.

    Todas van en compaa;

    Al son de sus dulces remos

    La princesa se adorma

    En brazos de don Duardos,

    Que bien le perteneca.

    Sepan cuantos son nacidos

    Aquesta sentencia ma:

    Que contra muerte y amor

    Nadie no tiene vala.  [1]


    Sin fundamento alguno, y generalizando malamente lo que slo es verdad respecto del Palmern de Inglaterra, se ha supuesto que tambin el de Oliva y el Primalen eran de origen portugus. Uno y otro nacieron en Castilla, aunque muy cerca de la raya y uno y otro son de autor femenino, cuyo nombre no ha podido  [p. 420] descubrirse hasta ahora. En la primera edicin del Palmern, hecha en Salamanca en 1511, se leen despus del colofn unos versos latinos, sumamente brbaros, de un Juan Augur de Trasmiera, que con su verdadero apellido Agero (tan frecuente en aquella parte de las montaas de Santander) public algunos opsculos de gran rareza. El tal Augur dice repetidas veces que la obra que recomienda ha sido escrita por una mujer:


    ......... Collige flores

    Quos seruit, quos dat femina corde tibi.

    ............................................

    Hunc lege quo tractat femina multa sua.

    Quanto sol lunam superat, Nebrissaque doctos,

    Tanto ista hispanos femina docta viros

    ............................................


    Pero hace la oportuna insinuacin de que en la parte militar del libro, que en efecto est recargadsima, fu asistida la autora por un hijo suyo:


    Femina composuit: generosos atque labores

     Filius altisonans scripsit et arma libro.


    En varias ediciones del Primalen, tales como la de Medina del Campo, 1563; la de Lisboa, 1566, se hallan seis coplas de arte mayor en elogio de la obra. La ltima, cuyo verso final sola cambiarse segn el punto de impresin, dice de esta manera:


    En este esmaltado e muy rico dechado

    Van esculpidas muy bellas labores,

    De paz y de guerra y de castos amores,

     Por mano de duea prudente labrado;

    Es por exemplo de todos notado

    Que lo verosmil veamos en flor;

    Es de Augustobriga aquesta labor,

    Que en Medina se ha agora estampado.


    Augustobriga no es Burgos, como crey Wolf, ni mucho menos ninguna poblacin portuguesa,  [1] sino el nombre que en la  [p. 421] imperfecta geografa histrica del siglo XVI sola darse a Ciudad Rodrigo, que el P. Flrez y la mayor parte de los modernos reducen a Mirobriga.


    Pero es el caso, que en la edicin sevillana del Primalen (1524), y es de presumir que tambin en la primera de Salamanca, que no hemos visto, se dice que tanto este libro como el Palmern fueron trasladados de griego en nuestro lenguaje castellano, corregidos y emendados en la muy noble cibdad de Ciudarrodrigo (sic) por Francisco Vazquez, vecino de la dicha ciudad. Dejando aparte la ficcin del origen griego, este Francisco Vzquez sera slo un corrector o tuvo alguna parte en la composicin de ambas novelas? Sera, por venture, aquel hijo altisonante que colabor con su madre en las escenas belicosas del Palmern, segn indica Juan Agero? No nos atrevemos a afirmarlo, pero lo que parece fuera de duda es el origen femenino de la obra. Francisco Delicado, corrector de la edicin veneciana de 1534, insiste en l varias veces, aunque confiesa que no saba el nombre de la autora: Avisandoos que cuanto ms adelante va es ms sabroso, porque como la que lo compuso era mujer, y filando al torno se pensaba cosas fermosas, que dezia a la postre, fue ms enclinada al amor que a las batallas, a las quales da corto fin. Y en la introduccin al libro tercero de la obra: Digo que es sabroso; mas no s quin lo hizo, porque call su nombre al principio y al fin... (Y es opinion de personas que fue muger la que lo compuso, fija de un carpintero.... y defendiendo luego el libro de los defectos que se le achacaban: Mas el defeto est en los impresores y en los mercaderes que han desdorado la obra de la seora Augustobrica con el ansia de ganar.


    El autor del Dilogo de la lengua, que juzga con mucha severidad toda la literatura caballeresca, parece indulgente con el Palmern y el Primalen, aunque no da los motivos de su juicio, limitndose a decir que por ciertos respetos haban ganado crdito  [p. 422] con l. En cambio Cervantes ni siquiera menciona el Primalen, y manda que la oliva de Palmern se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas. Nadie dir que la sentencia sea injusta, pero contrasta con tan fiero y ejecutivo rigor el exorbitante panegrico que a rengln seguido hace del Palmern de Inglaterra: Esa palma de Inglaterra se guarde y se conserve como a cosa unica, y se haga para ella otra caja como la que hall Alejandro en los despojos de Daro, que la diput para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, seor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una porque l por s es muy bueno, y la otra porque es fama que le compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son bonisimas y de grande artificio; las razones cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del que habla con mucha propiedad y entendimiento. [Cf. Ad. vol. II.]


    A estas palabras debe su fortuna pstuma el Palmern de Inglaterra, que en su tiempo no la tuvo muy grande, puesta que una sola vez fu impreso en lengua castellana. Aqu tambin nos encontramos con un problema de historia literaria, pero nos detendr poco, porque a mi juicio est definitivamente resuelto en favor de los portugueses, y nada tengo que aadir a los argumentos que expusieron en dos curiosas monografas el brasileo Manuel Odorico Mendes,  [1] y el agudo, aunque descarriado comentador del Quijote, don Nicols Daz de Benjumea.  [2] Claro es que si a las pruebas externas y bibliogrficas se atendiera nicamente, tendran razn Salv y Gayangos, y el Palmern castellano impreso en Toledo durante los aos 1547 y 1548,  [3] atribudo primero a  [p. 423] Miguel Ferrer y luego a Luis Hurtado, sera el original, y el texto portugus de Francisco de Moraes, del cual no se conoce ejemplar anterior al de vora de 1567, una mera traduccin posterior a la francesa de Jacobo Vincent y a la italiana de Mambriano Roseo, que aparecieron en 1553.


    Pero las pruebas intrnsecas que el mismo libro de Toledo, cotejado con el de vora, suministra, nos llevan forzosamente a la conclusin contraria. Es traduccin del portugus y traduccin muy desaliada, en que no han desaparecido los rastros de su origen, hasta el puto de llamarse Tejo al Tajo, forma inverosmil en un toledano. Por ningn concepto puede atribuirse la prosa del Palmern al elegante escritor Luis Hurtado, que termin la Comedia Tibalda del comendador Perlvarez de Aylln, las Cortes de la Muerte de Miguel de Carvajal, y compuso con fecundo estro la gloga Silviana, el Teatro pastoril, el Hospital de necios, el Espejo de gentileza, el Hospital de galanes enamorados, el Hospital de damas heridas de amor, los Esponsales de amor y sabidura y otras ingeniosas obrillas; amn del inestimable Memorial de las cosas de Toledo, escrito en 1576 para contestar al clebre interrogatorio de Felipe II. En 1547, el futuro rector de la parroquia de San Vicente, que en su poema de las Trecientas, acabado en 1582, declar haber cumplido cincuenta aos, no poda tener ms que diez y ocho, edad muy tierna para producir una obra que revela tanta madurez, cultura mundana y experiencia de la vida, como el Palmern de Inglaterra. En las octavas acrsticas que van al fin de la dedicatoria de la primera parte, y juntando las letras iniciales, dicen Lvys Hurtado Avtor al lector da salud, dice bien claramente que la obra era ajena, y ni siquiera insina que la traduccin fuese suya:


    Leyendo esta obra, discreto lector,

    Vi ser espejo de hechos famosos,

     Y viendo aprovecha a los amorosos,

     Se puso la mano en esta labor.

     Hall que es muy digno de todo loor

    Un libro tan alto, en todo facundo;

    ......................................


    Lo de autor (que se repite en el epgrafe de las octavas) ha de entenderse, para que no resulte contradiccin, o en el sentido de  [p. 424] autor de la composicin potica laudatoria, o en la acepcin vaga y general de escritor. No creo que quisiera apropiarse el Palmern de un modo vergonzante, ni tampoco la Tragedia Policiana, impresa aquel mismo ao, y en la misma oficina, con tres octavas del mismo corte, que bien ledas slo indican que Hurtado fu el corrector de la edicin y que pide perdn por las erratas que puedan encontrarse:


    Y si algn error hallases mirando,

     Supla mi falta tu gran discrecin,

     Pues yerra la mano y no el corazn,

    Que aqueste lo bueno va siempre buscando.


    El que, al parecer, quiso adjudicarse la paternidad del Palmern, llamndole fruto, trabajo y atrevimiento suyo, fu el mercader de libros Miguel Ferrer, que en un enftico prlogo dirigido a su Mecenas, Galasso Rtulo, despus de haber enumerado los grandes capitanes y excelentes artfices que han sido aficionados a escrebir y en tiempos hurtados de sus trabajos han sacado maravillosas historias recreando sus animos en cosas delicadas, dando a los que despues dellos venimos doctrina y dechado, se pone modestamente en el nmero: Todo esto he dicho a vuestra magnificencia para excusarme que siendo hombre que deprendi arte para sustentar la vida, ocupe mi tiempo en escrebir hystorias. 


    Si Miguel Ferrer no hubiera tenido otra intervencin en el libro que la de pagar los gastos de la edicin para especular con ella, habra razn para calificarle de imprudente plagiario, pero todo puede conciliarse suponindole traductor. Al cabo, la traduccin era fruto, trabajo y atrevimiento suyo, y haba empleado su tiempo en escribir con palabras castellanas aquella historia. Las expresiones son vagas de intento, y hay sin duda un conato vergonzante de apropiarse el libro; pero si omiti el nombre del autor original, fu acaso porque no le conoca. El Palmern portugus que lleg a sus manos, impreso o manuscrito, y que tradujo con la rudeza y desmao propios de un hombre inculto, estaba annimo probablemente.


    Pero en la misma obra revelaba el autor no solamente su patria portuguesa, sino hasta su historia personal e ntima. Quien  [p. 425] estudia el Palmern (dice Odorico Mendes) reconoce a cada paso la complacencia con que se extiende en los loores de aquella tierra y la preferencia en que la tiene sobre todas las de Espaa; reconoce que Moraes, tan abundante en las descripciones, se esmer ms en las de Portugal, y no perdi ocasin de exaltar a sus naturales, tal vez con quiebra de los dems espaoles. Miraguarda, una de las principales heronas del libro, es portuguesa, y la predileccin con que el autor la trata a pesar de su carcter soberbio, altivo, spero y cruel, contrasta con las liviandades que atribuye a una pobre reina Arnalta de Navarra, y a las hijas del duque Calistrano de Aragn. No tienen trmino los elogios de la belicosa Lusitania, provincia entonces poblada de muchos y muy esforzados caballeros, donde, por virtud del planeta que la rige, los hubo siempre muy famosos. Hay menudos detalles de topografa local muy significativos. El castillo de Miraguarda existe hoy mismo, con el nombre de castillo de Almourol, donde el autor le puso, cerca de Tancos y de Thomar. La leyenda que en el Palmern se refiere acerca de este castillo y el de Crdiga es de seguro un cuento popular.


    Pero lo que pone el sello a la demostracin son los captulos CXXXVII a CXLVIII, en que se refiere cierta aventura de cuatro damas francesas apellidadas Mansi, Telensi, Latranja y Torsi, siendo castigada la soberbia y coquetera de esta ltima por el prncipe Floriano del Desierto, hermano de Palmern, que emplea un procedimiento anlogo al de El desdn con el desdn. Pues bien, la seora Torsi es personaje real, y si no la misma aventura, otras muy semejantes acontecieron con ella al hidalgo portugus Francisco de Moraes, que fu vctima de los desdenes de aquella presuntuosa doncella, por la cual haba concebido una vehemente pasin cuando estuvo en Pars desde 1541 a 1543, como secretario del embajador don Francisco de Noronha, segundo conde de Linhares. Francisco de Moraes, en el discurso que titul Desculpa de huns amores,  [1] hace en forma directa una confesin, que nos  [p. 426] da la clave de este episodio del Palmern. Y como este episodio se halla, no slo en la edicin portuguesa de 1567, en que Moraes descubri su nombre, sino en el texto castellano de 1547, donde tambin ocupa once captulos, no es posible admitir que Ferrer ni nadie escribieran antes que l cosas tan ntimas suyas y que a l solo interesaban. La presencia de este elemento personalsimo en la novela quita toda duda sobre su autor, aunque no lo persuadiese el estilo, que en la versin castellana es muy flojo y en portugus de calidad superior, quiz la major prenda del libro.


    Que apareciese la traduccin antes que el original es caso raro, pero no nico en los anales de la bibliografa; sin salir de estos pleitos castellanos y portugueses, le tenemos tambin en la Nise lastimosa de Fr. Jernimo Bermdez (1577), impresa antes que la Castro de Ferreira (1598). Nadie puede negar la posibilidad de que el manuscrito de Moraes llegase a Toledo, pero todo induce a creer que la edicin de 1567 no es la primera del Palmern portugus. El que reimprimi esta novela en 1786 dice en su prefacio: En la copiosa librera del convento de San Francisco de esta ciudad (Lisboa) se conserva, aunque muy estragada y falta, una edicin de esta obra en carcter entre gtico y redondo, que da algunas muestras de ser impresa fuera del Reino.  Esta edicin, que sin fundamento alguno da el prologuista por segunda, no podra ser la primera, hecha en Pars muy probablemente? No puede decirse con certeza, porque, al parecer, ese ejemplar ha perecido.


    Pero el punto principal est fuera de litigio. De la vida de Francisco de Moraes se sabe muy poco, pues hasta se disputan el lugar de su nacimiento Lisboa, Braganza y otros pueblos. Dicen que muri asesinado en 1572 en la puerta del Roco de la ciudad de vora.


    Pero si hay algo relativamente claro en su biografa, es el tiempo y circunstancias de su viaje a Pars, que es precisamente la poca de la composicin del Palmern de Inglaterra, del cual es nico e incontrastable autor, aunque, siguiendo la costumbre de sus colegas en este gnero de literatura, le supusiese traducido de antiguas crnicas. Dice as en el prlogo, dirigido a la infanta doa Mara, hija del rey don Manuel: Yo me hall en Francia los dias pasados, en servicio de don Francisco de Noronha, embajador  [p. 427] del rey nuestro seor y vuestro hermano (don Juan III), donde vi algunas cronicas francesas e inglesas: entre ellas vi que las princesas y damas loaban por extremo la de don Duardos, que en esas partes (es decir en Espaa) anda trasladada en castellano y estimada de muchos. Esto me movio a ver si hallaria otra antigualla que pudiese trasladar, para lo cual converse en Paris con Alberto de Renes, famoso cronista de este tiempo, en cuyo poder hall algunas memorias de naciones estraas, y entre ellas la cronica de Palmerin de Inglaterra, hijo de don Duardos, tan gastada por la antigedad de su nacimiento que con asaz trabajo la pude leer.


    Desmintiendo una vez ms el vulgar proverbio que afirma la inferioridad de las segundas partes, escribi Moraes un libro que deja a larga distancia al Palmern de Oliva, al Primalen y a todos los de la misma familia: libro que para los portugueses es un texto de lengua de los mejores que tienen en prosa, aunque no deja de fatigarles a ellos mismos la cadencia algo montona y acompasada de los perodos y la afectacin retrica, que poco o nada se disimula, especialmente en las descripciones. De todos modos, sera gran temeridad decir como Clemencn, que all se van ambos Palmerines. El de Inglaterra tiene estilo, y de calidad no vulgar; el de Oliva, si no tan detestable como Cervantes da a entender, es por lo menos adocenado y pedestre, sin ningn gnero de estudio ni artificio de diccin. Y si el estilo no es la nica prenda en una novela, nadie puede negar que sea parte muy principal, y que sirve de piedra de toque para distinguir las obras verdaderamente literarias de las que no lo son. Dentro de su elegancia un poco amanerada, Francisco de Moraes tiene trozos que pueden servir de modelo: en vano se buscaran en el Palmern de Oliva descripciones tan pulidas y galanas como la del jardn de la Insula Encubierta; cuadros de tan brillante color como el incendio de la flota musulmana y los combates que se rieron en el cerco de Constantinopla; invenciones fantsticas tan felices como el desencanto de Leonarda por el caballero del Dragn, o la aventura de la copa mgica donde estaban congeladas las lgrimas de Brandisia, esperando que viniese a liquidarlas la mano del caballero que ms fiel y profundamente amase a su dama.


    Pero si de los episodios interesantes, aunque no todos nuevos;  [p. 428] de los rasgos de ingenio, que no son escasos; de las pginas bien escritas, que son muchas, se pasa a la fbula misma, es imposible para un lector moderno suscribir el juicio encomistico de Cervantes, cuya crtica, como genial e intuitiva que era, no poda menos de tener los caprichos propios de la crtica de los grandes artistas. Ni acierto a comprender cmo el brasileo Odorico Mendes, humanista de fino gusto y hbil intrprete de Virgilio, pudo hacer tan desaforada apoteosis del Palmern de Inglaterra, que a sus ojos era un poema pico en prosa como el Telmaco y los Mrtires, atrevindose a comparar a Moraes nada menos que con el divino Ariosto. Ni en el plan, ni en los caracteres, ni en los afectos, ni en la mquina sobrenatural, ni en la mayor parte de los lances y aventuras tiene el segundo Palmern cosa alguna que no se encuentre hasta la saciedad en todos los libros de su clase. Si alguna originalidad se le concede, slo puede consistir en los recuerdos personales y en cierto espritu custico y desengaado respecto de las mujeres, nacido quiz de los desvos y burlas de la seora Torsi. La relativa perfeccin y tendencia clsica del estilo no trascienden a la composicin, que es tan floja y descosida como en cualquier obra de Feliciano de Silva. El inters se divide entre una porcin de caballeros, a cual ms incoloros. En el protagonista se repite el eterno tipo de Amads, como el de su hermano Galaor en Floriano del Desierto, enamoradizo perpetuo e inconstante; como el de Florisel, disfrazado de pastor en Florimn. El encantador Arcalaus tiene nueva encarnacin en Dramusiando, aunque por fin se convierte y hace cristiano. Urganda la Desconocida reaparece con todos sus prestigios. Florendos, el caballero de las Armas Negras, resiste a los halagos de la reina Arnalta por amor de Miraguarda, como Amads a los de la reina Briolanja por amor de Oriana. En suma, el Palmern de Inglaterra yacera confundido entre el frrago de libros de su gnero si no le salvase el estilo y no le hubiese hecho famoso la recomendacin de Cervantes. As y todo, cuesta verdadero esfuerzo terminar la lectura de los tres gruesos volmenes de que consta en la edicin portuguesa mas estimada.  [1]


     [p. 429] Como este segundo Palmern se enlaza directamente con el Primalen por medio del personaje de don Duardos, no he hecho mrito de las peregrinas historias de Don Polindo (1526) y del caballero Platir (1533) , que algunos cuentan como libro tercero y cuarto de esta serie, aunque en rigor son novelas independientes. En lengua portuguesa continuaron el Palmern de Inglaterra con poca fortuna Diego Fernandes, que escribi la tercera y cuarta parte (1587), y Baltasar Gonzales Lobato, a quien se deben la quinta y sexta (1604). En estos libros fastidiossimos puede enterarse quien tenga valor para ello de las empresas de un segundo don Duardos, hijo de Palmern, y de don Clarisel de Bretaa, su nieto.


    Estas ltimas partes portuguesas apenas circularon fuera de la Pennsula, pero todas las dems crnicas de esta familia fueron puestas en italiano por el infatigable Mambrino Roseo (1544-1553), aadiendo todava la historia del caballero Flotir, hijo de Platir, que dice traducida del castellano, pero que hasta ahora no se conoce en nuestra lengua. Al francs tradujo Juan Maugn, en 1546, el Palmern de Oliva;  [1] Francisco Vernassol y Gabriel Chapuis, el Primalen (1550-1597), y Jacobo Vincent, en 1533, el Palmern de Inglaterra. Sobre las traducciones francesas e italianas se hizo la inglesa que lleva el nombre de Antonio Munday,  [2] aunque, segn Southey, slo en parte le pertenece (1581-1588-1589); siendo de notar que el traductor ingls alter el orden de la serie, poniendo primero el Palmern de Inglaterra. Si bien las novelas de este ciclo han sido menos ledas en todo tiempo que los  [p. 430] Amadises, todava prestaron inspiracin a algunas obras literarias. El fecundsimo poeta veneciano Ludovico Dolce, siguiendo el ejemplo de Bernardo Tasso en su Amadigi, versific enteros el Palmern de Oliva y el Primalen en dos poemas en octavas reales, el primero de treinta y dos cantos y el segundo de treinta y nueve, que trabaj con celeridad increble en el corto plazo de dos aos (1561-62) y yacen hoy en el olvido ms profundo.  [1] Finalmente, el erudito poeta ingls Roberto Southey, que con tanto arte y buen gusto haba compendiado el Amads de Gaula, llev a cabo la misma tarea con la obra de Moraes, tomando por base el texto portugus, cuya originalidad adivin y defendi antes que nadie.  [2]


    No se agot en los Amadises y Palmerines la fecundidad estril de los forjadores de narraciones caballerescas. Ms de cien cuerpos de libros grandes de este gnero tena don Quijote, aunque en el escrutinio de su librera no se citan nominalmente ms que quince, condenndose los dems en masa al brazo seglar del ama y de la sobrina. Seguramente no eran todos los que existan, y en el curso mismo de la inmortal novela estn citados o aludidos algunos ms, con los cuales debe contar el que aspire a reunir (empeo casi temerario) lo que suele llamarse la biblioteca de don Quijote. Pero los hay ms peregrinos e inaccesibles todava entre los omitidos por Cervantes, si bien la mayor parte de ellos no merecen salir de los limbos ms oscuros de la bibliografa, a cuyo dominio pertenecen ms que al de la historia literaria. Nada podr decir, puesto que nunca he tenido ocasin de leerlas, de las rarsimas historias del caballero Arderique (1517); de Don Clarin de Landanis (1518), que acaso tenga algn inters para la  [p. 431] historia de las leyendas nacionales, puesto que una de las aventuras del hroe es (segn se encarece en la portada) la muy espantosa entrada en la gruta de Hercules (la de Toledo?), que fue un hecho maravilloso que parece exceder a todas las fuerzas humanas; de sus continuaciones Floramante de Colonia y Lidamn de Ganayl (1528); de Don Floriseo, llamado por otro nombre el Caballero del Desierto, el qual por su gran esfuerzo y mucho saber alcanz a ser rey de Bohemia (1517), obra del bachiller Fernando Bernal, que no debe de ser de los peores, a juzgar por el romance juglaresco que sobre l compuso Andrs Ortiz (nrn. 287 de Durn); de Don Reymundo de Grecia (1524), que es del mismo autor de Don Floriseo y no menos inaccesible que l; de Don Valerin de Hungra, obra del notario valenciano Dionisio Clemente (1540); que, segn se dice, contiene alusiones a los hechos de don Rodrigo de Mendoza, marqus del Zenete, durante la guerra de las Germanas; de Don Florando de Inglaterra y sus amores con la princesa Roselinda (1545). Con algn ms fundamento podra hablar del Don Florambel de Lucea, puesto que poseo un ejemplar algo incompleto de sus tres primeras partes (Sevilla, 1548), pero confieso que todava no he tenido valor para enfrascarme en su lectura.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Dos grandes y famosos historiadores, uno de las Indias Orientales y otro de las Occidentales, honran con sus nombres la bibliografa caballeresca, y prueban que no siempre eran ingenios balades los que en estas composiciones se ejercitaban. Gonzalo Fernndez de Oviedo, que con el tiempo haba de tronar contra la vana leccin de los Amadises,  [2] haba dado principio a su carrera  [p. 432] literaria publicando El libro del muy esforado et invencible caballero de la Fortuna propiamente llamado Don Claribalte (1519), y Juan de Barros, antes de convertirse en el Tito Livio de las hazaas lusitanas en Oriente, imprima en su lengua nativa la Cronica do emperador Clarimundo (1522), fabuloso antepasado de los Reyes de Portugal, la cual supona haber traducido del hngaro. Pero contra lo que pudiera esperarse del nombre del autor, y aun del propsito declarado en el ttulo, son muy raras en este libro las alusiones histricas y geogrficas.  [1]


     [p. 433] Ms notable es bajo este aspecto el Don Florindo, hijo del buen Duque Floriseo de la Extraa Aventura, que con grandes trabajos gan el castillo encantado de las Siete Venturas, en el qual se contienen differenciados riebtos de carteles y desafios, juyzios de batallas, experiencias de guerras, fuerzas de amores, dichos de reyes, assi en prosa como en metro, y escaramuzas de juego e otras cosas de mucha utilidad para el bien de los lectores y plazer de los oyentes (1530), obra del aragons Fernando Basurto, de la cual hizo Gayangos un anlisis extenso y suficiente. Hay en ella episodios de las campaas de Italia, minuciosas descripciones de fiestas, torneos y pasos de armas, saraos y diversiones populares; reminiscencias de la Crnica General, como la noticia de los castillos levantados por los fabulosos reyes Ispan y Pirrus, y lo que es ms de notar, aventuras enteramente realistas, del gnero de Tirante el Blanco. El personaje mismo de don Florindo dista mucho de realizar con pureza el ideal caballeresco, y sobre todo se deja arrastrar y vencer constantemente por la pasin del juego. Es, en suma, un hroe degenerado, un aventurero bastante vulgar y ms bien un espadachn que un caballero andante.


    Mencin particular y muy honrosa debe hacerse de la extensa novela que otro aragons mucho ms clebre, el capitn Jernimo de Urrea, infeliz traductor del Orlando Furioso, pero autor del precioso Dilogo de la honra militar,  [1] compuso con el ttulo de  [p. 434] Don Clarisel de las Flores, obra todava indita en su mayor parte,  [1] pero ya estudiada con toda minuciosidad y conciencia por el difunto catedrtico de la Universidad de Zaragoza don Jernimo Borao en una apreciable memoria.  [2] Si se atiende a los mritos del estilo puro, abundante y lozano, y a veces muy expresivo y pintoresco, a la prodigiosa riqueza y variedad de incidentes y aventuras, y al inters y amenidad de algunas de ellas, Don Clarisel es uno de los mejores libros de caballeras y de los que pueden leerse con menos trabajo: vale bastante ms que el ponderado Palmern de Inglaterra, y si no puede hombrearse con el Amads y el Tirante, porque le falta la originalidad creadora de aqullos y es fruto tardo de una moda literaria que comenzaba a decaer, debe ser citado inmediatamente despus de ellos, a pesar de la falta de consistencia de los caracteres y del embrollo desmesurado de la fbula, que llega a convertirse en un laberinto. Pero si se considera aisladamente cada relato de los que en esta maraa se cruzan, hay muchos que agradan y entretienen. Como poda esperarse de un traductor del Ariosto, se inspira Urrea en su poema tanto o ms que en los libros de caballeras indgenas, aunque tambin reproduce las principales situaciones del Amads. El episodio de Astraflix, por ejemplo, corresponde al de Briolanja, si bien la infidelidad de don Clarisel (llamado entonces el Caballero del Rayo), a su amada Felisalva, resulta involuntaria por haber sido maleficiado el caballero con una hierba mgica que le propin, a instancias de la apasionada princesa, la anciana Sofronisa. Las reminiscencias del Orlando son tan continuas que imprimen carcter al  [p. 435] libro  [1] y explican la liviandad de algunos trozos. A veces se inspira tambin en la comedia latina o italiana: la estratagema de que se vale Belamir para engaar a Lirope, transformndose por arte de nigromancia en la figura de su esposo el duque de Silesia, es la misma en que est fundado el Amphitrion de Plauto, con todas sus imitaciones, haciendo aqu el mayordomo Rustn el papel de Sosia.


    Adems de estos elementos, o nuevos o pocos usados en esta clase de libros, Urrea introdujo, en mayor escala que sus predecesores (exceptuando a Feliciano de Silva), la forma potica que en el Amads se inicia tmidamente con dos canciones. Todos los versos intercalados en Don Clarisel son de arte menor, versos de Cancionero, en los cuales era Urrea tan aventajado como torpe en los endecaslabos. De Juan del Enzina parecen, por ejemplo, estas coplas pastoriles:


    Qu haces aqu en el prado,

    Ciego Amor?

    Anda, vete a lo poblado,

    A dar dolor.

      [p. 436] Deja libres nuestras flores,

    Y claras las fuentes fras;

    Tus fuerzas y tus porfias

    Muestra a los grandes seores.

    Deja los simples pastores,

    Ciego amor;

    Que es vileza a los cuitados

    Dar dolor.


    El lindo romance que canta en Npoles la artificiosa Faustina para atraer a Belamir al estanque, donde le deja burlado, est ya en la manera lrica que prevaleci a principios del siglo XVII, aunque todava no impera sola la asonancia:


    Decidme, oh vos, blancos cisnes,

    Los que gozis de las aguas,

    Cmo podris defenderos

    De las amorosas llamas?

    Plegue al amor que vos junte

    En sombras de verdes ramas,

    Donde gocis para siempre

    Una vida dulce y blanda,

    Sin temer que se os enturbien

    Esas vuestras alas mansas.

    Salid, oh cisnes, de entre ellas

    Que las veris alteradas,

    Y de un gran fuego amoroso

    Encendidas y abrasadas.

    Dejad que se apague en ellas

    Ansia tan desordenada.


    Despus del Don Clarisel de las Flores apenas se encuentra ningn libro de caballeras que traspase la raya de lo vulgar y adocenado. El apogeo de esta literatura corresponde a la primera mitad del siglo XVI, es decir, al reinado del emperador Carlos V. Todava dentro de el hay que mencionar el Lepolemo o Caballero de la Cruz (1521), del cual dijo donosamente Cervantes: Por nombre tan santo como este libro tiene, se podia perdonar su ignorancia; mas tambien se suele decir tras la cruz est el diablo: vaya al fuego. No es de los mas disparatados de su clase, y las aventuras tienen cierta sensatez relativa, pero es sin duda de los ms insulsos. Su autor, que se llamaba al parecer Alfonso de  [p. 437] Salazar,  [1] le supuso traducido de original arbigo compuesto por el cronista Xarton, lo cual acaso di a Cervantes la idea de su Cide Hamete Benengel. El sevillano Pedro de Luxn, a quien ya conocemos como autor de Don Silves de la Selva, aadi al Lepolemo una segunda parte, en que se trata de los hechos de su hijo Leandro el Bel segn lo compuso el sabio rey Artidoro en lengua griega. Aunque ambos libros estn regularmente escritos, se perdieron muy pronto entre el frrago de libros caballerescos.


    Slo por ser labor femenina puede hacerse mrito del Don Cristalin de Espaa, que public en 1545 doa Beatriz Bernal, dama de Valladolid, parienta acaso del bachiller Fernando Bernal, autor del Don Floriseo.  [2] Slo por la circunstancia de ester mencionados en el Quijote hay todava quien recuerde el Don Cirongilio de Tracia, de Bernardo Vargas (1545); el Felixmarte de Hircania, de Melchor Ortega, vecino de beda (1556); el Don Olivante de Laura, de Antonio de Torquemada (1564), que Cervantes llam tonel, aunque es de moderado volumen para libro en folio; el Don Belians de Grecia, sacado de lengua griega, en la cual la escribio el sabio Friston por un hijo del virtuoso varon Toribio Fernandez (1547), con el cual mostr el cura benignidad inusitada, condenndole slo a reclusin temporal y recetndole un poco de ruibarbo para purgar la demasiada colera suya, por la  [p. 438] cual eran sin cuenta las heridas que daba y reciba: hasta ciento y una, todas graves, cont Clemencn slo en los dos primeros libros. Pero a todos stos vence en lo prolijo, absurdo y fastidioso el Espejo de prncipes y caballeros, que para no confundirle con el Espejo de caballeras, citado en otra parte (compilacin del ciclo carolingio), suele designarse con el nombre de El Caballero del Febo o Alphebo, aunque no solamente trata de l, sino de su padre el emperador Trebacio, de su hermano Rosicler, de su hijo Claridiano, de don Poliphebo de Trinacria y de otros muchos paladines y hasta belicosas damas, viniendo a formar todo ello una vasta enciclopedia de necedades, que lleg a constar de cinco partes y ms de dos mil pginas a dos columnas en folio; labor estpida a que sucesivamente se consagraron (desde 1562 hasta 1589 y aun ms adelante) varios ingenios oscuros, tales como el riojano Diego Ordez de Calahorra, el aragons Pedro de la Sierra y el complutense Marcos Martnez.  [1] [Cf. Ad. vol. II.]


    Estas obras monstruosas y pedantescas  [2] marcan el principio de la agona del gnero, cuyo ltimo estertor parece haber sido la Historia famosa del prncipe don Policisne de Beocia, hijo y nico heredero de los reyes de Beocia Minandro y Grumedela; por don Juan de Silva y Toledo, seor de Caada-hermosa; impreso en Valladolid, 1602, en vsperas, como se ve, de la aparicin del Quijote; despus del cual no se encuentra ningn libro de caballeras original, ni reimpresiones apenas de los antiguos. Toda esta enorme biblioteca desapareci en un da, como si el mgico Fristn hubiese renovado con ella el encantamiento de la del ingenioso hidalgo.


    Aunque escritos en verso, deben incluirse entre los libros de caballeras, ms bien que entre las imitaciones de los poemas italianos, el Celidn de Iberia, de Gonzalo Gmez de Luque (1583);  [p. 439] el Florando de Castilla, lauro de Caballeros, del mdico Jernimo Huerta (1588), y la Genealoga de la Toledana Discreta, cuya primera parte, en treinta y cuatro cantos, public, en 1604, Eugenio Martnez, no atrevindose sin duda a imprimir la segunda por justo temor a la stira de Cervantes, que acaso influy tambin en que quedasen inditas otras tentativas del mismo gnero, como el Pironiso y el Canto de los amores de Felis y Grisaida.  [1] De estos poemas, el ms interesante es sin duda el del licenciado Huerta, que andando el tiempo lleg a ser hombre insigne en su profesin y docto intrprete y comentador de Plinio. Si no hay error en la fecha de su nacimiento, y realmente imprimi el Florando a los quince aos,  [2] la obra es maravillosa para tal edad, aunque poco original y muy sembrada de imitaciones literales de Ovidio, Ariosto, Garcilaso, Ercilla y otros poetas antiguos y modernos. Tiene el Florando la curiosidad de estar escrito, no todo en octavas reales, aunque stas predominan, sino en variedad de metros, sin excluir los cortos; gnero de polimetra que no recordamos haber visto en ningn otro poema con pretensiones de pico hasta llegar a los romnticos del siglo XIX. Tiene tambin la de contener (en el canto noveno) una de las ms antiguas versiones conocidas del tema de los Amantes de Teruel (trasplantacin aragonesa de un  [p. 440] cuento de Boccaccio). Finalmente, es digno de notarse, y puede no ser casual, la coincidencia que presentan las palabras de don Quijote vencido en Barcelona por el caballero de la Blanca Luna, con las que pronuncia Ricardo rendido por Florando en el ltimo canto del poema:


    Vindose ya vencido, dice: Acaba,

    Caballero feroz, de darme muerte;

    Que este es el fin honroso que esperaba

    De un brazo como el tuyo, bravo y fuerte.

    Vencido soy, ms lo que sustentaba

    No me hars negar de alguna suerte;

    Bien puedes de la vida ya privarme,

    Pues tengo de morir, y no mudarme.


    Por estas particularidades, as como por la fluidez de la versificacin, que en algunos trozos llega a la elegancia, y por las proporciones no exageradas del poema, resulta de lectura bastante apacible el Florando de Castilla y merece la reimpresin que de l se hizo en nuestros das.


    Eran antiguos y muy justificados los clamores de los moralistas contra los libros de caballeras, que ellos miraban como un perpetuo incentivo de la ociosidad y una plaga de las costumbres. El mayor filsofo de aquella centuria, Luis Vives, los acrimin con verdadera saa, no slo en el pasaje ya citado De institutione christianae feminae,  [1] tan interesante por contener una especie  [p. 441] de catlogo de los que entonces corran con ms crdito, sino en su magistral obra pedaggica De causis corruptarum artium.  [1]


    El reformador de los estudios teolgicos Melchor Cano, tan anlogo a Vives en su tendencia crtica, tan diverso en el carcter, refiere haber conocido a un sacerdote que tena por verdaderas las historias de Amads y don Clarin, alegando la misma razn que el ventero de don Quijote; es a saber: que cmo podan decir mentira unos libros impresos con aprobacin de los superiores y con privilegio real.  [2] Cano los despreciaba demasiado para considerarlos muy peligrosos: tenalos por meras vaciedades, escritas por hombres ignorantes y mal ocupados; le alarmaban mucho ms (y lo dice claramente) los libros de devocin escritos en lengua  [p. 442] vulgar, cuando trataban hondas materias teolgicas o msticas.  [1]


    Pero es claro que los ascticos, escritores de ndole mucho ms popular, no podan afectar la misma desdeosa tolerancia que, precisamente por animadversin a ellos, mostraba el clsico expositor de los lugares teolgicos, encastillado en el alczar de su ciencia escolstica y de su arte ciceroniana. En nuestros tiempos (deca el maestro Alonso de Venegas), con detrimento de las doncellas recogidas se escriven los libros desaforados de cavallerias, que no sirven sino de ser unos sermonarios del diablo, con que en los rincones caza las animos de las doncellas... Vemos que veda el padre a la hija que no le venga y le vaya la vieja con sus mensajes, y por otra parte es tan mal recatado que no le veda que leyendo Amadises y Esplandianes, con todos los de su bando, le est predicando el diablo a sus solas; que alli aprende las celadas de las ponzoas secretas, demas del habito que hace en pensamientos de sensualidad; que assi la hacen saltar de su quietud como el fuego a la polvora.  [2]


     [p. 443] Envolviendo en la misma condenacin los libros caballerescos, las novelas pastoriles y hasta las poesas lricas de asunto profano, por honestas que fuesen (lo cual era llevar la intransigencia tica hasta el ltimo trmino posible), lanzaba contra todos ellos ardorosa invectiva el elocuente y pintoresco autor de la Conversin de la Magdalena Fr. Pedro Maln de Chaide: Qu otra cosa son los libros de amores y las Dianas y Boscanes y Garcilasos, y los monstruosos libros y silvas de fabulosos cuentos y mentiras de los Amadises, Floriseles y Don Belianis, y una flota de semejantes portentos como hay escritos, puestos en manos de pocos aos, sino cuchillo en poder del hombre furioso?... otros leen aquellos prodigios y fabulosos sueos y quimeras sin pies ni cabeza, de que estan llenos los libros de caballerias, que asi los llaman, a los que si la honestidad del termino lo sufriera, con trastocar pocas letras se llamaran mejor de bellaquerias que de caballerias. Y si a los que estudian y aprenden a ser cristianos en estos catecismos les preguntais que por qu los leen y cul es el fruto que sacan de su licion, responderos han que alli aprenden osadia y valor para las armas, crianza y cortesia para con las damas, fidelidad y verdad en sus tratos, y magnanimidad y nobleza de nimo en perdonar a sus enemigos; de suerte que os persuadiran que Don Florisel es el libro de los Macabeos, y Don  [p. 444] Belianis los Morales de San Gregorio, y Amadis los Oficios de San Ambrosio, y Lisuarte los libros de Clemencia de Seneca... Como si en la Sagrada Escritura y en los libros que los santos dotores han escrito faltaran puras verdades, sin ir a mendigar mentiras; y como si no tuvieramos abundancia de ejemplos famosos en todo linaje de virtud que quisiesemos, sin andar a fingir monstruos increibles y prodigiosos. Y qu efeto ha de hacer en un mediano entendimiento un disparate compuesto a la chimenea en invierno por el juicio del otro que lo so?  [1] .


    Aun escritores que no tenan cargo especial de almas, o no enderezaban sus trabajos a la edificacin popular, humanistas, historiadores, moralistas mundanos o simples eruditos, fulminan las mismas censuras, y abogan de continuo, sobre todo, en los prlogos de sus obras, por la absoluta proscripcin de los libros de caballeras. As Fr. Antonio de Guevara, tan poco escrupuloso en materia de fbulas histricas, y que a su modo tambin cultivaba la novela, deca en el argumento de su Aviso de Privados: Vemos que ya no se ocupan los hombres sino en leer libros que es afrenta nombrarlos, como son Amadis de Gaula, Tristan de leonis, Primuleon, Carcel de amor y Celestina, a los quales y a otros muchos con ellos se debria mandar por justicia que no se imprimiesen ni menos se vendiesen, porque su doctrina incita la sensualidad a pecar, y relaxa el espiritu a bien vivir.  [2] Indignbase el magnfico caballero Pero Mexa, elegante vulgarizador de las historias clsicas, de ver aplicado el nombre de crnicas a las trufas e mentiras de Amadis y de Lisuarte y Clarianes, y otros portentos que con tanta razon debrian ser desterrados de Espaa, como cosa contagiosa y daosa a la republica, pues tan mal hacen gastar el tiempo a los autores y lectores de ellos. Y lo que es peor, que dan muy malos exemplos e muy peligrosos para las  [p. 445] costumbres. A lo menos son un dechado de deshonestidades, crueldades y mentiras, y segun se leen con tanta atencin, de creer es que saldran grandes maestros de ellas... Abuso es muy grande y daoso, de que entre otros inconvenientes se sigue grande ignominia y afrenta a las cronicas e historias verdaderas, permitir que anden cosas tan nefandas a la par con ellos.  [1] Otro escritor sevillano, contemporneo de Mexa, Alonso de Fuentes, cuya Summa de philosophia natural (1547) encierra tantas curiosidades, no slo traza la semblanza de un doliente, precursor de don Quijote, que se saba de memoria todo el Palmern de Oliva y no se hallaba sin l, aunque lo saba de cabeza, sino que conmina a los gobernadores y prebostes de las ciudades para que persigan libros semejantes, por el mal exemplo que dellos resulta. Porque, dad aca, en el ms cendrado libro destos, qu se trata, dexando aparte ser todo fabulas y mentiras, sino que uno llev la mujer de aquel y se enamor de la hija del otro; cmo la recuestaba y escrevia, y otros avisos para los que estan acaso descuidados? Y no yerro en lo que digo, que me admiro que se tenga cuidado en prohibir meter en este reino las sbanas de Bretaa a causa que se hallaban enfermas por su respecto muchas personas de muchas enfermedades contagiosas, de las cuales las dichas sbanas venan inficionadas), y no se provea en suplicar que se prohiban libros que dan de s tan mal exemplo y tanto dao dellos depende.  [2] Nada menos que partos de ingenios estupidos, hez de libros, inmundicias recogidas para perder el tiempo y estragar las costumbres de los hombres, llamaba nuestro gran hebraizante Arias Montano a los libros de caballeras en su elegante Retrica, compuesta en versos latinos, llegando a incluir al mismo Orlando en la caterva de los Amadises y Esplandianes:


    .......... Nam quae per nostra frequenter

    Regna libri eduntur, veteres referentia scripta,

      [p. 446] Errantesque equites, Orlandum, Splandina graecum,

    Palmerinumque duces et coetera, monstra vocamus

    Et stupidi ingenii partum, faecemque librorum,

    Collectas sordes in labem temporis; et quae

    Nil melius tractent, hominum quam perdere mores

    Temporis hic ordo nullus, non ulla locorum

    Servatur ratio, nec si quid forte legendo

    Vel credi possit, vel delectare, nisi ipsa

    Te turpis vitii species et foeda voluptas

    Delectat, moresque truces, et vulnera nullis

    Hostibus inflicta, at stolide conficta leguntur.  [1]


    A pesar de tan insistente clamoreo, entre cuyas voces sonaban las de los hombres ms grandes de Espaa en el siglo XVI, Vives, Cano, Arias Montano, Fr. Luis de Granada, la Inquisicin mostr con los libros de caballeras una indulgencia verdaderamente inexplicable, no slo por los pasajes lascivos que casi todos ellos contienen, sino por las irreverencias y profanaciones de que no estn exentos algunos, como el Tirante. Pero es lo cierto que, por tolerancia con el gusto pblico o por desdn hacia la literatura amena, en los reinos de Castilla y Aragn corrieron libremente todos esos libros: ni uno solo se encuentra prohibido en el ndice del Cardenal Quiroga (1583), que es el ms completo de los del siglo XVI.  [2] Algo ms severa se mostr con ellos la legislacin civil, aunque no en el grado y forma que lo solicitaban los Procuradores de las Cortes de Valladolid de 1555, en su peticin 107: Otrosi decimos que est muy notorio el dao que en estos Reinos ha hecho y hace a hombres mozos y doncellas e a otros generos de gentes leer libros de mentiras y vanidades, como son Amadis y todos los libros que despues dl se han fingido de su calidad y letura y coplas y farsas de amores y otras vanidades: porque como los mancebos y doncellas por su ociosidad principalmente se ocupan en aquello desvanecense y aficionanse en cierta manera a los casos que leen en aquellos libros haber acontecido,  [p. 447] ansi de amores como de armas y otras vanidades; y aficionados, cuando se ofrece algun caso semejante, danse a el ms a rienda suelta que si no lo oviesen leido... Y para remedio de lo susodicho, suplicamos a V. M. mande que ningun libro destos ni otros semejantes se lea ni imprima so graves penas; y los que agora hay los mande recoger y quemar, y que de aqui adelante ninguno pueda imprimir libro ninguno, ni coplas ni farsas, sin que primero sean vistos y examinados por los de vuestro Real Consejo de Justicia; porque en hacer esto ansi V. M. har gran servicio a Dios, quitando las gentes destas lecciones de libros de vanidades, e reduciendolas a leer libros religiosos y que edifiquen las nimas y reformen los cuerpos, y a estos Reinos gran bien y merced.


    Esta peticin no fu atendida, y su misma generalidad y violencia se opona a que prosperase, porque siempre fu temerario contradecir de frente el gusto popular. Lo que el Santo Oficio, con todo su poder y autoridad sobre las conciencias, no haba intentado siquiera, menos haba de acometerlo la potestad secular, cuyo influjo en estas materias era bien escaso. Los libros de caballeras siguieron vendindose libremente en la Pennsula; no se public jams la Pragmtica anunciada por la Princesa Gobernadora doa Juana, contestando, en 1558, a las peticiones de las Cortes; y slo en los dominios de Amrica continuaron siendo de contrabando estos libros, a tenor de una real cdula de 4 de de 1531, confirmada por otras posteriores que prohiben pasar a Indias libros de romances, de historias vanas o de profanidad, como son de Amadis e otros desta calidad, porque este es mal ejercicio para los indios, e cosa en que no es bien que se ocupen ni lean.


    En vista de la indiferencia de los poderes pblicos, discurrieron algunos varones piadosos, pero de mejor intencin, que literatura, buscar antdoto al veneno caballeresco en un nuevo gnero de ficciones que en todo lo exterior las remedasen, pero que fuesen, en el fondo, obras morales y ascticas, revestidas con los dudosos encantos de la alegora; procedimiento fro y mecnico, al cual no debe el arte ningn triunfo y que nunca puede ser confundido con el smbolo vivo, ltimo esfuerzo de la imaginacin creadora. As naci el extravagante gnero de los libros de caballeras a lo  [p. 448] divino, como a lo divino se parodiaron tambin los versos de Boscn y Garcilaso y la Diana de Montemayor.


    La alegora caballeresca con fin moral tiene antecedentes en dos obras francesas traducidas a nuestra lengua, la una en el siglo XV y la otra en el XVI: el Plerinage de la vie humaine, de Guillermo de Guileville, que fu puesta en castellano por Fr. Vicente Mazuelo e impresa en Tolosa de Francia en 1490,  [1] y el mucho ms clebre Chevalier Dlibr, de Olivier de la Marche, libro de larga y curiosa historia en Espaa, pues no slo alcanz dos traductores en verso, Hernando de Acua y el capitn Urrea, sino que antes haba entretenido los ocios del Emperador Carlos V, que le tradujo en prosa, movido sin duda, de los elogios de la Casa de Borgoa que el poema de la Marche contiene. Esta versin cesrea es la que Acua recibi encargo de poner en antiguas coplas castellanas y publicar con su nombre,  [2] y ora fuese porque se trasluciera su egregio origen, ora por la fluidez y gracia de las quintillas de Acua, El Caballero Determinado tuvo tanto xito que fu reimpreso hasta siete veces durante aquel siglo, y dej en la sombra la traduccin de Urrea,  [3] hecha en tercetos tan infelices como las octavas de su Orlando.


     [p. 449] Pero el Pelegrinaje de la vida humana, cuyo autor se propuso imitar a lo divino el Roman de la Rose, es ms bien un viaje alegrico-fantstico que un libro de caballeras, y el poemita de Olivier de la Marche, salvo en lo que tiene de histrico y panegrico, apenas traspasa los lmites de una sencilla y poco ingeniosa personificacin de vicios y virtudes.


    No se contuvo en tan modestos lmites el valenciano Jernimo de San Pedro (o ms bien Sempere), autor de las dos partes de la Caballera celestial de la Rosa Fragante (1554). Advirtiendo (dice en su prlogo) que los que tienen acostumbrado el apetito a las lecciones ya dichas (de los libros fabulosos y profanos) no vernian deseosos al banquete destas, aviendo de passar de un extremo a otro, propuse les dar de comer la perdiz desta historia, alboroada con el artificio de las que les solian caer en gusto, porque mas engolosinandose en ellas pierdan el sabor de las fingidas, y aborreciendolas se ceven desta que no lo es... Donde hallarn trazada, no una Tabla Redonda, mas muchas; no una solo aventura, mas venturas diversas; y esto no por industria de Merlin ni de Vrganda la Desconocida, mas por la Divina Sabiduria del Verbo Hijo de Dios... Hallarn tambin, no un solo Amadis de Gaula, mas muchos amadores de la verdad no creada; no un solo Tirante el Blanco, mas muchos tirantes al blanco de la gloria; no una Oriana ni una Carmesina, pero muchas santas y celebradas matronas, de las quales se podra colegir exenplar y virtuosa erudicion. Veran assi mesmo la viveza del anciano Alegorin, el sabio, y la sagacidad de Moraliza, la discreta doncella, los quales daran de s dulce y provechosa platica, mostrando en muchos pasos desta Celestial Caballeria encumbrados misterios y altas maravillas, y no las de un fingido cauallero de la Cruz, mas de un precioso Christo que verdaderamente lo fue.


    Este singular programa no basta para dar completa idea de tan absurdo libro, que en su primera parte, intitulada del Pie de la Rosa Fragante, y en ciento doce captulos, llamados maravillas, recopila, en forma andantesca, gran parte de la materia del  [p. 450] Antiguo Testamento, y en la segunda, o sea, en las Hojas de la Rosa Fragante, alegoriza por el mismo procedimiento los Evangelios, convirtiendo a Cristo en el caballero del Len, a los doce Apstoles en los doce paladines de la Tabla Redonda, y a Lucifer en el caballero de la Serpiente. Todo ello es una continua parodia de los libros caballerescos, cuyas principales aventuras imita; pero lo que resulta escandalosamente parodiado por la cndida irreverencia del autor es la Sagrada Escritura; por lo cual no es maravilla que la Inquisicin pusiese inmediatamente el libro en sus ndices, y nunca llegara a imprimirse la tercera parte, que el autor promete con el ttulo de La Flor de la Rosa Fragante.  [1] El rgido puritano Ticknor, que eludi, sin duda por escrpulo de conciencia, el estudio de nuestros grandes ascticos y msticos, hasta el punto de dedicar slo una menguada pgina a Fr. Luis de Granada y otra a Santa Teresa (y a esto se llama Historia de la Literatura espaola!), se extiende con morosa fruicin en el anlisis de la Caballera celestial, pretendiendo, a lo que se ve, hacer cmplice a la Iglesia catlica de las necedades de un escritor tan oscuro como Jernimo de San Pedro. Tres cosas olvid el crtico americano: primera, que el Santo Oficio se haba adelantado a su censura prohibiendo La Rosa Fragante desde que apareci; segunda, que el libro es ridculo por la falta de talento y gusto de su autor, pero que la poesa simblica, nacida del maridaje entre el misticismo y la caballera, no puede condenarse en s misma, puesto que en manos de un gran poeta como Wolfram de Eschembach puede producir una maravilla como el Parsifal; y tercera, que sin salir de la cristiandad protestante y de la misma secta a que Ticknor perteneca, puede encontrarse uno de los tipos ms curiosos de novela alegrica a lo divino en el Pilgrim's Progress de Bunyan, tan popular y tan digno de serlo. La obra del calderero anabaptista, con su gigante Desesperacin, su Prudencia Mundana, su demonio Apollyon, smbolo del Papismo, est mas inspirada, sin duda, que la historia del maestro Anagogino, del anciano Alegorn, de la doncella Moraliza y del caballo de la Penitencia, pero las  [p. 451] alegoras son igualmente absurdas y en manos de un incrdulo pueden prestarse a la misma rechifla.


    Aleccionados sin duda por la prohibicin de la Rosa Fragante, no picaron tan alto los que despus cultivaron este gnero, abstenindose de profanar el texto sagrado y limitndose a modestas fbulas didcticas, que ms tenan de morales que de propiamente teolgicas. En este orden es muy apreciable por mritos de estilo y lenguaje, no menos que por su sana y copiosa doctrina, El Caballero del Sol, o sea la Peregrinacion de la vida del hombre puesto en batalla... en defensa de la Razon, que trata por gentil artificio y extraas figuras de vicios y virtudes, envolviendo con la arte militar la philosophia moral, y declara los trabajos que el hombre sufre en la vida y la continua batalla que tiene con los vicios, y finalmente ensea los dos caminos de la vida y de la perdicion, y cmo se ha de vivir para bien acabar y morir; libro impreso en Medina del Campo en 1552, cuyo autor fu Pedro Hernndez de Villaumbrales, uno de los buenos prosistas ascticos del siglo XVI y de los ms injustamente olvidados. No es la mejor de sus obras El Caballero del Sol, pero no se puede negar que estn vencidas con ameno ingenio las dificultades inherentes al gusto alegrico, y que esta tica cristiana es un furioso ensayo de novela filosfica, enteramente libre de las monstruosidades que afean el libro de Jernimo de San Pedro. Tuvo xito el de Villaumbrales, siendo inmediatamente traducido al italiano por Pietro Lauro (1557) y al alemn por Mateo Hofsteteer (1611).  [1] A su imitacin se compusieron otros que no llegaron a igualarle, como la Caballeria christiana, de Fr. Jaime de Alcal (1570); El Caballero de la Clara Estrella o Batalla y triunfo del hombre contra los vicios, poema en octavas reales de un tal Andrs de la Losa (1580); la Historia y milicia cristiana del caballero Peregrino, conquistador del cielo, metaphora y symbolo de cualquier sancto, que peleando contra los vicios gan la victoria, obra pesadsima de Fr. Alonso de Soria,  [p. 452] impresa en Cuenca en 1601. Algunos incluyen tambin en esta seccin El Caballero Asisio, de Fr. Gabriel de Mata (1587), pero este prolijo poema no contiene ms que la vida de San Francisco y algunos santos de su orden, sin que lo caballeresco pase del ttulo y del extravagante frontispicio de la edicin de Bilbao, que representa al Santo a caballo y armado de todas armas, ostentando en la cimera del yelmo la cruz con los clavos y la corona de espinas, en el escudo las cinco llagas y en el pendn de la lanza una imagen de la Fe con la cruz y el cliz. Lo que pertenece enteramente al gnero alegrico caballeresco a lo divino es otro poema rarsimo del mismo Fr. Gabriel de Mata, titulado Cantos Morales (1594).  [1]


    Como se ve, no es grande el nmero de ejemplares de este gnero, y si se aade que casi ninguno obtuvo los honores de la reimpresin, se comprender la poca importancia que tuvieron estos piadosos caprichos, sin duda porque la mayor parte de los lectores del siglo XVI opinaban con Cervantes y con el sentido comn que los libros de pasatiempo no tienen para qu predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un genero de mezcla de quien no se ha de vestir ningun cristiano entendimiento.


    En cambio, fu enorme, increble aunque transitoria, la fortuna de los libros de caballeras profanos, y no es el menor enigma de nuestra historia literaria esta rpida y asombrosa popularidad, seguida de un abandono y descrdito tan completos, los cuales no pueden atribuirse exclusivamente al triunfo de Cervantes, puesto que a principios del siglo XVII ya estos libros iban pasando de moda y apenas se compona ninguno nuevo. Suponen la mayor parte de los que tratan de estas cosas que la literatura caballeresca alcanz tal prestigio entre nosotros porque estaba en armona con el temple y carcter de la nacin y con el estado de la sociedad, por ser Espaa la tierra privilegiada de la caballera. Ticknor llega a clasificar estos libros entre las producciones ms genuinas de nuestra literatura popular, al lado de los romances, las crnicas y el teatro. Pero en todo esto hay evidente error, o si se quiere  [p. 453] una verdad incompleta. La caballera heroica y tradicional de Espaa, tal como en los cantares de gesta, en las crnicas, en los romances y aun en los mismos cuentos de don Juan Manuel se manifiesta, nada tiene que ver con el gnero de imaginacin que produjo las ficciones andantescas. La primera tiene un carcter slido, positivo y hasta prosaico a veces; est adherida a la historia, y aun se confunde con ella; se mueve dentro de la realidad y no gasta sus fuerzas en quimricos empeos, sino en el rescate de la tierra natal y en lances de honra o de venganza. La imaginacin procede en estos relatos con extrema sobriedad, y aun si se quiere con sequedad y pobreza, bien compensadas con otras excelsas cualidades, que hacen de nuestra poesa heroica una escuela de viril sensatez y reposada energa. Sus motivos son puramente picos; para nada toma en cuenta la pasin del amor, principal impulso del caballero andante. Jams pierde de vista la tierra, o por mejor decir, una pequesima porcin de ella, el suelo natal, nico que el poeta conoca. Para nada emplea lo maravilloso profano, y apenas lo sobrenatural cristiano. Comprese todo esto con la desenfrenada invencin de los libros de caballeras; con su falta de contenido histrico; con su perpetua infraccin de todas las leyes de la realidad; con su geografa fantstica; con sus batallas imposibles; con sus desvaros amatorios, que oscilan entre el misticismo ms descarriado y la ms baja sensualidad; con su disparatado concepto del mundo y de los fines de la vida; con su poblacin inmensa de gigantes, enanos, encantadores, hadas, serpientes, endriagos y monstruos de todo gnero, habitadores de nsulas y palacios encantados; con sus despojos y reliquias de todas las mitologas y supersticiones del Norte y del Oriente, y se ver cun imposible es que una literatura haya salido de la otra, que la caballera moderna pueda estimarse como prolongacin de la antigua. Hay un abismo profundo, insondable, entre las gestas y las crnicas, hasta cuando son ms fabulosas, y el libro de caballeras ms sencillo que pueda encontrarse, el mismo Cifar o el mismo Tirante.


    Ni la vida histrica de Espaa en la Edad Media ni la primitiva literatura, ya pica, ya didctica, que ella sac de sus entraas y fu expresin de esta vida, fiera y grave como ella, legaron elemento ninguno al gnero de ficcin que aqu estudiamos. Queda  [p. 454] ampliamente demostrado en el captulo anterior que los grandes ciclos nacieron fuera de Espaa, y slo llegaron aqu despus de haber hecho su triunfal carrera por toda Europa; y que al principio fueron tan poco imitados, que en ms de dos centurias, desde fines del siglo XIII a principios del XVI, apenas produjeron seis o siete libros originales, juntando las tres literaturas hispnicas y abriendo la mano en cuanto a alguno que no es caballeresco ms que en parte.


    Cmo al alborear el siglo XVI, o al finalizar el XV, se troc en vehemente aficin el antiguo desvo de nuestros mayores hacia esta clase de libros, y se solazaron tanto con ellos durante cien aos para olvidarlos luego completa y definitivamente?


    Las causas de este hecho son muy complejas, unas de ndole social, otras puramente literarias. Entre las primeras hay que contar la transformacin de ideas, costumbres, usos, modales y prcticas caballerescas y cortesanas que cierta parte de la sociedad espaola experiment durante el siglo XV, y aun pudiramos decir desde fines del XIV: en Castilla, desde el advenimiento de la casa de Trastamara; en Portugal, desde la batalla de Aljubarrota, o mejor an desde las primeras relaciones con la casa de Lancster. Los proscritos castellanos que haban acompaado en Francia a don Enrique el Bastardo; los aventureros franceses e ingleses que hollaron ferozmente nuestro suelo, siguiendo las banderas de Duguescln y del Prncipe Negro; los caballeros portugueses de la corte del Maestre de Avis, que en torno de su reina inglesa gustaban de imitar las bizarras de la Tabla Redonda, trasladaron a la Pennsula, de un modo artificial y brusco sin duda, pero con todo el irresistible podero de la moda, el ideal de vida caballeresca, galante y fastuosa de las cortes francesas y anglonormandas. Basta leer las crnicas del siglo XV para comprender que todo se imit: trajes, muebles y armaduras, empresas, motes, saraos, banquetes, torneos y pasos de armas. Y la imitacin no se limit a lo exterior, sino que trascendi a la vida, inoculando en ella la ridcula esclavitud amorosa y el espritu fanfarrn y pendenciero; una mezcla de frivolidad y barbarie, de la cual el paso honroso de Suero de Quiones en la Puente de rbigo, es el ejemplar ms clebre, aunque no sea el nico. Claro es que estas costumbres exticas no trascendan al pueblo; pero el contagio de la locura  [p. 455] caballeresca, avivada por el favor y presuncin de las damas, se extenda entre los donceles cortesanos hasta el punto de sacarlos de su tierra y hacerles correr las ms extraordinarias aventuras por toda Europa. Sabido es lo que a propsito de esto dice Hernando del Pulgar en sus Claros Varones de Castilla: Yo por cierto no vi en mis tiempos ni lei que en los pasados viniesen tantos caballeros de otros reinos e tierras extraas a estos vuestros reinos de Castilla e de Leon, por facer armas a todo trance, como vi que fueron caballeros de Castilla a las buscar por otras partes de la cristiandad. Conosci al Conde don Gonzalo de Guzman e a Juan de Merlo; conosci a Juan de Torres e a Juan de Polanco, Alfaran de Vivero e a Mosen Pero Vazquez de Sayavedra, a Guetierre Quijada e a Mosen Diego de Valera, y oi decir de otros castellanos que con nimo de caballeros fueron por los reinos extraos a facer armas con cualquier caballero que quisiese facerlas con ellos e por ellas ganaron honra para s e fama de valientes y esforzados caballeros para los fijosdalgo de Castilla.  [1]


    Los que tales cosas hacan tenan que ser lectores asiduos de libros de caballeras, y agotada ya la fruicin de las novelas de la Tabla Redonda y de sus primeras imitaciones espaolas, era natural que apeteciesen alimento nuevo, y que escritores ms o menos ingeniosos acudiesen a proporcionrselo, sobre toda, despus que la imprenta hizo fcil la divulgacin de cualquier gnero de libros y comenzaron los de pasatiempo a reportar alguna ganancia a sus autores. Y como las costumbres cortesanas durante la primera mitad del siglo XV fueron en toda Europa una especie de prolongacin de la Edad Media, mezclada de extrao y pintoresco modo con el Renacimiento italiano, no es maravilla que los prncipes y grandes seores, los atildados palaciegos, los mancebos que se preciaban de galanes y pulidos, las damas encopetadas y redichas que les hacan arder en la fragua de sus amores, se mantuviesen fieles a esta literatura, aunque por otro lado platonizasen y petrarquizasen de lo lindo.


    Creci, pues, con viciosa fecundidad la planta de estos libros, que en Espaa se compusieron en mayor nmero que en ninguna parte, por ser entonces portentosa la actividad del genio nacional  [p. 456] en todas sus manifestaciones, aun las que parecen ms contrarias a su ndole. Y como Espaa comenzaba a imponer a Europa su triunfante literatura, el pblico que esos libros tuvieron no se compona exclusiva ni principalmente de espaoles, como suelen creer los que ignoran la historia, sino que casi todos, aun los ms detestables, pasaron al francs y al italiano, y muchos tambin al ingls, al alemn y al holands, y fueron imitados de mil maneras hasta por ingenios de primer orden, y todava hacan rechinar las prensas cuando en Espaa nadie se acordaba de ellos, a pesar del espritu aventurero y quijotesco que tan gratuitamente se nos atribuye.


    Porque el influjo y propagacin de los libros de caballeras no fu un fenmeno espaol, sino europeo. Eran los ltimos destellos del sol de la Edad Media prximo a ponerse. Pero su duracin deba ser breve, como lo es la del crepsculo. A pesar de apariencias engaosas no representaban ms que lo externo de la vida social; no respondan al espritu colectivo, sino al de una clase, y aun ste lo expresaban imperfectamente. El Renacimiento haba abierto nuevos rumbos a la actividad humana; se haba completado el planeta con el hallazgo de nuevos mares y de nuevas tierras; la belleza antigua, inmortal y serena, haba resurgido de su largo sueo, disipando las nieblas de la barbarie; la ciencia experimental comenzaba a levantar una punta de su velo; la conciencia religiosa era teatro de hondas perturbaciones, y media Europa lidiaba contra la otra media. Con tales objetos para ocupar la mente humana, con tan excelsos motivos histricos como el siglo XVI presentaba cmo no haban de parecer pequeas en su campo de accin, pueriles en sus medios, desatinadas en sus fines, las empresas de los caballeros andantes? Lo que haba de alto y perenne en aquel ideal necesitaba regeneracin y transformacin; lo que haba de transitorio se caa a pedazos, y por s mismo tena que sucumbir, aunque no viniesen a acelerar su cada ni la blanda y risuea irona del Ariosto, ni la parodia ingeniosa y descocada de Tefilo Folengo, ni la cnica y grosera caricatura de Rabelais, ni la suprema y trascendental sntesis humorstica de Cervantes.


    Duraban todava en el siglo XVI las costumbres y prcticas caballerescas, pero duraban como formas convencionales y vacas de contenido. Los grandes monarcas del Renacimiento, los  [p. 457] sagaces y expertos polticos adoctrinados con el breviario de Maquiavelo no podan tomar por lo serio la mascarada caballeresca. Francisco I y Carlos V, apasionados lectores del Amads de Gaula uno y otro, podan desafiarse a singular batalla, pero tan anacrnico desafo no pasaba de los protocolos y de las intimaciones de los heraldos ni tena otro resultado que dar ocupacin a la pluma de curiales y apologistas. En Espaa los duelos pblicos y en palenque cerrado haban cado en desuso mucho antes de la prohibicin del Concilio Tridentino; el famoso de Valladolid en 1522, entre don Pedro Torrellas y don Jernimo de Ansa, fu verdaderamente el postrer duelo de Espaa. Continuaron las justas y torneos, y aun hubo cofradas especiales para celebrarlos, como la de San Jorge en Zaragoza, pero aun en este gnero de caballera recreativa y ceremoniosa se observa notable decadencia en la segunda mitad del siglo, siendo preferidos los juegos indgenas de caas, toros y jineta, que dominaron en el siglo XVII. Fuera de Espaa, los antiguos ejercicios caballerescos eran tenidos en ms estimacin y ejercitados ms de continuo. Recurdese, por ejemplo, el torneo en que sucumbi el rey Enrique II de Francia (1559). Y quin no recuerda en el minucioso y ameno relato del Felicsimo viaje de nuestro prncipe don Felipe a los estados de Flandes, que escribi en 1552 Juan Cristbal Calvete de Estrella, la descripcin de los torneos de Bins, en que tom parte el mismo prncipe, y de las fiestas en que fueron reproducidas como en cuadros vivos varias aventuras de un libro de caballeras que pudo ser el de Amads de Grecia, si no me engao?


    Pero aunque todo esto tenga inters para la historia de las costumbres, en la historia de las ideas importa poco. La supervivencia del mundo caballeresco era de todo punto ficticia. Nadie obraba conforme a sus vetustos cnones: ni prncipes, ni pueblos. La historia actual se desbordaba de tal modo, y era tan grande y esplndida, que forzosamente cualquiera fbula tena que perder mucho en el cotejo. Lejos de creer yo que tan disparatadas ficciones sirviesen de estmulo a los espaoles del siglo XVI para arrojarse a inauditas empresas, creo, por el contrario, que deban de parecer muy pobre cosa a los que de continuo oan o lean las prodigiosas y verdaderas hazaas de los portugueses en la India y de los castellanos en todo el continente de Amrica y en las  [p. 458] campaas de Flandes, Alemania e Italia. La poesa de la realidad y de la accin, la gran poesa geogrfica de los descubrimientos y de las conquistas, consignada en pginas inmortales por los primeros narradores de uno y otro pueblo, tenia que triunfar antes de mucho de la falsa y grosera imaginacin que combinaba torpemente los datos de esta ruda novelstica.


    Y si tal distancia haba entre el mundo novelesco y el de la historia, cun inmensa no deba de ser la que le separase del mundo espiritual y mstico en que florecen las esperanzas inmortales! Por inconcebible que parezca, se ha querido establecer analoga, si no de pensamiento, de procedimientos, entre la literatura caballeresca y nuestra riqusima literatura asctica, dando por supuesto que la una representaba nuestro espritu aventurero en lo profano y la otra en lo sagrado. Hechos mal entendidos, sacados de quicio y monstruosamente exagerados, han servido para apoyar tan absurda hiptesis. Grima da, por ejemplo, ver al erudito y laborioso Ticknor comparar, con el criterio protestante ms adocenado, los milagros de la Iglesia Catlica con las patraas de los libros de caballeras, y suponer que la fe implcita que se prestaba a los unos preparaba el nimo para la credulidad con que se acogan los otros. Los libros de caballeras se lean por pasatiempo, como leemos Las mil y una noches, como se han ledo todas las novelas del mundo, sin que nadie creyese una palabra de lo que en ellos se contena, salvo algn loco como Don Quijote o sus prototipos el clrigo que conoci Melchor Cano y el caballero andaluz de que habl Alonso de Fuentes.  [1] Toda Europa los lea con la misma fruicin, y todo, absolutamente todo el material romntico de estas ficciones procede de Francia y de Inglaterra. Las oscuras supersticiones en que se funda la parte fantstica de  [p. 459] los libros de caballeras son indgenas de ambas Bretaas; aqu no tenan sentido, ni eran ms que una imitacin literaria para solaz de gente desocupada. Ni Espaa ni la Iglesia tienen que responder de tales aberraciones, que eran del gusto, no de la creencia. Ni qu significa que el futuro San Ignacio de Loyola fuese, como todos los caballeros jvenes de su tiempo, muy curioso y amigo de leer libros profanos de caballeras, y que en la convalecencia de su herida los pidiera para distraerse? Por ventura aprendera en Amads de Gaula el secreto de la organizacin de la Compaa, que es a los ojos de sus ms encarnizados enemigos un dechado de prudencia humana o (como ellos quieren) de astucia rnaquiavlica, y para cualquier espritu imparcial un portento de sabia disciplina y de genio prctico; lo ms contrario, en suma, que puede haber a todo gnero de ilusiones y fantasas aun en el campo teolgico? Qu significa tampoco que Santa Teresa leyera en su niez libros de caballeras, siguiendo el ejemplo de su madre,  [1] y aun que llegara a componer uno en colaboracin con su hermano, segn refiere su bigrafo el Padre Ribera?  [2] Curiosa es la noticia, pero quin va a creer sin notoria simpleza, que de tales fuentes brotase la inspiracin mstica de la Santa, ni siquiera su regalado y candoroso estilo, el ms personal que hubo en el mundo? Del que no sepa distinguir entre las Moradas y Don Florisel de Niquea, bien puede creerse que carece de todo paladar crtico.


     [p. 460] Aparte de las razones de ndole social que explican el apogeo y menoscabo de la novela caballeresca, hay otras puramente literarias que conviene dilucidar. Pues a quin no maravilla que en la poca ms clsica de Espaa, en el siglo esplndido del Renacimiento, que con razn llamamos de oro, cuando florecan nuestros ms grandes pensadores y humanistas; cuando nuestras escuelas estaban al nivel de las ms cultas de Europa y en algunos puntos las sobrepujaban; cuando la poesa lrica y la prosa didctica, la elocuencia mstica, la novela de costumbres y hasta el teatro, robusto desde su infancia, comenzaban a florecer con tanto bro; cuando el palacio de nuestros reyes y hasta las pequeas cortes de algunos magnates eran asilo de las buenas letras, fuese entretenimiento comn de grandes y pequeos, de doctos e indoctos, la leccin de unos libros que, exceptuados cuatro o cinco que merecen alto elogio, son todos como los describi Cervantes; en el estilo duros, en las hazaas increibles, en los amores lascivos, en las cortesias mal mirados, largos en las batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes y, finalmente, dignos de ser desterrados de la republica cristiana como gente inutil? No he visto ningun libro de caballeras (dice el cannigo de Toledo en el mismo pasaje) que haga un cuerpo de fbula entero con todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al principio y el fin al principio y al medio, sino que los componen con tantos miembros, que ms parece que llevan intencin a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada... y puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no s yo cmo puedan conseguirlo yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates... Pues qu hermosura puede haber... en un libro o fbula donde un mozo de diez y seis aos da una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide en dos mitades como si fuera de alfeique? Y qu cuando nos quieren pintar una batalla despus de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un milln de combatientes? Como sea contra ellos el seor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habremos de entender que el tal caballero alcanz la vitoria por solo el valor de su fuerte brazo. Pues qu diremos de la facilidad con que una Reina o Emperatriz heredera se conduce en los brazos de un andante y no conocido  [p. 461] caballero? Qu ingenio, si no es del todo brbaro e inculto, podr contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante como nave con prspero suceso, y hay anochece en Lombarda y maana amanece en tierras del Preste Juan de las Indias o en otras que ni las describi Tolomeo ni las vi Marco Polo?


    Cmo es posible que tan brbaro y grosero modo de novelar coexistiese en una civilizacin tan adelantada? Y no era el nfimo vulgo quien devoraba tales libros, que, por lo abultados y costosos, deban ser inasequibles para l; no eran tan slo los hidalgos de aldea, como Don Quijote: era toda la corte, del Emperador abajo, sin excluir a los hombres que parecan menos dispuestos a recibir el contagio. El mstico reformista conquense Juan de Valds, uno de los espritus ms finos y delicados, y uno de los ms admirables prosistas de la literatura espaola; Valds, helenista y latinista, amigo y corresponsal de Erasmo, catequista de augustas damas, maestro de Julia Gonzaga y de Victoria Colonna, despus de decir en su Dilogo de la lengua que los libros de caballeras, quitados el Amads y algn otro, a ms de ser mentirosisimos, son tan mal compuestos, asi por dezir las mentiras muy desvergonzadas como por tener el estilo desbaratado, que no hay buen estomago que los pueda leer, confiesa a rengln seguido que l los haba ledos todos. Diez aos, los mejores de mi vida, que gast en Palacios y Cortes, no me emple en ejercicio ms virtuoso que en leer estas mentiras, en las cuales tomaba tanto sabor, que me comia las manos tras ellas. Y mirad qu cosa es tener el gusto estragado, que si tomaba un libro de los romanzados de latin, que son de historiadores verdaderos, o a lo menos que son tenidos por tales, no podia acabar conmigo de leerlos.  [1]


    La explicacin de este fenmeno parece muy llana. Tiene la novela dos aspectos: uno literario y otro que no lo es. Puede y debe ser obra de arte puro, pero en muchos casos no es ms que obra de puro pasatiempo, cuyo valor esttico puede ser nfimo. As como de la historia dijeron los antiguos que agradaba escrita de cualquier modo, as la novela cumple uno de sus fines, sin duda el menos elevado, cuando excita y satisface el instinto  [p. 462] de curiosidad, aunque sea pueril; cuando prodiga los recursos de la invencin, aunque sea mala y vulgar; cuando nos entretiene con una maraa de aventuras y casos prodigiosos, aunque estn mal pergeados. Todo hombre tiene horas de nio, y desgraciado del que no las tenga. La perspectiva de un mundo ideal seduce siempre, y es tal la fuerza de su prestigio, que apenas se concibe al gnero humano sin alguna especie de novelas o cuentos, orales o escritos. A falta de los buenos se leen los malos, y este fu el caso de los libros de caballeras en el siglo XVI y la razn principal de su xito.


    Apenas haba otra forma de ficcin fuera de los cuentos cortos italianos de Boccaccio y sus imitadores. Las novelas sentimentales y pastoriles eran muy pocas, y tenan todava menos inters novelesco que los libros de caballeras, siquiera los aventajasen mucho en galas poticas y de lenguaje. Todava escaseaban ms las tentativas de novela histrica, gnero que, por otra parte, se confundi con el de caballeras en un principio. De la novela picaresca o de costumbres apenas hubo en toda aquella centuria ms que dos ejemplares, aunque excelentes y magistrales. La primitiva Celestina (que en rigor no es novela, sino drama) era leda y admirada aun por las gentes ms graves, que se lo perdonaban todo en gracia de su perfeccin de estilo y de su enrgica representacin de la vida; pero sus continuaciones e imitaciones, ms deshonestas que ingeniosas, no podan ser del gusto de todo el mundo, por muy grande que supongamos, y grande era en efecto, la relajacin de las costumbres y la licencia de la prensa. Quedaron, pues, los Amads y Palmerines por nicos seores del campo. Y como la misma, y aun mayor penuria de novelas originales se padeca en toda Europa, ellos fueron los que dominaron enteramente esta provincia de las letras por ms de cien aos.


    Por haber satisfecho conforme al gusto de un tiempo dado necesidades eternas de la mente humana, aun de la ms inculta, triunf de tan portentosa manera este gnero literario y han triunfado despus otros anlogos. Las novelas seudohistricas, por ejemplo, de Alejandro Dumas y de nuestro Fernndez y Gonzlez, son, por cierto, ms interesantes y amenas que los Floriseles, Belianises y Esplandianes; pero libros de caballeras son tambin,  [p. 463] adobados a la moderna; novelas interminables de aventuras belicosas y amatorias, sin ms fin que el de recrear la imaginacin. Todos las encuentran divertidas, pero nadie las concede un valor artstico muy alto. Y sin embargo, Dumas el viejo tuvo en su tiempo, y probablemente tendr ahora mismo, ms lectores en su tierra que el coloso Balzac, e infinitamente ms que Mrime, cuyo estilo es la perfeccin misma. La novela-arte es para muy pocos; la novela-entretenuniento est al alcance de todo el mundo, y es un goce lcito y humano, aunque de orden muy inferior.


    La verdadera razn del hechizo con que prendan la imaginacin estas ficciones la declara perfectamente Fr. Luis de Granada en su Introduccin al Smbolo de la Fe: Agora querria preguntar a los que leen libros de caballerias fingidas y mentirosas qu les mueve a esto? Responderme han que entre todas las obras humanas que se pueden ver con ojos corporales, las ms admirables son el esfuerzo y fortaleza. Porque como la muerte sea (segun Aristoteles dice) la ultima de las cosas terribles y la cosa ms aborrecida de todos los animales, ver un hombre despreciador y vencedor deste temor tan natural causa grande admiracion en los que esto ven. De aqui nace el concurso de gentes para ver justas y toros y desafios y cosas semejantes, por la admiracion que estas cosas traen consigo, la cual admiracion (como el mismo filosofo dice) anda siempre acompaada con deleite y suavidad. Y de aqui tambien nace que los blasones e insignias de las armas de los linajes comunmente se toman de las obras sealadas de fortaleza y no de alguna otra virtud. Pues esta admiracion es tan comun a todos y tan grande, que viene a tener lugar, no slo en las cosas verdaderas, sino tambin en las fabulosas y mentirosas, y de aqui nace el gusto que muchos tienen de leer estos libros de caballerias fingidas... acompaadas con muchas deshonestidades con que muchas mujeres locas se envanecen, pareciendoles que no menos merecian ellas ser servidas que aquellas por quien se hicieron tan grandes proezas y notables hechos en armas.  [1]


    Por haber hablado, pues de armas y de amores, materia siempre grata a mancebos enamorados y a gentiles damas, cautivaron  [p. 464] a su pblico estos libros, sin que fuesen obstculo su horrible pesadez, sus repeticiones continuas, la tosquedad de su estructura, la grosera inverosimilitud de los lances y todos los enormes defectos que hacen hoy intolerable su lectura. Pero es claro que esta ilusin no poda mantenerse mucho tiempo; la vaciedad de fondo y forma que haba en toda esta literatura no poda ocultarse a los ojos de ningn lector sensato, en cuanto pasase el placer de la sorpresa. La generacin del tiempo de Felipe II, ms grave y severa que los contemporneos del Emperador, comenzaba a hastiarse de tanta patraa insustancial y mostraba otras predilecciones literarias, que acaso pecaban de austeridad excesiva. La historia, la literatura asctica, la poesa lrica, dedicada muchas veces a asuntos elevados y religiosos, absorban a nuestros mayores ingenios. Con su abandono se precipit la decadencia del gnero caballeresco, al cual slo se dedicaban ya rapsodistas oscuros y mercenarios.


    Nunca faltaron, sin embargo, a estos libros aficionados y aun apologistas muy ilustres. Pero si bien se mira, todos ellos hablan, no de los libros de caballeras tales como son, sino de lo que podan o deban ser, y en este puro concepto del gnero, es claro que tienen razn. As Lope de Vega, acaso por llevar la contra a Cervantes, habla de ellos con cierta estimacin en la dedicatoria que hizo de su comedia El Desconfiado al maestro Alonso Snchez, catedrtico de hebreo en Alcal: Riense muchos de los libros de caballerias, seor maestro, y tienen razon si los consideran por la exterior superficie; pues por la misma serian algunos de la antigedad tan vanos e infructuosos como el Asno de Oro de Apuleyo, el Metamorfoseos de Ovidio y los Apologos del moral filosofo; pero penetrando los corazones de aquella corteza, se hallan todas las partes de la filosofia, es a saber: natural, racional y moral. La mas comun accion de los caballeros andantes, como Amadis, El Febo, Esplandian y otros, es defender cualquiera dama por obligacion de caballerias, necesitada de favor, en bosque, selva, montaa o encantamiento.  [1]


    Pero quien hizo, a mi juicio, ms hbil defensa de estos libros  [p. 465] fu el ingenioso portugus Francisco Rodrguez Lobo en el primero de los dilogos, que titul Corte em Aldeia e Noites de inverno. Uno de los interlocutores del dilogo sostiene la superioridad de las historias fabulosas sobre las verdaderas, aplicando la doctrina de Aristteles sobre la ventaja que la poesa lleva a la historia. En el libro fingido cuentanse las cosas como era bien que fuesen y no como sucedieron, y asi son ms perfectas; describese el caballero como era bien que los hubiese, las damas cun castas, los reyes cun justos, los amores cun verdaderos, los extremos cun grandes, las leyes, las cortesas, el trato tan conforme con la razon. Y assi no leereis libro en el cual no se destruyan soberbios, favorezcan humildes, amparen flacos, sirvan doncellas, se cumplan las palabras, guarden juramentos y satisfagan buenas obras. Vereis que las damas andan por los caminos sin que haya quien las ofenda, seguras en su virtud propia y en la cortesia de los caballeros andantes. En cuanto al retrato y ejemplo de la vida, mejor se coge de lo que un buen entendimiento traz y siguio con mucho tiempo de estudio, que en el succeso que a veces se alcanz por mano de la ventura, sin que la diligencia ni ingenio pusiesen algo de su caudal.  [1]


    Evidentemente, aqu se habla del libro de caballeras posible, no del actual, como no nos remontemos al Amads, nico y solo a quien cuadran en parte estos elogios. No difiere mucho de este ideal novelstico el plan de un poema pico en prosa que expuso Cervantes por boca del cannigo, mostrando con tan hermosas razones que estos libros daban largo y espacioso campo para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos. Este ideal se vi realizado cuando el espritu de la poesa caballeresca, nunca enteramente muerto en Europa, se combin con la adivinacin arqueolgica, con la nostalgia de las cosas pasadas y con la observacin realista de las costumbres tradicionales prximas a perecer, y engendr la novela histrica de Walter Scott, que es la ms noble y artstica descendencia de los libros de caballeras.


    Pero Walter Scott y todos los novelistas modernos no son ms  [p. 466] que epigonos respecto de aquel patriarca del gnero, que tiene entre sus innumerables excelencias la de haber reintegrado el elemento pico que en las novelas caballerescas yaca soterrado bajo la espesa capa de la amplificacin brbara y desaliada. La obra de Cervantes, como he dicho en otra parte, no fu de anttesis, ni de seca y prosaica negacin, sino de purificacin y complemento. No vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle. Cuanto haba de potico, noble y humano en la caballera, se incorpor en la obra nueva con ms alto sentido. Lo que haba de quimrico, inmoral y falso, no precisamente en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de l, se disip como por encanto ante la clsica serenidad y la benvola irona del ms sano y equilibrado de los ingenios del Renacimiento. Fu, de este modo, el Quijote el ltimo de los libros de caballeras, el definitivo y perfecto, el que concentr en un foco luminoso la materia potica difusa, a la vez que elevando los casos de la vida familiar a la dignidad de la epopeya, di el primero y no superado modelo de la novela realista moderna.

    


     [p. 293]. [1]. Propiamente lo que dice Cervantes es que fu el primero que se imprimi, y esto todava parece ms dudoso, porque del Amads no se conoce edicin anterior a 1508. Los dos libros de caballeras ms antiguos que hasta ahora conocen los bibligrafos, son el Tirant lo Blanch, de Valencia (ao 1490), y el Baladro del sabio Merln, de Burgos (1498).


     [p. 293]. [2]. Crnica del muy esforado y esclarecido cavallero Cifar nuevamente impresa. En la qual se cuentan sus famosos fechos de cauallera. Por los quales e por sus muchas e buenas virtudes vino a ser rey del reyno de Menton. Assi mesmo en esta hystoria se contiene muchas e catholicas doctrinas e buenos enxemplos: assi para caualleros como para las otras personas de cualquier estado. Y esso mesmo se cuentan los sealados fechos en caualleria de Garfin, e Roboan hijos dd cauallero Cifar. En especial se cuenta la historia de Roboan, el qual fue tal cauallero que vino a ser emperador del imperio de Tigrida (Al fin). Fue impressa esta presente historia en Seuilla por Jacobo Cromberger, aleman. E acabose a IX dias del mes de Junio ao de mill. d. e xii aos. Fol., 100 hojas a dos columnas, letra de Tortis. Valindose del ejemplar probablemente nico que de esta novela posee la Biblioteca Nacional de Pars, la reimprimi Enrique Michelant, en Tubinga, 1872 (tomo 112 de la Bibliothek des Litterarischen Vereins de Stuttgart). Pero esta reimpresin sali incorrectsima, en tal grado que parece que el editor ignoraba la lengua castellana y ni siquiera saba disolver las abreviaturas. A cada paso se tropieza con formas tan monstruosas como muchon por mucho, fechon por fecho y otros desatinos semejantes. Esperamos que el seor Wagner publique pronto una edicin crtica y esmerada de tan importante texto.


     [p. 294]. [1]. Vase la descripcin del primero en el Catalogue des Manuscrits espagnols de la Bibliothque Nationale de Paris de A. Morel-Fatio (n. 615). El de nuestra Biblioteca Nacional procede de la de Osuna. Sobre la relacin entre los tres textos, vase a Wagner en la memoria que citar inmediatamente.


     [p. 295]. [1]. The Sources of el Cauallero Cifar (Revue Hispanique, tomo X, 1903).


     [p. 296]. [1]. A las obras all citadas sobre este argumento, debe aadirse un curioso poema del siglo XVIII: EI Eustaquio o la Religin Laureada. Poema pico por el P. Fr. Antonio Montiel, Lector jubilado en su provincia de Menores Observantes de Granada. Mlaga, 1796. 2 tomos.


     [p. 301]. [1]. En su precioso estudio sobre la leyenda del marido de dos mujeres no menciona Gastn Pars (La Posie du Moyen Age, 2. ser., 1885, pp. 109 y siguientes) la versin del Cifar.


     [p. 302]. [1]. Vid. Knust, Dos obras didcticas y dos leyendas, p. 109.


     [p. 307]. [1]. Omnes praefatas urbes, quasdam scilicet sine pugna, quasdam vero cum magno bello et maxima arte, Karolus tunc acquisivit, praeter praefatam Lucernam, urbem munitam, quae est in valle viridi, quam capere usque ad ultimum nequivit. Novissime vero venit ad eam et obsedit eum, et sedit circa eam quatuor mensium spatio, et facta prece Deo et Sancto Jacobo ceciderunt muri eius, et est deserta usque in hodiernum diem.


    (Vase el comentario geogrfico que sobre este pasaje hace Dozy en la tercera edicin de sus Recherches, II, 384-385).


     [p. 310]. [1]. Sobre las diferencias entre ambas versiones, vide G. Pars , Le Lai de l'Oiselet (Lgendes du Moyen-Age, p. 225).


     [p. 314]. [1] . En su resea de la literatura espaola, publicada en la coleccin de Grber (Grundiss der romanischen Philologie, II, pp. 416 y 439, Stsasburgo, 1898), Baist es el primer crtico que ha hecho plena justicia al Cifar, aunque algo haba dicho el Conde de Puymaigre en La Cour Litraire de Don Juan II (Pars, 1873, tomo I, p. 81).


     [p. 315]. [1]. Los quatro libros del virtuoso cauallero Amadis de Gaula: Complidos. Colofn: Acabanse los quatro libros... Fueron emprimios en la muy noble y muy Ieal ciudad de aragoa: por George Coci, Aleman... mil y quinientos y ocho aos. Fol. gt.


    El ejemplar que pasa por nico de esta edicin, desconocida hasta que en 1872 fu descubierta en Ferrara y adquirida por el barn Seillire en 10.000 francos, fu anunciado por el librero de Londres Quaritch, en su Catlogo de febrero de 1895, en 200 libras esterlinas. Ignoro quin sea su poseedor actual.


    La edicin de Salamanca, de 1510, es hipottica. No as la de Sevilla, ao 1511, citada en el Registrum de don Fernando Coln.


    Para las restantes, vase el catlogo de Gayangos, tal como lo reimprimi adicionado en el tomo I del Ensayo de Gallardo.


    La ms estimada por la correccin del texto es la de Venecia:


    Los quatro libros de Amadis de Gaula nueuamete impressos e hystoriados. 1533.


    (Al fin.) Acabanse aqu los quatro libros del esforado e muy virtuoso cauallero Amadis de Gaula, fijo del rey Perion y de la reyna Elisena en los quales se fallan muy por estenso las grades aventuras y terribles batallas que en sus tiepos por el se acabaron e vencieron, e por otros muchos caualleros assi de su linaje como amigos suyos. El qual fue impresso en la muy nclita y singular ciudad de Venecia por maestro Juan Antonio de Sabia, impressor de libros a las espensas de M. Jua Batista Pedrezano e copano, mercadante de libros. Est al pie del puete de Rialto, e tiene por ensea una torre. Acabose en el ao de MDXXXIII, a dias siete del mes de Setiembre... Fue reuisto, corrigiedolo de las letras que trocadas de los impressores era por el Vicario del ualle de Cabeuela Fracisco Delicado, natural de la pea de Martos.


    Las ltimas ediciones antiguas del Amads que citan los bibligrafos son la de Sevilla, 1586, y la de Burgos, 1587. Modernamente ha sido reimpreso tres veces (Madrid, 1838; Barcelona, 1847-1848, en el Tesoro de Autores ilustres, de Oliveres; Madrid, 1857, en la coleccin de Rivadeneyra siguiendo el texto de la edicin veneciana). [Cf. Ad. Vol, II.]


     [p. 317]. [1]. Los que niegan a Montalvo la paternidad del libro cuarto, entienden que esta declaracin se refiere slo al Esplandin; pero la gramtica no lo tolera, puesto que visto concierta con libro y no con Sergas.

     [p. 317]. [2]. Basta leer estos versos (Cancionero de Baena, edicin de Leipzig, tomo II, p. 320) para convencerse de que se refieren a Enrique II y no a Enrique III, como han supuesto algunos; Enrique II es el que guerre treinta aos continuos, el que muri de cincuenta y cinco aos, el que estuvo casado con la reina doa Juana, el que dej a su hijo casado con una infanta de Aragn. Nada de esto cuadra a Don Enrique el Doliente.


     [p. 320]. [1]. En la novela catalana de Curial y Guelfa, que pertenece probablemente a la segunda mitad del siglo XV, se cita (pg. 498) a Amads y Oriana entre los famosos amadores, juntamente con Pramo y Tisbe, Flores y Blanca Flor, Tristn e Isolda, Lanzarote y Ginebra, Frondino y Brissona, Fedra e Hiplito, Aquiles y Pirro, Troilo y Briseyda, Paris y Viana.


    Los primeros trovadores portugueses que citan el Amads son Nuo Pereira y Francisco de Silveira, que en 1482 sostuvieron con otros poetas en los palacios de Santarem el certamen de Cuidar y suspirar, con que empieza el Cancionero de Resende (tomo I de la edicin de Stuttgart, pginas 7-14):


    Se o disesse Oryana

     E Iseu allegar posso...

    Alegays-me vos Iseu

    E Oriana com ella,

    E falays no cuidar seu,

    Como que nunca ly eu

    Sospirar Tristn por ella...


     [p. 320]. [2]. En la Crnica del rey Don Rodrigo, que Pedro del Corral compuso por los aos de 1443, hay evidentes imitaciones del Amads.


     [p. 320]. [3]. Amador de los Ros, Sevilla Pintoresca, 1844, p. 236.


     [p. 321]. [1]. Diccionario histrico de los profesores de las Bellas Artes en Espaa, por don Juan Agustn Cean Bermdez, Madrid, 1800, t. V, p. 299.


    El mismo Cean Bermdez, en su Carta sobre la pintura de la escuela sevillana (Cdiz, 1806, p. 19), da esta definicin de la palabra sargas: Llamaban sargas a unos lienzos crudos, en los que, sin aparejo alguno, usaban de colores bien molidos con agua, y que despus de secos mezclaban con agua cola o con agua de engrudo, sirvindoles de blanco el yeso muerto.


     [p. 322]. [1]. Estas cousas diz o Commentador, que primeiramente esta Istoria ajuntou eoscreveo, vao assy escriptas pela mais cha maneira... jaa sea que muitos auctores cubiosos de alargar suas obras, forneciam seus livros recontando tempos, que os Principes passavam em convites, e assy de festas e jogos, e tempos alegres, de que se nem seguia outra cousa se nom a deleitana d'elles mesmos, assi como som os primeiros feitos de Ingraterra, que se chamava Gram Bratanha, e assi o Liuro d'Amadis, como que somente este fosse feito a prazer de um homem, que se chamava Vasco de Lobeira, em tempo d' el Rei Dom Fernando, sendo todas las cousas do dito livro fingidas do autor (Cap. LXIII).


    (Collecao de libros ineditos de historia portugueza... publicados de orden da Academia Real das Sciencias de Lisboa, por Jos Corra da Serra, t. II, Lisboa, 1792, p. 422.)


     [p. 322]. [2] . Kritischer Versuch ber den Roman Amadis van Gallien, von Dr. Ludwig Braunfels, Leipzig, 1876. Sobre esta obra public un elegante artculo don Juan Valera en La Academia (1877), el cual fu reproducido en sus Disertaciones y juicios literarios (Madrid, 1878), pp. 319-347.


    Entre los trabajos anteriores al de Braunfels merece especial consideracin la tesis doctoral de Eugenio Baret: De l'Amadis de Gaule et de son influence sur les moeurs et la littrature au XVIe et au XVIIe sicle, d'aprs la version espagnole de Garcia Ordonez de Montalvo, avec une notice bibliographique, la seule complte, de la suite des Amadis. (Pars, 1853. Cf. la recensin de Teodoro Mller en los Gtting. gelehert. Anzeigen, 1854). [Cf. Ad. vol. II.]


    Wof cita con grande elogio las observaciones bibliogrficas de Adalberto de Keller en su esmerada edicin del primer libro del Amadis alemn (Stuttgart, 1857, 8.). No la conozco.


     [p. 324]. [1]. Ms. A-6-2 de la Biblioteca Pblica de Lisboa, citado por Tefilo Braga, Amadis de Gaula, pgina 203.


     [p. 324]. [2]. El diplomtico brasileo F. A. Varnhagen, en su insustancial ensayo Da litteratura dos livros de cavallarias, estudo breve e consciencioso (Viena, 1872), todava tuvo valor para atribuir al infante Don Alfonso y a Vasco de Lobeira estos sonetos, enmendando la plana al hijo de Ferreira y mostrando desconocer de todo punto la historia de las formas mtricas en el Parnaso peninsular (p. 62).


     [p. 325]. [1]. Os dous sonetos que vao ao fol. 24 fez meu pay na linguagem que se costumava neste Reyno en tempo del Rey Don Denis, que he a mesma em que foi composta a hstoria de Amadis de Gaula por Vasco de Lobeira, natural da cidade do Porto, cujo original anda na casa de Aveiro. Divulgaraose em nome do Inffante Don Affonso, filho primogenito del Rey Don Dinis, por qua mal este princepe recebera (como se ve da mesma historia) ser a fermosa Briolanja em seus amores maltratada (Poemas Lusitanos, hoja 4. sin numerar).


     [p. 326]. [1]. Historia das Novellas Portuguesas de Cavalleria, por Theophilo Braga. Formaao do Amadis de Gaula. Porto, 1873, p. 227. Hay del mismo autor otros tres escritos sobre el origen portugus del Amads, coleccionados en sus Questoes da litteratura e arte portugueza (Lisboa, sin ao, pp. 98-122). En el segundo replica a la impugnacin de Braunfels; en el tercero estudia la cancin de Leonoreta, sobre la cual le llam la atencin Ernesto Monaci.


     [p. 326]. [2]. La traduccin latina de los Dilogos de Medallas es de Andrs Scotto. En el original castellano dice Antonio Agustn: A los quales doy yo en esto tanto crdito como a Amadis de Gaula, el qual dizen los portugueses que lo compil Vasco Lobera. Y replica el otro interlocutor: Esse es otro secreto que pocos lo saben (Antonii Augustini Archiepiscopi Tarraconensis, Opera Omnia, Luca, 1774, t. VIII, pp. 23-24).


     [p. 327]. [1]. Y Don Hernando, segundo duque de Berganza (nieto del rey Don Alonso de Portugal, de donde aquella Real Casa sali, y rebisabuelo del gran Prncipe, duque Don Teodosio II, que hoy es), tambin como los dems fu escritor, que escribi a Amadis de Gaula, como lo supe yo de aquella Real Casa y de su Alteza la seora doa Catalina su biznieta; y bien creo yo que tan alta y generosa composicin haba de ser de buena casta, que hombre rudo no pudo hacerla; y as me alegr de lo saber, como fabulosamente el mismo Doncel del Mar de se hallar hijo del Rey (Memorial Histrico Espaol, t. XI, Madrid, 1859, p. 141).


     [p. 327]. [2]. Acaso Lope recordaba confusamente que el Palmern de Oliva y el Primalen haban sido escritos por una dama, aunque no era portuguesa, sino de Ciudad-Rodrigo.


     [p. 327]. [3]. E por seu mandado trasladou de frances em a nossa lingua Pero Lobeiro (sic), Tabaliao d'Elvas, o livro de Amadis que (a parecer de varoes doctos) he o melhor que saiu a luz de fabulosas historias. (A giolog. Lusit., tomo I, p. 410, Lisboa, 1652). Apud T, Braga, Amads de Gaula, 189.


     [p. 328]. [1]. En un artculo de la Quarterly Review citado por Baret, De l'Amadis, pgina 35, y por Gayangos en su Discurso preliminar sobre los libros de Caballeras (p. XXIV).


     [p. 335]. [1]. Lais de Bretanha, p. 27.


     [p. 335]. [2]. Grundriss, de Grber, II b, pp. 416-438-441.


     [p. 337]. [1]. Studien zur Geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nationallitteratur, Berln, 1859, p. 174 y ss. En la traduccin castellana de Unamuno, t. I, p. 197 y ss.


     [p. 337]. [2]. Baret quiere derivar este nombre del bretn Lych-warch.


    


     [p. 338]. [1]. Aun en esta parte no le abandona la graciosa castidad de su estilo. Pero es evidente que aquel clebre pasaje del lib. I, cap. XXXV: Assi que se puede bien decir que en aquella verde yerba, encima de aquel manto, ms por gracia y comedimiento de Oriana que por la desenvoltura ni osada de Amads, fue fecha duea la ms fermosa doncella del mundo, procede en lnea recta de estas palabras del Tristn: Fit sa volont de la bella Iseult et lui tulut le dous nom de pucelle.


     [p. 338]. [2] . Ms adelante tendremos ocasin de apuntar otras. Convendra un estudio minucioso del Amads en comparacin con las novelas bretonas, especialmente con el Lanzarote, y un ndice de personajes y lugares que facilitara el cotejo.


     [p. 338]. [3]. Il est tant certain, qu'il fut (el Amads) premier dans nostre langue franoise, estant Amads Gaulois et non espagnol; et qu'ainsi soit, j'en ai trouv encore quelques restes de un vieil livre escrit  la main en langage picard, sur lequel j'estime que les espagnols ont fait leur traduction.


    


     [p. 339]. [1]. Tomo XXIV de la Histoire Littraire de la France, p. 540.


     [p. 341]. [1].  Aurodonna et filii quartam partem ecclesiae de Sozello Monasterio S. Joanni de Perdorada donant. (Monumenta Portugalliae historica. Diplomata et chartae, p. 315.)


     [p. 344]. [1]. Histoire Littraire de la France, t. XXII, pp, 758-765.


     [p. 344]. [2]. Introduccin al poema de Flores y Blanca-Flor, p. CCIV.


     [p. 345]. [1]. Flrez , Espaa Sagrada, t XIV, 1758, p. 136.


     [p. 347]. [1]. Por parecerme demasiado absurdas no he hecho mencin de algunas opiniones acerca del origen del Amads. As el abate Quadrio (Della Storia e Ragione d'ogni Poesia, IV, 520 ) menciona la de Luis Lollino, Obispo de Belluno, el cual sostena che fosse quest opera d'un incantatore di Mauritania, che sotto falso nome di christiano, essendo mahometano, e pieno di vanit magiche, lo componesse in lingua antica di Spagna.


    El P. Sarmiento, en una disertacin todava indita, que cita Gayangos unas veces quiere que Lobeira sea gallego y no portugus (en esto no andaba del todo descaminado, puesto que de la provincia de Orense proceda), otras que el Amads sea la narracin verdica de las amorosas aventuras de un caballero natural de la Corua, llamado Juan Fernndez de Andeiro (el que mat a pualadas al Maestre de Avis en la corte del Rey Don Fernando); cundo se le atribuye a Vasco Prez de Camoens, poeta del siglo XIV; cundo al Canciller Ayala, y aun al Obispo de Burgos, D. Alonso de Cartagena. Esta ltima opinin apunt don Bartalom Gallardo varias veces, persuadido de que el Cartagena del Cancionero General, era el Obispo de Burgos y Oriana su dama. Para eludir el texto del Canciller Ayala, se empeaba, con ftiles razones, en leer Tristn, donde los dos cdices del Rimado dicen uniformemente Amads.


    Pero entre todas las conjeturas no puede negarse la palma del desatino a la de cierto abate Jacquin en unos Entretiens sur les romans, citados por Pellicer (Discurso preliminar, en su edicin del Quijote, 1797, p. 44), donde se atribuye el Amads a Santa Teresa de Jess! (nacida en 1515). Sin duda el abate francs haba odo campanas y no saba dnde, pues consta, por testimonio del P. Francisco de Ribera, bigrafo de la Santa (ampliando lo que ella misma dice en su Vida), que se dio a estos libros con gran gusto, y gastaba en ellos mucho tiempo, y como su ingenio era tan excelente, ans bebi aquel lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano Rodrigo Cepeda compusieron un libro de caballeras con sus aventuras y ficciones, y sali tal, que haba harto que decir despus dl (Lib. I, cap. V). No hay especie tan disparatada que no haya nacido de algo y no tenga algunas sombras y dejos de verdad.


    No han faltado interpretaciones alegricas del Amads, para que aun en esta desgracia fuese parecido al Quijote. Un erudito de Oporto, don Jos Gomes Monteiro, citado por T. Braga (Amads de Gaula, p. 256), vea en el famoso libro una especie de poema simblico de las Cruzadas. Amads, Galaor y el Endriago eran Ricardo Corazn de Len, Saladino y Santo Toms de Cantobery.


    El mismo Braga, que al principio patrocinaba estas fantasas, ech a volar, en 1869, otra todava ms estupenda, de la cual afortunadamente ha prescindido despus. En una nota a los Cantos populares do Archipelago Aoriano (p . 405), dice, al parecer en serio: La novela de Amads de Gaula es la historia de la persecucin de los Albigenses o del partido democrtico del siglo XII.


    



     [p. 348]. [1]. La mencin de la artillera en el Amads (en seal de alegra fueron tirados muchos tiros de lombardas), no prueba, como crey Clemencn, que la obra sea posterior a 1342, en que, con ocasin del cerco de Algeciras, hablan por primera vez nuestras crnicas de pellas de fierro lanzadas con los truenos, porque este detalle pudo aadirle Garci Ordez de Montalvo en su refundicin.


     [p. 349]. [1]. El Amads y el Esplandin, como obras de larga composicin, debieron de ocupar a Montalvo muchos aos, segn conjetur Clemencn (Quijote, I, 107). Este pasaje del captulo LII del libro IV no cuadra al tiempo de los Reyes Catlicos, pero se ajusta maravillosamente al de Enrique IV:


    Pero mal pecado! los tiempos de agora mucho al contrario son de los pasados, segn el poco amor e menos verdad que en las gentes contra sus Reyes se halla; y esto debe causar la costelacion del mundo ser mas envejecida , que perdida la mayor parte de la virtud, no puede llevar el fruto que debia, as como la cansada tierra, que ni el mucho labrar ni la escogida simiente pueden defender los cardos y las espinas con las otras yerbas de poco provecho que en ella nacen. Pues roguemos a aquel Seor poderoso que ponga en ello remedio; e si a nosotros como indinos oir no le place, que oya aquellos que aun dentro en las fraguas sin dellas haber salido se fallan, que los faga nacer con tanto encendimiento de caridad e amor, como en aquestos pasados habia; e a los Reyes que, apartadas sus iras e sus pasiones, con justa mano e piadosa los traten y sostengan.


    Ni en el Amads ni en las Sergas se menciona acontecimiento ninguno posterior a la conquista de Granada y a la expulsin de los judos, que est expresamente recordada en la exclamacin con que finaliza el cap. CII del Esplandin: No retiniendo sus tesoros, echaron del otro cabo de las mares aquellos infieles que tantos aos el reino de Granada tomado y usurpado contra toda ley y justicia tuvieron; y no contentos con esto, limpiaron de aquella sucia lepra, de aquella malvada hereja que en sus reinos sembrada por muchos aos estaba.


    No es inverosmil, por consiguiente, que ambas novelas fuesen impresas dentro del siglo XV, aunque hasta ahora no hayan sido descubiertas tales ediciones.


     [p. 353]. [1]. No se ha de perder de vista, sin embargo, que el Amads se escribi dos siglos antes de que el Concilio de Trento declarase nulos los matrimonios clandestinos. De este gnero es el de Amads y Oriana, en que faltan los testigos, pero no la forma esencial del sacramento, que es el mutuo consenso por palabras de presente. El autor prefiri sin duda el matrimonio secreto por ser ms novelesco, pero procede con toda la correccin cannica que su tiempo permita, haciendo que el santo ermitao Nasciano imponga a Oriana una penitencia por el pecado de clandestinidad, aunque reconociendo la validez del matrimonio. Mas ella le dijo llorando cmo al tiempo que Amads la quitara de Arcalaus el encantador, donde primero la conoci, tena dl palabra como de marido se poda e deba alcanzar. Desto fue el ermitao muy ledo, e fue causa de mucho bien para muchas gentes... Entonces la absolvi, e le dio penitencia cual convenia (lib III, cap. IX). Y en el libro IV, cap. XXXII, vuelve a confirmarlo el mismo ermitao hablando con el rey Lisuarte: Cuando esto fue odo por el Rey, mucho fue maravillado e dijo: Oh padre Nasciano! es verdad que mi hija es casada con Amads?—Por cierto, verdad es (dijo l) que l es marido de vuestra fija, y el doncel Esplandian es vuestro nieto. Si esta doctrina no hubiese sido enteramente ortodoxa, la Inquisicin no la hubiese dejado pasar, tratndose de materia tan delicada.


     [p. 354]. [1]. Dice el cnico Brantme en su libro, demasiado conocido, Les dames galantes, que quisiera tener tantos centenares de escudos en la bolsa como mujeres, as seglares como religiosas, haba pervertido la lectura del Amadis. Aunque Brantme no sea autoridad muy abonada en estas materias, su testimonio es curioso, porque concuerda con el de nuestros moralistas del siglo XVI. Y, en efecto, la experiencia ensea que los libros ms peligrosos para la gente moza e inexperta, suelen ser los que no lo parecen. La licencia brutal tiene atractivo para muy pocos; el idealismo que pudiramos llamar sensual, con su aparente paradoja, es mayor escollo para las almas delicadas.


     [p. 354]. [2]. Por lo general, Montalvo pasa como sobre ascuas por esta clase de escenas, y da a entender que los detalles le repugnaban; por ejemplo, en el captulo XII del primer libro: Galaor holg con la doncella aquella noche a su placer, e sin que ms aqu os sea recontado, porque en los autos semejantes, que a virtud de honestad no son conformes, con razon debe hombre por ellos ligeramente pasar, teniendolos en aquel pequeo grado que merecen ser tenidos. Podr indicar esta salvedad que suprimi algo del texto primitivo?


     [p. 355]. [1]. Esta tesis sostuvo el malogrado profesor don Francisco de Paula Canalejas en su tratadito sobre Los Poemas Caballerescos y los libros de caballeras (Madrid, 1878), p. 196 y ss.


    Sobre la psicologa del amor en el Amads formularon algunas ingeniosas observaciones St. Marc Girardn en el tomo III de su Cours de Littrature Dramatique, cap. XXXIX, y un crtico belga menos conocido de lo que merece, Len de Monge, en el segundo tomo de sus Etudes Morales et Littraires. Epopes et romans chevaleresques (Bruselas, 1889), pp. 256-275.


     [p. 359]. [1]. Dice don Cuadragante, en nombre de los parciales de Amads, al rey Lisuarte: Qu mal os acordis de cuando vos sac de las manos de Madanfabul, de donde otro ninguno os sacar pudiera, y del vencimiento que os hizo haber en la batalla del rey Cildadan, y de cuanta sangre l y sus hermanos e parientes all perdieron, e cmo quit a m de vuestro estorbo... y que todo esto se olvidase de vuestra memoria, habiendo mal galardn; pues si estos que digo contra vos en aquella batalla furamos, e no fuera Amads de vuestra parte, mirad lo que dende vos pudiera venir (Lib. II, captulo XX).


    Me parece indudable que el autor del Amads se inspir aqu en las palabras que a Bernardo atribuye la primera Crnica General, recordando l mismos sus servicios en ocasin idntica, es decir, cuando va a dejar el servicio del rey Alfonso el Casto: Et dixol Bernaldo: Sennor, por quantos servicios vos yo fis, me devedes dar mio padre, ca bien sabedes vos de cmo yo vos acorri con el mio cavallo en Venavente, guando vos mataron el vuestro, e la batalla que ovistes con el moro Ores... Otrossi guando fuistes desa ves lidiar con el moro Alchaman que yasie sobre Zamora, bien sabedes lo que yo fiz por vuestro amor, etc.


    Es la nica derivacin de la epopeya castellana que he credo notar en el Amads.


    


     [p. 362]. [1] Parceme evidente que el autor del Amads se inspir para este retrato en la descripcin que hace la Gran Conquista de Ultramar (libro II, captulo CCXLII) de la sierpe que mat Baldovn, hermano de Godofredo de Bulln. Habia una muy gran sierpe... en aquella tierra del monte Tigris en una pea muy alta. E esta era una bestia fiera, muy grande e muy espantosa ademas, que estaba en una cueva. E tenia en el cuerpo treinta pies de largo e en la cola, que habia muy gorda, doce palmos, con que daba tan grande herida que no habia cosa viva que alcanzase que no la matase de un golpe; las uas... de cuatro palmos, e cortaban como navajas, e eran tan agudas como alesnas... El su cuerpo era como concha, e tan duro que ninguna arma no gelo podria falsar... E avia cabellos luengos cuanto un palmo, e duros... la cabeza grande e ancha... e las orejas mayores que una adarga... E daba tan grandes voces que se podrian oir grandes dos leguas; e traia en la frente una piedra que relumbraba tanto, que podra hombre ver de noche la su claridad a dos leguas e media; e no pasaba ninguno por aquel camino que della pudiese escapar a vida. E habia destruido esa tierra yerma aderredor tres jornadas.


    Si tuviramos seguridad de que la historia del Endriago estaba ya en el Amads primitivo, y no fu una de las interpolaciones de Montalvo, tendramos una fecha importante para circunscribir la poca de la composicin del libro, puesto que sabemos con certeza que la Gran Conquista de Ultramar se tradujo entre 1284 y 1295, principio y fin del reinado de Don Sancho IV.


     [p. 369]. [1]. Pues que asi fue que saliendo un da a caza, como acostumbrado lo tengo, a la parte que del Castillejo se llama, que por ser la tierra tan pedregosa y recia de andar, en ella ms que en ninguna otra parte de caza se halla; y all llegado, hall una lechuza, y aunque viento hacia, a ella mi falcn lanc, etc.


     [p. 369]. [2]. Para todo lo relativo a la bibliografa de los libros de caballeras en lengua castellana y portuguesa, es trabajo casi nico el de Gayangos (adicionado por l mismo en el primer tomo del Ensayo de Gallardo); pero ya necesita ser refundido por completo, como sin duda lo har el seor Bonilla en esta misma coleccin. Salv, en su Catlogo, describe los que posea, que no eran muchos, pero entre los cuales, haba algunos de singular rareza. Para las traducciones extranjeras, deben consultarse los Manuales de Brunet y Graesse, y para las italianas en especial las bibliografas de novelas y poemas caballerescos de Ferrario y Melzi.


    



     [p. 370]. [1]. Arte de Galantera. Escreuiola D. Francisco de Portogal. Offrecida a las Damas de Palacio por D. Lucas de Portogal, Comendador de la villa de Fronteira, y Maestresala del Principe nuestro Seor. En Lisboa, en la Emprenta de Ivan de la Costa. M. DC. LXX (1670). Pg. 96.


    De otros extremos de algunos apasionados, especialmente portugueses, por los libros de caballeras hace curiosa mencin Francisco Rodrguez Lobo, en el primero de los dilogos de su Corte na Alda: Un curioso en Italia (segun un autor de credito cuenta), estando con su muger a el fuego leyendo al Ariosto, lloraron la muerte de Zerbino con tanto sentimiento, que acudio la vecindad a saber la causa. Y en lo que toca a exemplo, un capitn valeroso hubo en Portogal, que no le tuvo mejor el Imperio Romano, que con la imitacin de un cavallero fingido fue el mayor de sus tiempos imitando las virtudes que dl se escribieron (alude, sin duda, al Condestable Nuo lvarez Pereira, que haba tomado por prototipo a Galaaz, el de la Demanda del Santo Grial). Muchas doncellas guardaron extremos de firmeza y fidelidad, por haver leido de otras semejantes en los livros de cavallerias. En la milicia de la India, teniendo un Capitan Portugues cercada una ciudad de enemigos, ciertos soldados camaradas, qua albergavan juntos, traan entre las armas un libro de cavallerias con que passaran el tiempo: uno dellos, que sabia menos que los demas, de aquella lectura, tenia todo lo que oa leer por verdadero (que hay algunos inocentes que les parece que no puede aver mentiras impressas). Los otros, ayudando a su simplera, le decan que assi era; lleg la ocasin del assalto, en que el buen soldado, invidioso y animado de lo que oia leer, se encendio en desseo de mostrar su valor y hacer una cavalleria de que quedasse memoria, y assi se metio entre los enemigos con tanta furia, y los comenso a herir tan reciamente con la espada, que en poco espacio se empe de tal suerte, que con mucho trabajo y peligro de los compaeros, y de otros muchos soldados, le ampararon la vida, recogiendolo con mucha honra y no pocas heridas; y reprehendiendole los amigos aquella temeridad, respondi: Ea, dexadme, que no hice la mitad de lo que cada noche leeis de cualquier caballero de vuestro libro Y l dalli adelante fue muy valeroso.


    Corte en Aldea y Noches de Invierno, de Francisco Rodrguez Lobo. De Portugues en Castellano por Iuan Bautista de Morales. En Valencia, en la oficina de Salvador Fauli. Ao M. DCC. XCVIII. Pginas 18-20. La primera edicin portuguesa de esta obra es de 1619; la primera castellana, de Montilla, 1622.


     [p. 372]. [1]. Quando fue a Roma por Embaxador, lleuaua solamente, yendo por la posta, en un portamanteo, Amadis de Gaula y Celestina, de quien dixo alguno que la hallaua mas sustancia que a las Epistolas de San Pablo. Estando un dia a la comida del Cardenal D. Henrique, que era inquisidor general, le pregunt (sic) IIulano: affirmaos vos en aquello que haueis dicho?, y l le respondio: Seor, hay muchos dias que no me afirmo en nada., que hay muchos que ni a la ley de Dios perdonan por parecer discretos. (Arte de Galantera de D. Francisco de Portugal, p. 49).


    Muchas veces he visto citado este texto, pero suprimiendo siempre los ltimos renglones, sin los cuales la Inquisicin no hubiera dejado pasar el irreverente disparate de las Epstolas de San Pablo, puestas en cotejo con la Celestina. De todos modos, quien lo dijo no fu don Diego, sino un caballero annimo, portugus por las seas.


     [p. 372]. [2]. Todo el pasaje es muy interesante, como muestra de la crtica del siglo XVI, pero por abreviar omito las observaciones gramaticales, en las cuales se trasluce que el estilo del Amads pareca ya arcaico en tiempo del Emperador, lo cual prueba el rpido cambio de la lengua. Del argumento dice lo siguiente:


    Cuanto a las cosas, siendo esto asi, que los que escriben mentiras las deben escribir de suerte que se alleguen, cuanto fuere posible, a la verdad, de tal manera que puedan vender sus mentiras por verdades, nuestro autor de Amadis, una vez por descuido y otras no s por qu, dize cosas tan a la clara mentirosas, que de ninguna manera las podeis tener por verdaderas. Ignorancia es muy grande dezir, como dize al principio del libro, que aquella historia que quiere escribir, acontezi no muchos aos despues de la pasion de nuestro Redentor, siendo asi que algunas de las provincias de que l en su libro haze menzion i hace cristianas se convirtieron a la fe muchos aos despus de la Pasion. Descuido creo que sea el no guardar el decoro en los amores de Perion con Elisena: porque no acordandose que a ella haze hija de Rei, estando en casa de su Padre, le da tanta libertad i la haze tan deshonesta, que con la primera pltica, la primera noche, se la trae a la cama. Descuidase tambien en que, no acordandose que aquella cosa que cuenta era muy secreta, y pasaba en casa del padre de la Dama, haze que el rey Perion arroje en tierra el espada y el escudo, luego que conoce a su seora, no mirando que al ruido que harian, de razon se habian de despertar los que dormian zerca y venir a ver qu cosa era. Tambin es descuido dezir que el Rey miraba la hermosura del cuerpo de Elisena con la lumbre de tres antorchas que estaban ardiendo en la camara, no acordandose que habia dicho que no habia otra claridad en la camara sino la que la de la luna entraba por entre la puerta; y no mirando que no hay mujer, por deshonesta que sea, que la primera vez que se vee con un hombre, por mucho que lo quiera, se deje ver de aquella manera. De la mesma manera se descuida, haziendo que el Rey no eche menos el espada hasta la partida, habiendosela hurtado diez dias antes; porque no se acord que lo haze con caballero andante, al cual es tan aneja la espada como al escribano la pluma. Pues siendo esto asi, n'os paresze que sin levantarle falso testimonio se puede dezir que peca en las cosas?.


    (Dilogo de la Lengua, ed. de Usoz, Madrid, 1860, pp. 185-187.)


     [p. 374]. [1]. Le fonti dell' Orlando Furioso. Ricerche e Studi di Pio Rajna. Seconda edizione correcta e acresciuta. Florencia, 1900, pp. 155, 465, y en otros varios lugares que es fcil hallar por el ndice.


     [p. 376]. [1]. Amadigi del signor Bernardo Tasso. A l'invictissimo e cattolico Re Filippo. Con privilegio. In Vinegia, apresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1560, 4. Fu reimpreso en Venecia, 1581 y 1583, y en Brgamo, 1755, cuatro volmenes en dozavo, con la vida del autor y otras ilustraciones del abate Pierantonio Serassi.


    Hay un largusimo anlisis del Amads del Tasso en el tomo V de la Histoire Littraire de l'Italie, de Ginguen (Pars, 1824), pp. 62-115, que habla con exagerado encomio de este poema.


     [p. 378]. [1]. Torquato Tasso parece haber heredado la aficin de su padre al Amads, puesto que en la Apologa de su Jerusalm Libertada, que escribi contestando a los reparos de la Academia de la Crusca, hace de l este magnfico elogio: Sappiate dunque che essendo mio Padre nella Corte di Spagna, per servizio del Principe di Salerno, suo padrone, fu persuaso da i principali di quella Corte a ridurre in poema l'istoria favolosa dell' Amadigi, la quale, per giudizio di molti, e mio particolarmente, e la pi bella che si legga fra quelle di questo genere, e forse la pi giovevole; perch nell' affetto, nel costume si lascia addietro tutte l'altre, e nella variet degli accidenti non cede ad alcuna che da poi o prima sia stata scritta. ( Opere di Torquato Tasso, tomo IV, Florencia, 1724, p. 178, col. 2.). [Cf. Ad. vol. II.]


     [p. 379]. [1]. En una de sus cartas burlescas, fechada en octubre de 1513, dice el famoso bufn don Francesillo de Ziga: El Emperador est mejor de su cuartana, y fue por una purga que yo le orden, que es la cosa ms probada y averiguada que para los cuartanarios se puede dar, y fue que le mand que cuando le viniese el fro, que Ie leyese el Amads el duque de Arcos, porque tiene gentil lengua, y le contase cuentos el marqus de Aguilar (Curiosidades bibliogrficas, en la coleccin Rivadeneyra, p. 57, col. 2.).


    Sobre lectura de libros de caballeras ante el Emperador, refiere esta curiosa ancdota don Luis Zapata en su Miscelnea (Memorial Histrico Espaol, tomo XI, pg. 116): Doa Mara Manuel era dama de la Emperatriz nuestra seora, y leyendo ante la Emperatriz una siesta un libro de caballerias al Emperador, dijo: Captulo de cmo D. Cristobal Osorio, hijo del Marques de Villanueva, casara con doa Mara Manuel, dama de la Emperatriz y reina de Espaa, si el Emperador para despues de los dias de su padre le hiciese merced de la encomienda de Estepa. El Emperador dijo: Torna a leer ese captulo, Doa Mara. Ella torn a lo mismo, de la misma manera, y la Emperatriz aadio diciendo: Seor, muy buen capitulo y muy justo es aquello. El Emperador dijo: Leed ms adelante, que no sabeis bien leer, que dice: sea mucho enhorabuena. Entonces ella bes las manos al Emperador y a la Emperatriz por la merced.


     [p. 380]. [1]. Aldese aqu, por supuesto, al antiguo moralista francs Juan Luis Guez de Balzac (nacido en 1594), autor del Scrates cristiano y de otros libros tan famosos en su tiempo como poco ledos hoy, pero que tienen importancia en la historia de la prosa clsica del siglo XVII.


     [p. 381]. [1]. Es notable en este punto el texto del P. Possevino (Biblioteca selecta, 1603, pp. 397-398), citado en varias monografas sobre el Amads:


    Inde igitur quo non intrarunt Lancelotus a Lacu, Perseforestus, Tristanus, Giro Cortesius, Amadisius, Primaleo, Boccaciique Decamero et Ariosti poema? Ne hic enumerem aliorum ignobiliorum Poetarum carmina male texta et caro vendita. Et plerisque igitur istis omnibus ut suavius venena influerent, dedit de spiritu suo Diabolus, eloquentia, et inventione fabularum ditans ingenia quae tam miserae supellectilis officinae fuerunt. In uno Amadisio ista intueamur... Venerat hic liber aliena lingua in Gallias...Sparserat enim eo in libro, quisquis ejus fuit auctor, amores foedos, inauditos congressus equestres, magicas artes. Sic his mentes illis corpora pertraxit in nassam, in qua innumerae propemodum animae perierunt alternum. Nam sic ablegata sunt studia sacrarum rerum, divinaeque historiae oblivioni sunt traditae atque horum loco Pantagrueles et ramenta quaeque Tartari successerunt... Quin etiam visum est peccatum leve, atque adeo festivum sapere si quis Magiam Urgandae et Arcelai, Meliae, magni Apollidonis passim recenseret; ut interim desideria sensim irreperent eadem experiendi, Magosque accersendi qui novas ipsi humanarum mentium litarent primitias, et homines ad ipsam imaginem Dei factos revocarent ab uno unius Dei syncerissimo cultu.


     [p. 381]. [2]. Philarte Chasles, Etudes sur le seizime sicle en France (Pars, 1876}, pginas 113-114.


     [p. 382]. [1]. Bonnefon, Montaigne et ses amis (Pars, 1808), tomo I, p. 248, y el estudio del mismo autor sobre la biblioteca de Montaigne en la Revue d'Histoire bitraire de la France, 1895, pp. 313-371.


     [p. 382]. [2]. Je ne sais s'il en advient aux autres comme  moy, mais quand j'oys nos architectes s'enfler de ces gros mots de pilastre, architrave, corniches, d'ouvrage corinthien et dorique et semblables de leur jargon, que mon imagination se saisisse incontinent du palais d'Apollidon et par effet je treuve que ce son les chestives pices de la port de ma cuisine (Essais, libro I, cap. L). 1. Sobre la bibliografa alemana de nuestros libros de caballeras, puede consultarse el libro del Dr. Adam Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur des 16 und 17 Jahrhunderts (Strasburgo, 1898), pginas 165-205, y sobre la influencia, literaria las eruditas y penetrantes observaciones de Arturo Farinelli en su obra, desgraciadamente no terminada, Spanien und die Spanische Litteratur im Lichte der deutschen Kritik und Poesie (Berln, 1892), parte 1., pginas 23-25.


     [p. 385]. [1]. Hablando de los jardines del palacio de Winchester, dice Andrs Muoz, autor de la ms extensa de las relaciones de aquel viaje: S. M. cerr la puerta, y l con todos estos seores anduvieron un buen rato por las praderias del jardin, que son muy hermosas, pasando por buenos puentes, de arroyos y fuentes, que cierto parescia que se hallaban en algo de lo que habian leido en los libros de caballerias, segun se les represent aquella hermosura de fuentes, y maravillosos arroyos vertientes, y diversidad de olorosas flores y arboles, y otras lindezas de verdura (pg. 70).


    Poco despus los caballeros espaoles no se encontraban tan a gusto en Inglaterra, segn el mismo puntual cronista: La vida que alli pasan los espaoles no es muy aventajada, ni se hallan tan bien como se hallaran en Castilla; a esto algunos dicen que querrian ms estar en los rastrojos del reino de Toledo que en las florestas de Amadis (pg. 78).


    En otro pasaje hace Muoz muy curiosa confusin de nuestro ciclo con el de la Tabla Redonda y con las fabulosas historias del Roman de Brut: En esta tierra fueron las fabulas del Rey Lisuarte de la Mesa Redonda, y las adivinanzas y pronosticos de Merlin, que nacio en esta tierra. Esta fue poblada de gigantes, cuando la destruccion de Troya, a la cual vino un capitan nombrado Bruto, con cierta gente desde Troya, y descendio en ella, donde vencio a los gigantes y los ech della; y del nombre deste Bruto se llam Bretaa... De aqui fue el rey Artur, rey que fue de Inglaterra, famoso principe, y de los que la fama hace insignes, el cual florescio cerca de los aos de Cristo de quinientos... Hallse matar l mesmo con su mano cuatrocientos y cuarenta hombres de los enemigos en una sola batalla, y asi se leen dl notables cosas. Este gran principe instituy en la ciudad de Canturbia (Canterbury) la Tabla Redonda para los caballeros que fuesen conquistadores de los infieles, Finalmente, herido de sus enemigos, murio, y fue traido a su isla a ser sepultado (pg. 81),


    En otra relacin de autor annimo y testigo presencial: Fuimos a ver la Tabla Redonda qu' est en el castillo deste lugar (Windsor), que fue del rey Artus, que dicen que est alli encantado, y los doce Pares que comian con l estan escritos sus nombres alrededor segun se asentaban (pg. 97).


    En carta asimismo annima, escrita desde Richmond (Rigamonte) a 17 de agosto de 1554:


    El que invent y compuso los libros de Amadis y otros libros de caballerias desta manera, fingiendo aquellos floridos campos, casas de placer y encantamiento, antes que los describiese debio sin dubda de ver primero los usos y tan extraas costumbres que en este reino se costumbran. Porque quin nunca jamas vio en otro reino andar las mugeres cabalgando y solas en sus caballos y palafrenes, y aun a las veces correrlos diestramente y tan seguras como un hombre muy exercitado en ello? Y ansi podra vuestra merced muy bien creer que ms hay que ver en Inglaterra que en esos libros de caballerias hay escripto, porque las casas de placer que estan en los campos, las riberas, montes, florestas y deleitosos pradales, fuertes y muy hermosos castillos, y a cada paso tan frescas fuentes (de todo lo cual es muy abundante este reino), es cosa por cierto muy de ver y principalmente en verano muy deleitosa (pg. 113).


    (Viaje de Felipe II a Inglaterra, por Andrs Muoz, impreso en Zaragoza en 1554, y Relaciones varias relativas al mismo suceso, Madrid, 1877. Es un tomo de la coleccin de los Biblifilos Espaoles, y fu doctamente ilustrado por don Pascual de Gayangos.)


    Juan de Barahona, que tambin escribi una relacin de dicho viaje dada a luz en la coleccin de Documentos Inditos para la Historia de Espaa (tomo I, p. 564 y ss.), al nombrar la isla de Wight, aade que por otro nombre la llama Amads la Insula Firme.


    


     [p. 386]. [1]. Sobre todo lo relativo a las traducciones inglesas de libros espaoles durante el siglo XVI, debe consultarse principalmente la docta tesis del joven norteamericano J. Garret Underhill, Spanish Literature in the England of the Tudors (Nueva York, 1899).


     [p. 387]. [1]. Amadis of Gaul, by Vasco Lobeira, from the spanish version of Garci Ordoez de Montalvo, by Robert Southey. Londres, 1803, cuatro volmenes en dozavo.


    Del mismo ao hay un poema ingls sobre Amads, que no conozco:


    Amads de Gaul, a poem in thrre books; freely translated from the first part of the french version of N. de Herberay, sieur des Essars; with notes, by Will. Stewart Rose (Londres, 1803).


     [p. 387]. [2]. Rodrguez de Castro, Biblioteca Rabnico Espaola, t. I, p. 639.


     [p. 387]. [3]. Ochoa, Catlogo de los mss. espaoles de las Bibliotecas de Pars (1844), pgina 537.—Morel-Fatio, Catalogue des manuscrits espagnols de la Bibliothque Nacional (1892), pg. 616.


     [p. 388]. [1] . Historia de la literatura espaola, t. VII, pp. 382-385.


     [p. 388]. [2]. Curial y Guelfa; Novela catalana del quinzen segle, publicada a despeses y per encarrech de la Real Academia de Buenas Letras per Antoni Rubi y Lluch, soci numerari de dita corporaci. Barcelona, 1901.


    Adems de estos libros en prosa, se escribieron en cataln algunas narraciones en versos cortos pareados de nueve y de seis slabas (novas rimadas), que por su forma especial corresponden a la historia de la poesa lrica. A estegnero pertenece la Faula de Guillem de Torrella, publicada en parte por Mil (Obras, tomo III, pgs. 364-378), composicin agradable y llena de reminiscencias del ciclo de la Tabla Redonda, interviniendo en ella el propio rey Artus y el hada Morgana. Parece ser de la segunda mitad del siglo XIV. En cuanto al Blandn de Cornouailles, tanto Pablo Meyer como Mil y Fontanals, opinan que su autor fu un cataln que quiso escribir en provenzal. Tambin es ms provenzal que catalana, y al parecer traducida del francs a fines del siglo XIV o principios del XV, la Storia del amat Frondino et de Brisssona, on se contenen quatre libres d'amors ab alguns cansons en frances, publicada por Meyer en la Romana (1891, tomo XX, pgs. 599 y ss.). Es una novelita sentimental mezclada de prosa y verso, y tiene de curioso el empleo de la forma epistolar. Frondino y Brissona estn citados en el Curial (pg. 498) como famosos amantes, al lado de Amads y Oriana.


     [p. 390]. [1]. Vide Mil y Fontanals, De los Trovadores en Espaa, 2. ed., pginas 109-110.


     [p. 390]. [2] . El libro comienza de esta suerte: Fonch ja ha lonch temps, segons jo he llegit, en Cathalunya, un gentil hom..., etc. Segn se ponga coma antes o despus de Catalua, resultar que el padre de Curial era cataln o que el autor haba ledo la historia en Catalua.


     [p. 392]. [1] . Obras completas del Dr. D. Manuel Mil y Fontanals. Tomo III. Estudios sobre historia, lengua y literatura de Catalua (pp. 485-492).


     [p. 393]. [1]. Es singular, y prueba la portentosa memoria de Cervantes (que no siempre ha de ser la memoria cualidad de los tontos), el que se acordase de este insignificante personaje, que slo una vez est mencionado en el enorme libro del Tirante (cap. CXXXII): Toda la gent se arma e pujaren a cavall per partir. Primerament ixque la bandera del Emperador portada por un cavaller qui era nomenat Fonsequa, sobre un gran e maravellos cavall tot blanch.


     [p. 393]. [2]. Detriante dice la primera edicin del Quijote y repitieron todas las sucesivas hasta la de Bowle, que escribi, como es debido, de Tirante. Pero el primero que propuso la enmienda fu el acadmico francs Frret, autor del curioso prlogo que lleva la traduccin francesa de aquel libro de caballeras hecha por el Conde de Caylus.


     [p. 394]. [1]. Es un extremo forzada la interpretacin que da a este personaje don Juan Caldern en su curioso y a veces atinado libro, Cervantes vindicado en ciento y quince pasajes del texto del Ingenioso Hidalgo... que no han entendido, o que han entendido mal, algunos de sus comentadores o crticos (Madrid, ao 1854), pp. 19-27. Supone que la expresin con todo eso no tiene fuerza adversativa; que el verbo mereca est usado como neutro, y que la frase que le echaran a galeras es una oracin incidente determinativa del sustantivo necedades, por lo cual debe omitirse la coma despus de industria. Con todos estos desesperados recursos viene a resultar la siguiente frialdad indigna de Cervantes: por todas estas razones os digo que el tal autor tena mrito (mereca), puesto que de industria (esto es, sabiendo lo que traa entre manos) no hizo tantas necedades como otros dignos de ir a galeras por toda su vida. Para atormentar as los textos, vale ms confesar lisa y llanamente que no se entienden.


     [p. 394]. [2]. Es libro rarsimo, del cual existe un ejemplar en la biblioteca de la Universidad de Valencia y otro en el Museo Britnico. Don Jos Salamanca posey otro procedente del colegio de la Sapiencia de Roma. Pero todava es ms rara la segunda edicin de Barcelona, 1497, que puede verse descrita detalladamente en el tomo primero del Ensayo de Gallardo (nm. 1218) con presencia del ejemplar que, procedente de la Biblioteca de Oporto, estuvo algn tiempo en poder del mismo Salamanca y no sabemos dnde se encuentra hoy. No menos peregrina es la traduccin castellana impresa en Valencia, 1511, por Diego Gumiel, de la cual he visto un solo ejemplar, que perteneci al Marqus de Casa-Mena y posee actualmente el biblifilo barcelons don Isidoro Bonsoms. Otro ejemplar, falto de hojas, se vendi en Londres, en 1854, en la subasta de la librera de Lord Stuart de Rothsay, antiguo ministro de Inglaterra en Lisboa.


    El texto original del Tirante, conforme a la edicin prncipe de Valencia, fu reimpreso con mucha correccin y elegancia por don Mariano Aguil en cuatro tomos de su Biblioteca catalana, que, como casi todos los de la misma serie, carecen todava de portadas y preliminares.


     [p. 396]. [1]. Si algo puso de su cosecha Juan de Galba, sera en lo que toca a las hazaas de Tirante en Tnez y Tremecen, episodio ciertamente muy largo y no indispensable para la accin. Pero los ltimos captulos, que comprenden la vuelta de Tirante a Constantinopla, su casamiento y su muerte no es verosmil que nadie sino Martorell los escribiera, porque son esenciales en el plan y propsito del libro.


     [p. 397]. [1]. Vide Dunlop-Liebrecht, Geschichte der Prosadichtung, p. 175, y G. Pars , Histoire Littraire de la France, t. XXX, pp 191-192.


     [p. 397]. [2]. Vase el extenso anlisis que de este poema hizo Littr en el tomo XXII de la Histoire Littraire de la France, pp. 841-851.


     [p. 399]. [1]. Extensamente analizado en el tomo XXII de la Histoire Littraire de la France, pp 796-806.


     [p. 400]. [1]. J. M. Warren, A History of the Novel previous to the seveteenth century (Nueva York, 1895), pg. 175.


     [p. 402]. [1]. Histoire du vaillant chevalier Tiran le Blanc, traduite de l'espagnol. A Londres. Dos tomos en 8. sin ao, que al parecer fueron impresos hacia 1737, y no en Londres, sino en Pars. Por lo licencioso del libro se le puso este pie de imprenta falso. Fu reimpreso en Pars, 1775; tres tomitos en 12.


     [p. 402]. [2]. Vide Giornale Storico della letteratura italiana, t. XXII, pp. 70-73.


     [p. 402]. [3]. Le fonti dell' Orlando Furioso, 2. ed., pp. 149-53. En Dunlop-Liebrecht, p. 172.


     [p. 405]. [1]. Les hauts faits d'Esplandian. Suite d'Amadis des Gaules. A Amsterdam, chez Jean-Franois Jolly, 1751. 2 ts. en 8.


     [p. 406]. [1]. Como slo trazo un bosquejo general de la novela, y no intento escribir una monografa del gnero caballeresco, empresa reservada (como dicho queda) a mejor pluma, no entrar en el anlisis de ninguno de los libros secundarios de los diversos ciclos. De los argumentos de varios de ellos se da sucinta pero interesante noticia en la History of fiction de Dunlop, y en el discurso preliminar de Gayangos. Hay tambin compendios de algunos de ellos en la curiosa y enorme enciclopedia novelstica que lleva el ttulo de Bibliothque universelle des romans, publicada en 112 volmenes desde 1775 a 1789. Hubo una tentativa de continuacin desde 1798 a 1805.


     [p. 409]. [1]. Sales Espaolas o Agudezas del ingenio nacional, recogidas por A. Paz y Melia. Primera Serie. Madrid, 1890, pg. 80.


     [p. 410]. [1]. Sueo de Feliciano de Silva. En el qual le fueron Representadas las excelencias del amor; agora nuevamente puesto de prosa en metro castellano por un su cierto servidor que porque tan notable ficion fuesse mas manifiesta a todos quiso tomar este pequeo trabajo. Con otro Romance en que la muerte de Hector brevemente es contada; segun los mas verdaderos hystoriadores de Troya affirman; hecho por el mesmo autor. Ao M. D. XLIIII (1544).


    Pliego suelto en 4., de ocho hojas a dos columnas (Nm. 4.498 de Gallardo).


     [p. 411]. [1]. Tambin en su Segunda comedia de Celestina, cuya primera edicin es de 1534, intercal Feliciano de Silva un episodio pastoril, como veremos ms adelante.


     [p. 413]. [1] . Anonymus, lusitanus, scripsit fabulam ex his unam, quibus otiosi homines superioribus saeculis valde gaudebant lectis, nempe: Penalva nuncupatam, in quo occisus magnus ille fabulosorum heroum Amadisius refertur heros: unde Castellani per iocum usurpare solebant, Lusitani tantum gladio tantum virum occumbere potuisse: quo Lusitanorum philautiae palpum obtruderent (Bibliotheca Hisp. Nova, tomo II, pg. 404).


     [p. 416]. [1]. Existe en la Biblioteca Imperial de Viena y Wolf lo describe minuciosamente en sus Studien (pp. 185-186).


     [p. 416]. [2]. Lo mismo puede decirse del Primalen, que tiene captulos indecentsimos, en que las doncellas quedan fechas dueas con la mayor facilidad del mundo. Nada de esto escandalizaba al maleante clrigo Francisco Delicado, y, en efecto, era un idilio en comparacin de su Lozana Andaluza, uno de los libros ms obscenos que se han escrito en lengua castellana. Todo l (dice hablando del Primaleon) es un doctrinal de andantes caballeros, donde estos podran deprender, leyendo, a mantener justicia y verdad, e mas la mesurada vida que han de tener con las dueas y doncellas, la cortesia y crianza con las damas, asi mesmo los atavios que han de usar asi de armas como de caballos, la gentil conversacion y el moderamiento de la ira, la observancia y religion de las armas.


    Fu Delicado, a pesar de su tendencia groseramente realista, muy afecto a los libros de caballeras, que defiende con mucho bro en sus curiosos prlogos: Algunos, fingiendo ser sabidos, menosprecian estas coronicas diziendo ser fablillas. Fablilla es ser el hombre ynorante, y no conoscer qu cosa sean los buenos amaestramientos de los caballeros que fueron mesurados, y leales mantenedores de derechos, y tenedores de fe; y, si como dizen que no fueron tales hombres que asi hayan obrado, seanlo ellos y deprendan a ser hazaosos en estos dechados, porque el caballero y el Rey y el Emperador no han juez: su juez es su palabra.'


     [p. 417]. [1]. Porque estas cosas que cuentan los componedores en la lengua espaola, si bien dizen que son fechos de estrangeros, dizenlo por dar ms autoridad a la obra, llamandola Greciana por semejana de sus antiguos hechos. Mas componen los estraos acaecimientos de algunos caualleros de los Reynos de Spaa, como de aquellos que han fecho cosas estremadas, como lo fue el rey don Enrique e su fijo don Iuan el primero deste nombre, Rey de Castilla, que se asemejan a los fechos de Palmerin con el rey de Granada; y otro Primaleon como lo fue el Conde de Cabra, seor de Vaena, don Diego Fernandez de Cordoua; y a don Duardos fue semejante otro su pariente don Gonalo Fernandez de Cordoua; y assi tomando de cada uno sus hazaas fizo esta Philosophia para los caualleros que seguirla quisieren, y fue tan marauillosamente fingida esta ystoria llena de doctrina pora (sic por para ) los caualleros e amadores de dueas.


     [p. 419]. [1]. Tambin el famoso predicador Fr. Hortensio Flix Paravicino, a quien llamaron el Gngora del plpito, lo cual no s si ha de entenderse como alabanza o como censura, pues confieso que no he ledo sus sermones, aunque s sus inspidas poesas, sac del Primalen el argumento de una comedia fantstica, a modo de libreto de pera, con el ttulo de La Gridonia o cielo de amor vengado, invencin real, como l la llama, por haber sido escrita en breve plazo por orden expresa de Felipe IV. Hllase en el tomo de sus Obras posthumas, divinas y humanas, donde se disimul su nombre con el de don Flix de Arteaga (1641).


     [p. 420]. [1]. La identificacin que algunos eruditos del siglo XVI hicieron entre la Lusitania antigua y el Portugal moderno, confundiendo el todo con la parte, es tan absurda, que puede hacer pasar por portugus a cualquier vecino de Mrida, de Salamanca o de vila. Hubo en Lusitania una poblacin llamada Augustobriga, pero estaba, segn el itinerario de Antonino, en el camino de Mrida a Zaragoza, y generalmente se la reduce a Villar del Pedroso, en los montes de Toledo. Otra haba en el pas de los Arevacos, al Oriente de Numancia, y era mansin en la va romana de Astorga a Csar augusta.


     [p. 422]. [1] . Opusculo acerca do Palmeirin de Inglaterra e do seu autor no qual se prova haver sido a referida obra composta originalmente em portuguez. Por Manuel Odorico Mendes, da Cidade de S. Luiz do Mranhao. Lisboa, ao 1860.


     [p. 422]. [2]. Discurso sobre el Palmern de Inglaterra y su verdadero autor, presentado a la Real Academia de Ciencias de Lisboa, por Nicols Daz de Benjumea, acadmico correspondiente extranjero. Lisboa, imprenta de la Real Academia de Ciencias, 1860.


    Antes haba publicado Benjumea otros trabajos sobre la misma materia, que estn refundidos en ste.


     [p. 422]. [3]. Este Palmern de Inglaterra castellano es de la mayor rareza. No se conocen de l ms ejemplares que el del Museo Britnico y el que perteneci a Salv (nm. 1.646 de su Catlogo ), cuyo actual paradero ignoro.


     [p. 425]. [1]. Desculpa de huns amores, que tinha em Pariz com hua dama Francesa da Rainha Dona Leonor, per nome Torsi, sendo Portugues pella qual fez a historia das Damas Francesas no seu Palmeirim. (Al fin del tomo III de la edicin portuguesa del Palmern de Inglaterra, hecha en 1786, donde estn reimpresos sus Dilogos, cuya primera edicin (pstuma) es de vora, 1624.)


     [p. 428]. [1]. Cronica de Palmeirin de Inglaterra, primeira e segunda parte, a que se ajuntao as mais obras do mesmo autor. Lisboa, 1786, tres tomos en 8. prolongado.


     [p. 429]. [1]. Propiamente Juan Maugn no fu el autor, sino el corrector de esta versin, segn declara la portada.


    Le premier livre de Palmerin d'Olive, fils du roi Florendos de Macedone et de la belle Griane, fille de Remicius, empereur de Constantinople, histoire plarsante de singulire recreation; traduite iadis par un auteur incertain de Castillan en franoys, lourd et inusit, sans art ou disposition quelconque maintenant reueue et mise en son entier selon nostre vulgaire par Iean Maugin. Paris, de l'imprimerie de Ieanne de Marnef, vefue de Denis Ianot, 1546. Fol.


     [p. 429]. [2]. As lo afirma el seor Garrett Underhill, que ha hecho estudio especial de este fecundo traductor (Spanish Literature in the England of the Tudors, pg. 294 y ss.). Al parecer, el Palmern de Inglaterra va adicionado con la tercera parte de Diego Fernandes, traducida del italiano por Mambrino Roseo. El Primalen tiene tambin una secuela de origen italiano, Darineo de Grecia.


     [p. 430]. [1]. Il Palmerino di M. Lodovico Dolce. In Venetia appresso Gio. Battista Sessa, M. D. LXI. 4. (reimpreso en 1597).


    Primaleone figliuolo di Palmerino di messer Lodovico Dolce. In Venetia, appresso Gio. Battista et Marchio Sessa fratelli. M. D. LXII. 4. Existen ejemplares de esta misma edicin con el ttulo y el ao cambiados.


    L'Imprese et Torniamenti con gli illustri fatti d'arme di Primaleone figliuolo del invitto imperator Palmerino, et di molti altri famosissimi cavalieri del suo tempo. Ridotto in ottava rima da M. Lodovico Dolce di nuovo con diligentia ristampato. In Vinegia M. D. XCVII, appresso Giov. Bat. e Bernar. Sessa.


     [p. 430]. [2]. Palmerin of England, translated from the portuguese of Fr. de Moraes, by Rob. Southey. Londres, 1807. Cuatro vols. en 12.


     [p. 431]. [1]. Tanto las cinco partes del Florambel de Lucea como el Don Valerin de Hungra pasaron inmediatamente al italiano, las primeras por obra del infatigable traductor Mambrino Roseo (1559-60), el segundo por diligencia de Pietro Lauro (1558). El lugar de impresin fu, como de costumbre, Venecia, que era el gran centro editorial para esta clase de libros.


     [p. 431]. [2]. Son varios los pasajes de las Quincuagenas en que se consigna esta reprobacin:


    Non relates cosas que initen a pecado; e tales son esas de los caualleros de la tabla rredonda, y otras que andan por este mundo, de Amadis, e otros tractados vanos e fabulosos, llenos de mentiras, e fundados en amores, e luxuria, e fanfarroneras, en que vno mata e vene a muchos: e se cuentan tantos e tan grandes disparates, como le vienen al vano elebro del que los compone, en que haze desbariar e cogitar a los neios que en leellos se detienen, e mueven a esos e a las mugeres flacas de sienes a caer en errores lividinosos, e incurrir en pecados que no cometieran si esas liiones no oyeran. (Pg. 233.)


    Sancto consejo seria

    que dexassen de leer

    y tambien de se vender

    esos libros de Amadis.


    Razon muy grande es, sancto y provechoso, de mucha vtilidad y nesessario seria dexar de leer esos libros de Amadis; y que essos ni otros semejantes no se vendiesen, ni los oviese, porque es una de las cosas con que el diablo enbauca, e enbelesa y entretiene los neios y los aparta de las leiones honestas y de buen exemplo... Sienia, o mal saber, es la de esos libros viiosos, reprouada por los sabios varones e honestos; e alabada por los vanos e aderentes a la poilga de Venus... Ya el libro de Amadis ha crescido tanto y en tanta manera, que es un linaje el que dl en libros vanos ha proedido, que es ms copiosa casta que la de los de Rojas, como suelen dezir que porque son muchos acostumbran dezir mas son que los de Rojas. Y Amadis es tan acresentado que tiene hijos y nietos, e tanta moltitud de fabulosa estirpe, que paresce que las mentiras e fabulas griegas se van passando a Espaa, y asi van cresiendo como espuma, e quanta ms cresieren menos valor tienen tales fiiones; aunque no para los libreros e impresores, porque antes les compran esos disparates, e se los pagan, que no los libros autenticos e provechosos de leiones fructuosas e sanctas. (Pgs. 481-486).


    ( Las Quinquagenas de la nobleza de Espaa por el capitn Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valds, alcayde de la fortaleza de Santo Domingo, publicadas por la Real Academia de la Historia. . Madrid, 1880. Tomo I y nico hasta ahora.)


     [p. 432]. [1]. Tambin Juan de Barros se arrepinti, andando el tiempo, de este pecado de su juventud, y como grave historiador conden los libros de caballeras, segn puede verse en estas lneas que traduzco de su Espelho de Casados (ed. de Tito Noronha, introd., p. IV): Cuando los mancebos comienzan a tener entendimiento del mundo, gastan el tiempo en libros innecesarios y poco provechosos para s ni para otros, como la fabulosa historia de Amadis, las patraas del Santo Grial, las simplezas insulsas del Palmern, Primaleon y Florisando y otros a este tenor, los cuales haban de ser totalmente exterminados porque de ninguna cosa sirven, habiendo tantos otros de que se puede sacar partido, asi como de San Agustin y de San Jeronimo y de Seneca, y para pasar el tiempo en mayores hazaas que las de Esplandian, lean a Livio, Valerio, Curcio, Suetonio, Eutropio y otros muchos historiadores, donde se hallarn mayores hazaas provechosas para los que desean saber, y ademas avisos y muy necesarias doctrinas. Hay edicin asequible y moderna del Clarimundo (Lisboa, 1790, cuatro tomeo en 8.).


     [p. 433]. [1]. Compuso adems un poema indito (y digno de estarlo), El Victorioso Carlos V, cuyo argumento es la guerra del Emperador contra los protestantes alemanes. Tradujo, como a su tiempo veremos, la Arcadia de Sannazaro y el Caballero determinado de Olivier de la Marche. Se ha perdido una novela original suya, al parecer del gnero pastoril, La famosa Epila.


    


     [p. 434]. [1]. Primera parte del libro del invencible caballero Don Clarisel de las Flores y de Austrasia, escrito por D. Jernimo de Urrea, caballero aragons. Sevilla, 1879. (Publicado por la Sociedad de Biblifilos Andaluces.) No comprende este tomo ms que los XXV primeros captulos de los XCII de la primera parte de Don Florisel, contenida en el cdice del seor don Francisco Caballero Infante, que sirvi para la publicacin. Las partes segunda y tercera, que ocupan sendos volmenes en folio, de la misma letra que el primero, se conservan en la biblioteca de la Universidad de Zaragoza, y de ellos da cabal idea la Memoria del seor Borao.


     [p. 434]. [2]. Noticia de D. Jernimo Jimnez de Urrea, y de su novela caballeresca indita Don Clarisel de las Flores, por D. Jernimo Borao... Zaragoza, imprenta de C. Ario, 1866.


     [p. 435]. [1]. Casi todas estas imitaciones del Orlando estn hbilmente agrupadas por el seor Borao (pg. 124 de su Memoria): Aquea Cristilena tan ingrata con Orfeln despus de haber sabido tan por s propia su amor, y aquella Aquilina, tan infamemente desleal con su esposo Silvn, recuerdan a Lidoa, princesa de ese reino, que mata a desaires al gran guerrero Alcestes despus de haberle obligado a trabajos como los de Hrcules; aquella Coronea, reina de los palacios de Plutn; aquella Verecundia, seora de los Valles del Deleite, y aquella Recisunda, reina goda que mantena costumbres intolerables contra los hombres, recuerdan a la Orontea del canto XX y a la Marfisa de los cantos XIX y XXXVIII; aquella celada resplandeciente de que se apoder valientemente Clarisel recuerda el escudo deslumbrador con que Ruger venci a la orca que iba a devorar a Anglica; aquellas rosas blanca y roja del sabio Altineo, que denotaban con sus cambios de color la lealtad o deslealtad de la mujer ausente, recuerdan el vaso de Melisa que, bebido sin derramarse el lquido, anunciaba fidelidad; aquella flecha de Paris y aquella yerba de Astrafelis, que hacan olvidar el antiguo amor e inclinaban a otro nuevo, recuerdan la fuente helada en que bebi Reinaldo, de que result desdear a Anglica; aquel fruto olvidador de Escocia recuerda la otra fuente en que el desdn, en forma de caballero, hizo beber al mismo Reinaldo.


     [p. 437]. [1]. As parece que constaba en la primera edicin, slo conocida hasta ahora por la anotacin del Registrum de don Fernando Coln: Cronica de Lepolemo llamado el Cavallero de la Cruz, hijo del emperador de Alemania, compuesta en arabigo por Xarton y trasladada en castellano por Alonso de Salazar. Valencia, 1521, a 10 de abril.


    En Valencia termin otra impresin del mismo libro Juan Jofr, a 2 de septiembre de 1525, y en ella se advierte que fue mejorado y de nuevo reconocido por el bachiller Molina, que ser probablemente el traductor bien conocido de los Triunfos de Apiano, de las Epstolas de San Jernimo y de otras varias obras.


     [p. 437]. [2]. Obtuvo, ms bien que mereci, los honores de una traduccin italiana, que apuntar porque no la registran nuestras bibliografas:


    Istoria di Don Cristaliano di Spagna, e dell'Infante Lucescanio, suo fratello, figliuoli dell'Imperatore di Trabisonda, tradotta dallo Spagnuolo nelle lingua Italiana, novamente ristampata e con somma diligenza corretta. Venezia, apresso Lucio Spineda: 1609. Dos tomos en 8. Es segunda edicin como se ve. Tambin el original castellano tuvo dos (Valladolid, 1545; Alcal de Henares, 1586).


     [p. 438]. [1]. En el Romancero Historiado de Lucas Rodrguez (Alcal de Henares, ao 1585), hay trece romances largos y desmayados sobre las aventuras del Caballero del Febo (n. 338-350). El Castillo de Lindabridis, comedia de don Pedro Caldern, funda tambin su argumento en un episodio del Espejo de prncipes.


     [p. 438]. [2]. Fcil sera adicionar con ms ttulos esta lista, pero todos o casi todos constan en el catlogo de Gayangos. Mencionaremos slo el Don Philesbian de Candaria, de autor desconocido (1543), por ser casi el nico libro de caballeras que se cita en el Quijote de Avellaneda.


     [p. 439]. [1]. El Satreyano de Martin Caro del Rincon, pagador de artilleria de la Real Magestad, el qual trata de los valerosos hechos en armas y dulces y agradables amores de Pironiso, principe de Satreia y de otros caualleros y damas de su tiempo. Dirigido al ilustrisimo seor don Juan Manrique de Lara, seor de la villa de San Leonardo y su tierra (son 49 cantos en octava rima). Existe manuscrito en la Biblioteca Natconal, donde se halla tambin, procedente de la de Segovia, el Canto de los amores de Felixis y Grisaida, que es un poema en 19 libros, de autor annimo.


     [p. 439]. [2]. En la ltima octava da a entender que ya era mdico, y parece imposible que a tal edad lo fuese:


    Mas porque mis cuidados y fatiga,

    Y el acudir forzoso a mi ejercicio,

    Que es conservar las vidas, ms me obliga,

    Dejo a los ms ociosos este oficio...


    Debe de haber equivocacin en la fecha de su nacimiento, que Morejn y otros fijan en 1573.


    El Florando de Castilla fu reimpreso por don Adolfo de Castro en el tomo de Curiosidades bibliogrficas de la coleccin Rivadeneyra.


     [p. 440]. [1]. Completar la cita con el final de este pasaje, que en la pgina CLI [Ed. Nac. Vol. I pg. 239] omit por tener aqu lugar ms propio:


    Eruditio non est expectanda ab hominibus (los autores de libros de caballeras) , qui ne umbram quidem eruditionis viderant; iam quum narrant, quae potest esse delectatio in rebus, quas tam aperte et stulte confingunt? hic occidit solus viginti, ille triginta; alius sexcentis vulneribus confussus, ac pro mortuo iam derelictus, surgit protinus, et postridie sanitati viribusque redditus, singulari certamine duos Gigantes prosternit; tum procedit onustus auro, argento, serico, gemmis, quantum, nec oneraria navis posset portare. Quae insania est, iis duci aut teneri? Deinde argutum nihil est, praeter quaedam verba ex penitissimis Veneris scriniis deprompta, quae in tempore dicuntur ad permovendam, concutiendamque quam ames, si forte sit paullo constatior: si propter haec leguntur, satius erit libros de arte lenonia (sit honos auribus) scribi; nam in aliis rebus; argutae quae possunt proficisci ab scriptore omnis bonae artis experte? Nec ullum audivi affirmantem illos sibi libros placeret, nisi qui nullos attigisset bonos; et ipse interdum legi, nec ullum reperi vel bonae mentis, vel melioris ingenii, vestigium (tomo IV de la ed. de Valencia, p. 87).


    Se ve que adems del peligro moral, lo que preocupaba a Vives y a la mayor parte de los sabios de su tiempo contra los libros de caballeras, era la ignorancia de sus autores, ingenios legos la mayor parte y ayunos de cultura clsica.


     [p. 441]. [1]. Hablando de la aridez de las crnicas y compilaciones historiales de su tiempo, dice que muchos se retraan de leerlas por lo pesado de su estilo, y se daban a la vana leccin de los libros fabulosos de caballeras:


    Idcirco nec eos, nisi homo curiosus legit, et cognoscendi temporum cupidus; qui vero relegant, non inveniunt, ut satius ducant libros Iegere aperte mendaces, et meris nugis refertos, propter aliquod stili lenocinium, ut Amadisum et Florisandum hispanos, Loncilotum et Mensam Rotundam gallicam, Rolandum italicum; qui libri ab hominibus sunt otiosis conflicti, pleni eo mendaciorum genere, quod nec ad sciendum quidquam conferat; nec ad bene, vel sentiendum de rebus, vel vivendum, tantum ad inanem quamdam, et praesentem titillationem voluptatis; quos legunt tamen homines corruptis ingeniis ab otio atque indulgentia quadam sui, non aliter quam delicati quidam stomachi, et quibus plurimum est indultum, saccareis modo et melleis quibusdam condituris sustentantur, cibum omnem solidum respuentes (De Causis corruptarom artium, lib. II, cap. VI, p. 109 del tomo VI de la edicin de Valencia).


     [p. 441]. [2]. Nam et aetas nostra sacerdotem vidit, cui persuasissimum esset, nihil omnino esse falsum, quod semel typis fuisset excusum. Non enim, ut aiebat, tantum facinus Reipublicae administros commissuros, ut non solum divulgari mendacia sinerent, sed suo etiam communirent privilegio, quo illa totius mentes mortalium pervagarentur. Quo sane argumento permotus animum induxit credere, ab Amadiso et Clariano res eas vere gestas, quae in illorum libris commentiis referuntur (De locis Theologicis, libro XI, cap. VI).


     [p. 442]. [1]. Nec de fabulis istis potissimum excrucior, quas modo dixi, quamvis ineruditis, et nihil omnino conferentibus, non dico ad bene, beateque vivendum, sed ne ad recte quidem de rebus humanis sentiendum. Quid enim conferant, merae ac vanae nugae ab hominibus otiosis fictae, a corruptis ingeniis versatae? Sed acerbissimus est dolor, et vix omnino consolabilis, quod dum quidam (utinam tam prudenter, quam ferventer) incommodum hoc rejicere, ac devitare cupiunt non pro fabulis veras et graves historias edunt, id quod esset plebi utilissimum; sed libros mysteriorum ecclesiae plenos, a quibus ascendi profani erant: id quod est, mea quidem sententia, pestilentissimum, eo vero magis, quo vulgus eos libellos securius legit, quia probatos non videt modo a civili magistratu, verum etiam ab iis, qui doctrinae censores sunt in Christi Republica definiti. (Ib.).


    La primera edicin de la obra de Locis es de Salamanca, 1563. Sigo el texto de la de Padua, 1734, pgina 333.


    Quien haya ledo la Censura de Melchor Cano sobre el Catecismo de Carranza comprender que su alusin va contra los libros msticos en romance, y particularmente contra los de Fr. Luis de Granada.


     [p. 442]. [2]. Prlogo al Aplogo de la Ociosidad y del Trabajo del protonotario Luis Mexia, en las Obras de Francisco Cervantes de Salazar, Madrid, Sancha, ao 1772, p. IX. (La primera edicin es de Alcal de Henares, 1546.) Anlogos conceptos expresa Venegas en la prefacin que escribi para la moral y muy graciosa historia del Momo, obra de Len Bautista Alberti, florentino, traducida al castellano por Agustn de Almazn (1553).


    A Venegas sigui casi literalmente su discpulo Francisco Cervantes de Salazar en una de sus adiciones a la versin que hizo de la Introduccin y camino para la sabidura, de Luis Vives: Tras el sabroso hablar de los libros de caballerias bebemos mil vicios como sabrosa ponzoa: porque de alli viene el aborrecer los libros sanctos y contemplativos, y el desear verse en actos feos, cuales son los que aquellos libros tratan... Guarda el padre a su hija, como dicen, tras siete paredes, para que quitada la ocasin de hablar con los hombres sea ms buena; y dexandola un Amadis en las manos, donde deprende mil maldades y desea peores cosas que quiza en toda la vida, aunque tratara con los hombres, pudiera saber, ni desear; y vase tras el gusto de aquello, que no querria hacer otra cosa; ocupando el tiempo que habia de gastar en ser laboriosa y sierva de Dios, no se acuerda de rezar ni de otra virtud, deseando ser otra Oriana como alli y verse servida de otro Amadis. Tras este deseo viene luego procurarlo; de lo cual estuviera bien descuidada si no tuviera donde lo deprendiera. En lo mesmo corren tambin lanzas parejas los mozos, los cuales con los avisos de tan malos libros, encendidos con el deseo natural, no tratan sino cmo deshonrarn la doncella y afrentarn la casada. De todo esto son causa estos libros, los cuales plega a Dios, por el bien de nuestras almas, vieden los que para ello tienen poder (P. 24 de la ed. de Sancha, ya citada).


     [p. 444]. [1]. Libro de la Conversion de la Magdalena, en que se ponen los tres estados que tuvo de Pecadora, y de Penitente, y de Gracia... Compuesto por el Maestro Fray Pedro Malon de Chaide, de la orden de S. Agustin... En Lisboa, impresso por Pedro Crasberck. Ao 1601. Pgina 2 vta. y ss. La primera edicin de este clsico libro parece ser la de Barcelona, 1588.


     [p. 444]. [2]. Libro llamado auiso de— priuados y doctrina de cortesanos... Compuesto por el ilustre seor don Antonio de Guevara—obispo de Modoedo, predicador y chronista y del cosejo de su magestad... M. D. XXXIX (Valladolid, por Juan de Villaquiran). Hoja 7 sin foliar.


     [p. 445]. [1]. Historia Imperial y Cesarea... compuesta por el Magnifico Cauallero Pedro Mexia, vezino de la Ciudad de Seuilla... Ao 1655... En Madrid, por Melchor Sanchez. Pgina 205. La primera edicin es de Sevilla, 1545.


     [p. 445]. [2]. Summa de philosophia natural, en la qual assi mismo se tracta de Astrologia y Astronomia, y otras sciecias. En estilo nuca vista, nueuamete sacada. Por el magnifico cauallero Alonso de Fuentes... 1547 (Sevilla, por Juan de Len). Fols. CXV y CXVI.


     [p. 446]. [1]. Rhetoricum libri IIII. Benedicti Ariae Montani... Antuerpiae, ex officina Christophori Plantini. M. D. LXIX. Pgina 64.


     [p. 446]. [2]. El Caballero Celestial, de que hablar en seguida, es una alegora mstica, y se prohibi por razones teolgicas. El Peregrino y Ginebra, traducido del italiano por Hernando Daz, no es libro de caballeras, sino una novela ertica.


     [p. 448]. [1]. Colofn: Fenesce el quarto libro y ultimo del pelegrinaje humano trasladado de franes en castellano por el rreuerendo padre presentado fray vinente de mauelo a ynstancia del honorable seor maestre henrrico aleman que con grand diligencia lo hizo imprimir en la villa de tholosa en el ao del seor de mill e quatraientos e LXXXX. Fol. gt.


     [p. 448]. [2]. El cavallero determinado traducido de lengua Francesa en Castellano por don Hernando dc Acua y dirigido al Emperador don Carlos Quinto Maximo. Anvers, por Juan Steelsio, 1553, 4., con grabados en madera, que se repiten en todas las posteriores de Barcelona, Salamanca y Madrid. La plantiniana de 1591 tiene grabados en cobre.


    Sobre la colaboracin de Carlos V en este trabajo, vanse las Lettres sur la vie interieure de l'empereur Charles Quint, par Guillaume Van Male, gentil homme de sa chambre, publiss pour la premire fois par le baron de Reiffenberg (Bruselas, 1843, publicado por la Sociedad de Biblifilos Belgas). En la ep. VI, escrita en enero de 1551, dice Van Male: Caesar maturat editionem libri, cui titulus erat Gallicus Le Chevalier deliber. Hunc per otium a seipso traductum tradidit Ferdinando Acunae, Saxonis custodi, ut ab eo aptarentur ad numeros rithmi hispanici; quae res cecidit felicissime. Caesari sine dubio, debetur primaria traductionis industria, cum non solum linguam sed et carmen et vocum significantiam mire expressit.


     [p. 448]. [3]. Discurso de la vida humana y aventvras del Cauallero determinado, traducido del Francs, por don Ieronymo de Vrrea. Anvers, en casa de Martin Nucio, M. D LV. 8.


     [p. 450]. [1]. Las partes primera y segunda fueron impresas en folio por Juan Mey en Valencia, 1554, y reimpresas en octavo por Martn Nucio en Amberes el mismo ao.


     [p. 451]. [1]. Il Cavalier del Sole, che con l'arte militare dipinge la peregrinazione della vita umana... tradotto di Spagnuolo in Italiano per messer Pietro Lauro. In Vinegia, per Gioanbattista et Marchio Sessa, 1557. Tuvo tres reimpresiones: en 1584, 1590 y 1620.


    Sobre la traduccin alemana ( Der Edele Sonnenritter), impresa en Giesen, 1611, vid. Schneider en su citado libro Spaniens Anteil, p. 205.


     [p. 452]. [1]. Para la bibliografa de todos estos libros puede verse el Catlogo de Gayangos y las notas que puso en su traduccin castellana del Ticknor.


     [p. 455]. [1]. Ttulo XVII de los Claros Varones de Castilla.


    


     [p. 458]. [1]. No hay inconveniente en admitir que el germen de la creacin de Don Quijote haya sido la locura de un sujeto real. De uno muy semejante nos da cuenta don Luis Zapata (Miscelnea, pg. 91): Mas en nadie estas cosas maravillaron en nuestros tiempos tanto como en un caballero muy manso, muy cuerdo y muy honrado. Sale furioso de la corte sin ninguna causa, y comienza a hacer las locuras de Orlando; arroja por ah sus vestidos, queda en cueros, mat un asno a cuchilladas, y andaba con un bastn tras los labradores a palos, y no pudiendo escudriar de l la cause, decan que de una ta suya lo haba heredado, y as es cierto que hay dolencias y condiciones hereditarias.


     [p. 459]. [1]. Era aficionada (mi madre) a libros de caballeras, y no tan mal tomaba este pensamiento como yo le tom para mi; porque no perda su labor, sino desenvolviemonos para leer en ellos; y por ventura lo hacia para no pensar en grandes trabajos que tenia, y ocupar sus hijos, que no anduviesen en otras cosas perdidos Desto le pesaba tanto a mi padre, que se habia de tener aviso a que no lo viese. Yo comence a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequea falta que en ella vi, me comenzo a enfriar los descos, y comenzar a faltar en lo demas; y pareciame no era malo, con gastar muchas horas del dia y de la noche en tan vano ejercicio, aunque ascondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me embebia, que si no tenia libro nuevo no me parece tenia contento ( Vida, cap. II).


     [p. 459]. [2]. Diose, pues, a estos libros con gran gusto, y gastaba en ellos mucho tiempo, y como su ingenio era tan excelente, ansi bebio aquel lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano Rodrigo Cepeda compusieron un libro de caballerias con sus aventuras y ficciones, y sali tal que hubo que decir dl ( Vida de Sta. Teresa, libro I, cap. V).


     [p. 461]. [1]. Dilogo de la lengua (ed. de Usoz), pg. 180.


     [p. 463]. [1]. Obras de Fr. Luis de Granada, ed. Rivadeneyra, tomo I, pg. 327.


     [p. 464]. [1]. Trezena parte de las Comedias de Lope de Vega... 1620. El Desconfiado es la quinta de las comedias incluidas en este tomo.


     [p. 465]. [1]. Corte en aldea y noches de invierno (Traduccin de Juan Bautista de Morales), Valencia, 1793, pg. 17.

  


  
    VI.—NOVELA SENTIMENTAL: SUS ORÍGENES; INFLUENCIA DE BOCCACCIO Y ENEAS SILVIO.—JUAN RODRÍGUEZ DEL PADRÓN («EL SIERVO LIBRE DE AMOR»).—DIEGO DE SAN PEDRO («CÁRCEL DE AMOR». «TRATADO DE ARNALTE Y LUCENDA»).—«CUESTIÓN DE AMOR», DE AUTOR ANÓNIMO.—JUAN DE FLORE


    Simultáneamente con los libros de caballerías floreció, desde mediados del siglo XV, otro género de novelas, que en parte se deriva de él y conserva muchos de sus rasgos característicos, pero en parte acaso mayor fué inspirado por otros modelos y responde a un concepto de la vida muy diverso. Tal es la novela erótico-sentimental, en que se da mucha más importancia al amor que al esfuerzo, sin que por eso falten en ella lances de armas, bizarrías y gentilezas caballerescas, subordinadas a aquella pasión que es alma y vida de la obra, complaciéndose los autores en seguir su desarrollo ideal y hacer descripción y anatomía de los afectos de sus personajes. Es, pues, una tentativa de novela íntima y no  [p. 4] meramente exterior como casi todas las que hasta entonces se habían compuesto, y aunque no produjo, ni podía producir, obras maestras, porque no habían llegado todavía los tiempos del análisis psicológico, dejó algunas curiosas muestras de retórica apasionada y trajo a nuestra prosa un nuevo e importante elemento.


    Ya algunas novelas cortas venidas del francés o del provenzal, como Flores y Blancaflor, Paris y Viana, Pierres y Magalona, preparan y anuncian la aparición de este género; pero son todavía novelas de aventuras, aunque sencillas y tiernas, no son novelas propiamente afectivas. Los verdaderos o inmediatos modelos de la novela erótica hay que buscarlos en Italia. Ignorado como lo estuvo siempre de los cristianos el precioso tratado de los amores del cordobés Aben-Hazam, no hay duda que el primer libro subjetivo o íntimo de las literaturas modernas, el primer análisis detallado y profundo de la pasión amorosa es la Vita Nuova del gran Alighieri, donde la autobiografía sentimental del sumo poeta está mezclada con el comentario de algunos de sus sonetos, baladas y canciones. Pero no obstante lo muy admirado e imitado que fué Dante en la literatura española del siglo XV, no parece que este librito suyo fuese tan familiar a nuestros ingenios como la Divina Comedia. No le encuentro citado en parte alguna, aunque el Marqués de Santillana poseyó un códice, y sólo en la novela catalana de Curial y Guelfa (lib. I, p. 64) se encuentra una imitación de la maravigliosa visione del corazón comido, que está en el capítulo III de la Vita Nuova.


    En cambio, fué extraordinariamente leída la Fiammetta de Juan Boccaccio, curiosísimo ensayo de psicología femenina, larga elegía de amor puesta en boca de la protagonista, que es, con transparente disfraz, la hija natural del rey Roberto de Nápoles, María de Aquino, de cuyos amores con el poeta de Certaldo queda tanta memoria en otras obras suyas, tales como el Filostrato y la Amorosa Visione. Los defectos que la Fiammetta tiene para el gusto de ahora; su estilo redundante y ampuloso lleno de rodeos y circunloquios; su afectación retórica y ciceroniana, que desde las primeras páginas empalaga; el pedantesco abuso de citas y reminiscencias clásicas, no lo eran para los contemporáneos y  [p. 5] parecían otros tantos primores. Nuestros prosistas del siglo XV la tuvieron en gran estima, procuraron imitarla, y no sólo en la Cárcel de Amor y en los libros de Juan de Flores, sino en la parte seria y trágica de la Celestina se ven las huellas de este modelo de tan dudosa belleza. Las pedanterías que dice Melibea al encerrarse en la torre y resuelta ya a despeñarse las lamentaciones de sus padres Pleberio y Alisa, parecen trozos de la Fiammetta. Pero si influyó por sus defectos, influyó también por sus cualidades, que son admirables, especialmente por la penetración psicológica, que Boccaccio tuvo en alto grado, y aplicó antes que ningún moderno al estudio del alma de la mujer, llegando en algunos momentos de expresión apasionada a emular Fiammeta, despechada por el abandono de su amador Pamphilo, las inmortales quejas de la Dido virgiliana y de la Ariadna de Catulo. Los lunares que esta obra tiene, como todas las demás latinas e italianas de Boccaccio (exceptuado sólo, y no totalmente, el Decameron), son propios de la cultura todavía imperfecta del primer Renacimiento, que conservaba muchos restos de barbarie; pero lo que tiene de genio novelístico, de impulso juvenil, de potencia gráfica, de opulenta ejecución y sobre todo, de pintura de afectos y situaciones patéticas, le pertenece a él solo; apareció en sus libros por primera vez y le pone, en el orden de los tiempos, a la cabeza de los novelistas modernos.


    Nada más fácil que encontrar citas de la Fiammetta en los autores españoles del siglo XV; basten por todas una castellana de don Iñigo López de Mendoza, y otra catalana del comendador Rocaberti. Sabido es que en la Comedieta de Ponza del Marqués de Santillana, es Boccaccio uno de los interlocutores, y a él se dirige la reina viuda de Aragón, doña Leonor, aludiendo al capítulo III de su novela con estas palabras:


    

    E como Fiameta con la triste nueva

    Que del peregrino le fue reportada,

    Segunt la tu mano registra e aprueva,

    La mas fiel d'aquellas no poco turbada...


     [p. 6] Entre la procesión de célebres enamorados que desfila por los tercetos del poema alegórico de Rocaberti, intitulado Comedia de la gloria de amor, figuran Panfilo y Fiammetta:


    

    O nobla Fiameta

    Lo teu gran dol a planyer m'a vençut,

    Sobres dolor la pensa m'a costreta.


    En ambas lenguas fué traducida la Fiammetta dentro del siglo XV. De la versión catalana  [1] existe en el Archivo de la Corona de Aragón un códice procedente del monasteno de San Cucufate del Vallés, escrito con tinta tan corrosiva que le va destruyendo a toda prisa, por lo cual urge su publicación. La traducción castellana, de la cual se conserva un códice en el Escorial, fué impresa tres veces, por lo menos, en 1497, 1523 y 1541, ediciones todas de gran rareza por haberlas prohibido el Santo Oficio.  [2]


     [p. 7] Notable influencia ejerció en el desarrollo de nuestra novela amatoria otro libro, o más bien fragmento de libro de Boccaccio, es a saber, las trece cuestiones de la cuarta parte del Filocolo, traducidas y publicadas con el impropio título de Laberinto de Amor, que sólo conviene a otra obra del mismo autor llamada más frecuentemente el Corvacho. Cuando por primera vez se imprimió anónima esta traducción en Sevilla (1546), el intérprete declaró de esta manera el origen del libro: «Leyendo por mi pasatiempo el verano pasado un libro en lengua toscana, que se llama Filoculo, que quiere decir tanto como Fatiga de Amor, el cual compuso el famoso Juan Boccacio a instancia de Madama Maria, hija del rey Ruberto de Napoles, entre muchas materias subtiles de Amor que la Historia trata, hallé trece cuestiones que se propusieron delante della en una fiesta, seyendo elegida de todos los que la celebraban Reina para que las determinase. Y paresciendome bien, acordé de traducirlas en nuestro romance castellano...»  [1]


    Aquel mismo año, y en Toledo, se hizo nueva y más correcta edición de las Trece questiones, suprimido ya el impropio título de Laberinto, y declarando el nombre del traductor, que fué el canónigo don Diego López de Ayala, asistido en pequeña parte por el capitán Diego de Salazar. Todo ello consta en una advertencia de Blasco de Garay al lector: «Entrando cierto día... a visitar y besar las manos al muy Reverendo y Magnifico señor don Diego Lopez de Ayala, vicario y canonigo de la Santa Iglesia de Toledo, y Obrero della, sucedio que como me metiese (segun su costumbre de rescebir sabrosamente a los estudiosos de las letras) en su libreria y encomenzase a comunicar algunas obras raras que habia en ella, topé acaso con un libro de mano que contenia Trece  [p. 8] Cuestiones muy graciosas, sacadas y vueltas en nuestro romance de cierta obra toscana llamada El Filoculo... De las cuales haciendo yo la cata por diversas partes, encomenzaronseme a encender las orejas de calor con la pureza de su estilo: tanto que no pude dexar luego de preguntar quién habia sido el autor de tan suave clareza. El cual, dubdoso entre conceder y negar, trahiame suspenso con respuestas que me obligaban a ser adivino. Una cosa se me declaró luego por cierta, los sumarios de las preguntas que iban en metro o copulas (sic) por hablar más castellano, haberlas compuesto Diego de Salazar que primero fue capitán, y al fin Hermitaño, varon en verdad el más suficiente en aquella arte, asi de improviso como de pensado, que jamas tuvo nuestra España... Pero como los tales sumarios en el dicho libro fuesen lo accesorio y de menos importancia (aunque en sí muy buenos), no cesé de querer saber adelante quién habia compuesto tan elegante y polida castellana prosa. Y por la negativa que se me hizo de muchos que yo reputaba haberla compuesto (aunque siempre me parecía exceder la obra a la opinión mia), conosci en fin la afirmativa, que era ser el verdadero interprete de tal libro el dueño en cuyo poder estaba. Del cual, porque no caresciese nuestra lengua moderna de semejantes riquezas, no con poca instancia trabajé que consintiese sacarle a luz, pues tan digno era de ella, puesto que ya a hurtadas se le habia otro antes divulgado. Y como a la sazon no le hallase título, pusole el que a él mejor le parescio, llamándole Laberinto de Amor de Juan Bocacio; como el Laberinto sea libro distinto del Filoculo, aunque todos de un mismo autor. Asimismo sacóle muy vicioso, como cosa de rebato hurtada. Agora, pues, amigo lector, os le damos correctisimo y con la ultima lima de su autor afinado.»  [1]


     [p. 9] Los dos escritores mencionados en esta advertencia son bastante conocidos: el canónigo Ayala como traductor de la Arcadia de Sannazaro, y el capitán Salazar, como traductor de Apiano y otros historiadores clásicos, y traductor también, o por mejor decir plagiario, del Arte de la Guerra de Maquiavelo, que se apropió con pocos cambios en su diálogo De Re Militari, disimulando el nombre del autor original.


    Alfonso de Ulloa, infatigable editor de libros españoles en Venecia, puso las Trece Cuestiones del Filocolo al fin de la Cuestión de Amor, que estudiaré después; y en efecto, el parentesco de ambos libros salta a la visita, aunque la Cuestión española tiene un desarrollo novelesco mucho más amplio y un carácter histórico muy original. Pero el problema de casuística amatoria es del mismo género que los que se debaten en el Filocolo. Ambas obras tienen por teatro la corte de Nápoles, y reflejan las costumbres aristocráticas de sus saraos, que en esta parte continuaban la tradición de las tensones y jocs partits de Provenza y Francia. Tienen mucha importancia en el arte novelesco de Boccaccio estas Cuestiones, porque el episodio en que están introducidas se parece mucho al cuadro general del Decameron  [1] y dos de ellas son verdaderas novelas que reaparecen luego en esta colección (la cuarta y la quinta de la décima jornada, es a saber, la del jardín mágico y la de la dama enterrada en vida).


    Además de las obras de Boccaccio, creemos que influyó en nuestros novelistas sentimentales, y especialmente en Diego de San Pedro, una singular narración latina de autor italiano, que tanto por su mérito intrínseco como por la calidad de la persona del autor, tuvo en el siglo XV una celebridad extraordinaria. Me refiero a la Historia de duobus amantibus Eurialo et Lucretia, que el egregio humanista de Siena, Eneas Silvio Piccolomini, futuro Papa con el nombre de Pío II, compuso en 1444, cuando no había pasado de las órdenes menores; obra que fué para él (lo mismo que su comedia Chrysis y otros ensayos juveniles suyos) motivo  [p. 10] de grave remordimiento cuando llegó a ocupar la cátedra de San Pedro, moviéndole a exclamar con honda compunción Aeneam rejicite, Pium suscipite. La recomendación no fué oída: al contrario, el nombre del autor acrecentó lo picante del libro; la Historia de Eurialo y Lucrecia fué impresa en latín más de veinte veces antes de acabar el siglo XV, y traducida a las principales lenguas vulgares, entre ellas al castellano.  [1]


    Era Eneas Silvio gran admirador de Boccaccio, a quien se parece algo como geógrafo, historiador y polígrafo. En la novela de Eurialo y Lucrecia le imita manifiestamente, y aunque tiene pasajes tan lúbricos como cualquiera de los relatos más inhonestos del Decameron, predomina el tono sentimental y romántico,  [p. 11] lo cual aproxima más esta obrita al tipo de la Fiammetta. El estilo es muy otro: retórico también y lleno de exclamaciones, pero vivo, rápido, animadísimo, como cuadra a los movimientos desordenados y febriles de la pasión; es, en suma, obra maestra de una latinidad refinada y voluptuosa. A los recursos artísticos empleados por Boccaccio agrega Eneas Silvio el empleo de la forma epistolar: parte de la novela está en cartas entre los dos amantes; nuevo y poderoso medio de análisis afectivo, mucho más natural que el de los soliloquios empleado por Boccaccio. Ya veremos que el autor castellano de Arnalte y Lucenda y de Leriano y Laureola fué de los primeros que adoptaron esta feliz innovación. Ojalá hubiese imitado también al futuro Pontífice en el interés profundamente histórico y humano que éste había dado a su narración, fundada en un suceso, realmente acaecido en Siena cuando entró en ella el emperador Segismundo. Un alemán y una italiana son los héroes de este sencillísimo cuento de amores, el cual en todos sus detalles revela aquella fina observación que da tanto precio a muchos pasajes de las epístolas y de las historias de Eneas Silvio, escritor enteramente moderno cuando describe países o costumbres.


    Entre los primeros maestros de la psicología erótica que fueron aquí leídos e imitados, creo que debe incluirse también al florentino León Bautista Alberti, uno de aquellos genios universales y enciclopédicos que el Renacimiento produjo, una especie de prefiguración de Leonardo de Vinci. Pequeña cosa parecen en el cuadro de su portentosa actividad estética y científica los dos diálogos Ecantofila y Deifira, el primero de los cuales enseña el ingenioso arte de amar y el segundo exhorta a huir del amor mal comenzado.  [1] Pero aquí debe hacerse mención de ellos, porque fueron traducidos al catalán en el siglo XV  [2] y porque alguna relación tienen con la Fiammetta, aunque más bien pertenecen  [p. 12] a aquel género de platonismo erótico que tiene en el libro del hebreo español Judas Abarbanel su más curioso monumento. Pero de esa philographia o doctrina del amor y la hermosura he discurrido largamente en otra parte,  [1] bastando recordar aquí el lazo que une estos conceptos alejandrinos renovados en Florencia con la literatura cortesana del siglo XVI, con la poesía lírica y con las novelas sentimentales y pastoriles que fueron su reflejo.


    Pero no adelantemos especies que luego se verán confirmadas. Los libros españoles de que voy a tratar se escribieron durante un período de dos siglos, y no todos obedecen a las mismas influencias, aunque en todos ellos persiste el tipo esencial y orgánico, mezcla de caballeresco y erótico, combinación del Amadís y de la Fiammetta. Por lo demás, estas producciones tienen mucho de original e interesante, y su corto volumen y la variedad de los motivos poéticos que tratan las hacen más amenas y de más fácil digestión que los libros de caballerías.


    La más antigua, y una de las más interesantes, es la de Juan Rodríguez del Padrón, último trovador de la escuela gallega, paisano y amigo de Macías, a quien parece que se propuso imitar en los amores, ya que no en la muerte:


    

    Si te place que mis dias

    Yo fenezca mal logrado

    Tan en breve,

    Plegate que con Macias

    Ser meresca sepultado;

    Y decir debe

    Do la sepultura sea:

    Una tierra los crió,

    Una muerte los levó,

    Una gloria los possea.


    Su reputación poética, cifrada hasta ahora en pocos y medianos versos, aunque sencillos y a veces tiernos, habría de subir al más alto punto si realmente fuese autor de los bellísimos  [p. 13] romances del Conde Arnaldos, de la Infantina y de Rosa Florida, que un manuscrito del Museo Británico le atribuye;  [1] pero aun concediendo (lo que para nosotros no es dudoso) que un poeta cortesano del tiempo de D. Juan II pudiera alcanzar en algún momento feliz esa plenitud de inspiración, las lecciones que el manuscrito de Londres da son de tal modo inferiores a los textos impresos, que si Juan Rodríguez las compuso realmente, no puede ser tenido por autor original de estos romances, sino por refundidor bastante torpe.


    Su prosa vale más que sus versos, y su biografía y su leyenda, todavía muy oscuras, interesan más que sus versos y su prosa. La novela que vamos a examinar encierra sin duda una parte de las confesiones del propio poeta. Titúlase este libro, inédito hasta nuestros días,  [2] El siervo libre de amor, y está dedicado a Gonzalo de Medina, juez de Mondoñedo. Divídese alegóricamente en tres partes, cuyo sentido declara el autor en el proemio: «El siguiente tratado es departido en tres partes principales, según tres diversos tiempos que en sy contiene, figurados por tres caminos y tres arbores consagrados, que se refieren a tres partes del alma, es a saber, al corazón y al libre albedrio y al entendimiento, e a tres varios pensamientos de aquellos. La primera parte prosigue el tiempo que bien amó y fue amado: figurado por el verde arrayan, plantado en la espaciosa via que dicen de bien amar, por do siguió el corazón en el tiempo que bien amaba. La segunda refiere el tiempo que bien amó y fue desamado: figurado por el arbor del paraiso, plantado en la desciente via que es la  [p. 14] desesperacion, por do quisiera seguir el desesperante libre albedrio. La tercera y final trata el tiempo que no amó ni fue amado: figurado por la verde oliva, plantada en la muy agra y angosta senda, que el siervo entendimiento bien quisiera seguir...»


    En esta obra, de composición algo confusa y abigarrada, hay que distinguir dos partes: una novela íntima, cuyo protagonista es el autor mismo, y otra novela, entre caballeresca y sentimental, que es la Estoria de los dos amadores Ardanlier e Liesa, en la cual no negamos que pueda haber alguna alusión a sucesos del poeta, pero que en todo lo demás parece un cuento de pura invención, exornado con circunstancias locales y con reminiscencias de algún hecho histórico bastante cercano a los tiempos y patria del autor.


    A diferencia de los demás libros de su clase, que se desenvuelven en una atmósfera fantástica, la novela de Juan Rodríguez está llena de recuerdos de su tierra natal, notados con toda precisión topográfica. Las principales escenas pasan en las cercanías de la villa del Padrón, probablemente en la Rocha. Se menciona la puerta de Morgadan que «muestra la via por la ribera verde a la muy clara fuente de la selva, y el nuevo templo de la diosa Vesta, en que reinaba la deesa de amores contraria de aquélla», o sea, la iglesia de Santa María de Iria, edificada sobre las ruinas de la que en tiempo de los romanos fué templo de Vesta. No se contenta el novelista con las grandes hazañas que su héroe consuma en la corte del Emperador, en Hungría, Polonia y Bohemia, sino que le trae para mayores aventuras « a las partes de Iria, riberas del mar Océano, a las faldas de una montaña desesperada, que llamaban los navegantes la alta Crystalina, donde es la vena del albo crystal, señorio del muy alto principe glorioso, excelente y magnifico rey de España». Allí escoge un paraje en la mayor soledad, y haciendo venir «muy sotiles geometricos», les manda romper por maravilloso arte «una esquiva roca, dentro de la cual obraron un secreto palacio rico, fuerte, bien labrado, y a la entrada un verde, fresco jardín, de muy olorosas yervas, lindos, fructiferos arboles, donde solitario vivia», entregado a los deportes de la caza. Este secreto palacio, donde se desata la principal  [p. 15] acción de la novela con el trágico fin de los dos leales amadores Ardanlier y Liessa, es «el que hoy dia llaman la Roca del Padron, por sola causa del padron encantado, principal guarda de las dos sepulturas que hoy dia perpetuamente el templo de aquella antigua cibdad, poblada de los caballeros andantes en peligrosa demanda del palacio encantado, ennoblecen; los quales, no pudiendo entrar por el encantamiento que vedaba la entrada, armaban sus tiendas en torno de la esquiva Rocha, donde se encierran las dos ricas tumbas, y se abren por maravilla al primero de Mayo, e a XXIV y XXV de Junio y Julio, a las grandes compañas de los amadores que vienen de todas naciones a la grand perdonanza que en los tales dias los otorga el alto Cupido, en visitacion y memoria de aquellos. E por semblante via fué continuado el sytio de aquellos cavalleros, principes y gentiles omes e fue poblado un gracioso villaje, que vino despues a ser gran cibdad, segund que demuestran los sus hedificios... A la parte siniestra miraba aquella nombrada fuente de los Azores, donde las lindas aves de rapiña, gavilanes, azores, melyones, falcones del generoso Ardanlier, acompañados de aquellas solitarias aves que en son de planto cantan los sensibles lays, despues de vesitadas dos veces al dia las dos memorandas sepulturas, descendian a tomar el agua, segun fazer solian en vida del grand cazador que las tanto amaba: e cebandose en la escura selva, guardaban las aves domesticas del secreto palacio, que despues tornaron esquivas, silvestres, en guisa que de la Naya, y de las arboledas de Miraflores salen hoy dia esparveres, azores gentiles y pelegrynos, falcones que se cevan en todas raleas, salvo en gallinas y gallos monteses, que algunos dizen faysanes, conociendolas venir de aquellas que fueron criadas en el palacio encantado, en cuyas faldas, no tocando al jardin o vergel, pacian los coseres, portantes de Ardanlier, despues de su fallecimiento, e las lindas hacaneas, palafranes de las fallecidas Liesa e Irena y sus dueñas e donzellas; que vinieron despues en tanta esquividad y braveza, que ninguno, por muy esforzado, solo, syn armas, osaba passar a los altos bosques donde andaban. En testimonio de lo qual hoy dia se fallan caballos salvajes de aquella raza en los montes  [p. 16] de Teayo, de Miranda y de Bujan, donde es la flor de los monteros, ventores, sabuesos de la pequeña Francia (Galicia), los quales afirman venir de los tres canes que quedaron de Ardanlier.»


    Bien se perdonará lo extenso de la cita, si se considera lo raro que es encontrar en toda la literatura caballeresca un paisaje que no sea enteramente quimérico, y tenga algunas circunstancias tomadas del natural. Juan Rodríguez del Padrón es el primero de nuestros escritores en quien, aunque vagamente, comienza a despuntar el sentimiento poético de la naturaleza, y no es ésta la menor singularidad de sus obras.


    Pero aun lo es más la nota personal e íntima que hay en ellos. Su novela contiene, en cifra que para los contemporáneos debió de ser clara, la historia de unos desventurados amores suyos. Teatro de estos amores fué la corte de Castilla, que Juan Rodríguez frecuentó, después de haber vivido en la domesticidad del Cardenal don Juan de Cervantes, a quien probablemente acompañó en su viaje al Concilio de Basilea. Corre en muchos libros la especie, no documentada, pero sí muy probable, de que fué paje de don Juan II. Sólo este cargo u otro análogo pudo darle entrada en la corte, puesto que a pesar de su hidalguía y de sus pretensiones heráldicas era persona bastante oscura. Entonces puso los ojos en él una grand señora, de tan alta guisa y de condición y estado tan superiores al suyo, que sólo con términos misteriosos se atreve a dar indicio de quién fuese y de los palacios y altas torres en que moraba. El analista de la Orden de San Francisco, Wadingo, dijo ya que Juan Rodríguez había sido engañado artificiosamente por una dama de palacio (artificiose a regia pedisequa delusus). Mil referencias hay en El siervo libre de amor a esta misteriosa historia, aunque se ve en el autor la firme resolución de no decirlo todo, por pavor y vergüenza. «Esfuerzate en pensar, (dice a su amigo el juez de Mondoñedo), lo que creo pensarás: yo aver sido bien afortunado, aunque agora me ves en contrallo; e por amor alcanzar lo que mayores de mi deseaban... desde la hora que vi la gran señora (de cuyo nombre te dirá la su epístola) quiso enderezar su primera vista contra mí, que en sólo  [p. 17] pensar ella me fue mirar, por symple me condenaba, e cuanto más me miraba, mi simpleza más y más confirmaba; si algun pensamiento a creer me lo inducia, yo de mí me corria, y menos sabio me juzgaba... ca de mí ál non sentia, salvo que la grand hermosura e desigualdad de estado la fazia uenir en acatamiento de mí, porque el más digno de los dos contrarios más claro luciese en vista del otro, e por consiguiente la dignidad suya en grand desprecio y menoscabo de mí, que quanto más della me veia acatado, tanto más me tenia por despreciado, e quanto más me tenia por menospreciado, más me daba a la gran soledad, maginando con tristeza...»


    A través de este revesado estilo, bien se deja entender que la iniciativa partió de la señora, avezada sin duda a tales ardimientos, y que Juan Rodríguez, haciendo el papel del Vergonzoso en palacio, incierto y dudoso al principia de que fuese verdad tanta dicha, acabó por dejarse querer, como vulgarmente se dice, y «la prendió por señora, y juró su servidumbre». La muy generosa señora cada día le mostraba más ledo semblante. «E quanto más mis servicios la cautivaban, mas contenta de mí se mostraba, y a todas las señales, mesuras y actos que pasaba en el logar de la fabla, el Amor le mandaba que me respondiesse... E yo era a la sazon quien de placer entendia de los amadores ser más alegre, y bien afortunado amador, y de los menores siervos de amor más bien galardonado servidor.» Cuando en tal punto andaban las cosas, y creía que se le iban a abrir las puertas de aquel encantado paraíso (si es que ya para aquel tiempo no le habían sido franqueadas de par en par, como sin gran malicia puede sospecharse), perdióle al poeta el ser muy suelto de lengua y hacer confianza de un amigo suyo, que al principio no quiso creer palabra de lo que le contaba y luego acabó por darle un mal consejo. «El qual, syn venir en cierta sabiduria, denegóme la creencia, e desque prometida, vino en grandes loores de mí, por saber yo amar y sentir yo ser amado de tan alta señora, amonestandome por la ley de amistad consagrada, no tardar instante ni hora enviarle una de mis epistolas en son de comedia, de oración, petición o suplicación, aclaradora de mi voluntad... Por cuya  [p. 18] amonestacion yo me di luego a la contemplación, e sin tardanza al dia siguiente, primero de año, le envié ofrecer por estrenas la presente, en romance vulgar firmada:


    

    Recebid alegremente,

    Mi señora, por estrenas

    La presente.

    La presente canción mia

    Vos envía,

    En vuestro logar de España,

    A vos y a vuestra compaña

    Alegria.

    E por más ser obediente,

    Mi corazon en cadenas

    Por presente..........»


    En respuesta a estas estrenas o aguinaldo recibió un ledo mensaje, por el cual le fué prometido logar a la fabla y merced al servicio. Es tan malo y estragado el único texto que poseemos de la novela, que apenas se puede adivinar cómo acabó la aventura, ni en qué consistió la deslealtad de que acusa al amigo. Lo que resulta claro es que la muy excelente señora llegó a entender que su galán había quebrado el secreto de sus amores, y se indignó mucho contra Juan Rodríguez, arrojándole de su presencia. Entonces él, lleno de temor y de vergüenza, se retrajo al templo de la gran soledat, en compañia de la triste amargura, sacerdotisa de aquélla, y desahogó sus tristezas en la prosa y versos de este libro, haciendo al mismo tiempo tan duras penitencias como Beltenebros en la Peña Pobre o D. Quijote en Sierra Morena. «Enderezando la furia de amor a las cosas mudas, preguntaba a los montaneros, e burlaban de mí; a los fieros salvajes, y no me respondian; a los auseles que dulcemente cantaban, e luego entraban en silencio, e quanto más los aquexaba, más se esquivaban de mí.» Algunas de estas canciones pone en El siervo, entre ellas una escrita en variedad de metros, como lo exigía la locura de amor del poeta y lo romántico de sus afectos.


    Así anduvo « errando por las malezas, hasta que se falló ribera del grand mar, en vista de una grand urca de armada, obrada  [p. 19] en guisa de la alta Alemaña, cuyas velas... escalas e cuerdas eran escuras de esquivo negror». Allí venía por mestresa una dueña anciana, vestida de negro, acompañada de siete doncellas, en quienes fácilmente se reconoce a las siete virtudes. Una de ellas, la muy avisada Synderesis, recoge al poeta en su esquife, y es de suponer que le devolviera el juicio perdido, porque aquí acaba la novela, en la cual indudablemente falta algo.


    Si levantamos el velo alegórico y prescindimos de oscuridades calculadas, que se acrecientan por el mal estado de la copia, apenas se puede dudar de que el fondo de la narración sea rigurosamente autobiográfico. De lo que no es fácil convencerse, a pesar de las protestas del poeta, es de lo platónico de tales amores. El temor de la muerte pavorosa, que amaga al poeta, con el trágico fin de Macías; el misterio en que procura envolver todos los accidentes del drama, y la antigua tradición consignada al fin de la Cadira del honor, que le supone desnaturado del reyno a consecuencia de estos devaneos, son indicios de una pasión ilícita y probablemente adúltera, como solían serlo los amoríos trovadorescos. Así se creía en el siglo XVI, cuando un autor ingenioso, y que seguramente había leído El siervo libre de amor, forjó sobre los amores de Juan Rodríguez una deleitable y sabrosa, aunque algo liviana, novela, del corte de los mejores cuentos italianos, en la cual se supone que la incógnita querida de Juan Rodríguez del Padrón era nada menos que la reina de Castilla doña Juana, mujer de Enrique IV y madre de la Beltraneja.  [1] El nombre de esta señora anda tan infamado en nuestras historias, que poco tiene que perder porque se le atribuya una aventura más o menos; pero basta fijarse en los anacronismos y errores del relato, que le quitan todo carácter histórico. Ni Juan Rodríguez era aragonés,  [p. 20] como allí se dice, sino gallego; ni sus aventuras pudieron ser en la corte de Enrique IV, puesto que El siervo libre de amor, principal documento que tenemos sobre ellos, no contiene ninguna alusión a fecha posterior a 1439, ni puede sacarse del tiempo en que Gonzalo de Medina era juez de Mondoñedo, es decir, por los años inmediatos a 1430. Y sabido es que el primer matrimonio del príncipe D. Enrique, no con doña Juana de Portugal, sino con Doña Blanca de Navarra, no se efectuó hasta 1440. Verdad es que el autor de la novela anónima no se para en barras, y no contento con hacer a Juan Rodríguez amante de la reina de Castilla, le lleva luego, no al claustro, sino a la corte de Francia, donde «la Reina, que muy moza y hermosa era, comenzó a poner los ojos en él, y aficionándose favorecello, de manera que los amores vinieron a ser entendidos, pasando en ellos cosas notables, de manera que vino a estar preñada... y a él le fue forzoso irse para Inglaterra, donde, antes de llegar a Cales para embarcarse... fue muerto por unos caballeros franceses».


    El hecho de inventarse tan absurdos cuentos sobre su persona, prueba que el trovador gallego quedó viviendo como tipo poético en la imaginación popular y en la tradición literaria. Fué el segundo Macías, único superior a él entre los llagados de la flecha de amor, que penaban en el simbólico infierno de Guevara y Garci Sánchez de Badajoz. Su trágica muerte pudo ser inventada también para asimilar más y más su leyenda a la de Macías, el cual, más que su amigo, fué su ídolo poético, el único de sus días a quien creía merescedor de las frondas de Dafne. Pero si no muerte sangrienta, destierro y extrañamiento largo parecen haber sido la pena de los amores de Juan Rodríguez, hasta que en el claustro de Herbón, que contribuyó a edificar con sus bienes patrimoniales, encontró refugio contra las tempestades del mundo y de su alma. Es cierto que no hay datos seguros acerca de la fecha de su profesión, y aun algunos dudan de ella; pero algo vale la constante creencia de la orden franciscana, consignada por el erudito Wadingo  [1] y robustecida por la tradición local.


     [p. 21] Ya hemos dicho que además de la novela íntima contiene El siervo libre de amor una pequeña narración caballeresca. Esta historia de Ardanlier y Liessa ha sido escrita por quien conocía no sólo las ficciones bretonas, sino el Amadís de Gaula, puesto que la prueba de la roca encantada recuerda la de la ínsula Firme y el arco de los leales amadores; pero con esta derivación literaria se juntan recuerdos de los aventureros españoles que fueron con empresas de armas a la dolce Francia, como don Pero Niño; a Hungría, Polonia y Alemania, como Mosén Diego de Valera. Ardanlier sostiene un paso honroso cerca de Iria, como Suero de Quiñones en la puente de Orbigo; hay también un candado en señal de esclavitud amorosa, salvo que no le lleva el héroe, sino la infanta Irene, que le entrega la llave en señal de servidumbre. Y para que la ficción tenga todavía raíces más hondas en la realidad, la trágica historia de los amores de Ardanlier, hijo de Creos, rey de Mondoya, y de Liesa, hija del señor de Lira, reproduce en sus rasgos principales la catástrofe de doña Inés de Castro, si bien el novelista, buscando un fin todavía más romántico, hace al desesperado príncipe traspasarse con su propia espada después del asesinato de su dama, fieramente ordenado por el rey su padre.


    Es, pues, El siervo libre de amor, como otras novelas del siglo XV, una obra de estilo compuesto, en que se confunden de un modo caprichoso elementos muy diversos, alegóricos, históricos, doctrinales y caballerescos, sin que pueda llamarse en rigor libro de caballerías, pue to que en él se da más importancia al amor que al esfuerzo, y es pequeña, por otra parte, la intervención del elemento fantástico y sobrenatural de magia y encantamientos. De las novelas sentimentales que en adelante se escribieron, quizá la que tiene más directo parentesco con ella es la dulce y melancólica Menina e Moça de Bernardim Ribeiro.


    Ya hemos indicado cuánto realzan la novela de Juan Rodríguez ciertos accidentes de color local gallego, y hasta puede verse  [p. 22] una extraña e irreverente transformación de la sepultura del Apóstol en aquel otro padrón encantado, donde perseveran en dos ricas tumbas «los cuerpos enteros de Ardanlier y Liessa, fallecidos por bien amar, fasta el pavoroso dia que los grandes bramidos de los quatro animales despierten el grand sueño, e sus muy purificadas animas posean perdurable folganza». Aquel recinto era encantado y tenía tres cámaras o alojes de fino oro y azul, para probar sucesivamente a los leales amadores que quisieren arrojarse a aquella temerosa aventura. «Grandes principes africanos, de Asia y Europa, reyes, duques, condes, caballeros, marqueses y gentiles hombres, lindas damas de Levante y Poniente, Meridion y Setentrion, con salvoconducto del gran rey de España venian a la prueba: los caballeros a haber gloria de gentileza, fortaleza y de lealtad; las damas de fe, lealtad, gentileza y gran fermosura... Pero sólo tristeza, peligro y afan, por más que pugnaban, avian por gloria, fasta grand cuento de años quel buen Macias... nacido en las faldas de esa agra montaña, viniendo en conquista del primer aloje, dio franco paso al segundo albergue... y entrando en la carcel, cesó el encanto, y la secreta camara fue conquistada.»  [1]


    No son novelas, pero corresponden más bien al género recreativo que al didáctico, y tienen algo de alegoría, otros dos libros de Juan Rodríguez del Padrón: el Triunfo de las donas y la Cadira del honor,  [2] obras enlazadas entre sí de tal modo que la una puede considerarse como introducción de la otra, pero tratan muy diversa materia: la primera el elogio de las mujeres, la segunda  [p. 23] el panegírico de la nobleza hereditaria. En el primero de estos tratados, que, por lo demás, es una refutación en forma escolástica del Corbaccio italiano, se encuentra la graciosa fábula, de gusto ovidiano, de las transformaciones de la ninfa Cardiana en fuente y del gentil Aliso en arbusto, cuyos pies bañaba ella con sus aguas.


    Juan Rodríguez, no ajeno a las enseñanzas del humanismo que pudo recibir en la misma Italia cuando servía al Cardenal Cervantes, parece haber frecuentado, además de la lectura de Boccaccio, la de Ovidio. Se le atribuye, y a mi ver con fundamento, una traducción (muy incorrecta y poco exacta, pero de expresión apasionada en ciertos pasajes) de las Heroídas con el extraño título de Bursario,  [1] que el traductor explica de este modo: «porque asy como en la bolsa hay muchos pliegues, asy en este tratado hay muchos obscuros vocablos y dubdosas sentencias, y puede ser llamado bursario, porque es tan breve compendio que en la bolsa lo puede hombre llevar; o es dicho bursario porque en la bolsa, conviene a saber, en las células de la memoria, debe ser refirmado con gran diligencia, por ser más copioso tratado que otros». El carácter de estas epístolas eróticas del más ingenioso de los poetas de la decadencia romana, lo alambicado y falso muchas veces de los sentimientos que expresan, recuerdan más bien la moderna novela galante que la elegía antigua, y no juzgo inútil aquí su indicación, porque a mi juicio influyeron en las prosas poéticas de Boccaccio y sus imitadores. El nuestro, añadió a las cartas del vate sulmonense otras más modernas, y de color todavía más novelesco, como la de Madreselva a Mauseol y las de Troylo y Briseyda, cuya sustancia procede de la Crónica Troyana.  [2] En todas ellas se ve la misma pluma  [p. 24] devaneadora y sentimental que trazó los razonamientos de El siervo libre de amor.


    A pesar del olvido en que andando el tiempo hubo de caer esta novela, de la cual queda un solo códice, en su tiempo debió de ser bastante leída, especialmente en Galicia y Portugal. Unos versos de Duarte Brito, insertos en el Cancionero de Resende, prueban que esta popularidad continuaba a principios del siglo XVI, puesto que la enamorada pareja de Ardanlier y Liessa está allí recordada al lado de Pánfilo y Fiameta, y de Grimalte y Gradissa, héroes de una novelita de Juan de Flores.


    Pero más importante todavía que esta referencia es una nota de la Sátyra de felice e infelice vida del Condestable de Portugal don Pedro, que resume todo el argumento de la novela del trovador iriense, de cuyo estilo revesado e hiperbólico es manifiesta  [p. 25] imitación la Sátyra misma, tanto en la prosa como en los versos. Por lo demás, el libro de Juan Rodríguez, en medio de sus rarezas, tiene valor autobiográfico y un cierto género de inspiración romántica y caballeresca, de que la Sátyra de felice e infelice vida enteramente carece; reduciéndose a una serie de insulsas lamentaciones atestadas de todos los lugares comunes de la poesía erótica de entonces, sin que tal monotonía se interrumpa, antes bien se refuerza, con el obligado cortejo de figuras alegóricas tan pálidas como la Discreción, la Piedad y la Prudencia.


    El simpático y desventurado príncipe que con este fruto algo acedo de su ingenio se mezclaba al coro literario del siglo XVI, es una noble y trágica figura histórica, cuya vida corta y azarosa (1429­1466) se desenvolvió casi siempre fuera de Portugal, lo cual explica que no dejase ningún escrito en su nativa lengua. La catástrofe de su padre, el infante Don Pedro, en Alfarrobeira; la persecución de su familia y la confiscación de sus bienes, le obligaron a buscar asilo en Castilla desde 1449 a 1457. Entonces fué cuando dió la última forma a su extraño libro, del cual hizo presente a su hermana la reina de Portugal Doña Isabel, no menos desdichada que él, puesto que murió en edad muy temprana, no sin sospechas de envenenamiento. De la dedicatoria se infiere que había comenzado a escribir en portugués, pero que «traido el texto a la deseada fin, e parte de las glosas en lengua portuguesa acabadas», determinó traducirlo todo «e lo que restaba acabar en este castellano idioma; porque segund antiguamente es dicho, e la experiencia lo demuestra, tadas las cosas nuevas aplazen». Haciendo alarde de su infantil erudición, y para que su obra no pareciese desnuda y sola, llenó las márgenes de copiosas e impertinentísimas glosas, que con muy buen acuerdo ha suprimido en gran parte el editor moderno;  [1] porque no contienen  [p. 26] más que triviales especies de mitología e historia antigua, salvo algunas de excepcional valor por referirse a personajes españoles, como la interesante y larga nota en que se describen las virtudes de Santa Isabel de Portugal, y el curiosísimo pasaje relativo al enamorado Macías, «grande e virtuoso martir de Cupido», cuya pasión y trágico fin están contados de un modo mucho más romántico que en las versiones ordinarias, si bien el Condestable no le concede más que la segunda silla o cadira en la corte de Cupido, reservándose para sí propio la primera, como prototipo de leales amadores.


    Nada menos satírico que esta llamada Sátira, como nada menos dramático que la Comedieta de Ponza. Estos caprichosos títulos corresponden a una preceptiva infantil, en que los géneros literarios tenían distintos nombres que ahora. El Condestable dice que llamó a su obra «Sátira, que quiere decir reprehension con ánimo amigable de corregir; e aun este nombre Sátira viene de satura, que es loor» (sic). Y como en la obra se loa el femíneo linaje, y el autor se reprende a sí mismo, va mezclada de alabanza y de corrección, entendiéndose por vida infeliz la del poeta y por feliz la de su dama. Esto en cuanto al título, pues en cuanto a la materia, este fastidiosísimo libro, que su autor tuvo más de una vez propósito de sacrificar al Dios Vulcano, con lo cual ciertamente no se hubiera perdido mucho, es una especie de novela alegórica del género sentimental, aunque de pobre y trivialísimo argumento.


    Expresamente declaró el Condestable que era éste el primer fruto de sus estudios, a la par que la historia de sus primeros amores, entre los catorce y los diez y ocho años. Tal circunstancia desarma mucho la severidad del lector, a la vez que explica la  [p. 27] confusa mezcla de imitaciones sagradas  [1] y profanas, la fácil erudición traída por los cabellos y el continuo recuerdo de otros libros contemporáneos, como el De las claras y virtuosas mujeres, de don Álvaro de Luna, que explotó mucho para las glosas. Creemos que fué el Condestable el primer portugués que escribió en prosa castellana, y no se puede decir que fuesen infructuosos sus esfuerzos. Siguió la corriente latinista, abusando del hipérbaton, a veces en términos ridículos,  [2] que sólo admiten comparación con el hórrido galimatías de don Enrique de Villena; pero otras veces, como por instinto o imitando la Vita Nuova, que seguramente conocía, acertó a dar a la frase un grado notable de viveza y elegancia, mostrando ciertas condiciones pintorescas y algún sentido de la armonía del período.  [3] Su manera, en los buenos  [p. 28] trozos, parece ya muy próxima al tipo que habían de fijar en Castilla el autor de la Cárcel de Amor y en Portugal el de Menina e Moça. [Cf. Ad. Vol. II.]


    No es fácil conjeturar quién fuese la hermosa Princesa (así la nombra) que inspiró al Condestable esta juvenil pasión, puesto que, a despecho de las afectaciones del estilo, creemos que se trata de amores verdaderos. En las ponderaciones de su belleza, discreción y honestidad no pone tasa, llegando a aplicarla aquel mismo encarecimiento poco ortodoxo que Cartagena hizo de nuestra Reina Católica. Salvo la Madre de Dios, «no nascio, desde aquella que fue formada de la costilla... quien a sus pies por meritos de gloriosa virtud asentarse debiese». Y en verso todavía pasa más la raya, según necio estilo de trovadores:


    

    Oid tan gran culpa vos,

    Cumbre de la gentileza,

    Mi gozo, mi solo Dios,

    Mi placer e mi tristeza

    De mi vida.


    Las poesías con que la Sátyra del Condestable acaba son en extremo conceptuosas y alambicadas, pero están escritas con soltura muy digna de notarse en un poeta que no tenía el castellano por lengua nativa.


    La fecha de la Sátira de felice e infelice vida, no puede traerse más acá de 1455, puesto que aquel año pasó de esta vida la reina Isabel de Portugal a quien está dedicada. Precisamente este doloroso suceso prestó argumento a otra obra del Condestable mucho más importante y digna de elogio que la Sátira, aunque aquí no haremos más que mencionarla, porque pertenece a los dominios de la filosofía moral, no a los de la ficción amena, y es en fondo y forma una elocuente imitación del tratado De Consolatione  [p. 29] de Boecio, intercalando, a imitación suya, la prosa con los metros, a los cuales procuró dar toda la variedad que estaba a su alcance, puesto que además de las octavas de arte mayor usó los versos de siete y de seis sílabas combinados de varias maneras. Tal es la Tragedia de la insigne Reina Doña Isabel, de la cual dió la primera noticia en 1840 Federico Bellermann,  [1] sin que los eruditos peninsulares se hiciesen cargo de ella, hasta que en fecha muy reciente, y en ocasión para mí memorable, la publicó íntegra, acompañada de un estudio tan sabio y profundo como todos los suyos, la ilustre romanista doña Carolina Michaëlis de Vasconcellos.  [2] Tanto la prosa como los versos de la Tragedia son muy superiores a todo lo que conocíamos del Condestable. Hasta los lugares comunes de la ética consolatoria, que no podían menos de ser el fondo de la composición, están como rejuvenecidos por el sentimiento personal del poeta, que recorre todos los grados del dolor hasta conquistar la resignación sumisa. Es, como ha dicho su editora, un Recuerde el alma dormida, escrito en prosa poética y puesto en boca del viejo Cronos, único personaje alegórico que en la obra interviene.


    El género de las prosas poéticas, a estilo de Boccaccio, está representado en la literatura catalana por el fecundo y clásico escritor Mosén Juan Roiz de Corella, tan penetrado de la influencia italiana que sus endecasíabos, aunque sujetos todavía a la cesura obligada de la cuarta sílaba, se mueven con una gentileza muy apartada de la monotonía del tipo provenzal. Su prosa es muy elegante y estudiada, tanto en las obras profanas como en las sagradas, y la aplicó a muy diversos géneros de narraciones, especialmente a las mitológicas, tomando de Ovidio la mayor parte de sus argumentos: «razonamiento de Telamón y Ulises sobre las armas de Aquiles»; «llanto de la reina Hécuba sobre la muerte de Príamo»; «historia de Leandro y Ero»; «lamentaciones  [p. 30] de Mirra, Narciso y Tisbe»; «fábulas de Orfeo, Scyla y Nyso, Pasifae y Minos, Progne y Filomena, Biblis y Cauno»; «juicio de Paris»; «carta que Aquiles escribió a Policena en el sitio de Troya», y aun no sé si las he mencionado todas.  [1] Ovidio y Boccaccio juntos explican la elaboración de estas piezas. Pero hay entre ellas una microscópica novelita amatoria, en prosa y verso, la Tragedia de Caldesa,  [2] que parece referirse a un hecho real de la vida del autor, puesto que a una dama de ese nombre están dedicadas varias composiciones suyas y además la acción se supone en Valencia. El fragmento de la llamada Tragedia, aunque no limpio de afectaciones retóricas, tiene pasión y brío. El poeta sorprende a su amada en flagrante delito de infidelidad, se querella desesperadamente y lanza contra sí mismo atroces maldiciones si vuelve a acordarse de tal amor. Ella, con muchas lágrimas, suspiros y sollozos, pide perdón por su culpa en versos amorosísimos:


    

    Si us par que y bast | per vostres mans espire,

    O si voleu | cuberta de salici

    Iré pel mon | peregrinant romera.


    Muy lentos habían sido, como se ve, los pasos de la ficción sentimental en España durante la mayor parte del siglo XV. Sólo al fin de aquella centuria, y en la corte de los Reyes Católicos, apareció el notable ingenio, que, dando forma definitiva a esta clase de libros, acertó a escribir uno que conquistó inmediatamente el aplauso de sus contemporáneos y corrió triunfante por Europa, leído y admirado donde quiera. Tal suerte cupo a la Cárcel de Amor, obra del bachiller Diego de San Pedro, de cuya persona poco sabemos, salvo que anduvo al servicio del  [p. 31] Maestre de Calatrava don Pedro Girón y del Alcaide de los Donceles,  [1] y que tuvo en nombre del primero la tenencia de la fortaleza de Peñafiel y otros lugares.  [2]


    No fué la Cárcel de Amor su primer ensayo novelesco. Un año antes, en 1491, había publicado otra novela del mismo carácter,  [p. 32] el Tratado de amores de Arnalte y Lucenda, endereszado a las damas de la reina doña Isabel; en el qual hallarán cartas y razonamientos de amores de mucho primor y gentileza. Este librito es de tan extraordinaria rareza  [1] que nunca he podido leerle en castellano, a pesar de existir cuatro ediciones por lo menos, teniendo que valerme  [p. 33] para el extracto que voy a dar de las dos traducciones, francesa de Herberay des Essarts e italiana de Bartolomé Maraffi, que varias veces se imprimieron juntas.  [1] Fué además traducida dos veces al inglés en prosa y en verso.  [2]


    La fábula de esta novelita, que Diego de San Pedro fingió haber traducido del griego,  [3] es muy semejante a la de la Cácel  [p. 34] de Amor, y puede considerarse como su primer esbozo. El autor, extraviado por una selva,  [1] llega a un castillo, que desde los cimientos hasta la cumbre estaba pintado de negro. Tropieza con unos hombres de aspecto muy melancólico. El que parecía señor de los otros, lanzaba dolorosos suspiros. Recibe cortésmente al caballero y le conduce a su morada, en que todas las cosas representaban gran dolor. Le agasaja, no obstante, con una delicada cena, y le conduce a la cámara donde había de pasar la noche. Oye durante ella músicas tristes, lamentos y suspiros angustiosos del atribulado señor del castillo. A la mañana vuelve éste para conducirle a la iglesia, donde descollaba un túmulo enlutado, que era el que el castellano tenía reservado para sí. A la hora del desayuno platican de diversas materias, y finalmente, el afligido caballero le refiere su historia. Se llamaba Arnalte, y era natural de Tebas. Enamoróse de Lucenda, viendo el gran duelo que hacía en los funerales de su padre. La enviaba por medio de un servidor cartas y mensajes que se transcriben a la letra. La dama hace pedazos la primera carta. Sabedor Arnalte de que Lucenda va a maitines en la vigilia de Navidad, determina disfrazarse de mujer para poder hablar con ella, y así lo ejecuta. Ella le contesta con una voce tremolante, quitándole toda esperanza. Intercálase una canción que entonó una noche el amador delante de las ventanas de su dama, traducida en un soneto italiano y en tres cuartetas francesas. Nuevas y fastidiosas  [p. 35] lamentaciones de Arnalte. El rey le manda concurrir a unas justas que los caballeros de la corte habían ordenado. Son invitadas las damas a la mascarada de la noche y al torneo del día. Descripción de la divisa del caballero. Durante las máscaras Arnalte logra introducir una carta nella tasca della veste de Lucenda, que por estar presente la reina se ve obligada a disimular, pero luego nada responde. Belisa, hermana de Arnalte, viéndole tan afligido, le pregunta la causa de su mal, y él se niega a manifestársela. Confiase al fin a su amigo Gerso, que vivía cerca de Lucenda, pero no consigue verla en ninguna de las varias ocasiones en que va a su casa. Belisa, informada secretamente del motivo de las tristezas de su hermano, comienza a frecuentar asiduamente a Lucenda, de quien era amiga. Razonamiento de Belisa a Lucenda. Réplica de Lucenda negándose a admitir los obsequios amorosos de Arnalte. Nueva embajada de Belisa, que quiere picar a Lucenda, diciéndola que su hermano renuncia a su loco amor y va a ausentarse. Lucenda consiente en escribir por una vez sola a Arnalte, a condición de que desista de su amor. Extremos que hizo Arnalte al recibir de manos de su hermana la carta de Lucenda. Vuelve a escribir, suplicando que le permita verla antes de partir, y no a solas, sino en presencia de Belisa, lo cual consigue después de largas instancias.


    «Entonces (prosigue) todas mis penas se trocaron en alegria por haber conseguido tal victoria. De tal modo aquellas benditas nuevas festejaron mi ánimo y mi corazon; de tal modo me acariciaba el amor, que no deseaba ya cosa alguna, aunque en realidad nada tenia. Y cuando llegó la hora que teniamos aplazada para ir al sitio señalado, mi hermana y yo nos dirigimos, al salir el sol, a una iglesia de religiosos, y alli me retiré a una pequeña estancia, donde ella solia confesarse y donde no tardó en aparecer.» En la entrevista obtiene Arnalte hasta el singular favor de besarla la mano, pero a condición de que en adelante no sea tan importuno. «¡Oh Dios (exclama), si alguien me hubiese dado a escoger entre el imperio del mundo y perder el bien que habia conseguido, llamo por testigos a los que perfectamente aman,  [p. 36] de que hubiera preciado mucho más mi contentamiento que la monarquía universal!»


    Algo fortalecido con aquella muestra de cortesía y piedad, que él tomó por signo de amor, consiente en acompañar a su hermana a un lugar que tenía cerca de la ciudad de Tebas, para distraerse con la caza de cetrería. Pero un día le asaltan tristes agüeros al montar a caballo. «De subito, el tiempo, que era claro y sereno, apareció nebuloso y lleno de tempestad. Un lebrel que yo mucho amaba, empezó a dar saltos entre mis piernas, y temblando sin cesar, lanzaba espantosos aullidos. Pero yo, que entonces me cuidaba poco de presagios y de casos semejantes, por ninguna de estas cosas quise abandonar mi empresa, antes con un halcon en el puño sali a correr el campo. Pero apenas habia comenzado a caminar, me acordé que hacia mucho tiempo no habia visto al caballero Gierso, de quien antes te he hablado, y empecé a considerar que nunca despues que le hube manifestado el afecto que por Lucenda sentia me habia mostrado el buen semblante que antes solia, sino que poco a poca se habia ido alejando de mí, no visitandome ya ni cuidándose de saber nuevas mias. Y como la mayor parte de los hombres son variables en sus amistades, pensé que esta habria sido la causa de su ausencia. Y por otro lado pareciame cosa imposible en él verme padecer cuendo me podia prestar algun alivio. Mientras yo revolvia estos pensamientos, el halcón que llevaba en el puño cayó por tierra muerto, lo que me confirmó en la sospecha que habia empezado a tener de mi compañero Gierso, y me acordé tambien de aquel perro que a la madrugada habia aullado tan dolorosamente; y perdido el gusto con esto, determiné volverme a casa. Pero antes quise subir a una colina desde donde se parecia el castillo de Lucenda, y senti un rumor de musicales instrumentos que resonaban entre las montañas; lo cual me pareció extraño porque la estacion no era conveniente para tales solaces, y me puso más pensativo que antes, entrando en gran sospecha de mi futuro daño. No acertaba a mover los pies de alli, y sólo cuando la noche sobrevino comencé a retirarme a casa de mi hermana, la cual tenia costumbre de salir a esperarme a la puerta, y  [p. 37] entonces no vino, acrecentándose con esto los temores y angustias de mi ánimo. Y lo que fue todavía peor: cuando llegué donde ella estaba no me dijo palabra, pero tenia la cara tan triste que era muy de maravillar.»


    Al fin, entre sollozos y lágrimas, su hermana le declara que Lucenda se había casado con su falso y pérfido amigo Gierso. Arnalte cae desmayado, y cuando vuelve en sí hace pedazos las cartas de Lucenda, se arranca la barba y los cabellos, y viste a todos sus servidores de duelo. Una criada y confidenta de Lucenda viene a hacerle saber de parte de su señora que se ha casado, no por su voluntad, sino por importunidad de sus parientes. Con esto toda la indignación de Arnalte recae sobre Gierso, a quien envía un cartel de desafío, retándole para delante del rey como traidor y felón. Gierso acepta el reto, pero alegando que uno de los motivos que había tenido para casarse con Lucenda era curar a su amigo de su insensata pasión, haciéndole perder toda esperanza. El rey les concede campo para el desafío, y Arnalte vence y mata a Gierso. Pero Lucenda, justamente ofendida, no quiere que su mano sea galardón del matador, y entra de monja profesa en un convento, rechazando las solicitudes de Belisa en favor de su hermano. Arnalte determina retirarse a la soledad, a pesar de los consuelos de Belisa, edifica el lúgubre castillo y se sepulta en él de por vida.


    El interés romántico de esta sencilla y patética historia, que resultará más agradable de seguro en el estilo ingenuamente retórico de Diego de San Pedro, explica el éxito que tuvo, no sólo en España,  [1] sino en Italia, en Francia y en Inglaterra. No eran frecuentes todavía narraciones tan tiernas y humanas, conducidas y desenlazadas por medios tan sencillos, y en que una pasión  [p. 38] verdadera y finamente observada es el alma de todo. Bajo este aspecto quizá Arnalle y Lucenda aventaja a la Cárcel de Amor, que es más larga, más complicada, más novela en fin, pero que adolece por lo mismo de graves defectos de composición, inevitables acaso en un arte tan primitivo.


    Es la Cárcel de Amor libro más célebre hoy que leído, aunque merece serlo, siqúiera por la gentileza de su prosa en los trechos en que no es demasiadamente retórica. Fúndense en esta singular composición elementos de muy varia procedencia, predominando entre ellos el de la novela íntima y psicológica, tipo de la Fiammetta de Boccaccio. Pero a semejanza de Juan Rodríguez del Padrón, ingiere Diego de San Pedro en el cuento de los amores de su protagonista Leriano (que quizá sean, aunque algo velados, los suyos propios), episodios de carácter enteramente caballeresco, guerras y desafíos, y durísimas prisiones en castillos encantados; diserta prolijamente sobre las excelencias del sexo femenino, tema tan vulgar en la literatura cortesana del siglo XV, y lo envuelve todo en una visión alegórica, dando así nuevo testimonio de la influencia dantesca, que trascendía aún a todas las ramas del árbol poético cuando se escribió la Cárcel. En la cual no es menos digno de repararse, y puede atribuirse, según ya apunté, a la influencia del cuento latino de Eneas Silvio, el empleo de la forma epistolar; con tanta frecuencia, que una gran parte de la novela está compuesta en cartas; lo cual, unido a las tintas lúgubres del cuadro y a lo frenético y desgraciado de la pasión del héroe, y aun al suicidio (si bien lento y por hambre) con que la narración acaba, hace pensar involuntariamente en el Werther y en sus imitadores, que fueron legión en las postrimerías del siglo XVIII y en los albores del XIX. Observación es ésta que no se ocultó a la erudición y perspicacia de don Luis Usoz, el cual dice en su prólogo al Cancionero de Burlas: «La Cárcel de Amor es el Werther's Leiden de aquellos tiempos.»


    Aunque erróneamente suele incluirse la Cárcel de Amor entre las producciones del reinado de don Juan II, basta leerla para convencerse de que no pudo ser escrita antes de 1465, en que empezó a ser Maestre de Calatrava don Rodrigo Téllez Girón, y  [p. 39] además la dedicatoria a Diego Hernández, alcaide de los Donceles, retrasa todavía más la fecha del libro, que no puede ser anterior al tiempo de los Reyes Católicos.


    Finge el autor que yendo perdido por unos valles hondos y oscuros de Sierra Morena, ve salir a su encuentro «un caballero, assi feroz de presencia como espantoso de vista, cubierto todo de cabello a manera de salvaje», el cual llevaba en la mano izquierda un escudo de acero muy fuerte y en la derecha «una imagen femenil entallada en una piedra muy clara. El tal caballero, que no era otro que el Deseo», principal oficial en la casa del Amor, llevaba encadenado detrás de sí a un cuitado amador, el cual suplica al caminante que se apiade de él. Hácelo así Diego de San Pedro, no sin algún sobresalto; y vencida una agria sierra llega, al despuntar la mañana, a una fortaleza de extraña arquitectura, que es la durísima cárcel de amor, simbolizada en el título del libro. Traspasada la puerta de hierro, y penetrando en los más recónditos aposentos de la casa, ve allí sentado en silla de fuego a un infeliz cautivo, que era atormentado de muy recias y exquisitas maneras. «Vi que las tres cadenas de las ymagenes que estaban en lo alto de la torre, tenian atado aquel triste, que siempre se quemaba y nunca se acababa de quemar. Noté más, que dos dueñas lastimeras, con rostros llorosos y tristes le servian y adornaban, poniendole en la cabeza una corona de unas puntas de hierro sin ninguna piedad, que le traspasaban todo el cerebro. Vi más, que cuando le truxeron de comer, le pusieron una mesa negra, y tres servidores mucho diligentes, los quales le daban con grave sentimiento de comer... Y ninguna destas cosas pudiera ver segun la escuridad de la torre, si no fuera por un claro resplandor que le salia al preso del corazón, que le esclarescia todo.»


    Aquí la imitación del Santo Grial y de la penitencia del rey Amfortas es evidente, aunque transportada de la materia sagrada a la profana. El prisionero, mezclando las discretas razones con las lágrimas, declara llamarse Leriano, hijo de un duque de Macedonia y amante desdichado de Laureola, hija del rey Gaulo. Y tras esto explica el simbolismo de aquel encantado castillo, teminando por pedir al visitante que lleve de su parte un recado  [p. 40] a Laureola, diciéndola en qué tormentos le ha visto. Promete el autor cumplirlo, no sin proponer antes algunas dificultades fundadas en ser persona de diferente lengua y nación, y muy distante del alto estado de la señora Laureola. Pero al fin emprende el camino de la ciudad de Suria, donde estaba el rey de Macedonia, y entrando en relaciones de amistad con varios mancebos cortesanos, de los principales de aquella nación, logra llegar a la presencia de la infanta Laureola y darle la embajada de su amante. «Si como eres de España fueras de Macedonia (contesta la doncella), tu razonamiento y tu vida acabaran a un tiempo.» Tal aspereza va amansándose en sucesivas entrevistas, aunque el cambio se manifiesta menos por palabras que por otros indicios y señales que curiosa y sagazmente nota el autor. «Si Leriano se nombraba en su presencia, desatinaba de lo que decia, volviese subito colorada y despues amarilla; tornabase ronca su voz, secabasele la boca.» Establécese, al fin, proceso de cartas entre ambos amantes, siendo el poeta medianero en estos tratos. Así prosigue esta correspondencia llena de tiquismiquis amorosos y sutiles requiebros, entreverados con algunos rasgos de pasión sincera, viniendo a formar todo ello una especie de anatomía del amor, nueva ciertamente en la literatura castellana. Al fin, Leriano determina irse a la corte, donde logra honestos favores de su amada. Pero allí le acechaba la envidia de Persio, hijo del señor de Gaula, quien delata al rey sus amores, de resultas de lo cual Laureola es encerrada en un castillo, y Persio, por mandato del rey, reta a Leriano a campal batalla, enviándole su cartel de desafío, «segun las ordenanzas de Macedonia». Los dos adversarios se baten en campo cerrado: Leriano vence a Persio, le corta la mano derecha y le pone en trance de muerte, que el rey evita arrojando el bastón entre los dos contendientes. Pero las astucias y falsedades de Persio prosiguen después de su vencimiento. Soborna testigos falsos que juren haber visto hablar a Leriano y Laureola «en lugares sospechosos y en tiempos deshonestos». El rey condena a muerte a su hija, por la cual interceden en vano el cardenal de Gaula y la reina. Leriano, resuelto a salvar a su amada penetra en la ciudad de Suria con quinientos hombres de armas, asalta la  [p. 41] posada de Persio y le mata. Saca de la torre a la princesa, la deja bajo la custodia de su tío Galio y corre a refugiarse en la fortaleza de Susa, donde se defiende valerosamente contra el ejército del rey, que le pone estrechísimo cerco. Pero muy oportunamente viene a atajar sus propósitos de venganza la confesión de uno de los falsos testigos por cuyo juramento había sido condenada Laureola. De él y de sus compañeros se hace presta justicia, y el rey deja libres a Leriano y a Laureola.


    Aquí parece que la novela iba a terminar en boda, pero el autor toma otro rumbo y se decide a darla no feliz, sino trágico remate. Laureola, enojada con Leriano por el peligro en que había puesto su honra y su vida con sus amorosos requerimientos, le intima en una carta que no vuelva a comparecer delante de sus ojos. Con esto el infeliz amante pierde el seso y determina dejarse morir de hambre. «Y desconfiando ya de ningun bien ni esperanza, aquejado de mortales males, no pudiendo sostenerse ni sufrirse, hubo de venir a la cama; donde ni quiso comer ni beber, ni ayudarse de cosa de las que sustentan la vida, llamándose siempre bienaventurado, porque era venido a sazon de hacer servicio a Laureola, quitandola de enojos.» Sus amigos y parientes hacen los mayores esfuerzos para disuadirle de tan desesperada resolución, y uno de ellos, llamado Tefeo, pronuncia una invectiva contra las mujeres, a la cual Leriano, no obstante la debilidad en que se halla, contesta con un formidable y metódico alegato en favor de ellas, dividido en quince causas y veinte razones, por las cuales los hombres son obligados a estimarlas; trozo que recuerda el Triunfo de las donas de Juan Rodríguez del Padrón, más que ninguna otra de las apologías del sexo femenino que en tanta copia se escribieron durante el siglo XV, contestando a las detracciones de los imitadores del Corbacho. En este razonamiento (que fué sin duda la principal causa de la prohibición del libro) se sustenta, entre otros disparates teológicos, que las mujeres «no menos nos dotan de las virtudes teologales que de las cardinales», y que todo el que está puesto en algún pensamiento enamorado cree en Dios con más firmeza «porque pudo hacer aquélla que de tanta excelencia y fermosura les paresce», por donde viene a ser tan  [p. 42] devoto católico «que ningun Apostol le hace ventaja».  [1] El enamorado Leriano desarrolla esta nueva philographia, que en la mezcla de lo humano y lo divino anuncia ya los diálogos platónicos de la escuela de León Hebreo.


    La novela termina con el lento suicidio del desesperado Leriano (que acaba bebiendo en una copa los pedazos de las cartas de su amada), y con el llanto de su madre, que es uno de los trozos más patéticos del libro, y que manifiestamente fué imitado por el autor de la Celestina en el que puso en boca de los padres de Melibea. El efecto trágico de este pasaje de Diego de San Pedro, en que es menos lo declamatorio que lo bien sentido, estriba principalmente en la intervención del elemento fatídico de los agüeros y presagios. «Acaeciame muchas veces, quando más la fuerza  [p. 43] del sueño me vencia, recordar con un temblor subito que hasta la mañana me duraba. Otras vezes, quando en mi oratorio me hallaba rezando por tu salud, desfallecido el corazon, me cubria de un sudor frio, en manera que dende a gran pieza tornaba en acuerdo. Hasta los animales me certificaban tu mal. Saliendo un dia de mi camara, vinose un can para mí, y dio tan grandes aullidos, que asi me cortó el cuerpo y la habla, que de aquel lugar no podia moverme. Y con estas cosas daba más credito a mi sospecha que a tus mensajeros; y por satisfacerme, acordé de venir a verte, donde hallo cierta la fe que di a los agüeros.»


    Aunque la Cárcel de Amor (escrita por su autor en Peñafiel, según al fin de ella se declara) quedaba en realidad terminada con la muerte y las exequias de Leriano, no faltó quien encontrase el final demasiado triste, y demasiado áspera y empedernida a Laureola, que ningún sentimiento mostraba de la muerte de su amador. Sin duda por esto, un cierto Nicolás Núñez, de quien hay también en el Cancionero General versos no vulgares, añadió una continuación o cumplimiento de pocas hojas, en que mezcla con la prosa algunas canciones y villancicos, y describe la aflicción de Laureola y una aparición en sueños del muerto Leriano, que viene a consolar a su amiga. Pero aunque este suplemento fué incluído en casi todas las ediciones de la Cárcel de Amor, nunca tuvo gran crédito, ni en realidad lo merecía, siendo cosa de todo punto pegadiza e inútil para la acción de la novela.


    Tal es, reducida a breve compendio, la segunda narración amorosa de Diego de San Pedro, interesante en sí misma, y de mucha cuenta en la historia del género por la influencia que tuvo en otras ficciones posteriores. Es cierto que la trama está tejida con muy poco arte, y los elementos que entran en la fábula aparecen confusamente hacinados o yuxtapuestos, contrastando los lugares comunes de la poesía caballeresca, tales como la falsa acusación de la princesa (que parece arrancada de la Historia de la Reina Sevilla o de cualquier libro análogo) con las reminiscencias de la novela sentimental italiana. El mérito principal de la Cárcel de Amor se cifra en el estilo, que es casi siempre elegante, sentencioso y expresivo, y en ocasiones apasionado y elocuente.  [p. 44] Hay en toda la obra, singularmente en las arengas y en las epístolas, mucha retórica y no de la mejor clase; muchas antítesis, conceptos falsos, hipérboles desaforadas y sutilezas frías; pero en medio de su inexperiencia no se puede negar a Diego de San Pedro el mérito de haber buscado con tenacidad, y encontrado algunas veces, la expresión patética, creando un tipo de prosa novelesca, en que lo declamatorio anda extrañamente mezclado con lo natural y afectuoso. Este tipo persistió aun en los maestros. Hemos visto que el autor de la Tragicomedia de Calixto y Melibea se acordó de la Cárcel de Amor en la escena final de su drama; y aun puede sospecharse que el mismo Cervantes debe al alcaide de Peñafiel algo de lo bueno y de lo malo que en esta retórica de las cuitas amorosas contienen los pulidos y espaciosos razonamientos de algunas de las Novelas Ejemplares o los episodios sentimentales del Quijote (Marcela y Crisóstomo, Luscinda y Cardenio, Dorotea...).


    No es maravilla, pues, que la novela de Diego de San Pedro, que tenía además el mérito de ser corta y la novedad de contener una ingeniosa aunque elemental psicología de las pasiones, se convirtiese en el breviario de amor de los cortesanos de su tiempo y fuese reimpresa (sin contar con las dos ediciones incunables de 1492 y 1496 y con la traducción catalana de 1493) más de veinticinco veces en su lengua nativa y más de veinte en las extrañas, siendo vertida al italiano, al francés, al inglés y al alemán, durando esta celebridad hasta fines del siglo XVII, puesto que todavía hay ediciones de Hamburgo de 1660 y 1675.  [1] En 1514, la  [p. 45] cultísima princesa Isabel de Este hacía revolver todas las librerías de Milán para encontrar una Cárcel de Amor y volver a solazarse con su lectura.


    Además de la Cárcel de Amor y del Arnalde y Lucenda, compuso Diego de San Pedro otras varias obras profanas en verso y  [p. 46] prosa, que le dieron entre los donceles enamorados grande autoridad y magisterio, aunque fuesen miradas con ceño por las personas graves y timoratas, que muy justamente se escandalizaban de oírle llamar continuamente Dios a su dama y comparar su gracia con la divina, y aplicar profanamente a los lances y vicisitudes de su amor la conmemoración de las puncipales festividades de la Iglesia, llegando una vez, en el colmo de la exaltación, a comparar lo que llamaba su pasión con la del Redentor del mundo. A este período de frenesí erótico, probablemente menos sentido que afectado, pertenece cierto Sermón que compuso en prosa, «porque dijeron unas señoras que le deseaban oir predicar». Este Sermón que se imprimió en un pliego gótico y se halla también al final de algunas ediciones de la Cárcel de Amor, apenas tiene otro interés literario que el haber servido de modelo a otro mucho más discreto y picante que puso Cristóbal de Castillejo en su farsa Constanza, y que como pieza aparte se ha impreso muchas veces, ya en las obras de su autor (aunque en éstas con el nombre de Capítulo y no poco mutilado), ya en ediciones populares en que el autor usó los seudónimos de El Menor de Aunes y de Fray Nidel de la Orden de Tristel. El Sermón en verso de Castillejo enterró completamente al de Diego de San Pedro, que es obra desmayada y sin el menor gracejo, como dice con razón Gallardo. Todo se reduce a parodiar pobre e ineptamente la traza y disposición de los sermones, comenzando por una salutación al Amor, explanando luego el texto In patientia vestra sustinete dolores vestros, y contando, a modo de ejemplo moral, los amores de Píramo y Tisbe.  [1]


    Tales profanidades y devaneos hubieron de ser grave cargo para la conciencia de su autor, cuando Dios tocó en su alma y le llamó a penitencia. Fruto de esta conversión fué el Desprecio de la fortuna (núm. 263 del Cancionero General), poema sentencioso  [p. 47] y de notable mérito, al principio del cual reprueba y detesta sus obras anteriores:


    

    Mi seso lleno de canas,

    De mi consejo engañado,

    Hast' aquí con obras vanas

    Y en escripturas livianas

    Siempre anduvo desterrado.

    .............................

    

    Aquella Carcel d'Amor

    Que assi me plugo ordenar,

    ¡Qué propia para amador!

    ¡Qué dulce para sabor!

    ¡Qué salsa para pecar!

    

    Y como la obra tal

    No tuvo en leerse calma,

    He sentido, por mi mal,

    Cuán enemiga mortal

    Fué la lengua para el alma.

    

    Y los yerros que ponia

    En un Sermon que escrebi,

    Como fue el amor la guia,

    La ceguedad que tenia

    Me hizo que no los vi.

    

    Y aquellas Cartas de amores

    Escritas de dos en dos,

    ¿Qué serán, decí, señores,

    Sino mis acusadores

    Para delante de Dios?


    Pero ni los arrepentimientos del autor, ni los anatemas del Santo Oficio, que puso la Cárcel en sus índices (sin duda por las herejías que contiene el razonamiento en loor de las mujeres), ni los rigores de Luis Vives y otros moralistas que no cesan de denunciarle como libro pernicioso a las costumbres, y uno de los que con mayor cautela deben ser alejados de las manos de toda doncella cristiana, pudieron sobreponerse a la corriente del gusto mundano, y el librillo de la Cárcel de Amor, fácil de ocultar por su exiguo volumen, no sólo continuó siendo leído y andando en el cestillo de labor de dueñas y doncellas, sino que dió vida a una serie de producciones novelescas, que difundieron un idealismo  [p. 48] algo distinto del de los libros de caballerías, aunque conserve con él bastantes relaciones.


    A esta familia pertenece, aunque con notables caracteres de originalidad la Cuestión de amor, obra anónima, mixta de prosa y verso, cuya primera edición parece ser de 1513 y que, como libro de circunstancias, obtuvo tal boga que fué reimpresa diez o doce veces antes de 1589, ya suelta, ya unida a la Cárcel, que es como más fácilmente suele encontrarse.  [1] Ticknor y Amador de los Ríos hablaron de ella, pero con mucha brevedad, y sin determinar su verdadero carácter, ni entrar en los pormenores de su composición, ni levantar el transparente velo que encubre sus numerosas alusiones históricas, y que en parte ha sido descorrido por el erudito napolitano Benedetto Croce en un estudio reciente.  [2]


    El título de la Cuestión, aunque largo, debe transcribirse a la letra, porque indica ya la mayor parte de los elementos que entraron en la confección de este peregrino libro: Question de amor de dos enamorados: al uno era muerta su amiga; el otro sirve sin  [p. 49] esperanza de galardon. Disputan quál de los dos sufre mayor pena. Entretexense en esta controversia muchas cartas y enamorados razonamientos. Introducense más una caza, un juego de cañas, una egloga, ciertas justas, e muchos caballeros et damas, con diversos et muy ricos atavios, con letras et invenciones. Concluye con la salida del señor Visorrey de Napoles: donde los dos enamorados al presete se hallaron, para socorrer al sancto padre: donde se cuenta el numero de aquel lucido exercito, et la contraria fortuna de Ravena. La mayor parte de la obra es historia verdadera; compuso esta obra un getil hombre que se halló presente a todo ello.


    Basta pasar los ojos por este rótulo para comprender que no se trata de una novela puramente sentimental y psicológica a su modo, como lo es la Cárcel de Amor, sino de una tentativa de novela histórica, en el sentido lato de la palabra, o más bien de una novela de clave, de una pintura de la vida cortesana en Nápoles, de una especie de crónica de salones y de galanterías, en que los nombres propios están levemente disfrazados con pseudónimos y anagramas. La segunda parte, es decir, todo lo que se refiere a los preparativos de la batalla de Ravena, es un trozo estrictamente histórico, que puede consultarse con fruto aun después de la publicación de los Diarios de Marino Sanudo. Poseer, para época tan lejana, un libro de esta índole modernísima, y poder con su ayuda reconstruir un medio de vida social tan brillante y pintoresco como el de la Italia española. en los días más espléndidos del Renacimiento, no es pequeña fortuna para el historiador, y apenas se explica que hasta estos últimos años nadie intentara sacarle el jugo ni descifrar sus enigmas.


    El primero es el nombre de su autor, esto es, del gentilhombre que se halló presente a todo y escribió la historia, y éste permanece todavía incógnito, aunque puedan hacerse sobre su persona algunas razonables conjeturas. Lo que con toda certeza puede asegurarse es que el libro fué compuesto entre los años de 1508 a 1512, en forma fragmentaria, a medida que se iban sucediendo las fiestas y demás acontecimientos que allí se relatan de un modo bastante descosido, pero con picante sabor de crónica mundana.


    La cuestión de casuística amorosa que da título a la novela  [p. 50] está imitada de las del Filocolo de Boccaccio, y tiene la curiosidad de contener en germen los dos temas poéticos que admirablemente desarrollan los pastores Salicio y Nemoroso, en la égloga primera de Garcilaso. Esta cuestión se debate, ya por diálogo, ya por cartas (transmitidas por el paje Florisel) entre dos caballeros españoles: Vasquirán, natural de Todomir (¿Toledo?), y Flamiano, de Valdeana (¿Valencia?), residente en la ciudad de Noplesano, que seguramente es Nápoles. Vasquirano ha perdido a su dama Violina, con quien se había refugiado en Sicilia después de haberla sacado de casa de sus padres en la ciudad de Circunda (¿Zaragoza?) y Flamiano es el que sirve sin esperanza de galardón a la doncella napolitana Belisena. Esta acción, sencillísima y trabada con muy poco arte, tiene por desenlace la muerte de Flamiano en la batalla de Rávena, cuyas tristes nuevas recibe Vasquirán, en Sicilia, por medio del paje Florisel, que le trae la última carta de su amigo; carta que, por mayor alarde de fidelidad histórica, está fechada el 17 de abril de 1512 en Ferrara.


    El cuadro general de la novela vale poco, como se ve; lo importante, lo curioso y ameno, lo que puede servir de documento al historiador y aun excitar agradablemente la fantasía del artista, son las escenas episódicas, la pintura de los deportes y gentilezas de la culta sociedad de Nápoles, la justa real, el juego de cañas, la cacería, la égloga (que tiene todas las trazas de haber sido representada con las circunstancias que allí se dicen,  [1] y que si bien escasa de acción y movimiento, compite en la expresión de afectos y en la limpia y tersa versificación con lo mejor que en los orígenes de nuestra escena puede encontrarse); el inventario menudísimo de los trajes y colores de las damas, de las galas y los arreos militares de los capitanes y gentes de armas que salieron para Ravena con el virrey don Raimundo de Cardona; todo aquel tumulto de fiestas, de armas y de amores que la dura mano de la fatalidad conduce a tan sangriento desenlace.


     [p. 51] Bellamente define el señor Croce el peculiar interés y el atractivo estético que produce la lectura de una novela por otra parte tan mal compuesta, zurcida como de retazos, a guisa de centón o de libro de memorias. «Aquella elegante sociedad de caballeros, dada a los amores, a los juegos, a las fiestas, recuerda un fresco famoso del Camposanto de Pisa; aquella alegre compañía que, solazándose en el deleitoso vergel, no siente que se aproxima con su guadaña inexorable la Muerte. En medio de las diversiones llega la noticia de la guerra: el virrey recoge aquellos elegantes caballeros y forma con ellos un ejército que parte, pomposamente adornado, lleno de esperanzas, entre las aplausos de las damas que asisten a la partida. Algunos meses después, aquella sociedad, aquel ejército, yacía en gran parte solo, sanguinoso, perdido entre el fango de los pantanos de Rávena.»


    ¿Hasta qué punto puede ser utilizada la Cuestión de Amor como fuente histórica? o en otros términos, ¿hasta dónde llega en ella la parte de ficción? El autor dice que «la mayor parte de la obra es historia verdadera », pero en otro lugar advierte que «por mejor guardar el estilo de su invención, y acompañar y dar más gracia a la obra, mezcla a lo que fue algo de lo que no fue » . En cuanto a los personajes, no cabe duda que en su mayor parte son históricos; y el autor mismo nos convida a «especular por los nombres verdaderos, los que en lugar d'aquellos se han fengido o transfigurado».


    A nuestro entender, B. Croce ha descubierto la clave. Ante todo, hay que advertir que, según el sistema adoptado por el novelista, la primera letra del nombre fingido corresponde siempre a la inicial del verdadero nombre. Pero como diversos nombres pueden tenér las mismas iniciales, este procedimiento no es tan seguro como otro que constantemente sigue el anónimo narrador, es a saber: la confrontación de los colores en los vestidos de los caballeros y de las damas, puesto que todo caballero lleva los colores de la dama a quien sirve. Y como en la segunda parte de la obra, al tratar de los preparativos de la expedición a Ravena, los gentiles hombres están designados con sus nombres verdaderos, bien puede decirse que la solución del enigma de la Cuestión  [p. 52] de Amor está en la Cuestión misma, por más que nadie, que sepamos, hubiera caído en ella hasta que la docta y paciente sagacidad del señor Croce lo ha puesto en claro, no sólo presentando la lista casi completa de los personajes disfrazados en la novela, sino aclarando el argumento principal de la obra, que parece tan histórico como todo lo restante de ella, salvo circunstancias de poca monta puestas para descaminar, o más bien para aguzar, la maligna curiosidad de los contemporáneos. Es cierto que todavía no se ha podido quitar la máscara a Vasquirán, a Flamiano ni a la andante y maltrecha Violina; pero lo que sí resulta más claro que la luz del día es que la Belisena a quien servía el valenciano Flamiano (¿don Jerónimo Fenollet?) con amor caballeresco y platónico, sin esperanza de galardón, era nada menos que la futura reina de Polonia, Bona Sforza, hija de Isabel de Aragón, duquesa de Milán, a quien en la novela se designa con el título ligeramente alterado de duquesa de Meliano, que era muy noble señora viuda y residía con sus dos hijas, ya en Nápoles, ya en Bari. Esta pobre reina Bona, cuyas aventuras, andando el tiempo, dieron bastante pasto a la crónica escandalosa, no parece haber escapado siempre de ellas tan ilesa como de manos del comedido hidalgo Flamiano, ni haberse mostrado con todos sus galanes tan dura, esquiva y desdeñosa como con aquel pobre y transido amador, al cual no sólo llega a decirle que recibe de su pasión mucho enojo, sino que añade con ásperas palabras: «y aunque tú mil vidas, como dices, perdieses, yo dellas no he de hazer ni cuenta ni memoria». A lo cual el impertérrito Flamiano responde: «Señora, si quereys que de quereros me aparte, mandad sacar mis huessos, y raer de alli vuestro nombre, y de mis entrañas quitar vuestra figura».


    Los demás personajes de la novela han sido identificados casi todos por Croce con ayuda de los diarios de Passaro. El Conde Davertino es el conde de Avellino; el Prior de Mariana es el prior de Messina; el Duque de Belisa es el duque de Bisceglie; el Conde de Porcia es el conde de Potenza; el Marqués de Persiana es el marqués de Pescara; el Señor Fabricano es Fabricio Colonna; Attineo de Levesin es Antonio de Leyva; el Cardenal de Brujas,  [p. 53] el cardenal de Borja; Alarcos de Reyner, el capitán Alarcón; Pomarín, el capitán Pomar; Alvalader de Caronis, Juan de Alvarado; la Duquesa de Francoviso, la duquesa de Francavilla; la Princesa de Saladino, la princesa de Salerno; la Condesa de Traviso, la de Trivento; la Princesa de Salusana, la princesa Sanseverino de Bisignano. Y luego, por el procedimiento de parear los colores, puede cualquier aficionado a saber intrigas ajenas penetrar en las intimidades de aquella sociedad como si hubiese vivivo años en ella.


    Esta sociedad bien puede ser calificada de italohispana, y aun de bilingüe. Menos de medio siglo bastó en Nápoles para extinguir los odios engendrados por la conquista aragonesa. «Todos estos caballeros, mancebos y damas, y muchos otros principes y señoras (dice el autor de la Question) se hallaron en tanta suma y manera de contentamiento y fraternidad los unos con los otros, assi los españoles unos con otros como los mismos naturales de la tierra con ellos, que dudo en diversas tierras ni reynos ni largos tiempos passados ni presentes tanta conformidad ni amor en tan esforzados y bien criados caballeros ni tan galanes se hayan hallado». Las fiestas que en la novela se describen, las justas de ocho carreras, la tela de justa real o carrera de la lanza, y sobre todo, el juego de cañas y quebrar las alcancías, son estrictamente españolas, y no lo es menos el tinte general del lenguaje de la galantería en toda la novela, que, con parecer tan frívola, no deja de revelar en algunos rasgos la noble y delicada índole del caballero que la compuso. Es muy significativo en esta parte el discurso de Vasquirán a su amigo al partir para la guerra, enumerando las justas causas que debían moverle a tomar parte en tal empresa: «La una yr en servicio de la Iglesia, como todos is: la otra en el de tu rey, como todos deben: la otra porque vas a usar de aquello para que Dios te hizo, que es el hábito militar, donde los que tales son como tú ganan lo que tú mereces y ganarás: la otra y principal que llevas en tu pensamiento a la señora Belisena, y dexas tu corazon en su poder.»


    La Cuestión de Amor encontró gracia ante la crítica de Juan de Valdés, aunque prefería el estilo de la Cárcel: «Del libro de Question de Amor ¿qué os parece?Muy bien la invención y muy  [p. 54] galanos los primores que hay en él, y lo que toca a la question no está mal tratado por la una parte y por la otra. El estilo en quanto toca a la prosa, no es malo, pudiera bien ser mejor; en quanto toca al metro, no me contenta. «Y de Carcel de Amor » ¿qué me dezis?El estilo desse me parece mejor...»


    Lo es, en efecto, y no hay duda que al anónimo autor de la Cuestión se le pegaron demasiados italianismos. Pero tal como está, su obra resulta interesante, como pintura de una corte que, distando mucho de ser un modelo de austeridad, era por lo menos muy elegante, bizarra, caballeresca y animada. Otro documento tenemos en el Cancionero General de Hernando del Castillo para restaurarla mentalmente, y es una larga poesía con este encabezamiento: Dechado de amor, hecho por Vazquez a petición del Cardenal de Valencia, enderezado a la Reina de Nápoles.  [1] Esta poesía se compuso probablemente en 1510. No puede ser posterior a 1511, porque en ella aparecen todavía como vivos el cardenal de Borja, la princesa de Salerno, la condesa de Avellino y la princesa de Bisignano, todos los cuales fallecieron en aquel año. No puede ser anterior a 1509, porque en este año se celebraron en Ischia las bodas de Victoria Colonna, que ya aparece citada como Marquesa de Pescara en este Dechado. El Vázquez que le compuso parece hasta ahora persona ignota; ¿será el mismo Vázquez o Velázquez de Ávila, a quien por diversos indicios atribuyó don Agustín Durán un rarísimo cancionerillo o colección de trovas, existente en el precioso volumen de pliegos sueltos góticos que perteneció a la biblioteca de Campo-Alanje? ¿Será, como B. Croce insinúa, el mismo Vasquirán que interviene en la Cuestión de Amor, y que es quizá el autor de la novela? Lo cierto es que entre el Dechado y ella hay parentesco estrechísimo, y que cada una de estas piezas puede servir de ilustración a la otra.


    Rápidamente trataremos de las novelas sentimentales posteriores a la Cuestión de Amor, porque casi todas tienen más interés bibliográfico que literario; se buscan por raras, no por amenas.  [p. 55] Rarísima es sobre todo encarecimiento la Repetición de amores de Lucena, famoso tratadista del arte de ajedrez, hijo del protonotario Juan de Lucena, tan conocido por su diálogo de vita beata. Compuso Lucena el mozo su obrilla «en servicio de la linda dama su amiga, estudiando en el preclarísimo estudio de Salamanca»; y bien se conoce que es ensayo poco maduro de escolar, en la profusión de textos que alega de Hipócrates, Platón, Aristóteles, David, Tulio, Séneca y otros autores sagrados y profanos, y en la extraña forma de conclusiones escolásticas que adopta, tomando por tesis de su Repetitio de amoribus unos versos de la famosa sátira del poeta catalán Torrellas contra las mujeres. Con esta cuestión tan debatida en el sigla XV, y con la otra no menos manoseada de armas y letras, intercala el breve y sencillo cuento de sus propios amores, con una carta suya y otra de su dama. No tiene fecha la edición gótica de este libro, pero seguramente es anterior a 1497, porque la Arte breve e introducción muy necesaria para saber jugar al ajedrez, que forma parte integrante del mismo libro, está dedicada al príncipe don Juan, hijo de los Reyes Católicos, que falleció en dicho año, como es sabido.  [1]


    En el Cancionero General de Hernando del Castillo, pero no en su primera edición valenciana de 1511, sino en la de 1514 y en las posteriores, apareció una corta novela alegórico-sentimental del Comendador Escrivá, con el título de Queja que da a su amiga ante el dios de Amor, por modo de diálogo en prosa y verso. Los versos no carecen de mérito, dentro de su género conceptuoso, y también en la prosa se nota cierto aliño y esfuerzo para buscar el número y armonía que en ella caben.  [2] Era Escrivá valenciano, y en este género de prosas poéticas parece haber  [p. 56] seguido las huellas de Mosén Ruiz de Corella, cuyos versos alternan con los suyos y con los de Bernardo Fenollar en el pequeño pero curiosísimo cancionero barcelonés que lleva el extraño título de Jardinet d'orats (huertecillo de los locos).


    Distinta persona de este comendador Juan Escrivá (que fué Maestre Racional del Rey Católico y su Embajador en 1497 ante la Santa Sede) es Ludorico Scrivá, caballero valenciano, que en 1537 dedicó al Duque de Urbino, Francisco María Feltrio, el Veneris Tribunal, rarísima novela que no tiene en latín más que el título, estando todo lo restante en lengua castellana, con hartas afectaciones y pedanterías de estilo, que hacen de ella una de las peores de su género.  [1] Es libro sin interés alguno; todo se reduce a la pomposa descripción de la corte de Venus y a la controversia que ante su tribunal se debate sobre el siguiente tema: «cual sea mayor deleyte al amante, o ver la cosa amada, o sin verla pensar en ella». La discusión es ingeniosa y sutil a veces, pero todo lo estropea el abuso inmoderado del hipérbaton y la amanerada construcción de los períodos.


    Mucho más conocido que estos autores, a lo menos por una de sus obras, es Juan de Flores, autor del Breve Tractado de Grimalte  [p. 57] y Gradissa y de la Historia de Grisel y Mirabella. Bien se ve que Flores se había propuesto por modelo a Boccaccio. Grimalte y Gradissa es no sólo una imitación, sino una continuación de la Fiammetta, como su mismo encabezamiento declara: «Comiença un breve tractado compuesto por Johan de Flores, el qual por la siguiente obra mudó su nombre en Grimalte. La inuencion del qual es sobre la Fiometa (sic), y porque algunos de los que esto leyeren, por ventura no habrán visto tan famosa scriptura, me parecerá bien declararla en suma». Lo que Juan de Flores añadió se reduce a lo siguiente: Grimalte, enamorado de Gradissa, recibe de ella el encargo de peregrinar por el mundo en busca de la desventurada Fiameta. La encuentra por fin y la acompaña a Florencia, donde moraba su antiguo y ahora desdeñoso amante Pánfilo. Vanamente intenta la infeliz señora, ya por cartas, ya por una entrevista que prepara Grimalte, renovar la pasión dormida en el corazón del mancebo, y al verse con ásperas palabras rechazada y abandonada para siempre, cae en la más furiosa desesperación y muere impenitente. Grimalte la da sepultura, describe largamente su túmulo, y cumplidos estos fúnebres honores, desafía a campal batalla al ingrato Pánfilo, que arrepentido de la fealdad de su conducta y pesaroso de la catástrofe de que ha sido causa, niégase a aceptar el reto, se da por vencido y desaparece de su casa con intento de hacer asperísima penitencia en lugar apartado de todo comercio humano. Grimalte vuelve con estas nuevas a Gradissa, que en vez de concederle su amor se muestra cada vez más esquiva, y le ordena buscar de nuevo a Pánfilo, cuya resolución atribuye a cobardía. Más de veintisiete años empleó en este segundo viaje, hasta que en las partidas de Asia, y en lo más espeso de «una muy desesperada montaña», encontró a Pánfilo haciendo vida salvaje, y en talle y figura que recuerda la aparición de Cardenio en Sierra Morena. Al principio guarda obstinado silencio, que era una de las condiciones de su penitencia, pero Grimalte no sólo consigue hacerle hablar, sino que se le ofrece por compañero en su soledad y espantosa vida. Por las noches son perturbados con infernales visiones en que ven pasar la sombra de la enamorada. Fiameta, condenada a las llamas eternas por  [p. 58] su desesperación final. Y aquí termina bruscamente la novela, quedando juntos en aquel horrible desierto el amante ingrato y el desdeñado. No está mal imitada en los razonamientos de esta novela la prosa de Boccaccio: hay calor de pasión en algunos trozos. Los versos que con frecuencia aparecen intercalados valen poco, y no son de Juan de Flores, sino de otro autor igualmente desconocido, cuyo nombre se expresa al final: «La sepultura de Fiometa con las coplas y canciones quantas son en este tractado hizo Alonso de Cordova». Este libro, cuyo original castellano es tan raro que sólo se conoce un ejemplar,  [1] fué traducido al frances por Mauricio Sceva, e impreso dos veces en Lyon y París, 1535 y 1536.  [2]


    Más importancia tiene y más éxito logró la Historia de Grisel y Mirabella con la disputa de Torrellas y Braçayda, la qual compuso Juan de Flores a su amiga;  [3] libro que tiene muy curiosa historia literaria, pues no sólo fué leído en las principales lenguas de Europa, sino que dejó algún rastro en las creaciones de muy preclaros ingenios. Una cuestión de amor, a la manera de las del Filocolo, constituye el fondo de este libro; pero está envuelto en una ficción sencíllísima que ofrece por sí misma algún interés, y en la cual interviene un personaje español histórico. [Cf. Ad. Vol. II.]


    «En el reyno de Escocia ovo un excelente rey de todas virtudes amigo, e principalmente en ser justiciero... Y este en su postrimera heded ovo una hija que después de sus días sucedia en el reyno y a ésta llamaron Mirabella, y fue de tanta perfecion de gracias acabada, que ninguno tanto loarla pudo que el cabo de su merecer contar pudiesse. Y como ella fuesse heredera de  [p. 59] su señorio del padre, no avia ningun emperador ni poderoso principe que en casamiento no la demandasse... Y el rey su padre, por no tener hijos, y por el grande merecimiento que ella tenia, era dél tanto amada que a ninguno de los ya dichos la queria dar, y assimismo en su tierra no avia tan gran señor a quien la diesse, salvo a gran mengua suya. De manera que el grande amor suyo era a ella mucho enemigo, y como ya muchas vezes acaece quando hay dilación en el casamiento de las mujeres ser causa de caer en verguença y yerros, assi a ésta despues acaescio. Pues en aquellos comedios, assi como su hedad crescia, crescian y deblaban las gracias de su beldad en tanto grado que cualquier hombre dispuesto a amar, assi como la mirasse le era forçado de ser preso de su amor, e tan en estremo la amavan que por su causa venian a perder las vidas, tanto que la flor de casa del rey su padre fenecio sus dias en esta tal guerra. De manera que sabido por el rey la hizo meter en un lugar muy secreto que ningun varon verla pudiesse, por ser su vista muy peligrosa.»


    Al fin un caballero llamado Grisel logra por ocultos modos penetrar en la torre donde estaba encerrada Mirabella, la cual se rinde a su amor con la indecorosa presteza que era tradicional en las heroínas caballerescas: «E despues que algunos días muy ocultos en grandes plazeres conservaron sus amores, ella no pudo encobrirlo a una grande y antigua sierva suya, porque en su camara más comunicara, y esta camarera suya amava mucho a un maestresala del rey, y como supo el secreto de su señora, no pudo su lealtad tanto sufrir que no lo descubriese al su amante lo que Mirabella y Grisel passavan, y él veyendo tan grande error, doliéndose mucho de la honra de su señor o por ventura de envidia movida, no pudo callarlo que al rey no publicasse la maldad que en su casa Grisel cometia. El qual como oyó tan feo caso, con gran discreción buscó manera cómo ambos los tomassen en uno, y una noche estando Grisel en la cama con Mirabella el rey mandó cercar la casa, y aunque gran rato se defendio, pero a la fin tomados, en estrechas carceles por fuerça fueron puestos, y como el rey fuesse el más justificado principe que a la sazon se fallase en el mundo, aun en aquel caso no quiso usar de rigor ni  [p. 60] de enojo acidental, mas como si fuessen sus yguales, con ellos se puso a justicia. E las leyes de su reino mandavan que qualquier que en tal yerro cayesse, el que más causa fuesse al otro de aver amado que padesciesse muerte, y el otro destierro por toda su vida, y como acaesce quando dos personas se aman el uno tener más culpa que el otro en la requesta, por esto las leyes no disponian que las penas fuessen yguales. Y luego por el rey expresamente fue mandado la pesquisa se hiziesse porque la verdad fuesse sabida quál de aquellos dos fuesse más digno de culpa... Pero tan secreto fue el trato de sus amores, que no podian saber quién avia más trabajado en la requesta y seguimiento del otro, salvo quanto la camarera dezia no averlo ella sabido hasta que ya entre ellos concertado estava. Y como por la pesquisa no oviesse lugar en condenar a uno más que a otro, fueron los juezes por mandado del rey donde Mirabella y Grisel estavan, a los quales tomaron juntamente y les demandaron que dixessen quién fue más causa al otro de tal error.»


    Como era natural, se establece entre los dos amantes una generosa competencia; quieren sacrificar recíprocamente sus vidas, y se echan a porfía todas las culpas. El enigma continúa insoluble y los letrados y oidores del Consejo Real se recusan por incompetentes. «Entonces dixo el rey que determinasen ellos en su consejo, a lo qual ellos respondieron que como fuessen personas más dadas al estudio de las leyes que de los amores, que no sabían en aquella causa determinar la verdad, pero que se buscasse por todo el mundo una dama y un caballero, los quales más pudiesen saber en amores, y más esperimentados fuessen en tales cosas. E que ella tomasse la voz de las mujeres, y él de los varones, e quien mejor causa y razon mostrasse en defension de su derecho, que aquel venciesse aqueste pleyto comenzado.»


    Tratábase, pues, de discutir y averiguar en tesis general, la cual había de tener sangrienta aplicación en aquel caso concreto, quién da mayor ocasión de amor, los hombres a las mujeres o las mujeres a los hombres. Para llevar la voz del sexo femenino en este litigio fué elegida «una dama de las más prudentes del mundo en saber y en desenvoltura y en las otras cosas a graciosidad  [p. 61] conformes, la cual por su gran merescer se habia visto en muchas batallas de amor y en casos dignos de gran memoria que le avian acaescido con grandes personas que la amaban y pensaban vencer... y esta señora avia nombre Braçayda».


    El nombre de Brasaida parece reminiscencia del de Briseida, heroína de la Crónica Troyana, pero el abogado de los hombres y detractor de las mujeres es un caballero español muy conocido en nuestros cancioneros del siglo XV. «E assi mesmo fue buscado en los reynos de España un cavallero qual para tal pleyto pertenecia: al qual llamavan Torrellas, un especial hombre en el conocimiento de las mujeres y muy osado en los tratos de amor y mucho gracioso, como por sus obras bien se prueba.»


    Trátase, en efecto, de Mosén Pere Torrellas o Torroella, mayordomo del príncipe de Viana y uno de los más antiguos poetas catalanes que alternaron el cultivo de su lengua nativa con el de la castellana. Muchas fueron, y por lo general picantes y de burlas, las poesías de Torrellas, pero ninguna le dió tanta notoriedad, haciéndole pasar por un nuevo Boccaccio, infamador sistemático de las mujeres, como sus Coplas de las calidades de las damas, insertas en el Cancionero de Stúñiga, en el General, y en otros varios, impugnadas por diversos trovadores, entre ellos Suero de Rivera y Juan del Enzina, glosadas y recordadas a cada momento por todos los maldicientes del sexo femenino, y sobre las cuales hasta llegó a inventarse la extraña leyenda de que las mujeres, irritadas con los vituperios de Torrellas, le habían dado por sus manos cruelísima muerte. Tal fué, sin duda, el germen de esta segunda parte de la novela de Juan de Flores. Torrellas está representado allí, no como un misogino intratable, sino como un burlador empedernido, como una especie de don Juan Tenorio, que afrenta a las mujeres después de seducirlas.  [1]


     [p. 62] No entraremos en los detalles del pleito entre Bresayda y Torrellas, cuyos repetidos alegatos son una serie de sutilezas bastante enfadosas. Triunfa el maligno catalán, y la infeliz Mirabella es condenada a la hoguera, a pesar de los llantos y súplicas de su madre. «Y despues que el día fue llegado que Mirabella muriese, ¿quién podría escrevir las cosas de gran magnificencia que para su muerte estaban ordenadas, y todas muy conformes a tristeza segun que el caso lo requeria?... Entre las cosas de piedad que alli fueron juntadas, eran quince mil doncellas vestidas de luto, las quales con llantos diversos y mucha tristeza ayudavan a las tristes lagrimas de la madre y desconsolada reyna... e despues desto trayan un carro, en el qual yva Mirabella con quatro obispos, que el cargo de su ánima tomavan, y luego alli Grisel, que por más crecer y doblar en su pena mandaron que viesse la muerte de Mirabella, y el rey con infinitas gentes cubiertas de luto yva al fin de todos, segun costumbre de aquel reyno, e salieron fuera de la ciudad donde Mirabella avia de morir quemada, porque las leyes de la tierra eran que quien por fuego de amor se vence en fuego muera.»


    La despedida de Grisel y Mirabella está escrita con ternura. El desventurado amante se precipita en las llamas para no presenciar el suplicio de su amada, y el clamor popular salva a Mirabella. Pero no pudiendo sobrevivir a la pérdida de su amante, determina poner desesperado fin a sus días, y por una ventana de palacio se arroja «al corral donde el rey tenia sus leones», y es inmediatamente devorada por ellos.


    A Torrellas, principal causante de estos desastres, le perdió su vanidad y petulancia, porque «esforçandose en su mucho saber, presumia que él desamando alcanzaria mujeres más que otro sirviendo». Tuvo, pues, la extraña ocurrencia de ponerse a galantear a Brasayda, tan ofendida con él por su derrota, y atraído por ella con el señuelo de una falsa cita, cayó en poder de la reina y de sus damas, que para vengar a la cuitada Mirabella asieron de él, le ataron de pies y manos y le atormentaron con todo género de espantables suplicios, dejando, como se verá, poco que hacer a los catalanistas fervientes que ahora quisieran ejecutar  [p. 63] sus iras en el triste de Torrellas, por haber coqueteado un tanto cuanto con la lengua castellana: «E fue luego despojado de sus vestidos, e ataparonle la boca porque quexar no se pudiesse, e desnudo fue a un pilar bien atado, e alli cada una traia nueva invención para le dar tormento; y tales ovo, que con tenazas ardientes et otras con uñas y dientes raviosamente le despedazaron. Estando assi medio muerto, por crecer más pena en su pena, no lo quisieron de una vez matar, porque las crudas e fieras llagasse le resfriassen e otras de nuevo viniessen; e despues que fueron assi cansadas de atormentarle, de gran reparo la reina e sus damas se fueron alli cerca dél porque las viesse, e alli platicando las maldades dél, e trayendo a la memoria sus meliciosas obras... dezian mil maneras de tormentos, cada qual como les agradaba... E assi vino a sofrir tanta pena de las palabras como de las obras, e despues que fueron alzadas las mesas fueron juntas a dar amarga cena a Torrellas... E despues que no dexaron ninguna carne en los huesos, fueron quemados, de su ceniza guardando cada qual una buxeta por reliquias de su enemigo. E algunas ovo que por joyel en el cuello la traian, porque trayendo más a la memoria su venganza, mayor placer oviesen.» Esta escena trágico-grotesca vale bastante más que las coplas satíricas de Torrellas, a las cuales confieso que nunca he podido encontrar gracia, ni menos malignidad, que mereciera tan cruento y espeluznante castigo. Verdad es que en su tiempo se le atribuían todos los libelos antifeministas, de lo que él mismo se queja en su primera carta a Brasayda: «E quando alguno quiere contra las damas maldezir, con malicias del perverso Torrellas se favorece, y aunque diga lo que yo por ventura no dixe, mi fama me haze digno que se atribuyan a mí todas palabras contra mujeres dañosas, y esto porque de los yerros agenos y mios faga agora penitencia.»


    Tal es la curiosa, aunque absurda novela de Juan de Flores, cuyo éxito en el siglo XVI fué tan grande como es inexplicable hoy, considerando su flojo y desmazalado estilo. En su patria no tuvo más que cinco ediciones que sepamos, la última en 1533,  [1] pero  [p. 64] traducida al italiano por Lelio Aletiphilo (que parece ser la misma persona que el Lelio Manfredi, traductor de la Cárcel de Amor y del Tirante), salió remozada de las prensas de Milán en 1521 con el nuevo y flamante título de Historia de Aurelio e Isabella, nombres que al intérprete parecieron más elegantes y sencillos que los de Grisel y Mirabella. Sustituyó además el clásico nombre de Afranio al catalán de Torrellas, y el de Hortensia al de Brasaida. Esta versión fué reimpresa seis veces  [1] y sirvió de texto a la francesa de Gil Corrozet  [2] y a la inglesa de autor  [p. 65] anónimo.  [1] Utilizado el libro de Aurelio e Isabela como texto para la enseñanza de idiomas, sufrió en su mismo original castellano una especie de refundición en lenguaje más moderno, adoptando el cambio de nombres introducido por el traductor italiano, y desde 1556 por lo menos hubo ediciones bilingües francoespañolas, y más adelante ediciones políglotas en español, italiano, francés e inglés.  [2] Al alemán fué traducido más tardíamente, y del francés, por Christiano Pharemundo, que la imprimió en Nuremberg, en 1630.  [3]


    Libro tan leído no podía menos de ser imitado. Y lo fué primero nada menos que por el Ariosto, que en el episodio de Ginebra complicó las reminiscencias del Amadís y del Tirante con algunas circunstancias derivadas de la novela de Juan de Flores, fundada, como hemos visto, en l'aspra legge de Scozia. El lugar de la escena, la circunstancia que sólo en Ginebra y en Mirabella, y no en las demás heroínas similares concurre, de ser hijas de un rey de Escocia; la intervención de la camarera que revela el secreto de los amores de su ama, y hasta las reflexiones de Reinaldo contra la injusta y tiránica ley, son indicios evidentes de esta imitación, a los ojos del sagacísimo Rajna.  [4]


    Lope de Vega, que tantos temas novelescos aprovechó en sus comedias, tomó de la de Aurelio e Isabela el argumento de los dos primeros actos de La ley ejecutada. Antiguos comentadores ingleses de Shakespeare, entre ellos Malone, afirmaron sin fudamento alguno que Shakespeare, en La Tempestad, se había valido de la novela de Juan de Flores; no hay ni la más remota analogía entre ambas obras. Todavía hay quien habla vagamente de una novela  [p. 66] española utilizada en esta ocasión por el gran dramaturgo inglés; pero esa novela, si existe, no es seguramente Aurelio e Isabela. En cambio, otro poeta contemporáneo de Shakespeare, Fletcher, tomó del libro de Juan de Flores una parte del argumento de su comedia Women pleased,  [1] y lo mismo hizo el francés Scudéry en su drama Le Prince déguisé (1636). [Cf. Ad. Vol. II.]


    Ningún dato biográfico tenemos de Juan de Flores, ninguno tampoco de Juan de Segura, a quien pertenecen dos novelitas que imprimió anónimas en Venecia Alfonso de Ulloa en 1553,  [2] pero  [p. 67] que llevan el nombre de su verdadero autor en las ediciones de Toledo, 1548; Alcalá, 1553, Estella, 1564. El primero de estos ensayos es un epistolario erótico: Processo de cartas de amores que entre dos amantes pasaron. Dícese traducido «del estilo griego», pero ninguna relación tiene con las colecciones de epístolas amatorias de los sofistas Alcifron y Aristeneto. Tampoco procede de las Lettere amorosi del veneciano Alvise Pasqualigo, que no se imprimieron hasta 1569 y cuyo asunto es enteramente distinto. Creemos que Juan de Segura fué el primero entre los modernos que escribió una novela entera en cartas, generalizando el procedimiento que habían empleado ocasionalmente Eneas Silvio, Diego de San Pedro y aun otros autores más antiguos, como el poeta provenzal autor de Frondino y Brissona. Tiene la novela epistolar grandes ventajas para el análisis psicológico, como en el siglo XVIII lo mostró Richardson, y después de él los autores de La Nueva Heloisa, de Weríher y de Jacopo Ortis, por lo cual conviene notar aquí esta tan temprana aparición del género. Por lo demás, la acción en el librito de Juan de Segura es sencillísima, reduciéndose a los contrariados amores del protagonista con una dama a quien sus hermanos encierran en un convento para impedirla contraer el matrimonio que desea. Las cartas están bien escritas, en estilo agradablemente conceptuoso, muy urbano, elegante y pulido, en el tono de la mejor sociedad del siglo XVI.


    Acompaña al Proceso otra obrita de Juan de Segura (que también se finge traducida del griego), Quexa y aviso contra Amor, la cual por los nombres de sus personajes podemos titular  [p. 68] Lucindaro y Medusina. Es una extraña mezcla de discursos sentimentales, alegorías confusas y gran copia de aventuras fantásticas; en lo cual se distingue de todos los demás libros de su género, asimilándose mucho más a los de caballerías y aun a las novelas orientales. Todo el cuento está fundado en los prestigios de la magia. Un rey de Grecia muy versado en las artes de astrología encierra en un castillo a una hija suya para librarla de cierto horóscopo; pero la gran sabia Acthelasia desbarata sus planes haciendo que Lucindaro, hijo del rey de Etiopía, cuyos oráculos, signos y planetas le predestinaban para tal empresa, se enamore de la infanta por haberla visto en sueños, y penetre en la torre, merced a un anillo encantado que a ratos le hacía invisible. No entraremos a detallar las demás peripecias de tan complicada fábula: amor desdeñado al principio y favorecido después; tormentas y naufragios; un delfín que arrastra al sin ventura amador a los palacios submarinos de su protectora, la cual con sus artes mágicas le restituye a Medusina, cuyo bizarro atavío se describe en una página que es de las mejores del libro; sus desposorios y corto periodo de felicidad en el castillo del Deleite; la muerte de la princesa, contada con sencillez y ternura y acompañada de presagios que contribuyen al efecto trágico, y finalmente, la desesperada resolución de Lucindaro, que, imitando al Leriano de la Cárcel de Amor, se deja morir de hambre, después de haber devorado las cenizas del cuerpo de su amada.


    No creo que puedan añadirse muchas novelas de este género a las que ya quedan mencionadas. En la Biblioteca Nacional existe una inédita, «Tratado llamado Notable de amor,  [1] compuesto por don Juan de Cardona, a pedimento de la señora doña Potenciana de Moncada, que trata de los amores de un caballero llamado Cristerno y de una señora llamada Diana, y de las guerras que en su tiempo acaecían». Propónese el autor demostrar, mediante una narración que dice ser verdadera, «que en estos tiempos de agora ha tenido lugar el amor en los hombres acerca de las mujeres con tanta pasión y verdad y perseverancia como se cree haber habido en los tiempos pasados». Todos los nombres  [p. 69] de los personajes de la novela encubren los de sujetos reales, y el autor nos da la clave al principio, aunque poco adelantamos con ella tratándose de personas desconocidas. La misma sustitución hay en los nombres de lugares: Medina del Campo está encubierto con el nombre de isla de Mitilene, y el riachuelo Zapardiel se transforma nada menos que en el mar Egeo.


    Prescindiremos del primoroso Diálogo de amor de Dorida y Dameo, «en que se trata de las causas por donde puede justamente un amante sin ser notado de inconstante, retirarse de su amor» porque esta obra de autor anónimo, que imprimió corregida y enmendada Juan de Enzinas, vecino de Burgos, en 1593,  [1] no es novela, sino un tratado de psicología amatoria, que oscila entre la literatura galante y la filosófica, y puede considerarse como una imitación o complemento de los Diálogos de Amor, de León Hebreo, aunque carece de su profundidad metafísica.


    Hay que eliminar, finalmente, del catálogo de nuestras novelas eróticas, la Historia de los honestos amores de Peregrino y Ginebra (que ya corría de molde antes de 1527), porque el «Hernando Diaz, residente en la universidad de Salamanca», que dedicó esta obra a don Lorenzo Suárez de Figueroa, conde de Feria,  [2] no hizo más que traducir el libro italiano de Il Peregrino,  [p. 70] compuesto por Jacopo Caviceo y dedicado por él en 1508 a la duquesa de Ferrara Lucrecia Borja.  [1] El Peregrino no es sólo novela de amores, sino también de aventuras y de viajes; abunda en episodios ingeniosos, aunque no siempre honestos, y a pesar de la afectación del estilo, que es archilatinizado, se comprende que en su tiempo gustase. En castellano tuvo seis ediciones, por lo menos, y aunque el Santo Oficio la puso con razón en sus Indices desde el año 1559, creemos que sirvió de modelo a Jerónimo de Contreras para su Selva de aventuras, y que del título por lo menos se acordó Lope de Vega al escribir El peregrino en su patria.


    Tanto el libro de Peregrino y Ginebra como el de Lucindaro y Medusina marcan un intento de renovación en el contenido y forma de la novela sentimental, que reducida a sus propios y escasos recursos no podía menos de caer en gran monotonía. Faltaba en ella lo que el vulgo de los lectores de este género de libros busca con preferencia: el interés de la acción exterior, los lances complicados y de difícil solución, que sin llegar a la maquinaria extravagante de los libros de caballerías, pudieran mantener gustosamente entretenida la curiosidad del lector, llevándole por peregrinos rodeos al desenlace. Satisfacían en parte esta necesidad las novelas bizantinas, cuyo carácter procuramos determinar al comienzo de este tratado. La erudición del Renacimiento las había desenterrado, y ya las principales corrían en lengua vulgar amediados del siglo XVI. Heliodoro y Aquiles Tacio suscitaron muy pronto imitaciones, y en España se escribió la más memorable de ellas, los Trabajos de Persiles y Sigismunda, precedida por alguna otra no indigna de recuerdo. Pero antes de tratar de ella, diremos dos palabras sobre los intérpretes castellanos de uno y otro novelista griego.


    La más antigua traducción del Teágenes y Clariclea, que sería probablemente la mejor, no ha sido descubierta hasta ahora. Consta que la hizo el docto helenista Francisco de Vergara,  [p. 71] catedrático en la Universidad de Alcalá, discípulo de Demetrio el cretense y autor de la primera Gramática griega de autor español que se usó en nuestras aulas. Andrés Scotto y Nicolás Antonio  [1] se refieren vagamente a un códice de su versión del Teágenes que se conservaba en la librería del Duque del Infantado, pero no existe ya entre los restos de aquella famosa biblioteca, incorporada después a la de Osuna y últimamente a la Nacional de Madrid.


    Francisco de Vergara falleció en 1545, dejando inédito el Teágenes, y fué gran lástima que en vez de su trabajo se imprimiese otra versión ni buena ni directa, sino sacada servilmente de la francesa de Jacobo Amyot por un secreto amigo de su patria (¿acaso un protestante refugiado?) que lo entregó a las prensas de Amberes en 1554. En la portada confiesa lisa y llanamente el origen del libro: Historia Ethiopica, trasladada de frances en vulgar castellano... y corregida segun el Griego; pero de tal corrección dudamos mucho, porque si el traductor era capaz de leer el texto griego, para nada necesitaba recurrir al francés, ni menos emplear el original como supletorio, y además el prólogo mismo en que se habla de correcciones y de cotejo de varios ejemplares está traducido de Amyot, como todo lo restante.  [2]


     [p. 72] Las traducciones de Amyot, especialmente su Plutarco, hacen época en la historia de la prosa francesa; pero el calco del anónimo de Amberes, en estilo incorrecto y galicano, no podía contribuir mucho a la popularidad del Teágenes en España, así es que en esta forma sólo fué reimpreso una vez, en Salamanca, 1581.  [1] Pocos años después cayó en manos de un nuevo traductor, que tampoco sabía griego, pero que tuvo el buen acuerdo de guiarse por la interpretación latina literal del polaco Esteban Warschewiczk, y encontró además un helenista de mérito que le hiciese el cotejo con el original. Tal fué la labor no despreciable del toledano Fernando de Mena, asistido por el P. Andrés Schoto, flamenco de nación y profesor de Lengua Griega en la Universidad de Toledo. En esta forma apareció nuevamente la Historia de los leales amantes Teágenes y Cariclea, en Alcalá de Henares, 1587, y obtuvo hasta cinco reimpresiones, una de ellas la de París, 1615, algo retocada por el famoso intérprete y gramático César Oudín.  [2] En esta versión de Mena, pura y castiza aunque algo lánguida, se leía aún el Teágenes a fines del siglo XVIII, como lo comprueba una edición de 1787, sin que prevaleciese contra ella la redundante y culterana paráfrasis que en 1722 había publicado don  [p. 73] Fernando Manuel de Castillejo con el título de La Nueva Cariclea.  [1] Nada puedo decir de la traducción o imitación en quintillas del médico de Granada don Agustín Collado del Hierro, pues sólo la conozco por una referencia del Fénix de Pellicer  [2] y por la noticia de Nicolás Antonio. Pero de la influencia persistente de Heliodoro en nuestra literatura da testimonio no sólo el Persiles, donde la imitación del Teágenes es menor de lo que generalmente se cree y de lo que da a entender el mismo Cervantes, sino la comedia de Calderón Los hijos de la fortuna y otra más antigua del doctor Montalbán, Teágenes y Clariquea.


    Afortunado hubiera sido Aquiles Tacio Alejandrino en encontrar por intérprete a don Francisco de Quevedo, si la versión que éste hizo de la Historia de los amores de Leucipe y Clitophonte conforme a la letra griega no hubiese padecido el mismo naufragio que otras obras suyas, quedándonos sólo su memoria en las notas del Anacreonte Castellano del mismo Quevedo.  [3] Y habiéndose perdido también, lo cual es menos de sentir, el Poema Jónico  [p. 74] o Épica Griega, extraño titulo que dió a su traducción derivada del latín, aunque «enmendada», según dice, «por el original griego» el inagotable grafómano don José Pellicer de Ossau Salas y Tovar,  [1] sólo corrió de molde una paráfrasis harto infiel que don Diego de Agreda y Vargas, novelista mediano y poco original, publico en 1617, valiéndose de la traducción toscana de Francesco Angiolo Coccio.  [2]


    Pero ya en 1552, gran parte de los episodios de esta novela habían venido, a través de otra traducción italiana menos completa, a incorporarse en un libro español por varias razones notable  [p. 75] que publicó en Venecia el poeta alcarreño Alonso Núñez de Reinoso con el título de Historia de los amores de Clareo y Florisea y las tristezas y trabajos de la sin ventura Isea, natural de la ciudad de Éfeso.  [1] Ya Liebrecht indicó, aunque sin pararse a puntualizarlo, que esta obra era imitación de Leucipe y Clitofonte. Lo es, en efecto, pero sólo de los cuatro últimos libros, únicos que Reinoso conocía, según confiesa en su prólogo: «Habiendo en casa de un librero visto entre algunos libros uno que Razonamiento de amor se llama, me tomó deseo, viendo tan buen nombre, de leer algo en él; y leyendo una carta que al principio estaba, vi que aquel libro habia sido escrito primero en lengua griega y despues en latina, y ultimamente en toscana; y pasando adelante hallé que comenzaba en el quinto libro. El haber sido escrito en tantas lenguas, el faltarle los cuatro primeros libros fue causa que más curiosamente desease entender de qué trataba, y a lo que pude juzgar, me pareció cosa de gran ingenio y de viva y agraciada invención. Por lo cual acordé de, imitando y no romanzando, escribir esta mi obra, que los amores de Clareo y de Florisea y trabajos de la sin ventura Isea llamo; en la cual no uso más que de la invención, y algunas palabras de aquellos razonamentos.»


    Alonso Núñez omite el nombre del autor griego a quien verdaderamente imita, porque de seguro la obra era anónima para él. Los Ragionamenti Amorosi, de que él se valía, eran los de Ludovico Dolce, impresos en 1546, y en ellos la novela se da como  [p. 76] fragmento de un antiguo escritor griego.  [1] Anónima estaba también en la versión latina que siguió Dolce, que es la primera de Aníbal Cruceio milanés, impresa en 1544 y dedicada a don Diego Hurtado de Mendoza.  [2] Tal omisión se explica teniendo en cuenta que Cruceio tradujo de un manuscrito griego imperfecto, donde faltaban los cuatro primeros libros, y con ellos el nombre del autor, y sólo diez años después llegó a descubrir la obra entera con la noticia de su legítimo dueño.


    Disipada, pues, la oscuridad que hasta ahora envolvía los origenes de Clareo y Florisea, a pesar de la honrada y leal confesión de su autor, conviene estudiar en la novela misma los cambios, adiciones y supresiones que en ella hizo el imitador. Consta Clareo y Florisea de treinta y dos capítulos, pero la imitación de Leucipe y Clitofonte termina en el diez y nueve. Aun en estos primeros capítulos hay algunos enteramente ajenos a la fábula griega, que por lo demás sigue con bastante fidelidad, traduciendo pasajes nada cortos. Pero suele abreviar con buen gusto las interminables descripciones en que se complace el gusto sofístico de Aquiles Tacio, y prescinde casi siempre de sus digresiones geográficas y mitológicas, tan curiosas algunas. Reducida la acción a sus elementos novelescos, todavía hizo en ella algunas alteraciones más o menos felices. Como no conocía los cuatro primeros libros de la novela griega, ni el motivo del viaje de Leucipe y Clitofonte (nombres que cambió por los menos exóticos de Clareo y Florisea), tuvo que inventarle, e imaginó una combinación que luego reprodujo Cervantes en el Persiles. Clareo y Florisea son prometidos esposos; pero el primero, a causa de un voto o promesa, había dado palabra de no casarse con Florisea en un año, «sino tenella como su propia hermana». Con la llegada a Alejandría de ambos amantes comienza la imitación de Aquiles Tacio, conservando  [p. 77] algunos nombres del original y cambiando otros. Menelao, por ejemplo, es en el texto griego un amigo fiel de Clitofonte; en el español desempeña el mismo papel que el corsario Cherea de la primitiva novela. Roba a Florisea con engaño, y viéndose perseguido en la mar, finge descabezarla y echar su cuerpo a las olas, inmolando en lugar suyo a una infeliz esclava. Clareo queda solo e inconsolable en Alejandría, donde se enamora de él una dama rica y hermosa, que en nuestro libro se llama Isea y en el de Aquiles Tacio Melita, la cual se creía viuda por tener falsas nuevas de haber naufragado su marido. Clareo resiste por largo tiempo al amoroso asedio de la apasionada Isea, pero vencido por lo precario de su situación y por los consejos e instancias de su amigo Rosiano, acaba por consentir en el matrimonio, si bien poniendo por condición que no se consumará hasta que lleguen a Éfeso, patria de la supuesta viuda. Hacen, en efecto, el viaje, pasando el suplicio de Tántalo la pobre Isea; pero Clareo, siempre fiel a la memoria de Florisea, inventa nuevos pretextos para dilatar la unión conyugal, y entre tanto encuentra a su amada entre las esclavas de su nueva mujer. Para complicar la situación, sobreviene en mal hora Tesiandro (Tersandro en Aquiles Tacio), el marido de Isea, que pasaba por muerto; arma tremendo escándalo en su casa, insulta y golpea furiosamente al que tiene por adúltero, y acaba por hacerle encerrar en una prisión y someterle a un proceso. Un confidente de Tesiandro le habla de su esclava Florisea, ponderándole su hermosura; la ve, queda prendado de ella; intenta vencer brutalmente su resistencia, y no lográndolo, la secuestra en escondido lugar y hace correr voz de que había sido asesinada. Llega la falsa noticia al preso Clareo: cae en la más negra desesperación, y para salir pronto de esta vida y vengarse al mismo tiempo de Isea, a quien tiene por autora o instigadora del crimen, se declara culpable de él y la delata como cómplice. Es sentenciado a muerte, pero le salva la oportuna aparición de Florisea, que ha logrado escapar de su encerramiento y viene a poner en claro la verdad de todo. Los dos amantes vuelven a su patria Bizancio, donde celebran sus bodas, y la infortunada Isea, en cuya boca pone el autor castellano la narración de todos estos trabajos, que en la  [p. 78] novela griega cuenta el mismo Clitofonte, vuelve a peregrinar por tierras y mares, pero ya como mera espectadora de muy diversas aventuras.


    Comparado este relato con el de Aquiles Tacio, se observan algunas modificaciones muy felices. Reinoso ha ennoblecido el carácter de Clareo; le ha hecho menos pasivo, menos quejumbroso, menos apocado y cobarde que en la novela original, donde todo el mundo aporrea impunemente al triste Clitofonte, sobre todo el brutal marido de Isea. Ha presentado con más tino y delicadeza la pasión de la viuda, que llega a interesar en algunos momentos por lo patético y bien sentido de sus quejas. Otro rasgo notable de depuración moral y estética a un tiempo se debe al imitador español. Tanto Clareo como Isea quedan libres de toda mancha y sospecha de adulterio, ni involuntario siquiera, si vale la expresión. Por el contrario, Aquiles Tacio hace que Melita, aun después de la vuelta de su marido, insista en su furiosa pasión y logre triunfar por una vez sola de la resistencia de Clitofonte; con lo cual destruye todo el pensamiento de su obra, fundada en la mutua fidelidad de Leucipe y su amante. Esta distracción del novelista griego tiene consecuencias análogas a las que trajo en el Amadís la famosa enmienda de Briolanja. Leucipe, que había guardado incólume su castidad, puede arrostrar impávida la prueba de la gruta de la siringa, que sonaba melodiosamente cuando entraba una virgen (aventura tan parecida a la del arco de los leales amadores); pero Melita no puede salir airosa de la prueba del agua Stygia, sino merced a una restricción mental que dista poco de un falso juramento. Alonso Núñez suprimió estas pruebas, en lo cual no hizo bien, porque son interesantes y poéticas, y abrevió además secamente el final, suprimiendo todas las escenas del templo de Diana y la oportuna llegada de Sostrato, padre de Leucipe, que tanto contribuye al desenlace. Pero en general la novela bizantina no salió empeorada de sus manos, y aunque la prosa de Aquiles Tacio es más trabajada, su elegancia sofística agrada menos que la candorosa y apacible sencillez del estilo de Reinoso. La imitación clásica no se limita en éste a un solo modelo. Él mismo dice en su segunda dedicatoria que quiso  [p. 79] remedar también a Ovidio en los libros de Tristibus, a Séneca, en las tragedias y a otros autores latinos. Con efecto, son visibles estas imitaciones, especialmente las de Séneca el Trágico. Gran parte del capitulo IX, que contiene las quejas y lamentaciones de Isea desdeñada por Clareo, está tejida con palabras y conceptos que pronuncia Fedra en el Hipólito, y la confidente Ibrina representa el mismo papel que la Nutrix en la tragedia del poeta cordobés. Hay una bajada al infierno llena de reminiscencias del libro sexto de la Eneida, y un lindo elogio de la vida pastoril taraceado del « O fortunatos nimium» de las Geórgicas y del « Beatus ille» de Horacio.  [1] Trozo es éste que no me parece muy inferior al celebrado discurso de don Quijote sobre la edad de oro, con el cual tiene mucha analogía de factura. Y es cierto que Cervantes había leído con mucha atención el libro de los Amores de Clareo, del cual hay algunas reminiscencias en el Persiles.  [2]


     [p. 80] Aunque la fábula general, en la primera parte del libro de Reinoso, sea la de Aquiles Tacio, hay varios episodios que parecen originales del poeta de Guadalajara, y nada tienen que ver con la antigüedad griega y latina. Tales son las maravillas de la Ínsula Deleitosa y la historia de la infanta Narcisiana, la cual era tan hermosa y tenía tanta fuerza en el mirar, que con su vista mataba; por lo cual sus padres la habían confinado en aquella isla donde ningún hombre verla pudiese, y aun allí, «tenía delante de su rostro una forma de velo o antifaces, porque ansi pudiera ver, y siendo por ventura vista no matar». Otra novela hay (cap. X) cuya acción pasa en Valencia, y que pertenece al género trágico de Mateo Bandello, recordando algo su principio y su fin la de Diego de Centellas, que tiene el número 42 en la colección del ingenioso dominico lombardo. La descripción de la ínsula de la Vida y de los huertos, ejercicios y recreaciones de sus moradores (capítulos XI y XII) es una curiosa pintura de la vida cortesana en Italia, enteramente anacrónica con el resto del libro. No lo es menos el reto y batalla campal de Clareo y el corsario Menelao. Y aunque Reinoso insiste mucho en que su obra no se confunda con «las vanidades de que tratan los libros de caballerias», y aguza su ingenio para explicar alegóricamente todas las acciones de sus personajes, es lo cierto que en cuanto abandona las pisadas de Aquiles Tacio, y aparece en escena el andante paladín Felesindos, su libro se convierte en uno más de caballerías, tan absurdo y desconcertado como cualquier otro, aunque mejor escrito que la mayor parte de ellos. No nos perderemos en el laberinto de esta última parte, que ningún interés ofrece, siendo conocidas tantas muestras de su género. Lo más curioso e inesperado es el final, que contiene una sátira nada benévola contra los conventos de  [p. 81] monjas.  [1] Viéndose rechazada Isea de uno de ellos por su pobreza y oscuro linaje, determina recogerse en la ínsula Pastoril, donde escribe sus memorias, de las cuales promete una segunda parte.


    Pocas noticias quedan del autor de este ingenioso libro, fuera de las que él mismo da en las poesías líricas que acompañan a su novela. Era natural de Guadalajara, como queda dicho, y parece haber pasado algunos años de su juventud en Ciudad Rodrigo, donde frecuentó el trato y amistad de Feliciano de Silva, a quien admiraba demasiado, pero cuyo estilo no imitó por fortuna suya. En una de las composiciones que escribió en Italia deplora en términos muy sentidos la ausencia de su amigo:


    

    Y si con estos enojos

     Soledad  [2] de España siento,

    Luego revientan los ojos

      [p. 82] Con las lágrimas, despojos

    Del cansado pensamiento.

    ..............................

    

    Que estoy en Ciudad Rodrigo

    Muchas veces finjo acá,

    Y conmigo mismo digo:

    «Este camino que sigo

    A los Alamos irá.»

    Y digo: «contento, ufano

    Y alegre podré llegar

    A casa de Feliciano,

    A donde continuo gano

    Por tal ingenio tratar»...


    De otros amigos y amigas suyas de aquella ciudad y de Guadalajara trata en los versos que siguen, acordándose especialmente de doña Ana de Carvajal, de una doña Juana Ramírez y de su propia hermana doña Isabel de Reinoso. En una de sus dedicatorias habla de «cierta comedia» que había dirigido al duque del Infantado, y que había sido corregida y enmendada por el señor de Fresno de Torote, don Juan Hurtado de Mendoza, buen caballero, buen regidor y procurador a Cortes, pero poeta infeliz, autor de El buen placer trobado en trece discantes de cuarta rima castellana (1550); libro que, como tantos otros, tiene su mayor mérito en la rareza. Reinoso se muestra agradecido a sus buenos oficios, no menos que a los del caballero italiano Juan Micas, a quien dedicó la historia de Clareo. Su vida parece haber sido aventurera y azarosa. De una epístola suya a Feliciano se infiere que comenzó la carrera de Leyes, probablemente en la Universidad de Salamanca, lo cual puede explicar sus estancias en la vecina Ciudad Rodrigo. Como tantos otros españoles pasó a Italia, pero su viaje debió de tener más de forzado que de voluntario, a juzgar por los versos en que habla de su destierro, que no parece metafórico:


    

    Ha consentido mi hado

    Y mi suerte me condena

    A que viva desterrado

    Y que muera sepultado

    Sin placer en tierra ajena;

      [p. 83] A donde todo me daña,

    Donde mi muerte se ve,

    Pues morando en tierra extraña,

    Con la memoria d' España

    Como viva yo no sé.


    En Italia obtuvo fama de poeta, y uno de sus encomiadores fué el mismo Ludovico Dolce, de cuyos Ragionamenti tomó la idea de su novela, que el mismo Dolce celebró en un soneto inserto en los preliminares del libro. Los endecasílabos de Reinoso valen poco, y él mismo confiesa que muchas veces no tienen la acentuación debida, sino la que cuadraría al verso de doce sílabas o de arte mayor. En las coplas castellanas es fácil, tierno y afectuoso, pero su prosa es infinitamente mejor y más limada que sus versos. La Historia de Clareo y Florisea fué traducida inmediatamente al francés  [1] y tiene el mérito de ser, si no nos equivocamos, la más antigua imitación de las novelas griegas publicada en Europa, puesto que la del seudo Atenágoras, que pasa por la más antigua, no apareció hasta 1599.


    Más independiente de los modelos bizantinos, y más enlazada con la vida actual, se presenta la Selva de aventuras que el cronista Jerónimo de Contreras publicó antes de 1565, puesto que la edición de Barcelona de dicho año no parece ser la primera. Hay, por lo menos, seis posteriores a esa fecha  [2] y una traducción  [p. 84] francesa de Gabriel Chapuys (1580), que fué reimpresa varias veces.  [1] Todo esto prueba que la Selva se leyó bastante, y hoy mismo es de fácil y no desapacible lectura. El argumento es sencillo y bien combinado, en medio de la extremada pero no confusa variedad de episodios.


    Un caballero sevillano llamado Luzmán, enamorado de la doncella Arbolea, a quien había conocido desde la infancia, la pretende en matrimonio; pero ella, resuelta a abrazar la vida monástica, le quita toda esperanza con muy corteses razones: «Nunca yo pudiera creer, Luzman, que aquel verdadero amor trabado y encendido desde nuestra juventud, pudiera ser por ti en ningun tiempo manchado, ni derribado de la cumbre donde yo por más contentamiento tuyo y mio le habia puesto. Pesame que de casto y puro amor le has vuelto comun deseo y apetito sensual, siendo primero contemplación y recreación del ánima... No dejo de conocer que lo que pides, y como hombre deseas, que es bueno; mas si hay otro mejor, no se debe de dejar lo más por lo menos. Quiero decir que yo te he amado por pensamiento,  [p. 85] que en mí no se efectuase otro amor más que aquel que sola nuestra amistad pedia; porque yo siempre estuve determinada de nunca me casar, y asi he dado mi limpieza a Dios y toda mi voluntad, poniendo aqui el verdadero amor, que jamas cansa ni tiene fin.»


    El desconsolado amante busca alivio en la ausencia, y parte para Italia en hábito de peregrino. La narración de este viaje y de las extrañas cosas que en él vió Luzmán es el principal asunto de los siete libros cortos en que la Selva se divide. Siguiendo el holgado modo de novelar que ya vimos indicado en el Libro Félix, de Raimundo Lulio y que adoptaron los autores de novelas picarescas, cada uno de los personajes que el protagonista va encontrando le refiere su historia y le pide o le da consejo. Entre estas historias hay algunas muy interesantes y románticas, como la del caballero aragonés Erediano (¿Heredia?) y Porcia, sobrina del duque de Ferrara dos amantes que hicieron vida solitaria y murieron en el desierto; la del penado Salucio, que parece prototipo de Cardenio; la del marqués Octavio de Mantua. Hay tipos ingeniosamente trazados, como el pobre Oristes, el rico y avaro Argestes, el espléndido y hospitalario Virtelio: episodios de novela pastoril, disputas de casuística amorosa, tres églogas representables, una de las cuales, la de Ardenio y Floreo, el pastor amoroso y el desamorado, recuerda la disputa de Lenio y Tirsi en la Galatea de Cervantes; una representación escénica del Amor Humano y el Amor Divino, y otra que se supone hecha en la plaza de San Marcos de Venecia, y gran cantidad de versos líricos de todas medidas, escritos con elegancia y rica vena. En el curso de su peregrinación, el héroe visita la cueva y oráculo de la Sibila Cumea (la sabia Cuma), y encuentra reinando en Nápoles al magnánimo Alfonso V de Aragón. Volviendo a España, cae en poder de unos corsarios que le llevan cautivo a Argel (lugar común de tantas novelas y comedias posteriores); logra rescatarse, y al llegar a Sevilla encuentra que su amada Arbolea había tomado el velo. Hay rasgos muy delicados en la última entrevista de los dos amantes.


    «Y luego esa tarde se fue Luzman al monasterio donde estaba  [p. 86] su señora, y preguntó por ella: a Arbolea le fué dicho cómo un pelegrino la buscaba; ella, no sabiendo quién fuese, se paró a una reja, y aunque vio a Luzman, no le conocio; mas él, cuando vido a ella, conocióla muy bien; y sin poder detener las lagrimas, comenzo a llorar con gran angustia. Arbolea, muy maravillada, no pudiendo pensar qué fuese la causa porque aquel pobre así llorase ante ella, le preguntó diciendo: «¿Qué sientes, hermano mio, o qué has menester desta casa? ¿Adónde me conoces, que has llamado a mí más que a otras destas religiosas?» Luzman, esforzando su corazon, y volviendo más sobre sí, respondio a Arbolea, diciendo: «No me maravillo yo, señora Arbolea, que al presente tú no me conozcas, viendome tan mudado del que solia ser con los grandes trabajos que por tu causa he pasado: ves aqui, señora, el tu Luzman, a quien despreciaste y tuviste en poco sus servicios, no conociendo ni queriendo conocer el verdadero amor que te tuvo, a cuya causa ha llegado al punto de la muerte, la cual más cortés que piadosa ha usado con él de piedad; y esto ha sido porque volviese a tu presencia; pues agora venga la muerte, que contenta partirá esta afligida ánima, guardando el cuerpo en su propia naturaleza»; y diciendo esto, calló vertiendo muchas lagrimas.


    Arbolea, que entendió las palabras de Luzman y le conocio, que hasta entonces no habia podido conocerlo, porque vio sus barbas muy largas, sus cabellas muy cumplidos y ropas muy pobres, aquel que era la gentileza y hermosura que en su tiempo habia en aquella ciudad, lleno de gracias, vistiendose tan costosamente que ningun caballero le igualaba; pues, vuelta en sí, aunque con gran turbación, alegrose en ver aquel a quien tanto habia amado, que por muerto tenia, y respondiole diciendo asi: «No puedo negar ni encubrir, mi verdadero hermano y señor, la gran tristeza que siento en verte de la manera que te veo; mas por otra parte, muy alegre doy gracias a Dios que con mis ojos te tornase a ver, porque cierto muchas veces he llorado tu muerte, creyendo que ya muerto eras; y pues eres discreto y de tan principal sangre, yo te ruego me perdones, si de mí alguna saña tienes, y te conformes con la voluntad de aquel por quien todas las cosas  [p. 87] son ordenadas; que yo te juro por la fe que a Dios debo, que no fue más en mi mano, ni pude dejar el camino que tomé, que ya sabes que no se menea la hoja en el arbol sin Dios, cuanto más el hombre con quien él tanta cuenta tiene. Yo te ruego, desechada tu tristeza, alegres a tus padres y tomes mujer, pues por tu valor la hallarás como la quisieres, y de mí haz cuenta que fui tu hermana, como lo soy y sere mientras viviere.» Decia estas palabras la hermosa Arbolea con piadosas lagrimas, a las cuales respondio Luzman: «Al tiempo que tú, señora, me despediste cuando más confiado estaba, entonces desterré todo el contentamiento, y propuse en mí de no parecer más ante tus ojos, y nunca ante ellos volviera, sino que entendi que estabas casada, lo cual jamás pude creer, mas por certificarme, quise venir ante tu presencia; y pues ya no tienen remedio mis lagrimas ni mis suspiros, ni mis vanos deseos, quierome conformar con tu voluntad, pues nunca della me aparté; y en lo que me mandas que yo me case, no me tengas por tal que aquel verdadero amor que te tuve y tengo pueda yo ponerlo en otra parte; tuyo he sido y tuyo soy, y así quiero seguir lo que tú escogiste, casandome con la contemplacion de mi cuidado, que no plega a Dios que otra ninguna sea señora de mi corazon sino tú que lo fuiste desde mi juventud.»


    Para cumplir su propósito, Luzmán se despide de sus padres, construye una ermita cerca del monasterio de Arbolea y hace allí vida penitente el resto de sus días. Bello y romántico final, que recuerda la balada de Schiller El caballero de Togenburgo o la imitación que de ella hizo nuestro Piferrer en su Ermitaño de Monserrat.


    La originalidad de la Selva de aventuras parece incontestable. De las novelas anteriores, sólo la de Peregrino y Ginebra tiene alguna remota analogía de plan, pero hay mucha distancia del espíritu liviano de aquella narración a la intachable pureza moral de ésta. Todo en ella respira gravedad y decoro, y a la verdad, no se explica que el Santo Oficio, tan indulgente o indiferente con este género de literatura, hiciese la rara excepción de llevar Luzmán y Arbolea al Indice expurgatorio.


     [p. 88] Poco sabemos de la vida de Jerónimo de Contreras, que se titula capitán en el frontispicio de alguno de sus libros. Consta por declaración propia que en 1560 obtuvo de Felipe II la merced de un entretenimiento en el reino de Nápoles, y que todavía permanecía allí diez años después cuando puso término a su Vergel de varios triunfos, que luego se imprimió con el título de Dechado de varios subjectos (1572), especie de alegoría moral en forma de sueño, entremezclada con elogios en prosa y verso de reyes y varones ilustres españoles antiguos y modernos.  [1] «Contreras es escritor fácil, rico y castizo (dice Gallardo hablando de esta obrita); sus versos parece que se le caían de la pluma, especialmente el que llamamos por excelencia verso castellano, las redondillas.» A pesar de su título de cronista, no conocemos obras históricas de él y no son flojos, aunque sin duda voluntarios, los anacronismos en que incurre en su novela, bien que en su tiempo nadie reparaba en esto.


    Así como el Clareo y Florisea es el germen del Persiles, así la Selva de aventuras, con sus cuadros de viajes, con sus intermedios dramáticos y líricos, nos parece el antecedente más inmediato de El Peregrino en su patria, de Lope de Vega, y de otras misceláneas novelescas semejantes a ésta.

    


     [p. 6]. [1]. En el libro ya citado del Dr. Sanvisenti, I primi influssi di Dante, del Petrarca e del Bocaccio sulla Letteratura spagnola (pág. 395 y ss.), se da noticia detallada de este códice, insertando el índice de los capítulos.


     [p. 6]. [2]. La Fiameta de Juan Vocacio (frontis grabado, al reverso del cual está la tabla de los nueve capítulos o partes de la obra). Al fin: « Fue impresso e la muy noble e leal cibdad de Salamanca en el mes de enero del año de mil y quatrocientos y noventa y siete años. » Fol. gót. a dos columnas.


    Libro llamado Fiameta por q trata d' los amores d'una notable dueña napolitana llamada Fiameta, el ql libro copuso el famoso Juan Vocacio, poeta florentino... (Colofón): « Fenesce el libro de Fiameta... impresso en la muy noble y leal ciudad d' Sevilla por Jacobo Croberger aleman: acabose en diez y ocho dias de agosto. Año d'l señor de mil y quinientos y veynte y tres años. » Fol. gót. a dos columnas.


    Libro llamado Fiameta... Va compuesto por sotil y elegante estilo. Da a entender muy particularizadamente los efectos que hace el amor en los animos ocupados de pasiones enamoradas. Lo qual es de gran prouecho por el auiso que en ello se da en tal caso. 1541.


    (Colofón)... « Fue impresso en la muy noble y leal ciudad de Lisboa por Luys Rodriguez, librero del Rey noo. señor, Acabose a XII dias de Diciembre. Año de M.d.XL. y uno. 4.° let. gót.


    No creo que esta traducción anónima sea la misma que, según dice Pons de Icart en sus Grandezas de Tarragona (fol. 262 vto.), hizo Pedro Rocha, natural de aquella ciudad. Más verosímil es que le pertenezca la versión catalana.


     [p. 7]. [1]. Laberinto de amor: que hizo e toscano el famoso Jua bocacio: agora nueuamete traduzido en nuestra lengua castellana. Año de M.D.XLVI.


    (Colofón): « Fue impresso este tratado e la muy noble y muy leal ciudad de Seuilla: en Casa de Andres de Burgos, impressor de libros. Acabose a tres dias del mes de Agosto. Año del nascimiento de nuestro Saluador Jesu Cristo de mil y quinientos y quarenta y seys. 4.°


     [p. 8]. [1]. Trece questiones muy graciosas sacadas del Philoculo del famoso Juan Bocacio, traducidas de legua Toscana en nuestro Romance Castellano con mucha elegancia y primor. 1546.


    (Colofón): « Impresso en la imperial ciudad de Toledo en casa de Juan de Ayala. Año M.D.XLVI. » En 4.°


    Edición descrita por Gallardo (n.° 2.724 del Ensayo). Hay otra de Toledo y del mismo impresor, 1549, de la cual existe un ejemplar en la Biblioteca de Palacio.


     [p. 9]. [1]. Véase en el volumen XXXI de la Romania el interesante estudio de Rajna, L'episodio delle questioni d'amore nel « Filocolo » del Boccaccio.


    


     [p. 10]. [1]. Historia muy verdadera de dos amates Eurialo Franco y Lucrecia Senesa que acaecio enl año de mil y quatrocientos y treynta y qtro años en presencia del emperador Sigismundo hecha por Eneas Silvio despues papa Pio segundo. Item otro su tratado muy prouechoso de remedios contra el amor. Item otro de la vida y hazañas del dicho Eneas. Item ciertas sentencias y prouerbios d' mucha excelencia d'l dicho eneas.


    Salvá describe esta edición, al parecer de fines del siglo XV, en 4.° let. gót. sin foliatura. El volumen estaba incompleto, comprendiendo sólo la historia de Eurialo y Lucrecia. Puede ser el mismo libro que en el Registrum de don Fernando Colón está anotado con el siguiente colofón: « Fue impressa la presente historia en Salamanca a xviii dias del mes de octubre de mil y quatrocientos y noventa y seys. » Advierte don Fernando que contenía los otros tres tratados.


    Hay otras impresiones de Sevilla por Jacobo Cromberger, 1512, 1524 y 1530


    Tengo presente el original latino en una edición de 1485, cuyo final dice: « Aeneae Silvii Picholeminei Senensis poetae laureati: postea Pii papae Secundi nucupati: hystoria de duobus amantibus feliciter finit: Sub anno dni. M.CCCC.LXXXV. die XV. mesis Julii. Sedente Innocentio Octauo pontifice maximo: anno eius primo.


    Forma parte también de la colección de las obras de Eneas Silvio formada por Hoper (Basilea, 1571), fols. 623-644.


    Conviene advertir que la llamada traducción italiana de Alejandro Braccio, impresa en 1489 y muchas veces después, es una paráfrasis sumamente amplificada, o más bien una composición nueva, en que se cambia hasta el desenlace de la novela, trocándole de trágico y lastimero en alegre y festivo. Vid. Epistole di due amanti composte dal fausto et eccellente Papa Pio tradutte in vulgare con elegantissimo modo. In Venetia par Mathio Pagan, 1554. 8.° [Cf. Ad. Vol. II.]


     [p. 11]. [1]. Ambos trataditos están reimpresos en un tomo de la Biblioteca rara del editor Daelle (Mescolanze d'amore, Milán, 1863).


     [p. 11]. [2]. Cita de pasada esta versión el prologuista de Curial y Guelfa, página X.


     [p. 12]. [1]. Historia de las Ideas Estéticas en España, t. III, segunda edición. [Vol. II. Cap. VI, Ed. Nac.]


     [p. 13]. [1]. Vid. Lieder des Juan Rodriguez del Padron... von Dr. Hugo A. Rennert... Halle, 1893 (extracto del tomo XVII del Zeitschrift für Romanische Philologie).


     [p. 13]. [2]. Es lástima que libro tan peregrino haya llegado a nuestros días en una sola e incorrectísima copia, la contenida en el códice Q-224 de la Biblioteca Nacional. En algunas partes apenas hace sentido, y parece que faltan palabras. De ella proceden las dos ediciones que se han hecho de esta novela, la primera por don Manuel Murguía en su no terminado Diccionario de escritores gallegos (Vigo, 1862) y la segunda por don Antonio Paz y Melia, en su excelente colección de las Obras de Juan Rodríguez de la Cámara (o del Padrón), impresa en 1884 por la Sociedad de Bibliófilos Españoles.


     [p. 19]. [1]. Esta entretenida narración, que se halla en un códice de la Biblioteca Nacional y que a juzgar por su principio debió de formar parte de una colección de biografías o cuentos de trovadores, en que también se hablaba de Garci Sánchez de Badajoz, fue publicada por don Pedro José Pidal en la Revista de Madrid (noviembre de 1839), reproducida en las notas del Cancionero de Baena y últimamente en los apéndices de las Obras de Juan Rodríguez del Padrón.


    


     [p. 20]. [1]. Minorum subiit institutum in patria, ubi, concessis facultatibus coenobio construendo, vitam duxit religiosissimam. Floruit sub annum 1450 (Scriptores Ordinis Minorum, en el artículo Fray Juan de Herbón).


    


     [p. 22]. [1]. El P. Fidel Fita, S. J., discurre docta e ingeniosamente sobre la topografía y alusiones históricas de la novela de Juan Rodríguez del Padrón en el capítulo VIII del libro que en colaboración con don Aureliano Fernández Guerra publicó en 1880, con el título de Recuerdos de un viaje a Santiago de Galicia.


     [p. 22]. [2]. Del Triunfo de las donas no se conocen más que dos códices: uno de la biblioteca del Duque de Frías y otro de la Nacional. Las copias de la Cadira abundan más; hay una en el Museo Británico, otra en la Academia de la Historia y otra entre los manuscritos de la Casa de Osuna, agregados hoy a la Nacional. Teniendo presentes la mayor parte de estos textos y notando las variantes, ha publicado ambas obras el señor Paz y Melia, sin olvidarse de añadir la traducción francesa del Triunfo, hecha en 1460 por un portugués llamado Fernando de Lucena, en la corte de Felipe el Bueno, Duque de Borgoña. Se conservan dos manuscritos de esta versión (uno de ellos muy lujoso) en la Biblioteca de Bruselas, y Brunet cita una edición de 1530.


     [p. 23]. [1]. Publicada por el señor Paz y Melia en los apéndices de su colección.


     [p. 23]. [2]. En una de estas epístolas apócrifas, la de Troylo a Briseyda, se lee el siguiente pasaje, en verdad muy poético, y que a su discreto editor le ha traído a la memoria una divina escena de Julieta y Romeo:


    «Miembrate agora de la postrimera noche que tú e yo manimos en uno, e entravan los rayos de la claridat de la luna por la finiestra de la nuestra camara, y quexavaste tú, pensando que era la mañana, y decias con falsa lengua, como en manera de querella: «¡Oh fuegos de la claridat del radiante divino, los quales, haziendo vuestro ordenado curso, vos mostrades y venides en pos de la conturbal hora de las tinieblas! Muevan vos agora a piedad los grandes gemidos y dolorosos suspiros de la mezquina Breçayda, y cesat de mostrar tan ayna la fuerza del vuestro gran poder, dando logar a Bresayda que repose algund tant con Troylos su leal amigo.» E dezias tú, Bresayda: «¡Oh quánto me ternia por bienaventurada si agora yo supiese la arte magica, que es la alta sciencia de los magicos, por la qual han poder de hacer del dia noche y de la noche dia por sus sabias palabras y maravillosos sacrificios!... ¿E por qué no es a mí posible de tirar la fuerza al dia?» E yo, movido a piedat por las quexas que tú mostrabas, levantéme y salli de la camara, y vi que era la hora de la media noche, quando el mayor sueño tenia amansadas todas las criaturas, y vi el ayre acallantado, y vi ruciadas las fojas de los arboles de la huerta del alcazar del rey mi padre, llamado Ilion, y quedas, que no se movian, de guisa que cosa alguna no obraban de su virtut. E torné a ti y dixete: «Breçayda, no te quexes, que no es el dia como tú piensas.» E fueste tú muy alegre con las nuevas que te yo dixe...»


    Como Shakespeare conoció las Historias de Troya en la versión de Guillermo Caxton, y tomó de allí el argumento de Troilos and Cressida, puede explicarse fácilmente la analogía de ambos pasajes.


     [p. 25]. [1]. Don Antonio Paz y Melia, en el tomo de Opúsculos literarios de los siglos XIV a XVI, dado a luz por la Sociedad de Bibliófilos Españoles en 1892 . Esta edición va ajustada al único códice de la Sátira que se conoce, y es el de la Biblioteca Nacional de Madrid, copiado en Cataluña dos años después de la muerte del Condestable, según consta en la suscripción final: « Fou acabad lo present libre a X de May any 1468 de ma den Cristofol Bosch librater. »


    La dedicatoria tiene este encabezamiento: «Siguese la epistola a la muy famosa, muy excellente Princesa, muy devota, muy virtuosa e perfecta señora doña Isabel, por la deifica mano Reyna de Portugal, gran señora en las Libianas partes, embiada por el su en obediencia menor hermano e en desseo perpetuo mayor servidor.»


     [p. 27]. [1]. Para encarecer su desesperación amatoria se vale de palabras del Libro de Job: «¡Maldito sea el día en que primero amé, la noche que velando sin recelar la temedera muerte, puse el firme sello a mi infinito querer e iuré mi servidumbre ser fasta el fin de mis dias! No se recuerde Dios dél e quede enfuscado e escuro syn toda lumbre. Sea lleno de muerte e de mal andanza. Aquella noche tenebrosa, turbiones, relámpagos, lluvias con terrible tempestad acompañen. Aquel día no sea contado en los dias del año; no se nombre en los meses. Sea aquella noche sola e de toda maldicion digna... ¿Para qué fue a hombre tan infortunado luz dada, sino escuridad e tinieblas? ¿Para qué al que vive en toda pena e tormento vida le fue dada, sino que fuera como que no fuera, del vientre salido, metido en la tumba?»


     [p. 27]. [2]. Véase, por ejemplo, la jerigonza con que acaba el libro:


    «Fenescida (la Sátira) quando Delfico declinaba del cerco meridiano a la cauda del dragón llegado, e la muy esclarecida Virgen Latona en aquel mismo punto sin ladeza al encuentro venida, la serenidad del su fermoso hermano sufuscaba; la volante aguila con el tornado pico rasgaba las propias carnes e la corneja muy alto gridaba fuera del usado son; gotas de pluvia sangrientas moiaban las verdes yerbas; Euro e Zefiro, entrados en las concavidades de nuestra madre, queriendo sortir, sin fallar salida, la fazian temblar; e yo, sin ventura, padesciente, la desnuda e bicortante espada en la mi diestra miraba, titubando con dudoso pensamiento e demudada cara si era mejor prestamente morir o esperar la dubdosa respuesta me dar consuelo.»


     [p. 27]. [3]. Trozo agradable, por ejemplo, es el siguiente:


    «Assi caminava, semblando a aquellos que pasando los Alpes, el terrible frio de la nieve e agudo viento dan fin a sus dolorosas vidas; que assi pegados en las sillas, helados del frio, siguen su viaje fasta que de aquéllas, no con querer o desquerer suyo, son apartados e dados a la fria tierra. Tal parecia como los navegantes por la mar de las Serenas, que, oindo el dulce e melodioso canto de aquellas, desamparado todo el gobierno de sus naos, embriagados e adormescidos, alli fallan la su postrimería...»


    El retrato de la dama tiene también algunos toques graciosos, mezclados con otros de muy mal gusto.


     [p. 29]. [1]. Die alten Liederbücher der Portugiesen oder Beiträge zur Geschichte der portugiesischen Poesie vom dreizehnten bis zum Anfang des sechzehnten Jahrhunderts, Berlin: bei Ferdinand Dümmter. 1840. Págs. 29-31.


     [p. 29]. [2]. Homenaje a Menéndez y Pelayo en el año vigésimo de su profesorado. Estudios de erudición española... Madrid, 1899, págs. 637-732.


     [p. 30]. [1]. Varias de ellas existen en un códice de la biblioteca de la Universidad de Valencia, procedente de la Mayansiana, y cuyo índice publicó ya Ximeno (Escritores del Reyno de Valencia, I, 63). Otras en el Jardinets d' Orats de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, publicado sólo en parte, y muy incorrectamente, por Pelayo Briz.


     [p. 30]. [2]. Jardinet d' Orats, manuscrit del segle XV (fragment) publicat por Francesch Pelay Briz (Barcelona, 1869), págs. 117-120.


     [p. 31]. [1]. Pudiera sospecharse que fué de origen judío, si es que a él se refieren estas anécdotas que trae don Luis Zapata en su Miscelánea (pág. 395):


    « Al que trobó la Pasion dijeron y no sin causa, que lo había dicho tan bien como testigo de vista. Este prometio a otro de su jaez que haria cierta cosa, y añadio que la daba su fe y palabra de ello. Tardabase en cumplir la promesa, y dijo el otro: «Señor, hacedlo, pues me disteis vuestra fe de hacello.» «Señor (dijo aquél), yo no puedo agora, y si os di mi fe, fué para remendar la vuestra.» Estaba alli otro hombre honrado, y por ponerlos en paz dijo: «Bien está, señores, que como sois ambos de un paño, no se parecerá el remiendo.»


    «Dicen que entre los mismos confesos envio a tratar el uno con el otro de darle su hija en casamiento, y él le respondió: «Señor compadre, en merced os tengo la oferta, mas de judio harto tenemos aca, aunque no tan ruin como lo vuestro.»


    Entre las Pasiones trovadas ninguna fué tan popular entre los devotos como la de Diego de San Pedro, de la cual todavía se hicieron ediciones en el siglo XVIII. La última que conozco es del año 1720.


     [p. 31]. [2]. Así resulta de las siguientes noticias, que debo a la buena amistad de los doctos investigadores don Francisco Rodríguez Marín y don Manuel Serrano y Sanz.


    Por haber quedado sin efecto la donación que Enrique IV había hecho al Maestre de Calatrava don Pedro Girón de la ciudad de Alcaraz, y la merced que también le otorgó de la villa de Fregenal de la Sierra, se hizo donación al referido Maestre, en 7 de octubre de 1459, de la villa de Gumiel de Izán, Briones y los lugares de Langayo, San Mamés y Pinel de Abajo, en tierra de Peñafiel. En 1.° de noviembre del mismo año, el dicho Maestre confirió poder en Segovia, ante el escribano Fernando Yáñez de Badajoz, al Bachiller Diego de San Pedro para tomar la posesión de aquella villa, sus aldeas, jurisdicción y rentas, y así lo verificó éste, según consta por copia de tal posesión (Gumiel de Izán, 21 del mismo mes).


    (Archivo de la Casa Osuna, bolsa 10, legajo, 1.°, núms. 5 y 6.)


    A virtud de otro poder del Maestre (Peñafiel, 24 de noviembre de 1459), otorgado ante el mencionado escribano Yáñez de Badajoz. Diego de San Pedro, en 23 y 24 del dicho mes, tomó posesión de la villa y lugar de Pinel de Abajo y de los lugares de Langayo y San Mamés.


    Empieza así el poder del Maestre: «Don Pedro Giron, por la gracia de Dios, Maestre de la caballería de la orden de Calatrava, etc., etc.


    Damos nuestro poder cumplido con general administración, segun y como mejor podemos y devemos, a vos el Bachiller DIEGO DE SAN PEDRO, para que por nos e en nuestro nombre e para nos mesmos, podades tomar e tomedes la posesión vel cuasi de los dichos lugares, etc., etc.,=que podades facer e fagades todos e qualesquier acttos de posesión, asi en quitar qualesquier oficios de Alcaidia, e rregimiento e alguacilazgo e escrivanias e otros cualesquier oficios de los dichos lugares.»


    Se autoriza además a Diego de San Pedro para presentar a los pueblos cartas reales de la donación hecha a don Pedro Girón de los mismos por los reyes.


    Sigue al poder la toma de posesión, en la que los vasallos besaron las manos al San Pedro como si fuera el Señor.


    (Archivo de la Casa de Osuna, bolsa 9.ª, letra Y, legajo 1.°, núms. 14. 15 y 16.)


    El mismo Maestre don Pedro Girón, en su testamento, otorgado en Villarrubia a 28 de abril de 1466, ante el escribano Gil Gómez de Porras, legó al bachiller Diego de San Pedro, teniente de Peñafiel, veinte mill maravedís.


    (Archivo de la misma Casa, bolsa 19, núm. 1.)


    Este testamento ha sido publicado íntegramente por don F. R. de Uhagón en los apéndices a su discurso de entrada en la Academia de la Historia.


    Opina el señor Rodríguez Marín, que la dedicatoria del Desprecio de la Fortuna, en que San Pedro dice: «Veintinueve años sirviendo comunico con V. S.», se refiere a don Juan Téllez Girón, segundo Conde de Ureña, nacido con su hermano gemelo don Rodrigo, el Maestre, en 1456, y Conde desde 1469, año en que murió su hermano mayor don Alfonso, primero de aquel título. Don Juan murió a 21 de mayo de 1528. Por la frase copiada parece darse a entender la edad de aquel prócer. Siendo así, el Desprecio de la Fortuna resultaría escrito, o a lo menos dedicado, en 1485.


     [p. 32]. [1]. Cítanse de él las dos siguientes ediciones castellanas:


    Tractado de amores de Arnalte e Lucenda.


    (Al fin): «Acabase este tractado llamado San Pedro a las damas de la reyna nuestra señora. Fue empresa en la muy noble y muy leal çibdad de Burgos por Fadrique Aleman, en el año del naçimiento de nuestro Salvador ihsu christo, de mill y CCCC y noventa e un años, a XXV dias de noviembre.» 4.° gót. Sin foliatura ni reclamos (Descrito por don Pascual Gayangos).


    Tractado de Arnalte y Lucenda por elegante y muy gentil estilo hecho por Diego de Sanct Pedro y enderesçado a las damas de la reina doña Isabel. En el qual hallarán cartas y razonamientos de amores de mucho primor y gentileza, segun que por el veran. Impresso en B. por A. D. M. Año de 1522. (Al fin). «Aqui se acaba el libro de Arnalte y Lucenda... fue agora postreramente impresso... en Burgos, por Alonso de Melgar.» 4.° gót. de 28 hojas. (Descrito por Brunet.) Hay un ejemplar en la Biblioteca Nacional de París.


    Quadrio cita una edición de Sevilla, 1525, y don Ignacio de Asso (De libris quibasdam rarioribus), otra de Burgos, 1527.


     [p. 33]. [1]. Petit Traité de Arnalte et Lucenda. Piccolo trattato d'Artsalte et di Lucenda intitolato L'Amante mal trattato dalla sua amorosa, nouamente per Bartholomeu Maraffi Fiorentino in lingua Thoscana tradotto. A Lyon. A l'Escu de Milan. Par la vefue Gabriel Cotier, 1578. 8.° pequeño, 251 páginas (Biblioteca Nacional).


    La traducción de Nicolás Herberay, Señor des Essarts, que aquí se reproduce, había sido impresa en París, 1539, con el título de L'amant mal tracté de sa mye, y reimpreso en Tolosa, 1546. Con su título verdadero y la indicación expresa del nombre del traductor, acompañado de su divisa, apareció en 1548.


    Petit traité de Arnalte et Lucenda autrefois traduit de langue espagnole en la françoyse, et intitulé l' amant maltraité de sa mye; par le seigneur des Essars Nicolats de Herberay, acuerdo olvido. Paris, Estienne Groulleau, año 1548. 16.°


    Brunet enumera otras ediciones de París, 1561; Lyon, 1550; Gante, 1556. Omite la de Lyon, 1578, pero trae otra de la misma ciudad, 1583, que incluye también la traducción italiana de Maraffi.


     [p. 33]. [2]. The pratie and wittie historie of Arnalte and Lucenda, wit certain rules and dialogues set foorth for the learner of th' Italian tong. Londres, 1575.


    El traductor es Claudio Holyband, que se valió de la versión de Bartolomé Maraffi. La suya fué reimpresa en 1591 y 1597. La traducción en verso es de Leonardo Lawrence (Londres, 1639), según Brunet.


     [p. 33]. [3]. «Avertisca vostra prudenza, nobili lettori, che l' Authore della presente lamentevole storia, fù un nobilissimo Greco che per alcune faccende caualcando, ismarrito arrivó in un solitario luogo, doue un valorosissimo carvalier Thebano Arnalte nominato, fatto edificare un palagio scuro et malinconico, con molti suoi servidori (come romito) in continovi sospiri, lamenti et pianti, havitava. Da cui humanissimamente ricevuto et acarezzato, fù di tutta la miserabile et pietosa disgrazia sua pienamente informato: et assai pregato che per honore dalle graziose, pietose, et virtuose Donne: et per utile degl' incauti et troppo arditi giovani, egli la scrivesse, et la facesse venire in chiara luce, et notitia d' il Mondo. Il che prontamente senza alcuna dimora da lui in lingua greca, senza il suo propio nome fù fatto. Fù poi tradotta in spagnuolo, et per l'egregio Messer Niccolo Herberai Franzese, poscia in Francese: et al presente (come cosa degnissima d' essere in ogni lingua letta) da Bart. Marraffi, Fiorentino, in Thoscana lingua ridotto. Ascoltate hora attentamente esso Autore: che senza dubio vi fara intenerire i cuori et lagrimare.»


     [p. 34]. [1]. La imitación dantesca parece visible en este principio:


    «Sendomi io questa state passata, messo à far un viaggio (pui per la necesità d' altrui, che di mia propia volontà) per il quale mi bisognava grandemente da questo paese allontanare, poi ch' ebbi molto camminato, per caso, in un gran deserto mi trovai, non manco di genti solitario, che ad a travesarlo difficile. Et perche questo luogo m' era incognito, pensando io d' andare pe'l mio dritto cammino, ismarrito mi ritrouai...»


     [p. 37]. [1]. De su popularidad da testimonio Fr. Antonio de Guevara en el primer prólogo de su Relox de Principes (Valladolid, 1529): «Compassion es de ver los dias y las noches que consumen muchos en leer libros vanos: es a saber, a Amadis, a Primaleon, a Durarte (?), a Lucenda, a Calixto, con la doctrina de los quales ossaré dezir que no passan tiempo, sino que pierden el tiempo; porque allí no deprenden cómo se han de apartar de los vicios, sino qué primores ternán para ser más viciosos» (Fol. VII.)


     [p. 42]. [1]. «La octava razon es porque nos hazen contemplativos, que tanto nos damos a la contemplación de la hermosura y gracias de quien amamos, y tanto pensamos en nuestras passiones, que quando queremos contemplar la de Dios, tan tiernos y quebrantados tenemos los corazones, que sus llagas y tormentos parece que recebimos en nosotros mismos, por donde se conoce que también por aquí nos ayudan para alcanzar la perdurable holganza.»


    Otras razones son más profanas y también más sensatas; por ejemplo, las siguientes, que pongo como muestra del buen estilo de Diego de San Pedro, y curioso specimen de la galantería cortesana de la época:


    «Por ellas nos desvelamos en el vestir, por ellas estudiamos en el traer, por ellas nos ataviamos... Por las mujeres se inventan los galanes entretalles, las discretas bordaduras, las nuevas invenciones. De grandes bienes por cierto son causa. Porque nos conciertan la musica y nos hacen gozar de las dulcedumbres della. ¿Por quién se asonan las dulces canciones, por quién se cantan los lindos romances, por quién se acuerdan las voces, por quién se adelgazan y sutilezan todas las cosas que en el canto consisten?... Ellas crecen las fuerzas a los braceros, y la maña a los luchadores, y la ligereza a los que voltean y corren y saltan y hazen otras cosas semejantes... Los trobadores ponen por ellas tanto estudio en lo que troban, que lo bien dicho hazen parecer mejor. Y en tanta manera se adelgazan, que propiamente lo que sienten en el corazon, ponen por nuevo y galan estilo en la cancion o invencion o copla que quieren hazer... Por ellas se ordenaron las reales justas y los pomposos torneos y alegres fiestas. Por ellas aprovechan las gracias y se acaban y comienzan todas las cosas de gentileza.»


    De esta prosa a la de Boscán, en su traducción de El Cortesano de Castiglione, no hay ya más que un paso.


     [p. 44]. [1]. La edición más antigua de la Cárcel de Amor es la de Sevilla, 1492, que existe en la Biblioteca Nacional, y es la que hemos seguido en esta colección:


    El seguiente tractado fue fecho a pedimeto del senor don Diego herrnades: alcayde de los donzeles y de otros caualleros cortesanos; llamase Carcel de amor. Compuso lo San Pedro. (Al fin): Acabose esta obra intitulada Carcel de amor. En la muy noble e muy leal cibdad de Sevilla a tres dias de março. Año de 1492 por quatro alemanes compañeros.


    4.° let. gót. sin foliación, signaturas A-F, todas de 8 hojas, menos la última que tiene 10.


    Entre las posteriores, citaremos especialmente la de Burgos por Fadrique Alemán de Basilea, 1496; la de Logroño, por Arnao Guillén de Brocar, que parece ser la primera en que se incluyó la continuación de Nicolás Núñez; la de Sevilla, 1509; la de Burgos, por Alonso de Melgar, 1522; la de Zaragoza, por Jorge Coci, 1523 (si es que realmente no fué impresa en Venecia con falso pie de imprenta, como Salvá sospecha); la de Sevilla, por Cromberger, 1525; la veneciana de 1531, por Micer Juan Bautista Pedrezano, junto al puente de Rialto, corregida probablemente por Francisco Delicado; la de Medina del Campo, 1547, por Pedro de Castro, que es quizá preferible a todas las anteriores, por contener, además de la Cárcel, las obras en verso de Diego de San Pedro y su Sermón de amores; la de Venecia, 1553, corregida por Alfonso de Ulloa, y que contiene los mismos aditamentos que la de Medina; las varias de Amberes, por Martín Nucio (1556, 1576, 1598..., unidas siempre a la Cuestión de Amor, que son las que con más facilidad se encuentran; las de París, 1567, 1581, 1594, 1616, y Lyón, 1583, en español y francés. La traducción es de Gil Corrozet. De la italiana de Lelio Monfredi se citan impresiones de 1515, 1518, 1525, 1530, 1533, 1537, 1546..., y por ella se hizo una traducción francesa anterior a la de Corrozet, (París, 1526; Lyón, 1528; París, 1533).


    La traducción catalana, que es rarísima, fué hecha por Bernardino de Vallmanya, y se acabó de imprimir diez y seis meses después que el original: Obra intitulada lo Carcer d'Amor. Composta y hordenada por Diego de Sant Pedro... traduit de lengua castellana en estil de valenciana prosa por Bernardí Vallmanya, secretari del spectable conte d'Oliva. (Colofón): Fon acabat lo present libre en Barchelona por Johan Rosembach. Any MCCCCXCIII (1493).


    4.° let. gót. El único ejemplar conocido pertenece al Museo Británico. Tiene diez y seis curiosísimas estampas en madera, que luego se reprodujeron en la edición de Burgos, 1496, y son hasta ahora los primeros grabados españoles que se conocen. Véase el interesante y erudito artículo que sobre esta materia ha publicado don S. Sampere y Miguel, en el núm. 4 de la Revista de Bibliographia Catalana (1902).


    La traducción inglesa de Lord Berners, The Castel of Love (de la cual también existe ejemplar único en el Museo Británico), fué impresa en letra gótica sin año, pero se cree que es de 1540.


    En alemán se imprimió tres veces, traducida por Hans L. Khueffstein (Leipzig, 1630; Hamburgo, 1660, 1675).


    Para la biblioteca de la Cárcel deben consultarse (además de Brunet, Gayangos y Salvá) el mencionado artículo del señor Sampere y el libro de Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur (p. 245 y ss.). [Cf. Ad. Vol. II.]


     [p. 46]. [1]. El Sermón de Diego de San Pedro está en un pliego suelto de la preciosa colección de Campo-Alanje (hoy en la Biblioteca Nacional), y también en las ediciones de la Cárcel de Amor, de Medina del Campo, 1547; Venecia, 1553, y acaso en alguna otra. Le hemos reproducido en la presente. [Vid. Avertencia.]


     [p. 48]. [1]. La más antigua edición que conozco de la Question de amor es la de Valencia, por Diego de Gumiel: Acabose a dos de Julio año de mil e quinientos y treze. En la Biblioteca Imperial de Viena existe una edición sin fecha, que parece de las más antiguas. Hay otras de Salamanca, 1519 y 1539; Venecia, 1533, con esta nota final: «Hizo lo estampar miser Iuan Batista Pedrezano, mercader de libros: por importunacion de muy muchos señores a quien la obra y estillo y legua Romance castellana muy mucho place. Correta de las letras que trastrocadas estavanse» (el corrector de éste, como de otros muchos libros españoles salidos de aquella imprenta, fué Francisco Delicado, autor de La Lozana Anduluza); Zamora, por Pedro de Tovans, 1539; Medina del Campo, 1545; Venecia, por Gabriel Giolito, 1554 (añadidas al fin las Treze questiones del Philocolo de Juan Boccaccio, de que hablé antes; el corrector de la edición fué Alonso de Ulloa, que añadió una introducción en italiano sobre el modo de pronunciar la lengua castellana); Amberes, 1556, 1576, 1598; Salamanca, 1580, etc. En estas últimas impresiones va unida siempre a la Cárcel, pero con paginación distinta. Hay una traducción francesa con el título de Le débat de deux gentilzhommes espagnolz sur le faict damour (París, 1541, por Juan Longis).


     [p. 48]. [2]. Di un antico romanzo spagnuolo relativo alla storia di Napoli, La Question de Amor (en el Archivo Storico per le Provincie Napolitane, y luego en tirada aparte).


     [p. 50]. [1]. Era ya frecuente en Italia la representación de piezas españolas. Consta que en 6 de enero de 1513 fué recitada en Roma una égloga de Juan del Encina, probablemente la de Plácida y Vitoriano.


     [p. 54]. [1]. Vid. B. Croce, La corte delle Tristi Regine a Napoli (en el Archivio storico per le Province Napolitane, 1894).


     [p. 55]. [1]. Vid. Gallardo, Ensayo, tomo III, columnas 546-550.


     [p. 55]. [2]. Véase, por ejemplo, este pasaje bastante agradable, a pesar de ciertas afectaciones retóricas: «Esperaba con estremo deseo la venida del dichoso nuncio, cuando el Amor mandó en una cerrada nube con melodiosos cantares llevarme; y al tiempo que suelen los rayos de Febo, relumbrando, esclarecer el día, yo me hallé en un campo tan florido, que mis sentidos, ya muertos, al olor de tan excellentes olores resucitaba: cerrado el derredor de verdes e altas montañas, encima de las quales tan dulces sones se oían, que olvidando a mí, la causa de mi venida olvidaba; mas despues de cobrado mi juicio por lo poco que mi alma en alegrias descansaba, maravillado de cómo tan subitamente en tan plácido e oculto lugar me hallase, volvi los ojos a todas partes de la floresta, en medio de la qual vi un pequeño monte de floridos naranjos, e de dentro tan suave armonia fazian, que las aves que volaban, al dulzor de tan concertadas voces en el aire se paraban; circuido al derredor todo de un muy claro e caudal rio, a la orilla del qual llegado, vi un pequeño barco que un viejo barquero regia.»


    Esta composición alegórica está ya en el Cancionero de Toledo de 1527.


     [p. 56]. [1]. Sólo dos ejemplares, además del que poseo, he alcanzado a ver de este rarísimo libro, que lleva en el frontispicio grabado, en que aparecen varias figuras desnudas, el solo título de Veneris Tribunal y el nombre del autor, y en la última hoja dice: Impressa en la nobilissima Ciudad de Napoles: a los doze dias del mes de April: del año de nuestra redempcion de M.D. XXXVII por Ancho Pincio Veneciano publico impressor. 8.° Gót. 4 hs. prls. 67 folios y una blanca.


    Del Veneris Tribunal acaba de hacer una exacta reproducción el opulento bibliófilo norteamericano Mr. Archer Hungtinton, a quien debe España eterno agradecimiento por las preciosas ediciones en facsímile que va haciendo de muchas de nuestras joyas literarias.


     [p. 58]. [1]. El que perteneció a don Serafín Estébanez Calderón, y se halla hoy en la Biblioteca Nacional. 4.° let. gót., sin año, lugar ni foliatura. Signaturas a-g, todas de ocho hojas. En 1883 se hizo una corta reimpresión fotolitográfica de este tratadillo, con un breve y no muy exacto prefacio que lleva las iniciales de don Pascual Gayangos.


     [p. 58]. [2]. La depleurable fin de flamete, elegante invention de Johan de flores espaignol traduicte en langue françoyse. 1535. On les vend a Lyon, chez Françoys Juste. Reimpreso en Paris por Denis Ianot, 1536.


     [p. 58]. [3]. Nos valemos de la reproducción fotolitográfica que don José Sancho Rayón hizo de la edición de Sevilla, por Juan Cromberger, 1529.


     [p. 61]. [1]. Además de sus famosas coplas, llamadas por el Cancionero general «de maldecir de mujeres», hay en el mismo Cancionero otras tres composiciones de Torrellas (números 173, 175 y 856 de la edición de los Bibliófilos Españoles ) .


    Sobre Torrellas véase nuestra Antología de Poetas Líricos Castellanos, tomo V, pp. 285-287.


     [p. 63]. [1]. Tractado compuesto por Johan de flores a su amiga. (Colofón): Acaba el tractado compuesto por Johan de flores: donde se contiene el triste fin d' los amores de Grisel y Mirabella, la qual fue a muerte condemnada: por iusta sentencia disputada entre Torrellas y Breçayda: sobre quien da mayor occasio de los amores: los hombres a las mujeres o las mujeres a los hombres: y fue determinado que las mujeres son mayor causa. Donde se siguio: que con su indignacio y malicia por sus manos diero cruel muerte al triste de Torrellas. Deo Gracias. 4.° let. gót. sin foliatura, signaturas a-d. Edición sin año ni lugar, pero que positivamente es del siglo XV, según Salvá y Gayangos.


    Sevilla, por Jacobo de Cromberger, alemán, 1524.


    Toledo, 1526.


    Sevilla, por Cromberger. 1529.


    Sevilla, por Cromberger, 1533.


     [p. 64]. [1]. Historia in lingua castigliana composta et da M. Lelio Aletiphilo in parlare italico tradutta... Después de la dedicatoria se encuentra este segundo título: Historia de Isabella et Aurelio, composta da Giovanni de Fiori... tradutta in lingua vulgare italica per M. Lelio Aletiphilo. (Al fin): Stapeto (sic) in Milano in casa di Gianotto da Castiglio: alle spese di Andrea Caluo: del M.D.XXI con gratia et privilegio del Papa: et del nro. Re christianiss. 4.° sign. A-K, letra redonda (Brunet).


    Esta traducción fué reimpresa en Venecia, 1526, 1529, 1533, 1543, 1548, y últimamente en las Delizie degli erudti bibliofili italiani: Terza publicazione (Florencia, 1864).


     [p. 64]. [2]. Le juguement damour auquel est racomptee 1'hystoire de Isabel fille du roy Descoce, translatee de Espaignol en Francoys (de Jean de Flores), M.D.XXX.


    A pesar de lo que se afirma en la portada, la traducción debe de proceder del italiano, como lo prueba el cambio de nombre de la heroína. Fué reimpresa en Lyón, 1532. Hay otra edición sin año ni lugar, que parece ser de 1533.


    Ignoro si esta versión, citada por Brunet y que no he visto, es la misma de Corrozet, impresa en 1547 con este título: Histoire d'Aurelio et d'Isabelle, fille du roi d'Escose, en laquelle est disputé qui baille plus d'occasion d'aimer, I'homme à la femme ou la femme a l'homme; mise d'italien en François par Gilles Corrozet. París, 1547, 1555; Lyón, 1555, 1574; París, 1581; Ruán, 1582; todas o casi todas en italiano y en francés,


     [p. 65]. [1]. History of Aurelio and of Isabell. En la edición cuatrilingue de Amberes, 1556. Reimpresa sin el texto español en Londres, 1586.


     [p. 65]. [2]. Historia de Aurelio y Isabela hija del Rey de Escocia mejor corregida que antes, puesta en Español y Frances para los que quisieren deprender una lengua de otra. En Anuers chez Jehan Withaye à l'enseigne du Faucon, 1556. La edición de Bruselas, 1596, es también en castellano y francés. La de Bruselas, por Juan Montmart y Juan Reyne, 1608, en cuatro lenguas: francés, italiano, español e inglés.


     [p. 65]. [3]. Vid. Schneider, pp. 249-256.


     [p. 65]. [4]. Le Font dell' Orlando Furioso, pág. 156.


     [p. 66]. [1]. Vid. E. Köppel: Quellen-Studien zu den Dramen Ben Jonsons, John Marstons und Beaumont and Fletcher (en los Münchener Beiträge zur romanischen und englischen Philologie, 1895).


     [p. 66]. [2]. Proceso de cartas de amores que entre dos amantes passaron y una quexa y aviso contra Amor, traducido del estilo griego en nuestro pulido castellano por Juan de Segura, Toledo, 1548.


    Epistolario o processo de cartas de amores: con una carta para un amigo suyo: y una quexa y auiso contra amor. Traducido del estilo griego en nuestro polido castellano: por Joan de Segura. Asse añadido en esta impression una egloga en q por subtil estilo el poeta castellano Luis Hurtado tracta del gualardon y premio de amor. M.D.LIII. (Al fin): Impresso en Alcala de Henares por Juan de Mey Flandro a costa de Jua Thomas, librero.


    Processo de cartas de amores... Assi mesmo hay en este libro otras excellentissimas cartas que allende de su dulce y pulido estilo, estan escriptas en refranes traydos a proposito. Y al cabo se hallara un Dialogo muy sabroso que habla de las mujeres. Todos con diligentia nuevamente corregido. Imprimiose en Venetia, en casa de Gabriel Giolito de Ferrariis, y sus hermanos. M. D. LIII. 8.° let. itálica. Suele encuadernarse con la Cárcel y la Cuestión de Amor. Las Cartas en refranes son las de Blasco de Garay; el Diálogo de las mujeres, el de Cristóbal de Castillejo, íntegro y sin expurgar, lo cual da mucho valor a este tomito.


    Processo de Cartas de Amores... Traducido de estilo griego en nuestro polido castellano; por Iuan de Segura, dirigido al mag. señor Galeazo Rotulo Osorio. Unas cartas y coplas para requerir nuevos amores al cabo.


    (Colofón): Fue impresso en la muy noble y muy leal ciudad de Estella, en casa de Arian (sic) de Anuers. Acabose a xxi dias del mes de Enero, año de M.D.LXIIII.


    Sin duda, por no haber visto más edición que la de Venecia, donde está anónimo este epistolario, le han atribuído Ticknor y otros a Diego de San Pedro, fuandándose en un pasaje de sus versos sobre el Desprecio de la Fortuna, en que se arrepiente de aquellas cartas de amores, escritas de dos en dos, lo cual bien puede aplicarse al Arnalte y Lucenda, donde hay varias cartas, lo mismo que en la Cárcel de Amor.


    No hago mención, en este tratado, de las cartas de Blasco de Garay,


    porque no contienen acción novelesca, y porque escritas como están en refranes, son más que otra cosa un ejercicio de lengua y su estudio incumbe a la paremiología. Sólo las dos primeras cartas, de las cuales la segunda no está en refranes, sino en sentencias, pertenecen a Blasco de Garay. En la primera «finge cómo sabiendo una sennora que un su servidor se queria confessar, le escrive por muchos refranes para tornalle a su amor». En la segunda, persistiendo el galán en su buen propósito de confesarse, amonesta a su señora que se dé al servicio de Dios. Las otras dos cartas son anónimas: Garay dice que las hubo de Juan Vázquez de Ayora, y que limó y corrigió el estilo hasta dejarlo como nuevo. Hay muchas ediciones antiguas y modernas de estos ingeniosos juguetes, que ya estaban impresos antes de 1544


     [p. 68]. [1]. Vid. Gallardo, Ensayo, t. II, cols 220-221.


     [p. 69]. [1]. Dialogo de Amor intitulado Dorida. En que se trata de las causas por donde puede justamente un amante (sin ser notado de inconstante) retirarse de su amor. Nuevamente sacado a luz, corregido y emendado por Iuan de Enzinas, vezino de Burgos. Con privilegio. En Burgos en la imprimeria de Philippe de Iunta y Iuan Bautista Varesio. 1593. 8.°


     [p. 69]. [2]. En el catálogo de don Fernando Colón se cita ya una edición de la Historia de Peregrino en español por Fernando Díaz, sin lugar ni año, pero anterior sin duda a la siguiente:


    Libro de los honestos amores de Peregrino y Ginebra... (Al fin): Fenesce la hystoria de los amores... La qual es obra tan sutil como discreta y de alto estilo. Es muy apacible a todo genero de lectores. Porque es como un jardin en que ay mucha diuersidad de fructales. Donde cada uno coge del fructo que más agrada a su gusto. Fue impressa en la insigne y leal ciudad de Seuilla por Jacobo Cromberger, aleman. Año de mil y quinientos y XXVII a XXVII de enero. Fol. let. gót. (Biblioteca Imperial de Viena).


    Se citan otras dos ediciones de Sevilla y Salamanca, 1548, y dos sin lugar ni año.


    La obra original italiana ha sido impresa en Parma, 1508.


     [p. 70]. [1]. Vid. un estudio sobre esta novela en el libro de Adolfo Albertazzi Romanzieri e Romanzi del Cinquecento e del Seicento (Bolonia, 1891), páginas 7-33.


     [p. 71]. [1]. Heolidori denique Aethiopicam historiam lepidissimam in gratiam civium, quod male conversa vulgo legeretur, sua lingua de Graecis loquentem fecit, eamque apud Carracam, quae hodie Guadalfaiara, in Bibliotheca ducis Infantatus, cui dedicauerat, latera audio.


    (Hispanae Bibliotheca sev de Academiis ac Bibliothecis... Francoforti, apud Claudium Marnium et haeredes Ioan. Aubrii. M. DC.VIII. Obra del P. Andrés Scotto, cuyas iniciales están al fin de la dedicatoria A.-S. Peregrinus (Pág. 555). N. Antonio copia esta noticia sin añadir nada.


    ¿Cuál sería la mala traducción de Heliodoro anterior a la de Vergara a que se refiere Andrés Scotto? No puede ser la del anónimo de Amberes, que no apareció hasta 1554, nueve años después de la muerte de Vergara, a no ser que supongamos una edición anterior.


     [p. 71]. [2]. Historia Ethiopica. Trasladada de frances en vulgar castellano, por un secreto amigo de su patria y corregida segun el griego por el mismo, dirigida al ilustrissimo señor, el señor Don Alonso Enriquez, Abad de la villa de Valladolid. En Anvers, en casa de Martin Nucio. M.D.LIIII. Con Priuilegio Imperial. 8.° Es libro bastante raro, que se ocultó a la diligencia de don N. Antonio.


     [p. 72]. [1]. De esta edición de Salamanca, en casa de Pedro Lasso, 1581, sólo he visto un ejemplar falto de los primeros folios en la Biblioteca Nacional, entre los libros que fueron de don Agustín Durán.


     [p. 72]. [2]. La historia de los leales amantes Teagenes y Chariclea. Trasladada agora de nueuo de Latín en Romance por Fernado de Mena, vezino de Toledo Dirigida a don Antonio Polo Cortes, señor de la villa de Escariche: y Patron del monasterio de la purissima Concepcion de Nuestra Señora de dicha villa. Con privilegio. Impressa en Alcala de Henares, en casa de Iuan Graciam. Año 1587.


    Barcelona, Geronymo Margarit, 1614.


    Madrid, Alonso Martin, 1615, añadida la vida del autor y una tabla de sentencias y cosas notables.


    París, 1616, en la imprenta de Pedro Le Mur. Vista y corregido por César Oudín.


    Madrid, por Andrés de Sotos, 1787, en dos volúmenes.


    De todas estas ediciones y de sus preliminares se da más extensa noticia en un erudito artículo publicado por don J. L. Estelrich en la Revista Contemporánea (15 de julio de 1900).


     [p. 73]. [1]. La Nueva Cariclea, o Nueva Traduccion de la novela de Theagenes y Cariclea, que con titulo de Historia de Etiopia escrivio el antiguo Heliodoro. Sacóla a luz Don Fernando Manuel de Castillejo. Año 1722. En Madrid: por Manuel Roman. 4.°.


     [p. 73]. [2]. «Imita también a Claudiano en la traducción docta de Heliodoro don Agustin Collado, comparando a Cariclea al fénix.»


    (El Fenix y su historia natural, escrita en 22 ejercitaciones, diatribes o capitulos... por Don Josef Pellicer de Salas y Tobar... Madrid, 1603, fol. 107.)


     [p. 73]. [3]. De esta versión, que desgraciadamente ha perecido como tantas otras cosas de su autor inmortal, nos da razón el mismo Quevedo en los comentarios de su Anacreon Castellano.


    Oda V: Sólo es de advertir que el ingenioso Achiles Stacio, en los Amores de Clitophonte y Leucippe, lib. II, al principio, dice esto mismo de la rosa con las mismas palabras en boca de Leucippe, que canta sus alabanzas. Pongo, por haberle traducido, las palabras castellanas:


    «Luego cantó otra cosa menos áspera, como fueron las alabanzas de la rosa, de esta manera: Si Júpiter hubiera de dar rey a las flores, a ninguna hallara digna de este imperio sino a la rosa, porque es honra del campo, hermosura de las plantas, ojo de las flores, vergüenza de los prados y la más hermosa de todas ellas. Espira amor, es incentivo de Venus, adórnase con olorosas hojas, deleita con ellas, pues de tiernas se ríen con Zéphiro temblando. Esto era en suma lo que cantaba.» Hasta aquí Achiles Stacio Alexandrino. Tiénese por cierto que es himno de Sapho acomodado aquí.


    Oda XLIII:


    Confirma esto Achiles Stacio Alexandrino en su Clytophon y Leucippe, libro I: «En el bosque de las aves, unas eran domésticas y regaladas con mantenimiento humano, y así se sustentaban con él; otras libres jugaban en las copas de los árboles, y parte insignes por su propio canto, como las cigarras y las golondrinas.» Y más adelante dice: «Las cigarras cantaban los retretes del Aurora, y las golondrinas las mesas de Tereo.» Aquí también las llama insignes por su voz, y el decir que canta los aposentos del Aurora, no es más de decir que canta a la mañana, que puede ser en agradecimiento del sustento que le da en su rocío.


    (Anacreon Castellano con Paraphrasis y Comentarios por Don Francisco Gomez de Quevedo... Madrid, 1794, en la Imprenta de Sancha, páginas 112-113 y 147.)


     [p. 74]. [1]. En el catálogo de los Libros de D. Joseph Pellicer, que se perdieron llevados de su Estudio, figura con el número 2 el siguiente artículo:


    Historia o Epica Griega de Leucippe i Clitophonte, Poema Ionico.


    «Escriviola Achiles Tacio Alexandrino, que despues fue Obispo, como escribe Suydas. Traduxola en Latin Anibal Crucio Milanés, y en Castellano Don Joseph Pellicer, Emendada por el Original Griego. Teniala ya con licencia para imprimirla el año 1628, que permanece original en poder suyo, haviendola aprobado Don Lorenço Vander Hammen y Leon, a catorce de Marzo de 1628, donde dize: Está paraphraseado con valentia por ser Don Joseph de los que mejor saben la Lengua Materna, y en las que veneran los Estudiosos exercitadisimo. Hurtaronla i jamas parecio.»


    (Bibliotheca formada de los libros i obras públicas de Don Joseph Pellicer de Ossau y Tovar... En Valencia por Geronimo Vilagrasa, 1671. Página 152.)


     [p. 74]. [2]. Los amores de Leucipe y Clitofonte. En Madrid por Iuan de la Cuesta. Año M.DC.XVII (1617), 8.°


    La traducción de Coccio, que sirvió de texto a la de Agreda y Vargas, puede verse en la Collezione degli erotici greci tradotti in volgare (Florencia, año 1833). La primera edición es de Venecia, 1550.


     [p. 75]. [1]. Historia de los amores de Clareo y Florisea, y de los Trabajos de Isea, con otras obras en verso, parte al estilo español y parte al italiano, agora nuevamente sacada a luz... En Venecia por Gabriel Giolito de Ferraris y sus hermanos, 1552.


    La novela de Reinoso figura en el tomo de Novelistas anteriores a Cervantes de la Biblioteca de Rivadeneyra.


    Por no haber entendido la portada, dice Brunet, disparatadamente, que «el estilo de esta novela es una mezcla de español e italiano». Cita una traducción francesa tan rara como la obra primitiva:


    La pluisante histoire des amours de Florisée et de Clareo, et aussi de la peu fortunée Isea, trad. du castillan en françois par Jacq. Vincent. París, Kerver, 1554, 8.°


     [p. 76]. [1]. Amorosi Ragionamenti. Dialogo nel quale si racconta un compassionevole amore di due amanti, tradotto per M. Ludovico Dolce, dal fragmento d' uno antico Scrittor Greco... In Vinezia appreso Gabriel Giolito de Ferrari. MDXLVI.


     [p. 76]. [2]. Narrationis amatoriae fragmentum e graeco in latinum conversum, Annibale Cruceio interprete. Lugduni, apud S. Gryphium, 1544, 8.°


     [p. 79]. [1]. «La cual vida, como yo viese y considerase cuán buena y verdadera era, con razón comencé a decir: «¡Oh bienaventurados y venturosos pastores, a los cuales cupo por suerte tan venturosa y sosegada vida; y cómo no una vez, pero ciento os podeis llamar dichosos y bienaventurados, pues tan dulce y sosegadamente en estos valles vivis, ajenos y apartados de todas las cosas que tan gran pesar y trabajo a todos los que las buscan dan! ¡Oh cuán dulces y más sabrosas os son aqui a vosotros las claras y naturales aguas de lo que son los artificiales y escogidos vinos a los principes y grandes señores! ¡Oh cuán de mejor sabor es aqui la fresca y blanca leche de lo que por las ciudades son los pavos, perdices y faisanes! ¡Oh y cuán más suave olor es este que destas flores nace, que no aquel que el ambar de Oriente, ni almizquer de Levante causar suele! ¡Oh y cuán más dulce y alegremente canta aqui un pajaro de su natural, que no aquel que con grande trabajo en las cortes y grandes ciudades es enseñado! ¡Oh cuán mayor contento recebis aqui vosotros, metidos en la pastoril cabaña, de lo que reciben aquellos cuyas moradas están fabricadas sobre altas columnas, cubiertas todas de oro y entretalladas de blanco marfil y de diversas historias todas acompañadas! ¡Oh y cuán más contenta vive aquí una serrana o pastora vestida descuidadamente con paños de gruesa lana o de lino hilados con sus propias manos, y con sus cabellos revueltos, y su blanco pie descalzo, y el grosero huso en la mano, cantando por estos campos, de lo que vive la honesta y recogida doncella, a la cual sobran los paños de seda y las joyas de oro, las piedras y perlas que no tienen precio, pero falta el contento, que de todo es lo mejor y más principal y de mayor estima.»


     [p. 79]. [2]. Persiles y Segismunda fingen ser hermanos en cumplimiento de un voto, y en esta ficción está basada la novela. Clareo promete no casarse con Florisea, sino «tenella como su propia hermana» durante el término de un año. Las pretensiones del príncipe Arnaldo respecto de la fingida Auritsela (en el capítulo segundo del Persiles) están presentadas del mismo modo que las del corsario Menelao respecto de Leucipe en el capítulo sexto del Clareo. Sin gran trabajo podrían notarse otras semejanzas o coincidencias.


     [p. 81]. [1]. «Y entrando, hallé a la abadesa muy bien adrezada y cercada de muchas monjas, muy bien vestidas, que todas estaban labrando con sus almohadillas de raso y sus guantes cortados; y esto con tanta reputacion que las damas en los saraos no tienen más. Yo, viéndola asi, hice mi cortesia, y en pocas palabras dije mi intencion, y la abadesa me respondio que yo fuese bien venida; pero que cuanto a entrar en aquella casa, que era menester traer mil ducados de dote y ser de don y de buen linaje; porque todas aquellas señoras lo eran: que una se llamaba doña Elvira de Guzman, y otra doña Juana de Mompalau, y otra doña Teresa de Ayala, y otra doña María Manrique, y otra doña Marina Imperial, y otra doña Ambrosia de Chaves, y otra doña Isabel de Silva, y otra doña Antonia del Aguila, y otra doña Ana de Carvajal, linaje de mucho precio y valor. Y diciendo esto la abadesa, respondio una monja, y dijo: «Otras habra de tanto», y sobre esto repitio otra y otra; y vinieron cuasi a darse unas a otras de chapinazos; y yo viendo aquella quistion, y que no tenia dineros para entrar alli, ni menos se podia saber quién era, acordé de dejar a las monjas en sus quistiones y de partirme.»


    La sátira parece escrita contra un determinado convento, y los nombres de las monjas pueden ser reales. De una doña Ana Carvajal habla el mismo Reinoso en sus versos como de amiga suya:


    

    Y despues con gloria igual,

    Con temor que llevo, digo:

     Ana de Caravajal,

     Mi enemiga capital

    Veré que riñe conmigo.


     [p. 81]. [2]. Uno de los muchos pasajes en que Soledad está usada en el mismo sentido que la decantada Saudade portuguesa.


     [p. 83]. [1]. De esta traducción de Jacques Vincent hemos hablado ya.


    En O Panorama, periódico literario de Lisboa, 1837, tomo I, pag. 164, se dió noticia de una Historia de Isea, novela caballeresca portuguesa, impresa en el siglo XV (?), que según se dice existió en la biblioteca del vizconde de Balsemao en Oporto, y se perdió en el sitio de aquella ciudad por los partidarios de Don Miguel. Si esta novela ha existido realmente, y era de la fecha que se supone, tenía que ser independiente de Clareo y Florisea, cuya fuente principal fué un libro italiano no impreso hasta 1546. Pero acaso haya equivocación en la noticia y se trate sólo de un ejemplar de la obra de Reinoso.


     [p. 83]. [2]. Selva de Aventuras, compuesta por Hieronimo de Contreras, coronista de S. M. Va repartida en siete libros, los cuales tratan de unos extremados amores que un caballero de Sevilla, llamado Luzman, tuvo con una hermosa doncella llamada Arbolea, y las grandes cosas que le sucedieron en diez años que anduvo pelegrinando por el mundo, y el fin que tuvieron sus amores. En Barcelona, en casa de Claudes Bornat, al Aguila Fuerte. 1565. Con privilegio por diez años. 8.°


    Sevilla, por Alonso Escribano, 1572.


    Sevilla, por Alonso Escribano, 1578.


    León de Francia, 1580.


    Alcalá de Henares, 1588. Con notables adiciones y cambiando el desenlace. Contiene nueve libros.


    Bruselas, por Juan Mommarte, 1591.


    A pesar de lo que dice Salvá, es indudable que hay ejemplares de esta edición con la fecha de 1592; el mío es uno de ellos. Tampoco es imposible, ni siquiera raro en aquellos tiempos, que un mismo impresor hiciese en el espacio de dos años dos tiradas de un libro de entretenimiento y de poco volumen.


    Murcia, por Diego de la Torre, 1603. « Va repartida en nueve libros y añadida por el autor. »


    Cuenca, por Salvador Viader, 1615.


     [p. 84]. [1] . Etranges aventures contenant l'histoire d'un chevalier de Seville dit Luzman a l'endroit d'une belle demoiselle appelée Arbolea, trad. de l'espagnol por Gabr. Chapuys. Lyón, Rigaud, 1580.


    Reimpreso con el título de Histoire des amours extrèmes d'un chevalier... (París, 1587) y con el de Aventures Amoureuses... (París, 1598).


     [p. 88]. [1]. Dechado de varios subjectos, compuesto por el Capitan Hieronimo de Contreras, Cronista de S. M... En Zaragoza, en casa de la viuda de Bartolome de Najera, año de 1572. 8.°


    El primitivo original de este libro, con el título de Vergel de varios triunfos, existe en la Biblioteca del Escorial, y es sin duda el mismo que el autor presentó a Felipe II (vid. Gallardo, Ensayo, tomo II, número 1.886). En el prólogo dice: «Acordandome que en el año de sesenta, en Toledo, despidien dome de V. M. para ir a gozar del entretenimiento que en el reino de Nápoles me hizo merced, dije que haría alguna cosa en la cual mostrase una pequeña parte del valor de España... y asi he cumplido mi palabra componiendo este tratado.» Le acabó a 30 de agosto de 1570.

  


  
    VII.—NOVELA HISTÓRICA. —«CRÓNICA DEL REY DON RODRIGO», DE PEDRO DEL CORRAL.—LIBROS DE CABALLERÍA CON FONDO HISTÓRICO.—NOVELA HISTÓRICO-POLÍTICA: EL «MARCO AURELIO», DE FR. ANTONIO DE GUEVARA.—NOVELA HISTÓRICA DE ASUNTO MORISCO: «EL ABENCERRAJE», DE ANTONI


    La primitiva novela histrica espaola es una rama desgajada de las crnicas nacionales, e injerta en el tronco de la literatura caballeresca. Quien escudrie sus orgenes no los encontrar anteriores a las prosificaciones que la Crnica general nos ofrece de las leyendas de Bernardo, de Fernn Gonzlez y sus sucesores los Condes de Castilla, de los Infantes de Lara y del Cid, sin contar con la de Mainete, que es de asunto forastero. Pero todas estas narraciones, que primitivamente fueron cantadas y que conservan todava rastros de versificacin, pertenecen a la poesa pica en cuanto a su fondo y son una mera versin de ella. Su estudio debe reservarse, pues, para el tratado de los cantares de gesta en que se apoyaron, y de los romances viejos que de la prosa histrica, ms que de los cantares mismos, nacieron. Esta materia, que en otro libro procuramos ilustrar, sale de los lmites del tratado de la novela, la cual slo empieza cuando un elemento  [p. 90] puramente fabuloso y de invencin personal se incorpora en la antigua tradicin pico-histrica.


    Tal gnero de transformacin de la poesa heroica en prosa novelesca slo se verific en uno de nuestros ciclos picos, el que nuestros mayores llamaban de la prdida de Espaa. Por los aos de 1403,  [1] un liviano y presuncioso hombre llamado Pedro del Corral hizo una que llam Crnica Sarracena, que ms propiamente se puede llamar trufa o mentira paladina. Son palabras de Fernn Prez de Guzmn en el prlogo de sus Generaciones y Semblanzas, y es el nico que nos revela el nombre del autor, no consignado en ninguno de los cdices ni ediciones de su obra.  [2] Es, en efecto, la llamada Crnica del Rey Don Rodrigo con la  [p. 91] destruycion de Espaa, no un libro de historia verdica, sino un libro de caballeras, de especie nueva, y no de los menos agradables e ingeniosos, a la vez que la ms antigua novela histrica de argumento nacional que posee nuestra literatura. Pedro del Corral, siguiendo la costumbre de los autores de libros de este jaez, atribuy su relato a los fabulosos historiadores Eleastras, Alanzuri y Carestes, a quienes hace intervenir en la accin; pero ocult su verdadera fuente, que era un libro realmente histrico, si bien muy corrompido e interpolado. La existencia de este original, que sigue hasta con servilismo, determina ya una profunda y radical diferencia entre la Crnica de Don Rodrigo y todos los dems libros de caballeras, que son parto caprichoso de la fantasa de sus autores, sin ningn respeto a la geografa ni a la historia.


    Sabido es que de los tres puntos capitales que abarca la leyenda de Don Rodrigo, uno slo, el de su penitencia, es seguramente de origen cristiano. Los otros dos (casa o cueva encantada de Toledo, amores de la Cava) pasaron de las crnicas rabes a las nuestras; lo cual no quiere decir que careciesen de todo fundamento histrico, pues aqu se trata slo de la forma escrita o literaria, ni nos autoriza para negar o afirmar que semejantes tradiciones u otras anlogas fuesen conocidas en los reinos de Asturias y Len, aunque a la verdad ninguno de los cronicones de la Reconquista antes del siglo XII da indicio de ello.


    En cambio, todas las crnicas rabes que en nmero bastante considerable han sido traducidas o extractadas hasta ahora, ya sean de origen oriental, ya espaol, lo mismo las que se escriban  [p. 92] en el Cairo, en Damasco y en Persia que las que se recopilaban en Crdoba o en frica, consignan con pormenores ms o menos verosmiles, ms o menos novelescos, las tradiciones relativas a la conquista de Espaa, que ya en el siglo IX, poca en que las recogieron el cordobs Aben-Habib y el egipcio Aben Abdelhquem, estaban mezcladas con elementos fantsticos y maravillosos, los cuales varan segn el grado de credulidad de los distintos narradores, pero incluyendo siempre los dos temas capitales ya indicados: casa prodigiosa de Toledo y violacin de la hija de Julin. Hasta en el Ajbar Machma, compilacin annima del siglo XI, hecha con bastante crtica y muy limpia de circunstancias fabulosas, se admite la segunda de estas tradiciones, aunque no la primera.


    No es el caso de analizar ni discutir estos textos, tarea que rpidamente intentamos en otra parte  [1] y en que se han ocupado ms de propsito y con ms caudal de doctrina otros autores, desembrollando la oscura personalidad del llamado conde don Julin, y restituyndole, al parecer, su verdadera patria y nombre.  [2] Fbula o historia, la de la violencia hecha a su hija (o a su mujer, segn otros textos) tiene en su apoyo la constante tradicin de los rabes, y ninguna inverosimilitud encierra, aunque recuerde demasiado otros temas picos y pueda estimarse como un lugar comn del gnero. Pero si la historia se repite, no es maravilla que se repita la epopeya, que es su imagen idealizada.


    Slo muy tardamente llegaron estas especies a noticia de los cronistas cristianos, y acaso por la tradicin oral ms que por los libros. El Albeldense y Alfonso III el Magno ni siquiera nombran a Julin, cuanto menos a su hija. El primero que los cita es el Monje de Silos, que escriba en tiempo de Alfonso VI y a quien  [p. 93] sigui literalmente don Lucas de Tuy. Pero la primera narracin formal es la del Arzobispo de Toledo don Rodrigo Ximnez de Rada, que tuvo directo acceso a las fuentes arbigas y las sigui con una puntualidad que hoy es fcil comprobar. Su relato de la prdida de Espaa (lib. III De Rebus Hispaniae, cap. XVIII y ss.), que conviene bastante con el del Ajbar Machma, es el mismo que traducido al castellano pas a la Crnica General en todas sus varias redacciones.


    Un resumen tan sobrio y sucinto como el que en esta parte ofrecen el Toledano y la General no poda engendrar, y no engendr en efecto, ningn gnero de poesa. Pero no habra en los siglos XII y XIII otra manifestacin de esta leyenda que los concisos y severos eptomes de los analistas eclesisticos y oficiales? Fu posible que de ellos se pasase sin transicin alguna a la monstruosa eflorescencia potica que logran los lances de amor y fortuna de don Rodrigo en la Crnica de Pedro del Corral y en los romances derivados de ella? En otra parte he expuesto las razones que tengo para admitir como muy verosmil, ya que no como enteramente probada, la existencia, no slo de uno, sino de varios cantares de gesta concernientes a don Rodrigo, cuya antigedad y carcter puede rastrearse por varios indicios. Uno de ellos, aunque acaso no el principal, es la aparicin en el siglo XIII de un poema francs titulado Anseis de Cartago, que en su primera parte no es ms que una versin de la historia de don Rodrigo y la Cava, pero con variantes muy sustanciales que no se hallan en los libros de historia, ni parecen tampoco invencin del juglar francs, que seguramente recogi la leyenda en Espaa, no sabemos si de la tradicin oral o de la escrita.


    Pero tiene mucha ms importancia la llamada Crnica del moro Raz, ya como fuente de nueva materia que utilizaron la poesa y la novela, ya por contener acaso interpolaciones de origen pico. El llamado vulgarmente moro Rasis no es otro que Ahmed Ar-Rasi, que, si no es, ni con mucho, el ms antiguo de los historiadores rabes espaoles, como a veces se ha afirmado por confundirle con otros miembros de su familia, oriunda de Persia, fu, por lo menos, el historiador ms notable del siglo X, denominado  [p. 94] por los suyos el Atariji, lo cual dicen que vale tanto como el cronista por excelencia. Del texto original de su obra slo se hallan referencias en otros historiadores ms modernos, y la traduccin castellana del siglo XIV, fundada en otra portuguesa hecha por el maestro Mahomad y el clrigo Gil Prez, cuya autenticidad en todo lo sustancial ha sido puesta fuera de litigio por Gayangos  [1] y Saavedra, no slo ha llegado a nosotros en cdices estragadsimos, despus de pasar por dos intrpretes diversos, sino que es sospechosa de adulteracin o intercalacin en algunas partes secundarias. Pero esto mismo acrecienta su inters. No hay texto de la historiagrafa arbiga que tanto importe como ste para el estudio de la leyenda de don Rodrigo, ni que se enlace de un modo tan inmediato con las versiones castellanas, sobre todo, con la Crnica de Pedro del Corral, que no es ms que una amplificacin monstruosa y dilatadsima del libro de Rasis, el cual tampoco pecaba de conciso en la narracin de los casos de don Rodrigo. Tan fabuloso pareci este cuento a algunos copistas de la Crnica del moro Rasis, que por mal entendido escrpulo de conciencia histrica dejaron de transcribirle, resultando en los cdices ms clebres, como el de Santa Catalina de Toledo y el que perteneci a Ambrosio de Morales, una considerable laguna, precisamente en el sitio que deba contener la aventura de la hija de don Julin. El descubrimiento de esta preciosa narracin no es el menor de los servicios que deben las letras espaolas al seor don Ramn Menndez Pidal, que la hall intercalada en uno de los cdices de la Segunda crnica general, es decir, de la de 1344.  [2]


    No es posible apuntar aqu todos los pormenores de tan prolijo e interesante relato, pero importa saber que contiene ya todo lo que puede estimarse como tradicional en la Crnica de Don Rodrigo, limitndose con esto mucho la parte de invencin hasta  [p. 95] ahora atribuda a Pedro del Corral, que en muchos trozos copia casi literalmente a su predecesor. No es, pues, Corral, sino Rasis, el primero que llam Casa de Hrcules a la de Toledo, y amplific prolijamente el cuadro con una galana descripcin del encantado palacio y de las maravillas que en l haba puesto su fundador.  [1] Rasis es tambin el primer cronista en quien se halla el nombre de la Cava, que probablemente no es ms que la alteracin de un nombre propio (Alatsaba) y no tiene el sentido de mala mujer o ramera que impropiamente se le ha dado por una supuesta etimologa rabe.  [2] Creemos que tambin Rasis o su traductor es  [p. 96] el primero que llam conde a don Julin, cuya fisonoma histrica altera bastante, inventando quiz el vnculo de clientela o vasallaje feudal que le enlazaba con don Rodrigo, aunque no fuese sbdito suyo.  [1]


    A Rasis pertenecen tambin, aunque nada ms que en germen, las escenas de la seduccin de la Cava, que luego desarroll novelescamente Pedro del Corral; el nombre de la confidente Alquifa; el primitivo texto de la carta que la desflorada doncella escribi a su padre;  [2] el viaje de ste a Toledo; los preparativos de su venganza y la intervencin de su mujer en ella.


    La parte historial de la conquista en Rasis era ya conocida desde antiguo aunque generalmente poco apreciada hasta que Saavedra mostr cunto partido poda sacarse de ella para  [p. 97] ilustrar las postrimeras del reino visigtico. En la descripcin de la batalla presenta nuevos pormenores, que luego se incorporaron en la tradicin potica: una descripcin muy larga y pomposa del carro de don Rodrigo,  [1] las lamentaciones del rey derrotado  [2] y ciertas dudas acerca de su paradero despus del vencimiento.


    Et nunca tanto pudieron catar que catasen parte del rey don Rodrigo... e diz que fue seor despues de villas y castillos, et otros dicen que moriera en la mar, et otros dixeron que moriera fuyendo a las montaas y que lo comieron bestias fieras, y ms desto no sabemos, et despues a cabo de gran tiempo fallaron una sepultura en Viseo en que estn escritas letras que decian ansi: Aqui yace el rey D. Rodrigo rey de Godos, que se perdio en la batalla de Saguyue.


    Esta noticia del hallazgo del sepulcro consta desde el siglo IX en el Cronicn de Alfonso el Magno, y no es verosmil que de all  [p. 98] la tomase Rasis. Tal especie debe de ser aadida por los traductores cristianos, y sospecho que no fu esta la principal ni la ms grave de sus intercalaciones. Me rindo ante la opinin de los arabistas, que en otras partes geogrficas e histricas de este libro han visto una fiel traduccin de las obras perdidas del historiador Ahmed Ar-Raz. El estilo mismo parece que lo comprueba. La narracin de la conquista, la historia del palacio encantado de Toledo, tienen un sello oriental innegable, aun en la sintaxis. Adems, los nombres propios latinos y visigodos estn transcritos del modo que de un rabe pudiera esperarse: Wamba se convierte en Benete, Ervigio en Erant, Egica en Abarca, Witiza en Acosta. El autor, segn costumbre de los historiadores de su raza, gusta de apoyarse en testimonios tradicionales. E dixo Brafomen, el fijo de Mudir, que fue siempre en esta guerra... y aun llega a invocar el dicho de un espa de don Julin: E dixo Afia, el hijo de Josefee, que andaba en la compaa del rey Rodrigo en talle de cristiano...


    Pero hay una parte considerable del fragmento de Rasis en que no se encuentran tales referencias, en que los nombres estn transcritos con entera fidelidad, y son de lo menos rabe que puede imaginarse: D. Ximon, Ricoldo o Ricardo, Enrique, y en que la sintaxis, a lo menos para nuestros odos y corta pericia lingstica, nada tiene de semtico. Me refiero especialmente al consejo y deliberacin que don Julin, despus de su vuelta a frica, celebra con sus parciales. Todo lo que el conde y su mujer y sus amigos dicen en este consejo tiene un sabor muy pronunciado de cantar de gesta, y aun me parece notar en algunos puntos rastros de versificacin asonantada. Pero como tengo experiencia de cun falibles son estas conjeturas, no doy a esta observacin ms valor del que pueda tener, fijndome slo en la impresin general que deja este trozo. Comprese con todos los textos rabes que en tan gran numero conocemos relativos a la conquista, y creo que se palpar la diferencia. Tngase en cuenta, por otra parte, que este episodio falta en la mayor parte de los manuscritos de Rasis, y faltaba de seguro en el cdice que tuvo Pedro del Corral, pues de otro modo le hubiera reproducido como reprodujo todo lo  [p. 99] dems. Aumenta las sospechas de interpolacin el ver de cun rara manera viene a cortar e interrumpir este episodio el cuento ya comenzado de la casa de Toledo. Esta falta de orden y preparacin no debi de ocultrsele al mismo compaginador del Rasis, puesto que candorosamente exclama al reanudar el roto hilo de su exposicin: E quantos hy avia todos eran maravillados qu le podria acontecer al rrei don rrodrigo que ansi se le escaesci el fecho de la casa que le dixeron los de Toledo.


    Hubo otras consejas relativas al postrero de los reyes godos que no constan en la Crnica de Rasis. As el bigrafo de don Pedro Nio (Gutierre Daz de Gmez), apoyndose en un autor innominado, que pudo muy bien ser un texto potico, cuenta que don Rodrigo hall dentro del arca famosa, no las consabidas figuras de alrabes, sino tres redomas, y que en la una estaba una cabeza de un moro, y en la otra una culebra, y en la otra una langosta. Tambin parece anterior a Pedro del Corral la hermosa leyenda del incendio del encantado palacio, puesto que la refiri casi simultneamente con l el arcipreste Alfonso Martnez en su Atalaya de Crnicas.  [1]


    Todo lo dems que contiene el enorme libro de la Crnica del rey don Rodrigo es parto de la fantasa del autor, o ms bien de su rica memoria, puesto que compagin su novela con todos los lugares comunes del gnero caballeresco, llenndola de torneos, justas, desafos y combates singulares, jardines sontuosos, pompas  [p. 100] y cabalgatas; convirtiendo a don Rodrigo en un paladn andante que ampara a la duquesa de Lorena (como en la crnica de Desclot lo hace el conde de Barcelona con la emperatriz de Alemania), celebra Cortes en Toledo, se casa con Eliaca, hija del rey de Africa, y ve concurrida su Corte por los ms bizarros aventureros de Inglaterra, Francia y Polonia.


    Abundan en la novela los nombres menos visigodos que pueden imaginarse: Sacarus, Acrasus, Arditus, Arcanus, Tibres, Lembrot, Agresses, Beliarte, Lucena, Medea, Tarsides, Polus, Abistalus, tomados algunos de ellos de la Crnica Troyana, que fu evidente prototipo de este libro espaol en la parte novelesca. Las fbulas ya conocidas logran exuberante desarrollo bajo la pluma de Pedro del Corral, pero en realidad inventa muy poco. Hasta en el nombre de la mujer de don Julin coincide con el canciller Ayala,  [1] coincidencia que en autores de tan diversos estudios y carcter como el severo analista de don Pedro y el liviano fabulador de la Destruycion de Espaa slo puede explicarse por la presencia de un texto comn que desconocemos.


    Lo que hizo Corral, que era hombre de ingenio y de cierta amenidad de estilo, fu aderezar el cuento de los amores de la Cava con todo gnero de atavos novelescos: coloquios, razonamientos, mensajes, cartas y papeles, que fueron despus brava mina para los autores de romances y aun para los historiadores graves. No es posible extractar tan larga narracin, pero no queremos omitir la primera escena del enamoramiento:


    E un dia el rey se fue a los palacios del mirador que avia fecho, e anduvo por la sala solo sobre las puertas e no a la Cava, fija del conde don Julian, que estava en las puertas bailando con algunas doncellas; y ellas no sabian parte del rey ca bien se cuidavan que dormia, e como la Cava era la ms fermosa doncella, de su casa, e la ms amorosa de todos sus fechos, y el rey le avia  [p. 101] buena voluntad, ansi como la vi ech los ojos en ella, e como otras doncellas jugaban, alzo las faldas, pensando que no la veya ninguno... E como la puerta era muy guardosa e cerrada de grandes tapias, e alli do ellas andaban no las podian ver sino de la camara del rey, no se guardaban, mas facian lo que en placer les venia como si fuesen en sus camaras. E crecio porfia entrellas desque una vez gran pieza ovieron jugado, de quien tenia ms gentil cuerpo, e dieronse a desnudar e quedar en pellotes apretados que tenian de fina escarlata, e paresciansele los pechos y lo ms de las tetillas, e como el rey la mirava, cada vegada le parescia mejor e decia que no habia en todo el mundo doncella ninguna ni duea que ygualar se pudiese a la su fermosura ni su gracia; el enemigo no esperaba otra cosa sino esto, e vio que el rey era encendido en su amor; andbale todavia al oreja que una vegada cumpliese su voluntad con ella.  [1]


    Viene a continuacin una escena de galantera harto extraa, que pas ntegra a los romances: E as como ovieron comido, el rey se levant y assentose a una ventana. Y antes que se levantase de taula, comenz a meter a la reyna e a las doncellas en juego. Y como las vio que jugaban, llamo a la Cava, e dixole que sacase aradores de las sus manos. E la Cava fue luego a la ventana do el rey estaba e hinc las rodillas en el suelo, y catavale las manos; y l como estaba ya enamorado y en ardor, como le fallaba las manos blandas y blancas, y tales que l nunca viera a mujer, encendiese cada hora ms en su amor.  [2]


     [p. 102] La Cava no opone gran resistencia al rey; pero despus de violada y escarnecida, se aflige y avergenza mucho, y comienza a perder su hermosura, con gran pasmo de todos, especialmente de su doncella Alquifa, a quien finalmente confa su secreto y por consejo de la cual escribe a su padre. El conde jura vengarse y urde su traicin de concierto con el obispo don Opas, hermano de su mujer doa Francina y seor de Consuegra. La parte que pudiramos llamar histrica de la conquista prosigue bastante ceida al moro Rasis, si bien con grandes amplificaciones. Lo ms original que la Crnica de don Rodrigo contiene es todo lo que se refiere a la muerte del rey despus de la batalla, de la cual sale bien tinto de sangre y las armas todas abolladas de los grandes golpes que habia recebido; sus lamentaciones confusas y pedantescas, que no tienen la vivacidad que luego cobraron en el romance;  [1] su romntico encuentro con un ermitao y la spera penitencia que hizo de sus pecados, conforme a la regla que aquel santo varon le dej escrita al morir tres das despues de recibirle en su ermita, y como resisti a las repetidas tentaciones del diablo, que en varias figuras se le apareca, tomando en una de estas apariciones el semblante de la Cava y en otra el del conde don Julin  [2]  [p. 103] rodeado de gran compana de muertos en batalla (la hueste de las supersticiones asturianas?), y cmo finalmente rescata todas sus culpas con el horrible martirio de ser enterrado vivo en un lucillo o sepultura en compaa de una culebra de dos cabezas, que le va comiendo por el corazn e por la natura. Cuando al tercer da sucumbe, las campanas del lugar inmediato suenan por s mismas anunciando la salvacin de su alma.


     [p. 104] Divdese la llamada Crnica de D. Rodrigo en dos partes: la primera consta de doscientos sesenta y dos captulos; la segunda, de doscientos sesenta y seis; interminable difusin que es el mayor pecado del libro. En rigor, slo la primera parte y los ltimos captulos de la segunda tienen relacin con aquel monarca. El protagonista de la segunda es el infante don Pelayo. En esta Crnica es donde se encuentra por primera vez, y muy prolijamente narrada, la fabulosa historia de su infancia, los amores de su padre, el duque Favila, con la princesa doa Luz; el secreto nacimiento del futuro restaurador de Espaa, expuesto a la corriente del Tajo, como nuevo Moiss, nuevo Rmulo o nuevo Amads; el juicio de Dios, en que el encubierto esposo de doa Luz defiende su inocencia, y todo lo dems de esta sabrosa, aunque nada popular y nada original leyenda, a la cual di nuevo realce en las postrimeras del siglo XVII la pintoresca pluma del Dr. Lozano, en su libro vulgarsimo de los Reyes Nuevos de Toledo, del cual tomaron este argumento, Zorrilla para la leyenda de La Princesa doa Luz, que es de las mejores suyas, y Hartzenbusch para aquella transformacin castellana del asunto trgico de Mrope, que llam La Madre de Pelayo, drama menos conocido y celebrado de lo que merece.


    Tiene el libro de Pedro del Corral larga e ilustre descendecia en la historia literaria; pero no es menor la que obtuvo, sin merecerla, un retoo suyo, harto degenerado. De la primitiva Crnica proceden todos los romances calificados de viejos entre los de don Rodrigo; vejez muy relativa, puesto que ninguno de ellos parece anterior al siglo XVI. No puede llamarse vulgar el libro que inspir algunos de estos bellos fragmentos. Todava hoy el tema pico de la penitencia de don Rodrigo contina vivo en la tradicin popular, como lo prueban los romances que se han recogido en Asturias. Aquella trufa o mentira paladina, no slo penetr en la imaginacin del vulgo, sino que arrastr a egregios historiadores, en quienes pudo ms el amor a lo maravilloso que la severidad crtica. El P. Mariana, que escriba la historia como artista y cuidaba ms del gran estilo que de la puntualidad histrica, manifest ciertas dudas sobre el palacio encantado de Toledo (algunos tienen todo  [p. 105] esto por fbula, por invencin, y patraa; nos ni la aprobamos por verdadera ni la desechamos como falsa); pero no tuvo reparo en valerse, para su elegantsima narracin de los amores de la Cava, del libro apcrifo de Pedro del Corral, dndonos, como l, aunque en locucin muy diversa, el texto de la carta en que la triste herona notici a su padre la deshonra.  [1]


    Pero antes de expirar la misma centuria dcimasexta, la Crnica de don Rodrigo, que comenzaba a parecer arcaica en el lenguaje y participaba tanto del gnero ya desprestigiado de los libros de caballeras, fu indignamente suplantada por un inepto falsificador que trat de sustituir aquella leyenda con otra de ms pretensiones histricas y ms acomodada al gusto de la poca. Esta nueva ficcin tuvo un carcter de mala fe y de impudencia que no haba tenido la primera. Un morisco de Granada, llamado Miguel de Luna, intrprete oficial de lengua arbiga (lo cual agrava su culpa, a la vez que da indicio de la postracin en que haban cado los estudios orientales en Espaa), hombre avezado a este gnero de fraudes, y de quien se sospecha por vehementes indicios que tuvo parte en la invencin de los libros plmbeos del Sacro Monte,  [2] fingi haber descubierto en la biblioteca del  [p. 106] Escorial una que llam Historia verdadera del rey D. Rodrigo y de la prdida de Espaa... compuesta por el sabio alcayde Abulcacim Tarif Abentarique, natural de la ciudad de Almedina en la Arabia Petrea,  [1] y public esta supuesta traduccin, haciendo alarde de sacar al margen algunos vocablos arbigos para mayor testimonio de su fidelidad. Este libro, disparatado e insulso, que como novela est a cien leguas de la Crnica Sarracina, cuanto ms de las deliciosas Guerras de Granada, que quiz el autor se propuso remedar, logr, sin embargo, una celebridad escandalosa, tenindole muchos por verdadera historia y utilizndole otros como fuente potica. De Luna procede el nombre de Florinda, no odo hasta entonces en Espaa, y nada gtico ni musulmn tampoco, sino aprendido en algn poema italiano. De Luna, la carta alegrica y poco limpia en que Florinda da a entender a su padre la desgracia que la haba acontecido con el Rey; carta que versific Lope de Vega en su comedia El Ultimo Godo, basada enteramente en este libro apcrifo. Luna estropea todas las invenciones de Pedro del Corral: convierte, por ejemplo, al ermitao en un simple pastor o villano, cuyo encuentro con don Rodrigo conduce slo a un cambio de trajes. En lo nico que lleva ventaja potica a su modelo es en el gnero de muerte que da a la Cava: Pedro del Corral la haca morir prosaicamente de la gangrena producida por una espina de pescado que se la clav en la mano derecha, estando en Ceuta. Miguel de Luna, aprovechando cierta tradicin malaguea, indicada ya por Ambrosio de Morales, hace que Florinda ponga fin a sus das arrojndose de una torre de aquella ciudad.


    Ambas novelas, la de Corral y la de Luna, han servido de gua a insignes autores modernos. Walter Scott, para su poemita The Vision of Don Roderik (1811), consult al supuesto Abentarique.  [p. 107] A ste tambin, y a Pedro del Corral, a quien equivocadamente llama Rasis, sigue Wshington Irving en sus Legends of the conquest of Spain (1826); pero a todos super Roberto Southey, autor de Roderick, the last of the Goths, poema en verso suelto y en veinticinco cantos, publicado en 1815 . Era Southey persona doctsima en nuestra literatura e historia, como lo acreditan varias obras suyas, entre ellas sus Cartas sobre Espaa (1797), sus refundiciones del Amads de Gaula y del Palmern de Inglaterra, su Crnica del Cid (1808) y su Historia de la guerra de la Pennsula (1823). Se prepar, pues, concienzudamente para su tarea del modo que lo indican las notas de su poema, donde estn apuntadas casi todas las fuentes, aun las menos vulgares, as histricas como fabulosas. Poseedor de una coleccin de libros espaoles que deba de ser muy rica, a juzgar por las muestras, procur aprovecharlos para dar color a su obra y llenarla de mil curiosidades histricas y geogrficas. Pero el principal fundamento de su poema fu, sin duda, la Crnica del Rey D. Rodrigo, que mejor y embelleci en gran manera con invenciones poticas dignas de la mayor alabanza. En vez de la desatinada y grosera penitencia que Pedro del Corral y los romances atribuyen a don Rodrigo, el hroe de Southey, despus de cerrar los ojos al monje Romano que le haba acogido, en su ermita, y vivir en soledad un ao entero, macerando su cuerpo y purificando su espritu, toma sobre s la grande y desinteresada empresa de contribuir a la restauracin de la monarqua visigtica en provecho ajeno; busca y encuentra en Pelayo al hroe providencial que haba de dar cima a la empresa, hace a su lado prodigios de valor en la batalla de Covadonga y desaparece despus del triunfo, reconocindole tardamente los cristianos por sus armas y caballo. En esta obra de cristiana y generosa poesa, la regeneracin moral no alcanza solamente a don Rodrigo, sino al mismo conde don Julin y a su hija, que mueren en  [p. 108] una iglesia de Cangas, perdonando a don Rodrigo y recibiendo su perdn.  [1] El poema de Southey es seguramente el mejor de los que se han dedicado a este argumento de nuestra historia.  [2]


    El camino abierto de tan notable manera a los ingenios espaoles por Pedro del Corral no tuvo por de pronto quien le siguiese. La Crnica de D. Rodrigo es la nica novela histrica de la Pennsula en el siglo XV. Hubo, no obstante, algunos libros de caballeras, traducidos del francs, donde predomina en gran manera el elemento histrico sobre el novelesco.  [3] Tal sucede con la Hystoria de la doncella de Francia y de sus grandes hechos: sacados de la chronica Real por un cavallero discreto embiado por embaxador de Castilla en Francia por los reyes Fernando e Isabel a quien la presente se dirige,  [4] que es una crnica anovelada de Juana de Arco; y tal con la Cronica llamada el triunpho de los nueve preciados de la fama, en la qual se contienen las vidas de cada uno, y los excelentes hechos en armas y proezas que cada uno hizo en su vida grandes, con la vida del muy famoso cavallero Beltran de Guesclin, condestable que fue de Francia y duque de Molina;  [p. 109] nuevamente trasladada de lenguaje frances en nuestro vulgar castellano, por el honorable varon Antonio Rodrguez Portugal, principal rey de armas del rey nuestro seor. El traductor, que era portugus, public su obra en Lisboa, 1530, siendo retocado el estilo en posteriores ediciones por el humanista maestro de Cervantes Juan Lpez de Hoyos ajustanda, los vocablos de ella al uso presente y policia cortesana, porque tena la lengua barbrica y sin stylo y en algunas impropiedades muy licenciosa. Los nueve de la Fama son Josu, David, Judas Macabeo, Alejandro, Hctor, Julio Csar, el rey Arts, Carlo Magno y Godofredo de Bulln, a cuyas biografas se aade la de Duguesclin por complemento; extrao consorcio de historia sagrada y profana, mitologia y caballera andantesca. Es traduccin de una obra francesa annima dedicada al rey Carlos VIII e impresa en 1487.  [1]


    Pocas, pero muy notables, manifestaciones tiene la novela histrica en el gran cuadro literario del siglo XVI. Apenas me atrevo a contar entre ellas el Marco Aurelio, de Fr. Antonio de Guevara, porque aun siendo fabulosa la mayor parte de su contenido, carece de verdadera accin novelesca. Predomina en este famoso libro la intencin didctica, y la forma no es narrativa, sino completamente oratoria, tanto en los razonamientos como en las cartas. En ser un doctrinal de prncipes con estilo retrico y ameno se parece a la Cyropedia de Xenofonte, que seguramente haba ledo Guevara en la traduccin latina de Francisco Philelpho, impresa ya en 1474.  [2]


     [p. 110] Aunque la singular fisonoma de Xenofonte, a un tiempo filsofo socrtico y jefe de bandas mercenarias, no se haya reproducida totalmente en ningn escritor de los que han florecido fuera de las extraas condiciones histricas en que tal tipo fu posible, todava es de los autores clsicos que parcialmente han infludo ms en la cultura de los pueblos modernos. A ello han contribuido la forma popular y accesible de sus obras, lo interesante, simptico y a veces familiar de sus asuntos, la candorosa nobleza de su estilo, aquella templada y suave armona de cualidades que hacen de l uno de los dechados ms perfectos de la urbanidad tica en su mejor tiempo, por lo mismo que en ciertas condiciones superiores, todava ms humanas que griegas, cede a Platn y a tantos otros. La mediana elevacin de su pensamiento, el buen sentido constante, la honradez benvola pero no exenta de clculo, unidas a cierto grado de elevacin moral y de sinceridad religiosa, hacen sobremanera deleitables sus enseanzas, vertidas en una forma que es un prodigio de naturalidad elegante y graciosa.


    No tiene la Cyropedia la deliciosa sencillez de la Anabasis (dechado de narraciones militares), cuyo estilo fluye con la limpieza de un arroyo transparente. Es obra mucho ms retrica, y pertenece a un gnero hbrido de historia y de novela. Los antiguos la consideraron siempre como historia ficticia,  [1] y slo en tiempos sin crtica se la pudo estimar como documento fehaciente. Entre las novelas, es la ms antigua de las pedaggico-polticas, y aunque escrita por un ciudadano ateniense, rebosa de espritu monrquico. Enfrente del ideal de perfecta repblica comunista soado por Platn y de sus poticos ensueos sobre las tierras atlnticas, el espritu aristocrtico de Xenofonte se complace en trazar el ideal del prncipe perfecto, mezclando reminiscencias de Persia y de Lacedemonia. Algunos admirables trozos, como la  [p. 111] dulcsima historia de Abradato y Panthea, o el testamento de Cyro, apenas bastan para compensar la fatiga con que se leen los innumerables razonamientos e instrucciones polticas y morales que llenan lo restante del libro. Tal como es, en l comienza un gnero muy cultivado en las literaturas modernas, y cuyo ms antiguo ejemplar pertenece a la nuestra del Renacimiento.


    El Libro llamado Relox de Prncipes, ms generalmente conocido por Libro Aureo del emperador Marco Aurelio, aunque no fu impreso con anuencia de su autor hasta 1529,  [1] era muy conocido antes en copias manuscritas, y haba tenido varias ediciones fraudulentas, siendo adems usurpados por impudentes plagiarios algunos de sus mejores fragmentos, de todo lo cal se  [p. 112] queja amargamente en su prlogo el ingeniossimo cronista y predicador de Carlos V, que era entonces obispo electo de Guadix y luego lo fu de Mondoedo.  [1] La aparicin de este su primer libro fu uno de los grandes acontecimientos literarios de aquella corte y de aquel siglo, tanto en Espaa como en toda Europa. Fu tan  [p. 113] ledo como el Amads de Gaula y la Celestina, y es cuanto puede encarecerse. Se multiplicaron sus ediciones en latn, en italiano, en francs, en ingls, en alemn, en holands, en dans, en hngaro, en casi todas las lenguas vulgares de Europa, y todava en el siglo XVIII hubo quien le tradujese al armenio. Tuvo panegiristas excelsos y encarnizados detractores. Fu la biblia y el orculo de los cortesanos, y el escndalo de los eruditos. Hoy yace en el olvido ms profundo. En realidad, ni una cosa ni otra mereca. El Marco Aurelio no es la mejor obra de Guevara: vale mucho menos que sus epstolas tan graciosas y tan embusteras, segn frase del Padre Isla; vale menos que sus tratados cortos de moral mundana, como el Menosprecio de la corte y el Aviso de privados. Pero Guevara es un escritor de primer orden, uno de los grandes prosistas anteriores a Cervantes, y no hay rasgo de su pluma que no merezca atencin, cuanto ms este libro que era el predilecto suyo, el que trabaj con ms esmero y el que ms ruido hizo entre sus contemporneos.


    Influy algo en esto el que se le tuviese por historia verdadera del emperador Marco Aurelio y par epstolas autnticas de aquel emperador las que contiene? Creemos que no. La ficcin era demasiado transparente para que nadie de mediano juicio cayese en engao. Ya antes de imprimirse el Relox de prncipes, negaban muchos la autenticidad de tales cartas; y la parte del prefacio en que Guevara les contesta, alegando el testimonio del cdice que le haban trado de Florencia, est escrita en tono de burlas, y sirve para confirmar lo mismo que niega: Muchos se espantan en oir dotrina de Marco Aurelio, diziendo que cmo ha estado oculta hasta este tiempo, y que yo de mi cabeza la he inventado... Los que dizen que yo solo compuse esta dotrina, por cierto yo les agradezco lo que dizen, aunque no la intencin con que lo dizen, porque a ser verdad que tantas y tan graves sentencia haya yo puesto de mi cabeza, una famosa estatua me pusieran los antiguos en Roma. Vemos en nuestros tiempos lo que nunca vimos, oimos lo que nunca oimos, experimentamos un nuevo mundo, y por otra parte maravillmonos que de nuevo se halle ahora un libro. Y como si no bastase el hallazgo del cdice  [p. 114] Florentino, nos anuncia a continuacin otro no menos prodigioso que le haban enviado de Colonia: el de los diez libros de Bello Cantbrico, escritos nada menos que por el emperador Augusto; y aade con sorna: Si por caso tomasse trabajo de traducir aquel libro, como son pocos los que le han visto, tambien diran dl lo que dizen de Marco Aurelio.


    Todos los libros profanos de Fr. Antonio de Guevara, sin excepcin alguna, estn llenos de citas falsas, de autores imaginarios, de personajes fabulosos, de leyes apcrifas, de ancdotas de pura invencin, y de embrollos cronolgicos y geogrficos que pasman y confunden. Aun la poca verdad que contienen, est entretejida de tal modo con la mentira, que cuesta trabajo discernirla. Tena, sin duda, el ingeniossimo fraile una vasta y confusa lectura de todos los autores latinos y de los griegos que hasta entonces se haban traducido, y todo ello lo baraja con las invenciones de su propia fantasa, que era tan viva, ardiente y amena. Lo que no sabe, lo inventa; lo que encuentra incompleto, lo suple, y es capaz de relatarnos las conversaciones de las tres famosas cortesanas griegas Lamia, Laida y Flora, como si las hubiese conocido.


    Todo esto en un historiador formal sera intolerable, pero por ventura lo era Fray Antonio de Guevara? No creemos que nadie le tuviese por tal, a pesar de su ttulo de cronista del Csar. l no se recataba de profesar el ms absoluto pirronismo histrico, y cuando uno de los mejores humanistas de su tiempo, el Bachiller Pedro de Rhua, profesor de letras humanas en la ciudad de Soria, emprendi, quiz con ms gravedad y magisterio de lo que el caso requera, pero con selecta erudicin, con crtica acendrada y a veces con fina y penetrante irona, poner de manifiesto algunos de los infinitos yerros y falsedades histricas que las obras de Guevara contienen, el buen Obispo le contest con el mayor desenfado que no haca hincapi en historias gentiles y profanas, salvo para tomar en ellas un rato de pasatiempo, y que fuera de las divinas letras no afirmaba ni negaba cosa alguna. La rplica del Bachiller Rhua es una elocuente y admirable leccin de crtica histrica, pero Guevara no estaba en disposicin de recibirla. Le faltaba el respeto a la santa verdad de las cosas pasadas y a los  [p. 115] orculos de la venerable antigedad. Pero tampoco era un falsario de profesin como los Higueras y Lupianes del siglo XVII, sino un moralista agridulce que buscaba en la historia real o inventada adorno o pretexto para sus disertaciones, donde lo de menos era la erudicin y lo principal la experiencia del mundo: un satrico, entre mordaz y benvolo, de las flaquezas cortesanas; y sobre todo un original artfice de estilo, creador de una forma brillante y lozana, culta y esplndida, cuyo agrado no podemos menos de sentir aun teniendo que declararla muchas veces viciosa y amanerada.


    Claro es que la profesin religiosa y la dignidad episcopal del agudo autor montas  [1] no se compadecan muy bien con tan  [p. 116] envuelta y extravagante manera de atropellar la certidumbre histrica, y sin duda por eso le censuraron con tanta acrimonia varones doctsimos como Antonio Agustn y Melchor Cano. Pedro Bayle, que en su famoso Diccionario histrico le dedica dos pginas llenas de vituperios, se arrebata hasta llamarle envenenador pblico, y seductor que en el tribunal de la repblica de las letras merecera el castigo de los profanos y de los sacrlegos; pero se me antoja que el maligno y eruditsimo crtico de Amsterdam no lleg a comprender, a pesar de toda su perspicacia, el verdadero carcter e intencin de los escritos de Guevara, cuya seudohistoria es una broma literaria.


    Del verdadero Marco Aurelio, del admirable filsofo estoico, cuyo examen de conciencia, el ms sublime que pudo hacer un gentil, leemos con pasmo y reverencia en los Soliloquios, apenas hay rastro alguno en el libro de Guevara, en lo cual no se le puede culpar mucho, puesto que los doce libros ε&λσαθυο;σ &2;αυτον no fueron impresos hasta 1559 ni en griego ni en latn, siendo su primer intrprete Gillermo Xylandro.  [1] Tena Guevara una muy vaga idea de que existan escritos de Marco Aurelio, y de aqu tom pie para su invencin: Todo lo ms que l escribi fue en Griego, y tambien algunas cosas en Latin; saqu, pues, del Griego con favor de mis amigos, de Latin en romance con mis sudores propios. Para la vida del Emperador se vali de Herodiano y de los escritores de la Historia Augusta, Lampridio y Julio Copitolino, a los cuales aadi muchas circunstancias de propia minerva, invocando para ella el testimonio de tres bigrafos imaginarios, Junio Rstico, Cina Catulo y Sexto Cheronense, de quienes dice: Estos tres fueron los que principalmente como testigos de vista escrivieron todo lo ms de su vida y doctrina.


     [p. 117] En realidad, el Marco Aurelio y el Relox de Prncipes son dos libros distintos y que pudieron correr independientes. El primero est incorporado en el segundo, segn frase de su mismo autor, pero se infiere de sus declaraciones que fu compuesto antes. El Marco Aurelio, nico que se da como traduccin, es libro de falsa historia; el Relox de Prncipes es obra didctica y de plan mucho ms vasto. No fue mi principal intento de traduzir a Marco Aurelio, sino hacer un Relox de Principes, por el qual se guiasse todo el pueblo Christiano. Como la dotrina avia de ser para muchos, quiseme aprovechar de lo que escrivieron y dixeron muchos sabios, y desta manera procede la obra en que pongo uno o dos capitulos mios, y luego pongo alguna epistola de Marco Aurelio, o otra dotrina de algun antiguo... Este Relox de Principes se divide en tres libros. En el primero se trata que el Principe sea buen Christiano. En el segundo, cmo el Principe se ha de aver con su mujer y hijos. En el tercero cmo ha de gobernar su persona y republica.


    Expuesto ya, por boca del autor, el plan del libro, en cuya doctrina moral y poltica no nos detendremos, por ser materia ajena de este lugar, slo nos cumple advertir que las supuestas cartas de Marco Aurelio son ms bien largos discursos en forma epistolar, donde se desarrollan, con elocuencia a veces, otras con verbosidad empalagosa, todos los lugares comunes que vienen atestando desde tiempo inmemorial los libros destinados para la educacin de los prncipes, sin que los prncipes aprendan gran cosa en ellos. Es el defecto del gnero, y no se libraron de l ni Xenofonte en su tiempo ni el autor del Telmaco en el suyo. Hay en Guevara elegantes amplificaciones sobre la paz y la guerra, sobre la fortuna y la gloria, sobre la ambicin y la justicia; invectivas muy valientes contra la tirana y todo gnero de iniquidades; sanos consejos pedaggicos; advertencias, mximas y documentos de buen gobierno, que no por ser vulgares, dejan de ser eternamente verdaderos, y que cobran nuevo realce por la alusin no muy velada a las cosas del momento. Hay trozos escritos con gran propiedad, nervio y eficacia, muestras de la ms culta y ms limada prosa del tiempo de Carlos V; por ejemplo, la  [p. 118] invectiva contra la corrupcin romana, que se lee en la carta de Marco Aurelio a su amigo Cornelio sobre los trabajos de la guerra y la vanidad del triunfo. Aunque el estilo de Fr. Antonio de Guevara sea por lo comn ms deleitoso que enrgico, y abuse en extremo de todos los artificios retricos, que le enervan, recargan y debilitan, alguna vez se levanta con mpetu desusado y descubre una genialidad oratoria poderosa, pero intemperante. Puede decirse que ninguna condicin de buen escritor le falt, salvo la moderacin, el tino para saber escoger, el buen gusto para saber borrar. Es un autor terriblemente tautolgico, y Cicern mismo puede pasar por un portento de sobriedad a su lado. Anega las ideas en un mar de palabras, y siempre hay algo que se deseara cercenar, aun en sus mejores pginas. Pero qu variedad de tonos y recursos de estilo, desde las cartas graves y doctrinales de los primeros libros, hasta aquel singular epistolario galante que puso por apndice, en que nos da las cartas de Marco Aurelio a sus amigas y enamoradas de Roma! Qu correspondencia para atribuda al cndido y ejemplar marido de Faustina!  [1]


     [p. 119] Incansable cultivador de la literatura apcrifa, va entretejiendo Guevara en los interminables captulos del Relox de Principes otra porcin de piezas tan legtimas como las de Marco Aurelio: un razonamiento que el filsofo Bruxilo (?) hizo sobre la idolatra, al tiempo de morir (tomado, nos dice con mucha seriedad, de Pharamasco, lib. XX De libertate Deorum , autor nunca visto por nadie); sentenciosas cartas de Cornelia, la madre de los Gracos; supuestas leyes de los Perinenses, de los Rodios, de los Garamantas, y lo que es ms grave, un concilio apcrifo de Hipona; cuanto la fantasa ms novelera y desenfrenada puede zurcir y barajar. Pero si se examina despacio cada captulo, se ve que no todo est inventado ni con mucho. La trgica historia de Camma y Sinoris, por ejemplo, est tomada de Plutarco (de mulierum virtutibus), cuyos apotegmas y tratados morales parecen haber sido la principal fuente de la doctrina de Guevara. Para las ancdotas de los filsofos se vali de Digenes Laercio, y quiz todava ms de la vieja compilacin de Gualtero Burley, De vita et moribus philosophorum, traducida antiguamente al castellano con el ttulo de Crnica de las fazaas de los filsofos. Conoca tambin las cartas apcrifas de Pitgoras, de Anacarsis, del tirano Falaris y otras tales, que pasaron por autnticas hasta los das de Ricardo Bentley, y realmente el libro de Guevara recuerda algo las biografas fabulosas que componan los sofistas griegos de la decadencia, por ejemplo, la que Filostrato hizo de Apolonio de Tiana.


    El parentesco del Marco Aurelio con la Cyropedia est en la concepcion general ms que en los pormenores. No se percibe imitacin directa fuera de los captulos L a LVII del libro III,  [p. 120] donde se contienen las plticas que Marco Aurelio poco antes de morir hizo a su secretario Panucio y a su hijo Commodo, y los consejos que di a este ltimo para la gobernacin de su reino. La obra de Guevara, como la de Xenofonte, vale principalmente por los episodios: all el de Pantea y Abradato; aqu el famoso de El villano del Danubio (cap. III, IV y X del libro III), que di asunto a una comedia de nuestro antiguo teatro  [1] y a una de las ms bellas fbulas de Lafontaine. No hay razn alguna para negar a nuestro Fr. Antonio la total invencin de este episodio, que Carlos Nodier, con alguna hiprbole, declara perfectamente antiguo y del estilo ms admirable.  [2] El estilo es el del obispo de Mondoedo, con sus buenas cualidades y sus defectos, tan pomposo y exuberante como siempre, pero con mucho calor y valenta en algunos trozos, con cierta especie de elocuencia tribunicia, revolucionaria y tempestuosa. El discurso que se supone pronunciado por el rstico de Germania ante el Senado romano es una ardiente declamacin contra la esclavitud y una reivindicacin enrgica de los derechos naturales de la humanidad hollados por el despotismo de la conquista. El sentido poltico y social de este trozo prueba la franca libertad con que se escriba en tiempos de Carlos V. La indignacin del autor contra la tirana y los malos jueces parece sincera, a pesar del nfasis retrico y nada rstico con que el villano expresa sus audaces pensamientos.


    Tiene el obispo Guevara dos estilos, ambos muy distantes de la elegancia tica y de la perfecta transparencia del estilo de Xenofonte. Uno, el que podemos llamar triunfal y de aparato, y es el que suele reservar para los discursos. Otro, es la prosa de las cartas (sin excluir algunas de las que atribuy a Marco Aurelio) aguda y sabrossima, pero cargada de picantes especias, de  [p. 121] anttesis, paranomasias, retrucanos y palabras rimadas, que indican un gusto poco seguro y algo pueril, un clasicismo a medias.  [1] Con todo eso, hay mucho que aprender en sus obras, si se leen con cautela y discernimiento, y el mismo Cervantes, que parece barlarse de l en el prlogo del Quijote, las tena muy estudiadas, y no se desdeaba de imitarlas en sus digresiones morales, como lo indica, entre otros ejemplos, el razonamiento sobre la Edad de Oro, que est enteramente en la manera retrica de fray Antonio, y recuerda otro anlogo del libro I, captulo XXXI, del Marco Aurelio. Curioso motivo de comparacin con el Emilio de Rousseau ofrecen tambin los captulos XVIII y XIX del libro II, que las princesas y grandes seoras, pues Dios les dio hijos, no deben desdearse criarlos a sus pechos. El mismo Rousseau, declamando sobre las excelencias de la vida salvaje y contra la desigualdad de las condiciones humanas, era una especie de villano del Danubio redivivo y acomodado al gusto del siglo XVIII.


    Segn el hijo de Casaubon afirmaba, ningn libro fuera de la Biblia tuvo en su tiempo tanta difusin como el Marco Aurelio.  [2] El marqus de Pescara galardon al autor con una pluma  [p. 122] de oro. Ya sabemos que fu hurtado de la misma cmara del Emperador y com de mano en mano, con universal admiracin, mucho antes de imprimirse. En lo que decis de Marco Aurelio (escriba el chistoso fraile al condestable don Iigo de Velasco), lo que pasa es que yo le traduje y le di al Csar, aun no acabado, y al emperador le hurt Laxao, y a Laxao la reina, y a la reina Tumbas, y a Tumbas doa Aldonza, y a doa Aldonza vuestra seora, por manera que mis sudores pararon en vuestros hurtos (Ep. 38). Las mismas burlas del truhn don Francesillo  [p. 123] de Ziga, que llama a fray Antonio predicador parlerista y gran decidor de todo lo que le pareca, llamado por otro nombre Marco Aurelio, y le hace preguntar con sorna si han de creer todo lo que yo digo, prueban lo asentado de su crdito entre los cortesanos, a la vez que el poco caso que se haca de su veracidad histrica.


    En Francia, donde el Marco Aurelio de la primitiva forma fu reimpreso el mismo ao en que apareci en Valladolid el Relox de Prncipes,  [1] no fu menos estrepitoso el xito de Guevara, que tuvo, entre otros traductores, uno muy hbil en Herberay des Essarts, el mismo que traslad al francs el Amads de Gaula y otros libros de caballeras. Montaigne, que admiraba poco las Epstolas doradas, dice que el Marco Aurelio espaol era una de las lecturas favoritas de su padre (Essais, lib. II, cap. II). Brantme, en las Damas galantes, repite los cuentos de Lamia y Flora, con gran indignacin de Bayle, que escribe largas notas para refutar a Guevara y sus copistas, o ms bien para despacharse a su gusto en materia tan de su agrado. En las Historias prodigiosas de Bouistan, Tesserant y Belleforest (1560), ocupa muchas pginas la historia del villano del Danubio, que antes de ser inmortalizada por Lafontaine ejercit el ingenio de cuatro poetas distintos.  [2] Todava las cartas y los tratados del primer Balzac, que pasa por reformador de la prosa francesa en los primeros aos del siglo XVII y por el primero que puso nmero en ella, me parecen  [p. 124] un producto de la escuela retrica de Guevara, salvo el mejor parecer de los crticos franceses.


    Pero todava fu ms honda y persistente la influencia de nuestro autor en la literatura inglesa del tiempo de la reina Isabel, como recientes investigaciones han venido a demostrar. La imitacin de las obras de Guevara, traducidas por cinco o seis intrpretes diferentes, fu uno de los principales factores que determinaron la aparicin del nuevo estilo llamado euphuismo. El doctor Landmann sostuvo en un excelente trabajo sobre Shakespeare y el euphuismo, publicado por la Sociedad Shakesperiana en 1884, que todos los elementos del estilo de Lily (uso inmonerado y monstruoso de la anttesis, paralelismo entre los miembros de la frase, balanceo rtmico del perodo y de la clusula), proceden de Guevara, aunque algunos estn modificados conforme al genio de las lenguas del Norte; Guevara, por ejemplo, abusa de las palabras consonantes al fin de los perodos, y sus imitadores ingleses emplean con el mismo fin la aliteracin. Aade Landmann que muchas de las ideas y aun largos pasajes de la clebre novela Euphues, the anatomy of wit, que di nombre al gnero, estn tomados de las obras del obispo de Mondoedo, a quien tambin sigue Lily en el empleo de una historia antigua imaginaria.  [1] El Marco Aurelio sobre todo (dice J. Jusserand), traducido por Lord Berners en 1532 y por Sir Thomas North en 1537, goz de extrema popularidad. Las disertaciones morales de que el libro estaba lleno encantaron a los espritus serios; el lenguaje inslito del autor espaol encant a los espritus frvolos. Antes de Lily, ya varios autores ingleses habian imitado a Guevara; cuando Lily apareci, embelleciendo todava ms aquel estilo, el entusiasmo fu tan grande, que se olvid el modelo extranjero, y aquel estilo extico fu rebautizado en signo de adopcin y de naturalizacin inglesa.  [2] Gran parte de las dos novelas  [p. 125] de Lily estn compuestas de epstolas morales imitadas de las de Guevara.


    A algunos crticos ha parecido demasiado radical la tesis del doctor Landmann. El joven erudito norteamericano Garrett Underhill, a quien debemos un libro muy interesante sobre la influencia espaola en la literatura inglesa del siglo XVI, se inclina a no admitir conexin directa entre Lily y Guevara, si bien reconoce semejanzas ocasionales entre el Euphues y el Libro Aureo, adems de las que son debidas a la imitacin que Lily hizo del estilo de Pettie, que era un guevarista. Los hubo muy anteriores a l, como Sir Thomas Elyot, embajador en la corte de Carlos V, autor de una Image of gouernance compiled of the acts and sentences of the most noble emperour Alexander Seuerus (ao 1540), que es una imitacin manifiesta del Libro Aureo y se finge como l traducida del griego. El crtico a quien nos referimos dedica un captulo entero a lo que llama el grupo de Guevara en la corte de Enrique VIII.  [1] Con este grupo comenz el estudio de la literatura espaola en Inglaterra. Las obras del obispo de Mondoedo fueron las primeras que se tradujeron e imitaron, sin que haya antes otra cosa que una adaptacin de los cuatro primeros actos de la Celestina, atribuida a John Rastell. Al frente de los admiradores cortesanos de Guevara figuran el segundo Lord Berners (John Bourchier), a quien llaman algunos padre putativo del eufuismo, que fu el primer traductor del Marco Aurelio, y su sobrino Sir Francis Bryan, que traslad al ingls el Menosprecio de la corte y alabanza de la aldea. Uno y otro se valieron de las traducciones francesas, aunque Berners haba estado de embajador en Espaa. Las de Sir Thomas North (Relox de Prncipes, Aviso de Privados), que pertenecen al tiempo de la reina Mara, y las de Eduardo Hellowes, que son del reinado de Isabel, estn sacadas del original, a lo menos en parte. Es muy interesante saber que la influencia de Guevara empez a declinar en las ltimos aos del siglo XVI, sucediendo a sus obras en la  [p. 126] estimacin del pblico ingls las de Fr. Luis de Granada, que fu ms ledo y traducido que ningn otra autor espaol, salvo el nuestro. El triunfo de la espontnea y arrebatadora grandilocuencia del venerable dominico sobre el artificio del predicador cortesano, fu completo despus de 1582, en que apareci la primera traduccin de las Meditaciones. Pero Guevara se sobrevivi en sus imitadores, no slo en Lily y en su precursor Pettie, sino en Jernimo Painter, que insert en su coleccin novelstica, Palace of pleasure, cinco de las supuestas cartas de Plutarco y Trajano inventadas por nuestro obispo, y en los dos principales eufuistas Toms Lodge y Roberto Greene. La sugestin ejercida por las obras y por el inmenso prestigio de Guevara, a quien Thomas North pona por encima de todos los escritores modernos, opinin que fu la dominante en Inglaterra durante poco menos de una centuria, no debe tenerse por causa nica de la aparicin de esta escuela, pero se combin con ciertas tendencias extravagantes del humanismo ingls, para favorecer el desarrollo del nuevo estilo, cuya analoga de procedimientos con el del obispo de Mondoedo es obvia.


    Abundan en la literatura alemana las traducciones de Guevara por Egidio Albertino y otros intrpretes, siendo memorable tambin la esplndida edicin latina del Relox de Prncipes, acrecentada con innumerables aforismos y notas que mand hacer en 1611 el duque de Sajonia Federico Guillermo. Pero no sabemos que lograse all tan notables imitadores, como los tuvieron Quevedo y Gracin en Moscherosch y otros satricos y moralistas del siglo XVII. Durante aquella centuria fu declinando en toda Europa el astro de Marco Aurelio, hasta quedar definitivamente eclipsada cuando apareci otra invencin pedaggico-poltica, en que las reminiscencias de la Cyropedia se combinaban con las de la Odisea. El filsofo emperador sucumbi a manos del joven Telmaco, pero despus de haber tenido una dominacin de las ms dilatadas que recuerda la historia literaria, y que seguramente estaban lejos de adivinar el bachiller Rhua cuando descargaba sobre el obispo de Mondoedo la formidable maza de su crtica y don Diego de Mendoza cuando escriba la chistosa carta de  [p. 127] Marco Aurelio a Feliciano de Silva, burlndose del estilo de uno y otro y confundindolos con notoria injusticia.  [1] Con lo cual se comprueba una vez ms que nadie es profeta en su patria.


    A muy diverso campo que el de la historia seudoclsica nos trasladan las preciosas narraciones de asunto granadino que en el siglo XVI nacieron al calor de los romances fronterizos, ltima y esplndida corona de nuestra musa popular, que en ellos se mostr a un tiempo espontnea y artstica, enriquecida con los progresos de la poesa culta y libre de sus amaneramientos, clsica, en fin, si se la compara con la de los rudos e inexpertos cantores de otros tiempos. En estas bellas rapsodias picas estn inspiradas las dos casi nicas,  [2] pero muy notables tentativas de novela morisca que debemos a nuestros ingenios del siglo XVI: la Historia de Abindarrez y Jarifa y las Guerras civiles de Granada, cuyos autores hicieron con la poesa narrativa ms prxima a su tiempo una transformacin anloga a la que haba intentado Pedro del Corral respecto de la epopeya ms antigua.


    La ancdota del Abencerraje pasa generalmente por autntica, y nada tiene de inverosmil ni de extraordinaria en s misma, aunque el primer historiador propiamente tal que la menciona es Gonzalo Argote de Molina,  [3] a quien su romntica fantasa haca demasiado crdulo para todo gnero de leyendas caballerescas. De todos modos, el principal personaje, Rodrigo de Narvez, es enteramente histrico, y Hernando del Pulgar le dedica honrosa conmemoracin en el ttulo XVII de sus Claros varones de Castilla: Quin fue visto ser ms industrioso ni ms acepto en los actos de la guerra que Rodrigo de Narvez, caballero fijodalgo, a quien por notables hazaas que contra los moros hizo le fue cometida la cibdad de Antequera, en la guarda de la qual, y en los vencimientos que hizo a los Moros, gan tanta fama  [p. 128] y estimacin de buen caballero, que ninguno en sus tiempos la ovo mayor en aquellas fronteras? Pero ni el cronista de la Reina Catlica ni Ferrant Mexa, el autor del Nobiliario Vero (1492), que se gloriaba de contar entre sus parientes a Narvez, a quien llama caballero de los bienaventurados que ovo en nuestros tiempos, desde el Cid ac, batalloso e victorioso (lib. II, cap. XV), se dan por enterados de su clebre acto de cortesa con el prisionero abencerraje. Es cierto que al fin de la Historia de los Arabes de don Jos Antonio Conde se estampa, con el ttulo de Ancdota curiosa,  [1] este mismo cuento, y aun se aade que la generosidad del alcaide Narvez fue muy celebrada de los buenos caballeros de Granada y cantada en los versos de los ingenios de entonces . Pero semejante noticia tiene trazas de ser una de las muchas invenciones y fbulas de que est plagado el libro de Conde, y por otra parte, basta leer su breve relato de la aventura para comprender que no est traducido de ningn texto arbigo, sino extractado de cualquiera de las novelas castellanas que voy a citar inmediatamente. Arrastrado quiz por la autoridad que en su tiempo se conceda a la obra de Conde, y ms an por el justo crdito del genealogista Argote, todava don Miguel Lafuente Alcntara, en su elegante Historia de Granada,  [2] di cabida a la ancdota del moro. Y, sin embargo, bien puede sospecharse que Argote no conoca la historia de los amores de Abindarrez ms que por el Inventario de Villegas, a quien cita, ni Conde ms que por este mismo libro, o ms probablemente por la Diana, de Montemayor.


    Pasando, pues, del dominio de la historia al de la amena literatura, nos encontramos con dos narraciones novelescas, casi idnticas en lo sustancial, y que a primera vista pueden parecer copia la una de la otra. La ms breve, la ms sencilla, la que con toda justicia puede considerarse como un dechado de afectuosa  [p. 129] naturalidad, de delicadeza, de buen gusto, de nobles y tiernos afectos, en tal grado que apenas hay en nuestra lengua escritura corta de su gnero que la supere, es la que fu impresa por dos veces en la miscelnea de verso y prosa que, con el ttulo de Inventario, public un tal Antonio de Villegas en Medina del Campo. La primera edicin de este raro libro es de 1565, la segunda de 1577; pero consta en ambas que la licencia estaba concedida desde 1551, circunstancia muy digna de tenerse en cuenta por lo que diremos despus.  [1]


    Algo amplificada esta historia, escrita con ms retrica y afeada con unas sextinas de psimo gusto, se encuentra inoportunamente intercalada en el libro IV de la Diana de Jorge de Montemayor; pero entindase bien: no en las primeras ediciones, sino en las posteriores al mes de febrero de 1561, en que Montemayor fu muerto violentamente en el Piamonte. El plagio o superchera se cometi poco despus de su muerte por impresores codiciosos de engrosar el volumen del libro con stas y otras impertinentes ediciones, que ya figuran en una edicin de  [p. 130] Valladolid, comenzada en el misma ao de 1561 y terminada en 7 de enero de 1562. De all pasaron a todas las posteriores, que son innumerables.  [1]


    Basta comparar el texto malamente atribudo a Jorge de Montemayor con el de Villegas para ver que el primero est calcado de una manera servil sobre el segundo. Poco importa saber quin hizo tal operacin, ni es grave dificultad que la Diana de Valladolid estuviese ya impresa en 1561 y el Inventario no lo fuese hasta 1565, pues sabemos que estaba aprobado desde 1551. El autor, por motivos que se ignoran, dej pasar quince aos sin hacer uso de la cdula regia, con lo cual vino a caducar sta y tuvo que solicitar otra. Pudo llegar el manuscrito a manos de muchos, y pudo el impresor Francisco Fernndez de Crdoba, o cualquier otro, copiar de l la historia del Abencerraje para embutirla en la Diana; pero si tal cosa sucedi, no parece extrao que Antonio de Villegas, vecino de Medina del Campo, y que deba de estar muy enterado de lo que pasaba en la vecina Valladolid, no hubiese reivindicado de algn modo la paternidad de obra tan linda? El silencio que guarda es muy sospechoso, y unido a otros indicios que casi constituyen prueba plena, me obligan a afirmar que tampoco l es autor original del Abencerraje.


    Ante todo, le creo incapaz de escribirle. Hay en el Inventario algunos versos cortos agradables, en la antigua manera de coplas castellanas; pero la prosa de una novelita pastoril que all mismo se lee, con el ttulo de Ausencia y soledad de amor, forma perfecto contraste, por lo alambicada, conceptuosa y declamatoria, con el terso y llano decir, con la sencillez casi sublime de la historia de los amores de Jarifa. Es humanamente imposible que el que escribi la primera pueda ser autor de la segunda. Villegas es tan plagiario como el refundidor de la versin impresa con la Diana.


    Existe, en efecto, un rarsimo opsculo gtico sin ao ni lugar (probablemente Zaragoza), cuyo ttulo dice as: Parte de la Cronica del inclito infante D. Fernando que gan a Antequera: en la  [p. 131] qual trata cmo se casaron a hurto el Aberdarraxe (sic) Abindarraez con la linda Xarifa, hija del Alcayde de Coin, y de la gentileza y liberalidad que con ellos us el noble Caballero Rodrigo de Narbaez, Alcaide de Antequera y Alora, y ellos con l. Es annimo este librillo, y va encabezado con la siguiente dedicatoria:


    Al muy noble y muy magnifico seor el Sr. Hieronymo Ximenez Dembun, seor de Brboles y Huytea, mi seor.


    Como yo sea tan aficionado servidor de vuestra merced, muy noble y muy magnifico seor, como de quien tantas mercedes tengo recebidas, y a quien tanto debo; deseando que se ofresciese alguna cosa en que me pudiese emplear para demostrar y dar seal desta mi aficion, habiendo estos dias pasados llegado a mis manos esta obra o parte de cronica que andaba oculta y estaba inculta, por falta de escriptores, procur, con fin de dirigirla a vuestra merced, lo menos mal que pude sacarla a luz, enmendando algunos defectos della. Porque en partes estaba confusa y no se podia leer, y en otras estaba defectiva, y las oraciones cortadas, y sin dar conclusion a lo que trataba, de tal manera que aunque el suceso era apacible y gracioso, por algunas impertinencias que tenia, la hacian aspera y desabrida. Y hecha mi diligencia, como supe, comuniqula a algunos mis amigos, y pareciome que les agradaba: y asi me aconsejaron y animaron a que la hiziese imprimir, mayormente por ser obra acaescida en nuestra Espaa...


    Esta crnica, aunque ha llegado a nosotros incompleta en el nico ejemplar que de ella existe, o exista en tiempos de Gallardo, concuerda, segn declaracin del mismo erudito, con el texto de Antonio de Villegas, que no hizo ms que retocar y modernizar algo el lenguaje. Y realmente, en las primeras lneas, que Gallardo transcribe como muestra, no se advierte ningn variante de importancia.  [1]


    Consta, por tanto, que antes de 1551, en que Villegas tena dispuesto para salir de molde su Inventario, corra por Espaa  [p. 132] una novela del moro Abindarrez igual a la que l di por suya, y que tampoco aqulla era original, sino refundicin de un pedazo de Crnica que andaba oculta, inculta y defectiva, y que muy bin poda remontarse al siglo XV, aunque no la creemos anterior al tiempo de los Reyes Catlicos, por el anacronismo de suponer a Rodrigo de Narvez alcaide de lora, que no fu conquistada hasta la ltima guerra contra los moros granadinos.


    Muy natural parece que la hazaa de Rodrigo de Narvez, antes de ser contada en prosa, diera tema a algunos romances fronterizos, y quizs pueda tenerse por rastro de ellos el cantarcillo no asonantado que Villegas pone en boca del moro antes de su encuentro con Narvez:


    
      
        
          
        

      


      
        
          Nascido en Granada,

          Criado en Cartama,

          Enamorado en Con,

          Frontero de Alora.
        

      

    


    


    Pero las romances que hoy tenemos sobre este argumento, todos, sin excepcin, son artsticos, y han salido del Inventario o de la Diana, principalmente de esta ltima. Abre la marcha el librero valenciano Juan de Timoneda con el interminable y prosaico Romance de la hermosa Jarifa, inserto en su Rosa de amores (1573); siguile, aunque con menos pedestre numen, el escnptor o escribiente de la Universidad de Alcal de Henares Lucas Rodrguez, que en su Romancero Historiado (1579) tiene dos composiciones sobre el asunto: le trat luego con gran prolijidad Pedro de Padilla, versificando en cinco romances el texto atribudo a Montemayor, trabajo tan excusado como balad  (ao 1583); Jernimo de Covarrubias Herrera, vecino de Rioseco, se limit a un solo romance de Rodrigo de Narvez, que insert en su novela pastoril La Enamorada Elisea (1594). Todo esto apenas  [p. 133] pertenece a la poesa; pero no sucede lo mismo con un romance annimo, de poeta culto, que comienza as:


    

    Ya llegaba Abindarrez—a vista de la muralla...

    


    y con otro que puso Lope de Vega en la Dorotea:


    

    Cautivo el Abindarrez—del alcaide de Antequera...  [1]

    


    Todas estas variaciones sobre un mismo tema potico prueban su inmensa papularidad, a la cual puso el sello Cervantes, haciendo recordar a D. Quijote, entre los desvaros de su imaginacin, despus de la aventura de los mercaderes toledanos (Parte primera, cap. V), las mismas palabras y razones que el cautivo Abencerraje responda a Rodrigo de Narvez, del mismo modo que l habia ledo la historia en la Diana de Jorge de Montemayor, donde se escribe. Despus de tan alta cita, huelga cualquiera otra; pero no quiero omitir la indicacin de un poema en octavas reales y en diez cantos, tan tosco e infeliz como raro, que compuso en nuestra lengua un soldado italiano, Francisco Balbi de Correggio (1593), con el ttulo de Historia de los amores del valeroso moro Abinde-Arraez y de la hermosa Xarifa.  [2]


    Ninguna de estas versificaciones, ni siquiera la linda comedia de Lope de Vega, El remedio en la desdicha,  [3] que por el mrito constante de su estilo, por la nobleza de los caracteres, por la  [p. 134] suavidad y gentileza en la expresin de afectos, por el inters de la fbula, y aun por cierta regularidad y buen gusto, tiene entre las comedias de moros y cristianos de muestro antiguo repertorio indisputable primaca, puede disputar la palma a la afectuosa y sencilla narracin del autor primitivo. El verdadero lenguaje del amor que, con tan intil empeo las ms de las veces, buscaron los autores de novelas sentimentales y pastoriles, extraviados por la retrica de Boccaccio y de Sannazaro, suena como deliciosa msica en los coloquios de Jarifa y Abindarrez. Y qu bizarro alarde y competencia de hidalgua y generosidad entre el moro y el cristiano! La historia de Abindarrez fu el tipo ms puro, as como fu el primero, de la novela granadina, cuya descendencia llega hasta el Ultimo Abencerraje, de Chateaubriand. Con candoroso, pero no irracional entusiasmo, pudo escribir don Bartolom Gallardo en su ejemplar del Inventario, al fin de las pginas que contienen el cuento de Jarifa: Esto parece que est escrito con pluma del ala de algun angel.


    Lo que haba hecho en lindsima miniatura el autor, quien quiera que fuese, del Abencerraje, lo ejecut en un cuadro mucho ms vasto el murciano Gins Prez de Hita en su clebre libro de las Guerras civiles de Granada, cuya primera parte, que es la que aqu mayormente nos interesa, fu impresa en Zaragoza, en 1595, con el ttulo de Historia de los bandos de los Zegres y Abencerrajes... agora nuevamente sacada de un libro arabigo, Cuyo autor de vista fue un moro llamado Aben Mamin, natural de Granada. La segunda parte, concerniente a la rebelin de los moriscos en tiempo de Felipe II, es historia anovelada, y en parte, memorias de las campaas de su autor; obra verdica en el fondo, como se reconoce por la comparacin con las legtimas fuentes histricas, con Mrmol y Mendoza. Pero la primera parte, nica que hizo fortuna en el mundo (aunque la segunda, por mritos distintos, tambin lo mereciese), es obra de otro carcter: es una novela histrica, y seguramente la primera de su gnero que fu leda y admirada en toda Europa, abriendo a la imaginacin un nuevo mundo de ficciones.


    Nadie puede tomar por lo serio el cuento del original arbigo  [p. 135] de su obra, que Gins Prez de Hita invent  [1] a estilo de lo que practicaban los autores de libros de caballeras; su misma novela indica que no estaba muy versado en la lengua ni en las costumbres de los mahometanos, puesto que acepta etimologas ridculas, comete estupendos anacronismos y llega a atribuir a sus hroes el culto de los dolos (un Mahoma de oro) y a poner en su boca reminiscencias de la mitologa clsica. Pero sera temerario dar todo el libro por una pura ficcin. Otras muchas novelas se han engalanado con el calificativo de histricas sin merecerlo tanto como sta. Histrico es el hecho de las discordias civiles que enflaquecieron el reino de Granada y allanaron el camino a la conquista cristiana. Histrica la existencia de la tribu de los Abencerrajes y el carcter privilegiado de esta milicia. Histrico, aunque no con las circunstancias que se supone, ni por orden del monarca a quien Hita le atribuye, el degello de sus principales jefes. Aun el peligro en que se ve la Sultana parece nacido de alguna vaga reminiscencia de las rivalidades de harem entre las dos mujeres de Abul-Hassn (el Muley Hazn de nuestros cronistas): Zoraya (doa Isabel de Sols) y Aixa, la madre de Boabdil. La acusacin de adulterio, la defensa de la Reina por cuatro caballeros cristianos, es claro que pertenece al fondo comn de la poesa  [p. 136] caballeresca, y sin salir de nuestra casa, le encontramos en la defensa de la Emperatriz de Alemania por el conde de Barcelona Ramn Berenguer (vase la crnica de Desclot), en la de la Reina de Navarra por su entenado don Ramiro (vase la crnica general), en la de la duquesa de Lorena por el rey Don Rodrigo, segn se relata en la Crnica de Pedro del Corral. Pero aun siendo falso el hecho, y contradictorio con las costumbres musulmanas, todava la circunstancia de intervenir don Alonso de Aguilar es como un rayo de luz que nos hace entrever la vaga memoria que a fines del siglo XVI se conservaba del reto que a aquel magnate cordobs, de triste y heroica memoria, dirigi su primo el Conde de Cabra, dndoles campo franco el rey de Granada Muley Hazn, segn consta en documentos que son hoy del dominio de los eruditos.  [1] Aun por lo que toca a los juegos de toros, caas y sortijas, al empleo de blasones, divisas y motes, y al ambiente de galantera que en todo el libro se respira, y que parece extrao a las ideas y hbitos de los sarracenos, ha de tenerse en cuenta que el reino granadino, en sus postrimeras y aun mucho antes, estaba penetrado por la cultura castellana, puesto que ya en el siglo XIV poda decir Aben-Jaldn que los moros andaluces se asemejaban a los gallegos (es decir, a los cristianos del Norte) en trajes y atavos, usos y costumbres, llegando al extremo de poner imgenes y simulacros en el exterior de los muros, dentro de los edificios y en los aposentos ms retirados.  [2]


    La elaboracin de la Historia de los Bandos fcilmente se explica sin salir del libro mismo, ni conceder crdito alguno a la invencin del original arbigo de Aben-Hamin, no menos fantstico que el de Cide Hamete Benengeli.  [3] A cada momento cita e  [p. 137] intercala Gins Prez, en apoyo de su relacin, romances fronterizos del siglo XV, histricos a veces y coetneos de los mismos hechos que narran. Y con frecuencia tambin resume o amplifica en prosa el contenido de otros romances mucho ms modernos y de diverso carcter: los llamados moriscos, que a fines del siglo XVI se componan en gran nmero; gnero convencional y artificioso, cuanto animado y brillante, que Prez de Hita no invent, pero a cuya popularidad contribuy ms que nadie con su libro. Con este material potico mezcl algo de lo que cuentan los historiadores castellanos, Pulgar y Garibay especialmente, que son casi los nicos a quienes menciona. Y sin duda se aprovechara tambin del conocimiento geogrfico que adquiri del pas cuando anduvo por l como soldado contra los moriscos,  [1] y quiz de  [p. 138] tradiciones orales, y por tanto algo confusas, que corran en boca del vulgo, en los reinos de Granada y Murcia. A esta especie de tradicin familiar puede reducirse el personaje de aquella Esperanza de Hita, que haba sido esclava en Granada y cuya testimonio invoca a veces nuestro apcrifo e ingenioso cronista, a menos que no sea pura invencin suya para enaltecer su apellido.  [1]


    Compuesta de tan varios y aun heterogneos elementos, la novela de Gins Prez no poda tener gran unidad de plan, y realmente hay en ella bastantes captulos episdicos y desligados, que se refieren por lo comn a lances, bizarras y combates singulares de moros y cristianos en la vega de Granada. Son los principales hroes de estas aventuras el valiente Muza, el Maestre de Calatrava don Rodrigo Tllez Girn, Malique Alabz, don Manuel  [p. 139] Ponce de Len y el spero y recio Albayaldos. El estrpito de los combates se interrumpe a cada momento con el de las fiestas. Pero la accin principal es, sin duda, la catstrofe de los abencerrajes, leyenda famosa, cuyos datos conviene aquilatar.


    La voz Abencerraje es de indudable origen arbigo: Aben-as- Serrach, el hijo del Sillero.  [1] Esta poderosa milicia, de procedencia africana, interviene a cada momento en la historia granadina del siglo XV, ya imponindose a los emires de Granada como una especie de guardia pretoriana, ya sosteniendo a diversos usurpadores y pretendientes del solio. Los reyes, a su vez, se vengaban y deshacan de ellos cuendo podan. Los historiadores ms prximos a la conquista y mejor enterados de lo que en Granada pasaba, atribuyen a Abul-Hasn, no una, sino varios degellos de abencerrajes y de otros caballeros principales, hasta un nmero muy superior al de treinta y seis que da Prez de Hita, quien, por lo dems, yerra nicamente en atribuir la matanza a Boabdil y no a su padre. Hernando de Baeza, intrprete que fu del Rey Chico, narra el caso en estos trminos:


    Estando, pues, este rrey (Abul-Hasn) metido en sus vicios, visto el desconcierto de su persona, levantaronse ciertos caballeros en el rreyno... y alzaron la obediencia del rrey, y hicieronle cruda guerra: entre los cuales fueron ciertos que decian Abencerrajes, que quiere decir los hijos del Sillero, los quales eran naturales de allende, y habian pasado en esta tierra con deseo de morir peleando con los christianos. Y en verdad ellos eran los mejores caballeros de la gineta y de lanza que se cree que ovo jamas en el rreyno de Granada: y aunque fueron casi los mayores del Reyno, no por eso mudaron el apellido de sus padres, que eran Silleros: porque entre los moros no suelen despreciarse los buenos y nobles por venir de padres officiales. El rey, pues, siguio la guerra contra ellos, y prendio y degollo muchos de los caballeros entre los quales degollo siete de los abencerrajes; y degollados, los mando poner en el suelo, uno junto con otro, y mand dar  [p. 140] lugar a que todos los que quisiesen los entrasen a ver. Con esto puso tanto espanto en la tierra, que los que quedaban de los Abencerrajes, muchos de ellos se pasaron en Castilla, y unos fueron a la casa del duque de Medina Sidonia, y otros a la casa de Aguilar, y ahi estuvieron haciendoles mucha honrra a ellos y a los suyos, hasta que el rrey chiquito, en cuyo tiempo se gan Granada, rreyn en ella, que se volvieron a sus casas y haciendas: los otros que quedaron en el Reyno, poco a poco los prendi el rrey, y dizen que de solo los abencerrajes degollo catorze, y de otros caballeros y hombres esforzados y nombrados por sus personas fueron, segun dizen, ciento veinte y ocho, entre los quales mat uno del Albaicin, hombre muy esforzado...  [1]


    Pero no eran estas inauditas crueldades las primeras del emir Abul-Hasn. Otras haba perpetrado antes, conforme refiere Hernando de Baeza; y por ellas se explica una creencia tradicional todava en la Alhambra, y enlazada en la fantasa del pueblo con la matanza de los abencerrajes. Siendo todava prncipe, prendi al rey Muley Zad, competidor de su padre, y lo truxo al Alhambra, y el padre le mand degollar, y ahogar con una tovaja a dos hijos suyos de harto pequea edad; y porque al tiempo que lo degollaron, que fue en una sala que est a la mano derecha del quarto de los Leones, cay un poco de sangre en una pila de piedra blanca, y estuvo alli mucho tiempo la seal de la sangre, hasta hoy los moros y los cristianos le dizen a aquella pila la pila en que degollaban a los reyes .  [2]


    Gins Prez de Hita, aunque no habla de la mancha de sangre, dice que los treinta y seis abencerrajes fueron degollados en la cuadra de los Leones, en una taza de alabastro muy grande (Captulo XIII). En esto pudo engaarle su fantasa, porque es difcil admitir que los abencerrajes penetrasen hasta el cuarto de los Leones, que pertenece a la parte ms reservada del palacio rabe, es decir, al harem.  [3]


     [p. 141] En la novelita de Abindarraez y Jarifa, muy anterior a las Guerras civiles de Granada (pues aun la refundicin de Antonio de Villegas estaba hecha en 1551), se cuenta la matanza de los abencerrajes de un modo bastante prximo a la historia, sin hacer intervenir al rey Boabdil ni mentar para nada los amores de la Sultana ni el patio de los Leones. Verdad es que, en cambio, se hace remontar el suceso a la poca de Don Fernando el de Antequera. Pero ya en este relato se ve a los Abencerrajes presentados con la misma idealizacin caballeresca que en las novelas y en los romances posteriores.  [1]


    Falta averiguar cmo pudo mezclarse el nombre de una reina de Granada en tal asunto, ajeno al parecer a toda influencia femenina. Pero creo que todo se aclara con este pasaje del juicioso  [p. 142] y fidedigno historiador granadino Luis del Mrmol Carvajal,  [1] que, aunque escriba a fines del siglo XVI, trabajaba con excelentes materiales: Era Abil Hascn hombre viejo y enfermo, y tan sujeto a los amores de una renegada que tenia por mujer, llamada la Zoraya (no porque fuese este su nombre propio, sino por ser muy hermosa,  [2] la comparaban a la estrella del alba, que llamaron Zoraya), que por amor della habia repudiado a la Ayxa, su mujer principal, que era su prima hermana, y con grandisima cueldad hecho degollar algunos de sus hijos sobre una pila de alabastro que se ve hoy dia en los alcazares de la Alhambra en una sala del cuarto de los Leones, y esto a fin de que quedase el reino a los hijos de Zoraya. Mas la Ayxa, temiendo que no le matase el hijo mayor, llamado Abi Abdilehi o Abi Abdal (que todo es uno) se lo habia quitado de delante, descolgndole secretamente de parte de noche por una ventana de la torre de Comares con una soga hecha de los almaizares y tocas de sus mujeres; y unos caballeros llamados los Abencerrajes haban llevadole a la ciudad de Guadix, queriendo favorecerle, porque estaban mal con el Rey a causa de haberles muerto ciertos hermanos y parientes, so color de que uno dellos habia habido una hermana suya doncella dentro de su palacio; mas lo cierto era que los queria mal porque eran de parte de la Ayxa, y por esto se tema dellos. Estas cosas fueron causa de que toda la gente principal del reino aborreciesen a Abil Hacn y contra su voluntad trajeron a Guadix a Abi Abdilehi su hijo, y estando un dia en los Alixares le metieron en la Alhambra y le saludaron por rey; y cuando el viejo vino del campo no le quisieron acoger dentro, llamandole cruel, que habia muerto a sus hijos y la nobleza de los caballeros de Granada.


     [p. 143] El testimonio de Mrmol, que siempre merece consideracin aun tratndose de cosas algo lejanas de su tiempo, aparece confirmado en lo sustancial por el del famoso compilador rabe Almacari  [1] y por el de Hernando de Baeza, que habla largamente de la rivalidad entre las dos reinas, y como cliente que era de Boabdil, trata muy mal a la Roma (Zoraya), a la cual, por el contrario, tanto quiso idealizar Martnez de la Rosa en la erudita y soporfera novela que compuso con el ttulo de Doa Isabel de Sols (1837-1846).


    Lo que slo aparece en Mrmol, y casi seguramente procede de una tradicin oral, verdadera o fabulosa, es la intervencin de los abencerrajes en favor de la sultana Aixa, y el pretexto que se di para su matanza, es decir, los amores de uno de ellos con una hermana del Rey. De aqu al cuento de Prez de Hita no hay ms que un paso; dos actos feroces de Abul-Hasn, confundidos en uno solo y transportados al reinado de su hijo: los abencerrajes, partidarios de una sultana perseguida; una aventura amorosa atribuida primero a la hermana de Abul-Hasn, despus a su mujer y por ltimo a su nuera. Gins Prez no pudo aprovechar el libro de Mrmol, que no se imprimi hasta el ao 1600, pero pudo or contar cosas parecidas a algn morisco viejo, y sobre ellas levant la mquina caballeresca de la acusacin y del desafo, que pudo tomar de cualquiera parte, pero a la cual logr dar cierta apariencia histrica, mezclando nombres de los ms famosos en Murcia y Andaluca, y especialmente los del mariscal don Diego de Crdoba y don Alonso de Aguilar, de quienes vagamente se recordaba que el Rey de Granada les haba otorgado campo para algn desafo.


    De este modo se explican para m lisa y llanamente los orgenes de esta famosa narracin. Otras muchas cosas de las Guerras civiles de Granada proceden de fuentes poticas; sta no. Entre los romances fronterizos, uno solo hay, el de Ay de mi Alhama! (de origen rabe, si hubiramos de dar crdito a la declaracin de  [p. 144] Prez de Hita), que alude rpidamente a la muerte de los abencerrajes, sin especificar la causa:


    
      
        
          
        

      


      
        
          Mataste los Bencerrajes—que eran la flor de Granada.
        

      

    


    


    Otros dos romances que trae el mismo Hita


    
      
        
          
        

      


      
        
          En las torres del Alhambra—sonaba gran vocero...

          Caballeros granadinos,—aunque moros hijosdalgo...
        

      

    


    


    son composiciones modernas, y probablemente suyas, hechas para dar autoridad a su prosa.  [1]


    La mayor originalidad del libro de Prez de Hita, consiste en ser una crnica novelesca de la conquista de Granada, tomndola, no desde el real de los cristianos, sino desde el campo musulmn y la ciudad cercada. La discordia interior est pintada con energa, y en el color local hay de todo: verdadero y falso. Los moros de Gins Prez de Hita, galantes, romnticos y caballerescos, alanceadores de toros, jugadores de sortija, blasonados de divisas como un libro de Saavedra,  [2] segn la chistosa expresin del Conde de Circourt, son convencionales en gran parte y no dejan de prestarse a la parodia y a la caricatura con sus zambras y saraos, sus marlotas y alquiceles, que all se van con los cndidos pellicos y zampoas de los pastores de las glogas. Pero en la novedad de su primera aparicin resultaban muy bizarros y galanes; respondan a una generosa idealizacin que el pueblo vencedor haca de sus antiguos dominadores, precisamente cuando iban a desaparecer del suelo espaol las ltimas reliquias de aquella raza. Moros ms prximos a la verdad hubieran agradado menos, y el xito coron de tal modo el tipo creado por Gins Prez de Hita y por los autores de romances moriscos, que se impuso a la fantasa universal, y hoy mismo, a pesar de todos  [p. 145] los trabajos de los arabistas, es todava el nico que conocen y aceptan las gentes de mundo y de cultura media en Espaa y en Europa. Esos moros son los del Romancero General, los de las comedias de Lope de Vega y sus discpulos, los de la fiesta de toros de Moratn el padre,  [1] los de las novelas sentimentales de Mademoiselle de Scudry (Amahide) y de Madame de Lafayette (Zade,  [2] los del caballero Florin en su empalagoso y ridculo Gonzalo de Crdoba, los de Chateaubriand en el Ultimo Abencerraje,  [3] los de Washington Irving en su crnica anovelada de la conquista de Granada,  [4] los de Martnez de la Rosa en Doa Isabel de Sols y en Moraima;  [5] son los moros de toda la literatura granadina anterior al poema de Zorrilla, donde la fantasa oriental toma otro rumbo, poco seguido despus. Una obra como la de Hita, que con tal fuerza ha hablado a la imaginacin de los  [p. 146] hombres por ms de tres centurias y ha trazado tal surco en la literatura universal, por fuerza ha de tener condiciones de primer orden. La vitalidad pica, que en muchas partes conserva; la hbil e ingeniosa mezcla de la poesa y de la prosa, que en otras novelas es tan violenta y aqu parece naturalsima; el prestigio de los nombres y de los recuerdos tradicionales, vivos an en el corazn de nuestro pueblo; la creacin de caracteres, si no muy variados, interesantes siempre y simpticos; la animacin, viveza y gracia de las descripciones, aunque no libres de cierta monotona, as en lo blico como en lo galante; la hidalgua y nobleza de los afectos; el espritu de tolerancia y humanidad con los enemigos; la discreta cortesa de los razonamientos; lo abundante y pintoresco del estilo, hacen de las Guerras civiles de Granada una de las lecturas ms sabrosas que en nuestra literatura novelesca pueden encontrarse.


    Pero sobre las excelencias de su diccin, ms expresiva que correcta y limada (porque al fin Gins Prez no era un retrico, sino un pobre soldado de mucha fantasa y mucho sentido potico), conviene rectificar una creencia admitida muy de ligero y fundada en un error o ms bien en una honesta superchera: Una de las singularidades que ms admiramos en Gins Prez de Hita (dice Aribau y han repetido otros) es que si se toma cualquier pasaje de su obra, nos parecer escrito modernamente por una diestra pluma, despus que el lenguaje ha participado del progreso de los conocimientos en materias ideolgicas. Parece que adivin el modo con que haban de hablar los espaoles ms de dos siglos despus que l: rara palabra de las que usa se ha anticuado.


     [p. 147] Hay una equivocacin profunda en estas palabras del distinguido colector de los novelistas anteriores a Cervantes. Sin duda, por no haber manejado ninguna edicin antigua de las Guerras Civiles, cay Aribau cndidamente en el lazo tendido por la experta mano del que cuid de la reimpresin hecha por Amarita en 1833, y fu segn mis noticias don Serafn Estbanez Caldern. Es un texto el suyo completamente refundido y modernizado, sobre todo en la segunda parte, como ha advertido recientemente don Rufino J. Cuervo.  [1] A esta versin as retocada, que es tambin la de la Biblioteca de Autores Espaoles, le cuadran las palabras de Aribau; a la primitiva y autntica no, porque Gins Prez peca muchas veces de desaliado, y su estilo no es ni ms ni menos moderno que el de cualquier contemporneo suyo. Escribe en la excelente lengua de su tiempo, sin gnero de adivinacin alguna.


    La segunda parte carece del inters novelesco de la primera, y sin duda por eso fu reimpresa muy pocas veces y lleg a ser libro rarsimo.  [2] Las poticas tradiciones de los ltimos tiempos del reino de Granada tenan que interesar ms que las atrocidades de una rebelin de salteadores, en que las represalias de los cristianos estuvieron a la altura de la ferocidad de los moriscos. Con ser tan grandes las cualidades de narrador en Gins Prez de Hita, tena que perjudicarle la inferioridad de la materia. Adems, los romances que esta segunda parte contiene, escritos casi todos por l mismo, son meras gacetas rimadas, que repiten sin ventaja alguna lo que est dicho mucho mejor en la prosa.  [3]  [p. 148] Aun en sta abusa demasiado de las arengas militares, y no faltan imitaciones, tradas con poco tino, de los poemas picos de Vrgilio y Ercilla (el combate de Dares y Entelo, la prueba del  [p. 149] tronco); pero hay trozos bellsimos, como la pattica historia del Tuzani de la Alpujarra, donde encontr Caldern el argumento de su drama Amar despus de la muerte. Por lo ameno y florido, el primer libro de las Guerras Civiles se llevar siempre la palma, pero nada hay en l que iguale a la arrogante semblanza del hercleo marqus de los Vlez, don Luis Fajardo, que se lee en el captulo IV de la segunda parte. Bastara esta pgina estupenda, que oscurece a las mejores de Guzmn y Pulgar, para poner a Gins Prez de Hita en primera lnea entre los escritores espaoles que han posedo en ms alto grado el don de pintar con palabras a de dar vida perenne a las criaturas humanas cuyos hechos escriben.  [1]


     [p. 150] Una idealizacin algo semejante a la que Gins Prez de Hita hizo de la historia granadina, imponindosela al mundo entero, tenemos respecto de la primitiva historia del Per en los  [p. 151] Comentarios Reales del Inca Garcilaso de la Vega,  [1] obra que participa tanto del carcter de la novela como del de la historia, y que no slo por lo pintoresco y raro de su contenido, sino por las similares circunstancias de la persona de su autor, excit en alto grado la curiosidad de sus contemporneos y ha seguido embelesando a la posteridad. Garcilaso era el primer escritor americano de raza indgena que haca su aparicin en la literatura espaola. Nacido en el Cuzco en 1540, no era criollo, sino mestizo, hijo de un conquistador y de una india principal descendiente de Huayna Capac, y no estaba menos ufano de su ascendencia materna que de la paterna, gustando de anteponer el regio ttulo de Inca a su muy castizo apellido.  [2] Su educacin haba sido enteramente espaola y muy esmerada: desde los veinte aos residi en la Pennsula, pasando en Crdoba la mayor parte de su vida; pero por la ingenuidad del sentimiento y la  [p. 152] extraordinaria credulidad, conservaba mucho de indio. Algo tardamente se manifest su vocacin literaria, acaso porque en su juventud gustaba ms, como l dice, de arcabuces y de criar y hacer caballos que de escribir libros; pero sus dotes de excelente prosista campean ya en la valiente versin que en 1590 public de los clebres Dilogos de Amor, de Len Hebreo, mejorando en gran manera la forma desaliada del texto italiano, que es traduccin, al parecer, de un original espaol perdido. Pero la celebridad de Garcilaso, como uno de los ms amenos y floridos narradores que en nuestra lengua pueden encontrarse, se funda en sus obras historiales, que mejor calificadas estaran (sobre todo la segunda) de historias anoveladas, por la gran mezcla de ficcin que contienen:  La Florida del Inca o Historia del Adelantado Hernando de Soto  ; los  Comentarios Reales que tratan del origen de los Incas, reyes que fueron del Per; de su idolatra, leyes y gobierno en paz y en guerra, de sus vidas y conquistas y de todo lo que fue aquel Imperio y su Repblica antes que los espaoles pasaran a l  ; la  Historia general del Per, que trata el descubrimiento de l y cmo lo ganaron los espaoles; las guerras civiles que hubo entre Pizarros y Almagros sobre la partija de la tierra; castigo y levantamiento de los tyranos, y otros sucesos particulares  .


    La autoridad histrica del Inca Garcilaso ha decado mucho entre los crticos modernos, y son muy pocos los americanistas que se atreven a hacer caudal de ella. Aun en las cosas de la conquista y de las guerras civiles es cronista poco abonado, porque sali muy joven de su tierra, y escribi, no a raz de los sucesos, sino entrado ya el siglo XVII, dejndose guiar de vagos recuerdos, de relaciones interesadas, de ancdotas soldadescas y de un desenfrenado amor a todo lo extraordinario y maravilloso. Pero donde suelta las riendas a su exuberante fantasa es en los Comentarios Reales, libro el ms genuinamente americano que en tiempo alguno se ha escrito, y quiz el nico en que verdaderamente ha quedado un reflejo del alma de las razas vencidas. Prescott ha dicho con razn que los escritos de Garcilaso son una emanacin del espritu indio: an emanation from the indian mind. Pero esto ha de entenderse con su cuenta y razn, o ms bien ha de  [p. 153] completarse advirtiendo que aunque la sangre de su madre, que era prima de Atahualpa, hirviese tan alborotadamente en sus venas, l al fin no era indio de raza pura, y era adems nefito cristiano y hombre de cultura clsica, por lo cual las tradiciones indgenas y los cuentos de su madre tenan que experimentar una rara transformacin al pasar por su mente semibrbara, semieducada. As se form en el espritu de Garcilaso lo que pudiramos llamar la novela peruana o la leyenda incsica, que ciertamente otros haban comenzado a inventar, pero que slo de sus manos recibi forma definitiva, logrando engaar a la posteridad, por lo mismo que haba empezado engandose a s mismo, poniendo en el libro toda su alma crdula y supersticiosa. Los Comentarios Reales no son texto histrico: son una novela tan utpica como la de Toms Moro, como la Ciudad del Sol de Campanella, como la Ocana de Harrington; pero no nacida de una abstraccin filosfica, sino de tradiciones oscuras que indeleblemente se grabaron en una imaginacin rica, pero siempre infantil. All germin el sueo de un imperio patriarcal y regido con riendas de seda, de un siglo de oro gobernado por una especie de teocracia filosfica. Garcilaso hizo aceptar estos sueos por el mismo tono de candor con que los narraba, y la sinceridad, a lo menos relativa, con que los crea, y a l somos deudores de aquella ilusin filantrpica que en el siglo XVIII dictaba a Voltaire su Alzira y a Marmontel su fastidiossima novela de Los Incas, y que en el canto triunfal de Olmedo en honra de Bolvar evocaba tan inoportunamente, en medio del campo de Junn, la sombra de Huayna Capac, para felicitar a los descendientes de los que ahorcaron a Atahualpa. Para lograr tan persistente efecto se necesita una fuerza de imaginacin muy superior a la vulgar, y es cierto que el Inca Garcilaso la tena tan poderosa cuanto deficiente era su sentido crtico. Como prosista es el mayor nombre de la literatura americana colonial; l y Alarcn, los dos verdaderos clsicos nuestros nacidos en Amrica.


    Trabajo cuesta descender de la apacible leccin de tales maestros de nuestra prosa narrativa como fueron Gins Prez de Hita y el Inca Garcilaso al torpe y grosero matorral de fbulas con que  [p. 154] escritores sin ciencia ni conciencia, sin arte ni estilo, de los cuales ya hemos visto un specimen en Miguel de Luna, afearon los anales eclesisticos y civiles de Espaa abriendo tristsimo parntesis entre la era clsica de los Zuritas y Morales y la era crtica de los Mondjares y Antonios, que tantos monstruos tuvieron que exterminar en el campo de nuestra historia, dejando aun as reservado para el P. Flrez el lauro mayor y lo ms arduo y peligroso de la empresa. La literatura seudohistrica del siglo XVII, que por otra parte ha tenido ya magistral y ameno cronista,  [1] no nos incumbe en su mayor parte, tanto porque traspasa el lmite cronolgico que en este trabajo nos hemos impuesto, cuanto por la falta de imaginacin y de sentido literario que sus autores mostraron, y aun por la lengua en que comnmente escriban. Ni los plomos granadinos, ni los falsos cronicones de Dextro, Marco Mximo, Luitprando y Julin Prez, abortos del cerebro delirante del P. Romn de la Higuera; ni los de Hauberto Hispalense y Walabonso Merio, compilaciones todava ms degeneradas de Lupin Zapata; ni el cronicn gallego de don Servando, supuesto confesor de los reyes Don Rodrigo y Don Pelayo; ni otros escritos apcrifos menos divulgados, tienen nada que ver con la historia de la novela, aunque sea ficcin casi todo lo que en ellos se contiene. Pero son ficciones descaradas e impudentes, nacidas al calor de un falso celo religioso, de un extraviado sentimiento de patriotismo local, de una estpida vanidad genealgica o de torpes mviles de lucro y codicia, no de un propsito de amenidad y recreacin sin pecado, como el que haba dado vida a las lozansimas pginas del moro Aben Hamin, historiador no menos fidedigno que el propio Cide Hamete Benengeli. Estos inocentes juegos de la fantasa potica son cosa bien diversa de aquella aberracin mental y moral que llen de santos falsos o trasladados caprichosamente de Grecia y Asia los fastos de nuestras iglesias, corrompi nuestros episcopologios, profan con insulsas fbulas  [p. 155] los libros de rezo y llev su audacia hasta adulterar feamente antiguos cdices e inscripciones venerables.


    Pero existen otras ficciones, un poco ms antiguas, en que es menor la dosis de malicia y mucho mayor la intervencin del elemento novelesco. Dos obras hay, por lo menos, anteriores a la publicacin de la primera parte del Quijote, que es imposible omitir en una historia de la novela, a pesar de las pretensiones histricas que afectan. Una de ellas es la Centuria o Historia de los famosos hechos del Gran Conde de Barcelona Don Bernardo Barcino, y de Don Zinofre su hijo y otros caballeros de la Provincia de Catalua (Barcelona, 1600); obra disparatadsima del franciscano Fr. Esteban Barellas, el cual tuvo la avilantez de dedicarla como verdadera historia nada menos que a la Diputacin General del Principado. En el prlogo invoca, segn costumbre de todos los falsarios, el testimonio de un autor indito, que aqu por caso singular es un judo: Vino a mis manos, Illustrissimos seores, el ao de mil y quinientos setenta y seys, harto estragado y rompido, lo que trabaj el Rabino Capdevila, hijo de padres nativos christianos naturales del lugar Duas ayguas, morador en la villa de Momblanc. Prohij al dicho Capdevila el Rabino Ruben Hiscar, christiano falto de padres, y por la comun calamidad mora, le llev consigo en la retirada a los montes, como los demas christianos, donde fue enseado por el Hiscar en las letras divinas y humanas. Assisti el Capdevila, a lo que se vee, en las mayores jornadas, sin las que le vinieron a noticia, escriviendo en varias letras y lenguas. Refiere luego que en la Academia Complutense, o sea en la Universidad de Alcal, donde acab sus estudios, le haba servido de intrprete para el Capdevila el Dr. Hernando Daz, Catedrtico de Lengua Hebrea y Profesor de Medicina. Preceden al libro unas tablas cronolgicas en toda forma y varios apuntamientos de simulada erudicin geogrfica e histrica para deslumbrar a los incautos.  [1]


     [p. 156] El libro es tal que quiz no se encuentre otro ms absurdo en toda la dilatada serie de los libros de caballeras, a cuyo gnero pertenece indisputablemente. No sin razn le compar el Marqus de Mondjar con El Caballero del Febo o con las obras de Feliciano de Silva. Si se exceptan los nombres topogrficos y los apellidos, derramados como a granel, todo es pura patraa en la Centuria de Barellas, comenzando por los dos imaginarios hroes don Barcino y don Zinofre. Ni siquiera acert el msero autor a incorporar en su obra los episodios y rasgos poticos y tradicionales con que le brindaban las antiguas crnicas catalanas, y que aun no teniendo certidumbre histrica haban podido arraigar ya en la mente popular. Pero algo aprovech de ellas, aunque con torpeza. En las Historias y Conquistas de Mosn Pere Tomich, crdulo compilador del siglo XV, encontr el germen de la fbula heroica de Otger Cathalon y los nueve Barones de la fama, supuestos hroes de la restauracin pirenaica, y la historia no menos apcrifa del monasterio de Grassa, atribuida a Filomena, secretario de Carlomagno. Las juveniles aventuras de Vifredo el Velloso (a quien Barellas da el extravagante dictado de D. Zinofre 2. Peloso o Astrodoro), su estancia en la corte del Conde de Flandes y la venganza que tom del usurpador Salomn, eran invenciones aejas, que ya en el siglo XIII fueron escritas en el Gesta Comitum, y a las cuales el Dr. Pujades haba dado en su Cronicn de Catalua ms amplio desarrollo. Finalmente, la historia del dragn vencido por don Zinofre Barcino, que tanta parte ocupa en la Centuria, adems de ser un lugar comn del gnero caballeresco (la sierpe de Baldovn en la Gran Conquista de Ultramar, el  [p. 157] endriago de Amads), es tradicin antiqusima localizada en varios puntos del Principado Cataln, y que ha dejado rastros en representaciones artsticas, en fiestas populares y en la leyenda muy interesante de la espada de Vilardell.  [1]


    Por desgracia es muy poco lo que hay de tradicional en el libro del P. Barellas, y aun esto se halla torpemente desfigurado y revuelto con mil invenciones ineptas; la reina Delphina y sus amazonas, la fuente del Salvaje, la pesadsima descripcin del templo de Venus y de las artes mgicas que en l se practicaban; todo ello en un castellano poco menos que brbaro, y con tal carencia de sentido potico e histrico, que apenas se hallar libro ms fastidioso ni peor escrito en toda la enorme biblioteca caballeresca.


    As como los Condes soberanos de Barcelona tuvieron en Barellas indigno y fabuloso cronista, as le tuvo la antigua y nobilsima ciudad de vila en el P. Luis Ariz, de la Orden de San Benito, que en 1607 imprimi la que llamaba Historia de sus Grandezas,  [2]  [p. 158] obra monstruosa, que en sus dos primeras partes puede competir con el ms estupendo de los libros de caballeras. Desde la portada ofrece poner en claro qual de los quarenta y tres Hercules fue el Mayor, y como siendo Rey de Espaa tuvo amores con una Africana, en quien tuvo un hijo que fund a Avila. No hay que decir que sale triunfante de su empeo, pero no por el trillado campo del Beroso y Anio Viterbiense, que siguen otros historiadores de pueblos, sino exhibiendo entera y verdadera una crnica novelesca de vila que alcanza desde los tiempos de Hrcules hasta los del Emperador Alfonso VII, escrita en una fabla que quiere ser antigua. Este raro documento, que contiene pormenores interesantes y tradiciones que alguna vez parecen de origen pico, lleva por ttulo Leyenda de la muy noble, leal e antigua Ciudad de Avila, pendolada por Hernan de Illanes, fijo de Millan de Illanes, uno de los primeros pobladores de Avila, en la ultima recuperacion por el seor Rey don Alfonso sexto, ao 1073. La qual se sac del original por mandado del Alcalde Fernan Blazquez, ao 1315. Pero como sin duda Hernn de Illanes pareci personaje demasiado oscuro para autorizar tal leyenda, dise por primer autor de  [p. 159] ella al obispo de Oviedo don Pelayo, a quien su bien ganada fama de escritor fabuloso e interpolador de antiguos cronicones haca digno patrono de tal engendro, donde se contienen, por cierto, cosas muy posteriores al ao 1153, en que aquel prelado pas de esta vida. En su boca se pone la narracin como dirigida en Arvalo a los primeros pobladores de vila el ao 1087. No falta, por supuesto, la cita de un fantstico historiador griego en apoyo de los delirios sobre Hrcules y la africana, y su hijo el barragn Alcideo, que mamant siete aos, y a quien se atribuye la fundacin de las murallas de vila: Todo lo que vos he fablado, mis buenos amigos e parientes, del noble Hercules, pendola Nestorino Griego en su leyenda. Este ridculo verbo pendolar, juntamente con el de otear, torcido de su verdadera significacin, reaparece fastidiosamente en cada prrafo de esta rapsodia, probando los menguados recursos de su inventor y lo poco que se le alcanzaba de lenguaje antiguo. Dice ms el obispo de Oviedo, que estando ellos en Arevalo con los pobladores que venian a Avila a su segunda poblacin, e aviendo oteado bien esta leyenda de Nestorino que la pendola, e es bien antigua, me dio codicia (aqu no se sabe si habla el obispo o Hernn de Illanes) de otear si otro pendolador oviese que lo tal pendolase, e fall en la leyenda que pendol Guido Turonense de Urbibus, ca este pendol bien cien aos antes que yo Pelayo obispo de Oviedo naciese, e as pendol.. .


    Esto baste en cuanto al estilo de la leyenda atribuida a don Pelayo, que no puede ser ms anacrnico y ridculo. Pero el contenido no es tan necio como el estilo ni con mucho. Un buen ingenio podra sacar partido de los informes materiales que esta ruda patraa ofrece, y que acaso tienen origen ms noble y antiguo de lo que suponemos. Todo lo que se refiere a las hazaas de Ximn Blzquez, Sancho Zurraquines y dems pobladores de vila; el fabuloso cerco puesto a la ciudad por don Alfonso el Batallador y el hecho brbaro que se le atribuye de haber mandado frer en calderas a los avileses que tena en rehenes; el reto de Blasco Ximeno al rey de Aragn, que recuerda el de don Diego Ordez a los zamoranos; la muerte alevosa dada al campen del concejo; el arbitraje de Burdeos, que pone fin a la discordia  [p. 160] entre castellanos y aragoneses; la defensa de Toledo por los adalides de vila contra el rey moro Jazimin; los amores de la infanta Aja Galiana con el gobernador de Avila Nalvillos Blzquez; la animada descripcin de los desposorios de Sancho de Estrada y Urraca Flores, conservan bastante carcter de poesa heroico popular, y algunos de ellos parecen superiores a lo que poda dar de s el pobre y malaventurado falsificador que redact esta escritura en la forma en que hoy la leemos. Lo que parece increble es que un libro semejante haya podido extraviar el juicio de historiadores serios, aunque algo crdulos, como Sandoval y Colmenares, repitindose hasta nuestros das el absurdo y calumnioso cuento de las fervencias, que todava tuvo que impugnar en una larga memoria don Vicente de la Fuente. Y todava causa mayor sorpresa que el erudito y severo autor de las memorias de los arquitectos espaoles, don Eugenio Llaguno, diese entrada en el catlogo de nuestros primitivos artfices (si bien con algn recelo) a los fabulosos maestros Casandro Romano y Florn de Pituenga, cuya existencia no tiene ms apoyo que el dicho de esta falsa crnica abulense. Tal es la virtud prolfica y funesta que tienen el error y la mentira; por donde incurren en no leve responsabilidad los que a sabiendas, y aunque slo fuere por alarde de ingenio, siembran tan pestfera cizaa en el campo de la historia,.  [1]


    La de vila vena falsificndose desde muy antiguo. El P. Ariz no fu autor, sino editor, y a veces interpolador de la extraa y curiosa novela, escudada con el nombre del obispo don Pelayo. En sendos manuscritos de la Biblioteca Nacional y de la Academia de la Historia, que pertenecieron a cierto regidor de vila llamado don Luis Pacheco, se halla un texto de esta leyenda, ms completo que el publicado por Ariz. Su encabezamiento es como sigue: Aqui se face rrevelacion de la primera fundacin de la ciudad de Avila e de los nobles varones que la vinieron a poblar, e cmo vino a ella el santo ome Segundo.


     [p. 161] No es posible todava designar el autor material de esta falsa crnica (acaso el mismo regidor Pacheco, que viva a mediados del siglo XVI), pero es cierto que est ligada con un grupo entero de invenciones abulenses, las cuales se remontan por lo menos al ao 1517, en que siendo Corregidor el noble caballero Bernal de Mata, entre otras cosas buenas de hedifficios e noblecimiento de dicha ciudad, assi en reparo de muros e puertas de ella como en hacer plantar pinares e saucedas por las riberas de Adaja e Grajal, e en otros hedifficios de puentes e passos, tuvo especial cuidado de inquirir e buscar el fundamento de la dicha ciudad de dnde avia avido origen e cmo se habian ganado las armas reales que tienen, e sus privilegios, sobre lo cual hall en un libro antiguo que tenia Nuo Gonzalez del Aguila un cuaderno de escriptvras  . Este cuaderno, cuya narracin alcanza hasta los tiempos del Alfonso el Sabio, se conserva tambin en las dos bibliotecas citadas, y por su estilo poca antigedad revela, a pesar del afectado uso de ciertas palabras arcaicas. Puede ser contemporneo del mismo corregidor Bernal de la Mata, que le hizo trasladar en pergamino y poner en el arca del Concejo. Pero no hay duda que su autor, quien quiera que fuese, tena noticia de nuestros antiguos cantares de gesta, y no sera temeraria la sospecha de que pudo basar su ficcin en alguno que se ha perdido. Un autor original del siglo XVI no se hubiera mostrado tan profundamente imbudo en la supersticin de los ageros, como lo muestra esta primera clusula de la leyenda, que nos recuerda anlogos pasajes del Poema del Cid y de la feroz historia de los Infantes de Lara Quando el conde don Remond, por mandado del Rey don Alonso, que gan a Toledo, que era su suegro, ovo de poblar a Avila, en la primera puebla vinieron gran compaa de buenos omes de cinco villas e de Lara, e algunos de Coualeda e de Lara venien delante e ovieron sus aves a eutrante de la villa, e aquellos que solian catar de agueros entendieron que eran buenos para poblar alli e fueron poblar en la villa lo ms cerca del agua, e los de cinco villas en pos dellos ovieron esas aves mesmas, e Muo Enavemudo que venia con ellos era ms agorador e dixo por los que primero llegaron que ouvieron  [p. 162] buenas aves, mas que erraron en possar en lo baxo cabe el agua.


    No sabemos si valindose del manuscrito de Bernal de la Mata, pero coincidiendo en gran parte con sus noticias, escribi el famoso comunero Gonzalo de Ayora su Eplogo de algunas cosas dignas de memoria pertenecientes a la illustre e muy magnifica e muy leal ciudad de Avila, obrilla casi inasequible en su primitiva edicin de 1519.  [1] Toda la historia fabulosa de vila estaba, por consiguiente, inventada y aun en parte divulgada antes del P. Ariz; pero l fu quien la di los ltimos toques, y la present con ms aparato de erudicin, confusa y amaada.  [2]


    Otras historias de reinos y ciudades pudiramos citar en que entra por mucho el elemento novelesco, pero bastan los dos casos tpicos de Barellas y Ariz para dar idea de esta derivacin tarda de los libros caballerescos; de este gnero hbrido y contrahecho, que todava a fines del siglo XVII cultivaba con ciertas dotes de imaginacin y estilo el popularsimo Dr. Lozano en sus Reyes Nuevos de Toledo y otros libros anlogos, tan menospreciados por los doctos como amados por el vulgo, y que tantos argumentos sumunistraron a Zorrilla y otros poetas romnticos para sus mejores leyendas.


    Verdaderas leyendas o novelas en verso se componan ya en el siglo XVI sobre episodios histricos nacionales, ora de tradicin piadosa, como El Monserrate del capitn Virus, ora de  [p. 163] antigedades romanas, como El Len de Espaa de Pedro de la Vecilla Castellanos. Pero la forma y entonacin de estos poemas, escritos al modo clsico e italiano, nos retraen ahora de su estudio, que ms bien pertenece al tratado de la poesa pica. Slo una excepcin hemos de hacer en favor de Las Havidas del poeta tudelano Jernimo de Arbolanche o Arbolanches,  [1] porque lo raro de su asunto, lo libre y holgado de su ejecucin, la variedad de metros en que est escrito, la mezcla de elementos caballerescos y pastoriles que en l caprichosamente se combinan, han hecho que la mayor parte de los eruditos le clasifiquen entre las novelas ms bien que entre los poemas con pretensin de heroicos. Es ciertamente un parto de la fantasa novelesca, a la vez que uno de los ms curiosos ensayos que se han hecho para poetizar las oscuras tradiciones de la Espaa prehistrica. El asunto est perfectamente elegido, porque es el nico mito turdetano que se conserva ntegro en sus rasgos esenciales a travs de la narracin de Trogo Pompeyo abreviada por Justino (lib. XLIV, cap. IV) y nada impide suponer que pueda ser un vestigio de aquellas antiqusimas epopeyas de que nos habla Strabn. Es fbula muy conocida, porque la mayor parte de nuestros historiadores la reproducen; para traerla a la memoria basta copiar el argumento del libro de Arbolanches: Gargoris, a quien por fallar el uso de las abejas llamaron Melicola, tuvo un hijo llamada Abido, y hubolo, segun algunos cuenta, en su misma hija, por lo cual el padre, deseoso de que no se sintiese su pecado, ech el nio a las fieras para que se lo comiesen. Como aqullas no le hiciesen dao sealle en el brazo y echle en la mar, imaginando que con el fin del nio no quedaria memoria de su culpa; pero por permisin divina,  [p. 164] segun Justino cuenta, le echaron las ondas vivo a las riberas. Finalmente, dando en manos de un pastor, fue tanta su prudencia, que, fuera de las ficciones que lleva la poesa, saliendo de pastor tuvo oficio en la casa real de su padre, donde por las seales del brazo fue de su madre conocido, y rein despues de muerto su padre, siendo el postrero rey antes de la venida de diversas naciones en Espaa, y antes de la seca que cuentan los cronistas.


    De este Abidis, pues, rey del Saltus Tartessiorum y uno de los civilizadores de la Btica (puesto que, segn Justino, di leyes a su pueblo y ense a uncir los bueyes al arado y a lanzar al surco la semilla de trigo, con lo cual el pueblo de los Cynetas abandon el agreste alimento que hasta entonces le haba nutrido), emprendi Arbolanches contar las aventuras en un poema que dividi en nueve libros. Para dar a su narracin cierto color de antigedad majestuosa y venerable, tuvo el buen instinto de tomar por principal modelo la Odisea, que es sin duda el poema que mejor nos transporta a la vida familiar de las primeras edades humanas. Por desgracia no la lea en su original, sino en la versin del secretario Gonzalo Prez, estimable para su tiempo por la fidelidad, pero muy tosca y desaliada en la versificacin, si bien su mismo desalio tiene algunos dejos de rusticidad patriarcal que no desdicen del argumento del poema. Los versos sueltos en que Arbolanches compuso gran parte del suyo no valen mas que los de Gonzalo Prez; pero los versos cortos, que abundan mucho, especialmente en el episodio pastoril de los amores de Abidis (o Abido) con una zagala, son fciles, melodiosos y de apacible sencillez, como puede juzgarse por esta cancin:


    
      Cantaban las aves

      Con el buen pastor

      Herido de amor.

      
 Si en la primavera

      Canta el ruiseor,

      Tambin el pastor

      Que est en la ribera,

      Con herida fiera,

      Con grande dolor,

      Herido de amor.

      
 Los peces gemidos

      Dan all en la hondura,

      El viento murmura

      En robres crecidos,

       [p. 165] Los cuales movidos

      Siguen al pastor

      Herido de amor.


      Las claras corrientes,

      Montes y collados,

      Praderas y prados, 
 Cristalinas fuentes, 
 Estaban pendientes 
 Oyendo al pastor 

      Herido de amor.
    


    El tono satrico y desenfadado con que Jernimo de Arbolanches pasa revista a la literatura de su tiempo y aun ms antigua, en una epstola que dirige a don Melchor Enrico, su maestro en artes (compuesta, por cierto, en psimas octavas reales), no debi de ganarle muchas simpatas entre la grey literaria; pero como en dicha epstola no est ni poda estar includo Cervantes (las Habidas son de 1566 y la Galatea de 1585), no me explico la desusada indignacin con que aquel grande ingenio, que tanto sola pecar por exceso de benevolencia en su crtica, habl del poeta navarro en su Viaje del Parnaso (cap. VII), en que son tan pocos los ingenios nominalmente reprobados:


    
       En esto, del tamao de un breviario

      Volando un libro por el aire vino,

      De prosa y verso que arroj el contrario;

       De verso y prosa el puro desatino.

      Nos di a entender que de Arbolanches eran

      Las Abidas pesadas de contino.
    


    Ni Las Avidas tienen el tamao de un breviario, pues son un librito en octavo de poco ms de veinte pliegos, ni estn escritos en verso y prosa, a no ser que Cervantes entendiera por prosa los versos sueltos de Arbolanches, que, en efecto, suelen confundirse con ella.


    No sera difcil extender a Portugal esta ligera indagacin sobre la novela histrica, pues aunque ninguna propiamente tal se escribiese all durante el siglo XVI, la historia de aquel reino sufri la misma transformacin novelesca que la de los demas de la Pennsula, bajo la pluma ya de interesados falsarios, ya de cndidos compiladores, cuyas invenciones van acumulndose desde el gran fabulador Fr. Bernardo de Brito hasta el enftico y pomposo Manuel de Faria y Sousa. De una sola de estas leyendas queremos hacernos cargo aqu, porque est fundada nada menos  [p. 166] que en un antiguo cantar de gesta, del cual conocemos todava una redaccin prosaica.


    De origen castellano parece, a pesar de los nombres geogrficos de Aljubarrota y Alcobaza con que fu exornada, la gesta del abad Juan de Montemayor, que ya se cantaba antes de mediar el siglo XIV, segun testimonio de Alfonso


    .. Giraldes en un fragmento de su poema sobre la batalla del Salado:


    Outros talan da gran rason

    De Bistoris gram sabedor,

    E do Abbade Don Joon

    Que venceo Rei Almanor...  [1]


    Ignoramos quin fuese el gran sabidor Bistoris, pero el cantar del abad Juan ha llegado a nosotros en dos distintas redacciones prosaicas, ambas de fines del siglo XV, independientes entre s, aunque derivadas de un mismo texto potico, a travs quiz de otra prosificacin perdida. Una de estas refundiciones est en el Compendio Historial de Diego Rodrguez de Almela, indito todava, que su autor present a los Reyes Catlicos en 1491.  [2] La otra es un libro de cordel, que corra de molde desde 1506, que fu reimpreso en Valladolid en 1562 y que todava se estamp en Crdoba en 1693.  [3] Ambas versiones acaban de ser publicadas con  [p. 167] todo rigor crtico por don Ramn Menndez Pidal, e ilustradas con el admirable caudal de doctrina que l posee en estas materias.  [1] A su libro nos remitimos para todo, limitndonos a dar breve idea de la leyenda y del enlace que con alguna otra tiene.


    El abad Juan de Montemayor, gran hidalgo, seor de todos los abades que haba en Portugal, recogi una noche de Navidad, a la puerta de la iglesia, a un nio expsito, nacido del incesto de dos hermanos. Le bautiz, llamndole D. Garca; le cri con mucho amor, y cuando lleg a edad adulta, le hizo armar caballero por el rey Don Ramiro de Len, sobrino del abad, y le nombr capitn de toda su hueste. Pero como toda criatura revierte a su natura, el D. Garca sali malo, ingrato y traidor, y concert pasarse a los moros y venderse a su rey Almanzor. As lo ejecut en Crdoba, renegando pblicamente de la fe cristiana, prometiendo hacer todo dao a los cristianos, y sometindose, adems de la circuncisin, al extrao rito de beber de su propia sangre. Almanzor y el renegado, que tom el nombre de D. Zulema, entraron con formidable ejrcito por tierras de cristianos,  [p. 168] llegando hasta Santiago de Galicia, cuya iglesia profan D. Zulema, quemando las reliquias. A la vuelta destruyeron a Coimbra y pusieron apretado cerco a Montemayor, que el abad defendi valerosamente por espacio de dos aos y siete meses, rechazando con indignacin las proposiciones de su criado, que le ofreca, de parte de Almanzor, hacerle pontifice de todos los almudanos y alfaques de su ley si consenta en renegar. En una de las salidas que hizo el valeroso abad lleg a arrojar su lanza dentro de la tienda del rey y a hincarla en el tablero de ajedrez sobre el cual jugaban Almanzor y D. Zulema. Crecan las angustias del sitio al acercarse la festividad del Bautista, y entonces el abad tom una resolucin brbaramente heroica y desesperada. Reuni en la iglesia a todos los defensores del castillo, les cant misa, les predic fervorosamente, y termin su pltica con este fuerte consejo:


    Amigos, bien veis la lazeria y el mal y la cuita en que estamos... Por ende os digo que yo he pensado una cosa; como quier que ser peligrosa de los cuerpos, ser muy gran salvacion de las animas, y ser muy gran servicio de Dios nuestro seor, y acrecentamiento de nuestras honras. La qual es que matemos los hombres viejos y las mujeres y los nios, y todos aquellos que no fueren para pelear ni para hecho de armas, y despus quememos todas las cosas del castillo y todo el oro y la plata y las alhajas que en l son, y despues que esto hubieremos hecho, todos salgamos a los moros nuestros enemigos, y matemonos con ellos. Y nuestro seor Dios avr merced de nos; y estos nuestros parientes que ahora mataremos iran a tomar posada para s y para nos al sancta paraso; y assi no avremos cuita de lo que aqui quedare. Y esto es lo que yo pienso que ser mejor que no que los moros lleven vuestras mugeres y vuestros hijos y vuestros parientes, para que les hagan tantas deshonrras y tantos males, quales nunca fueron hechos a hombres en este mundo que fuessen nascidos. Y entonces todos ellos dixeron llorando de los ojos: Seor abbad don Juan, pues vos sois placentero y quereis que assi sea, placenos de coraon, y no saldremos de vuestro mandado.


    Y aqu el libro de cordel, cuyo relato es mucho ms extenso  [p. 169] que el de Almela y parece seguir con ms fidelidad la tradicin potica, coloca una escena asombrosa que el cronista suprime, y que slo cede en afectuosa ternura al hermossimo romance del Conde Alarcos.


    Entonces el abbad don Juan mand que, despues de missa dicha, que todos fuessen ayuntados en el corral grande, que era un lugar donde se ayuntaban a hazer su consejo... Y quando el abbad don Juan huvo dicho la missa, fuese para doa Urraca su hermana; y doa Urraca quando lo vio, levantose en pie, a l, y dixole: Hermano y seor, bien seais venido y en buen dia vos vengais... que otro bien en el mundo no tengo sino a vos. Y el abbad don Juan le dixo: Seora hermana doa Urraca, plzeme de todo esto que me dezis; mas esto durar poco. Y doa Urraca le dixo: Seor hermano, por qu? Y el abbad don Juan le dixo: Porque sabed que aveis de morir. Y ella le dixo: Por qu es, mi buen seor? Y el abbad don Juan le dixo: Porque todos havemos concertado oy en este dia que matemos los hombres viejos y las mugeres y los nios y todos los que no fueren para tomar armas. Y ella dixo: Seor hermano, mis hijos moriran? Y l dixo que s, y mandle que tomasse sus hijos y que se fuesse para el corral grande. Y entonces apartase el abbad don Juan de su hermana doa Urraca, mucho llorando de los sus ojos; mas sabed que no podia al hazer. Y doa Urraca sentose, dando tan grandes gritos y tan grandes voces que semejava que el cielo quera horadar; y hazia un duelo tan grande que era maravilla, ca no havia muger en todo el mundo que la oyesse que no la quebrasse el coraon y no llorasse y tomasse gran cuita y gran pesar. Y entonces doa Urraca tom cinco hijos que tenia, y pusolos en el corral, uno cerca de otro, y miravalos cmo eran nios y pequeos y hermosos y apuestos y sin entendimiento, y dezia que esperana tenia en Dios y en ellos que serian buenos cavalleros, porque eran hijos de un escudero muy honrado y de muy buena sangre, y de una muy noble duea; y que esperava en Dios y en su hermano que tuviera mucha honra por ellos. Y abraavalos mucho a menudo y miravalos y besavalos con gran pesar y amargura que tenia, y caiase en tierra amortecida; y quando  [p. 170] acordava, dava tan grandes gritos que era muy grande maravilla, con el duelo que ella haza. Y dixo: Ahora vos haced de m y dellos lo que quisieredes y tuvieredes por bien. E quando esto oy el abbad don Juan, hicharonsele los ojos de agua; y sabed que estuvo una gran pieza llorando de los sus ojos, hasta que a malavs la pudo hablar, diziendo; Hermana seora doa Urraca, venid vos y vuestros hijos, y tomad la muerte por aquel que la tom por los peccadores salvar. E todos los hombres y mugeres que ai estaban, llorando de los sus ojos, havian muy gran duelo de doa Urraca y de sus hijos. Y entonces el abbad don Juan tom la espada en la mano y fuesse para la hermana y para sus sobrinos; y dixo doa Urraca: Ay seor hermano! Por Dios vos ruego que mateis a m primero que no a mis hijos, porque yo no vea tan grande manzilla ni tan gran pesar, ni vea la muerte de mis hijos. Y en esto tom doa Urraca un velo y posle ante los ojos, y hinc los inojos ante el abbad don Juan su hermano; y al el abbad don Juan la espada y cortle la cabea a doa Urraca su hermana; y tom a sus sobrinos cinco y degolllos y echlos sobre la madre encima de los pechos. Y todos los hombres, cuando vieron que el abbad don Juan esto haza a doa Urraca su hermana y a sus sobrinos, hizieron ellos todos assi a cada uno de sus parientes...


    Y despues que la mortandad fue hecha, como oydo aveis, el abbad don Juan y todos los otros hombres que fueron vivos dieron tan grandes gritos contra Dios y tan grandes voces llorando de los sus ojos y haciendo tan gran duelo en tal manera que no havia hombre en el mundo que lo viesse que no se le quebrantasse el coraon de pesar... Y esto assi hecho, allegaron quanto aver fallaron en el castillo, assi de oro como de plata y dineros y ropas y alhajas, y pusieronlo todo en un lugar, y quemaronlo todo, que no qued nada; y alli vierades arder tan buena ropa de seda y de otras muchas cosas, que no avia hombre en el mundo que no tomasse en ello pesar y muy gran dolor. Y luego el abbad don Juan fue al castillo, por ver si hallaria a algunas cosas que quemassen, y no hall nada; y tornse luego para el corral y dixoles: Amigos, pues que aqui en el castillo no hay alguno de que  [p. 171] nos dolamos; que las parientes que habiamos todos son muertos y son idos a la gloria del paraiso a tomar posadas para ellos y para nosotros y son martires en el cielo, ningun pensar tengamos assi mesmo del aver del castillo, porque cuando aquellos traidores ac entraren, no hallarn qu tomar ni llevar... Y entonces dieronse paz los unos a los otros, y comulgaron y perdonaronse los unos a los otros, porque Dios perdonasse a ellos, y fueronse a armar los cavalleros muy bien; y cavalgaron todos en sus cavallos, y los otros armaronse lo mejor que pudieron y salieron todos a una puerta que dezian Puerta del Sol, y fueron a herir en los moros muy reciamente... Y alli vierades cmo herian muy de rezio y sin ninguna piedad, con golpes de espadas y a muy grandes lanadas y grandes porradas, y tan grande era la pelea y tan fuerte que no podia en el mundo mayor ser... Y el abbad don Juan era muy cavallero en armas y muy ardid y muy rezio en su coraon que no parescia cuando entrava entre los moros sino como el lobo quando degella las ovejas; y l y su gente hicieron tamaa mortandad en los moros, que no havia por do andar.


    Los infieles son completamente desbaratados; el abad don Juan corta la cabeza al traidor D. Zulema, y al volver al castillo encuentra resucitados a todos los muertos de la noche anterior.


    Cmo lleg a localizarse en Portugal esta leyenda, diciendo ya Almela con evidente anacronismo, que el abad don Juan con el quinto del botn edific la iglesia y monasterio de Alcobaza, donde acab santamente sus das? Cualquiera persona versada en las tradiciones castellanas habr reconocido desde luego la patente analoga entre la feroz hazaa que se atribuye al abad Juan y la del alcaide de Madrid Gracin Ramrez degollando a sus hijas, que fueron resucitadas por Nuestra Seora de Atocha. Otros paradigmas pueden buscarse ms lejanos o menos completos pero ste conviene en todas las esenciales circunstancias. Otro caso de nios resucitados se encuentra en el antiguo poema francs de Amico y Amelio, de donde pas al libro de caballeras de Oliveros de Castilla y Arts de Algarve. Hay adems en la leyenda del abad Juan reminiscencias de algunos pasos de nuestros cantares de gesta (Mudarra y Zulema, encuentro del Cid con el rey  [p. 172] Bcar, remedado en el del abad Juan con el rey Almanzor, etc.); imitaciones de las frmulas y frases hechas de la poesa pica y aun del mester de clereca de Fernn Gonzlez, y finalmente, muchos rastros de asonantes y aun algn verso entero de diez y seis slabas. De todo esto infiere con recta crtica el seor Menndez Pidal que el primitivo poema del abad Juan era un cantar de gesta, compuesto en el metro propio de la pica castellana, y que no hay motivo para suponerle de origen portugus, puesto que la accin se coloca en tiempo del rey Ramiro de Len, mucho antes de la formacin del Condado. La mencin de Alcobaza, lejos de ser prueba de tal origen, es indicio de lo contrario, pues ningn portugus poda ignorar que Alfonso Henrquez, su primer rey, era el verdadero fundador de aquel famossimo monasterio. Otros indicios que aqu sera prolijo exponer conducen al seor Menndez Pidal a sospechar que el juglar que compuso la gesta era leons, y probablemente del Vierzo, y tena muy superficial conocimiento de Portugal, aunque localizase all su historia por mero capricho potico, por deseo de novedad o por cualquier otro motivo imposible de averiguar ahora.


    Pero si no naci en Portugal esta leyenda, fu pronto aclimatada por va erudita y localizada en el pueblo de Montemayor (Monte mr o velho). Su ilustre hijo, el autor de la primera Diana, recordaba a mediados del siglo XVI aquella tradicin en trminos que convienen con los del cuaderno impreso, salvo en haber aadido el nombre del rey Marsilio:


    
      
        
           Miraba a aquella cerca antigua y alta 
 Que por tropheo qued de las hazaas

          Del sancto abad don Juan, en quien se esmalta

          La honra, el lustre y prez de las Espaas;

          Alli la fuerza de Hector no hizo falta,

          Pues destruy su brazo las compaas

          Del sarracino Rey que le segua,

          Y a su traidor sobrino don Garca.

           Miraba aquel castillo inexpugnable,

          Por tantas partes siempre combatido,

          De aquel falso Marsilio y detestable

          Y del traidor Zulema en l nascido..,
        

      


      
        
                 (Historia de Alcida y Silvano.)
        

      

    


    
      
         [p. 173] A principios del siglo XVII el crdulo analista cisterciense Fr. Bernardo de Brito, primero en la Crnica de su Orden (parte 1., 1602) y luego en la Monarchia Lusitana (1609), no slo incorpor esta leyenda como historia verdadera, sino que la exorn con nuevos y descabellados pormenores, que parecen tomados de una redaccin distinta del libro de cordel, y con dos escrituras apcrifas, forjadas probablemente en el monasterio de Lorvn. En una de ellas, el rey Ramiro I hace donacin de la villa de Montemayor a Juan, supuesto abad de dicho monasterio, en 848. La otra es una carta del abad Juan, dando cuenta de su maravillosa victoria y del milagro que la sigui, y haciendo renuncia de la abada en favor de Teodomiro, prior de Lorvn. No faltaron en la familia benedictina otros historiadores que de buena fe copiasen estas patraas, sin que se salven de tal nota el diligentsimo Fr. Prudencio de Sandoval ni el elegante Fr. ngel Manrique. Y a la verdad que no tenan disculpa, pues apenas haba comenzado Brito a divulgar estas fbulas, le haba atajado los pasos muy discreta pero muy enrgicamente el grave y sesudo analista de la Orden de San Benito Fr. Antonio de Yepes (tomo I, 1609, fol. 99). Ac en Castilla (dice Yepes) la historia del abad D. Juan est tan mal recebida, que se tiene por ms fabulosa que la del conde Roldan y Paladines y por tan verdadera como la que escribio el arzobispo Turpin; pero tambien entiendo que, como de Roldan y de Bernardo del Carpio, cuyas hazaas fueron grandes, por haberlas querido engrandecer y dilatar, se han mezclado muchas burlas entre pocas verdades y han ahogado la historia de aquellos caballeros, de manera que ya se tiene por fabulosa; asi tengo por cierto que hubo un abad de Lorvan muy valeroso y que sera santo, y algunas veces haria oficio de gran capitan contra los moros; pero estn tan perdidas y estragadas estas verdades con patraas e imaginaciones y sueos, que tengo por muy dificultosa esta empresa.
      

    


    Pero ni siquiera su ciega credulidad en los apcrifos de Lorvn disculpa a Brito, que invent por su parte la genealoga del abad Juan, hacindole medio hermano del rey Bermudo el Dicono, e hijo bastardo de Don Fruela, hermano de Alfonso el Catlico.


     [p. 174] Siguiendo en todo las pisadas de Brito repitieron el famoso cuento otros historiadores portugueses, aun de los ms estimados, como Fr. Antonio Brandam; y por supuesto, el infatigable Manuel de Faria y Sousa no dej de celebrar en su crespa y enmaraada prosa aquella resolucin dignamente portuguesa, en mitad del peligro de reputarse por bruta.


    Triunfante de este modo la leyenda en la historiografa erudita, adquiri una especie de segunda vida en la popular. El libro castellano de cordel fu traducido y aderezado con retazos histricos de Brito por el capitn Antonio Correa de Fonseca y Andrada, que por los aos de 1713 a 1715 compagin una llamada Historia Malianense (de Manliana, supuesto nombre antiguo de Montemayor, que dicen reedificada por el procnsul Manlio). Y no qued la tradicin en los libros, puesto que pas al teatro popular, y todava se celebra, o se celebraba hace pocos aos, en Montemayor el 10 de agosto una fiesta o representacin, hoy ya enteramente pantommica, en que un ejrcito de moros embiste el castillo defendido por el abad Juan y sus compaeros.  [1]


    Antes de abandonar el campo de la novela histrica debemos hacer alguna mencin de los libros de geografa fabulosa y viajes imaginarios, que en tantas formas conoci la antigedad griega, y de los cuales es la Historia Verdadera de Luciano chistosa parodia. Este gnero renaci en los dos ltimos siglos de la Edad Media, no por imitacin ni remedo de los Imbulos y Antonios Digenes, que yacan en el ms completo olvido, sino por un movimiento de curiosidad cientfica mezclada de profunda credulidad, enteramente anlogo al que haba engendrado estas ficciones entre los antiguos. A medida que se ensanchaba el conocimiento del  [p. 175] mundo, la imaginacin, siempre insaciable en pueblos jvenes y vidos de lo maravilloso, completaba y refunda a su modo las nociones geogrficas vagamente aprendidas, y poblaba de vestiglos y de monstruos las regiones nuevamente descubiertas. Las Cruzadas primero, y despus los viajes de misioneros y mercaderes al centro del Asia, haban producido en la fantasa europea una fermentacin grande y tumultuosa, que era como el preludio de la era de los descubrimientos. Los pueblos de nuestra Pennsula, destinados por decreto providencial a encarnar en s la mayor gloria de aquel momento sin par en la evolucin histrica, no fueron los primeros en sentir la pasin de los viajes; y era natural que as sucediese, dada su posicin en el extremo de Europa ms remoto del continente asitico, y su domstica y peculiar historia, que hasta cierto punto los aislaba de los intereses generales del Occidente cristiano; pero desde el siglo XIV, en que fu ms ntimo su trato con Francia, Inglaterra e Italia, empezaron a prestar atento odo a las maravillosas relaciones de los reinos de Tartaria, del Cathay y de la corte del Preste Juan. Ya en el Caballero Cifar, que es novela de las ms antiguas, se concede buen espacio a la cosmografa, y al siglo XIV pertenece tambin el notable manual que lleva por ttulo Libro del conocimiento de todos los reinos, tierras y seoros que son por el mundo, obra annima de un franciscano espaol, interesante sobremanera en la parte africana.  [1] A fines del mismo siglo, el Maestre de San Juan, Fernndez de Heredia, inclua en una de sus grandes compilaciones histricas, redactadas en dialecto aragons (Flor de las historias de Oriente), el Libro de Marco Polo, ciudadano de Venecia,  [2] que en tiempo de los Reyes Catlicos lograba nuevo intrprete en el arcediano Rodrigo Fernndez de Santaella, principal  [p. 176] fundador del estudio universitario de Sevilla.  [1] Intil es encarecer la importancia de tal texto y la accin eficaz que su lectura ejerci en la mente de los grandes descubridores y navegantes de aquella edad heroica.


    Con los viajes traducidos o compilados de fuente extranjera alternaban ya relaciones originales de no poco precio. Espaa, que en el siglo XII haba tenido un viajero de primer orden en la persona de Benjamn de Tudela, enriqueca su literatura del siglo XV con dos itinerarios admirables: la embajada de Ruy Gonzlez de Clavijo en demanda del Gran Tamorln, y las Andanzas y viajes del caballero andaluz Pero Tafur, brillante y pintoresco narrador de sus correras por gran parte de Europa, Egipto y Siria.


    A la sombra de los viajes verdaderos comenzaban a pulular los fabulosos, sin que el vulgo hiciera gran distincin entre unos y otros. Ninguno igual en popularidad al del ingls Sir John de Maundeville, obra de fines del siglo XIV, de la cual se conocen tres textos, al parecer originales: uno en la propia lengua del autor, otro en francs y otro en latn, encaminados sin duda a diversas clases de lectores. La traduccin castellana es algo tarda, pero en breve tiempo tuvo tres ediciones gticas,  [2] exornadas con  [p. 177] muchos y estupendos grabados en madera, que reproducen al vivo las principales monstruosidades y patraas del texto: unicornios y centauros, cinocfalos, hombres con los dos sexos, otros con los ojos y la boca en el pecho o como dos astas en la cabeza, etc. En la portada campea en rojas letras el nombre de Juan de Mandavila, el cual dice de s propio al fin de la obra: Has de saber que yo Johan de Mandevilla, caballero susodicho me parti de mi tierra e pass la mar en el Ao de la gracia y salud de la natura humana de Mill y ccc y xxii Aos, y despues ac he andado muchos pasos e tierras y he estado en compaias buenas y en muchos y diversos fechos bellos y en grandes empresas: agora soy venido a reposar en edad de viejo antiguo, y acordandome de las cosas passadas he escripto como mejor pude aquellas cosas que vi y oi por las tierras donde anduve: tornado a mi tierra en el Ao del nascimiento de Mill y CCC y LVI y quando yo parti de mi tierra avia xxiiii.


    No es del caso, ni para ello tengo competencia, determinar lo que puede haber de fidedigno en los recuerdos de viajes que consign Juan de Mandeville siendo viejo antiguo. Su descripcin de Tierra Santa es detallada y merece crdito. Parece confirmado que estuvo algunos aos al servicio del Soldn de Egipto, y que conoca bien la Siria y la Palestina. Pero de la autenticidad de sus peregrinaciones por la Armenia, el Turquestn, la Mongolia y la China septentrional puede dudarse sin grave cargo de conciencia, no solo por las increibles fbulas que refiere (puesto que no las hay menores en los viajeros de la Edad Media tenidos por ms verdicos), sino por lo confuso del itinerario, por la escasez de circunstancias personales en la narracin, por el calco evidente de otros viajes anteriores, especialmente del de Marco Polo, y por el aspecto de compilacin que toda la obra tiene. En ella entran todas las fbulas transmitidas por los naturalistas de la antigedad a los de la Edad Media, y entraron tambin cuentos orientales muy parecidos a los de Las mil y una noches. Parece haber conocido los Viajes de Simbad el marino, puesto que en uno y otro se hallan el pjaro Rock (que en Mandeville es un grifo), las montaas de piedra imn que atraen los navos, los negros  [p. 178] pigmeos, los gigantes antropfagos y la isla en que se enterraba a los maridos vivos con sus mujeres muertas. Y as como del rey de Ceyln cuenta Simbad que llevaba delante dos heraldos, uno que ensalzaba en altas voces su podero y otro que le recordaba la inevitable necesidad de la muerte, as del Preste Juan refiere Mandeville que sus servidores conducan delante de l un vaso de plata lleno de piedras preciosas, como smbolo de su poder y de su riqueza, y un vaso de oro lleno de tierra, para recordarle que toda haba de convertirse en polvo.  [1] Es la misma alegora, aunque expresada con figuras distintas.


    Hay en Mandeville bellsimas historias, como la del castillo del Halcn, guardado por una dama en las montaas de Armenia, o la de la hija de Hipcrates, convertida en dragn en la isla de Cos; leyenda que pas, como sabemos, a nuestro Tirante el Blanco. La isla encantada de La Tempestad de Shakespeare, poblada de espritus areos, henchida unas veces de mgica armona y otras de espantables ruidos, se parece mucho a cierto valle descrito por Mandeville. Y sin paradoja ha podido sostenerse que todava el autor de los Viajes de Gulliver y el de Robinson Cruse son tributarios de este libro de viajes fantsticos, el ms antiguo acaso de toda la literatura europea.


    En Espaa suscit una imitacin, que hasta nuestros das contina siendo popular, y que se enlaz con el nombre de un personaje histrico del siglo XV, clebre por su noble vida y trgica muerte, el infante Don Pedro de Portugal, duque de Coimbra, regente del reino durante la menor edad de Alfonso V y vctima de los consejeros de su pupilo en la celada de Alfarrobeira. Don Pedro, digno hermano de Don Enrique el navegante, del tan preclaro moralista como desventurado monarca Don Duarte, de Don Fernando, el prncipe constante mrtir en Tnger, dej entre sus contemporneos reputacin de gran viajero, aunque sus viajes no fuesen, ni con mucho, los que la leyenda supone.


      [p. 179] Nunca fue, despues ni antes,

    Quien viese los atavios

    E secretos de Levante,

    Sus montes, islas e rios,

    Sus calores e sus frios

    Como vos, seor Infante,


    le deca Juan de Mena en unos versos a l dedicados.  [1] Es cosa de todo punto averiguada que desde 1425 a 1428 visit casi todas las cortes de Europa, pudiendo seguirse con documentos fehacientes sus pasos en Inglaterra, Francia, Flandes, Alemania, Hungra, Venecia, Roma, Aragn y Castilla, por donde hizo el viaje de vuelta; siendo en todas partes agasajado por prncipes y soberanos, asistiendo a torneos y paseos de armas, tomando parte en la guerra que el Emperador Segismundo haca a los turcos y recibiendo valiosos presentes, entre los cuales no debi de ser el menos estimado por l, dadas sus aficiones geogrficas, un ejemplar de Marco Polo y una coleccin de cartas geogrficas con que le obsequi el Dux de Venecia. Este y no otro fu el curso de sus peregrinacianes, y no habla de otras quien deba de conocerlas mejor que nadie: su hijo el Condestable Don Pedro, tan semejante a l en desdichas y en mritos. Dice as en su Tragedia de la Reina Doa Isabel, al conmemorar los mritos del padre de ambos: Aquel que pasando la grande Bretaa y las glicas y germnicas regiones a las de Ungria e de Boemia e de Rosia pervino, guerreando contra los exeritos del grand Turco por tiempos estovo; e retornando por la maravillosa ibdad de Veneia, venido a las ytalicas o esperias provincias escodri e vido las insignes e magnificas cosas, e llegando a la cibdad de Querino tany las sacras  [p. 180] reliquias, reportando honor e grandissima gloria de todos los principes e reynos que vido. 


    Pero tales andanzas, aunque para el siglo XV fuesen notables no podan satisfacer en el XVI a los que estaban familiarizados con las navegaciones y descubrimientos ms portentosos. As es que la tradicin de los viajes del Infante fu amplindose desmesuradamente, y no slo se dijo de l que haba visitado la Casa Santa de Jerusaln, lo cual acaso tuvo propsito de hacer, pero seguramente no hizo, sino que haba estado en la corte del Gran Turco y del Soldn de Babilonia; especies que patrocin, como patrocinaba todo gnero de patraas, el docto y estrafalario Manuel de Faria y Sousa en su Europa Portuguesa:  Corri todas las provincias del mundo que entonces eran descubiertas, no tratando con Circes, Polifemos y monstruos de bien soadas fbulas, mas con prncipes y Cortes y gentes de varias policias.  [1]


    La desaforada hiprbole de Faria y Sousa no era ms que un eco de cierta ficcin popular debida a un autor castellano seguramente anterior a la mitad del siglo XVI, que lleva por ttulo Libro del infante don Pedro de Portugal, el qual anduvo las cuatro partidas del mundo, y se dice compuesto por Gomes de Sant Esteban, uno de los doze que anduvieron con el dicho infante a la vez, sin duda en remembranza de los doce apstoles. Este tratadillo, cuya primera edicin conocida es de Salamanca, 1547, fu reimpreso muchas veces, ya en tipo gtico, ya en letra redonda, y hoy mismo se reimprime y se vende por las esquinas, muy adulterado y modernizado en el estilo, como todos los libros de la llamada grficamente literatura de cordel. En Portugal existe en la misma forma, pero es traducido del castellano, y no se cita edicin anterior a 1644.  [2]


    El gran artista histrico que la pennsula produjo en el  [p. 181] siglo XIX, mi inolvidable amiga Oliveira Martins, en aquel libro, el ms excelente de los suyos, que titul Os filhos de D. Joao I,  [1] quiso dar cierto valor documental a esta relacin de viajes, rechazando la parte, evidentemente fabulosa, que se refiere al Preste Juan, pero admitiendo la peregrinacin a Tierra Santa y las jornadas del prncipe por Turqua, Egipto y Arabia. Mediante hbiles correcciones y supresiones, que dejan el texto como nuevo, y suponiendo interpolado todo lo que estorba, lleg a reconstruir un itinerario que fascina y deslumbra por la hbil agrupacin de los datos y la brillantez de las descripciones. Pero toda esta fbrica, por primorosa que sea bajo el aspecto esttico, no resiste al anlisis. Es una restauracin quimrica, sin ms apoyo que el frgil y deleznable de un libro apcrifo, cuya insensatez es palpable, a menos que le supongamos monstruosamente corrompido en los nombres, en las distancias, en todo; y en este caso, dnde encontrar el texto genuino que repare tales faltas?


    Si el admirable narrador portugus extrem en este punto los derechos de la fantasa, hasta un punto incompatible con la severidad histrica, al alto y penetrante espritu crtico de Carolina Michalis  [2] estaba reservado poner las cosas en su punto y enterrar definitivamente la leyenda de los viajes orientales de Don Pedro, que es no slo apcrifa, sino incompatible con la cronologa de su vida y con las declaraciones de sus contemporneos. El auto atribuido a Gmez de San Esteban es una novela geogrfica del mismo gnero que Simbad el marino, y muy anloga al Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandeville, del cual en cierto modo puede estimarse como un eptome. Hasta la frase disparatada de las cuatro partidas del mundo (convertidas luego  [p. 182] en siete) se tom de una de las ediciones del Mandeville castellano, en que tambin son siete las partidas, por grotesca confusin con las del Cdigo de Alfonso el Sabio. Quien haya ledo a Mandeville nada encantrar de original en nuestro libro de cordel, salvo ser mucho ms confuso y disparatado el itinerario. El infante Don Pedro, recibida la bendicin paterna, sale de su villa de Barcellos con doce compaeros y veinte mil doblas de oro; pasa por Valladolid, donde le obsequia Don Juan II con cien mil escudos y un intrprete llamado Garca Ramrez; se embarca en Venecia para la isla de Chipre; de Chipre salta a Damasco, capital del Gran Turco; visita las ruinas de Troya, y de all se encamina a Grecia por un desierto aspersimo. Nada ms fcil que pasar desde Grecia a Noruega, donde los das son de seis horas, peregrinacin que realizan en ocho das Don Pedro y sus compaeros montados en dromedarios. Pero encuentran aquella tierra muy fra, y determinan ir a Babilonia (nombre que en la Edad Media se daba al Cairo) y hacer una visita de cortesa al hijo del Soldn de Egipto, anuncindole su propsito de visitar las tierras del Preste Juan. En el camino tropiezan con el pas de los centauros, gente soez, indmita y sin religin. Continan sus jornadas por la Arabia Feliz y Palestina; descrbese minuciosamente la Tierra Santa, repitiendo las mismas tradiciones que se hallan en Mandeville y en Bernardo de Breidembrach, den de Maguncia, cuyo viaje corra traducido al castellano desde 1483.  [1] En las sierras de Armenia alcanzan a distinguir, aunque de lejos, el arca de No,  [p. 183] que tena los costados llenos de plantas marinas y de musgo. Finalmente, llegan al Cairo, y se encuentran con la agradable sorpresa de que el Soldn era medio paisano suyo, un renegado extremeo de Villanueva de la Serena, a quien haban cautivado en su infancia los moros granadinos. Disfrutan algn tiempo de su franca hospitalidad, y cargados de joyas y piedras preciosas continan su caminata por regiones tan peregrinas, que ni aun los nombres es posible identificar muchas veces. En Nnive (la versin portuguesa dice en Samasa, y parece reminiscencia de Samarcanda) visitan la corte del gran Tamerln, cuyo aparato y suntuosidad se relatan con rasgos que parecen tomados de Ruy Gonzlez de Clavijo, aunque su viaje no estaba impreso todava cuando sali a pblica luz el librejo del infante Don Pedro. En las cercanas del Mar Muerto contemplan la estatua de sal de la mujer de Lot, que cuando crece la luna se hincha ms de un palmo y se disminuye cuando mengua. Permanecen dos meses en el convento de franciscanos del monte Sina, donde veneran el cuerpo de santa Catalina y la fuente que Moiss hizo brotar de la piedra hirindola con su vara. En la Meca penetran por gracia especial en la Caaba, donde ven el zancarrn de Mahoma suspendido entre ocho imanes.


    Aqu empieza la parte puramente fantstica del viaje, que est calcada, todava ms que lo restante, en la obra de Mandeville: los pigmeos, el reino de las Amazonas, los gigantes antropfagos, los idiotas con ladrido de perros, que se comen a sus padres cuando llegan a la vejez; los cclopes o gomeos que viven en un valle hondsimo, de donde no saldrn hasta la venida del Antecristo; los centauros, diestros saeteros; otras gentes muy pacficas que tienen el pie redondo y de l se valen para cultivar la tierra, los dragones de siete cabezas y otros varios monstruos espantables de generacin humana o bestial. Muchos de ellos eran vasallos del Preste Juan, prncipe cristiano y piadoso, conforme al rito de Santo Toms, apstol de las Indias. Si el libro del infante D. Pedro, en vez de ser un miserable extracto de una compilacin fabulosa de la Edad Media, hubiese sido una emanacin genuina del alma peninsular del siglo XVI, qu partido hubiera podido sacarse  [p. 184] de este gran mito geogrfico que inspir tan prodigiosas aventuras, y del admirable y autntico viaje de Alfonso de Paiva y Pero da Covilham en demanda de aquel prncipe fantstico, buscado en la India primero y en Etiopa despus! Pero el ignorante falsario se limit a repetir de mala manera lo que desde el siglo XIV estaba en la imaginacin popular. Su viaje termina a las puertas del Paraso Terrenal, pero incluye, a modo de apndice, una carta del Preste Juan al rey de Castilla, Don Juan II, dndole razn de los ritos y ceremonias de su pas y de la variedad de gentes que le pueblan.


    La novela geogrfica, que de tan pobre modo comenzaba con esta rapsodia callejera, tuvo en el siglo XVII cultivadores mucho ms brillantes, entre los cuales merece preeminente lugar el clrigo agradecido Diego Ordez de Ceballos, cuyo Viaje del Mundo, impreso en 1614, traspasa ya el lmite cronolgico de nuestra actual investigacin.

    

  


  
     [p. 90]. [1]. La fecha de la Crnica puede determinarse con exactitud cabal, puesto que el ltimo de los reyes que menciona es Don Enrique III, que subi al trono en 1390 y muri en 1407; adems, en la Crnica se habla, como de persona viva, del almirante don Diego Hurtado de Mendoza, que falleci en julio de 1404.

     [p. 90]. [2]. Don Aureliano Fernndez Guerra, que hizo un detallado estudio de la Crnica de Don Rodrigo en el precioso libro que lleva por ttulo Cada y ruina del imperio visigtico espaol (Madrid, 1883), tuvo presentes tres antiguos manuscritos de El Escorial, que ofrecen grandes variantes respecto del impreso. Dos de ellos contienen slo la Parte segunda. Otro, voluminossimo, que abraza las dos partes, aunque no completa la segunda, lleva al fin de la primera una nota en que se especifica que J. de Hugo la acab de trasladar a 17 de junio de 1485.


    El de la Biblioteca Nacional (F. 89) lleva este epgrafe: Este libro es la ystoria del rrey don Rodrigo con la genealogia de los rreyes godos et de su comieno, de dnde vinieron et assy mesmo desde el comieno de la primera poblacin d'Espanna, segunt lo cuenta el arzobispo don Rodrigo desde la edificacion de la torre de Babilonia fasta dar en la Cronica del rrey don Rodrigo. Et aqui se cuentan en el principio parte de los trabajos de Ercoles et de como veno en Espanna.


    La edicin que tengo y sigo es la de Sevilla, 1527. Anteriores a sta hay las de 1511 y 1522, tambin sevillanas; y posteriores las de Valladolid, 1527; Toledo, 1549; Alcal de Henares, 1587; Sevilla, del mismo ao, y seguramente otras, porque fu uno de los libros ms ledos de su gnero. No me detengo en esta bibliografa porque ya la incluyeron Gayangos y Salv en la de los libros de caballeras.


    En un tratado moral de autor annimo, Llamado Confectio Catoniana (manuscrito 9.208 de la Biblioteca Nacional), hermoso cdice en vitela, de letra del siglo XV, dedicado al conde de Haro, don Pedro Fernndez de Velasco, se lee este curiossimo pasaje contra los libros de caballeras, y especialmente contra la Crnica de Don Rodrigo, cuya composicin deba de ser muy reciente:


     Quid igitur expedit illa ut ystoriabilia legere quae nedum non fuerint, sed forsan nec esse potuerunt? Sicuti sunt Tristani ac Lanceloti, Amadisiive ingentia volumina quae absque aliqua edificationis spe animos legentium oblectant, illiusque torneamenti narratio quae apud Toletum Roderici Regis temporibus factum fuisse deponitur quam audivi nudius tercius compositam esse? Huiuscemodi enim scripturae, etsi nocivae nimium non sint, infructuosae tamen et nullae utilitatis esse videntur. 


    La descripcin del torneo de Toledo, a que aqu se alude, es uno de los episodios ms largos de la Crnica de Don Rodrigo.


     [p. 92]. [1]. Tratado de los romances viejos (tomo XI de la Antologa de Poetas Lricos Castellanos, Madrid, 1890), pp. 133-175.


     [p. 92]. [2]. Saavedra (don Eduardo), Estudio sobre la invasin de los rabes en Espaa... (Madrid, 1892).


    Menndez Pidal (don J.), Leyendas del ltimo rey godo (Estudio que comenz a publicarse en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos en diciembre de 1901, y no ha terminado an.


    Codera (don Francisco), Estudios crticos de Historia Arabe Espaola, Zaragoza, 1903 (pgs. 45-96, El llamado conde D. Julin).


     [p. 94]. [1]. Memoria sobre la autenticidad de la Crnica denominada del moro Rasis (en el tomo VIII de Memorias de la Real Academia de la Historia, ao 1850).


     [p. 94]. [2]. Catlogo de la Real Biblioteca. Manuscritos. Crnicas generales de Espaa, descritas por Ramn Menndez Pidal, Madrid, 1898. Hllase impreso el texto de Rasis desde la pgina 26 a la 49.


     [p. 95]. [1]. E l sin ninguna detenencia fue a las puertas de la casa e fizo las quebrantar, mas esto fue por muy gran afan, e tantas eran las llaves e los canados que era maravilla. E despues que fue abierto, entr el dentro... e fallaron un palacio en quadra tanto de una parte como de la otra, tan maravilloso que non ha ombre que lo pudiese dezir: que la una parte del palacio era tan blanca como es hoy la nieve, que non puede mas ser; e la otra parte del palacio era tan verde como es el limon o como de una cosa que de su natura fuese muy verde; e de la otra parte era tan bermejo como una sangre. E todo el palacio era tan claro como un cristal, nin viera en el mundo cosa tan clara, e semejaba que en cada una de aquellas partes del palacio non avia mas de sendas puertas, e de quantos entraron que lo vieron non ovo ay atal que sopiese dezir que piedra con piedra hi avia juntada, nin que lo pudiese partir, e todos tuvieron aquel palacio por el ms maravilloso que nunca vieron... E en el palacio non avia madero nin clavo nenguno... e avia hi finestras por do entraba toda la lumbre, por do podian veer quanto hy avia; e despus cataron como el palacio era fecho, e tuvieron mientes, e nunca pudieron veer nin asmar sino lo mejor que vieron; estar un esteo (poste o pilar) non muy grueso, e era todo rredondo e era tan alto como un ombre; e avia hy en l una puerta muy sutilmente fecha e asaz pequea, e encima della letras gruesas que dezian en esta guisa: quando Ercoles fizo esta casa andava la era de Adam en quatro mill e seis aos. E despues que la puerta abrieron, fallaron dentro letras abiertas que dezian: esta casa es una de las maravillas de Ercoles. E despues que estas letras leyeron, vieron en el esteo una casa fecha en que estaba un arca de plata, e esta era muy bien fecha e labrada de oro e de plata e con piedras preciosas e tenia un canado de aljofar tan noble que maravilla es, e avia en l letras griegas que dezian: o rrey en tu tiempo esta arca fuere abierta, non puede ser que no ver maravillas antes que muera. E ese Yercoles, seor de Grecia, supo alguna cosa de lo que avia de venir.


     [p. 95]. [2]. Fu inventor de esta etimologa el falsario Miguel de Luna, en la supuesta Crnica de Abentarique. Esta dama Florinda, as llamada por propio nombre, nombraron los rabes la Cava, es decir, la mala mujer. Existe, en efecto, la palabra cahba en el sentido de manceba o prostituta, pero slo cuadrara a la liviana herona del Anseis de Cartago, de ningn modo a la desdichada hija de Julin, tal como aparece en las leyendas musulmanas.


     [p. 96]. [1]. Avia en Cepta un conde que era seor de los puertos de allen mar e de aquen mar e avia nombre don Juliano, e avia una fija muy fermosa e muy buena donzella e que avia muy gran sabor de ser muy buena muger; e tanto que esto supo el rey Rrodrigo, mando dezir al conde don Juliano que le mandase traer su fija a Toledo, quel non queria que la donzella de que tanto bien dezian estuviese sino con su muger, e que de alli le daria mejor casamiento que otro ombre en el mundo. E quando al conde le vino este mandado fue muy ledo e pagado, e mand luego llevar su fija a mandole dezir qul que le agradescia mucho quanto bien e cuanta mered hazia a l e a su hija.


    En boca del mismo D. Julin, enumerando sus servicios, se ponen estas palabras: e mis amigos e mis parientes muchos que avia en Espaa, dellos por lo mio, e dellos por lo de mi mujer, que es pariente dellos.


    Uno de sus consejeros y clientes le dice, para apartarle de sus proyectos de venganza: el rey Don Rodrigo es tu seor e as le hecho homenaje, como quier que dl no tengas tierra.


     [p. 96]. [2]. Esta carta comienza as:


    Al honrrado, sesudo e presciado e temido seor padre, conde don Julliano e seor de Cebta, yo la Taba vuestra desonrrada fija, me enbio encomendar.


    En esta carta est calcada la de Pedro del Corral, que luego fu parafraseada y amplificada de mil modos.


    El detalle de haber comenzado a perder la Cava su hermosura inmediatamente despus de la deshonra, es tambin comn a los dos autores.


     [p. 97]. [1]. Et que vos contaremos del Rey de cmo venia para la batalla, y de las vestiduras que trahia, y que eran las noblezas que traia, y non creo que ha home que las pudiese contar; ca l iba vestido de una arfolla que en esse tiempo dezian purpura que entonces trayan los Reyes por costumbre, et segun asinamiento de los que la vieron, que bien valia mil marcos de oro, y las piedras y los adobos en esto non ha home que lo pudiese decir qu tales eran, ca l venia en un carro de oro que tiraban dos mulas; stas eran las ms fermosas y las mejores que nunca ome vio, et el carro era tan noblemente fecho que non havia en l fuste ni fierro, mas non era otra cosa si non oro y plata y piedras preciosas, et era tan sutilmente labrado que maravilla era, y encima del carro habia un pao de oro tendido, y este pao non ha home en el mundo que le pudiese poner precio, et dentro, so este pao estaba una silla tan rica que nunca ome vio otra tal que la semejase; et aquella silla era tan noble y tan alta que el menor home que havia en la puerta la podia bien veer; et que vos podia home dezir que desde que Hispan, el primero poblador que vino a Espaa, fasta en aquel tiempo que el rey don Rodrigo vino a aquella batalla, nunca fallamos de rey ninguno nin de otro home, que saliese tan bien guisado nin con tanta gente como ste salio contra Tarife?


     [p. 97]. [2]. Estas lamentaciones, en Rasis, se ponen, no despus de la catstrofe del lago de la Janda, sino despus de la muerte de Don Sancho, sobrino del rey.


    Otros cdices dicen de la Sigonera (Sangonera, en el Poema de Fernn Gonzlez). Es la batalla que Saavedra llama de Segoyuela, cerca de Tamames, en tierra de Salamanca. Andando el tiempo esta batalla se confundi con la del ro Barbate, errneamente llamada de Guadalete.


     [p. 99]. [1]. Vase qu valiente es la descripcin en la Crnica de Don Rodrigo: Y desta guisa salieron fuera de la casa... et non eran bien acabadas de cerrar (las puertas) quando vieron un guila caer de suso del ayre que parescia que descendia del cielo, e traya un tizon de fuego ardiendo, e pusolo de suso de la casa e comenzo de alear con las alas, y el tizon con el aire quel aguila fazia con sus alas comenz de arder, y la casa se encendio de tal manera como si fuera hecha de resina, asi vivas llamas y tan altas que esto era gran maravilla, e tanto quem que en toda ella no qued seal de piedra, y toda fue fecha cenizas. E a poca de hora llegaron unas avecillas negras, e anduvieron por suso de la ceniza: e tantas eran que davan tan grande viento de su vuelo, que se levant toda la ceniza y esparziose por Espaa toda quanta el su seorio era, et muy muchas gentes sobre quien cay los tornava tales como si los untasen con sangre... y este fue el primero signo de la destruycion de Espaa.


     [p. 100]. [1]. A la qual dezian la Caba, e era fija del Conde e de su mujer doa Faldrina, que era hermana del Arzobispo don Opas (Orpas en Corral) e fija del rey Vitiza (Crnica del rey don Pedro, ao segundo, cap. XVIII). Sigo el texto de Llaguno.


     [p. 101]. [1]. Un pasaje de Ausias March, citado muy a cuento por don Manuel Mil alude a esta escena de la Crnica y prueba su rpida difusin fuera de Castilla:


    
      Per lo garr—que lo rey veu de Cava

      Se mostra Amor—que tot quaut voll acaba.
    


     [p. 101]. [2]. Los autores de romances encontraron ms pulcro y galante que fuese Don Rodrigo el que sacase los aradores a la Cava, y no al contrario:


    
      
        
          Ella incada de rodillas,—l la estaba enamorando:

          Sacndole est aradores—de su odorfera mano... 
 ..................................................

          Sacndole est aradores—en sus haldas reclinado...
        

      


      

    


     [p. 102]. [1] .    Ayer era rey de Espaa—hoy no lo soy de una villa,

       Ayer villas y castillos,—hoy ninguno posea,

       Ayer tena criados,—hoy ninguno me serva,

       Hoy no tengo ni una almena—que pueda decir que es ma.


     [p. 102]. [2]. Es el germen ms remoto de la tradicin que, pasando por el poema de Southey, llega hasta El Pual del Godo. El falso conde don Julin saca su propia espada y se la entrega al Rey para que por su mano tome venganza de su traicin. E el falso conde, como lleg a l, fizo su reverencia, y el Rey como lo vido fue muy espantado, ca lo conocio bien: empero estuvo quedo. Y el falso conde se lleg a l: e provole de le besar la mano, y el Rey no se la quiso dar, ni se levant de su oratorio, y el falso conde, las rodillas fincadas en el suelo ante el Rey, dixole: Seor, como yo sea aquel que te haya errado de aquella manera que hombre traydor a su seor err... e como nuestro Seor Dios es poderoso ovo piedad de la mi nima e no quiso que yo me perdiesse, ni que Espaa fuesse destruyda: ni t, Seor, abaxado de la tu grand honra y estado ni del tu gran seorio que en Espaa tienes, hame mostrado por revelacin cmo estavas aqui en esta hermita faziendo tan gran penitencia de tus pecados. Porque te digo que fagas justicia de m, e tomes de m venganza a tu voluntad como de aquel que te lo merece, ca yo te conozco que eres mi Seor. E sac entonces el conde don Julian su espada e davala al Rey, e dixole: Seor, toma esta mi espada, e con tu mano misma faz de m justicia, e toma de m la tu venganza qual quisieres: ca yo la sufrire con mucha paciencia pues que te err. Y el Rey fue muy turbado de la su vista, e assimismo de las sus palabras... Y el falso conde don Julian le dixo: Seor, no tornas sobre la sancta fe de Jesu Christo, que del todo se va a perder? levantate y defiendela: que muy grand poder te traygo, y serviras a Dios e cobraras la honra que tenias perdida: levantate e anda ac, e da duelo de la mezquina de Espaa que se va a perder, e adolecete de tantas gentes como perescen por mengua de no tener seor que las defienda. Y el conde don Julian le dezia todas estas palabras por lo engaar: el diablo que avia tomado la su forma era, que no el conde. Mas el Rey no se pudo detener que le non dixesse: Conde, id vos y defender la tierra con essa gente que tenedes, assi como lo fuistes a perder por la vuestra tan grandissima traycion que a Dios et a m fezistes. E assi como traxistes los moros enemigos de Dios e de su sancta fe, e los metistes por Espaa, assi los lanzad fuera della y la defended: que yo no vos matar ni vos ayudar a ello, y dexadme a m ca yo no soy para el mundo; que aqui quiero facer penitencia de mis pecados: e no me movades ms con estas razones. Y el falso del conde don Julian se levant y se fue a la gran compaa que avia traydo; e traxolos todos antel Rey. Y el Rey como vido aquella gran compaa de cavalleros vido entrellos algunos que l bien pensava que eran muertos en la batalla. E dixeronle todos a muy altas vozes: Seor, a quien nos mandas que tomemos por Rey nuestro seor e por seor que nos ampare y nos defienda, pues que t no quieres defender la tierra ni yrte con nosotros?... Cata, seor, que no es servicio de Dios que dexes perecer tanta christiandad como de cada da se pierde por t estar aqui solo y apartado como ests... Y el Rey cuando oyo estas palabras, fue movido a piedad, e vinieronle las lagrimas a los ojos, que las no podian tener: y estava de tal manera tornado, que el seso se le avia fallecido, et callava, et non respondia cosa ninguna que le dixessen. E todas estas compaas que lo veyan quexavanse muy mucho, e davan muy grandes vozes, e facian muy grandes ruydos e clamores... Y el Rey en todo esto no fazia sino llorar, e nunca les fabl cosa ninguna. (Cap. CCL de la segunda parte.)


     [p. 105]. [1]. No para aqu el epistolario de la Cava, que se convirti en un tema retrico:


    
      Cartas escribe la Cava,

      La Cava las escriba

    


    es principio de un romance antiguo. Miguel de Luna hilvan otra carta; otra distinta de todas las anteriores trae Saavedra Fajardo en su Corona Gtica, y finalmente, hay una en verso del coronel don Jos Cadalso, en el estilo de la Heroidas, de Ovidio.


     [p. 105]. [2]. Vid. Godoy Alcntara, Historia Crtica de los falsos cronicones (Madrid, 1867), pg. 97 y ss. El libro de Miguel de Luna est all perfectamente caracterizado.


    Los Plomos de Granada, escritos en lengua arbiga, son composiciones fantsticas anlogas en gran manera a los libros apcrifos de los primeros siglos cristianos; pero forjados con un fin de proselitismo religioso, y no con miras literarias, salen fuera del cuadro que voy bosquejando y por otra parte nada podra aadir yo al admirable estudio que de ellos hizo el malogrado Godoy Alcntara en su obra citada.


     [p. 106]. [1]. la verdadera hystoria del rey Don Rodrigo, en la qual se trata la causa principal de la prdida de Espaa y la conquista que della hizo Miramamolin Almanzor, Rey que fue del Africa y de las Arabias. Compuesta por el sabio Alcayde Albacacim Tarif Abentarique, de nacion arabe, y natural de la Arabia Petrea. Nuevamente traduzida de la lengua arabiga por Miguel de Luna, vezino de Granada, e interprete del rey don Phelippe nuestro seor. Impresa por Ren Rabut: ao de 1592. 4.


    Hay, por lo menos, nueve ediciones de este libro, que todava es muy vulgar en Espaa. Casi todos los catlogos de libros antiguos empiezan por l.


     [p. 108]. [1]. Roderick, the last ot the goths. By Robert Southey, Esq. Poet Laureate and Member of the Royal Spanish Academie... London, 1815, printed for Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, 1815, 2. vols.


     [p. 108]. [2]. Nuestro Zorrilla concentr enrgicamente algunos de los mejores rasgos del poema de Southey en sus dos tan populares cuadros dramticos El pual del Godo y La Calentura.


     [p. 108]. [3]. Al mismo gnero puede reducirse una obra muy rara, original y de asunto clsico: La fundacin y destruycion de la cibdad de Monuedro antiguamente llamada Sagunto. Co la vida y hystoria del fuerte cauallero Anbal, emperador de Africa. Ay mas la fundacion de Roma y la fundacion de Cartago llamado Tunez, y la fundacion de la torre de Babilonia. (Colofn): Fue empremida la presente obra en la metropolitana Cibdad de Valecia por Jorje Costilla epressor de libros acabose a xiij Dias del mes de deziembre. Ao de Mill y Quinientos y veinte aos.


    Posee un ejemplar de este rarsimo libro mi amigo don Jos E. Serrano Morales, en su selecta biblioteca de Valencia.


     [p. 108]. [4]. Tuvo, por lo menos, tres diciones: Sevilla, por Juan Cromberger, 1531; Burgos, por Felipe de Junta, 1557; Burgos, 1562, todas en 4., y de letra de tortis. El difunto conde de Puymaigre escribi un artculo sobre las fuentes de esta Crnica, pero no puedo encontrarle en este momento, ni siquiera recordar el ttulo de la revista o coleccin en que se public.


     [p. 109]. [1]. Cy fine le liure intitul le triumphe des neuf preux, ouquel sont contenus tous les fais et proesses quilz ont acheuez durant leurs vies, avec lystoire de bertran de guesclin, Et a est imprim en la villa dabbeuille par Pierre gerard, et finy le penultieme iour de may lan mil quatre ces quatre vingt et sept (Brunet).


    Es libro raro y precioso, y no menos la primera edicin castellana, impresa en Lisboa, por German Gallarde, a costa de Luis Rodriguez, librero del rey... acabose a XXVj de junio del ao de la saluacion de mil quinientos y treynta aos.


    Fu reimpreso en Valencia, por Juan Navarro, 1552; en Alcal de Henares, 1585 (corregido por el maestro Lpez de Hoyos), y en Barcelona, por Pedro Malo, a costa de Ricardo Simn, 1586.


     [p. 109]. [2]. La cita expresamente y con gran encarecimiento en el prlogo general del Relox de Prncipes.


    


     [p. 110]. [1]. Cicern lo dice expresamente:  Cyrus ille a Xenophonte non ad historiae fidem scriptus, sed ad effigiem iusti imperii, cuius summa gravitas ab illo philosopho cum singulari comitate coniungitur (Epistolar. ad Quintum fratrem, I, I, 8).


     [p. 111]. [1]. Libro llamado Relox de Prncipes en el qual va encorporado el muy famoso libro de Marco Aurelio: auctor del un libro y del otro que es el muy reverendo padre fray Antonio de Guevara predicador y cronista de su magestad: y agora nueuamente electo en obispo de Guadix: el auctor avisa al lector q lea primero los plogos si quiere entender los libros. Co preuilegio imperial pa los reynos de Castilla y otro pvilegio pa la corona de aragon.


    (Al fin): Aqui se acaba el libro llamado relox de principes y marco aurelio: libro ciertamente muy prouechoso: y por muy alto estilo escripto: y que salva pace en la lengua castellana podemos con verdad dezir que es unico: bien paresce el auctor aver en l consumido mucho tiepo pues nos le dio tan corregido: roguemos a dios todos por su vida: pues es de nuestra nacion espaola: para que siempre vaya adelante con su doctrina. Acabose en la muy noble villa de Valladolid: por maestre Nicolas tierri impsor de libros. A ocho dias de abril de mil y quinientos y veynte y nueve aos.


    Fl. gt. 6 hs. prels. sin foliar, 14 de prlogo, 309 de texto y una en blanco.


    La edicin de 1532, Barcelona, por Carlos Amors, lleva aadidos nueve cartas y siete captulos, no de menor estilo y altas sentencias que todo lo en l contenido. Los captulos aadidos (entre los cuales figuran las epstolas amatorias de Marco Aurelio) son los que van del 58 al 73 del libro III.


    Es de presumir que contenga las mismas adiciones el Libro Aureo de Marco Aurelio Emperador, eloquentissimo orador, impreso en Venecia por Juan Bautista Pedrezano, en 1532 (segn creemos, con asistencia del corrector Francisco Delicado), por importunacin de muy muchos seores a quien la obra y estilo y lengua romace castellana muy mucho aplaze: correcto de las letras que trocadas estavan. A lo menos, en el frontis se dice que contiene muchas cosas hasta aqui en ninguno otro impresas.


    Son muy numerosas las ediciones posteriores a stas, pero no tienen estimacin bibliogrfica.


     [p. 112]. [1]. Yo comence a entender en esta obra el ao de mil y quinientos y diez y ocho, y hasta el ao de veynte y quatro ninguno alcan en qu yo estava ocupado: luego el siguiente ao de veynte y quatro, como el libro que tenia yo muy secreto estuviesse divulgado, estando su Magestad (Carlos V) malo de la quartana, me le pidi para pasar tiempo y aliviar su calentura. Yo serv a su Magestad estonces con Marco Aurelio: el qual aun no le tenia acabado ni corregido, y supliqule humildemente que no pidia otra merced en pago de mi trabajo, sino que a ninguno diesse lugar que en su real camara trasladasse el libro, porque en tanto que yo yva adelante con la obra, y que no era mi fin de publicarla de la manera que estonces estava, si otra cosa fuesse, su Magestad sera muy deservido y yo perjudicado. Mis pecados que lo uvieron de hacer: el libro fue hurtado y por manos de diversas personas traydo y trasladado, y como unos a otros le hurtavan y por manos de pajes le escrevian, como cada dia crescian en l ms las faltas, y no avia ms de un original por do corregirlas. Es verdad que me trugeron algunos a corregir: que si supieran hablar, ellos se quexasen ms de los que los escrivieron, que no yo de los que le hurtaron. Aadiendo herror sobre herror, ya que yo andaba al cabo de mi obra y queria publicarla, remanesce Marco Aurelio impresso en Seuilla, y en este caso yo pongo por juezes a los lectores entre m y los impresores, para que vean si cabia en ley ni justicia un libro que estaba a la imperial majestad dedicado, era el auctor nio, estava imperfecto, no venia corregido, que osase ninguno imprimirlo ni publicarlo. No parando en esto el negocio imprimieronse otra vez en Portugal y luego en los reynos de Aragon, y si fue viciosa la imprission primera no por cierto lo fueron menos la segunda y tercera; por manera que lo que se escrive para el bien comun de la republica, cada uno lo quiere aplicar en provecho de su casa. Otra cosa acontesci con Marco Aurelio, la qual he verguena de la dezir, pero ms la habrn de tener los que la osaron hazer, y es que algunos se hazian auctores de la obra toda, otros en sus escripturas enxerian parte della como suya propria: lo qual paresce en un libro impresso do el auctor puso la pltica del villano, y en otro libro tambien impresso puso otro la habla que hizo Marco Aurelio a Faustina, quando le pidio la llave. Pues estos ladrones han venido a mi noticia, bien pienso yo que se deve aver hurtado ms hazienda en mi casa. En esto veran que Marco Aurelio no estava corregido, pues agora se le damos muy castigado. En esto veran que no estava acabado, pues agora sale perfecto. En esto veran que le faltava mucho, pues agora le veran aadido... (Fol. XIIII de la edicin de Valladolid.)


     [p. 115]. [1]. La patria de Guevara consta de una manera explcita en su letra al abad de San Pedro de Cardea, que es la XXXIV de la primera serie de las Epstolas familiares: Que como naci en Asturias de Santillana y no en el potro de Cordoba, ninguna cosa pudiera enviarme a m ms acepta que aquella carne salada (alude a unas cecinas que le haba regalado el abad).


    Los que creen salir del paso con decir que sta es una frase proverbial y metafrica, haran bien en presentar algun ejemplo de ella. Entretanto sanos permitido tomarla en su sentido recto, mucho ms cuando, sin salir de la misma carta, la corroboran otras palabras del mismo Guevara, tan terminantes como stas: A los que somos montaeses no nos pueden negar los castellanos que cuando Espaa se perdi, no se hayan salvado en solas las montaas todos los hombres buenos, y que despues ac no hayan salido de alli todos los nobles. Decia el buen igo Lopez de Santillana que en esta nuestra Espaa, que era muy peregrino o muy nuevo el linaje que en la Montaa no tenia solar conocido. Y en la epstola XV de la segunda serie a don Alonso Espinel, corregidor de Oviedo: Verdad es que los viejos de mi tierra, la Montaa, ms cuenta tienen con la taberna que no con la botica.


    Contra afirmaciones tan terminantes nada prueba el epitafio de Guevara donde se le llama patria alavensis, aunque se la suponga compuesto por l mismo. La voz patria admite varias acepciones, entre ellas la de origen. No hay duda que el linaje de Guevara procede de lava, y en este sentido Fr. Antonio pudo llamarse alavs. Pero en el verbo nacer no cabe anfibologa alguna. Naci, pues, Fr. Antonio de Guevara en la merindad de Asturias de Santillana, nombre que antiguamente se daba a la parte mayor de lo que hoy es provincia de Santander, denominada tambin montaas de Burgos, o simplemente la Montaa, como todava la llaman, por antonomasia, castellanos y andaluces. En cuanto al lugar de su nacimiento, apenas puede dudarse que lo fue Treceo (en el actual ayuntamiento de Valdliga), donde persevera la torre de los de su apellido y donde consta que pas su infancia: Acuerdome que siendo muy nio, en Treceo, lugar de nuestro mayorargo de Guevara, vi a D. Ladron, mi tio, y a D. Beltran, mi padre, traer luto por vuestro padre. (Letra al obispo de Zamora, don Alonso de Acua.) Pudiramos aadir otras pruebas genealgicas, pero seran superfluas despus de lo dicho.


     [p. 116]. [1]. M. Antonini Imperatoris Romani, et Philosophi de se ipso seu vita sua Libri XII. Graec et Latin nunc primum editi, Gulielmo Xylandro Augustano interprete. qui etiam Annotationes adjecit... Tigvri apvd Andreum Gesnerum, 1559.


     [p. 118]. [1]. En la epstola 60 de las familiares a D. Fadrique de Portugal, arzobispo de Zaragoza y virrey de Catalua, se muestra pesaroso de haber traducido (como l dice) estas cartas que, por lo dems, aunque profanas, nada tienen de licenciosas. Para deciros, seor, verdad, a m me quedaron pocas cartas de Marco Aurelio, digo de las que son morales y de buenas doctrinas; que de las otras que escribio siendo mozo a sus enamoradas, aun tengo razonable cantidad dellas, las cuales son ms sabrosas para leer que no provechosas para imitar. Muchas veces he sido importunado, rogado, persuadido y aun sobornado para que publicase estas cartas, y a ley de bueno le juro que no ha faltado caballero que me daba una muy generosa mula porque le diese una carta de alguna enamorada, diciendome que se la habia pedido una dama y le iba la vida en complacerla. Mil veces me he arrepentido de haber romanceado aquellas cartas de amores, sino que el conde de Nasao, y el principe de Orange, y D. Pedro de Guevara mi primo, me sacaron de seso y me hicieron hacer lo que yo no queria ni debia. Siendo como yo era en sangre limpio, en profesin teologo, en hbito religioso y en condicin cortesano, bien excusado fuera a m tomar oficio de enamorado, es a saber, en pararme a escribir aquellas vanidades o aquellas liviandades; por lo cual, yo pecador, digo mi culpa, y mi gravisima culpa, pues ofendia a mi gravedad y aun a mi honestidad. Muchos seores y aun seoras se paran a lisongearme y alabarme del alto estilo en que traduje aquellas cartas, y de las razones tan delicadas y enamoradas que puse en ellas; y mejor salud les d Dios, que yo tome dello gloria ni aun vanagloria; porque asi me afrento cuando me hablan en aquella materia, como si me echasen una pulla. Si por traducir yo aquellas cartas amatorias, y haber puesto en ellas razones tan vivas y requebradas, algun enamorado o alguna enamorada han pecado, cogitatione, delectatione, consensu, visu, verbo et opere, otra y otras mil veces pido a Dios perdon de lo en que le ofendi y del mal ejemplo que de m di.


     [p. 120]. [1]. El Villano del Danubio, de don Juan de la Hoz y Mota. Pone en verso, abrevindole mucho, el discurso del rstico en el Senado.


     [p. 120]. [2]. Mlanges tires d'une petite bibliothque, p. 162.


    A. Chassang (Histoire du roman dans l'antiquit grecque et latine, p. 464) aventura la temeraria conjetura de que el Marco Aurelio de Guevara puede ser la ltima refundicin de alguna novela filosfica de la antigedad, en el gnero de la Vida de Apolonio de Tyana.


    


     [p. 121]. [1]. Extractos bien escogidos del Relox de Prncipes hay en el tomo II del Teatro de la elocuencia castellana de Capmany. Tambin don Adolfo de Castro, en el tomo de Filsofos de la biblioteca de Rivadeneyra, donde no tena para qu figurar Guevara, que es un moralista prctico sin filosofa de ningn genero, pone alguno de los mejores trozos del Marco Aurelio, entre ellos, la arenga del villano del Danubio y el largo razonamiento del emperador a su mujer Faustina, que le peda la llave de su estudio.


     [p. 121]. [2]. La bibliografa, aun incompleta, de sus traducciones ocupara sin provecho largo espacio en estas pginas. Indicaremos slo las principales y ms antiguas en cada lengua:


    —Livre dor de Marc Aurele, empereur et eloquent orateur, traduict du vulgaire castillan en francoys par R. B. (Ren Bertaut) Pars, Galliot du Pre, 1531.


    —L'orloge des princes... Pars, 1540. (Es la traduccin del seor de la Grise, pero revisada y completada por Antonio du Moulin, con presencia del original espaol.),


    —L'horloge des princes... traduit en partie de castillan en francois par feu Nicolas d'Herberay (sieur des Essars) et en partie reueu et corrig nouvellement entre les precedentes editions. Pars, por Guillerme le Noir, 1555. La parte traducida por Herberay des Essarts es el libro primero; los otros dos estn tomados de las traducciones anteriores.


    Todas ellas se reimprimieron muchas veces, como puede verse en Brunet.


    —Vita di M. Aurelio Imperadore, con le alte et profonde sue sentenze, noteuoli documenti, ammirabili essempli, et lodebole norma di vivere. Novamente tradotta di Spagnuolo in lingua Toscana per Mambrino Roseo da Fabriano, 1543.


    —Vita, gesti, costumi, discorsi, lettere di M. Aurelio Imperatore, sapientissimo Filosofo et Oratore eloquentissimo. Con la giunta di moltissime cose, che ne lo Spagnuolo non erano, e de le cose spagnuole, che mancavano in la tradottione italiana... In Vinegia, appresso Vicenzo Vaugris... 1544. Firma la dedicatoria Fausto da Longiano.


    Hasta veintids ediciones ms en italiano se citan en el Lexicon Bibliographicum de Hoffmann (t. I, pg. 193).


    —The Golden Boke of Marcus Aurelius Emperour and eloquent oratour. (Al fin): Thus endeth the volume of Marke Aurelie Emperour, otherwise called the golden boke, translated out of Frenche into Englishe by John Bourchier Knight lorde Barners, deputie generall of the kynges town of Caleis and marches of the same at the instaunt desire of his nenewe sir Francis Bryan knighte, ended at Caleis y tenth daie of Marche, in the yere of the reigne of our soueraygne lorde kyng Henry the VIII, the XXIIII.


    Fu reimpreso catorce veces por lo menos en el siglo XVI.


    —Traduccin alemana de Egidio Albertino, impresa en Munich, 1599 (Vid. Schneider, pp. 89 y ss.). Fu de las ms tardas, pero alcanz siete reimpresiones; la ltima en Francfort, 1661.


    —Traduccin holandesa, impresa en 1612 (Vid. Hoffmann).


    —Horologii Principum sive de vita M. Aur. Imperatoris libri 3, de lingua castellana in latinam linguam traducti oper et studio Joannis Wanckelii. Torgae, 1606. Hay, por lo menos, otra edicin.


    —Horologium principium ad normam vitae M. Aurelii Severi concinnatum per Johannem Wanckelium de lingua castellana in latinam linguam translatum (Francfort, 1664).


    —Traduccin armenia por Kapriel Hamuzasbian. Venecia, 1738


     [p. 123]. [1]. Libro Avreo de Marco Avrelio, emperador y elocuentissimo orador. Nueuamente impresso. En la triumphante ville de Paris, por Galleot de Prado, librero, MDXXIX. Un ejemplar de esta rarsima edicin, que a juzgar por su ttulo y por su fecha debe de reproducir, no el texto del Relox de principes, sino el primitivo de las ediciones fraudulentas de Sevilla, Portugal y Aragn a que alude Guevara en su prlogo, apareci en las ventas de Seillire y de Heredia (n. 356).


     [p. 123]. [2]. Fueron, segn Brunet, Pedro Sorel, Chartrain, Nicols Clment y Gabriel Fourmenois.


    Taine, en su ingeniosa tesis La Fontuine et ses fables (pp. 273-286), hace un detenido y brillante anlisis de la fbula del villano del Danubio, que Lafontaine parece haber tomado de los Paralelos histricos de Cassandre, uno de los muchos compiladores que explotaron el libro de Guevara.


     [p. 124]. [1]. Shakespeare and Euphuism (en las Transactions of the New Shakespeare society, 1884).— Der Euphuismus (Giessen, 1881), y en su edicin del Euphues (Heillbronn, 1887).


     [p. 124]. [2]. Le Roman au temps de Shakespeare (Pars, 1887), pgs. 45 y ss.


     [p. 125]. [1]. Spanish Literature in the England of Tudors, pp. 65-84, y por incidencia en otras partes.


     [p. 127]. [1]. Vid. Sales Espaolas... recogidas por Don A. Paz y Melia, pginas 229 y siguientes.


     [p. 127]. [2]. Digo casi nicas, porque la historia de Osmn y Daraja, que Mateo Alemn inserto como episodio en su Guzmn de Alfarache, pertenece al mismo gnero. Ya hablaremos de ella a su tiempo.


     [p. 127]. [3]. En su Nobleza de Anduluca, 1588, fol. 296.


     [p. 128]. [1]. Historia de la dominacin de los rabes en Espaa, sacada de varios manuscritos y memorias arbigas, por el doctor D. Jos Antonio Conde... Tomo III (Madrid, 1821), pp. 262-265.


     [p. 128]. [2]. Tomo II (edicin de Pars, Baudry, 1852), pp. 42-45.


     [p. 129]. [1]. Inventario de Antonio de Villegas, dirigido a la Magestad Real del Rey Don Phelippe nuestro Seor... En Medina del Campo, impresso por Francisco del Canto. Ao de 1565. Con previlegio. 4.


    —Inventario de Antonio de Villegas... Va agora de nuevo aadido un breve retrato del Excelentissimo Duque de Alua... Impresso en Medina del Capo por Francisco del Canto, 1577. A costa de Hieronymo de Millis, mercader de libros. 8.


    Amplios extractos de este libro, y entre ellos la novela del Abencerraje, reproducida con entera sujecin a la ortografa y puntuacin del original, se hallan en el libro de don Cristbal Prez Pastor, La Imprenta en Medina del Campo (Madrid, 1895), pp. 199-218.


    El mrito de haber renovado en nuestro siglo la memoria, ya casi perdida, de este sabroso cuento, corresponde al biblifilo don Benito Maestre, que lleg a reunir una coleccin muy selecta y numerosa de antiguas novelas espaolas, incorporada hoy a la Biblioteca Nacional. Maestre fu quien en 1845 hizo imprimir en uno de los peridicos ilustrados de entonces, El Siglo Pintoresco (tomo I, pp. 8-16), la historia de Jarifa y el Abencerraje, que todava se populariz ms cuando fu includa por Aribau en el tomo de Novelistas anteriores a Cervantes. Desde entonces se ha reimpreso varias veces, mereciendo especial recuerdo la linda reproduccin fotolitogrfica de la segunda edicin de Medina, hecha por el difunto biblifilo don Jos Sancho Rayn.


     [p. 130]. [1]. Tngase en cuenta lo que ms adelante diremos sobre las primeras ediciones de la Diana.


    


     [p. 131]. [1]. Encontr Gallardo este desconocido opsculo en la biblioteca de Medinaceli, encuadernado con una Diana, edicin de Cuenca por Juan de Canova, 1561. Nos hemos valido del extracto que form aquel incomparable bibligrafo, y que se conserva entre el grandsimo nmero de papeles suyos recientemente descubiertos, y que, Dios mediante, se han de publicar como quinto tomo de su Ensayo.


    Otro libro se cita con el ttulo de El moro Abindarrez y la bella Xarifa, novela. Toledo, por Miguel Ferrer, 1562. 12.


     [p. 133]. [1]. Los romances relativos a Abindarrez figuran en la coleccin de Durn con los nmeros 1.089 a 1.094, pero hay que aadir los de Padilla, que slo se encuentran en su Romancero, reimpreso por la Sociedad de Biblifilos espaoles en 1880 (pp. 220-241), el de Jernimo de Covarrubias (fol. 245 de La Enamorada Elisea) y quiz algn otro que no recuerdo.


     [p. 133]. [2]. Historia de los amores del valeroso moro Abinde-Arraez y la hermosa Xarifa Abencerases. Y la batalla que hubo con la gente de Rodrigo de Narvaez a la sazon Alcayde de Antequera y de Alora, y con el mismo Rodrigo. Vueltos en verso por Francisco Balbi de Correggio... En Milan, por Pacfico Poncio, 1593.


     [p. 133]. [3]. Inserta en la parte XIII de su teatro (1620) y reimpresa en el tomo XI de las Obras de Lope, edicin de la Academia Espaola, con un breve estudio de quien esto escribe.


     [p. 135]. [1]. Algunas cosas de aquestas no llegaron a noticia de Hernando del Pulgar, coronista de los Catlicos Reyes, y asi no las escribio, ni la batalla que los cuatro caballeros cristianos hizieron por la reina, porque dello se guard el secreto... Nuestro moro coronista supo de la sultana debajo de secreto todo lo que pas. Visto por el coronista perdido el reino de Granada, se fue a Africa y a Tremecen, llevando todos los papeles consigo; alli murio y dex hijos y un nieto suyo, no menos habil que l, llamado Argutarfa, el cual recogi todos los papeles de su abuelo, y en ellos hall este pequeo libro, que no estim en poco, por tratar la materia de Granada, y por grande amistad se lo present a un judio llamado Saba Santo, quien le sac en hebreo por su contento, y el original arabigo le present a D. Rodrigo Ponce de Leon, conde de Bailen. Y por saber lo que contenia y por haberse hallado su abuelo y bisabuelo en dichas conquistas, le rog al judo que le tradujese al castellano, y despues el conde me hizo merced de darmelo. (Cap. XVII.)


    Cervantes parodi todo este cuento al referirnos el hallargo de los cartapacios arbigos que compr en el Alcan de Toledo, y que un morisco le tradujo por dos arrobas de pasas y dos hanegas de trigo.


     [p. 136]. [1]. Redaciones de algunos sucesos de los ltimos tiempos del reino de Granada, que publica la Sociedad de Biblifilos Espaoles. Madrid, 1868, pginas 69-143.


     [p. 136]. [2]. Prolegmenos de Aben-Jaldn, en el tomo XVI, pg. 267, de las Noticies et extraits des manuscrits de la Bibliothque Imperiale de France


     [p. 136]. [3]. El libro de Prez de Hita fu ledo entre los moriscos, y uno de ellos le tradujo al rabe o ms bien le compendi en un manuscrito que Gayangos posea, adquirido en Londres, en la venta de los libros de Conde. Este es el pretenso original de que algunos han hablado.


     [p. 137]. [1]. Son muy escasos los datos que poseemos acerca de Gins Prez de Hita. Fueron recogidos, no con el mejor orden, por el difunto magistrado don Nicols Acero y Abad, en su libro Gins Prez de Hita, estudio biogrfico y bibliogrfico (tomo I, nico publicado). Madrid, imprenta de Hernndez, 1889.


    No es seguro que pertenezca a nuestro Hita la partida bautismal de un Gins Prez hallada por el seor Acero en la parroquia de San Miguel de la villa de Mula, pero todo induce a creer que naci en aquella villa, que tan expresivamente elogia en la segunda parte de las Guerras Civiles (cap. IV):


    Francisco de Melgarejo

    De Mula sali alistado,

    Fuerte villa del Marqus

    Y la mejor del reinado.


    En la portada de sus libros se titula vecino de la ciudad de Murcia, y de aquella capital le supone hijo el P. Morote, en su Antiguedad y blasones de la ciudad de Lorca (pp. 340 y 358). Segn las noticias genealgicas sacadas por el seor Acero del Archivo municipal de Mula, la familia de los Hitas se encuentra sin interrupcin en aquella villa y procede de uno de los primeros pobladores de ella.


    Adems de las Guerras Civiles de Granada se conocen dos obras de Gins Prez de Hita, compuestas, por desgracia, no en su apacible prosa, sino en psimos metros. La una es cierto poema o ms bien crnica rimada que en el ao 1572 escribi en octavas reales y en diez y seis cantos con el ttulo de Libro de la poblacin y hazaas de la muy noble y muy leal ciudad de Lorca, y que, sin gran menoscabo de las letras patrias, ha permanecido indita hasta nuestros das, estragndose ms y ms en las repetidas copias, despues de haber servido de fondo principal a la narracin en prosa del P. Morote. Le ha publicado ntegro el seor Acero en su libro ya citado (pp. 341- 368). La otra, que ya hemos tenido ocasin de mencionar, es una versin de la Crnica Troyana en verso suelto, con algunos trozos rimados. En la Biblioteca Nacional se conserva el manuscrito, al parecer autgrafo, rubricado en todas las planas para la impresin y encabezado as: Los diez y siete libros de Daris del Belo troyano, agora nuevamente sacado de las antiguas y verdaderas ystorias, en verso, por guines perez de hita, vecino de la ciudad de Murcia. Ao 1596.


    Haba militado a las rdenes de don Luis Fajardo, marqus de Vlez, en la guerra contra los moriscos (1569-1571) y la relacin de estas campaas forma el principal asunto de la segunda parte de las Guerras Civiles de Granada, donde quedan muchas pruebas de la nobleza de su corazn, de su humanidad con los vencidos y del horror y lstima que le causaban los desmanes de sus compaeros de armas. Al fin condena en trminos expresos el destierro de los moriscos: Finalmente, los moriscos fueron sacados de sus tierras, y fuera mejor que no se les sacara por lo mucho que han perdido dello su Majestad y todos sus reinos, Se precia de haber salvado, en el horrible estrago que en el pueblo de Flix hizo el endiablado escuadrn de Lorca, a veinte mujeres y un nio de pecho (Parte II, cap. VIII).


     [p. 138]. [1]. Estas y otras lastimosas cosas decia la afligida Sultana con intento de romper sus transparentes venas para desangrarse; y resuelta en darse este gnero de muerte, llam a Celima y a una doncella cristiana llamada Esperanza de Hita, que la serva, la cual era natural de la villa de Mula, y llevandola su padre y cuatro hermanos a Lorca a desposarla, fueron salteados de moros de Tirieza y Xiquena, y defendiendose los cristianos mataron ms de diez y seis moros; y siendo mortalmente heridos los cristianos, cayeron muertos los caballeros (Parte I, cap. XIV).


     [p. 139]. [1]. Eguilaz (don Leopoldo), Glosario etimolgico de las palabras espaolas de origen oriental (Granada, 1886), p. 10.


     [p. 140]. [1]. Relaciones de los ltimos tiempos del reino de Granada, pg. 9.


     [p. 140]. [2]. Pgina 5 de las Relaciones.


     [p. 140]. [3]. Como tradiciones anlogas a la del degello de los Abencerrajes recuerda Schack (Poesa y arte de los rabes en Espaa, traduccin de don Juan Valera, tomo II, 1868, pp. 236-238), la leyenda oriental del exterminio de la tribu de Temin por un rey de Persia, y la famosa noche toledana del tiempo de Alhalkem II (siglo IX). Pudo haber imitacin en los pormenores del relato, pero la leyenda granadina no es una mera trasplantacin, puesto que tiene un fondo histrico.


     [p. 141]. [1]. Hubo en Granada un linaje de caballeros, que llamaban los Abencerrajes, que eran la flor de todo aquel reino, porque en gentileza de sus personas, buena gracia, disposicin y gran esfuerzo hacan ventaja a todos los demas; eran muy estimados del rey y de todos los caballeros, y muy amados y quistos de la gente comun. En todas las escaramuzas que entraban salian vencedores, y en todos los regocijos de caballeria se sealaban. Ellos inventaban las galas y los trajes, de manera que se podia bien decir que en ejercicio de paz y guerra eran ley de todo el reino. Dicese que nunca hubo Abencerraje escaso ni cobarde, ni de mala disposicin; no se tenia por Abencerraje el que no tenia dama, ni se tenia por dama la que no tenia Abencerraje por servidor. Quiso la fortuna, enemiga de su bien, que desta escelencia cayesen de la manera que oiras. El rey de Granada hizo a dos destos caballeros, los que ms valian, un notable e injusto agravio, movido de falsa informacin que contra ellos tuvo, y quisose decir, aunque yo no lo creo, que estos dos, y a su instancia otros diez, se conjuraron de matar al rey y dividir el reino entre s, vengando su injuria. Esta conjuracin, siendo verdadera o falsa, fue descubierta, y por no escandalizar el rey al reino, que tanto los amaba, los hizo a todos en una noche degollar; porque a dilatar la injusticia, no fuera poderoso de hacella. Ofrecieronse al rey grandes rescates por sus vidas, mas l aun escuchallo no quiso. Cuando la gente se vio sin esperanza de sus vidas, comenz de nuevo a llorarlos: lloranbanlos los padres que los engendraron y las madres que los parieron; llorabanlos las damas a quien servan y los caballeros con quien se acompaaban, y toda la gente comun alzaba un tan grande y continuo alarido, como si la ciudad se entrara de enemigos... Sus casas fueron derribadas, sus heredades enajenadas y su nombre dado en el reino por traidor.


     [p. 142]. [1]. Historia de la rebelin y castigo de los moriscos del reino de Granada (Mlaga, por Juan Ren, 1600), lib. I, cap. XII.


     [p. 142]. [2]. En esto de la hermosura no parece que anduvo muy bien informado Marmol, porque Hernando de Baeza que la conoci, aunque ya vieja, dice que le pareci que no habia sido mujer de buen gesto.


     [p. 143]. [1]. The history of the Mohammedan dynasties in Spain... by Ahmed ibn Mohamed Al-Makkari... translated by Pascuall de Gayangos... London, 1843; tomo II, pp. 370 y 371.


     [p. 144]. [1]. Siguiendo fielmente la prosa de Hita se compusieron luego dos romances vulgares de La gran Sultana, que todava venden los ciegos (nmeros 1.208 y 1.209 del Romancero de Durn).


     [p. 144]. [2]. Histoire des Mores Mudejares et des Morisques ou des Arabes d'Espagge sous la domination des chrtiens, por M. le Comte Albert de Circourt. Pars, ao 1846, t. III, p. 325.


     [p. 145]. [1]. Tambin el romance endecaslabo de su hijo don Leandro sobre La toma de Granada, presentado a un concurso de la Academia Espaola en 1779, debe toda su erudicin morisca a las Guerras Civiles, que el clsico Inarco lea con fruicin cuando nio. Libro deliciosisimo para m, dice en unos apuntes autobiogrficos.


     [p. 145]. [2]. Y de Mad. de Villedieu en sus Aventures et galanteries grnadines, divisses en cinq parties (Lyon, 1711), que es en parte traduccin y en parte imitacin del libro de Prez de Hita. Otras varias novelas del gnero granadino, compuestas por autores ms o menos conocidos de los siglos XVII y XVIII, pueden verse extractadas en la Bibliothque universelle des romans, que es el panten de toda la novelstica olvidada.


     [p. 145]. [3]. No cabe duda que manej las Guerras Civiles, puesto que de ellas imit con bastante gracia el romance de Abenmar, Abenmar-moro de la morera.


     [p. 145]. [4]. A Chronicle of the Conquest of Granada. From the ms. of Fray Antonio Agapida. By Washington Irving. Pars, Didot, 1829. 2 vols. Irving remed a Prez de Hita hasta en atribuir su crnica a un historiador fabuloso, como lo es el llamado Fr. Antonio Agapida.


    De Walter Scott se refiere que ley en sus ltimos aos las Guerras Civiles, y que lamentaba no haberlas conocido antes para haber puesto en Espaa la escena de alguna de sus novelas. El gran maestro de la novela histrica no poda menos de estimar a uno de sus predecesores ms ilustres. Vid. Ferd. Denis, Chroniques chevaleresques (Pars, 1839), t. I, p. 323.


     [p. 145]. [5]. En la advertencia que precede a Moraima, dice Martnez de la Rosa: compuse esta tragedia seis aos despus de La viuda de Padilla, y como menos mozo y ms avisado, procur escoger un argumento que ofreciese menos inconvenientes y que se brindase de mejor grado a una composicin dramtica. La casualidad tambin me favoreci en la eleccin; acababa de caer en mis manos, no s cmo, un libro muy vulgar en Espaa, pero que yo no haba ledo hasta entonces, la Historia de las Guerras Civiles de Granada, y bien fuera por lo extrao y curioso de la obra, bien por el inters que deba excitar en m, ausente a la sazn de mi patria y con pocas esperanzas de volverla a ver, lo cierto es que la lectura de tal libro me cautiv mucho, y que tuve por buena dicha poder sacar de l un argumento, alusivo cabalmente a mi pas natal y a propsito para presentarse en el teatro.


     [p. 147]. [1]. Bulletin Hispanique, enero a mayo de 1903.


     [p. 147]. [2]. Fu tambin menos imitada que la primera; pero adems del esplndido drama de El Tuzani que inspir a Caldern, todava se encuentra su rastro en Aben-Humeya, excelente drama histrico de Martnez de la Rosa; en La Alpujarra, de Alarcn, y aun en Los Monfes de la Alpujarra, tremebunda novela de don Manuel Fernndez y Gonzlez.


     [p. 147]. [3]. Hay que exceptuar dos o tres nicamente: el que comienza:


    
      
        
          
        

      


      
        
          Las tremulantes banderas

          Del grande Fajardo parten

          Para las nevadas sierras

          Y van camino de Ohnez,

          Ay de Ohnez!... (cap. X),
        

      

    


    


    que tiene mucho mpetu blico y produce cierto efecto de taido fnebre con la repeticin de las palabras finales, y el de la toma de Galera (captulo XXII), que no es de Prez de Hita, sino de un amigo suyo, y conserva algunos felices rasgos del bellsimo romance popular de El Conde Arnaldos. Pero la joya potica de esta segunda parte, son las profticas y sombras endechas que canta una mora delante de Aben Humeya, haciendo un sonido sordo y melanclico con un plato de estao y cayendo muerta al terminar su lgubre cancin:


    
      
        
           La sangre vertida

          De mi triste padre

          Caus que mi madre

          Perdiese la vida.

           Perd mis hermanos

          En batalla dura,

          Porque la ventura

          Fu de los cristianos.

           Sola qued, sola,

          En la tierra ajena;

          Ved si con tal pena

          Me lleva la ola!

           La ola del mal

          Es la que me lleva

          Y hace la prueba

          De dolor mortal.

           Dejadme llorar

          La gran desventura

          Desta guerra dura

          Que os dar pesar.

           De las blancas sierras

          y ros y fuentes,

          No vern sus gentes

          Bien de aquestas guerras;

           Menos en Granada

          Se ver la zambra

          En la ilustre Alhambra

          Tanto deseada;

           Ni a los Alijares

          Hechos a lo moro,

          Ni a su ro de oro,

           Menos a Comares.

           Ni t, don Fernando,

          Vers tus banderas

          Tremolar ligera

          Con glorioso bando;

           Antes destrozadas,

          Presas y abatidas

          Y muy doloridas,

          Tus gentes llevadas

           A tierras ajenas;

          Metidas en hierros

          Por sus grandes yerros

          Pasarn mil penas.

           No vern los hijos

          Dnde estn sus padres,

          Y andarn las madres

          Llenas de letijos,

           Con eternos llantos

          Muy descarriados

          En sierras, collados,

          Hallarn quebranto.

           Y t, don Fernando,

          No vers los males

          de los naturales

          Que te estn mirando;

           Porque tus amigos

          Quiere el triste hado

          Te habrn acabado

          Sindote enemigos.

           Otro rey habr

          Tambin desdichado,

          Que amenaza el hado

           Como se sabr.

           Y t, Habaqu,

          Por cierto concierto

          Tambin sers muerto

          Mezquino de ti!  El cristiano bando

          Volver glorioso

          Viene poderoso;

          Despojos llevando;

           Y yo estoy llorando

          Y la sepultura

          Mi gran desventura,

          Ya me est aguardando (Cap. XIV).
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          
        

      


      
        
          

        

      

    


     [p. 149]. [1]. Sin proponernos apurar aqu la extensa bibliografa de la obra de Gins Prez, apuntaremos slo las ediciones ms notables:


    Historia de los vandos de los Zegrias y Abencerrages, Caualleros moros de Granada, de las Civiles guerras que huuo en ella, y batallas particulares que huuo en la Vega entre Moros y Christianos, hasta que el Rey D. Fernando Quinto la gano. Agora nvevamente sacado de un libro Arauigo, cuyo autor de vista fue un Moro llamado Aben-Amin, natural de Granada. Tratando desde su fundacin. Tradvzido en Castellano por Gines Perez de Hita, vezino de la ciudad de Murcia. En aragoa. Impreso en casa de Miguel Ximeno Sanchez. M.D.LXXXXV. A costa de Angelo Tabano. 8. 8 hs. prel. y 307 de texto.


    Esta rarsima edicin se halla en la Biblioteca Nacional de Pars, y por ella public varios captulos el seor Acero en su curioso centn sobre Prez de Hita, ya mencionado. Hasta ahora no se conoce otra ms antigua, y el editor Angelo Tavano dice rotundamente que era libro nunca hasta ahora impresso. Ctase vagamente una de Alcal, 1588, pero Brunet duda de su existencia.


    Esta primera parte fu reimpresa en Valencia, 1597; Alcal de Henares, 1598; Lisboa, 1598; Alcal, 1601; Lisboa, 1603; Barcelona, 1604; Alcal, 1604; Valencia, 1604; Mlaga, 1606; Pars, 1606 (con dedicatoria de un tal Fortan a la Marquesa de Vernoil; el mismo Fortan aclara al margen varias palabras para inteligencia de los franceses); Barcelona, 1610; Sevilla, 1613; Valencia, 1613; Lisboa, 1616; Barcelona, 1619; Alcal, 1619; Cuenca, 1619; Sevilla, 1625; Madrid, 1631. Suprimo todas las ediciones posteriores a esta fecha. Hay, por lo menos, doce en todo lo restante del siglo XVII, y aunque vulgares y de surtido, todas son raras, lo cual prueba el gran consumo que se haca del libro como lectura popular. En el extranjero tambin serva para texto de lengua; la edicin de Fortan fu reimpresa varias veces, una de ellas en 1660.


    Seis ediciones por lo menos, de la primera parte suelta salieron en el siglo XVIII.


    La segunda parte, como al fin de ella se declara, fu sacada en limpio y acabada por su autor en 25 de noviembre de 1597, e impresa en Alcal de Henares, por Juan Gracin, en 1604; pero de esta primera edicin no se conserva (que yo sepa) ejemplar alguno, y su existencia consta slo por los preliminares de las siguientes. Las dos ms antiguas que se conocen son la de Barcelona, 1619, por Esteban Libers, y la de Cuenca, 1619, por Domingo de la Iglesia, una y otra con este ttulo: Segunda parte de las guerras civiles de Granada y de los crueles bandos entre los convertidos moros y vecinos cristianos con el levantamiento de todo el reino y ultima rebelion sucedida en el ao de mil quinientos sesenta y ocho. Y assimismo se pone su total ruina y destierro de los moros por toda Castilla; con el fin de las granadinas guerras por el rey nuestro seor don Felipe II de este nombre, por Gines Perez, vecino de la ciudad de Murcia, dirigida al Excmo. Sr. Duque del Infantado, Mayordomo mayor del Rey Nuestro Seor Don Felipe III deste nombre.


    Fu reimpresa en Barcelona, 1631; Madrid, 1696, por Juan Garca Infanzn, y tres veces ms en el siglo XVIII, siendo la edicin ms conocida la que hizo en 1731 el famoso librero Padilla.


    Las ediciones de ambas partes juntas, hechas, en Madrid, por don Len Amarita; 1833; en Pars, por Baudry, 1847, y en el tomo III de Rivadeneyra, estn adulteradas del modo que se indica en el texto. Creo que no lo estar todava la de Gotha, por Steudel y Keil, 1805-1811, que ocupa los tres primeros tomos de la Bibliotheca Espaola de aquellos editores.


    De la primera parte existen traducciones y arreglos en varios idiomas. En francs hay dos por lo menos: una de autor annimo, con el ttulo de Histoire des guerres civiles de Grnade (Pars, 1608), y otra de A. M. San, con el de Histoire chevaleresque des Maures de Grnade (1809). Esto sin contar con las imitaciones, de las cuales ya hemos mencionado algunas, y todava pueden aadirse la Histoire des guerres civiles de Grnade de Mademoiselle de la Roche Guilhen (Pars, 1683), y la Histoire de la conqute de Grnade, de Mad. Gmez.


    En lengua alemana fu traducida por Carlos Augusto Spalding (Geschichte der Brgerlichen Kriege in Granada, Berlin, 1821. En ingls, por Toms Rodd (Las Guerras Civiles, and the history of the factions of the Zegries and Abencerrages, to the final conquest by Ferdinand and Isabella... Londres, ao 1801).


     [p. 151]. [1]. Primera parte de los Comentarios reales que tratan del origen de los Incas, reyes que fueron del Per; de su idolatra, leyes y gobierno en paz y en guerra, de sus vidas y conquistas, y de todo lo que fu aquel imperio y su Repblica antes que los espaoles pasaran a l. Escritos por el Inca Garcilaso de la Vega, natural del Cuzco... Lisboa, Pedro Crasbeck, 1609.—Reimpreso en Madrid, 1723 .


     [p. 151]. [2]. El hijo tercero de Alonso Hinestrosa de Vargas y de D. Blanca de Sotomayor fu Garcilaso de la Vega, mi seor y padre. El qual emple treynta aos de su vida hasta que se le acab en ayudar a conquistar y poblar el Nuevo Mundo, principalmente los grandes reynos y provincias del Per, donde con la palabra y el exemplo ense y doctrin a aquellos gentiles nuestra santa Fee catholica, y aument y magnific la corona de Espaa, tan larga, rica y poderosamente que por slo aquel imperio que entre otros posee, le teme hoy todo lo restante del mundo. Huvome en una india llamada doa Isabel Chimpu Oello: son dos nombres, el cristiano y el gentil, porque las indias e indios en comun, principalmente los de la sangre real, han hecho costumbre de tomar por sobrenombre, despus del bautismo, el nombre propio o apelativo que antes de l tenan. Y estales muy bien por la representacin y memoria de los nombres y sobrenombres reales que en sus magestades antiguas solan tener. Doa Isabel Chimpu Oello fu hija de Hualipa Tupac Inca, hijo legtimo de Inca Yupanqui y de la Coya Mama Oello, su legitima muger, y hermano de Huayna Capac Inca, ultimo rey que fue en aquel imperio llamado Peru.


    As Garcilaso, en su Genealoga de Garci Prez de Vargas, escrita en Granada a 5 de mayo de 1596 (apud Gayangos, notas a Ticknor, III, p. 555).


     [p. 154]. [1]. Vid. Historia crtica de los falsos cronicones, por don Jos Godoy Alcntara. Madrid, 1868.


     [p. 155]. [1]. Centvria o Historia de los famosos hechos del Gran Conde de Barcelona don Bernardo Barcino y de don Zinofre su hijo, y otros Caualleros de la Prouincia de Cathalua. Sacada a luz por el Reverendo Padre Fray Esteuan Barellas, predicador de la Orde del Seraphico Padre san Francisco de la misma Prouincia. Dirigida al ilustre Senado de los Seores Diputados de Cathalua... En Barcelona en casa de Sebastian de Cormellas. Ao M.DC (1600). Fol.


    Torres Amat, en sus Memorias para un diccionario de escritores catalanes (pgina 94), dice, pero no es muy verosmil, que la palabra catalana barrellada, en significacin de fbulas o disparates, est tomada del apellido de este falso historiador Barellas. Esa voz debe de ser mucho ms antigua, y tiene etimologa bien obvia. Ni Barellas (o Barrellas, como T. Amat escribe) fu nunca escritor de tal notoriedad que de su apellido pudieran formarse derivados.


     [p. 157]. [1]. Vid. Mil y Fontanals, Obras completas, tomo VI (Barcelona, 1895), pginas 84-86.


     [p. 157]. [2]. Historia de las Grandezas de la Ciudad de Auila. Por el Padre Fray Luis Ariz. Monge Benito, Dirigida a la Ciudad de Auila, y sus dos Quadrillas. En la Primera Parte trata qul de los quarenta y tres Hercules fue el mayor, y cmo siendo Rey de Espaa tuvo amores con una Africana, en quien tuuo un hijo, que fund a Avila. Tratase qu naciones la poseyeron, hasta que la conuirtio el glorioso san Segundo, compaero de seys obispos que embiaron san Pedro y san Pablo desde Roma, y adnde estan los seys. Prosigue el Autor los demas obispos que ha tenido Auila, y los cuerpos santos que tiene. y cmo fue hallado san Segundo, y su traslacin, con las funciones de sus Iglesias. Con priuilegio. En Alcala de Henares, Por Luys Martinez Grande. Ao de 1607. Adems del frontis, tiene una portada grabada, que representa, a estilo de libros de caballeras, los principales episodios de la historia de vila.


    Segunda Parte de las Grandezas de Auila. Prosigue el Autor las vezes que fue perdida y ganada, hasta el ao 992. Su poblacion por el Conde don Ramon. Quines y de donde fueron los pobladores. Que calidades han de tener los caualleros, y la estimacion de la honrra, y cmo pende dellos el bien de la Republica, Cmo fue defendido en Auila el Emperador don Alonso Ramon contra su Padrastro el Rey de Aragon. La respuesta que Auila le imbi, y cmo vino contra ella, y mato los infantes que le dieron en rehenes. Cmo fue nombrado Blasco Ximeno para reptarle, y la muerte aleuosa que le dieron, y la sentencia sobre si pudo ser reptado el Rey. Cmo fueron los Adalides de Auila a defender a Toledo, en la muerte del Rey don Alonso 6. contra los Moros que hauian alado por Rey a Iezmin, y Aya de Talauera, con quien auia de ser casada Aja Galiana, mujer de Naluillos Blazquez, Prima hermana de Santa Casilda y del infante Petran. Por cuya conuersion y Bautismo entr por Castilla el Infante contra el Rey don Fernando I. Y cmo el Infante fue Bautizado, por mano de la Reyna de los Angeles, y fue fundador del Real Monasterio de nuestra Seora de Sopetran. Cmo Ximena Blazquez, Tia de Naluillos Blazquez, en ausencia de su marido el Alcayde, Hernan Lopez Trillo, y de los Adalides y gente de guerra de Auila, defendi la Ciudad con sus hijas y nueras, vistiendose de hombres, contra el poder del Rey Abdalla Alhaen. Continuase la historia en el lenguaje Antiguo que la escriuio y conto el obispo don Pelayo de Obiedo, a los que yban a poblar a Auila, en Arebalo. El ao mil y ochenta y siete.


    Copio ntegras estas pesadsimas portadas, porque bastan para dar idea de la insensatez de la obra. Las partes tercera y cuarta son ms propiamente histricas, y, como otros muchos libros de su clase, contienen noticias curiosas y tiles.


    Las cuatro partes estn reunidas en un volumen en folio, pero cada una de ellas tiene paginacin diversa,


     [p. 160]. [1]. Todava el seor don Juan Martin Carramolino, en su Historia de Avila en tres volmenes, impresa en 1873, prohija muchas de las fbulas del P. Ariz, por lo cual su obra ha de ser caute legenda.


    


     [p. 162]. [1]. El ejemplar, acaso nico, que del Eplogo se conoce perteneci en Londres al cannigo Riego, de cuyos herederos le adquiri don Pascual de Gayangos. El colofn dice as: La presente obra fue impresa en Salamanca por el muy honrrado varon Loreno de Lion de Dei, mercader e impresor de libros. Acabose a veynte y dos dias del mes de abril, ao de mill e quinientos e dezinueve aos, a pedimento de Juan Gallego, vecino de Avila, para el seor Gonalo de Ayora, capitn e coronista de sus Altezas...


    Hay una reimpresin de Madrid, 1851, con un breve prlogo de Gayangos.


     [p. 162]. [2]. Sobre las sucesivas falsificaciones de la historia de vila discurri don Vicente de la Fuente en su opsculo Las Hervencias de Avila (1867), reimpreso en parte en el tomo I (pp. 236-279) de sus Estudios crticos sobre la Historia y el Derecho de Aragn.


    


     [p. 163]. [1]. Los nuevos libros de las Hauidas de Hieronymo Arbolanche, Poeta Tudelano. Dirigidos a la Ilustre Seora Doa Adriana de Egues y de Biamonte. En aragoa, en casa de Iuan Millan. Vedense en casa de Miguel de Suelues Infanon. 8.


    Es libro de la mayor rareza, del cual slo he manejado dos ejemplares.


    Gayangos, en las notas al Ticknor castellano (III, 536-539), y Gallardo y Salv, en sus respectivas bibliografas, presentan algunas muestras bien escogidas de la versificacin de Arbolanche.


     [p. 166]. [1]. Citado la primera vez por Fr. Antonio Brandao en su Monarchia Lusitana, 3. parte, 1652, libro X, cap. XLV: Hum romance tenho que trata da batalla do Salado, composto por Alfonso Giraldes, autor daquelle tempo, em o principio do qual, entre outras guerras antigas que se apontao, se faz menao desta que o Abbade Joao teve com os mouros e com seu capitao Almanzor, etc. (Jorge Cardoso, Agiologio Lusitano, 1652 tomo I, pgina 328).


     [p. 166]. [2]. Poseo un manuscrito de este Compendio, en tres volmenes, letra del siglo XVI. La leyenda del abad Juan se encuentra en el segundo, pginas 400-408. El seor Menndez y Pidal cita, adems de ste, tres manuscritos de la Biblioteca Nacional y uno de la Escurialense, advirtiendo que el P—I de la Biblioteca Nacional, letra de la segunda mitad del siglo XV, corresponde a una primera redaccin de Almela.


     [p. 166]. [3]. Gayangos, en su Catlogo de Libros de Caballeras, cita un fragmento que posea don Mariano Aguil, con el siguiente encabezamiento: Comiena el libro de Juan Abad, seor de Montemayor: en el qual se escrive todo lo que le aconteci con don Garca su criado. Estaba impreso al parecer en el primer tercio del siglo XVI.


    —Historia de el abbad do Juan. Al fin:  Fue impresso el presente Libro en casa de Francisco Fernandez de Cordova, impresor. Ao de mil y quinientos y sesenta y dos . Es edicin sn duda de Valladolid, donde Francisco Fernndez de Crdoba tuvo famosa imprenta. El nico ejemplar conocido de este cuaderno fu comunicado por su dueo, don Anibal Fernndez Thomas, a la seora doa Carolina Michalis de Vasconcellos, que hizo sacar copia de l para el seor Menndez Pidal.


    Ctase otra edicin de Sevilla, 1584. Una de las ltimas fu sin duda la que se describe en el Ensayo de Gallardo (nm. 807):


     Comiena la historia del abad Juan, seor de Montemayor, compuesta por Juan de Flores.  Colofn:  Impresso en Cordoba en las callejas del alhondiga por Diego de Valverde y Leiva, Acisclo Corts de Ribera, ao 1693.  (4., sin foliar.)


    El encabezamiento debe de estar tomado de alguna edicin antigua. Juan de Flores es, como sabemos, autor o refundidor de varias novelas cortas publicadas a principios del siglo XVI (alguna acaso a fines del XV), tales como Grisel y Mirabella, Grimalte y Gradissa, etc.).


     [p. 167]. [1]. Gesellschaft fr romanische Litteratur, Band 2. La leyenda del Abad D. Juan de Montemayor, publicada por Ramn Menndez Pidal. Dresden, 1893.


     [p. 174]. [1]. El pueblo de la Mancha llamado La Torre de Juan Abad, tan conocido por el seoro que en l tuvo Quevedo, deber su nombre a esta leyenda? Segn las relaciones topogrficas del tiempo de Felipe II, utilizadas por don Aureliano Fernndez-Guerra (Obras de Quevedo, ed. Rivadeneyra tomo II, pg. 657), todava en el siglo XVI persistan all los vestigios de una torre con sus dos cavas y foso, cuyo fundador, dueo o alcaide, el buen, Johan Abbad, defendindola contra muchedumbre de enemigos, hubo de dar nombre a la villa.


     [p. 175]. [1]. Publicado e ilustrado por don Marcos Jimnez de la Espada (Madrid, ao 1877)


     [p. 175]. [2]. Esta versin ha sido modernamente impresa conforme a la copia que sac el benemrito erudito H. Knust del Cdice de la Biblioteca Nacional.


    El Libro de Marco Polo. Aus dem Vermchtnis des Dr. Hermann Knust nach der Madrider Handschrift herausgegeben von Dr. Stuebe. Leipzig, 1902.


     [p. 176]. [1]. Libro del famoso Marco Polo, Veneciano, de las cosas maravillosas que vido en las partes orientales; conviene saber en las Indias, Armenia, Aravia, Persia y Tartaria; e del poderio del Gran Can y otros Reyes. Con otro Tratado de Micer Pogio Florentino e trata de las mismas islas y tierras. Logroo, por Miguel de Egua, 1529.


    Hay otra edicin de Salamanca con el ttulo de Cosmografa introductoria en el libro de Marco Paulo Veneto, de las cosas maravillosas de las partes orientales y tratado de Micer Pogio, Florentino (Sevilla, por Juan Varela, de Salamanca, 1518).


     [p. 176]. [2]. Barcia, en sus adiciones a Len Pinelo, cita dos ediciones de 1515 y 1540, entrambos de Valencia. Pero no he visto ms que la de 1521, que es la misma que tuvo Salv:


    Libro d'las marauillas del mudo y d'l viaje de la Tierra Sancta de jerl'm y de todas las prouincias y cibdades de las Indias y d' todos los obres mostruos q ay por el mudo Co muchas otras admirables cosas.


    Colofn... Fue ympremida la presente obra en la metropolitana Ciudad de Ualencia. Por arte e yndustria de Jorje Costilla. Acabose en el Ao de las discordias de Mil y Quinientos y XXj. A quinze de Julio.


    Fol. let. gtica a dos columnas.


     [p. 178]. [1]. Estas comparaciones fueron ya hechas por E. Montegut en un ameno e ingenioso estudio sobre el Viaje de Mandeville (Vid. Heures de lecture d'un critique, Pars, 1891), pp. 233-337.


     [p. 179]. [1]. En las Settanta Novelle Porretane, del bolos Sabadino degli Arienti, se halla una que tiene por hroe a un hijo del rey de Portugal, que seguramente es el infante D. Pedro por la alusin que se hace a sus viajes:


     El filiol del Re di Portogallo fingendo andare per voto in Ierosolima ne va in Anglia; et mena via la figliola del Re sua amante: ambe doi in diuersi lochi rapiti sono in servitu posti: in la quale dimorati vn tempo in Portogallo inopinatamete se trouano: done co grade festa et leticia se mariteno ...


    Fol. XIX de la edicin de Venecia, 1510.


     [p. 180]. [1]. Europa Portuguesa, 2. edicin. Lisboa, 1679, t. II, p. 325.


     [p. 180]. [2]. La edicin castellana de 1547 (Salamanca, por Juan de Junta, a veinte e cinco dias de enero) existe en la Biblioteca Nacional de Pars. En la de Madrid, otra edicin gtica, de Burgos, por Felipe de Junta, 1563, procedente de la librera de don Pascual Gayangos.


    De las dos relaciones de cordel que actualmente se expenden en castellano y portugus, ha hecho una curiosa reproduccin comparativa don Cesreo Fernndez Duro (Viajes del Infante D. Pedro de Portugal en el siglo XV... Madrid, 1903).


     [p. 181]. [1]. Lisboa, Imprenta Nacional, 1891; pgs, 83-135 y 369-378.


    Siento no conocer el trabajo del seor Sousa Viterbo, O infante D. Pedro o das sete partidas. Lisboa, 1902.


     [p. 181]. [2]. Vase el precioso estudio ya citado: Una obra inedita do Condestavel D. Pedro de Portugal (en el Homenaje a Menndez y Pelayo, t. I, pp. 637-732).


     [p. 182]. [1]. La versin del aragons Martn Martnez de Ampis fu bellamente estampada en Zaragoza por el alemn Paulo Hutus, en 1498, con muchas curiosas estampas en madera, que representan ya animales exticos, ya trajes de diversas naciones peregrinas (griegos, surianos o sirios, abisinios, etctera) y muestras de los alfabetos rabe, caldeo, armenio, etc., todo lo cual acrecienta el valor bibliogrfico de este rarsimo libro. El traductor pone de su cosecha al principio un breve Tratado de Roma, o sea compendiosa descripcin e historia de esta ciudad, y suele aadir algunas notas muy curiosas, especialmente la que se refiere a los gitanos, que l llama bohemianos o egipcianos.


    De los viajes espaoles a Jerusaln del marqus de Tarifa y de Juan del Encina, es intil decir nada, por ser tan conocidos.

  


  
    VIII.—NOVELA PASTORIL.—SUS ORÍGENES.—INFLUENCIA DE LA «ARCADIA» DE SANNAZARO.—EPISODIOS BUCÓLICOS EN LAS OBRAS DE FELICIANO DE SILVA.«MENINA E MOÇA», DE BERNARDIM RIBEIRO.—«DIANA» DE JORGE DE MONTEMAYOR.—CONTI NUACIONES DE ALONSO PÉREZ Y GIL POLO. —«EL PA


    Adems de los libros de caballeras y los que pudiramos llamar sentimentales tuvo el arte idealista en la literatura espaola del siglo XVI otra manifestacin muy interesante, tanto por el nmero de libros a que di origen como por el valor potico de algunos de ellos y por el aplauso y fama que alcanzaron en toda Europa. A la falsa idealizacin de la vida guerrera se contrapuso otra no menos falsa de la vida de los campos, y una y otra se repartieron los dominios de la imaginacin, especialmente el de la novela, sin dejar por eso de hacer continuas incursiones en la poesa pica y en el teatro y de modificar profundamente las formas de la poesa lrica. El bucolismo de la novela no es un hecho aislado, sino una manifestacin peculiar, y sin duda alguna la ms completa, de un fenmeno literario general, que no se deriv de un capricho de la moda, sino de la intencin artstica y deliberada de reproducir un cierto tipo de belleza antigua vista y admirada en los poetas griegos y latinos. Ninguna razn histrica justificaba la aparicin del gnero buclico: era un puro dilettantismo esttico, que no por  [p. 186] serlo dej de producir inmortales bellezas en Sannazaro, en Garcilaso, en Spenser, en el Tasso. Poco se adelanta con decir que es convencional el paisaje, que son falsos los afectos atribudos a la gente rstica y falsa de todo punto la pintura de sus costumbres; que la extraa mezcla de mitologa clsica y de supersticiones modernas produce un efecto hbrido y discordante. De todo se cuidaron estos poetas menos de la fidelidad de la representacin. El pellico del pastor fu para ellos un disfraz, y lo que hay de vivo y eterno en estas obras del Renacimiento es la gentil adaptacin de la forma antigua a un moda de sentir juvenil y sincero, a una pasin enteramente moderna, sean cuales fueren los velos arcaicos con que se disfraza. Agotadas ya hasta la monotona las formas del lirismo petrarquista, hubo de encontrarse cierta agradable novedad en estos temas que, dentro de un cuadro ms o menos dramtico, y haciendo intervenir el mundo exterior, bajo sus ms apacibles y risueos aspectos, en la obra del ingenio, abran margen a discretas confidencias, que hubieran podido ser imprudentes en la forma directa; se prestaban a ser amenizadas con brillantes descripciones, con novelescos episodios, con hbiles injertos de las mejores plantas de la antigedad, y al mismo tiempo que reflejaban, candorosamente depurados, los afectos del poeta, satisfacan la perenne aspiracin de la mente humana a un mundo de paz y de inocencia o le hacan pensar en las delicias de la Edad de Oro y de la florida juventud del mundo. La gloga y el idilio, el drama pastoril a la manera del Aminta y del Pastor Fido, la novela que tiene por teatro las selvas y bosques de Arcadia, pueden empalagar a nuestro gusto desdeoso y vido de realidad humana, aunque sea vulgar, pero es cierto que embelesaron a generaciones cultsimas, que sentan profundamente el arte, y envolvieron los espritus en una atmsfera serena y luminosa, mientras el estrpito de las armas resonaba por todos los mbitos de Europa. Los ms grandes poetas, Shakespeare, Milton, Lope, Cervantes pagaron tributo a la pastoral en una forma o en otra.


    Un gnero tan refinado, tan culto, tan artificial, en ninguna parte ha podido ser contemporneo de la infancia de las sociedades. Cantos de boyeros, de labradores, de cazadores, de pescadores,  [p. 187] deben de haber existido desde los tiempos ms remotos; pero estas primitivas efusiones lricas nada tienen que ver con la contemplacin retrospectiva y en gran parte quimrica que de la vida campestre y de las costumbres patriarcales gusta de hacer el hombre civilizado, cuando comienza a sentir el tedio de los goces y ventajas de la civilizacin. Por eso la poesa buclica no aparece como un gnero distinto antes de la escuela docta y sabia de Alejandra, nacida a la sombra de un Museo y criada bajo la proteccin de los Tolomeos como exquisita planta de invernadero. Los elementos que esta poesa se asimil, ya picos, ya didcticos, ya lricos, ya dramticos, se hallan esparcidos en toda la literatura griega anterior,  [1] pero de un modo episdico, subordinados a una ms amplia concepcin, a un ms sincero sentimiento potico, a una representacin total de la vida humana majestuosamente idealizada, no reducida al estrecho marco de cuadritos de gnero y de paisaje, que rara vez pasan de la categora de lindos para alcanzar a la de bellos. Todas las labores humanas, siendo primordial entre ellas la de la tierra, haban sido entalladas en el escudo de Aquiles y en el de Hrcules. La accin de la Odisea se mueve en un ambiente rstico: labrador es el viejo Laertes y porquerizo el fiel Eumeo: no hay en toda la literatura idilio ms delicioso que el episodio de la princesa Nausicaa. Las instrucciones agrcolas y meteorolgicas de Hesiodo envuelven un sentimiento de la naturaleza mucha ms familiar y profundo que las idilios de Tecrito. El drama satrico, del cual todava tenemos una muestra en el Ciclope de Eurpides, era campesino y montaraz hasta por la ndole de los personajes y del coro. La comedia aristofnica (en La Paz, por ejemplo), mezcla a veces con la stira poltica la plcida descripcin de la holgura y bienestar de los labriegos del Atica. Uno de los medios de que Eurpides se vali para remozar la tragedia decadente fu el empleo de personajes y escenas de la vida comn y de la humanidad no heroica. Siguieron sus huellas  [p. 188] los poetas de la comedia nueva, que, a juzgar por los fragmentos que de ellos quedan, encontraron en la simplicidad maliciosa de los rsticos, en su frugalidad y economa, en el contraste entre la vida de la ciudad y la del campo, una mina de interesantes situaciones y de discretas sentencias. En Sicilia misma, patria de Tecrito, y sin remontarse al fabuloso Dafnis, a quien atribuan los antiguos la invencin del canto pastoril, hall aquel delicioso poeta muchos de los materiales de su obra en los poemas de Stesicoro, en las comedias de Epicarmo, en los mimos de Sofrn.


    Pero la idea de convertir en tema principal lo que haba sido hasta entonces accesorio, de hacer pequeos cuadros (idilios) de la vida rstica, de transformar el bucoliasmo o canto rudo de los boyeros en un poema artstico, fu invencin original del poeta siracusano trasladado a Alejandra, de cuyo nombre son inseparables los de sus discpulos Mosco y Bin. El cuerpo de los idilios de estos tres autores (en el cual entran algunas composiciones de dudosa atribucin, que pueden pertenecer a otros poetas) es todo lo que la literatura griega nos ofrece en materia de poesa buclica, y no ha sido superado ni igualado siquiera en ninguna otra lengua. Tecrito conserva, aun en medio de lo artificial del gnero, un grado de ingenua sencillez a que ninguno de sus imitadores ha llegado; tiene ms viva penetracin de la naturaleza y altera menos la fisonoma de los que viven en contacto con ella. La atmsfera tibia y regalada de Sicilia; la perspectiva de su volcnico suelo, y del mar que la arrulla; el ureo beso que la luz imprime en los mrmoles de sus templos; los recuerdos familiares del Etna sagrado, de la corriente del Anapo y de la fugitiva Aretusa; la tradicin de amores, coloquios y desafos pastoriles, que l recogi, viva an, en el canto y msica popular, comunican a sus idilios una fuerza potica a que no alcanza ninguna otra produccin de este gnero. Quien no conozca el desarrollo anterior de la literatura griega, y no se fije mucho en el sabio y elegante artificio de la diccin, puede creer a veces que lee a un poeta primitivo, y lo es sin duda comparado con Virgilio, para no hablar de los modernos.


    Hay en la coleccin de los buclicos griegos muchas piezas  [p. 189] que no responden al concepto vulgar del gnera, tal como suele definirse en las poticas, aunque estn conformes con la etimologa de la voz idilio, que indica slo un poema pequeo: fragmentos picos, como el Rapto de Hilas, los Dioscuros, la Infancia de Hrcules, la Opulencia de Augias (en Tecrito), Megara y aun el Rapto de Europa (en Mosco); composiciones puramente lricas, como Las Gracias, el Elogio de Tolomeo, el Epitalamio de Helena, el bellsimo envo de La Rueca (en Tecrito), el Epitafio de Adonis, de Bin, o el de Bin por Mosco; cuadros dramticos, como Las Siracusanas en la fiesta de Adonis; una extraordinaria riqueza potica, que representa a veces reliquias de gneros perdidos. Pero lo mismo para los antiguos que para los modernos, Tecrito es ante todo el inventor, el padre de todas las maneras de gloga, no solamente la de pastores de bueyes y cabras, sino la de segadores, la de pescadores, la de caminantes, la de semidioses rsticos y apenas emancipados de la naturaleza animal como el Ciclope, la de hechiceras de aldea como la trgica y apasionada Pharmaceutria. El poeta mismo interviene en este drama rural tan ingenioso y vario, y en la reina de las glogas, en las Thalysias, es su propio viaje a la isla de Quios el que relata, es su juventud la que recuerda, no en el modo alegrico y un tanto fro de Virgilio, sino con una vena de poesa familiar y graciosa que nos enternece y hace sonreir a un tiempo cuando nos relata el mito infantil del cabrero Comatas, encerrado en un cofre y mantenido por las abejas, mensajeras de las Musas, y nos arrebata con toda la pujanza de la inspiracin naturalista en el cuadro de la entrada del otoo y de las fiestas de Ceres, pintado de tan clida y opulenta manera.


    Despus de Tecrito, el idilio, que ya comienza a perder mucho de su carcter pastoril en sus discpulos Bin de Smirna y Mosco de Siracusa, penetra en la prosa por industria de los sofistas autores de narraciones amatorias. La pastoral de Longo, nica que nos queda, es en gran parte un mosaico de frases de los buclicos alejandrinos, y a la misma escuela pueden referirse las Cartas de aldeanos y de pescadores de Alcifrn y Eliano.


    Discpulo e imitador declarado de Tecrito en la mayor parte  [p. 190] de sus glogas fu Virgilio, que traduce libre y poticamente muchos de sus versos, pero quedando siempre inferior cuando repite los mismos temas; comprese, por ejemplo, la gloga VIII con la Phamaceutria o la gloga V con el idilio de la muerte de Dafnis. Hay poco de pastoril en las buclicas de Virgilio: la I y la IX aluden a sucesos de su propia vida, a la prdida y recuperacin de su hacienda y a las guerras civiles; la IV, o sea el genethliacon del hijo de Polin, asciende a las ms arduas cumbres de la poesa lrica, y ha sido estimada desde los primeros siglos cristianos como una especie de vaticinio; el canto de Sileno en la gloga VI es una mezcla de teogona y de fsica epicrea; en la gloga X, que canta los amores de Galo, domina un sentimiento tempestuoso y casi romntico. Todo lo dems es labor de imitacin brillantsima, pero en la cual falta muchas veces la unidad orgnica, y se conocen demasiado los retazos de la prpura ajena. El Virgilio de las Gergicas y de la Eneida es sin duda mayor poeta que Tecrito, pero en el carmen bucolicum todas las ventajas estn de parte del autor griego, que en su lnea es original y perfecto, no slo en los detalles, como Virgilio, sino en el total de la composicin, en la vida potica derramada sin esfuerzo por todas sus partes, en la visin directa y luminosa de la naturaleza, en el inters dramtico y humano de sus personajes. El molle atque facetum, la blandura y la amenidad, el suave halago y la gracia meldica que Virgilio imprime en las slabas de cada verso, el dulce y reposado sentimiento de que a veces estn impregnadas sus palabras, son sin duda bellezas de alto precio y que se graban para siempre en la memoria de todos los que tuvieron la fortuna de habituar el odo a tan gratos sones desde la infancia; pero el canto de las musas sicilianas (Sicelides Musae) es mucho ms juvenil, fresco y lozano, ms rico de color y al mismo tiempo ms puro de lneas. Virgilio tena en tanto grado como cualquier otro poeta de la antigedad el sentimiento de la naturaleza y de la vida del campo, pero le tena no al modo griego, sino al modo romano, de que las Gergicas nos ofrecen el ms cumplido dechado. No era el poeta de las muelles canciones pastoriles, sino de la ruda y spera labor de los agricultores del antiguo Lacio.


     [p. 191] La gloga virgiliana tuvo dos elegantes imitadores en poca muy tarda y decadente, a fines del siglo III de nuestra Era. Estos buclicos menores son el siciliano Tito Calpurnio y el cartagins Nemesiano, poetas ingeniosos, aunque poco originales, pues cuando no calcan a Virgilio remedan a Tecrito. Merecen, sin embargo, ser ledos, no slo por la florida amenidad de su estilo y por el buen gusto que conservan, ya muy raro en su tiempo, sino porque los imitaron en gran manera todos los buclicos italianos y espaoles del siglo XVI, comenzando por Sannazaro y acabando por Valbuena y Barahona de Soto, y porque todava en el XIX lograron (ms felices en esto que otros poetas mayores) un admirable traductor castellano en el docto humanista don Juan Gualberto Gonzlez.


    Desde stos hasta la edad de Petrarca y Boccaccio no hubo poetas buclicos, dice Herrera en su comentario a Garcilaso.  [1] No los hubo, en verdad, a la manera clsica, pero tuvo la Edad Media su riqusima poesa villanesca en las pastorelas y vaqueras de los trovadores provenzales y de sus imitadores del Norte de Francia, que dieron a estos cuadros un carcter ms realista. Cuando este genero penetr en Espaa y se combin con un fondo popular preexistente, produjo en la primitiva poesa galaico-portuguesa la riqusima eflorescencia de las cantigas de amigo y de ledino, que son la joya de los cancioneros medievales, la nica parte de ellos que conserva vitalidad. A pesar de todos los esfuerzos que la erudicin de nuestros vecinos franceses ha hecho para no ver en estas canciones ms que una imitacin de su propia lrica,  [2] apenas puede dudarse de la existencia de una poesa gallega popular que sirvi de modelo a la artstica y la prest sus formas y sus temas, aunque una y otra cosa se modificasen mucho por el contacto con una poesa extranjera.  [3] Hay un acento de  [p. 192] espontaneidad, que no engaa, en muchas de estas composiciones. El ideal que reflejan es el que corresponde a un pueblo de pequeos agricultores, dispersos en caserios y que tienen por principal centro de reunin santuarios y romeras. El mismo Jeanroy confiesa que este motivo es ajeno a la poesa francesa.  [1] Tema el ms frecuente de tales composiciones, puestas, por lo comn, en boca de mujeres, y trasunto, sin duda, ms o menos acicalado, de las que realmente entonaban las raparigas del Mio al volver de la fuente, son las quejas de la nia a quien su madre veda el ir a la romera, donde la espera seu amigo. Otras veces la doncella enamorada se duele de ingratitud y olvido, y aun llega a manifestar candorosamente al mismo santo de la romera sus propsitos de venganza contra el desleal amador, o bien se enoja con el santo porque no la libra de su cuita a pesar de las candelas que haba quemado en su altar. Hay ciertamente mucha distancia de arte entre estos rudos acentos y las quejas de Safo a Afrodita, o las imprecaciones de la Pharmaceutria, de Tecrito; pero el fondo humano de la pasin ardiente y devoradora es el mismo, y hasta las supersticiones se asemejan cuanto es posible dentro de un orden moral tan distinto.


    Todo parece darnos la certidumbre de que nos hallamos en presencia de verdaderas letras vulgares, que los trovadores y los juglares explotaban como un fondo lrico anterior a todos ellos, acomodndolas a diversos sones.


    Pero no fu slo la Galicia rural la que dej impresa su huella en este lirismo buclico de nuevo cuo. Azotada de mares por Norte y Occidente, y predestinada a grandes empresas martimas, la regin galaico-portuguesa tuvo desde muy temprano lo que clsicamente llamaramos sus glogas piscatorias, si la brava costa del Cantbrico o la ms risuea y amigable del Atlntico recordase en algo la difana serenidad que envuelve a los barqueros sicilianos en los idilios de Tecrito y de Sannazaro. Son frecuentsimas en el Cancionero vaticano, hasta en las villanescas y en los versos de ledino, las alusiones a cosas de mar, y aun hay  [p. 193] juglares, como Martn Codax y Juan Zorro, que parecen haberse dedicado particularmente a la composicin de estas marinas y barcarolas. Por el contrario, en otras poesas, especialmente en las muy lindas de Pero Meogo, parece que resuenan los ecos de la trompa venatoria, y son frecuentes las alusiones a la caza de los ciervos.


    Es fcil notar en el Cancionero pequeos ciclos o series enteras de composiciones, enlazadas entre s por un mismo sentimiento potico, por un mismo gnero de imgenes y por la repeticin de ciertas palabras predilectas. As se agrupan los versos del mar de Vigo; los cantos de las diversas romeras de San Servando, San Mams, San Eleuterio, Santa Cecilia de Soveral, San Clemente, San Salvador; formando cada una de estas series un poemita de amor con unidad interna, no slo lrica, sino en cierto modo dramtica. As el ltimo juglar antes citado, Pero Meogo, cierra con broche de oro en un dilogo, que llamaramos balada en el sentido romntico y septentrional de la palabra, la historia, fragmentariamente contenida en ocho canciones anteriores, de la doncella que rompi el brial en la fuente de los ciervos.


    Los mismos trovadores cortesanos, que tan inspidos y pueriles resultan en sus versos de imitacin provenzal, parecen otros hombres en cuanto aplican sus labios a este raudal fresqusimo de la inspiracin popular. Comprense, por ejemplo, las poesas que escribi el rey Don Diniz al modo trovadoresco con sus cantigas de amigo y sus cantares guayados, dichos as por contener el estribillo ay o guay amor! En las primeras no pasa de ser un versificador elegante y atildado; en las segundas, ninguno de los juglares de atambor ms prximos al pueblo puede arrancarle la palma.


    No sostendr que sea realmente indgena todo lo que con trazas de popular se nos presenta en los dos Cancioneros de Roma. Para m no hay duda que con elementos potico-musicales de origen gallego se combinaron reminiscencias muy directas de ciertos gneros subalternos de la lrica provenzal, que, poco cultivados pr los trovadores ms antiguos, adquieren sealada importancia en los del ltimo tiempo, y especialmente en el  [p. 194] fecundsimo Giraldo Riquier, que visit las Cortes de nuestra Pennsula y dirigi a Alfonso el Sabio el clebre memorial o requesta sobre el oficio de juglar. Las vaqueras o pastorelas entran en la tcnica portuguesa con el nombre de villanescas o villanas. No se trata aqu solamente (como en el caso de las baladas o canciones de danza) de la repeticin de un tipo tradicional que debi de ser comn a diversas poblaciones de lengua romana (provenzales, franceses, italianos, etc.), segn la atinada observacin de P. Meyer, sino de una imitacin literaria y deliberada. En la serranilla artstica y provenzalizada se nota un giro ms abstracto impersonal y vago, menos intimidad lrica, menos hechizo de poesa y misterio y tambin menos soltura de versificacin. Aun en las ms graciosas, como lo son sin duda la del rey Don Diniz, es visible la imitacin francesa o provenzal, con todos los lugares comunes de papagayos, vergeles y entradas de primavera.


    Gracias al inapreciable tesoro de las canciones descubiertas en Roma, no hay que buscar en otra parte que en Galicia el origen inmediato y el tipo estrfico de las cantigas de serrana del Arcipreste de Hita, las cuales son originalsimas sin embargo, porque el Arcipreste ms bien que imitar la poesa buclica de los trovadores, lo que hace es parodiarla en sentido realista. Sus serranas son invariablemente interesadas y codiciosas, a veces feas como vestiglos, y con todo eso de una acometividad ertica digna de la serrana de la Vera que anda en los romances vulgares. As era la serrana de Tablada, y no con ms apacibles colores se nos presentan la chata resia del puerto de Lozoya, que lleva a cuestas al poeta como a zurrn liviano, la Gadea de Riofro, la vaquera lerda de la venta de Cornejo. Hay, en medio de lo abultado de estas caricaturas, cierto sentido potico de la vida rstica sano y confortante: la impresin directa del fro y de la nieve en los altos de Somosierra y de Fuenfra; la foguera de ensina, donde se asa el gazapo de soto, y a cuyo suave calor va el Arcipreste desatirisiendo sus miembros.


    En el siglo XV, el marqus de Santillana ennobleci este gnero con suave y aristocrtica malicia, muy diversa de la brutal franqueza de su predecesor. Gracias a esta nota de blanda irona,  [p. 195] logr el marqus rejuvenecer un tema que haba entrado en la categora de los lugares comunes, el del encuentro del caballero y la pastora. Y obsrvese cmo, siendo el tema siempre el mismo, el marqus acierta a diversificarle en cada uno de estos cuadritos, gracias a la habilidad con que vara el paisaje y rene aquellas circunstancias topogrficas e indumentarias que dan color de realidad a lo que, sin duda, en la mayor parte de los casos es mera ficcin potica. La gracia de la expresin, el pulcro y gentil donaire del estilo, prendas comunes a todas las composiciones cortas del de Santillana, llegan a la perfeccin en estas serranillas, de las cuales unas parece que exhalan el aroma de tomillo de los campos de la Alcarria, mientras otras, ms agrestes y montaraces, orean nuestra frente con la brisa sutil del Moncayo o nos transportan a las tajadas hoces de Libana. El paisaje no est descrito, pero est lricamente sentido, cosa ms difcil y rara todava. Ninguno, entre los poetas que cultivaron la serranilla en el siglo XV, ni el atildado Bocanegra, ni Carvajal, que transport el gnero a Italia, pudieron aventajar al marqus de Santillana, y la mayor alabanza que de ellos puede hacerse es que alguna vez recuerdan, sin igualarle nunca, el tipo encantador de la Vaquera de la Finojosa.


    Pero estaban reservados nuevos desarrollos a este gnero en la fecunda poca literaria de los Reyes Catlicos. Por obra de los padres de nuestro teatro Juan del Encina, Lucas Fernndez, Gil Vicente y sus numerosos imitadores, las antiguas villanescas no slo adquieren la forma definitiva del villancico artstico, sino que se transforman en poemita dramtico, y son como la clula de donde sucesivamente se van desenvolviendo la gloga y el auto. Ya la profunda intuicin de Federico Dez adivin, sin ms elementos apenas que las canciones de amigo del rey don Diniz, esta influencia tan honda del lirismo popular en Gil Vicente. Las canciones que en su teatro intercala, arremedando as da serra, son del mismo gnero y hasta del mismo tipo mtrico que las del Cancionero, con idntico paralelismo, con la misma distribucin simtrica, con los mismos ritornelos.


    Pero en estos ingenios se reconoce ya la influencia del  [p. 196] Renacimiento y de los buclicos clsicos. Antes de escribir sus propias Eglogas, nombre que por primera vez se oa entre nosotros, Juan del Encina, discpulo del grande humanista Antonio de Nebrija, haba comenzado por traducir las de Virgilio, o ms bien por adaptarlas libremente a nuestra lengua con bro y desenvoltura, haciendo hablar al vate mantuano en coplas de arte menor, y cambiando los argumentos de las glogas para aplicarlas a los sucesos histricos de su tiempo. El estudio que emple en esta versin parafrstica debi de adiestrar al poeta salmantino en el arte del dilogo, que luego aplic a sus propias glogas y representaciones, muchas de las cuales no tienen ms accin dramtica que las buclicas antiguas. Leyendo a Juan del Encina no es aventurado decir que la gloga de Virgilio tuvo alguna influencia en los primeros vagidos del drama espaol cuando todava estaba en mantillas. El mismo nombre de gloga le tom de Virgilio, y algo ms que el nombre, segn creo: cierto concepto ideal y potico de la vida rstica, que en l se va desenvolviendo lentamente, no en contraposicin, sino en combinacin con el remedo, a veces tosco y zafio, de los hbitos y lenguaje de los villanos de su tiempo.


    Ya antes de Juan del Encina, y antes que influyese en Espaa la gloga clsica, los pastores, adems del papel que desempeaban en los autos de Navidad, haban servido para otros fines artsticos. Las famosas coplas de Mingo Revulgo, que son un dilago sin accin, ofrecen ya el mismo tipo de lenguaje villanesco que predomina en el teatro de nuestro autor, con la diferencia de ser en Juan del Encina poticamente desinteresada la imitacin de los afectos y costumbres de los serranos, al paso que en Mingo Revulgo sirve de disfraz alegrico a una stira poltica. Un artificio muy superior, si bien candoroso, mostr el padre de nuestro teatro, especialmente en las dos glogas que, por los nombres de sus interlocutores, pudiramos llamar de Mingo, Gil y Pascuala, y que en realidad pueden considerarse como dos actos de un mismo pequeo drama. El contraste entre la vida cortesana y la campesina, con los efectos que causa el rpido trnsito de la una a la otra en personas criadas en uno u otro de estos medios, se halla representada en esta graciosa miniatura por el escudero a quien  [p. 197] el amor de una zagala hace tornarse pastor y por dos pastores transformados sbitamente en palaciegos.


    Tambin Gil Vicente era humanista, pero son muy raras en l las imitaciones directas de los poetas clsicos. En la Fragoa d'amor, pieza alegrica representada en 1525, Venus aparece buscando a su hijo el Amor, y se queja de su prdida en trminos anlogos a los del primer idilio de Mosco, atribudo por algunos a Tecrito. Pero ni a Tecrito, ni a Mosco, ni a ninguno de los maestros del culto idilio alejandrino o siciliano, ni a Virgilio su imitador, debe Gil Vicente su propio y encantador bucolismo, que ya apunta en alguno de sus cantos sagrados, y que luego ms libremente se manifiesta en la Tragicomedia pastoril da Serra da Estrella (1527) y en los dos bellsimos Triunfos del Invierno y del Verano. Es evidente que tambin en esta parte tuvo por precursor a Juan del Encina, pero dejndole a tal distancia que apenas se advierte el remedo. La gloga en Juan del Encina es muy realista y algo prosaica: en Gil Vicente es lrica, es un impetuoso ditirambo, un himno a las fuerzas de la naturaleza prolfica y serena, eterna desposada que resurge al tibio aliento de cada primavera, vencedora de las brumas y de los hielos del invierno, y pone su tlamo nupcial en la Sierra de Cintra.


    No se graduar de impertinente esta rpida excursin por los campos de la poesa lrica y dramtica en demanda del castizo bucolismo peninsular, si se repara que no slo persisti en todos aquellos ingenios castellanos y portugueses del siglo XVI que resistieron total o parcialmente a la influencia del Renacimiento italiano y fueron, por decirlo as, los ultimos poetas de cancionero; y no slo entr con todos los dems elementos nacionales en el inmenso raudal del teatro, difundiendo su agreste hechizo y sus aromas de la serrana por muchas escenas villanescas de Lope y de Tirso, sino que nuestra novela pastoril, con ser gnero tan artificioso, debe a este primitivo fondo potico es de lo que comnmente se cree. No es mera casualidad que los dos ms antiguos cultivadores de este gnero en nuestra Pennsula sean dos portugueses, el otro en su lengua nativa, el otro en la castellana, y que uno y otro fuesen notables artfices de versos de arte menor. Bernardim  [p. 198] Ribeiro nunca emple otros, y Jorge de Montemayor se distingue en ellos mucho ms que en los de la medida italiana.


    Volviendo a anudar el hilo de la tradicin clsica, que en rigor no se interrumpi nunca en Occidente, aunque fuese a veces de muy extrao modo interpretada, las glogas de Virgilio continuaban siendo ledas en las escuelas, pero se las miraba como composiciones alegricas, llenas de sentidos profundos y misteriosos de moral y de teologa, a los cuales la letra era implacablemente sacrificada. Y alegricas fueron tambin las primeras imitaciones latinas que de estas glogas se hicieron. El mismo Dante, que, como admirablemente ha demostrado Comparetti,  [1] es el primero de los modernos que tuvo un concepto lcido del arte virgiliana, compuso dos glogas dedicadas a su maestro Giovanni del Virgilio, y si son las mismas que con su nombre tenemos ahora,  [2] nada menos pastoril que ellas puede encontrarse. Las doce del Petrarca que llevan el ttulo general de Bucolicum Carmen,  [3] importantsimas para la historia de su vida y de las cosas de su tiempo, tampoco tienen de buclico ms que la corteza, la imitacin externa de las formas de Virgilio. Bajo el disfraz pastoril, el poeta escribe amargas stiras contra la corrupcin de la curia pontificia de Avin; habla de la muerte del rey Roberto de Npoles, de los proyectos revolucionarios de Rienzi, toma parte activa y militante en la poltica de su tiempo. La forma alegrica vela un contenido enteramente histrico, que el Petrarca no se atreva a exponer en forma directa. l mismo explic en sus epstolas familiares algunas de estas alegoras, y de otras se hicieron cargo sus comentadores Benvenuto de Imola y Donati. Hay en estas glogas, como en todas las poesas latinas del Petrarca, trozos de indisputable belleza, y lo es sin duda el lamento sobre la tumba de Laura en la gloga undcima.


     [p. 199] Todava ms raras y menos ledas que el Carmen Bucolicum del Petrarca, son las diez y seis glogas latinas de Boccaccio,  [1] todas alegricas, excepto dos, pero muy inferiores en pureza de estilo y en valor potico a las de su maestro. Pero no por ellas, sino por sus obras en lengua vulgar, merece ser aclamado como renovador de este gnero en las literaturas modernas, y aqu como en todos los caminos de la novela, su influjo fu profundo y duradero.


    Compuso Boccaccio dos novelas pastoriles, una en verso, el Ninfale Fiesolano, otra en prosa interpolada de versos, el Ninfale d'Ameto o Comedia delle ninfe Fiorentine.  [2] Una y otra estn enteramente penetradas por el espritu de la antigedad clsica, y abundan en imitaciones directas y deliberadas de los poetas y aun de los prosistas latinos, pero no recibieron en ningn grado la influencia de los buclicos griegos, que Boccaccio no conoca ni hubiera podido leer en su lengua, puesto que el conocimiento que alcanz del griego fu muy incompleto y tardo. Tampoco tuvo la menor noticia de las Pastorales de Longo, que ningn humanista ley hasta muy entrado el siglo XVI, y cuya celebridad empieza en Italia con la traduccin de Anbal Caro, como en Francia con la de Amyot.  [3]


     [p. 200] Aun en la literatura latina Boccaccio no conoca ms poeta buclico que Virgilio, puesto que Calpurnio y Nemesiano no estaban descubiertos an. Pero no fu Virgilio el autor que principalmente imit Baccaccio: ni a tal imitacin le inclinaba la ndole de su genio, nada casto ni severo ni recogido, sino prdigo, vicioso y exuberante, muy anlogo, en suma, al de Ovidio, que fu sin duda su poeta predilecto, y a quien saque a manos llenas lo mismo en las Metarmofoses y en las Heroidas que en las obras amatorias. El idilio voluptuoso y novelesco de Boccaccio es profundamente ovidiano y no virgiliano: es lo ms semejante a Ovidio que hay en toda la literatura moderna. Con esta influencia se combinaron otras, la de Claudiano y Sneca el Trgico, entre los poetas; la de Apuleyo entre los prosistas. Pero los dos poemas buclicos de Boccaccio distan mucho de ser un centn como la Arcadia de Sannazaro. No conociendo, como no conoca, las novelas griegas, hay que tener por idea original suya la de aplicar la forma narrativa al idilio, y en este sentido no debe decirse que restaur, sino que volvi a inventar la novela pastoril, sin ms gua que su poderoso instinto de narrador. La narracin en verso o en prosa era la forma natural de su espritu. En cuanto a la mezcla de prosa y verso, usada en el Ameto, y que luego fu ley nunca infringida del gnero, Boccaccio no hizo ms que transportarla de otras obras de muy distinto carcter, ya latinas, ya vulgares, en que haba sido empleada, tales como la Consolacin de Boecio y la Vita Nuova y el Convito de Dante;  [1]  si bien en estas ltimas la prosa es el comentario de las canciones y de los sonetos, al revs de lo que sucede en el Ameto, donde la prosa es lo principal y los tercetos son una especie de intermedio lrico.


    El Ninfale Fiesolano pertenece a la juventud de su autor, aunque no se sabe con precisin la fecha. Es un poema en octava rima, forma predilecta de Boccaccio y de la cual se le considera como inventor, habiendo sido por lo menos el primero que la  [p. 201] trasplant de la poesa popular a la erudita y la us en composiciones extensas. El argumento es una sencilla fbula de amores y transformaciones al modo de las de Ovidio, y el poeta la enlaza con el origen de la ciudad de Fiesole, cerca de la cual corren dos arroyuelos llamados Africo y Mensola, que conservan los nombres de dos amantes infelices. Mensola era una ninfa de Diana, seducida por el joven pastor Africo, disfrazado de mujer por consejo de Venus, que se le apareci en sueos. Mensola, sorprendida por la diosa en el momento de dar a luz el fruto de sus amores, queda transformada en agua corriente, y lo mismo acontece a su amador cuando, desesperado por su tardanza en acudir al bosque donde la aguardaba, se da cruda muerte por sus propias manos. En el Filocolo, en la Teseida, en el Filostrato, en todos sus poemas, haba puesto Boccaccio algn episodio idlico; pero en el Nnfale Fiesolano triunfa resueltamente la gloga pagana y naturalista. Es, en concepto de los crticos italianos, la obra maestra de su autor, considerado como poeta. En el Ninfale (dice Carducci), el idilio de amor dictado por la naturalera misma se entrelaza con la epopeya de los origenes; la sensualidad en medio de los campos y de los torrentes es selvtica como en Dafnis y Cloe; y la verdad de todos los das, una aventura casi vulgar, se levanta a la esfera potica en alas del canto de las ninfas mitolgicas, sobre las cimas de Fiesole suavemente iluminadas por los esplendores de mayo y de la leyenda, en los floridos valles que han de servir luego de escena al Decamern.  [1] La forma mtrica de este poemita sirvi luego de modelo para otras narraciones villanescas, tales como la Nencia y la Ambra, de Lorenzo el Magnfico.


    El Ameto es composicin muy diversa. Pertenece a la edad madura de su autor (1341  1342).  [2] No es frvola historia de amores, sino un alegora que quiere ser moral y hasta teolgica. Por otra parte, los elementos de la novela pastoril estn mucho ms desarrollados y las imitaciones clsicas ms al descubierto. La  [p. 202] impresin que deja el libro es indecisa y contradictoria. Su asunto es nada menos que el conflicto entre la Venus terrestre y la Venus Urania, y la emancipacin del alma que roto los lazos de la sensualidad, se va levantando mediante la ciencia y la virtud al conocimiento y amor de Dios. La iniciacin sucesiva del rudo cazador Ameto en estos misterios del amor y la hermosura se cumple mediante el magisterio de siete ninfas que, sentadas en torno de una fuente, van relatando cada una su historia y cantando las alabanzas de la diosa a quien estn particularmente consagradas. Ameto se va enamorando, una tras otra, de todas ellas, y recorriendo as la escala de las virtudes cardinales y teologales que en ellas estn simbolizadas. El smbolo es a veces muy peregrino: Venus represanta la caridad; Vesta, la esperanza; Cibeles, la fe. Cuando las ninfas han terminado sus historias y sus cnticos, aparece una columna de fuego sobrenatural, que deslumbra los ojos de Ameto, y oye una voz suavsima que dice:


    
      
        Io son luce del cielo unica e trina,

        Principio e fine di ciascuna cosa...
      

    


    Era la aparicin de la Venus celeste, cuyo cuerpo luminoso llega a percibir Ameto cuando, baado y purificado por las ninfas, y libre ya de todo pensamiento mundano y de toda concupiscencia, discierne la verdad suprema, oculta bajo el velo sutil de tantas fbulas, y se siente y reconoce como transformado de animal bruto en hombre.


    Visible es aqu la imitacin del Purgatorio dantesco, y puede decirse que comienza desde que Ameto, perdido en la caza, oye sonar por primera vez el canto de Lia. El uso constante de los tercetos en la parte potica contribuye a que la semejanza sea mayor, pero la hay tambin en el pensamiento, y no puede dudarse que Boccaccio escribi con sinceridad su libro, y con sinceridad acaba sometindole al examen y correccin de la Santa Iglesia Romana, temeroso de haber incurrido en algn defecto de ignorancia. Pero aunque Boccaccio estuviese ya inclinado en aquella fecha a pensamientos ms graves que los de su alegre juventud, todava distaba mucho de haberse despojado completamente del hombre  [p. 203] viejo, y su conversin moral no se efectu por entero hasta 1362. El Ameto refleja un estado de nimo vacilante y antinmico consigo mismo. Los dogmas catlicos de la Trinidad, de la Encarnacin, de la Transustanciacin, aparecen envueltos en un frrago mitolgico que los empaa y desnaturaliza. En el himno que entona Lia en loor de la divina Cibeles se mezclan del modo ms abigarrado el paganismo y el cristianismo, formando una especie de teologa sincrtica, que recuerda las especulaciones de los gnsticos alejandrinos. La elevacin del pensamiento de la obra, que slo se manifiesta claramente en las ltimas pginas, contrasta con el carcter lascivamente ertico de las narraciones, que podran figurar sin incongruencia entre las del Decamern, a cuya simtrica disposicin, que tambin hallamos en las cuestiones de amor del Filocolo, se asemeja, por otra parte, la traza y disposicin del Ameto, sin que falte, por supuesto, el obligado recuerdo de la napolitana Fiameta, que refiere los fabulosos orgenes de su ciudad natal. Todava disuenan ms de la tendencia de la obra, y hasta comprometen su sentido y eficacia, las siete descripciones prolijas, voluptuosas, minuciossimas, de la belleza corporal de las ninfas. La fruicin harto grosera con que estos retratos estn dibujados ni siquiera tiene disculpa en el ardor de los sentidos, puesto que en medio de todo son fros, analticos, uniformes, hechos parte por parte y miembro por miembro. El Ameto est escrito en una prosa ms redundante y latinizada que ningn otro libro de Boccaccio, pero hay en ella tanta lozana y frondosidad, era tan nueva aquella pompa y armona en ninguna lengua vulgar, que se comprende que aun dure el entusiasmo de los italianos por tal estilo, aun reconociendo que tiene mucho de retrica viciosa y que en los imitadores lleg a ser insoportable.


    El Ameto influy en los autores de novelas buclicas, no por la parte mstica y alegrica, sino por la relativa novedad de mezclar los versos lricos y las narraciones en prosa. Influy, tambin por los episodios de carcter ms pastoril, tales como el del pastor Theogapen, que a ruego de las ninfas repite el canto interrumpido, o la descripcin de las fiestas de Venus, o la contienda entre los pastores Achaten y Alceste, que al son de la zampoa del mismo  [p. 204] Theogapen disputan sobre su mayor o menor pericia en el arte de criar el ganado. Todos stos, que fueron lugares comunes del gnero, se encuentran ya en el Ameto, y todos tenan precedentes en la poesa clsica.


    Sabido es que ningn autor italiano, ni el mismo Dante, ni el mismo Petrarca, tuvo en Espaa ms lectores y admiradores que Boccaccio durante el siglo XV. La mayor parte de sus obras latinas y vulgares pasaron a la lengua castellana, y algunas tambin a la catalana. En sta no conocemos traduccin del Ninfal de Ameto, pero existi un cdice castellano entre los restos de la librera del marqus de Santillana, y probablemente esta versin, que no llevaba nombre de traductor, fu hecha por su mandado.  [1] El mismo marqus cita con encomio esta obra en su famoso Prohemio al condestable de Portugal, al enumerar los que despus de Dante escribieron en tercio rimo elegantemente: Johan Boccacio el libro que Ninfal se intitula, aunque ayunt a l prosas de grand eloquencia, a la manera del Boecio consolatorio.


    Ms adelante, otros modelos italianos y latinos suplantaron a Boccaccio, pero todava nuestros poetas del siglo XVI lean y estudiaban el Ameto. Herrera le cita en el comentario a Garcilaso y me parece evidente que se acord de l en algn pasaje de su brillante y apasionada gloga venatoria.  [2]


    Pero fuera de esta y otras excepciones, que pueden notarse en los escritos de varones doctos, y que haban abarcado en sus lecturas todo el crculo de la poesa anterior a su tiempo, bien  [p. 205] puede decirse que el Ameto fu muy olvidado, aun en la misma Italia, despus de la ruidosa y triunfante aparicin de la Arcadia del poeta y humanista napolitano Jacobo Sannazaro, tan insigne en la poesa latina como en la vulgar. Y este triunfo se debi, no a que la Arcadia tenga ms condiciones de novela que los dos ninfales de Boccaccio, puesto que seguramente ofrece menos originalidad y viveza de imaginacin que cualquiera de ellos, y es muy inferior en el arte narrativo, en el vigor del estilo y en el sentimiento enrgico y profundo de las bellezas naturales, sino porque satisfaca a maravilla las aficiones eruditas de su tiempo, ofreciendo en una especie de centn, formado, por otra parte, con gusto y elegancia, lo ms selecto de los buclicos griegos y latinos y de otros muchos escritores de ambas antigedades, mezclndolo todo con alusiones a sucesos de la vida del poeta o de sus amigos,  [p. 206] los cuales intervenan en la fbula con disfraces que para los comtemporneos deban de ser muy transparentes, puesto que tadava lo son para nosotros. As, el pastor Sincero es el mismo Sannazaro, Summontio es Pedro de Summonte, segundo editor de la Arcadia; Meliseo es el admirable poeta latino Giovanni Pontano, gloria imperecedera de la escuela de Npoles, y Barcinio es el poeta talo-cataln Bernardo Gareth, poticamente llamado Chariteo, del cual pienso discurrir largamente en otra ocasin.


    Cuando Sannazaro compuso la Arcadia, cuya primera edicin incompleta y mendosa, hecha sin noticia ni consentimiento de su autor, es de Venecia, 1502, y que de nuevo corregida y completa se public en Npoles, en 1504, el crculo de la erudicin de los humanistas era mucho ms amplio que en tiempo del primer Renacimiento, al cual pertenece Boccaccio. El florentino Poggio haba descubierto en Inglaterra las Buclicas de Calpurnio, y ya antes eran conocidas las cuatro glogas de Nemesiano. Sannazaro las estudi con mucha atencin en un precioso cdice que adquiri en Francia. Poda adems leer en su lengua original los idilios de Tecrito (con los cuales andaban entonces mezclados los de Bion y Mosco, sin distincin de autores), pues aunque no hubo edicin completa de ellos hasta 1515, diez y ocho composiciones haban sido impresas ya en Miln en 1493, y treinta en Venecia, 1495, por Aldo Manucio. En cuanto a la antigedad latina, es claro que no tena secretos ya para la gentil escuela napolitana, que tanto floreci bajo el patronato de la casa aragonesa y de la cual fu grande ornamento Sannazaro.


    La investigacin de las fuentes de la Arcadia puede decirse que es materia completamente agotada. Ya los antiguos comentadores Porcachi, Sansovino, Massarengo,  [1] notaron las ms obvias, especialmente las de Virgilio, modelo predilecto del vate  [p. 207] partenopeo, que quiso reposar tan cerca de la tumba del mantuano. Fcil era ver, por ejemplo, que la prosa IV de la Arcadia responde a la gloga III de Virgilio y al idilio I de Tecrito; que la gloga IX del poeta italiano est calcada en la III del latino; que la descripcin de los juegos funerales de Ergasto en la prosa XII est traducida en parte del libro V de la Eneida. Pero los procedimientos de imitacin en Sannazaro son mucho ms complicados, y estaba reservado a una erudicin ms diligente y sutil ir enumerando una por una todas las piedrezuelas de ms o menos valor que entraron en su mosaico, pulidas y combinadas con un artificio tan docto y reflexivo. Tarea es sta que han desempeado, como en competencia, dos eruditos italianos, Francisco Torraca y Miguel Scherillo, en libros publicados simultneamente, y despus de los cuales nada resta que decir sobre la Arcadia.  [1] Sannazaro no era un imitador vulgar, ni mucho menos un plagiario, sino un hombre enamorado y penetrado de la belleza antigua, que recogi en su libro lo ms selecto y exquisito de sus lecturas para recrearse de nuevo con su contemplacin, y renovarla tambin en la mente de los eruditos y hacerla sentir por primera vez a los indoctos. Y esto lo hizo eligiendo, alterando, coordinando los pormenores, segn cuadraba al intento y plan general de su libro, tomando de un autor el cuadro general de cada episodio y enriquecindole con los despojos de otros muchos, fundiendo y sobreponiendo dos o tres modelos, remontndose a veces en la cadena de la imitacin desde el ejemplar latino al griego que le haba servido de prototipo, y aprovechando frases y detalles del imitador y del imitado. As, de Virgilio asciende no slo a Tecrito, sino a Homero, y, por ejemplo, en la descripcin ya citada de los juegos celebrados por Ergasto sobre la tumba de Massilia, no slo explota la descripcin virgiliana de los juegos funerales de Anquises, y la que hace Stacio de las exequias del nio Ofeltes, sino la que ha servido de  [p. 208] modelo a todas ellas, la descripcin homrica de los funerales de Patroclo. En los trozos ms virgilianos se encuentran mezcladas imitaciones de Ovidio, de Calpurnio, de Claudiano, y hasta de los prosistas didcticos como Plinio el Naturalista, de quien se deriva casi toda la erudicin mgica y supersticiosa que posea el viejo sacerdote a quien va a consultar Clonico en las prosas IX y X. De los poetas, el que ms influy en Sannazaro, fuera de los buclicos, fu Ovidio, hasta en sus obras menos ledas, como los Fastos, en cuyo libro II encontr la descripcin de las fiestas de Pales, diosa de los pastores, que transport a la prosa III.


    La influencia del Ameto en la Arcadia ha sido exagerada por algunos como Scherillo y muy reducida por otros como Torraca. Claro es que los dos libros pertenecen al mismo gnero, y que probablemente sin el primero no hubiera existido el segundo, puesto que Sannazaro careca de imaginacin novelesca y no le creemos capaz de crear un tipo nuevo. Tom, pues, de Boccaccio la forma mixta de prosa y verso, y tambin fu infludo por l en la parte mtrica, pues aunque no todas las doce glogas de la Arcadia estn compuestas en tercetos, como lo estn todas las poesas intercaladas en el Ameto, es, sin embargo, la combinacin que predomina o reina sola en la mayor parte de ellas. En tres de las glogas, por completo, y en otras con grande abundancia, los tercetos no son llanos, sino esdrjulos; gnero de rima que Sannazaro no invent y que ya otros haban aplicado a la poesa pastoril, queriendo remedar acaso la cadencia de los dctilos antiguos. Este gnero de terminaciones, que aun en italiano es desabrido y molesto, suele hacer en castellano tan extrao y a veces ridculo efecto, que muy cuerdamente se abstuvieron de seguir en esto a Sannazaro, como no fuese por excepcin y en trozos muy breves, los innumerables poetas nuestros que le imitaron. Y aunque es cierto que se encuentran algunos ejemplos en Montemayor, en Gil Polo y en el inmenso Lope de Vega, era tan poco el caso que se haca de tales versos, que pudo pasar por inventor de ellos el cannigo de Canarias Bartolom Carasco de Figueroa, por haberlos prodigado sistemticamente, hasta la insensatez y el delirio, en el Flos Sanctorum que escribi en verso con el ttulo de Templo  [p. 209] Militante, obra monstruosa, en que brillan de vez en cuando algunas rfagas de ingenio potico, depravado por el mal gusto. Tampoco logr mucho xito entre nosotros, aunque tuvo ms imitadores (el primero de ellos nada menos que Garcilaso en una parte muy considerable de su gloga segunda), otro artificio mtrico favorito de Sannazaro, el de colocar la rima en medio del endecasabo (rima percossa en la Potica del Minturno), forma de origen provenzal, que el Petrarca haba empleado incidentalmente en algunas de sus canciones.


    Es, por consiguiente, la mtrica de la Arcadia mucho ms variada y rica que la del Ameto, pues adems de todo lo que hemos referido contiene sextinas simples y dobles, canciones petrarquistas de estancias largas y composiciones polimtricas, escritas con toda la soltura de un versificador muy ejercitado. Pero todo este lujo de destreza tcnica contrasta con la pobreza de la accin, si es que accin puede llamarse la de aquellas prosas ensartadas una tras otra sin ninguna razn interna y orgnica. En esta parte Montemayor y otros buclicos nuestros valen ms que l, dan ms inters a sus relatos, son ms novelistas. Boccaccio lo haba sido tambin a su manera, pero Sannazaro, que procura imitarle en la riqueza de su diccin toscana y en el lujo de sus descripciones, y se inspira no slo en el Ameto, sino en el Filocolo, en la Fiameta, en las glogas latinas y en todos sus libros, no acierta con lo ms ntimo de su arte, no sabe dar inters dramtico a sus ficciones, no tiene fantasa plstica ni conoce el arranque de la pasin amorosa. Es un mero artfice de estilo, mucho ms paciente que inspirado. En todo su libro no ha inventado nada, ni siquiera el ingenioso medio de que se vale el pastor Charino para declararse a su zagala, hacindole contemplar su propia imagen en las aguas de una fuente. Sus ltimos comentadores prueban que este episodio, ciertamente ingenioso, aunque en demasa alabado,  [1] adems de las reminiscencias que conserva de la fbula ovidiana de Narciso,  [p. 210] es un tema de novelstica popular que se encuentra lindamente desarrollada en el Heptameron de la reina de Navarra (novela XXIV), donde la declaracin amorosa se hace por medio de un espejo de acero que el enamorado llevaba sobre el pecho a guisa de coraza. Las prosas de Sannazaro son lnguidas e incoloras a pesar de la profusin de eptetos. Hasta el paisaje es artificial, y los mismos recuerdos de Npoles, que deban de ser tan familiares al autor, estn vistos a travs de Boccaccio, que tanto am y cant en las riberas de Bayas y en los collados de Sorrento, y tanto se satur y embriag de su atmsfera voluptuosa.


    Libro mediano si se quiere, pero afortunado por la oportunidad con que apareci en concordancia con el gusto reinante, la Arcadia fu la primera obra de prosador no toscano que alcanzase en toda Italia reputacin clsica. Serafino Aquilano, Geleoto del Carretto y otros poetas imitaron sus glogas en la corte de Mantua; Baltasar Castiglione en la de Urbino. En Npoles hubo verdadera escuela de poetas buclicos, que se ejercitaron a porfa en el enfadoso terceto esdrjulo. Tansillo, Minturno, el mismo Torquato Tasso, son discpulos, aunque ms independientes, de Sannazaro, para no hablar de los oscuros autores de la Siracusa, de la Amatunta y de la Mergellina, que prolongaron el gnero durante tres siglos. Pero en general, la buclica italiana adopt la forma dramtica con preferencia a la narrativa, y dramticas son sus dos obras maestras, el Aminta y el Pastor Fido.


    La influencia de la Arcadia considerada como novela fu mayor en las literaturas extranjeras. Hasta el ttulo de la obra, tomado de aquella montuosa regin del Peloponeso, afamada entre los antiguos por la vida patriarcal de sus moradores y la pericia que se les atribua en el canto pastoril, se convirti en nombre de un gnero literario, y hubo otras Arcadias tan famosas, como la de Sir Felipe Sidney y la de Lope de Vega, sin contar con la Fingida Arcadia que dramatiz Tirso. Todas las novelas pastoriles  [p. 211] escritas en Europa desde el Renacimiento de las letras hastas las postrimerias del bucolismo con Florin y Gessner, reproducen el tipo de la novela de Sannazaro, o ms bien de las novelas espaolas compuestas a su semejanza, y que en buena parte le modificaron, hacindole ms novelesco. Pero en todas estas novelas, cual ms, cual menos, hay no slo reminiscencias, sino imitaciones directas de la Arcadia, que a veces, como en El Siglo de Oro y en La Constante Amarilis, llegan hasta el plagio. Aun en la Galatea, que parece de las ms originales, proceden de Sannazaro la primera cancin de Elicio (Oh alma venturosa), que es la de Ergasto sobre el sepulcro de Androgeo, y una parte del bello episodio de los funerales del pastor Meliso, con la descripcin del valle de los cipreses.  [1] Lo que Sannazaro haba hecho con todos sus predecesores lo hicieron con l sus alumnos poticos, saquendole sin escrpulo. El gnero era artificial de suyo, y viva de estos hurtos honestos, no slo disculpados, sino autorizados y recomendados en todas las Poticas de aquel tiempo. No se andaba entonces (dice Rajna hablando nada menos que del Ariosto) en busca de un mundo nuevo; el sumo grado de la belleza pareca alcanzado, y no se crea que restase otra labor a los venideros que seguir lo ms de cerca que pudiesen los pasos de los antiguos, al modo que Virgilio haba imitado a Homero, y sin embargo era Virgilio.


    En 1549 apareci en Toledo una traduccin castellana de la Arcadia de Sannazaro, en prosa y verso, en la cual intervinieron tres personas que conocemos ya por haber tomado parte en la del Filocolo de Boccaccio: el cannigo Diego Lpez de Toledo, el capitn Diego de Salazar y el racionero de la Catedral toledana  [p. 212] Blasco de Garay, tan conocido por sus Cartas en refranes, persona distinta del clebre proyectista del mismo nombre a quien en algn tiempo se atribuy la aplicacin del vapor a la navegacin. La Arcadia espaola est dedicada al arcediano de Seplveda Gonzalo Prez, conocido traductor de la Odisea y padre del secretario Antonio. En la dedicatoria dice el editor Garay: Esta palabra empe quando divulgu las treze questiones, que del Filoculo del famoso poeta y orador Iuan Bocacio traslad elegantemente don Diego Lopez de Ayala, canonigo y vicario de la Sancta Iglesia de Toledo y obrero de ella. Tras la qual divulgacin prometi dar luego esta obra, porque juntamente con aqulla la libr con inoportunos ruegos de la tiniebla o (por mejor decir) oluido en que su intrprete la avia puesto: sin pensamiento de hazer jamas lo que agora yo hago por l. Porque ms la tenia para comunicacion y passatiempo de amigos, que para soltarla por el incierto y desuariado juyzio del vulgo... La otra razon que a ello me movi, que aunque no es la pnmera es la ms principal, fue seruir a v. m. con cosa no agena de su delicado gusto. Para lo cual tuve de sta algun concepto, assi por ser tal como todos saben que es, como por pensar que en la primera lengua en que se escriuio la tena vuestra erudition y prudentia tan conocida y familiar, que si era menester, de coro (como dizen) relatauades todos los mas notables lugares y puntos de ella. Y no slo esto, mas vuestro singular ingenio contendia algunas vezes darnos en nuestra misma lengua castellana a gustar los propios versos en que primero fue compuesta; por donde espero agora no seros desagradable mi presente seruicio... El author que compuso el presente libro en su primer lenguaje que llaman Toscano... se llamaua Iacobo Sannazaro, cauallaro Neapolitano, aunque de origen espaol,  [1] tan  [p. 213] claro por sus letras, que a quererle ya agora de nueuo loar seria obscurecer sus alabanzas con las faltas de mi rudo ingenio. Porque a lo que affirman los ms sabios, o ygual a Virgilio en el verso latino o se acerc tanto a l que a ninguno quiso dexar en medio. Y en el verso vulgar (siguiendo materia pastoril) vnos dizen que sobrepuj, otros que igual al mejor de los poetas Toscanos... El segundo que traslad toda la prosa de la presente obra fue el ya nombrado don Diego Lopez de Ayala, de cuyo poder sali ella... que creo no va mal arreada assi de stilo y primor, como de propiedad de hablar, no slo Castellana, mas Toledana y de corts cauallero. Avnque algunos medio letradillos podrian achacar los muchos epithetos que lleva, diziendo ser agenos de buena prosa. No considerando que toda esta obra tiene nombre de poesia y fiction, donde aquellos largamente se consienten; y que assi estauan en la primera lengua, en que no descuydadamente la compuso su sabio author, de adonde l como fiel interprete la traslad. El tercero fue Diego de Salzar, que antes era capitan, y al fin y vejez suya fue hermitao, amigo mio tan intimo y familiar que vsaua llamarme su compaero. De lo cual yo holgaua no poco, como hombre que conocia (si algo puedo decir que conozco) el valor y quilates de su ingenio. Porque osaria afirmar lo que otras veces he dicho: en el verso castellano, as de improuiso como de pensado, ser la Phenix de nuestra Hespaa, puesto que en prosa no fue de menospreciar, como nos muestran sus claras obras. ste compuso toda la parte del verso que aqui va: harto ms elegante en estilo, que atada a la letra del primer author. Lo qual no tengo por inconuiniente, pues es menos principal, apartarse de la letra, quando ni es hystoria ni scientia que comprehende alguna verdad, que impedir vna tal vena y furor potico...


     [p. 214] A pesar de los extravagantes encomios que hace del talento potico del capitn Salazar, confiesa Garay en una advertencia final que haba retocado sus versos hasta dejarlos como nuevos, para que fuesen ms fieles a la letra del original: Ni tampoco querria que pensassedes que por auentajarme al ingenio de mi buen amigo Diego de Salazar lo he hecho. Porque antes en verdad estimo y estimar siempre en ms (como es razon) su troba que la mia, por ser facil, graciosa, elegante y muy sonorosa. Mas como hay muchos tan curiosos que avn en las obras fingidas y de pasatiempo quieren que sea fiel la traduccin... a esta causa, casi forado, me puse a traducir (como de nuevo) las ms de las presentes Eglogas, admitiendo y dexando en su primera forma todo aquello que en alguna manera se podia entender en el sentido del Toscano author; si quiera fuere copula entera o media, o si quiera fuesse solamente un pie, si con los demas que yo aadia se podia enxerir y juntar. Y avn (por hablar la verdad) consintiendo a las vezes los forasteros vocablos y repeticin de unos mismos consonantes de que a menudo auia vsado el ya nombrado amigo Diego de Salazar, ms (a lo que creo) por escusarse de fatiga como viejo que era a la sazon que por otra falta que dl se pudiesse presumir en este caso.


    Los versos son todos de arte menor, excepto un breve trozo traducido en endecasabos con la rima en medio. La mala eleccin del metro deslustra enteramente el carcter clsico de la poesa original, que apenas puede reconocerse en aquellas coplas triviales y pedestres. La prosa es algo mejor, pero de todos modos, esta versin no hubiera podido dar a los que ignorasen el toscano grande idea de esta otra, que para Blasco de Garay era una nata de toda la poesa.  [1] Tuvo, sin embargo, dos reimpresiones, pero no debi de satisfacer a todos, puesto que volvieron a traducirla Juan Sedeo, vecino de Arvalo, que tambin puso en  [p. 215] verso la Celestina, y el capitn Jernimo de Urrea, ya mencionado ms de una vez en estas pginas. Uno y otro se sometieron a la imitacin de los metros del original, pero ni Sedeo ni Urrea eran hbiles versificadores en la manera toscana, y no perdi mucho nuestra literatura con que quedasen inditos estos trabajos.  [1]


    Mucho antes que ninguno de ellos se emprendiese, posea la lengua castellana lo ms selecto de la Arcadia maravillosamente trasladado a las glogas de Garci Laso, y convertido en nueva materia potica por el estro juvenil del imitador, por la gracia y gentileza de su estilo, por aquel instinto de la perfeccin tcnica, que rara vez le abandona, por aquel dulce y reposado sentimiento que le da una nota personal en medio de todas sus reminiscencias. Garci Laso, que haca elegantsimos versos latinos, y que por ellos mereci alto elogio del Bembo, no necesitaba del intermedio de Sannazaro ni de nadie para apropiarse las bellezas de los buclicos antiguos; pero es cierto que algunas veces, cediendo a la fascinacin que todas las cosas de Italia ejercan sobre los espaoles del Renacimiento, se vali de los centones ya hechos, y entreteji en sus poesas imgenes, conceptos y versos enteros de la Arcadia y aun versific trozos no breves de su prosa. Todas estas  [p. 216] imitaciones fueron lealmente notadas por sus antiguos comentadores espaoles, y entre ellas sobresale el razonamiento de Albanio en la gloga II, cuyos tercetos van siguiendo paso a paso el racconto de Charino en la prosa VIII de la novela napolitana, si bien con alguna diferencia en el desenlace. Pero aun imitando o traduciendo tan de cerca, todava el imitador, ya porque su alma tena ms jugo potico, ya por la ventaja que los buenos versos llevan a la prosa potica, artificial y contrahecha de suyo, vence en muchas partes a su modelo y reproduce ms que l la blanda melancola virgiliana. Si no lo supiramos tan de positivo, apenas podramos creer que hubiese habido intermedio entre estos divinos versos del Mantuano:


    

    Tristis at ille: tamen, cantabitis Arcades, inquit,

    Montibus haec vestris, soli cantare periti

    Arcades: mihi tum quum molliter ossa quiescant,

    Vestra meos olim si fistula dicat amores!

    


    y estos otros que todava repite el eco en las florestas de Aranjuez y entre los peascos de Toledo:


    

    Vosotros los del Tajo en su ribera

    Cantaris la mi muerte cada da.

    Este descanso llevar aunque muera,

    Que cada da cantaris mi muerte

    Vosotros los del Tajo en su ribera.

    


    El ejemplo y la autoridad del mayor poeta entre los del grupo talo-hispano entroniz para ms de una centuria esta casta de poema lrico dialogado con protagonistas campesinos o disfrazados de tales. Herrera, en su comentario, que puede considerarse como la mejor Potica del siglo XVI, da la teora del gnero, siguiendo a Scalgero y otros tratadistas anteriores: La materia desta poesia es las cosas y obras de los pastores, mayormente sus amores; pero simples i sin dao, no funestos con rabia de celos, no manchados con adulterios: competencias de rivales, pero sin muerte i sangre; los dones que dan a sus amadas tienen mas estimacion por la voluntad que por el precio, porque envian manzanas doradas o palomas cogidas del nido; las costumbres representan el siglo dorado; la dicion es simple, elegante; los sentimientos  [p. 217] afetuosas y suaves; las palabras saben al campo y a la rustiqueza de l'aldea, pero no sin gracia, ni con profunda inorancia y vegez; porque se tiempla su rusticidad con la pureza de las voces propias al estilo.... las comparaciones son traidas de lo cercano, que es de las cosas rsticas.  [1]


    Muy rara vez cumpli el idilio clsico este programa, ni siquiera en Virgilio, cuanto menos en sus imitadores. Y aunque por nuestra parte le debamos singulares bellezas poticas en las glogas de S de Miranda y Camoens, de Francisco de la Torre y Francisco de Figueroa, de Luis Barahona de Soto y el obispo Valbuena, para no citar otros varios, no puede menos de deplorarse aquella moda y convencin literaria que por tanto tiempo encaden a tan excelentes poetas al cultivo de un gnero artificial y amanerado, en que rara vez podan explayarse libremente la imaginacin y el sentimiento.


    La pastoral lrica por una parte, y por otra la gloga dramtica de tono y sabor ms indgena (hasta frisar a veces en grosero realismo), que tantos cultivadores tuvo desde Juan del Encina hasta Lope de Rueda, no podan menos de trascender al campo de la novela; pero al principio el bucolismo apareci episdicamente y con cierta timidez, sin constituir un gnero nuevo. As le encontramos en las obras de Feliciano de Silva, a quien corresponde la dudosa gloria de haber introducido este nuevo elemento en el arte narrativo. Tanto en el Amads de Grecia, que generalmente se le atribuye, como en las varias partes de D. Florisel de Niquea, encontramos a los pastores Darinel y Silvia con aquellos admirables versos de sus buclicas que tanto dieron que reir a Cervantes. Aun en obra de tan distinto carcter y que parece la negacin de todo idealismo, en la Segunda Comedia de Celestina, obra rufianesca, cuya primera edicin es de 1534,  [2] se halla intercalado de la manera ms estrambtica el episodio del pastor  [p. 218] Filnides y la pastora Acays (trigsima tercera cena o escena de la obra). En l aparecen ya todos los lugares comunes del gnero, como puede juzgarse por esta muestra: Habs de saber, mi seora, que andando yo con mi ganado al prado de las Fuentes de los hoyos, que es una fresca pradera, ya que el sol quera ponerse teniendo el cielo todo lleno de manera de ovejas de gran hermosura, gozando yo de lo ver junto con el son que la caida de una hermosa fuente haca sobre unas pizarras, mezclada la meloda del son del agua, de los cantares de los grillos, que ya barruntaban la noche con la caida del sol y frescura de cierto aire que el olor de los poleos juntamente con l corra; estando, pues, yo a tal tiempo labrando una cuchara con mi caivete, probando en el cabo della a contrahacer a la mi Acays de la suerte que la tena en la memoria, diciendo que quin la tuviera alli para podelle decir toda mi grima y cordojos, hteosla aqui dnde asoma para beber del agua de la fuente con un capillejo en su cabeza, con mil crespinas, y dos zarcillos colgando de sus orejas con dos gruesas cuentas de plata saliendo por somo sus cernejas rubias como unas candelas, vestida una saya bermeja con su cinta de tachones de plata, que no era sino gloria vella. Pues a otear sus ojos monteros, tamaos como de una becerra, no eran sino dos saetas con la gracia y fuerza con que ojeaba: por cierto que el ganado desbobado por otealla, dejaba el pasto. Y asi agost con su hermosa vista la hermosura de los campos, como los lirios y rosas agostan con hermosura las magarzas. Y junto vena cantando, que mal ao para cuantas calandrias ni ruiseores hay en el mundo que asi retumbasen sus cantilenas, pues el gritillo de la voz ni grillos ni chicharras que asi lo empinen. Y como yo la ote y con aquella boca, que no parescia sino que se deshacia sal de la blancura de sus dientes, manando por la bermejura de sus labios, y que me habl diziendo: Qu haces ah Filnides?


    El elemento pastoril, que es grotesco por lo inoportuno en Feliciano de Silva, tiene, por el contrario, hondo y potico sentido en un singular libro portugus, que debemos considerar ms despacio.


     [p. 219] El trnsito de la poesa cortesana del siglo XV a la talo-clsica del siglo XVI, cuyo patriarca es en Portugal S de Miranda, como entre nosotros lo son Boscn y Garci Laso, no fu violento ni se hizo en un da. Sirvieran de lazo entre ambas escuelas ciertos poetas inspirados y sentimentales, que conservando la medida vieja, es decir, la forma mtrica del octoslabo peninsular, la adaptaron a un contenido diferente y mucho ms potico que el de los versos de cancionero, creando una escuela buclica, en que parece que reto la planta de la antigua pastoral gallega, no por imitacin directa, segn creemos (pues si la hubo fu ms bien de las serranillas castellanas), sino por condiciones ntimas del genio nacional. Pero es cierto que tanto en Bernaldim Ribeiro, como en Cristbal Falcao,  [1] que son los dos representantes de este grupo, influy el renacimiento de la gloga clsica, influy la gloga dramtica de Juan del Encina y Gil Vicente, e influy grandemente la novela sentimental del siglo XV (El Siervo libre de amor, de Juan Rodrguez del Padrn; la Crcel de Amor, de Diego de San Pedro); gnero influido a su vez, como ya demostramos, por los libros de caballeras que en toda la Pennsula pululaban, y a cuya leccin se entregaba con delicia la juventud cortesana. Bernaldim Ribeiro, que no era gran poeta, pero s un alma muy potica, de sensibilidad casi femenina (sea cual fuere el valor de las leyendas, que hacen de l una especie de Macas portugus y que van cediendo una tras otra al disolvente de la crtica moderna), atin con la forma que convena a todas estas vagas aspiraciones de sus contemporneos, y poetizando libremente los casos de su vida, con relativa sencillez de estilo (no libre, sin embargo, de tiquis miquis metafsicos), y con una ingenua meloda, desconocida hasta  [p. 220] entonces en la prosa, escribi, no el primer ensayo de novela pastoril, como generalmente se dice, sino una novela sui generis, llena de subjetivismo romntico, en que el escenario es pastoril, aunque la mayor parte de las aventuras son caballerescas. De Sannazaro, a quien acaso no conoci, no presenta reminiscencia alguna. Procede con entera independencia de l y de los dems italianos, a cuya escuela no pertenece. El poeta napolitano imita, o, por mejor decir, traduce y calca a Virgilio, a Tecrito, a todos los buclicos antiguos; Bernaldin Ribeiro, hijo de la Edad Media, y que en sus obras no revela erudicin alguna, combina el ideal caballeresco con el pastoril, reviste uno y otro con las formas de la alegora, y valindose, como el autor de la Cuestin de Amor, del sistema de los anagramas, expone bajo el disfraz de la fbula hechos realmente acontecidos, si bien sobre la identificacin de cada personaje haya larga controversia entre los eruditos.


    La verdadera biografa de este raro poeta est envuelta en nieblas, y casi todo lo que de l se ha escrito son fbulas sin fundamento alguno. Aun los datos que pasan por ms verdicos hay que entresacarlos de sus glogas y ya se ve cun arriesgado es el procedimiento de interpretar enigmas y alegoras.


    Barbosa Machado, en su Biblioteca Lusitana, confundi al autor de las Saudades con otras dos personas del mismo nombre que vivieron muy posteriormente: un Bernardim Ribeiro Pacheco, Comendador de Villa Cova en la Orden de Cristo y Capitn mayor de las naos de la India en 1589, y otro Bernardim Ribeiro, que fu gobernador del castillo de San Jorge de Mina. Esta confusin fu deshecha por el ingenioso novelista Camilo Castello Branco, que era tambin un curioso indagador histrico.  [1] Resulta de sus investigaciones genealgicas que el Bernaldim Ribeiro poeta, cuyo segundo apellido era probablemente Mascarenhas, fu un hidalgo principal de la villa de Torrao en el Alemtejo, y al parecer haba pasado ya de esta vida en 1552.  [2]


     [p. 221] Lo primero que se ignora de l, y sera dato capitalsimo para cualquiera interpretacin histrica de su novela, es la fecha de su nacimiento. Camilo le puso por buenas conjeturas en 1500  1501. Tefilo Braga, para sustentar una frgil hiptesis suya, que examinaremos despus, le hace mucho ms viejo, nacido en 1475. La autorizadsima opinin (no la hay mayor en estas materias) de doa Carolina Michaelis de Vasconcellos ha venido a confirmar la primera fecha, que se ajusta muy bien al texto de la gloga segunda, en que el poeta declara que tena veintin aos cuando las grandes hambres del Alemtejo le obligaron a emigrar de su tierra y pasar el Tajo. El hambre a que se alude es, segn doa Carolina, la de 1521 a 1522, puesto que de otras anteriores, como la de 1496, a que recurre Braga, no dicen los cronistas que ocasionase tal emigracin de los alemtejanos a Lisboa.


    Admitida esta cronologa, que es la ms plausible, hay que suponer que Bernaldim Ribeiro fu sobremanera precoz como poeta y como enamorado, pues ya en el Cancionero de Garca de Resende, publicado en 1516, hay versos suyos dirigidos a una doa Mara Coresma, que Braga pretende que sea la Cruelsia de Menina e Moa. Tendremos aqu el caso de otro homnimo? Las doce composiciones, bien insignificantes por cierto, que Resende da con su nombre, y son las ms de ellas esparsas y villancetes, no anuncian en nada la manera muy personal de nuestro poeta.


    El nico hilo conductor que tenemos en la biografa de Ribeiro, aparte de las oscuras confesiones de sus versos, son las obras del Dr. Francisco de S de Miranda, que no aparece con l en relaciones de discpulo a maestro, como sin fundamento se ha pretendido, sino de amigo y compaero, aunque siguiesen muy diverso rumbo potico. S de Miranda (dice la seora Michaelis), a pesar de los  [p. 222] loores que concede a los versos lastimeros. a la vena blandsima de su amigo, nunca alude a l como antecesor suyo, antes le trata como a un camarada, colocndose en una posicin enteramente diversa de aquella que toma respecto de Garci Laso, que fu su verdadero maestro.  [1]


    S de Miranda haba nacido en 1495; tena probablemente ms edad que Bernaldim Ribeiro, en cuya gloga segunda interviene con el imperfecto anagrama de Franco de Sandovir:


    

    Este era aquelle pastor

    A quem Celia muito amou,

    Nympha do maior primor

    Que em Mondego se banhou,

    E que cantava melhor.

    


    Uno y otro poeta parecen haber concurrido juntos a las saraos de palacio; juntos hicieron versos a una celebrada belleza de la Corte del rey don Manuel, doa Leonor Mascarenhas, poetisa tambin, y que poda contestar en verso a sus servidores, comparada por S de Miranda nada menos que con Victoria Colonna. Todo induce a creer que uno y otro se hacan mutuas confidencias sobre sus amores y sus poesas y que mantuvieron siempre firme y leal amistad.


    Concordando e interpretando sagazmente los varios textos de S de Miranda, relativos a nuestro poeta, especialmente en la gloga Alejo, infiere la doctsima escritora que Bernaldim Ribeiro, despus de haber disfrutado de mucho favor en la Corte, cay en desgracia por intrigas palaciegas, incurri en el enojo de un gran seor, que parece haber sido don Antonio de Ataide, primer conde de Castanheira, omnipotente valido de don Juan III, y hubo de buscar asilo contra aquella tormenta o en la soledad del campo o fuera del reino (en Castilla o en Italia), arrastrando en  [p. 223] su desgracia a su generoso amigo, que tom denodadamente su defensa y hubo de salir por ello de la Corte en 1532. Nada nos autoriza para afirmar ni para negar que fuese una aventura amorosa la causa del destierro de Bernaldim. Queda aqu un misterio hasta ahora no descifrado, y que acaso no lo ser jams.


    Pero el libro de las Saudades est ah, vago y melanclico, revelando en balbuciente lenguaje, en frases entrecortadas, los devaneos y tormentas de un alma que slo parece haber nacido para el amor. El autor, como de intento, ha hudo de toda indicacin precisa sobre los personajes y el lugar de la escena. El relato est puesto en boca de dos mujeres, cuya historia anterior ignoramos de todo punto; pero que deba de ser muy amarga y dolorosa, a juzgar por los afectos que las embargan, nica cosa que de ellas acertamos a percibir, puesto que se nos ocultan hasta sus nombres. Una nube de tristeza resignada envuelve toda la obra, y cuando aparecen en ella nuevas figuras humanas, pronto se hunden en la regin de las sombras, dejndonos contemplar apenas sus plidos rostros. Todos parecen vctimas de una fatalidad invencible que los arrastra en el torrente de la pasin, casi sin lucha. Una ternura muy poco viril, un sentimentalismo algo enfermizo, pero que llega a ser encantador por lo temprano y solitario de su aparicin, un prerromanticismo pattico y sincero dan extrao y penetrante encanto a esta narracin, en medio de lo imperfecto del estilo, no educado todava para estos anlisis subjetivos, o quiz en virtud de esta imperfeccin misma, que hace resaltar lo candoroso de los esfuerzos que el autor hace para vencerla.


    Las Saudades de Bernaldim Ribeiro, en todas las ediciones, excepto la primera y rarsima de Ferrara, 1554, y la moderna del seor Pesanha,  [1] lleva una continuacin que hoy la mayor parte de los crticos convienen en desechar como apcrifa, aunque a mi ver contiene algunos trozos autnticos. De todos modos, la obra personal y exquisita de Bernaldim Ribeiro son los treinta y un captulos de la primera parte, de los cuales paso a dar rpida  [p. 224] cuenta, que procurar amenizar con la insercin de algunos fragmentos, traducindolos lo ms literalmente que pueda, aunque de seguro perdern gran parte del hechizo que tienen en el habla ingenua y mimosa en que fueron escritos.


    Para que todo sea raro en la fortuna de este libro, lo fu hasta el modo de su aparicin pstuma, inesperada y como clandestina, en una ciudad de Italia de las que tenan menos relaciones con nuestra Pennsula; y lo fu tambin el ttulo con que sali a luz, tomado de las primeras palabras de la novela: Menina e moa, me levaran de casa de meu pay; ttulo que no debe de ser el que puso Ribeiro, pues no es la historia de la Menina la que se cuenta en el libro, sino que es ella la que cuenta historias ajenas. De todos modos, el ttulo prevaleci, y lo merece, porque cuadra al carcter vago y enigmtico de la novela. La Inquisicin de Portugal la prohibi en 1581, acaso por las alusiones que en ella vean los contemporneos, pues de otro modo no se comprende tal rigor, con una obra tan honesta e inocente. Cuando permiti que se reimprimiese en 1645, impuso un cambio de ttulo, como si se tratase de un nuevo libro, sin duda para que no pareciese que proceda de ligero volviendo sobre su acuerdo. Pero el nuevo rtulo de Saudades no lleg a desterrar el de Menina e moa..., que reapareci en la edicin de 1785 y es hoy el nico que se usa.


    El captulo primero es una especie de prefacio, en que la cuitada Menina e moa, que haba buscado refugio para sus tristezas en un lugar solitario donde no vea sino de un lado sierras que no se mudan nunca y de otro aguas de la mar que nunca estn quedas, comienza a escribir las cosas que vi y oy, aunque declarando que las escribe para ella sola.


    Si en algn tiempo fuere hallado este librillo por personas alegres, no lo lean, que por ventura, parecindoles que sus casos sern mudables como los aqu contados, su placer les ser menos agradable; y esto donde yo estuviese, me dolera, porque asaz bastaba nacer ya para mis aflicciones, y no para causar las de otros. Los tristes lo podrn leer; pero hombres tristes no los hay desde que en las mujeres hubo piedad. Mujeres, s, porque siempre en los hombres hubo desamor. Mas para ellas no escriba yo,  [p. 225] que pues su mal es tamao que no se puede comparar con otro ninguno, sera en m gran sinrazn querer que me leyeran para entristecerse ms; antes las pido muy ahincadamente que hayan de este libro y de todas las cosas de tristeza; que aun as pocos sern los das que tengan alegres, pues as est ordenado por la desventura con que nacen.


    Para una sola persona poda este libro ser; pero de sta nada volv a saber despus que sus desdichas y las mas le llevaron para luengas tierras extraas, donde yo bien s que, vivo o muerto, le posee la tierra sin placer ninguno. Amigo mo verdadero! quin os llev tan lejos de m? Vos conmigo y yo con vos, solos, acostumbrbamos pasar nuestros enojos que entonces nos parecan tan grandes, y eran tan pequeos, comparados con los que vinieron despus. A vos lo contaba yo todo. Cuando os fuisteis todo se convirti en tristeza, y no parece sino que la tristeza estaba anhelando para que os fueseis. Y porque todo ms me afligiese, ni siquiera me dejaron en vuestra partida el consuelo de saber hacia qu parte de la tierra ibais, porque si lo supiera descansara mis ojos en levantar para all la vista.


    Aun con vos us vuestra desventura algn modo de piedad (de la que no acostumbra con ninguna persona) en alejaros de la vista de esta tierra, pues ya que no haba remedio para que no sintierais tan grandes lstimas, a lo menos para no oirlas os le dio. Cuitada de m, que estoy hablando, y no veo que el viento lleva mis palabras, y que no me puede oir aquel a quien yo hablo!


    Bien s que el escribir alguna cosa pide mucho reposo, y a m me llevan de una parte a otra mis tristezas, y me es forzoso tomar las palabras que me dan, porque no estoy tan obligada a servir al ingenio como a mi dolor. De estas culpas se hallarn muchas en este librillo; culpas de mi mala ventura fueron todas. Pero quin me manda mirar en culpas ni en disculpas? El libro ha de ser de quien va escrito en l. De las tristezas no se puede contar nada ordenadamente, porque desordenadamente acontecen ellas. Tampoco me importa que no las lea ninguno, porque yo escribo para uno solo o para ninguno, pues de l, como dije, nada s mucho ha. Ojal me sea en algn tiempo otorgado que esta  [p. 226] pequea prenda de mis largos suspiros vaya ante sus ojos. He transcrito casi ntegra esta sollozante elega, donde las palabras parece que van empapadas en lgrimas, porque basta para dar idea del genio potico de Bernaldim Ribeiro, de su lrico, y apasionado estilo, y de la profunda emocin a que debe su gloria.


    Despus de este misterioso preludio comienza la narracin de la doncella, trasladndonos a un paisaje idlico, pero de tono gris y velado por la misma melancola saudosa que domina en toda la obra.


    Al despertarme uno de los das pasados vi como la maana se alzaba hermosa y se extenda graciosamente por entre los valles, porque el sol, levantado hasta los pechos, vena tomando posesin de los oteros, como quien se quera enseorear de la tierra. Las dulces aves, batiendo las alas, andaban buscndose unas a otras. Los pastores, taendo sus flautas y rodeados de los rebaos, comenzaban a asomar por las cumbres. Para todos se mostraba alegre el da. Pero lo que haca alegrar todas las cosas, a m sola daba ocasin de estar triste, acordndome de algn tiempo que fu, y que ojal nunca hubiese sido, y deseaba irme por lugares solitarios, donde me desahogase con suspirar.


    Y aun no era alto da cuando yo (parece que de propsito) determin venir al pie de este monte que de arboledas grandes y verdes hierbas y deleitosas sombras est lleno, por donde corre todo el ao un pequeo raudal de agua, cuyo ruido, en las noches calladas, hace en lo ms alto de este monte un soledoso tono, que muchas veces me quita el sueo, y otras muchas voy a lavar en l mis lgrimas, y otras muchas, infinitas, las torno a beber...


    Llegando a la orilla del ro, mir para dnde haba mejores sombras. Y me parecieron mejores las que estaban a la otra parte del ro... Y pas all, y fu a sentarme bajo la espesa sombra de un verde fresno que un poco ms abajo estaba. Algunas de las ramas extenda por encima del agua, que all haca algn tanto de corriente, e impedida con un peasco que en medio de ella estaba, se parta por uno y otro lado murmurando. Yo, que llevaba puestos los ojos all, comenc a pensar que tambin en las cosas que  [p. 227] no tienen entendimiento haba esto de hacerse enojo las unas a las otras...


    No haba pasado mucho tiempo en esta meditacin, cuando sobre un verde ramo que por cima del agua se extenda, vino a posarse un ruiseor y comenz a cantar tan dulcemente que del todo me llev detrs de s mi sentido de or. Y l cada vez creca ms en sus quejas, y cuando pareca que cansado quera acabar, tornaba a comenzarlas como antes. Triste del avecilla que mientras se estaba as quejando, no s cmo se cay muerta sobre aquella agua! Cayendo por entre las ramas, muchas hojas cayeron tambin sobre ella.


    Parecime aquello seal de pesar y de caso desastrado. Llevaba el avecilla el agua en pos de s, y las hojas detrs de ella, y quisiera yo ir a cogerla; pero por la corriente que all haca y por el matorral que se extenda de all para abajo cerca del ro, prestamente se alej de mi vista. El corazn me doli tanto de ver muerto tan de repente a quien poco antes vi estar cantando, que no pude contener las lgrimas...


    Y estando as mirando para donde corra el agua, sent pasos en la arboleda. Pensando que fuese otra cosa, tuve miedo; pero mirando hacia all vi que se acercaba una mujer, y poniendo en ella bien los ojos, vi que era de cuerpo alto, disposicin buena, y el rostro de seora del tiempo antiguo. Vestida toda de negro, en su manso andar y en sus graves meneos de cuerpo y de rostro y en su mirar pareca dama digna de acatamiento. Vena sola, y al parecer tan pensativa, que no apartaba los ramos de s sino cuando le impedan el camino o le heran el rostro. Y mientras se mova con vagarosos pasos, alentaba de vez en cuando con fatiga, como si fuese a rendir el alma.


    Quin fuese la incgnita dama no llega a averiguarse nunca, porque el poeta huye de precisar nada: slo sabemos que lloraba a su hijo, pero no es su historia la que cuenta, sino otro desastre que aconteci en aquella ribera mucho tiempo atrs, y que ella, siendo menina, haba odo referir a su padre por historia. Y de qu modo tan delicioso y tan romntico la anuncia!


    Cuando yo era de vuestra edad y estaba en casa de mi padre,  [p. 228] en las largas veladas de las espaciosas noches de invierno, entre las otras mujeres de la casa, unas hilando y otras devanando, muchas veces, para engaar el trabajo, ordenbamos que alguna de nosotras contase historias que no dejasen parecer tan larga la hila;  [1] y una mujer de casa ya vieja, que haba visto mucho y odo muchas cosas, como ms anciana, deca siempre que a ella perteneca aquel oficio. Y entonces contaba historias de caballeros andantes; y verdaderamente, las empresas y grandes aventuras en que ella contaba que se ponan por las doncellas, me hacan a m tener piedad de ellos... Cuntas doncellas comi ya la tierra con la soledad que les dejaron caballeros que come otra tierra con otras soledades!  [2] Llenos estn los libros de historias de doncellas que quedaron llorando por caballeros que se iban; y se acordaban todava de dar de espuelas a sus caballos, porque no eran tan desamorados como ellos. En este cuento no entran los dos amigos de quien es la historia que antes os promet. En ellos pienso yo que se encerraba la fe que en todos los otros se perdi, y creo que por eso ordenaron otros hombres matarlos a traicin, malamente, porque no se parecan a ellos. Pero si muy de sentir fu la suerte de los dos, mucho ms lo fu la de las dos tristes doncellas, a quienes su desventura trajo a tanto infortunio, que no solamente convino a los dos amigos tomar la muerte por ellas, sino que convino a ellas tomarla por s mismas. Los dos amigos, en lo que hicieron, cumplieron con ellas y consigo mismos y con aquello a que eran obligados por la orden de caballera que profesaban; ellas slo cumplieron con ellos, lo cual yo creo que es de mayor estima, y por tanto se debe tener ms en cuenta.


    Aqu comienza la verdadera novela, que deba ser la historia de los dos amigos; pero en la parte autntica de Menina e Moa slo tenemos la de uno de ellos, Narbindel, que despus se llam Bimnarder (seudnimos uno y otro de Bernaldim). Esta historia  [p. 229] nada tiene de buclica: es sencillamente caballeresca, con muchos toques de novela sentimental en el gnero de Arnalte y Lucenda o de Leriano y Laureola, pero con un sentimiento muy hondo que los libros de Diego de San Pedro rara vez tienen, y que tampoco acert a expresar Juan Rodrguez del Padrn en su prosa informe y enmaraada.


    Pasa la accin de este cuento en un lugar probablemente imaginario, porque el autor quiso que todo quedase oscuro e indeterminado en su libro. Slo nos habla de unos valles en otro tiempo muy poblados y ahora muy desiertos, donde floreci una ciudad ennoblecida de reales edificios, y donde todava descubre el arado pedazos de armas y joyas de gran vala. Por estas seas han credo algunos que se trata de la clsica vora, capital del Alemtejo, pero la vecindad de la mar a que varias veces se alude excluye tal interpretacin, y sin duda por eso la leyenda literaria di por teatro a las Saudades de Bernaldim la potica sierra de Cintra, a la cual por otra parte no cuadran las circunstancias arqueolgicas antes indicadas, puestas acaso de intento para acrecentar el efecto melanclico del conjunto, como nueva parfrasis del eterno y mal entendido sunt lacrymae rerum.


    A este valle, pues, que tenemos por fantstico, vino en tiempos pasados un noble y famoso caballero llamado Lamentor, que haba aportado all cerca, en una nao grande cargada de muchas riquezas, y traa en su compaa a su esposa Belisa y a una hermana suya doncella, llamada Aonia. Caminaban las dos damas en unas ricas andas, porque la mayor vena muy adelantada en su embarazo. Al pasar por una puente, Lamentor tiene que sostener singular batalla con un caballero que defenda all un paso honroso en obsequio y servicio de su cruel dama, la cual le haba impuesto esta prueba o penitencia por tres aos, antes de rendirle su voluntad. Rompen tres lanzas, y a la cuarta cae mortalmente herido el caballero de la puente. Descrbese el llanto de su hermana que inopinadamente llega al lugar del combate. La escena es pattica, y de alguna curiosidad para la historia de las costumbres funerarias de la Pennsula, tan enlazadas con el gnero popular de las endechas: Y cuando vi a su hermano que yaca  [p. 230] sobre unos paos ricos que Lamentor le mandara poner, apese muy apresuradamente y fu corriendo hacia l, y lanzando sus tocados en tierra, comenz a mesarse cruelmente los cabellos que largos eran, exclamando: para dolor grande no se hicieron leyes. Esto deca ella porque era costumbre muy guardada en aquella tierra, y estaba bajo grandes penas prohibido, que ninguna mujer se pusiese en cabellos sino por su marido.


    Cuando se aleja la cuitada seora con el cadver de su hermano llevado en las andas por su escudero, determina Lamentor plantar en aquel sitio su tienda aguardando el parto de su mujer, que aquella misma noche da a luz una nia e inmediatamente fallece. Mientras Aonia se lamentaba amargamente, acierta a llegar un caballero que vena de lejanas tierras a probar la aventura del puente, por mandado de una seora con quien tena menos amor que deudas de agradecimiento. Al penetrar muy mesurada y humildemente en la tienda donde sonaban grandes llantos vi a la seora Aonia, que en grande extremo era hermosa, sueltos sus largos cabellos, y parte de ellos mojados en lgrimas, que su rostro por algunas partes descubran. Y fu luego traspasado de amor por ella, sin que hubiese de parte de su antigua aficin defensa alguna, porque entrando el amor juntamente con la piedad, no slo borr el pensamiento de la otra, sino que ya le pesaba del tiempo que haba gastado en su servicio. Este fu uno de los dos amigos de quien trata nuestra historia.


    Llambase hasta entonces Narbindel, pero al abandonar el servicio de su antigua dama Cruelsia, que le haba obligado pero no enamorado, y consagrarse con alma y vida al de la seora Aonia, determin trocar las letras de su nombre, llamndose de all adelante Bimnarder. Es de seguro la persona que representa al poeta en su obra.


    Tristes presagios acompaan el principio de estos amores. Una sombra se aparece a Bimnarder. Como esforzado que era, echa mano a la espada y cobra osada para preguntarla quin es. Detn el brazo, Bimnarder (le dice la sombra), puesto que acabas de ser vencido por el llanto de una doncella. Una manada de lobos persiguen, hasta matarle, a su mejor caballo. Pero resuelto a no  [p. 231] irse de aquella tierra y proseguir en su amoroso cuidado, se encamina a pie a una majada de pastores y entra a servir como vaquero a un mayoral de ganado. Acaso la fbula de Apolo guardando los rebaos de Admeto di a Bernaldim Ribeiro la primera idea de este disfraz pastoril, aunque no se advierten en su libro, por caso rarsimo en su tiempo, reminiscencias clsicas ni mitolgicas de ninguna especie.


    Diestro en el taer de la flauta y en el canto pastoril, Bimnarder rondaba por las cercanas del castillo que Lamentor haba mandado labrar en aquel valle, y su voz y sus tonadas eran gratas a sus moradores, especialmente a la nodriza de Aonia. Muchas canciones saba mi padre (dice la narradora de esta historia) de las que el pastor sola cantar, y tenan cosas de alto ingenio, o ms verdaderamente de alto dolor, puestas y sembradas tan dulcemente por otras palabras rsticas, que quien bien las reparase, ligeramente entendera su verdadero sentido.


    Es evidente que aqu alude Bernaldim a sus propios versos, de los cuales pone una sola cantiga para muestra. Esta cantiga es la que lleg a odos de Aonia gracias a su ama, que era desde su mocedad muy sabida en libros de historias, y cuando vieja lo fu mucho ms. Los versos son de cancionero, pero tienen un no s qu de gracia afectuosa que en cualquier traduccin se perdera:


    

    Fogem as vaccas pera a agoa,

    Quando a mosca as vai seguir;

    Eu s, triste em minha magoa,

    Nao tenho d' onde fugir...

    Emmentes a calma dura,

    Tem esta fatiga o gado,

    A manha pasce em verdura,

    A tarde, em o scco prado.

    Dorme a noite sem cuidado:

    C tudo achou pera si.

    Descano, eu s o perd.

    A mim, nem quando o sol sai,

    Nem depois que se vai pr,

    Nem quando a calma mr cai,

    Nao me deixa a minha dor.

    Dor, e outra cousa mr,

    Comvosco hoje amanhesci;

    Comvosco honte' anoutesci...

    


     [p. 232] Esta cantiga oy el ama, y parecindole bien, se la repiti a Aonia, que ya entenda la lengua de la tierra, ponderndole la gran tristeza del pastor y las lgrimas y suspiros con que haba finalizado su canto. La seora Aonia, aunque no pasaba de trece o catorce aos, y no saba qu cosa era bien querer, se conmovi tambin con la cancin y pregunt al ama por las seas del pastor. Naturalmente, el retrato de Bimnarder no est desfavorecido. Es de buen cuerpo y de buena disposicin: la barba, un poco espesa y un poco crecida que trae, parece que es la primera que le ha salido; los ojos blancos, de un blanco un poco nublado. En su presencia luego se columbra que alguna alta tristeza le subyuga el corazn..


    Torn Aonia a preguntar a su ama cuntas veces le haba visto. Djola que aquel pastor vagaba continuamente en derredor de aquellas casas, y a veces se pona a hablar con los trabajadores, y otras andaba por la ribera de enfrente, pastoreando su ganado. Y este era el pastor a quien todos llamaban el de la flauta, que bien conocido era de todos.


    No le conoca Aonia, porque rara vez sala de su palacio, pero entr luego en voluntad de conocerle y de buscar manera para ello. Tal pena le haba dado el or su canto, que engaada con aquella falsa sombra de piedad, no pudo dormir en toda la noche siguiente. No porque todava se hubiese declarado consigo misma, ni porque debajo de aquel deseo determinase nada: pero arda en vivas llamas dentro de s.


    Y porque de todo punto se acabase esto de confirmar, aun no era bien entrada la maana, cuando saliendo el ama a una baranda o terrado que sobre una parte de las casas se pareca, vi al pastor que estaba solo a orillas del ro, apoyado en el fresno donde se puso la primera vez que sali de la tienda, all donde vi la sombra como os dije y all donde vino despus a morir. Y as como le vi el ama, fu corriendo a decrselo a Aonia: tal prisa daba ya la fortuna al desastre, o era venida la hora que no se poda dilatar.


    Acude Aonia al terrado, y desde all contempla despavorida la lucha de un toro del pastor con otro ajeno, a quien Bimnarder  [p. 233] rinde y postra con increble bizarra. Desfallece la delicada virgen ante tal espectculo, y cuando vuelve en s en brazos del ama, su primera pregunta es por el pastor. Acert a hallarse presente una mujer de la casa, que tambin haba presenciado la pelea de los toros, y haba reconocido en el encubierto pastor al caballero que lleg a la tienda de Lamentor el da de la muerte de Belisa y sali de all con los ojos llenos de la seora Aonia y de agua.


    Aonia oy toda esta pltica, y aunque el ama la contradeca, ella la crey. Y en pos de esta creencia vinieron todas las otras cosas que la creencia en estos casos suele traer en pos de s; y luego tuvo deseos, cuidadosa de parecer bien, y ya no vea el da ni la hora en que pudiese certificar de su voluntad a Bimnarder para que no se apartase de all por algn desastre, que ella comenz a recelar, porque el verdadero bien querer no puede estar mucho tiempo sin recelos. Y desde que se determin a amarle no poda descansar. Y como l tuviese por costumbre andar siempre en torno de aquellos palacios (que suntuosos se labraban a maravilla), Aonia se suba para mirarle por una ventana alta que en la cmara donde ella dorma estaba hecha solo para recibir la luz. Cuando por primera vez la contempla Bimnarder all, queda como embobado y deja caer el cayado de las manos.


    El autor describe con ingenuidad delicadsima el proceso de estos amores infantiles. Qu suave melodia romntica la del cantar a manera de solao, que era el que en las cosas tristes se acostumbraba en estas partes, con que el ama arrulla a la menina, y con vago terror alude a su desventura hereditaria y procura conjurar sus tristes hados! Cantar es este de doble sentido, y que habla con Aonia ms que con la inocente criatura:


    

    Pensando-vos estou, filha;

    Vossa mae m' est lembrando;

    Enchen-se-me os olhos d' agua,

    Nella vos estou lavando.

    

    Nascestes, filha, entre magua;

    Pera bem inda vos seja!

    Pois em vosso nascimento

    Fortuna vos houve inveja.

      [p. 234] Morto era o contentamento,

    Nenhuma alegria ouvistes:

    Vossa mae era finada,

    Ns outros eramos tristes.

    Nada em dor, em dor creada,

    Nao sei onde isto ha de ir ter;

    Vejo-vos, filha, fermosa,

    Com olhos verdes crecer.

    ...................................

    Nao ouvem fados razao,

    Nem se consentem rogar;

    De vosso pae hei mr d,

    Que de si se ha de queixar.

    Eu vos ouvi a vs s,

    Primeiro que outrem ninguem;

    Nao foreis vs, se eu nao fora:

    Nao sei se fiz mal, se bem

    Mas nao pde ser, senhora,

    Pera mal nenhum nascerdes,

    Com esse riso gracioso

    Que tendes sob olhos verdes...

    


    Ojos verdes tena, pues, Aonia, y es la nica sea que el poeta ha querido darnos de su misteriosa belleza.


    Sospechosa, aunque no sabedora de sus amores, emprende el ama en un largo y prudente razonamiento prevenirla contra los peligros de la pasin; pero el amor triunfa de todo, y Aonia llega a entablar honesta pltica con Bimnarder desde la alta ventana de su aposento. Una noche Bimnarder, embelesado con la conversacin, resbala y cae en tierra, hirindose gravemente; peripecia que ya hemos visto en los amores de Tirante el Blanco y la princesa Carmesina, y que tiene en los de Calixto y Melibea tan trgicas consecuencias. Este accidente hace desbordarse la pasin de Aonia, que fingiendo ir en romera con su confidente Enis (Ins) va a visitar a su amador en la cabaa donde yaca magullado y doliente. Esta rpida entrevista fu el ltimo consuelo que Bimnarder tuvo en esta vida. Lamentor se empea en casar a su cuada con el hijo de un caballero muy rico, vecino suyo; ella se resigna despus de una resistencia harto breve, y Fileno, su marido, se la lleva a su casa, sin que el msero Bimnarder supiera nada  [p. 235] de esto hasta que vi pasar el cortejo de la boda. Desesperado huy de aquella tierra, y no volvi a saberse de l.


    Tal es la sencilla y lastimera historia que nos cuenta Bernaldim Ribeiro. Menina e moa no es ms que un fragmento, y acaso su autor no quiso que fuese otra cosa. Una novela ms larga en el mismo estilo quejumbroso hubiera resultado montona. Pero no falt quien la continuase, y en la edicin de vora de 1557, que sirvi de tipo a las posteriores, se aade una Segunda parte d'esta historia das Saudades de Bernaldim Ribeiro: a qual e declaracao da primeira parte d'este livro. Realmente no declara ni explica nada: es un libro de caballeras bastante embrollado, en que se observan algunas remimiscencias del Tristn. Los personajes que intervienen son nuevos en gran parte, y sus nombres parecen anagramas perfectos, por lo cual es de suponer que las aventuras tengan algn fondo histrico, cuya clave se ha perdido. Bimnarder y Aonia quedan muy en segundo trmino, y apenas se habla de ellos hasta la mitad de la obra, en que sucumben a manos del celoso marido Orphileno, herido tambin de muerte por Bimnarder. En los veinticuatro primeros captulos el hroe es Avalor (lvaro), enamorado de Arima (Mara), la hija de Lamentor. En los ltimos es Tasbian, uno de los dos amigos, que en vez de tener el trgico destino que en la primera parte se anuncia, llega a contraer feliz matrimonio con Romabisa, hermana de Cruelsia. Otras aventuras son retrospectivas y se refieren a Lamentor y sus amores con Belisa, a quien libr del poder de Fabudarn: episodio servilmente imitado del Amads de Gaula.  [1]


     [p. 236] El editor de vora no dice que esta segunda parte sea de Bernardim Ribeiro; antes bien insina lo contrario, llamando la atencin sobre la diferencia entre ambas. Esta diferencia es palpable, no slo por el gnero de los lances, no slo por la rareza de que Bernardim relate la muerte de Bimnarder, esto es la suya propia, pues esto podra ser una ficcin potica, sino por las contradicciones que la segunda narracin envuelve respecto de la primera, por el cambio no justificado de algunos nombres, como el de Fileno en Orfileno, y sobre todo por la diferencia de carcter, imaginacin y estilo entre ambos libros. El primero es una novela subjetiva, un anlisis de pasin; el segundo, una novela enteramente externa y de aventuras, que no sale del tipo general de las de su clase, y parece fabricada no con sentimientos personales, sino con reminiscencias literarias. Pero no todo es indigno de Bernardim Ribeiro en esta segunda parte. Acaso el continuador aprovech fragmentos suyos para los primeros captulos, que son mucho mejores que los restantes. Algo suyo debe de haber en la  [p. 237] historia de Arima y Avalor, que tiene toques muy delicados, y por mi parte me cuesta trabajo creer que no sea suyo el romance inserto en el captulo XI. Sea de quien fuere, es delicioso. Nada hay en las cinco glogas de nuestro poeta, nada en la de Crisfal de Cristbal Falcao, nada en la lrica portuguesa de entonces, que tenga el extrao hechizo, la misteriosa vaguedad de este romance de Avalor:


    

    Pela ribeira de um rio—que leva as aguas ao mar,

    Val o triste de Avalor—nao sabe se ha de tornar.

    As agoas levam seu bem,—elle leva o seu pezar;

    E s vai, sem companhia,—que os seus fra elle leixar;

    C quem nao leva descano—descana em s caminhar.

    Descontra d' onde ia a barca,—se ia o sol a baixar;

    Indose abaixando o sol,—escurecia-se o ar;

    Tudo se fazia triste—quanto havia de ficar.

    Da barca levantam remos,—a ao som do remar

    Comearam os remeiros—do barco este cantar:

    —Que frias eram as agoas!—quem as haver de passar?

    Dos outros barcos respondem: quem as haver de passar?

    Frias sao as agoas, frias,—ninguem n' as pode passar;

    Senao quem a vontade ps—donde a nao pode tirar.

    Tra' la barca lhe vao olhos—quanto o dia da logar:

    Nao durou muito, que o bem—nao pode muito durar.

    Vendo o sol posto contr' elle,—nao teve mais que pensar;

    Soltou redeas ao cavallo—da beira do rio a andar.

    A noite era callada—pera mais o magoar,

    Que ao compasso dos remos—era o seu suspirar.

    Querer contar suas magoas—seria areias contar;

    Quanto mais se ia alongando,—se ia alongando o soar.

    Dos seus ouvidos aos olhos—a tristeza foi igualar;

    Assim como ia a cavallo—foi pela agua dentro entrar.

    E dando um longo suspiro—ouvia longe fallar:

    Onde magoas levam alma,—vao tamben corpo levar.

    Mas indo assim por acrto,—foi c'um barco n' agora dar

    Que estava amarrado a terra,—e seu dono era a folgar.

    Saltou assim como ia, dentro—e foi a amarra cortar:

    A corrente e a mar—acertaramno a ajudar.

    Nao sabem mais que foi d' elle,—nem novas se podem echar:

    Suspeitaram que foi morto,—mas oso e pera afirmar:

    Que o embarcou ventura,—pera so isso guardar.

     Mas mais sao as magoas do mar—do que se podem curar.

    


    Para los contemporneos no fu un misterio que Menina e Moa envolva una historia real, a pesar de su vaguedad  [p. 238] calculada y del triple velo en que la envolvi su autor. Lo indica ya la probibicin inquisitorial, y lo declara explcitamente un deudo del poeta, Manuel de Silva Mascarenhas, que hizo la edicin de 1645. El asunto del libro (dice) son amores de Palacio en aquella edad (la del rey don Manuel) e historias que verdaderamente acontecieron, disfrazadas de caballeras, que era lo que ms en aquel tiempo se usaba escribir. Lo principal de la historia es sobre cosas suyas de cierto amor ausente, cuyas penas le acabaron la vida. Los nombres de los que hablan en este libro son las letras mudadas de las verdaderas con que se escriben, cama Narbindel (Bernardim), Avalor (Alvaro), Aonia (Juana), y as los otros. Y como no lo compuso ms que para s, y fu parto de sus altivos y enamorados pensamientos, no se imprimi en vida suya: a su muerte se encontr entre sus papeles.


    Cuando Mascarenhas escriba esto deba de estar formada ya la ms antigua y potica de las leyendas relativas a Bernardim Ribeiro, la que todava es popular, la que inspir un excelente drama al mejor de los poetas portugueses del siglo XIX. Fu el primero en vulgarizar esta leyenda Manuel de Faria y Sousa; pero no creo que l la inventase, pues aunque nimiamente crdulo, rara vez fu primer autor, sino ms bien colector curioso y amplificador extravagante de las mil tradiciones y patraas con que embroll la historia civil y literaria de Portugal. Dice, pues, hablando de Bernardim Ribeiro, en cierto discurso de los sonetos publicado en su Fuente de Aganipe y Rimas varias (Madrid, 1646):


    Era natural de la villa del Torram, hidalgo de nascimiento y jurista de profesin.  [1] Diosse tanto a las amorosas passiones, i tristezas, i soledades, que de noche se quedava algunas veces por los bosques, i a las mrgenes de los rios, gimiendo y llorando.  [p. 239] Resultole esto de aver dado en el desatino de enamorarse profundamente de la Infanta Doa Beatriz, hija del rey don Manuel, y ella, con irle dando cuerda (burlas de Palacio), le acab de rematar. Escribio sus eglogas y otros versos a estos amores: i sus prosas intituladas la Menina i moza, o saudades de Bernardim Ribeiro, despues que perdio de vista a la Infanta, que fue quando la llevaron a su marido, el Duque de Saboya IX en el titulo i III en el nombre de Carlos. Sucedio esta ausencia el ao 1521, y a ella escribi l una cancin que empieza as: Desque o meu sol  .


    En su Europa Portuguesa, publicada en 1679,  [1] vuelve Faria y Sousa a contar la leyenda de Bernardim, pero esta vez con muchos ms pormenores romnticos:


    Oygamos uno de los ms raros exemples de amor en un pecho, y de pena en un amante. Bernardim Ribeyro, hombre noble y de nobilissimo ingenio, amava cordial y puramente a esta Princesa (doa Beatriz), porque ella, como apreciadora de la Poesia benemerita, le honrava y favorecia con escuchar cuidadosamente sus versos, porque no eran ellos en lo afectuoso para oyrse con descuido. Viendo l agora que se le ausentava ella, corri a ponerse en la ms alta cumbre de la roca de Sintra, adonde con los ojos inmobles en el baxel que la llevaba (como el guila en el sol que la examina) estuvo elevado hasta que le perdio de vista. Pareciole que para quien avia perdido tal amparo se avia acabado el mundo; y olvidado de todo lo que no fuesse el dolor de aquella ausencia, se dio a la vida solitaria en aquel propio sitio. Alli compuso aquel libro tan estimado que intitul Saudades, ya por las que Beatriz le dex a l de su estimacion, ya por las que llevaba ella de su patria. Pass de hermitao en esta sierra a peregrino en Italia. Vio todas sus grandezas, y teniendo por mayor que todas su pena, y el motivo della, volvi por Saboya. Sabiendo alli que Beatriz (no perdiendo la piedad de prncipes portugueses, aunque perdiese el vivir entre ellos) salia en horas sealadas a ponerse en una puerta para dar limosna a los pobres, introduxose entre  [p. 240] ellos para verla; y ella, reconociendole, mandle que no se detuviesse en la ciudad, porque ya eran pasados los dias de los entretenimientos antiguos de Palacio. Obedeciola en esto, mas no en acetar un socorro gruesso que le ofrecia para volverse, y vuelto a la patria, fue fin de la vida el de la peregrinacion. Deviose un escrito tan afetuoso a tan elevado amor; un amor tan notable a tan virtuosa princesa; un vivir tristissimo a tanto sentimiento, y un morir de puro sentido a tanta prdida.


    El mayor poeta del romanticismo portugus comprendi el partido que de esta tradicin poda sacarse, y fund en los honestos y desventurados amores de Bernardim y la Infanta el argumento de su drama Un auto de Gil Vicente, compuesto en 1838,  [1] y que sera el mejor de los suyos si no existiese el incomparable Fr. Luis de Sousa. El mayor defecto del Auto es su ttulo: Gil Vicente es una figura demasiado grande para ser tratada episdicamente como lo est en el drama de Garrett, donde la representacin de su tragicomedia Las Cortes de Jpiter slo sirve para que se desate impetuosa la pasin de Bernardim, que entra en el auto disfrazado de mora encantada para entregar el anillo mgico a la nueva duquesa de Saboya. Esta situacin es de gran efecto teatral, y no lo pareci menos el final del tercer acto, que pasa a bordo del galen Sta. Catherina. El poeta, a quien su insensata pasin ha arrastrado a embarcarse en aquella nao, se ve prximo a ser sorprendido por el rey don Manuel, y para salvar el honor de la quema se arroja al mar entre las sombras de la noche, dejndonos el poeta en la incertidumbre de su destino. Hay algo de artificial y rebuscado en estas situaciones: la ingenuidad pintoresca de la primitiva leyenda satisface mucho ms; la historia, como en casi todos los dramas de este gnero acontece, est respetada en lo accesorio y falseada en lo fundamental; los afectos que expresa Bernardim no son los del ltimo heredero de los trovadores provenzales, los de un Macas rezagado, sino los de un poeta romntico que ha ledo a Chateaubriand y a Lamartine.


     [p. 241] Garret abusa de la nota sentimental y del aparato escnico, emplea la saudade como una receta infalible, pero todo se le perdona por su viva intuicin potica (que slo en Fr. Luis de Sousa llega a ser profunda y serena) y por el singular encanto de su estilo, que es una maravilla en el gnero dificilisimo de la prosa dramtica.


    Con ocasin del drama de Garret quiso Alejandro Herculano prestar el apoyo de su autoridad histrica a la leyenda de los amores de doa Beatriz, publicando cierta relacin del viaje de la infanta a Saboya,  [1] de la cual se infiere que fueron mal recibidos all los portugueses de su squito y aun se les oblig a salir del pas. Pero esto pudo tener otras causas meramente polticas, sin recurrir a la sospecha de los supuestos amores, y es lo cierto que la princesa y su marido vivieron siempre en buena armona y paz domstica, a pesar del contraste entre los hbitos sencillos de la modesta corte piamontesa y los esplendores y magnificencias de la Lisboa del Renacimiento en que se haba educado doa Beatriz.


    Por lo dems, la leyenda de Faria y Sousa no envuelve ninguna imposibilidad cronolgica. La infanta tena poco ms o menos la edad de Bernardim Ribeiro, puesto que haba nacido en 1504 y se cas en 1521, embarcndose para Italia el 9 de agosto. Pero si el poeta vino por primera vez a la corte en aquel mismo ao, segn de sus glogas se deduce, poqusimo espacio puede concederse para el desarrollo de su pasin.


    De todos modos, esta tradicin, adems de ser antigua, no ha sido impugnada hasta ahora con argumentos tales que la convenzan de falsedad. Esta ventaja lleva a otras dos muy modernas, que han tenido escasos secuaces. Apenas puede hacerse mrito, por lo absurda y extravagante que es, de la que ech a volar el antiguo diplomtico brasileo F. A. de Varnhagen, segn el cual la Aonia de Menina e Moa, la amada de Bernardim Ribeiro, es nuestra reina doa Juana la Loca; su to Lamentor, el rey don Manuel, y su marido Fileno, Felipe el Hermoso. Con decir que  [p. 242] aquella pobre seora no puso nunca los pies en Portugal, y estaba ya casada en 1496, cuando probablemente Bernardim Ribeiro no haba nacido, basta para que se juzgue del valor de esta hiptesis, ejemplo solemne de los desvaros a que se presta la interpretacin de los anagramas en obras antiguas, cuya clave no poseemos.  [1]


    De muy distinto gnero es la hiptesis que con grande agudeza de ingenio y mucha doctrina ha desarrollado Tefilo Braga en su libro Bernardim Ribeiro e os Bucolistas, tan interesante como todos los suyos.  [2] Sostiene el erudito historiador de la literatura portuguesa que Aonia es doa Juana de Villena, prima del rey don Manuel, que fu casada con el conde de Vimioso don Francisco de Portugal. La dama del tiempo antiguo que cuenta la historia y deplora la prdida de su hijo es doa Leonor, viuda de don Juan II; el caballero de la puente es el prncipe don Alfonso, que muri de una cada de caballo (lo cual no es lo mismo que morir en un desafo); Belisa es doa Isabel, primera mujer de don Manuel, y Cruelsia, probablemente, doa Mara Coresma, a quien Bernardim haba querido antes de ir a la corte y conocer a doa Juana.


    Todo ello est muy ingeniosamente combinado, no envuelve ninguna imposibilidad moral, puede parecer hasta verosmil; pero adems de ser enteramente gratuito y trabajo de pura imaginacin reconstructiva, sin apoyo slido en ningn documento, tropieza con las fechas generalmente asignadas al nacimiento de Bernardim y a su ida a la corte. Doa Juana ya estaba casada en 1516, y parece haber sido una esposa ejemplar.


    Si admitimos, como crey don Agustn Durn, que el romance de Don Bernaldino inserto ya en el Cancionero, sin ao, de Amberes, y repetido en el de 1550 y en la Silva de Zaragoza, se refiere al poeta portugus (como parece indicarlo, no slo la comunidad del nombre, sino un verso que es casi traduccin de las primeras  [p. 243] lneas de Menina e moa), habr que suponer que la leyenda amorosa de Bernardim Ribeiro haba penetrado en Castilla durante su vida y aos antes de que se imprimiese su novela. El romance es tan bello que no debemos omitirle aqu; pertenece al gnero de los artsticos popularizados que componan los ltimos trovadores.


    

    Ya piensa don Bernaldino—a su amiga visitar,

    Da voces a los sus pajes—de vestir le quieren dar,

    Dbanle calzas de grana,—borcegus de cordoban,

    Un jubon rico broslado,—que en la corte no hay su par,

    Dbanle una rica gorra,—que no se podra apreciar,

    Con una letra que dice: —Mi gloria por bien amar.

    La riqueza de su manto—no vos la sabra contar;

    Sayo de oro de martillo—que nunca se vio su igual.

    Una blanca hacanea—mand luego ataviar,

    Con quince mozos de espuelas—que le van acompaar.

    Ocho pajes van con l,—los otros mand tornar;

    De morado y amarillo—es su vestir y calzar.

    Allegado han a las puertas—do su amiga solia estar;

    Fallan las puertas cerradas,—empiezan de preguntar:

    —Dnde est doa Leonor—la que aqui solia morar?

    Respondi un maldito viejo—que l luego mand matar:

     —Su padre se la llev—lejas tierras habitar.

     El rasga sus vestiduras—con enojo y gran pesar,

    Y volviese a los palacios—do solia reposar.

    Paso una espada a sus pechos—por sus dias acabar.

    Un su amigo que lo supo—venalo a consolar,

    Y en entrando por la puerta—vdolo tendido estar.

    Empieza a dar tales voces—que al cielo quieren llegar,

    Vienen todos sus vasallos—procuran de lo enterrar

    En un rico monumento—todo hecho de cristal,

    En torno del cual se puso—un letrero singular:

    Aqui est don Bernaldino—que muri por bien amar.

       (Nm. 149 de la Primavera de Wolf.)

     


    Menina e Moa fu una aparicin solitaria en la literatura portuguesa. Los ingenios de aquel reino que luego cultivaron con gran ahinco la novela pastoril, como Fernn Alvarez de Oriente en su Lusitania Transformada (1607), y Francisco Rodrguez Lobo en su Primavera y Pastor Peregrino (1608-1614), no imitaron a Ribeiro, sino a otro famoso conterrneo suyo, a quien se debe la primera novela pastoril escrita en castellano.


     [p. 244] Jorge de Montemayor, como l se llamaba castellanizando hasta su apellido, era natural de Montemr o velho, lugar situado a cuatro leguas de Coimbra, en las mrgenes del Mondego.  [1] De aquellos parajes se acuerda con amor en el libro VII de la Diana, recordando sus antigedades y tradiciones.


    Y preguntndole Felismena qu ciudad era aquella que haba dejado hacia la parte donde el rio, con sus cristalinas aguas, apresurando su camino con gran mpetu vena, y que tambien deseaba saber qu castillo era aquel que sobre aquel monte mayor que todos estaba edificado, y otras cosas semejantes, la una de aqullas (pastoras), que Duarda se llamaba, la respondi: que la ciudad se llamaba Coimbra, una de las ms insignes y principales de aquel reino, y aun de toda Espaa, asi por la antigedad de nobleza de linajes que en ella habia, como por la tierra comarcana a ella, la cual aquel caudaloso rio, que Mondego tiene por nombre, con sus cristalinas aguas regaba; y que todos aquellos campos que con tan gran mpetu iba discurriendo se llamaban el campo de Mondego y el castillo que delante los ojos tenian era la luz de nuestra Espaa; y que este nombre le convenia ms que el suyo propio, pues en medio de la infidelidad del Mahomtico rey Marsilio, que tantos aos le habia tenido cercado, se habia sustentado de manera que siempre habia salido vencedor, jams vencido;  [2] y que el nombre que tena en lengua portuguesa era Monte-mr o velho, adonde la virtud, el ingenio, valor y esfuerzo quedaron  [p. 245] por trofeos de las hazaas que los habitadores dl en aquel tiempo habian hecho; y que las damas que en l habia y los caballeros que lo habitaban florecian en todas las virtudes que imaginarse podian. Y as le cont la pastora otras muchas cosas de la fertilidad de la tierra, de la antigedad de los edificios y de las riquezas de los moradores, de la hermosura y discrecin de las ninfas y pastoras que por la comarca del inexpugnable castillo habitaban; cosas que a Felismena pusieron en gran admiracin.


    All pas su primera juventud, sin haber recibido verdadera educacin clsica, entregado a la msica, al amor y a la poesa. l mismo lo declara en su epstola autobiogrfica al Dr. Francisco S de Miranda:


    

    Riberas me cri del rio Mondego...

    De ciencia alli alcanc muy poca parte

    I por sola esta parte juzgo el todo

    De mi ciencia y estilo, ingenio y arte.

    En musica gest mi tiempo todo;

    Previno Dios en m por esta via

    Para me sustentar por algun modo.

    No se fi, seor, de la poesia

    Porque vio poca en m, y aunque ms viera,

    Vio ser pasado el tiempo en que valia.

    El rio de Mondego i su ribera

    Con otros mis iguales paseava,

    Sujeto al crudo amor i su bandera.

    Con ellos el cantar exercitava

    I bien sabe el amor que mi Marfida

    Ia entonces sin la ver me lastimava.

    Aquella tierra fue de m querida;

    Dej la, aunque no quise, porque veia

    Llegado el tiempo ia de buscar vida.

    Para la gran Hesperia fue la via

    A do me encaminara mi ventura

    Y a do senti que amor hiere y porfia.  [1]

    


    Jorge de Montemayor fu soldado en algn tiempo, pero creemos que no en esta poca de su vida, puesto que nada dice de ello en su carta. Hay en su Cancinero dos sonetos que compuso  [p. 246] partindose para la guerra. y yndose el autor a Flandes.  [1] Del primero son estos versos:


    

    Ora por m el Frances quede vencido,

    Y el nuestro gran Philipo sublimado...

    


    Montemayor no pudo alcanzar ms guerra de Felipe II con Francia que la de 1555 a 1559, memorable por el triunfo de San Quintn. Pero mucho tiempo antes de esa fecha encontramos noticias de l en Castilla. Opina su ltimo y erudito bigrafo, el seor Sousa Viterbo,  [2] que el poeta portugus vino a Castilla en la comitiva de la infanta doa Mara, hija de don Juan III, casada en 1543 con el prncipe don Felipe (luego Felipe II), y en efecto, en la dedicatoria de sus dos primeras obras se titula Cantor en la capilla de su Alteza la muy alta y muy poderosa Seora la infanta doa Mara.  [3]


    La vida de esta princesa fu cortsima; poca ms de dos aos sobrevivi a su matrimonio, y no lleg a ceir la corona de Espaa. A su fallecimiento, en 12 de junio de 1545, compuso Jorge de Montemayor un soneto harto infeliz  [4] y unas bellsimas coplas de pie quebrado, glosando algunas de las de Jorge Manrique.


    Nueva protectora encontr en la infanta de Castilla doa Juana, consorte del prncipe portugus don Juan y madre del infortunado rey don Sebastin.  [5] Ya en 14 de mayo de 1551 estaba al servicio de esta seora, puesto que don Juan III le hizo merced de la escrevaninha de uno de los dos navos de la carrera de la  [p. 247] Mina, por un viaje, llamndole en el privilegio criado da princeza muito amada e prezada nossa filha.  [1] De esta infanta hay una carta a la reina doa Catalina, intercediendo a favor del padre de nuestro poeta (cuyo nombre no se expresa) para que se le d el oficio que pide.  [2]


    Por la carta de Montemayor a S de Miranda, inferimos que para este tiempo haban comenzado ya sus amores con la que llama Marfida.


    

    Alli me mostr Amor una figura;

    Con la flecha apuntando dijo: aquella,

    Y luego me tir con flecha dura.

    A mi Marfida vi ms y ms bella

    Que quantas nos mostr naturaleza,

    Pues todo lo de todas puso en ella...

    Mas ya que el crudo amor me hubo herido,

    Le vi quedar tan preso en sus amores,

    Que io fui vencedor, siendo vencido.

    Alli senti de amor tales dolores

    Que hasta los de aora no creia

    Que los pudiera dar amor maiores...

     En este medio tiempo la estremada,

    De nuestra Lusitania gran princesa,

    En quien la fama siempre est ocupada,

      Tuvo, seor, por bien de mi rudeza
  Servirse, un bajo ser alevantando

    Con su saber estrao i su grandeza.

      En cuya casa estoi ora passando

    Con mi cansada musa...

     


    La dama designada en esta epstola y en muchas poesas lricas con el nombre de Marfida es la misma pastora que en la novela se llama Diana? Me inclino a creer que no, porque en la gloga  [p. 248] tercera de las que contiene el Cancionero de Montemayor, figuran como personas diversas el pastor lusitano que serva a Marfida y Sireno el amador de Diana. Cabe, por tanto, la duda de si Montemayor poetiz en su novela amores propios o ajenos. A la Diana precede en todas las ediciones el siguiente argumento:


    En los campos de la principal y antigua ciudad de Leon, riberas del rio Ezla, hubo una pastora llamada Diana, cuya hermosura fue extremadisima sobre todas las de su tiempo. Esta quiso y fue querida en extremo de un pastor llamado Sireno, en cuyos amores hubo toda la limpieza y honestidad posible. Y en el mismo tiempo la quiso ms que a s otro pastor llamado Silvano, el cual fue de la pastora tan aborrecido, que no habia cosa en la vida a quien peor quisiese. Sucedi, pues, que como Sireno fuese forzadamente fuera del Reino a cosas que su partida no poda excusarse, y la pastora quedase muy triste por su ausencia, los tiempos y el corazn de Diana se mudaron, y ella se cas con otro pastor llamado Delio, poniendo en olvido al que tanto habia querido. El cual viniendo despues de un ao de ausencia, con gran deseo de ver a su pastora, supo antes que llegase cmo era ya casada, y de aqui comienza el primer libro, y en los demas hallarn muy diversas historias de cosas que verdaderamente han sucedido, aunque van disfrazadas bajo el estilo pastoril.


    La tradicin afirma desde antiguo que Diana es figura real y no imaginaria, y hasta de su pueblo natal nos informa. Qu mayor riqueza para una mujer que verse eternizada? (dice Lope de Vega en el acto primero, escena segunda de la Dorotea). Porque la hermosura se acaba, y nadie que la mira sin ella cree que la tuvo; y los versos de su alabanza son eternos testigos que viven con su nombre. La Diana de Montemayor fu una dama natural de Valenca de Don Juan, junto a Leon, y Ezla, su rio, y ella seran eternos por su pluma. 


    Es muy curiosa la ancdota que refieren, casi con los mismos trminos, Manuel de Faria y Sousa en su comentario a los Lusiadas  [1] y el P. Seplveda, monje jernimo del Escorial, en una  [p. 249] historia manuscrita de varios sucesos.  [1] Oigamos al comentador portugus:


    Viniendo de Len, el ao 1603, los santos reyes Felipe III y Margarita, y haciendo noche en la villa de Valderas (debe decir en Valencia de Len, y as est en el P. Seplveda que es escritor coetneo), les dijo el marqus de las Navas, su mayordomo, como por nueva alegre y no esperada, que le haba cabido en suerte ser hospedado con Diana de Jorge de Montemayor. Y preguntando ellos de qu manera, dijo que en aquel lugar viva la llamada Diana y que le haban aposentado en su casa. Gustaron los Reyes de la nueva, por lo mucho que se haban celebrado los escritos de aquel nombre; y haciendo traer a palacio a aquella decantada belleza, cuyo nombre propio era Ana, siendo ya entonces, al parecer, de algunos sesenta aos, en que todava se miraban rastros de lo que haba sido, la estuvieron inquiriendo de la causa de aquellos amores; y despus de ella haber satisfecho a todo con buena gracia y trminos polticos, la envi la Reina cargada de ddivas reales. Por ventura si el ingenio de Montemayor no hubiera celebrado aquella Ana con el nombre de Diana y aquellos amorosos pensamientos, hiciera el marqus de las Navas caso de haber ido a parar a su casa para decirlo a los reyes ni ellos della para oirla y honrarla? Claro est que no. Veis ah la perpetuidad, la fama y la gloria que pueden dar tales autores como aqullos y como ste con sus escritos.


    El P. Seplveda afirma que Diana era mujer bien entendida, bien hablada, muy cortesana, y la ms hacendada y rica de su pueblo. Y como Valencia de Don Juan nunca ha tenido numeroso vecindario, y deben de ser conocidos sus linajes antiguos, no ser difcil a cualquier erudito leons dar con el apellido de la herona de Montemayor.


    La ms antigua obra que tenemos de ste es su Exposicin  [p. 250] sobre el Salmo ochenta y seis, impresa en Alcal de Henares, 1548.  [1] Parece que a esta poca hemos de referir el principio de sus relaciones con varios poetas castellanos, mencionados en su Cancionero. Adems de un Juan Vzquez de Ayora y un don Rodrigo Dvalos, cuyos versos glosa, figuran entre ellos Feliciano de Silva y Gutierre de Cetina. A la muerte del primero, acaecida no sabemos cundo, pero probablemente no mucho despus de la publicacin de la cuarta parte de su Don Florisel de Niquea (1551), escribi el vate portugus una larga elega en tercetos y un epitafio.  [2] Una y otra composicin respiran el ms entusiasta afecto. En la primera evoca a la Poesa, y la hace exclamar:


    

    Oh cielos, tierra y mar! no habis sentido

    Que muerte me toc con cruda mano,

    Pues mi mayor amigo es ya perdido?

    Perd mi bien, perd mi Feliciano;

    Muerta es la gracia, el sr, la sutileza,

    La audacia, ingenio, estilo sobrehumano...

    iOh Feliciano, oh vena aguda y rica...

    ...........................................

    Sabrs que all en los coros soberanos

    Est su nima dota celebrada,

    Ya fuera de juicios torpes, vanos.

    Bien ves su senectud, que fu fundada

    En juventud tan buena, que su vida

    Poder tuvo de dalle muerte honrrada.

    ...........................................

      [p. 251] Sabes que fu su vida bien gastada?

    Una comedia, adonde su decoro

    Guard el discreto autor sin faltar nada.

    ...........................................

    En muerte, en vida, en todo tuvo extremos,

    Y no viciosos, no, mas excelentes,

    Do exemplo de virtud mostrar podemos.

    ...........................................

    Yo con mi clara luz mirar no oso

     Mirobriga la fuerte adonde via

    El mi poeta insigne y ms famoso.

    ...........................................

    Conversacin tan llana y tan discreta,

    Aos tan bien gastados no se han visto

    ...........................................

     Quin las hazaas cuenta belicosas?

    Quin los amores castos y aventuras?

    Quin las batallas fieras y dudosas?

    Quin puede ver sus metros y scripturas

    Que no olvide presentes, y aun passados,

    Pues de hallar ygual estn seguros?

    Sus altos dichos, graves y acertados,

    La authoridad de rostro, aos y canas,

    Dignos de ser por siempre celebrados...

    


    El epitafio es la siguiente octava real, que no transcribimos por buena, sino por curiosa:


    

    Quin yace aqu? Un docto caballero.

    De qu linaje? Silva es su apellido.

    Qu possey? Mas honrra que dinero.

    Cmo muri? Assi como ha vivido.

    Qu obras hizo? El vulgo es pregonero.

    Muri muy viejo? Nunca moo ha sido;

    Pero segun su ingenio sobrehumano,

    Por tarde que muriesse fue temprano.

    


    Son tan escasas las noticias biogrficas que tenemos de Feliciano de Silva,  [1] y es l personaje de tanta cuenta, a lo menos por  [p. 252] su fecundidad, en la historia de la novela espaola, que no parecer mal que exhumemos estos versos, tomados de un libro rarsimo.


    Otro de los amigos literarios de Jorge de Montemayor fu Gutierre de Cetina, de quien tenemos un soneto siendo enamorado en la corte, para donde Montemayor se parta, con la respuesta de Montemayor siendo enamorado en Sevilla, donde Gutierre de Cetina se quedaba. El poeta sevillano usa en esta correspondencia el nombre de Vandalio y Montemayor el de Lusitano.  [1]


    Montemayor volvi a Portugal en 1552 acompaando a la princesa doa Juana, que iba a reunirse con su marido. Llevaba entonces nuestro poeta, no el oficio de msico de capilla, sino el cargo importante de aposentador de la Infanta, segn resulta de un documento publicado por el genealogista Antonio Caetano de Sousa.  [2] A este tiempo pertenece la epstola, que ya hemos citado, al gran dictador literario de entonces, al Dr. S de Miranda, que haba cumplido en la lrica portuguesa la misma evolucin  [p. 253] italoclsica que antes haban realizado en Castilla Boscn y Garci Laso. Montemayor confiesa humildemente la pobreza de sus estudios, y pide gua y consejo al sabio maestro, tan respetado por su carcter como por su talento:


    

    Si con tu musa quieres acudir me,

    Gran Francisco de S, dars me vida,

    Que de la mia estoy para partir me.

    De tu ciencia en el mundo florecida,

    Me comunica el fruto deseado,

    Y mi musa ser favorecida.

    Pues entre el Duero y Mio est encerrado

    De Minerva el tesoro, a quin iremos

    Si no es a ti do est bien empleado?

    En tus escritos dulces los estremos

    De amor podemos ver mui claramente

    Los que alcanzar lo cierto pretendemos.

    Dejar deve el arroio el que la fuente

    De agua limpia y pura ve manando,

    Delgada, dulce, clara y excelente.

    Mui confiado estoi, de ti esperando

    Respondas a mi letra por honrar me,

    Pues d'escreuir te io me estoi honrando.

    


    A esta epstola respondi S de Miranda con otra, que en conjunto es inferior, versificada con harta dureza y escabrosidad como la mayor parte de sus endecaslabos castellanos, muy semejantes a los de don Diego de Mendoza, hasta en la profusin de consonantes agudos, que Montemayor evitaba ya con el ejemplo de Garci Laso y el trato de los ingenios de la corte de Castilla, si es que su propio odo no le bast para huir de ellos.  [1]


    Muerto. el prncipe don Juan en 1554, Montemayor hizo segundo viaje a Castilla con la princesa.


    La ausencia del suelo natal no parece haber sido muy dolorosa para nuestro poeta. Nunca olvid las bellsimas riberas del Mondego, y en una epstola a su amigo don Jorge de Meneses, en  [p. 254] que antepone la vida de la aldea a la cortesana, hay una sentida conmemoracin de aquellos campos, hecha con un realismo y un sabor rstico que no se esperara del autor de la Diana.  [1] Pero es lo cierto que no volvi a pisarlos ni escribi en su lengua ms que dos breves canciones y un cortsimo trozo de prosa en el libro sexto de su novela. El amor le arrastraba a Castilla, y la vida de palacio le atraa con invencible encanto a pesar de todas sus protestas.


     [p. 255] Pronto lleg al apogeo de su fama literaria. Aquel mismo ao de 1554 aparecieron en Amberes sus Obras repartidas en dos libros, el primero de poesas profanas, el segundo de versos de devocin, figurando entre ellos tres Autos que fueron representados al serenisimo principe de Castilla en los maitines de la noche de Navidad a cada nocturno un auto.  [1] En 1558 se hizo tambin nueva edicin de estas poesas con ttulo de Segundo Cancionero, dividindolas en dos volmenes y aadiendo y quitando muchas cosas; pero el tomo de los versos devotos fu prohibido por la Inquisicin en el ndice de 1559, y no volvi a imprimirse.  [2] En cambio, el  [p. 256] cancionero de los versos profanos fu tan bien recibido, que tuvo hasta  [p. 257] siete ediciones en aquel siglo, a pesar de lo cual es hoy un libro de la ms extraordinaria rareza.  [1]


    En otra parte hemos de hacer el estudio de Jorge de Montemayor como poeta lrico, y entonces ser ocasin de apreciar todos los indicios que su Cancionero suministra sobre la vida y carcter de su autor. Aunque cultiv mucho el metro italiano y compuso cuatro largusimas glogas imitando manifiestamente a Sannazaro y Garci Laso, la mejor parte de sus poesas pertenece a la escuela de Castillejo y Gregorio Silvestre; son coplas castellanas a estilo de los poetas del siglo XV, que parece haber tomado por modelos, especialmente a Jorge Manrique, cuya elega glos dos tres veces.  [2]


     [p. 258] Tradujo del cataln los Cantos de Amor de Ausas March con ms gallarda potica que sujecin a la letra, a la verdad harto oscura en muchos pasajes. No sabemos a punto fijo cundo hizo este trabajo, porque carece de fecha el nico ejemplar que se conoce de la primera y rarsima edicin hecha en Valencia, al parecer por Juan Mey,  [1] pero es seguro que ya en 1555 conoca y admiraba las obras del Petrarca espaol, puesto que en los preliminares de la edicin que en Valladolid se estamp aquel ao de las obras del poeta valenciano en su lengua onginal, acompaadas del vocabulario de Juan de Resa, campea este valiente soneto de Jorge de Montemayor:


      [p. 259] Divino Ausias, que con alto vuelo

    Tus versos a las nubes levantaste,

    Y a tu Valencia tanto sublimaste,

    Que Esmirna y Mantua quedan por el suelo.

    Con alta erudicin, divino zelo,

    En tal grado tu Musa aventajaste,

    Que claro ac en la tierra nos mostraste

    La parte que terns alla en el cielo.

    No fue Minerva, no, la que ayudaba

    A levantar tu estilo sobrehumano:

    Ni hubiste menester al roxo Apollo.

    Spiritu divino te inspiraba,

    El qual asi movi tu pluma y mano,

    Que fuiste entre los hombres uno y solo.


    Montemayor hubo de trabajar esta versin en Valencia, cotejando hasta cinco manuscritos de las obras de Ausas, prefiriendo el que haba hecho copiar don Luis Carroz, baile general de aquella ciudad. Su trabajo no pas de los Cantos de Amor; pero en la edicin de Madrid, 1579, se aadieron las otras tres cnticas,  moral , espiritual y de la muerte, tomndolas de la infeliz traduccin de don Baltasar de Roman, cuyas lneas no tienen de versos ms que la apariencia.


    De Valencia es tambin la primera edicin conocida de la Diana, tambin sin fecha, pero no tan antigua como crey Ticknor, engaado por una falsa nota de su ejemplar. El docto hispanista ingls James Fitz-Maurice Kelly ha probado, a mi ver de un modo convincente,  [1] que las supuestas ediciones de 1530, 1542 y 1545 no existen ni han podido existir, y que el libro apareci, segn toda probabilidad, entre 1558 y 1559. Efectivamente, en el Canto de Orpheo, se lee la siguiente octava, inserta ya en la edicin que Ticknor supone de 1542:


    

    La otra junta a ella es doa Ioana,

    De Portugal princesa y de Castilla

    Infanta, a quien quit fortuna insana

    El cetro, la corona y alta silla;


      [p. 260] Y a quien la muerte fue tan inhumana,

    Que aun ella a s se espanta y maravilla

    De ver qun presto esangrent sus manos

    En quien fue espejo y luz de Lusitanos.


    Claro es que aqu se alude a la viudez de la Princesa, y por consiguiente estos versos no han podido ser escritos antes de 1554. Por otra parte, el autor de la Clara Diana, Fr. Bartolom Ponce, en el importante pasaje que recordaremos luego, habla de la Diana de Montemayor como libro de moda en 1559 y que l vi y ley entonces por primera vez, entrando en deseo de conocer al autor. A estos argumentos aade el seor Fitz-Maurice Kelly otro muy ingenioso. Si la verdadera Diana de Valencia de Don Juan contaba en 1603 sesenta aos, es claro que Montemayor no haba podido amarla ni celebrarla en 1542, cuando ella tena dos aos, ni mucho menos en 1530, diez aos antes de haber nacido. Por el contrario, la fecha de 1559 conviene perfectamente: entonces Diana tendra unos veinte aos.


    He omitido en este conato de biografa de Montemayor algunos hechos que a mi juicio se afirman sin suficiente prueba. Dcese que acompa a Felipe II en su viaje a Inglaterra (1555), recorriendo luego los Pases Bajos e Italia, pero en sus obras no se encuentra ninguna alusin a esto. Consta por tres diversos testimonios su trgica muerte en el Piamonte, en 1561. Diego Ramrez Pagn, poeta murciano, a quien Montemayor haba dedicado una epstola, compuso dos sonetos bastante malos a la muerte de su amigo. El segundo termina con estos versos:


    

    Quin tan presto le dio tan cruda muerte?

    Invidia, y Marte, y Venus lo ha movido.

       Sus huessos dnde estn? En Piamonte.

     Por qu? Por no los dar a patria ingrata.

    Qu le debe su patria? Inmortal nombre.

    De qu? De larga vena, dulce y grata.

    Y en pago qu le dan? Talar el monte.

    Y habr quien le cultive? No hay tal hombre.  [1]


     [p. 261] En muchas ediciones de la Diana y del Cancionero de Montemayor se halla una larga elega a su muerte, compuesta por Francisco Marcos Dorantes. En ella se alude, aunque muy embozadamente, el desastroso fin del poeta:


    

     Comienza, Musa mia, dolorosa,

    El funesto suceso y desventura,

    La muerte arrebatada y presurosa

    De nuestro Lusitano...

    Mi ronca voz resuene, y lleve el viento

    Mis concentos tambien enronquecidos,

    Bastantes a mover el firmamento.

    De en uno y otro vayan esparcidos,

    Dando indicio del crudo y fiero asalto

     De gente en gente a todos los nacidos.

    ..........................................

    La inexorable Parca y rigurosa

    Cort con gran desden su dulce hilo

    Con inmatura muerte y lastimosa...

    


    Nada ms se saca en sustancia de esta elega, que es una imitacin muy floja de la bellsima de Ovidio a la muerte de Tibulo. Pero quien aclara por completo el enigma es Fr. Bartolom Ponce, en la carta dedicatoria que precede a su Clara Diana a lo Divino:


    El ao mil quinientos cincuenta y nueve, estando yo en la corte del Rey don Fhelipe segundo deste nombre, seor nuestro, por negocios desta mi casa y monasterio de Santa Fe, tractando entre cavalleros cortesanos, vi y lei la Diana de Jorje de Montemayor, la qual era tan acepta quanto yo jamas otro libro en Romance haya visto; entonces tuve entraable deseo de conocer a su autor, lo qual se me complio tan a mi gusto, que  [p. 262] dentro de diez dias se ofrecio tener nos convidados a los dos un caballero muy illustre, aficionado en todo extremo al verso y poesia. Luego se comen a tratar sobre mesa del negocio. Y yo con alegre buen zelo, le comenc a decir qun desseada avia tenido su vista y amistad, si quiera para con ella tomar brio de dezille qun mal gastaba su delicado entendimiento con las demas potencias del alma, ocupando el tiempo en meditar conceptos, medir rimas, fabricar historias y componer libros de amor mundano y estilo prophano. Con medida risa me respondio diciendo: Padre Ponce, hagan los frayles penitencia por todos, que los hijosdalgo armas y amores son su profession. Yo os prometo, seor Montemayor (dixe yo) de con mi rusticidad y gruessa vena componer otra Diana, la qual con toscos garrotazos corra tras la vuestra. Con esto y mucha risa se acab el convite y nos despedimos; perdone Dios su alma, que nunca mas le vi, antes de alli a pocos meses me dixeron cmo un muy amigo suyo le avia muerto por ciertos celos o amores: justissimos juicios son de Dios, que aquello que mas tracta y ama qualquiera viviendo, por la mayor parte le castiga, muriendo siendo en ofensa de su criador; sino veldo, pues con amores vivi, | y aun con ellos se cri, | en amores se meti, | siempre en ellos contempl, | los amores ensalz, | y de amores escribi, | y por amores muri.  [1]


    Consta, pues, que Montemayor sucumbi a mano airada en el Piamonte, no sabemos si herido alevosamente o en desafo. Y sea o no exacta la fecha de 26 de febrero de 1561, consignada en el prefacio de una edicin de la Diana de 1622, no cabe duda que haba muerto antes de 1562, en que imprimi Ramrez Pagn su Floresta de varia poesa.


    El desastroso fin del poeta contribuy a aumentar el inters romntico que inspiraban sus versos y su prosa. La Diana fu reimpresa hasta diez y siete veces durante el siglo XVI y ocho en  [p. 263] el siguiente,  [1] continuada tres veces en castellano, parodiada a lo divino, traducida en diversas lenguas, imitada ms o menos por todos los autores de pastorales castellanas y portuguesas, y por  [p. 264] algunos de los ms ilustres extranjeros, tales como Sidney y d' Urf. Fu el mayor xito que se hubiese visto en libros de entretenimiento, despus del Amads y la Celestina. Hoy mismo sobrevive en algn modo a la ruina del gnero buclico, y si no se la lee tanto como merece es a lo menos muy citada como obra representativa de un tipo de novela que encant a Europa siglos enteros. Reimpresa va en esta coleccin, lo cual nos excusa de hacer aqu un detallado anlisis de su argumento, que tampoco  [p. 265] ofrecera novedad alguna, puesto que ya fu expuesto con exactitud por Dunlop en su History of fiction,  [1] y lo ha sido ms profunda y detenidamente en una excelente tesis alemana del doctor Schnherr, de Leipzig,  [2] y en la monografa inglesa del Dr. Hugo A. Rennert, de la Universidad de Pensylvania, sobre la novela pastoril, trabajo de tanto mrito y conciencia como todos los de este consumado hispanista.  [3] Mi propsito se reduce a caracterizar la obra en muy breves rasgos.


    Que Montemayor conoca la obra de Bernaldim Ribeiro antes de emprender la suya, es cosa que para m no admite duda. Pudo  [p. 266] leerla impresa en la edicin de Ferrara de 1554, anterior, segn todo buen discurso, a la primera de la Diana. Pudo conocerla antes en las varias copias que de ella circulaban en Portugal. Pero seguramente se inspir en el cantar del ama de Aonia para escribir el romance que puso en boca de Diana en el libro V, siendo muy significativo que slo en esta ocasin emplease tal metro:


    Cuando yo triste nac,

    Luego nac desdichada,

    Luego los hados mostraron 

    Mi suerte desventurada.

    El sol escondio sus rayos,

    La luna qued eclipsada,

    Murio mi madre en pariendo

    Moza hermosa y mal lograda

    El ama que me dio leche,

    Jamas tuvo dicha en nada,

    Ni menos la tuve yo 

    Soltera ni desposada.

    Quise bien y fui querida,

    Olvid y fui olvidada;

    Esto caus un casamiento

    Que a mi me tiene cansada.

    Casara yo con la tierra,

    No me viera sepultada

    Entre tanta desventura,

    Que no puede ser contada.

    Moza me cas mi padre:

    De su obediencia forzada,

    Puse a Sireno en olvido,

    Que la fe me tenia dada...


    Pero salvo esta imitacin directa, y el rasgo comn de sr entrambas heronas, Diana y Aonia casadas contra su voluntad y amadas por un pastor forastero, no hay otro punto de contacto entre ambas obras. Aun la semejanza en su argumento es ms aparente que real, puesto que la accin de Menina e Moa se desenvuelve antes del casamiento y la de la Diana despus. La Diana carece del poder afectivo que Menina e Moa tiene. El amor no pasa all de un puro devaneo sin consistencia: Sireno y Silvano se curan pronto con el agua del olvido que les propina la sabia Felicia, y la pastora Diana, que apenas interviene en la fbula, aunque la da nombre, no es infeliz por los recuerdos de su pasin antigua, sino por los insufribles celos de su marido


    Celos me hacen la guerra 

    Sin ser en ellos culpada. 

    Con celos voy al ganado, 

    Con celos a la majada, 

    Y con celos me levanto 

    Contino a la madrugada. 

    Con celos como a su mesa, 

    Y en su cama est acostada:

    Si le pido de qu ha celos,

    No sabe responder nada.

    Jams tiene el rostro alegre,

    Siempre la cara inclinada.

    Los ojos por los rincones,

    La habla triste y turbada.

    Cmo vivir la triste

    Que se ve tan mal casada!


     [p. 267] Las inefables bellezas de sentimiento que con candor primitivo e infantil brotaban de la pluma de Bernaldim Ribeiro, se buscaran intilmente en la Diana. No es ste pastor sino muy discreto cortesano, pudiramos decir remedando a Cervantes. Menina e Moa fu escrita con sangre del corazn de su autor, y todava a travs de los siglos nos conmueve con voces de pasin eterna. En la Diana hasta puede dudarse, y por nuestra parte dudamos, que sea el autor el protagonista o que fuesen cosa formal los amores que decanta. Todo es ingenioso, sutil, discreto en aquellas pginas, que ostentan a veces un artificio muy refinado, pero no hay sombra de melancola ni asomo de ternura. Si Montemayor muri por amores, antes debi de arrastrarle a la muerte la vanidad o el punto de honra que el tirano Eros, ms poderoso que la muerte.


    En la falta de sentimiento Montemayor est a la altura de Sannazaro, aunque la disimula mejor con el arte de galantera en que era consumado maestro. Y esto explica en parte su xito: reflejaba el mejor tono de la sociedad de su tiempo, era la novela elegante por excelencia, el manual de la conversacin culta y atildada entre damas y galanes del fin del siglo XVI, que encontraban ya anticuados y brutales los libros de caballeras, y se perecan por la metafsica amorosa y por los ingeniosos conceptos de los petrarquistas. Montemayor los transport de la poesa lrica a la novela, y realiz con arte y fortuna lo que prematuramente haban intentado los autores de narraciones sentimentales; es decir, la creacin de un tipo de novela cuya nica inspiracin fuese el amor o lo que por tal se tena entre los cortesanos. Como trasunto de estas ideas y costumbres, el libro tiene grande inters histrico: el disfraz pastoril, que es siempre muy ligero, desaparece alguna vez del todo, como en el episodio de don Flix y Felismena, que es la joya del libro. Aquel cuento de amores, italiano de origen, como veremos despus, est espaolizado con la mayor bizarra; son escenas de palacio las que se nos muestran, y Montemayor, contra su costumbre, insiste en el detalle pintoresco, de-scribe hasta la indumentaria de sus personajes:


    Y estando imaginando la gran alegra que con su vista se  [p. 268] me aparejaba (dice Felismena), le vi venir muy acompaado de criados, todos muy ricamente vestidos con una librea de pao de color de cielo, y fajas de terciopelo amarillo, bordadas por encima de cordoncillo de plata, las plumas azules y blancas y amarillas. El mi don Felix traia calzas de terciopelo blanco recamadas, aforradas en tela de oro azul; el jubon era de raso blanco, recamado de oro de cautillo, y una cuera de terciopelo de las mismas colores y recamo; una ropilla suelta de terciopelo negro, bordada de oro y aforrada de raso azul raspado; espada, daga y talabarte de oro; una gorra muy bien aderezada de unas estrellas de oro, y en medio de cada una engastado un grano de aljofar grueso; las plumas eran azules, amarillas y blancas; en todo el vestido traia sembrados muchos botones de perlas. Venia en un hermoso caballo rucio rodado, con unas guarniciones azules y de oro, y de mucho aljofar. Pues cuando yo asi le vi, qued tan suspensa en velle, y tan fuera de m con la sbita alegra, que no s cmo lo sepa decir.


    No era menos pomposo el arreo con que la hermosa Felismena sali de la recmara de la sabia Felicia: Vistieron (las ninfas) a Felismena una ropa y basquia de fina grana, recamada de oro de cautillo y aljofar, y una cuera de tela de plata aprensada. En la basquia y ropa habia sembrados a trechos unos plumajes de oro; en las puntas de los cuales habia muy gruesas perlas. Y tomndole los cabellos con una cinta encarnada, se los revolvieron a la cabeza, poniendole un enofion de redecilla de oro muy sutil, y en cada lazo de la red, asentado con gran artificio, un finisimo rubi. En dos guedejas de cabellos que los lados de la cristalina frente adornaban, le fueron puestos dos joyeles, engastados en ellos muy hermosas esmeraldas y zafiros de grandisimo precio, y de cada uno colgaban tres perlas orientales hechas a manera de bellotas. Las arracadas eran dos navecillas de esmeraldas con todas las jarcias de cristal. Al cuello le pusieron un collar de oro fino hecho a manera de culebra enroscada, que de la boca tena colgada un guila que entre las uas tena un rubi grande de infinito precio.


    Trajes y atavos es lo nico que describe Montemayor, o a lo  [p. 269] sumo las extravagantes magnificencias del palacio de la hechicera Felicia, remedo de tantas otras casas encantadas del mismo gnero con que a cada paso nos brindan los libros de caballeras. Para la naturaleza no tiene ojos: su novela es mucho menos campestre que la de Sannazaro, que en medio de toda su retrica da a veces la impresin del paisaje napolitano. Las orillas del Ezla, en que pasa la accin de la Diana, pueden ser las de cualquier otro ro: la fuente de los alisos se repite hasta la saciedad, y el cuadro de la vida pastoril se reduce a la mencin continua del cayado, del zurrn, del rabel y de la zampoa, rsticos instrumentos que estn en abierto contraste con los afectos, regalos y ternezas exquisitas de los interlocutores. Todas estas figuras se mueven no slo en un paisaje ideal, sino en una poca indecisa y fantstica; son a un tiempo cristianos e idlatras, frecuentan los templos de Diana y de Minerva, viven en intimidad con las ninfas, y las defienden de las persecuciones de lascivos stiros y descomedidos salvajes, y al mismo tiempo hablan de la Universidad de Salamanca, de la corte de la princesa Augusta Cesarina (doa Juana), del linaje de los Cachopines de Laredo y de un convento de monjas donde era abadesa una ta de Felismena. En las octavas del Canto de Orfeo se celebra nominalmente a las ms hermosas damas de aquel tiempo, as en la Corte como en Valencia. El mismo homenaje haba tributado a las de Npoles, a principios de aquel siglo, un poeta del Cancionero General llamado Vzquez, y probablemente de su Dechado de Amor, escrito a peticin del Cardenal de Valencia don Luis de Borja,  [1] tom Montemayor la idea de este rasgo de galantera, que repitieron luego otros poetas, entre ellos don Carlos Boyl y Vives de Canesma, en la loa que precede a su comedia El Marido Asegurado.  [2]


    Esta mezcla de mitologa y vida actual, de galantera  [p. 270] palaciega y falso bucolismo, es uno de los caracteres ms salientes de la novela pastoril, y a la vez que pone de manifiesto su endeblez orgnica y el vicio radical de su construccin, nos hace entrever el mundo elegante del Renacimiento y nos transporta en imaginacin a sus fiestas y saraos, a sus competencias de amor y celos. Estudiadas de este modo la Diana de Jorge de Montemayor y todas las obras que a su imagen y semejanza se compusieron, cobran inesperado inters y llega a hacerse no slo tolerable, sino atractiva y curiosa su lectura.


    La Diana, sin ser una novela de mucho artificio y complicacin de lances, es ms novela que la Arcadia. Y es tambin mucho ms original, habindole servido en esto a Montemayor su propia ignorancia, la cual llegaba hasta el extremo de no saber latn, segn indica su amigo y continuador el mdico salmantino Alonso Prez: Que cierto si a su admirable juicio acompaaran letras latinas, para dellas y con ellas saber hurtar y mirar y guardar el decoro de las personas, lugar y estado, o a lo menos no se desdeara de tratar con quien destas y de Poesia algun tanto alcanava, para en cosas facilimas ser corrigido, muy atras dl quedaran cuantos en nuestra vulgar lengua en prosa y verso han compuesto.  [1]


    Creo que Prez exagera algo. La fbula de Pramo y Tisbe, que suele imprimirse al fin de la Diana, y la de Cfalo y Procris, intercalada en una de las glogas del Cancionero, parecen tomadas directamente de Ovidio. Pero pudo leerle en la traduccin castellana de Jorge de Bustamante, impresa antes de 1550 o en alguna de las italianas. De todos modos fu poco versado en humanidades, y l mismo, en la carta a S de Miranda, reconoce la flaqueza de sus estudios. Falta, pues, en la Diana el perfume de antiguedad clsica que se desprende de la Arcadia, el talento de adaptacin o aclimatacin feliz, la docta y paciente industria que Sannazaro tuvo en tanto grado y que hace de su libro un compendio de la buclica antigua. Bueno o malo, Montemayor lo debe casi  [p. 271] todo a su propio fondo, y aun de los italianos imita poco, sin excluir al mismo Sannazaro. Pudo ste darle la primera idea del gnero, la forma mixta de prosa y verso; algunos tipos mtricos como los tercetos esdrjulos, que por fortuna emplea una vez sola; algunos nombres pastoriles, como el de Selvagio, acaso el germen de algn episodio. Hay cierta semejanza entre la situacin de Sireno y los dems pastores que van a consultar a la sabia Felicia para curarse de sus males de amor y la de Clonico, que acude con el mismo propsito al sabio encantador Enareto. Pero el desarrollo de ambas consultas es enteramente diverso. A Sannazaro le sirve slo para hacer alarde de todo lo que haba ledo de magia en los antiguos. En Montemayor, que estaba muy libre de tal ostentacin erudita, conduce a la ingeniosa ficcin del agua encantada, que trocaba los corazones, hacindoles olvidar del amor antiguo mal correspondido y arder en nueva y feliz llama. En Montemayor predomina siempre la parte sentimental; en Sannazaro, la descriptiva.


    No se libr Montemayor ni poda librarse de la imitacin del Petrarca, dolo de todos los poetas y versificadores del siglo XVI, desde los ms altos hasta los ms nfimos. Pero le imit menos servilmente que otros. Sirva de ejemplo alguna estrofa de la bella cancin puesta en boca de Diana en el libro I, que repite el tema potico de la famosa que comienza Chiare fresche e dolci acque, combinado con reminiscencias de algunos sonetos:


    

    Aquella es la ribera, este es el prado,

    De alli parece el soto y valle umbroso

    Que yo con mi ganado repastaba.

    Veis el arroyo dulce y sonoroso,

    Do paca la siesta mi ganado,

    Cuando mi dulce amigo aqui moraba;

    Debajo aquella haya verde estaba,

    Y veis alli el otero

    A do le vi primero

    Y a do me vio. Dichoso fue aquel dia,

    Si la desdicha mia

    Un tiempo tan dichoso no acabara.

    Oh, haya! oh, fuente clara!

    Todo est aqui, mas no por quien yo peno...

    Ribera umbrosa, qu es de mi Sireno?...


     [p. 272] Lo ms importante que Montemayor traslad de Italia fu el argumento de la linda historia de don Flix y Felismena. Aquella dama que, disfrazada de hombre, sigue a su infiel amante, y le sirve de paje, y lleva sus mensajes de amor a otra dama, que se apasiona del falso mensajero, y vindose desdeada por l acaba por darse desesperada muerte, tiene su modelo en la novela 36 (parte 2.) de las de Mateo Bandello: Nicuola, innamorata di Lattanzio, va a servirlo vestita de paggio, e dopo molti casi seco si marita.  [1] Pero quien compare ambas fbulas reconocer que Montemayor no aprovech ms que la idea fundamental del cuento italiano; le descarg de muchos incidentes, fundados en la semejanza de dos personas de distinto sexo; le adapt con rara habilidad a las costumbres espaolas; suprimi toda la parte escandalosa y lasciva que tanto afea las felices invenciones del ingenioso dominico lombardo; concentr el inters en la pasin mal correspondida de la herona, y di a todo el relato un tono de cortesa y gentileza que asegur el xito de este argumento en el teatro. Antes de Montemayor, Lope de Rueda haba presentado en las tablas un asunto anlogo, pero su comedia de Los Engaados no tiene por fuente inmediata la novela de Bandello, sino la comedia Gli Ingannati, representada en 1531 por los Intronati de Siena. Con Montemayor penetr en la novela espaola el recurso dramtico de disfrazar a una mujer ofendida o celosa en hbito de varn; tema que repiti Cervantes en la historia de Dorotea y en Las Dos Doncellas, y que tambin entr, como entraron todas las invenciones dramticas posibles, en el inmenso ro del teatro de Lope de Vega y sus discpulos. Esta situacin es frecuentsima, sobre todo en las obras de Tirso, y sugiere a su malicia ms situaciones y efectos cmicos que a ningun otro poeta. Shakespeare emple el mismo dato en dos comedias, una de las cuales, como pronto veremos, parece derivada de Montemayor y no de Bandello.


    Las dems historias intercaladas en la Diana valen mucho  [p. 273] menos. Prescindimos, por supuesto, de la de Abindarraez y Jarifa, que no es de Montemayor, y slo despus de su muerte fu interpolada en la Diana, rompiendo, la armona del conjunto con una narracin caballeresca. La de Arsenio y Arsileo est fundada en una competencia de amor entre padre e hijo, y en las malas artes del nigromntico Alfeo, que les da aparente muerte a los ojos de la pastora Belisa. La de Ismenia empieza con una extravagante y monstruosa escena de amor entre dos mujeres que velan juntas en el templo de Minerva, y aunque todo ello se resuelve en una mera burla, el efecto es desagradable y recuerda los peores extravos del arte pagano y del moderno decadente. El nombre de Ismenia y alguna otra coincidencia, sin duda casual, han hecho creer a Dunlop y a otros que Montemayor conoci el libro de Eustacio o Eumato Amores de Ismene e Ismenas. Aunque esta novela haba sido ya traducida al italiano por Lelio Carani en 1550,  [1] no me parece probado que Montemayor la hubiese ledo.


    Cervantes, juez por lo comn tan benvolo de la literatura de su tiempo, estuvo rgido en demasa, casi diramos injusto, con la Diana de Montemayor: Soy de parecer que no se queme (dice el cura), sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encantada y casi todos los versos mayores, y qu desele enhorabuena la prosa y la honra de ser primero en semejantes libros. Los encantamientos de la sabia Felicia y el agua maravillosa que infundiendo dulce sueo en los amantes trocaba sus respectivas inclinaciones son una mquina potica no ms fantstica e inverosmil que la mayor parte de las aventuras de los primeros libros del Persiles, aunque el episodio de Montemayor no est escrito ciertamente con aquel estilo soberano que en la obra de la vejez de Cervantes hace tolerable hasta lo absurdo. Tambin es excesiva la condenacin en globo de todos los versos de arte mayor. Los endecaslabos de la Diana no valen menos que los de la Galatea, sobre todo si se tiene en cuenta el gran  [p. 274] progreso que la tcnica de la versificacin tuvo en los cincuenta aos ltimos del siglo XVI, por obra principalmente de las escuelas andaluzas. Montemayor conserva rastros de la rudeza antigua, especialmente en la acentuacin; pero las estancias de la cancin de Diana son uno de los mejores trozos poticos de la obra. [Cf, Ad. Vol. II.]


    Con todo esto no puede negarse que Montemayor es mucho ms feliz en los versos cortos. Los hay lindsimos en su Cancionero y todava ms en su novela. Parece que se le caan sin esfuerzo de la pluma, y que su talento musical le ayudaba para este gnero de composiciones ligeras y fugitivas, que probablemente asonaba l mismo. La cancin de Sireno a los cabellos de Diana, el canto de la ninfa Drida en el libro primero, recuerdan con ventaja las glogas portuguesas de Bernaldim Ribeiro y Cristbal Falcam, con mayor gracia y pulidez en el ritmo y en la expresin. Las quintillas dobles corren en Montemayor como arroyo limpio y sonoro, que halaga los ojos y los odos con su blando movimiento:


    Por qu te vas, mi pastor?

    Por qu me quieres dejar

    Donde el tiempo y el lugar

    Y el gozo de nuestro amor

    No se me podr olvidar?

    Qu sentir yo, cuitada,

    Llegando a este valle ameno,

    Cuando diga: Ah, tiempo bueno!

    Aqu estuve yo sentada

    Hablando con mi Sireno?

    Mira si ser tristeza

    No verte, y ver este prado

    De rboles tan adornado,

    Y mi nombre en su corteza

    Por tus manos sealado!

    O si habr igual dolor

    Que el lugar donde me viste,

    Vello tan solo y tan triste,

    Donde con tan gran temor

    Tu pena me descubriste!

    .....................................

    No te duelan mis enojos,

    Vete, pastor, a embarcar,

    Pasa de presto la mar,

    Pues que por la de mis ojos

    Tan presto puedes pasar.

    Gurdete Dios de tormenta,

    Sireno, mi dulce amigo,

    Y tenga siempre contigo

    La fortuna mejor cuenta

    Que t la tienes conmigo.

    Muero en ver que se despiden

     Mis ojos de su alegra,

    Y es tan grande el agona,

    Que estas lgrimas me impiden

    Decirte lo que querra.

    Estos mis ojos, zagal,

    Antes que cerrados sean,

    Ruego yo a Dios que te vean;

    Que aunque t causas su mal,

    Ellos no te lo desean.

    .....................................


    .  [p. 275] Y contesta el pastor:

    Mas si acaso yo olvidare

    Los ojos en que me vi,

    Olvdese Dios de m,

    O si en cosa imaginare,

    Mi seora, sino en ti.

    Y si ajena hermosura

    Causare en mi movimiento,

    Por un hora de contento

    Me traya mi desventura

    Cien mil aos de tormento.

    Y si mudase mi fe

    Por otro nuevo cuidado,

    Caiga del mayor estado

    Que la fortuna me d

    En el ms desesperado...

    ..............................

    Respondile: Mi Sireno,

    Si algn tiempo te olvidare,

    Las yerbas que yo pisare

    Por aqueste valle ameno

    Se sequen cuando pasare.

    Y si el pensamiento mo

    En otra parte pusiere,

    Suplico a Dios, que si fuere

    Con mis ovejas al ro,

    Se seque cuando me viere.

    Toma, pastor, un cordn

    Que hice de mis cabellos,

    Porque se te acuerde en vellos

    Que tomaste posesin

    De mi corazn y dellos.

    Y este anillo has de llevar,

     Do estn dos manos asidas,

    Que aunque se acaben las vidas

    No se pueden apartar

    Dos almas que estn unidas.

    ..............................

    Ambos a dos se abrazaron,

    Y sta fu la vez primera,

    Y pienso fue la postrera,

    Porque los tiempos mudaron

    El amor de otra manera...


    A veces glosa antiguos cantares y villancicos, y su poesa parece entonces eco de la de Juan del Encina, con el mismo cndido y ameno discreteo, con el mismo ritmo gil y gracioso:


    Pasados contentamientos,

    Qu queris?

    Dejadme, no me cansis

    Campo verde, valle umbroso,

    donde algn tiempo goc,

    Ved lo que despus pas

    Y dejadme en mi reposo.

    Si estoy con razn medroso,

    Ya lo veis,

    Dejadme, no me cansis ,

    Corderos y ovejas mas,

    Pues algn tiempo lo fuistes

    Las horas ledas o tristes

    Pasronse con los das;

    No hagis las alegras

    Que solis,

    Que ya no me engaaris.

    Si vens por me turbar

    No hay pasin, ni habr turbarme;

    Si vens por consolarme

    Ya no hay mal que consolar;

    Si vens por me matar,

    Bien podis,

    Matadme y acabaris.


    Esto fu Montemayor como lrico: heredero de Gil Vicente y de los buclicos portugueses, por su origen; heredero de los salmantinos Juan del Encina y Cristbal de Castillejo, por su larga  [p. 276] residencia en el reino de Len y en la corte de Castilla, donde todava tenan muchos partidarios los versos de la manera vieja, las antiguas coplas. A ellas se inclin decididamente Montemayor, aunque con menos exclusivismo que el donossimo secretario del infante don Fernando; puesto que hizo muchas concesiones a la escuela italiana, y en esto se mostr poeta eclctico como su paisano el organista de Granada Gregorio Silvestre, que tantos puntos de semejanza tiene con l como poeta y como msico. En uno y otro lo castizo vale ms que lo importado.


    Excelentes son en general los versos cortos de la Diana, pero su mayor mrito estriba en la prosa, que con mucha razn elogi Cervantes, el cual la tena bien estudiada, como lo prueba el episodio de Dorotea, muy anlogo al de Felismena. Hombre de poca doctrina, pero de cultura mundana, artista por temperamento, cortesano por educacin y hbitos, escribe como quien profesa armas y amores, con cierto elegante desenfado, pero sin ningn gnero de negligencia. En el fondo es un artista reflexivo. Su Diana es la mejor escrita de todas las novelas pastoriles, sin exceptuar la de Gil Polo, cuyo decir sabroso y apacible compite con el de Montemayor, a quien imita, pero no puede decirse que le aventaje; la verdadera superioridad de Gil Polo est en los versos. La prosa de Montemayor es algo lenta, algo muelle, tiene ms agrado que nervio, pero es tersa, suave, meldica, expresiva, ms musical que pintoresca, sencilla y noble a un tiempo, culta sin afectacin, no muy rica de matices y colores, pero libre de vanos oropeles, cortada con bastante habilidad para el dilogo; prosa mucho ms novelesca que la prosa potica y archilatinizada de Sannazaro, y muy digna de haber sido empleada en materia menos insulsa que las cuitas de soados pastores, que as podan ser de las riberas del Ezla como de los montes de la Luna. La diccin de Montemayor es pursima, sin rastros de provincialismo, sin que en parte alguna se trasluzca que el autor no hubiese tenido por lengua familiar la castellana desde la cuna. Y esta prosa no est crudamente forjada sobre un tipo latino o italiano, sino dictada con profundo sentimiento de la armona peculiar de nuestra lengua. No es excesivamente peridica ni acentuadamente rtmica, pero  [p. 277] se desenvuelve con dignidad y nmero. No es redundante y viciosa a fuerza de lozana como la de El Siglo de Oro, ni atormentada por inversiones como la de la Galatea, ni pedantesca y amanerada como la de la Arcadia de Lope. La prosa de Montemayor es un tipo artificial sin duda, pero en que el artificio se disimula con bastante destreza y no sin mucho loor del que supo vencer las dificultades de un gnero tan falso.


    Hay adems en la Diana otros mritos que no son de estilo. Su pcicologa galante es elemental, pero ingeniosa. St. Marc Girardin, sutil analizador de las pasiones dramticas, elogia mucho las escenas de despecho amoroso y fingida indiferencia entre Diana y Sireno, y dice que nuestro poeta se muestra en ellas hbil observador del corazn humano, y encuentra de una belleza casi digna del idilio antiguo el final del libro sexto, en que Diana se aleja tristemente, despus de or el canto amebeo de los pastores Sireno y Silvano:


    

    La siesta, mi Sireno, es ya pasada,

    Los pastores se van a su manada

    Y la cigarra calla de cansada;

    No tardar la noche, que escondida

    Est, mientras que Febo en nuestro cielo

    Su lumbre ac y all trae esparcida...

    


    En cuanto los pastores esto cantaban, estaba la pastora Diana con el hermoso rostro sobre la mano, cuya delgada manga, cayndose un poco, descubra la blancura de un brazo que a la de la nieve escureca; tena los ojos inclinados al suelo, derramando por ellos unas espaciosas lgrimas, las cuales daban a entender su pena ms de lo que ella quisiera decir; y en acabando los pastores de cantar, con un suspiro, en compaa del cual pareca habrsele salido el alma, se levant, y sin despedirse de ellos se fu por el valle abajo, trenzando sus dorados cabellos, cuyo tocado se le qued preso de una rama, y si con la poca mancilla que Diana de los pastores haba tenido, ellos no templaran la mucha que della tuvieron, no bastara el corazn de los dos a podella sufrir. Y ansi unos como otros se fueron a recoger sus ovejas, que desmandadas andaban saltando por el verde prado.


     [p. 278] El efecto de esta situacin, que est preparada con arte consumado, se acrecienta por ser la ltima vez que Diana aparece en escena. Los pastores estn ya curados por el agua de la sabia Felicia, pero todava, a pesar de la magia, persisten en sus corazones vestigios de la llama antigua, trocada en ms apacible afecto, y Diana al escucharlos siente indefinible melancola, en que entran mezclados un vago amor y una vanidad ofendida. Montemayor (dice el crtico francs antes citado) sobresale en estas pinturas del amor triste y despechado, sin que la tristeza caiga nunca en monotona, sin que el despecho llegue nunca a la violencia. No dir yo otro tanto, porque, a mi juicio, el defecto capital de la Diana es el abuso del sentimentalismo y de las lgrimas, la falta de virilidad potica, el tono afeminado y enervante de la narracin.


    La Diana ha influido en la literatura moderna ms que ninguna otra novela pastoril, ms que la misma Arcadia de Sannazaro, ms que Dafnis y Cloe, que no tuvo verdadero imitador hasta Bernardino de Saint Pierre. Esta influencia no se ejerci en Italia, donde triunfaba la pastoral dramtica, representada por las bellas obras del Tasso y de Guarini,  [1] pero fu muy grande en Francia y en Inglaterra. Ya en 1578 haba sido traducida al francs la obra de Montemayor por Nicols Collin; en 1587, Gabriel Chappuis tradujo las dos continuaciones de Alonso Prez y Gil Polo.  [2] Hubo otras tres versiones francesas: la de Pavillon, en 1603,  [p. 279] acompaada del texto original,  [1] revisada y corregida en 1611 por I. D. Bertranet; la de Antonio Vitray en 1623  1631, tambin con las dos continuaciones, y todava en 1733 se public otra annima con el ttulo de Roman Espagnol. Sus principales episodios fueron representados varias veces en el teatro del siglo XVII. En 1613 aparecieron simultneamente la Grande Pastorale, de Chtien de Croix, y la Felismena de Alejandro Hardy, cuyo teatro, salvo la falta de genio, recuerda mucho los procedimientos de Lope de Vega y se inspira con frecuencia en modelos espaoles.  [2] Jacobo Pousset, seor de Montauban, hizo otro drama de los encantos de Felicia, impreso en 1653.


    Por el ms ilustre discpulo de Montemayor tenemos a Honorato d'Urf, personaje de mucha cuenta en la historia de la literatura y de la sociedad francesa, puesto que su novela Astrea, publicada en cinco partes desde 1610 a 1627, fu el prototipo nunca igualado de todas las novelas sentimentales del siglo XVII y el orculo del gusto cortesano desde el tiempo de Enrique IV hasta el de Luis XIV. Esta obra, con ser de amores y no respirar ms que el amor, conquist el sufragio hasta de varones piadosos, como el obispo de Belley, Pedro Camas, que le tena por el ms honesto y casto de los libros de entretenimiento, y embeles a tan grave erudito como Huet, hasta el punto de no poder resistir a la tentacin de releerla siempre que caa en sus manos. Fu leda con estimacin y a veces con delicia, por Mme. de Svign, por La Fontaine, por Fnelon, por los escritores de gusto ms  [p. 280] clsico y severo. El mismo Boileau, que escribi a la manera de Luciano su dilogo satrico Les Hros de Roman, para burlarse de las ficciones de Gomberville, La Calprende, Desmarets, Mlle. de Scudry y otros imitadores de D'Urf, hace muchos elogios de la Astrea, ponderando la narracin viva y florida, lo ingenioso de los lances, los caracteres tan finamente imaginados como agradablemente variados y bien seguidos. Bossuet (dice un autor moderno) tom de la Astrea frases de su panegrico de San Bernardo, como Corneille haba tomado versos del Cid .  [1] Los personajes de la novela de D'Urf eran familiares a todo el mundo, y Cladon, uno de los principales, se convirti en tipo del amor puro, desinteresado y constante. La Astrea era el breviario de los cortesanos y el arsenal de los poetas dramticos. El pincel de Poussin idealiz los ms bellos paisajes de las orillas del Lignon, donde pasa la escena. En Alemania, veintinueve prncipes y princesas, y otros caballeros y gentiles damas fundaron una Academia de los verdaderos amantes, para remedar todas las escenas del famoso libro, tomando cada uno de los socios el nombre de un personaje de la Astrea y reservando el de Cladon para el mismo D'Urf, a quien dirigieron en 10 de marzo de 1624 una extraa carta desde la encrucijada de Mercurio. Los bosques del Forez patria del autar y teatro de sus idilios, fueron un sitio de peregrinacin sentimental, que todava Juan Jacobo Rousseau pens hacer, aunque desisti al saber que aquel pas estaba lleno, no de cabaas pastoriles, sino de fraguas y herreras, segn cuenta en sus Confesiones (Parte I, lib. IV).


    Por mucho que contribuyese al primitivo xito de la Astrea el ir en ella envueltos en cifra los amores del mismo D'Urf con Diana de Chteaumorand, y otras galanteras de la corte de Enrique IV, una celebridad tan persistente no puede menos de estar fundada en algn mrito positivo. Y en efecto, segn Sainte-Beuve,  [2] Honorato D'Urf fu un innovador en el campo de la novela  [p. 281] y marca una poca en el desarrollo de la prosa francesa. Segn Saint-Marc Girardin, la literatura clsica francesa a ninguno de sus precursores debe tanto como a D'Urf; ninguno la ayud tanto como l a nacer y crecer, ya se considere el estilo de la Astrea, ya su manera de expresar el amor, ya, finalmente, los caracteres, las costumbres y el tono de sus personajes. Fu el primero que supo hablar una lengua noble y rica; muchas veces su estilo tiene una abundancia y una dulzura que hacen pensar en Fnelon. El Hotel de Rambouillet, que pasa por haber introducido en Francia el gusto y el tono de la buena sociedad, no hizo ms que seguir las lecciones y los ejemplos de la Astrea.  [1] Segn Emilio Montgut, la Astrea es un hermoso libro, un libro de mucha elevacin, casi un gran libro.  [2] Brunetire, forzando la nota de la alabanza, compara su influencia con la del Quijote, por el golpe mortal que di a los libros de caballeras, y aade que D'Urf es en la historia de la novela moderna el primero que comprendi la importancia de las pasiones del amor, e hizo de ellas el alma de este gnero literario, o a lo menos una de las condiciones de su existencia. Slo Racine, en el siglo XVI, supo pintar y representar los afectos amorosos como D'Urf.  [3]


    He recordado rpidamente estos juicios y homenajes, porque recaen, a lo menos en parte, sobre Jorge de Montemayor, principal modelo de D'Urf en la Astrea, y aun antes de la Astrea, como lo prueba su poema juvenil de Sireno, donde el argumento, y hasta el nombre del protagonista, estn tomados de la pastoral espaola, salvo el haber cambiado las orillas del Ezla por las del Po o Eridano. En cuanto a su novela, el mismo Brunetire, tan docto en la literatura francesa del tiempo clsico y tan poco inclinado a disminuir su originalidad, declara paladinamente  [4] que la Astrea de D'Urf no es otra cosa que la Diana de Montemayor  [p. 282] adaptada al gusto francs, pero conservando el cuadro de la fbula, la inspiracin general y los principales episodios; hasta la declaracin del ttulo de la obra est tomada del original espaol:  o par plusieurs pluisantes histoires dguises sous noms et style de bergers et bergeres sant dcrits les variables et tranges effets de l'honnte amour.  As D'Urf, y Montemayor de este modo: hallarn muy diversas historias de cosas que verdaderamente han sucedido, aunque van disfrazadas bajo el hbito pastoril.


    Acaso la concesin del critico francs es excesiva. Por mi parte confieso que no he tenido tiempo ni valor para leer la Astrea, cuyas proporciones son verdaderamente formidables. En materia de novelas pastoriles tiene uno suficiente racin con las de casa, que a lo menos poseen el mrito de la brevedad relativa. Los franceses, a pesar de la clsica sobriedad de que tanto se precian, han sido en la novela mucho ms prdigos y despilfarrados que nosotros. Duplicaron la serie de los Amadises y escribieron intermiables continuaciones del Quijote. La Astrea adolece tambin de este vicio de amplificacin excesiva. Juntas las cinco partes (de las cuales la ultima no fu redactada por el mismo D'Urf, sino por su secretaria Baro), forman una masa de cinco mil y quinientas pginas; las historias intercaladas no son tres o cuatro, como en Montemayor y Gil Polo, sino cerca de ochenta.


    Pero juzgando por los anlisis, a veces prolijos, que han hecho de la Astrea Saint Marc Girardin, Montgut, Krting,  [1] Le Breton y otros, me parece que la parte personal de D'Urf no es tan escasa en su obra. Por supuesto, no fu el primero que trajo a la novela moderna el inters exclusivo de la pasin amorosa, porque lo haba hecho antes que ninguno el autor de la Fiammeta, y  [p. 283] despus de l Diego de San Pedro y otros espaoles de los siglos XV y XVI, entre los cuales ocupa Jorge de Montemayor un puesto muy sealado, ya que no el preferente, que corresponde sin duda a Bernaldim Ribeiro, alma ms potica y sincera que todos los autores de pastorales juntos.


    Sin la Diana no existira probablemente la Astrea, que dispens a los franceses de una gran parte del trabajo de la invencin; pero como D'Urf vino despus y di mayores proporciones a su obra, su psicologa ertica es ms complicada y sobresale, segn Montgut, en describir todas las variedades del amor: sutil con Silvandro, notablemente platnico con Tirsis, tempestuoso y violento con Damn y Madonta, vehemente y enrgico con Criseida y Arimanto, brutalmente sexual con Valentiniano y Eudoxia, gracioso y cnico con los amores veleidosos e inconstantes de Hilas. No soy de los que dan grande importancia a esta psicologa recreativa de las novelas, que suele ser una ingeniosa broma del crtico que las interpreta; pero valga lo que valiere, en ella parece que consiste el principal mrito de la Astrea. Las condiciones nativas del ingenio francs son muy adecuadas para esta fina y algo sofstica labor de cortar un cabello en tres, y sin duda por ella es tan estimado D'Urf, no obstante la pesadez de su obra y lo grotesco de su mascarada galo-clsica, en que los obispos se convierten en grandes druidas y las monjas en vestales o druidesas. Montemayor es menos refinado, menos curtido en el anlisis sentimental, menos escrutador de quintas esencias; sus pastores, aun siendo cortesanos disfrazados, conservan cierta sencillez en sus afectos; son menos pomposos y teatrales que los de D'Urf, pero ms poticos. Las dos novelas se parecen en muchos detalles. El encuentro de Astrea con la falsa Alexis en el templo de la Buena Diosa recuerda el de Ismenia y Selvagia en el templo de Minerva, aunque el engao no es el mismo.  [1] La Fuente de la Verdad,  [p. 284] situada en el parque del palacio de Isaura, tiene virtudes mgicas muy anlogas a las del agua encantada de la sabia Felicia, cuyo papel desempea en la Astrea el gran druida Adamas o Adamanto, consultado por todos los pastores para el remedio de sus males. Seguramente encontrar muchas ms imitaciones quien tenga valor para leer entera la obra francesa.


    La influencia de Montemayor en la literatura francesa no termin con las pastorales del siglo XVII. Este gnero sobrevivi a la parodia que hizo Carlos Sorel en Le Berger Extravagant (1639) , una de tantas dbiles imitaciones del Quijote; se prolong en los idilios de Segrais, Mme. des Houlires y Fontenelle, y tuvo a fines del siglo XVIII un efmero renacimiento en la Galatea y la Estela del caballero Florin, novelas muy ledas y admiradas entonces en Francia y en la Suiza alemana, aunque no falt quien se burlase ingeniosamente de ellas, echando de menos un lobo entre tantas ovejas y tantos corderos. La Galatea es un pobre compendio de la de Cervantes; la Estela, todava ms amanerada, est muy influda por la Diana, segn el mismo Florin declara: He meditado mucho a Montemayor, y confieso con agradecimiento que Estela le debe mucho. La Diana peca por la inverosimilitud de la fbula y la complicacin de los episodios; tiene adems el defecto capital de comenzar por la infidelidad no motivada de la herona, y de emplear la magia para curar al hroe de su pasin. Pero el encanto del estilo compensa todo esto. Cada detalle, cada trozo de poesa tiene un carcter de terneza, de dulzura, de sensibilidad que atrae al lector y le hace derramar lgrimas, leyendo historias mal concebidas, imposibles y que no estn enlazadas con el fondo de la novela. La Diana ofende muchas veces al buen gusto, pero el corazn goza casi siempre con su lectura. Se la debe leer, pero no traducir, porque la gracia no se traduce.  [1] Qu fciles tenan las lgrimas los filntropos del siglo XVIII, aunque de las de Florin hay que desconfiar algo, puesto que sabemos por las memorias de su tiempo que se entretena en dar de  [p. 285] palos a sus queridas. El falso sentimentalismo oculta a veces mucha dureza y sequedad de corazn. Ambas pastorales de Florin fueron traducidas al castellano, gustaron bastante y tuvieron algunos imitadores de poco nombre, entre ellos don Cndido Mara Trigueros. Pero el tipo del hombre sensible era demasiado extico para que aqu prevaleciese, y no creo que fuesen muchos los que acompaasen a Florin en el copioso llanto que le hacan derramar los infortunios de los pastores de gloga.


    No es menos curiosa la accin de Montemayor sobre la literatura inglesa que sobre la francesa, con la circunstancia de haber sido ms antigua. Con poca razn cuentan algunos entre las imitaciones de la Diana la Arcadia de Sir Felipe Sidney (1590), que por su ttulo recuerda a Sannazaro y por su desarrollo es ms bien un libro de caballeras que una verdadera pastoral. Los hroes son todos prncipes o hijos de reyes (dice un crtico reciente), y aunque sus aventuras tengan por teatro la fabulosa Arcadia, los pastores no son ms que figuras decorativas, que sirven slo para divertir a los prncipes con sus canciones y sacarlos del agua cuando se ahogan.  [1] Pero aquel simptico y gallardsimo representante del Renacimiento ingls, aquel poeta caballero, cuya vida y muerte nos hacen recordar involuntariamente a nuestro Garci Laso, lea con delicia la Diana de Montemayor y tradujo algunos de sus versos. Ya en 1563 haban aparecido entre las obras poticas de Bernab Googe dos glogas (la 5. y la 7.), que son adaptaciones en verso de dos largos trozos de la Diana: la historia de Felismena en el libro II y la escena entre los pastores Silvano, Sireno y Selvagia, en el primero.  [2] Sidney, por su parte, verti las octavas de Silvano y la cancin de Diana, que estn al principio de la obra de Montemayor.  [3] Bartolom Yong termin en  [p. 286] 1583 la traduccin completa de las tres Dianas de Montemayor, Alonso Prez y Gil Polo, pero no la public hasta el 1598.  [1] El grande xito que tuvo esta versin fidelsima hizo que se quedase indita otra del telogo de Oxford Toms Wilcox, dedicada en aquel mismo ao al conde de Southampton. Wilcox se haba limitado a la Diana primitiva  [2] .


    Pero el mayor triunfo de Montemayor en Inglaterra consiste en haber sugerido a Shakespeare el argumento de una de sus obras dramticas.  [3] Dos veces aparece en su teatro la historia de la dama que sirve a su amante disfrazada de paje. En la primera de estas comedias, la Duodecima Noche (The Twelfth Night), Shakespeare sigue a Bandello en el cuento de Nicuola y Paulo. Pero en la segunda, Los dos hidalgos de Verona, no imita a Bandello, sino a Montemayor, en todo aquello en que se separa de Bandello. Los personajes pertenecen a la misma categora social: Proteo es enviado por su padre a la corte, como don Flix, para adquirir conocimiento del mundo. Felismena y Julia se ven abandonadas de la misma suerte, y se disfrazan en anlogas condiciones. Una y otra descubren a su infiel amante cuando estaba dando una serenata debajo de las ventanas de su nuevo amor; en uno y otro caso es un mesonero quien las hace reparar en la msica. La coincidencia en tan pequeos detalles no puede ser fortuita, y por eso varios comentadores ingleses, tales como Mr. Lenox y el Doctor Farmer, opinan que la historia de Proteo y Julia est tomada de  [p. 287] la de don Felix y Felismena.  [1] No es argumento en contra el que Shakespeare no supiese castellano, ni el que su comedia sea anterior a la Diana de Bartolom Yong, porque precisamente ese episodio haba sido puesto en verso ingls muchos aos antes por Googe, y haba servido de argumento a una pieza dramtica, hoy perdida, History of Felix and Philomena, que se represent en Greenwich en 3 de enero de 1585, y fu probablemente la que Shakespeare imit o refundi.  [2]


    En Alemania no encontramos traducciones de la Diana hasta el siglo XVII: una por Hans Ludwig Kuffstein, impresa en Nuremberg en 1610; otra por Harsdrfer en 1646; en esta ltima se aade la continuacin de Gil Polo. Una y otra fueron reimpresas varias veces;  [3] pero no parece que suscitasen ningn imitador de cuenta, aunque el clebre poeta de Silesia Martn Opitz se inspir, alguna vez en los versos de Gil Polo. La pastoral no tiene importancia en la literatura alemana antes del suizo Gessner, que a fines del siglo XVIII renov el gnero con cierta originalidad y ms sentimiento de la naturaleza que sus predecesores.


    Libro tan clebre entre los extraos como la Diana de Montemayor no poda menos de suscitar imitaciones entre los propios. Las tuvo, en efecto, y numerosas, empezando por las continuaciones que de la misma Diana hicieron con muy desigual fortuna tres diversos autores, sin contar con otro cuya obra se ha perdido ni con el fraile que la parodi a lo divino. En 1564 aparecieron simultneamente, y como en competencia, la Segunda Parte  [p. 288] de la Diana de Alonso Prez, mdico salmantino, y la Diana Enamorada, de Gaspar Gil Polo.


    Pocas palabras bastarn respecto de la primera. El mdico Prez haba sido amigo de Montemayor, y aun recibido sus confidencias literarias, y por esto y por lo mucho que le admiraba se crea en mejor disposicin que nadie para continuar sus obras: Empero como tan clebre varon nos falte, parecime que ninguno mejor que yo podria en sus obras succeder. Y esto no por mi sufficiencia (vaya fuera toda arrogancia), mas por la mucha afficion que a su escriptura con justa causa siempre he tenido... Desengaese quien pensare ygualarsele en facilidad de composicion, dulura en el verso y equivocacion en los vocablos... Antes que d'Espaa se fuesse Montemayor, no se desde comunicar comigo el intento que para hazer segunda parte a su Diana tenia: y entre otras cosas que me dixo fue que avia de casar a Sireno con Diana enviudando de Delio. Como yo le dixesse que casandola con Sireno con quien ella tanto desseava, si avia de guardar su honestidad, como avia comenado, era en algun modo cerrar las puertas para no poder mas de ella escrevir, y que mi parecer era que la hiziesse viuda y reqestada de algunos pastores juntamente con Sireno, le agrad y propuso hazerlo. De manera que el consejo que a l di, he yo tomado para mi. Assi que a quien esta leyere, no le deve pessar porque Diana enviude, y por agora no se case, siendo de algunos benemeritos pastores en competencia requerida, pues queda agradable materia levantada para terzera parte que saldr presto a luz, si Dios fuere servido.


    Dios no fu servido de que la tercera parte saliera a luz, y nada perdieron las letras castellanas con ello. Si Jorge de Montemayor era un ingenio ameno y delicado, aunque desprovisto de cultura clsica, nica que entonces se estimaba, su continuador era un pedante que quiso verter en su novela toda la indigesta erudicin que en sus lecturas haba granjeado. De ello hace alarde en el prlogo: De una cosa quiero que vayas advertido, que casi en toda esta obra no hay narracion ni platica, no slo en verso, mas aun en prosa, que a pedaos de la flor de Latinos y Italianos  [p. 289] hurtado y imitado no sea, y pienso por ello no ser digno de reprehension, pues ellos lo mesmo de los Griegos hicieron.


    Basta, con efecto, la ms somera inspeccin del libro, porque leerle entero es casi imposible, para ver que Sannazaro en la Arcadia y Ovidio en las Metamorfoses y aun en los Fastos, han sido las autores principalmente saqueados. Del segundo proceden la fbula en verso de Apolo y Dafne (libro segundo), las noticias sobre el culto de Pan y la figura del gigante Gorforostro, enamorado de Stela, que es un trasunto del cclope Polifemo, enamorado de Galatea. Su canto en octavas reales (libro quinto), imitado de Ovidio y no de Tecrito, es lo ms tolerable que se encuentra en la parte potica de esta segunda Diana. En toda ella se nota la misma intemperancia seudoerudita. La descripcin del cayado del pastor Delicio es un curso entero de mitologa. El inters de la fbula se pierde enteramente en estos ocho farraginosos libros, donde apenas intervienen Diana ni Sireno, ni la mayor parte de los persanajes que hemos conocido en la primera parte y que han llegado a interesarnos con sus aventuras. Otros de ningn inters y de revesados nombres ocupan la escena con sus prolijas y disparatadas aventuras. Parisiles (que acaso sugiri a Cervantes el nombre de Persiles), Gorforostro, Sagastes y su hermana Dardanea, Martandro, Placindo, Disteo, descendiente del dios Eolo, Partenio y Delicio, que andan por el mundo buscando a sus padres, nos abruman con sus interminables narraciones, escritas en una prosa mazorral y pedestre, y con sus versos casi siempre duros, cuando no inarmnicos y brbaros, tela vil en que estn groseramente zurcidos los retazos de prpura que el autor roba a sus modelos latinos e italianos. Por supuesto, no faltan los encantos de la sabia Felicia, mejorados en tercio y quinto; pero a pesar de ellos nada se desenlaza, casi todas las historias quedan interrumpidas y sueltos todos los cabos para la tercera parte. Razn de sobra tuvo el cura del Quijote cuando orden que la Diana del Salmantino fuese a acompaar y acrecentar el nmero de los libros condenados al corral. La novela de Alonso Prez fu un caso de industria literaria, que prueba el prestigio de un ttulo clebre. A la sombra de la Diana de Montemayor fu impresa  [p. 290] una porcin de veces, y traducida al francs, al ingls y al aleman: tal era el empeo con que entonces se recogan hasta las migajas de nuestra literatura.  [1] [Cf. Ad. Vol. II.]


    Ya en su prlogo indicaba Alonso Prez que haba acelerado la terminacin de su libro por temor de que saliera otra segunda parte primero que la suya. Esta segunda parte no era otra que la pura, la exquisita obra de arte que lleva el ttulo de Diana Enamorada y cuyo autor fu el poeta valenciano Gaspar Gil Polo.


    Muy escasas son las noticias que tenemos de este preclaro ingenio. Los primeros bibligrafos valencianos Rodrguez y Ximeno, y aun el mismo Cerd y Rico en el prlogo de su edicin, aunque luego lo enmend en un apndice, le confundieron con un jurisconsulto del mismo nombre y apellido, autor de varios libros de su profesin, como los titulados Schola iuris (1592), Recitaciones Scholasticae, De Studio Iuris (1610), De origine et progressu Iuris Romani (1615). Pero el erudito don Francisco Xavier Burrull,  [2] y despus de l Fuster,  [3] probaron de un modo convincente que este Micer Gaspar Gil Polo, doctor en ambos derechos, sustituto de una ctedra de Leyes en la Universidad de Valencia, familiar del Santo Oficio de aquella ciudad en 4 de mayo de 1601, abogado del Brazo Real en las cortes de Monzn en 1626, era hijo del autor de la Diana, de quien sabemos que ejerci la profesin de notario desde 1571 a 1573, llegando ms adelante a ocupar los importantes puestos de asesor de la Bayla General y lugarteniente del Maestre Racional de la ciudad de Valencia y su reino, en el cual le sucedi un hijo suyo llamado Julin.


    Distinguidos ambos homnimos, padre e hijo, resta todava por averiguar si el primero es el mismo Gil Polo que figura como  [p. 291] catedrtico de Griego en la Universidad de Valencia desde 1566 hasta 28 de mayo de 1573. Muy verosmil parece a primera vista que lo fuese, porque las fechas coinciden, y el poeta era sin duda excelente humanista, pero la ausencia del primer nombre Gaspar hace algo incierta la conjetura, y por otra parte sabemos que precisamente en esos aos estaba empleado en arduas tareas bien ajenas de la enseanza, como que anduvo asistiendo a los comisarios de Felipe II en la visita general del reino. Tanta pericia y actividad mostr en este servicio, que el rey hizo muy honrosa commemoracin de sus mritos al conferirle, en 28 de agosto de 1572, el ya citado empleo de primer coadjutor del Maestre Racional o cantador mayor de la Regia Curia.  [1] En II de diciembre de 1579 le concedi la especial gracia de que pudiera renunciar dicho empleo en uno de sus hijos, con la condicin de seguir desempendole mientras viviera. En 1580 le mand pasar a Barcelona para el arreglo del Patrimonio Real, y en aquella ciudad le sorprendi la muerte en 1591.


    En vida entregada a tan tiles pero prosaicas ocupaciones no hubieron de ser muchos los ocios literarios del poeta. As es que, fuera de la Diana, fruto juvenil de su ingenio, no se citan de l ms que dos sonetos en principios de libros: uno elogiando la Carolea de Jernimo Sempere (1560); otra La Pasin de Nuestro Seor Jesucristo, trovada por don Alonso Girn de Rebolledo (1563), y una cancin con glosa, que publica Fuster, tomada de un manuscrito de la Biblioteca Mayansiana.  [2] Otros versos hay, latinos  [p. 292] y castellanos, de un Gil Polo, en las Fiestas de Valencia a la beatificacin de San Luis Beltrn (1608) y en la canonizacin de San Raymundo de Peafort (1602), pero es claro que tales poesas de circunstancias y de certamen no pueden pertenecer a nuestro autor, que ya haba muerto, y sern acaso del catedrtico de Griego. Hasta son raras las alusiones a Gil Polo como poeta en las obras de sus contemporneos. Timoneda es casi el nico que le cita, sin ningn calificativo, en un romance del Sarao de Amor (ao 1561), donde hace una especie de resea de los poetas valencianos.


    Cervantes, jugando con el apellido del autor, dijo que su Diana se guardase como si fuera del mismo Apolo. La posteridad ha confirmado el fallo, y no slo conserva la Diana Enamorada su prestigio tradicional, sino que es todava una de las pocas novelas pastoriles que pueden leerse ntegras, no slo sin fatiga, sino con verdadero deleite. No consiste su atractivo en los lances de la fbula: en este punto ni siquiera iguala a Montemayor, que no slo tiene el mrito de inventor primero, sino el de haber conservado cierta unidad de accin en medio de los mltiples episodios, conducindolos a un comn desenlace fcil e ingenioso. En Gil Polo se presentan muy desligados, y adems son poco interesantes en s mismos; ninguno de ellos vale lo que el de don Flix y Felixmena. El de Marcelio, Alcida y Clenarda, que es el ms extenso, recuerda las historias de naufragios y piratas, separaciones y reconocimientos, tan gratas a los novelistas bizantinos. La astucia del falso piloto Bartofano para robar a la hermosa Clenarda es puntualmente la misma que la del corsario Cherea en Leucipe y Clitofonte  [1]. En cuanto al embrollo trgico de Ismenia, Fileno, Montano y Felisarda, ya advirti el traductor latino Gaspar Barth que estaba tomado de Heliodoro. Es, en efecto, un episodio del libro I de la Historia Etipica: Cnemon, hijo de Aristipo, se ve expuesto a cometer un parricidio involuntario, a causa de  [p. 293] haber sido engaado por las malas artes de su vengativa y perversa madrastra Demeneta, cuyo incestuoso amor haba rechazado. En toda esta narracin Gil Polo no ha hecho ms que cambiar los nombres.


    Aparte de estos nuevos episodios, Gil Polo contina la materia novelesca de Montemayor, valindose de un artificio ingenioso, pero que altera la concepcin primitiva y el carcter de la protagonista. Gil Polo nos pinta a Diana enamorada de Sireno, como ya lo indica el ttulo de su obra, y para que tal pasin no parezca ilcita, queda a poco tiempo libre de la celosa tirana y spera condicin de su marido Delio, que muere sbitamente persiguiendo a la pastora Alcida. El agua de la sabia Felicia completa el remedio, no slo de Diana y Sireno, sino de todos los dems personajes de Montemayor y de los que nuevamente se introducen en la fbula. Aquella portentosa panacea trueca las voluntades, disipa los errores y sospechas, aclara el misterio de todas las aventuras, proporciona los ms felices reconocimientos, y la novela termina con el regocijo de las bodas de Sireno y Delia, de Silvano y Selvagia, de Mantano e Ismenia, de Arsileo y Belisa, si bien el autor promete todava una tercera parte, donde, entre otras cosas, haba de ponerse la historia de los portugueses Danteo y Duardo, que aqu por algunos respetos no se escribe.


    Tal es el pobrsimo cuadro novelesco de la Diana enamorada, que para Gil Polo no fue de seguro ms que un pretexto que le permiti intercalar, entre elegantes y clsicas prosas, la coleccin de los versos lricos ms selectos que hasta entonces hubiese compuesto. La excelencia de algunos de estos versos es tal, que han sobrevivido a la ruina completa del gnero buclico; son pginas imperecederas en la historia de la lrica espaola, y no solamente los doctos, sino aun las personas de mediana cultura, los nios mismos, que slo han manejado las colecciones de Trozos escogidos, saben de memoria aquella gentilsima Cancin de Nerea, que es acaso la ms linda de todas las glogas piscatorias  [1] que se  [p. 294] han compuesto en el mundo desde que Tecrito invent el gnero. Era Gil Polo poeta de exquisita cultura clsica; su libro abunda en felices imitaciones de los poetas antiguos, especialmente de Virgilio;  [1] aun en la misma Cancin de Nerea parece que hay reminiscencias de la gloga IX:


    

    Huc ades, o Galatea; quis est nam ludus in undis?

    Hic ver purpureum; varios hic flumina circum

    Fundit humus flores...

    Huc ades: insani feriant sine littora fluctus...


    Ninfa hermosa, no te vea

    Jugar con el mar horrendo...

    Huye del mar, Galatea,

    Como ests de Licio huyendo.

    Ven conmigo al bosque ameno

    Y al apacible sombro

    De olorosas flores lleno,

    Do en el da ms sereno

    No es enojoso el esto...

    Huye los soberbios mares,

    Ven, vers cmo cantamos

    Tan deleitosos cantares,

    Que los ms duros pesares

    Suspendemos y engaamos...


     [p. 295] Y, sin embargo, esta no es poesa artificial ni de escuela. El sentimiento de la antigedad la penetra hondamente, la difana serenidad del paisaje es clsica de todo punto; pero ese paisaje es el de la costa de Valencia, que el poeta comprende y siente con filial cario; y el mar, la atmsfera, el suelo de aquella deleitosa ribera parece que le arrullan de consuno, dando a su estilo una transparencia dorada y luminosa, una gracia muelle y ondulante, un ritmo tan gil y al mismo tiempo tan espontneo y dulce, una tan suave visin de los aspectos ms risueos de la naturaleza levantina, que verdaderamente se sumerge el nimo en una especie de xtasis al manso y regalado son de aquellas quintillas, entre las cuales algunas llegan a la perfeccin de lo sencillo:


    

    Qu pasatiempo mayor

    Orilla el mar puede hallarse

    Que escuchar el ruiseor,

    Coger la olorosa flor

    Y en pura fuente baarse!

    


    Una combinacin mtrica de las ms nacionales, pero que por su misma facilidad y soltura se presta al desalio y a la insulsa verbosidad, qued ennoblecida en estas quintillas de Gil Polo, que trabaj aquella materia blanda y esponjosa como trabajaban el barro los maestros de la cermica antigua.


    Tanto por las cualidades nativas de su ingenio tan fcil, ameno y gracioso, como por el amor a la tierra natal. Gil Polo es uno de los poetas ms valencianos que han existido. No se harta de encarecer la fertilidad del abundoso suelo, la amenidad de la siempre florida campaa, la belleza de los ms encumbrados montes, los sombros de las verdes sylvas, la suavidad de las claras fuentes, la meloda de las cantadoras aves, la frescura de los suaves vientos, la riqueza de los provechosos ganados, la hermosura de los poblados lugares, la blandura de las amigables gentes, la extraeza de los sumptuosos templos y otras muchas cosas con que es aquella tierra celebrada. En este amor regional, que es el alma escondida del libro de Gil Polo, est inspirado el siguiente soneto, menos conocido de lo que merece:


      [p. 296] Recoge a los que aflige el mar airado,

    Oh, Valentino! oh, venturoso suelo!

    Donde jams se cuaja el duro hielo

    Ni da Febo el trabajo acostumbrado.

    Dichoso el que seguro y sin recelo

    De ser en fieras ondas anegado,

    Goza de la belleza de tu prado

    Y del favor de tu benigno cielo.

    Con ms fatiga el mar sulca la nave

    Que el labrador cansado tus barbechos.

    Oh, tierra! antes que el mar se ensoberbezca,

    Recoge a los perdidos y deshechos,

    Para que cuando en Turia yo me lave,

    Estas malditas aguas aborrezca.


    En este carcter local, en este valencianismo de Gil Polo, encuentro la mayor originalidad de su obra, que tiene algo de poema panegrico en que van entalladas las glorias de la que l llama la ms deleitosa tierra y la ms abundante de todas maneras de placer de cuantas el sol con sus rayos escalienta. El ro mismo, personificado al modo mitolgico, el viejo Turia, que celebr Claudiano en el epitalamio de Serena: (Floribus et roseis formosus Turia ripis), toma parte en esta apoteosis, tan propia del gusto del Renacimiento: No mucho despus vimos al viejo Turia salir de una profundsima cueva, en su mano una urna o vaso muy grande y bien labrado, su cabeza coronada con hojas de roble y de laurel, los brazos vellosos, la barba limosa y encanescida,  [1] y sentndose en el suelo, reclinado sobre la urna, y derramando della abundancia de clarsimas aguas, levantando la ronca y congojada voz, cant desta manera:


      [p. 297] Regad el venturoso y frtil suelo,

    Corrientes aguas, puras y abundosas,

    Dad a las hierbas y rboles consuelo

    Y frescas sostened flores y rosas;

    Y ans, con el favor del alto cielo,

    Tendr yo mis riberas tan hermosas,

    Que grande envidia habrn de mi corona

    El Pado, el Mincio, el Rdano y Garona...


    El Canto de Turia (no del Turia), compuesto en octavas reales, no todas buenas, es un vaticinio de los varones clebres y extraos, que en tiempos venideros haban de ilustrar sus mrgenes: pontfices como Calixto y Alejandro, hombres de guerra como los Borjas y Moncadas, filsofos y humanistas como Vives, Honorato Juan y Nez; poetas en gran nmero, comenzando por Ausas March, el ms grande de todos. Hasta 54 son, salvo error, los nombres que conmemora Gil Polo, ilustres algunos, oscursimos otros, siendo para todos uniforme y montona la alabanza, principal escollo de este gnero de catlogos rimados. Ya don Luis Zapata en su Carlo Famoso (canto XXXVIII) y Nicols de Espinosa en su Segunda Parte de Orlando (canto XV) haban introducido los loores de algunos ingenios contemporneos suyos, siguiendo en esto, como en lo dems, las huellas del Ariosto; pero pienso que la Cancin de Orfeo de Montemayor fu la que verdaderamente sugiri a Gil Polo la idea del Canto de Turia, aunque el poeta portugus celebre a las damas y el valenciano a los escritores y poetas principalmente. Su poema sirvi desde luego de modelo al Canto de Caliope de Cervantes, que tanto admiraba a Gil Polo, y andando los tiempos tuvo la suerte de ser ilustrado con selecta y recndita erudicin por uno de los varones ms doctos y benemritos del siglo XVIII, don Francisco Cerd y Rico, de quien son las notas insertas en la edicin de Sancha de 1778, aunque a ellas contribuyeron en gran manera los hermanos Mayans, don Gregorio y don Juan Antonio, especialmente el segundo. Estas notas fueron un complemento utilsimo a las dos Bibliotecas Valencianas de Rodrguez y Ximeno, preparando el terreno para la de Fuster, y en un concepto todava ms general puede decirse que fueron el primer ensayo histrico sobre una parte de la poesa catalana, llamada  [p. 298] entonces impropiamente lemosina. Todava los catalanistas y valencianistas de nuestro tiempo han encontrado mucho que espigar en estas notas, y nunca se recurre a ellas sin provecho. Para la historia del humanismo espaol del siglo XVI encierran tambin curiosos documentos.


    Pero no conviene dejar enterrada la Diana bajo el imponente aparato de su comentador, que casi triplic su volumen. Por s sola merece tener lectores, y los ha logrado siempre, no slo en la tierra donde naci, sino entre todos los finos estimadores de la poesa castellana. Slo en las pastorales de Lope de Vega y del obispo Valbuena se encontrarn versos que igualen o superen a los de la Diana Enamorada; pero el gusto de Gil Polo es ms seguro, menos empaado por las sombras de la afectacin o del desalio. De todos nuestros poetas buclicos es el ms parecido a Garcilaso, en cuya lectura estaba tan empapado que le acontece copiar de l versos enteros, maquinalmente sin duda. La elegancia y cultura inafectada de Garcilaso, su delicadeza en la expresin de afectos, la limpieza y tersura de su diccin, la meloda pura y fcil de sus versos, han pasado felizmente al imitador, que a veces se confunde con l. Los ecos de la zampoa de Sireno y de Arsileo no sonaran mal mezclados con los de Salicio y Nemoroso, con los de Tirreno y Alcino. Vanse algunas muestras:

  


  
    Las mansas ovejuelas van huyendo

    Los carniceros lobos, que pretenden

    Sus carnes engordar con pasto ajeno.

    Las benignas palomas se defienden

    Y se recogen todas en oyendo

    El bravo son del espantoso trueno...

    ............................................

    Viste jams un rayo poderoso,

    Cuyo furor el roble antiguo hiende?

    Tan fuerte, tan terrible y riguroso

    Es el ardor que l'alma triste enciende

    Viste el poder de un ro poderoso

    Que de un peasco altsimo desciende?

    Tan brava, tan soberbia y alterada

    Dana me parece estando airada.

    ...........................................

      [p. 299] Viste la nieve en haldas de una sierra

    Con los solares rayos derretida?

    Ansi deshecha y puesta por la tierra

    Al rayo de mi estrella est mi vida.

    Viste en alguna fiera y cruda guerra

    Algn simple pastor puesto en huda?

    Con no menos temor vivo cuitado

    De mis ovelas propias olvidado...

    ...........................................

    

       Tauriso

    
   Junto a la clara fuente

    Sentada con su esposo

    La prfida Dana estaba un da,

     Y yo a mi mal presente

    Tras un jaral umbroso,

    Muriendo de dolor de lo que va.

    l nada le deca,

    Mas con mano grosera

    Trab la delicada

    A torno fabricada

    Y estuvo un rato as que no debiera.

    Y yo tal cosa viendo,

    De ira mortal y fiera envidia ardiendo.

    

       Berardo

    
   Un da al campo vino,

    Aserenando el cielo,

    La luz de perfectsimas mujeres,

    Las hebras de oro fino

    Cubiertas con un velo,

    Prendido de dorados alfileres;

    Mil juegos y placeres

    Pasaba con su esposo,

    Yo tras un mirto estaba,

    Y vi que l alargaba

    La mano al blanco velo, y el hermoso

    Cabello qued suelto,

    Y yo de vello en triste miedo envuelto.


    No se limit Gil Polo a cultivar magistralmente casi todos los metros largos y cortos usados en su tiempo, casi todas las  [p. 300] combinaciones sin excluir la rima percossa  [1] y los tercetos esdrjulos acreditados por el ejemplo de Sannazaro,  [2] sino que fu un verdadero innovador mtrico, que continuando la obra de Boscn y Garcilaso, intent anadir nuevas cuerdas a la lira castellana. Dos tipos de estrofas lricas introdujo en nuestro Parnaso, dignas entrambos de haberle sobrevivido, aunque apenas han tenido imitadores. Una y otra son curiosas adems porque prueban trato ntimo con literaturas poco conocidas o ya olvidadas en Espaa. A la una llam rimas provenzales, a la otra versos franceses. Es de presumir que por poetas provenzales entendiese los catalanes del ltimo tiempo, nicos que es verosmil que hubiese ledo; no creo, sin embargo, que abunde en ellos el tipo estrfico usado por dos veces en la Diana. Yo slo recuerdo uno, no igual en el nmero de los versos, s anlogo por la combinacin de endecaslabos y pentaslabos, en unos versos del notario barcelons Antonio de Vallmanya, que obtuvo la joya en un certamen de 1457.  [3] Los de Gil Polo son encantadores, y parecen nacidos para puestos en msica:


      [p. 301] Cuando con mil colores devisado

    Viene el verano en el ameno suelo,

    El campo hermoso est, sereno el cielo,

    Rico el pastor y prspero el ganado,

    Filomena por rboles floridos

    Da sus gemidos,

    Hay fuentes bellas,

    Y en torno dellas

    Cantos suaves

    De Ninfas y aves;

    Mas si Elvinia de all sus ojos parte,

    Habr continuo hibierno en toda parte.

    Cuando el helado cierzo de hermosura

    Despoja hierbas, rboles y flores,

    El canto dejan ya los ruiseores,

    Y queda el yermo campo sin verdura,

    Mil horas son ms largas que los das

    Las nochas fras,

    Espesa niebla

    Con la tiniebla

    Escura y triste

    El aire viste;

    Mas salga Elvinia al campo y por doquiera

    Renovar la alegre primavera.

    ..........................................

    Si Delia en perseguir silvestres fieras,

    Con muy castos cuidados ocupada

    Va de su hermosa escuadra acompaada

    Buscando sotos, campos y riberas;

    Napeas y Hamadryadas hermosas,

    Con frescas rosas

    Le van delante

    Est triunfante

     Con lo que tiene;

    Pero si viene

    Al bosque donde caza Elvinia ma,

    Parecer mejor su lozana.

    Y cuando aquellos miembros delicados

    Se lavan en la fuente esclarescida,

    Si all Cintia estuviera, de corrida

      [p. 302] Los ojos abajara avergonzados,

    Porque en la agua de aquella trasparente

    Y clara fuente

    El mrmol fino y peregrino

    Con beldad rara

    Se figurara,

    Y al atrevido Acton, si la viera,

    No en ciervo, pero en mrmol convirtiera!  [1]

    


    Los que Gil Polo llama versos franceses son, como puede suponerse, alejandrinos, quiz los unicos que en todo el siglo XVI se compusieron en Espaa, pero no dispuestos en la horrible forma de pareados, ni en el tetrstrofo monorrimo que nuestros poetas de clereca usaban en los siglos medios, sino combinados con su hemistiquio, formando una estrofa de mucha amplitud y pompa lrica, que parece forjada sobre el modelo de alguna de las de Ronsard. En este metro compasa Gil Polo el epitalamio de Diana y Sireno, uno de los mejores trozos que hay en la Diana:


    

    De flores matizadas se vista el verde prado,

    Retumbe el hueco bosque de voces deleitosas,

    Olor tengan ms fino las coloradas rosas.

    Floridos ramos mueva el viento sosegado.

    El ro apresurado

    Sus aguas acreciente,

      [p. 303] Y pues tan libre queda la fatigada gente

    Del congojoso llanto,

    Moved, hermosas Ninfas, regocijado canto...

    ...............................................

    Casados venturosos, el poderoso cielo

    Derrame en vuestros campos influjo favorable,

    Y con dobladas cras en nmero admirable

    Vuestros ganados crezcan cubriendo el ancho suelo.

    No os dae el crudo hielo

    Los tiernos chivaticos,

    Y tal cantidad de oro os haga a entrambos ricos,

    Que no sepis el cunto.

    Moved, hermosas Ninfas, regocijado canto...

    ................................................

    Remeden vuestras voces las aves amorosas,

    Los ventecicos suaves os hagan dulce fiesta,

    Algrese con veros el campo y la floresta,

    Y os vengan a las manos las flores olorosas:

    Los lirios y las rosas,

    Jazmn y flor de Gnido,

    La madreselva hermosa y el arrayn florido,

    Narciso y amaranto.

    Moved, hermosas Ninfas, regocijado canto...

    


    El primor y lindeza de la mayor parte de las poesas contenidas en la Diana de Gil Polo han hecho que queden algo en la sombra los indisputables mritos de su prosa, muy culta, amena y limada, si bien no dejan de notarse en ella, lo mismo que en los versos, algunos giros y frases propios de la nativa lengua del autor y tal cual italianismo, que desdicen de la pureza con que generalmente escribi el castellano. Tales son las voces tempesta por tempestad y superbos por soberbios, alguna rima falsa por efecto de pronunciacin valenciana:


    

    Medres y crescas

     En yerbas frescas,

    


    y el extrao modismo tan mala vez por inmediatamente despus dos veces repetido; pequeos lunares que slo por curiosidad advertimos.


    A la circunstancia fortuita de haber salido a luz primero y de ir unida a la obra de Montemayor debi la detestable Diana del  [p. 304] salmantino Prez el honor merecido de tener en lo antiguo muchas ms ediciones que la de Gil Polo. Llegan a nueve, sin embargo, las que de sta registran los bibligrafos, comenzando por la rarsima de Valencia, 1564.  [1] Pero trocndose la fortuna en el siglo XVIII, la Diana del poeta valenciano fu mucho ms leda, encomiada y reimpresa que la de Montemayor. Aun antes que Cerd y Rico renovara esplndidamente en la memoria de los doctos el nombre de su conterrneo, corra en Inglaterra una elegante reimpresin de 1739, dedicada a una seora estudiosa de nuestra lengua.  [2] Posteriormente el texto de Cerd ha sido reimpreso cuatro veces por lo menos,  [3] lo cual prueba la popularidad persistente del libro y el recreo que todava proporciona su lectura. No como obra acfala, sino formando cuerpo con las otras dos Dianas, fu traducida al francs por Gabriel Chappuis y  [p. 305] Antonio de Vitray, al ingls por Bartolom Yong, al alemn por Kuffstein y Harsdfer. Todas estas versiones quedan indicadas al hablar de Montemayor.


    Pero hay una especial de la Diana de Gil Polo, que tanto por la lengua en que fu escrita como por su rareza y particulares circunstancias, reclama ms individual mencin. Me refiero a la latina que public en Hannover, 1625, el docto y extravagante humanista alemn Gaspar Barth, en quien algunos han credo sin fundamento ver el prototipo del Licenciado Vidriera. Era Barth sumamente versado en nuestra literatura y fino estimador de ella, como lo mostr traduciendo y comentando prolijamente la Celestina con el ttulo de Pornoboscodidascalus (1624). A la traduccin de la Diana de Gil Polo, puso el rtulo de Erotodidascalus sive Nemoraliam libri V,  [1] y en el prlogo hizo de ella el ms caluroso elogio. Es composicin egregia (dice) y que si hubiese sido escrita en lengua latina o griega, hace muchos siglos, estara hoy contada entre los poemas clsicos del amor. Hay en ella admirables sentencias, tomadas de la experiencia de la vida, y en esta parte juzgo que el autor arrebata la palma a todos los dems que han tratado de anloga materia. El argumento del libro nada tiene de torpe o deshonesto: achaque de que suelen adolecer no pocos monumentos de los antiguos escritores. Las historias estn limpiamente narradas, sin obscenidad alguna, y entretejidas con mucha gracia artificiosa y suave. No hay que buscar aqu alusiones y dichos picantes, o ms bien procaces y lascivos. Los versos parecen nacidos bajo el ms favorable influjo de las Musas y de las Gracias, de tal modo que sin escrpulo podemos oponer las invenciones de este autor a las de los ms felices poetas.  [2]


     [p. 306] El fillogo de Brandeburgo traduce con suma puntualidad el texto de Gil Polo, suprimiendo slo el Canto de Turia, sobre el cual pone en castellano esta curiosa acotacin: El siguiente canto para [por] ser hecho a las alabanas de Varones muy sealados del Reyno de Valencia, cuyos nombres y virtuosas ationes no son conoscidas en otras tierras, no es tradudido para [en] Latin, como los otros hasta a esse, tratantes cosas de Amores pastoriles y plazeres de Nymfas enamoradas, donde las ficiones tocan a todos los hombres sujetos al poder del valeroso Cupido y su madre la ms renombrada Diosa de los Poetas.


    Todo lo dems est vertido a la letra, la prosa en prosa, los versos en verso, procurando remedar la variedad mtrica del original. Para que se juzgue de tan singular ensayo copio en nota una parte de la Cancin de Nerea, que, por ser tan conocido el texto espaol, se presta fcilmente al cotejo.  [1]


     [p. 307] La moda de escribir continuaciones de la Diana no termin con Alonso Prez y Gil Polo. Hubo dos terceras Dianas, y una de ellas lleg a imprimirse. Fu su autor, o ms bien compilador desvergonzado, un tal Jernimo de Tejeda, intrprete de lengua  [p. 308] castellana en Pars. No he visto la edicin de 1587, citada por los traductores de Ticknor, pero s otra de 1627, que existe en la Biblioteca Nacional entre los libros que fueron de Gayangos.  [1] A otro ejemplar de la misma se refiere el Dr. Hugo Rennert en su precioso opsculo sobre la novela pastoril, donde ha desmenuzado el libro de Tejeda, mostrando que es un puro plagio.  [2] Todas las poesas estn tomadas de Gil Polo, a excepcin de dos o tres composiciones cortas. La prosa de los cuatro primeros libros tiene el mismo origen, con algunos cambios infelices y disparatados. En el quinto libro zurce Tejeda la historia de Amaranto y Dorotea, imitada de la Diana de Alonso Prez. En el sexto, Parisiles, personaje de la misma Diana, refiere la historia del Cid. Completan esta fastidiossima rapsodia otros episodios de la leyenda nacional, tales como la historia de los Abencerrajes y el tributo de las cien doncellas.  [p. 309] Tejeda manifiesta la ignorancia ms supina hasta en el modo de copiar los versos ajenos. Era sin duda un aventurero famlico, que procur remediar su laceria con el producto de esta piratera literaria.


    Antes de l, un cierto Gabriel Hernndez, vecino de Granada, haba obtenido en 28 de enero de 1582 privilegio por diez aos para imprimir una tercera parte de la Diana, fruto de su ingenio; pero tal impresin no lleg a verificarse, si bien consta que Hernndez traspas en quinientos reales su privilegio al librera Blas de Robles en 8 de agosto del mismo ao. Debo esta noticia, hasta ahora enteramente desconocida, al docto investigador don Cristbal Prez Pastor, que con tan peregrinos datos ha enriquecido nuestros anales literarios de los siglos XVI y XVII.  [1]


    Ya hemos tenido ocasin de mencionar el rarsimo libro de la Clara Diana a lo divino, publicado en 1582 por el cisterciense Fr. Bartolom Ponce, a quien debemos la noticia ms positiva de la muerte de Montemayor. Las Dianas, que a los lectores de hoy parecen tan insulsas y candorosas, no satisfacan ni mucho menos los escrpulos de los moralistas del siglo XVI. Maln de Chaide, por ejemplo, las inclua en la misma condenacin que a los libros de caballeras: Qu ha de hacer la doncellica que apenas sabe andar, y ya trae una Diana en la faldriquera? Si (como dijo el  [p. 310] otra poeta) el vaso nuevo se empapa y conserva mucho tiempo el sabor del primer licor que en l se echase, siendo un nio y una nia vasos nuevos, y echando en ellos vino venenoso, no es cosa clara que guardarn aquel sabor largo tiempo? Y cmo cabrn all el vino del Espritu Santo y el de las vias de Sodoma (que dijo all Moiss)? Cmo dir Pater noster en las Horas la que acaba de sepultar a Piramo y Tisbe en Diana? Cmo se recoger a pensar en Dios un rato la que ha gastado muchos en Garcilaso? Cmo? Y honesto se llama el libro que ensea a decir una razn y responder a otra, y a saber por qu trmino se han de tratar los amores? All se aprenden las desenvolturas y las solturas y las bachilleras, y nceles un deseo de ser servidas y recuestadas, como lo fueron aquellas que han leido en estos sus Flos Sanctorom; y de ah vienen a ruines y torpes imaginaciones, y destas a los conciertos o desconciertos, con que se pierden a s y afrentan las casas de sus padres y les dan desventurada vejez; y la merecen los malos padres y las infames madres que no supieron criar sus hijas, ni fueron para quemalles estos libros en las manos. Los Cantares que hizo Salomn ms honestos son que sus Dianas: el Espritu Santo los ampar; el ms sabio de los hombres los escribi; entre esposo y esposa son las razones; todo lo que hay all es casto, limpio, santo, divino y celestial y lleno de misterios; y con todo eso, no daban licencia los hebreos a los mozos para que los leyesen hasta que fuesen de ms madura edad. Pues qu hicieran de los que son faltos de tantas circunstancias de abonos como tienen los Cantares en su favor? Esto es para desengaar a los que se toman licencia de leer en tales libros con decir que son honestos.  [1]


    El P. Ponce, que sin duda pensaba lo mismo que el elocuente y pintoresco autor de la Conversin de la Magdalena, pero al propio tiempo admiraba sobremanera el talento potico de Jorge de Montemayor, quiso buscar antdoto al veneno de la amorosa pasin, valindose del medio de parodiar en sentido mstico la obra de su adversario y aplicar a los loores de la Santsima Virgen  [p. 311] los encarecimientos que hace aqul de la belleza profana. Sigui, pues, el mismo rumbo que los autores de libros de Caballeria celestial, el mismo que Sebastin de Crdoba en su Boscn y Garcilaso a lo divino (1575) o don Juan de Andosilla Larramendi en el extrao centn a que di el ttulo de Cristo Nuestro Seor en la Cruz hallado en los versos de Garcilaso (1628). Pero no empendose como stos en la tarea absurda de seguir paso a paso y verso por verso la obra que parodiaba, hizo de la Clara Diana un libro no enteramente despreciable, a lo menos por la pureza y abundancia de su prosa. Los versos valen poco.  [1]


    De las novelas pastoriles posteriores a Montemayor y Gil Polo, la primera en orden cronolgico es la del soldado sardo Antonio de Lofrasso, que lleva por ttulo Los diez libros de la fortuna de amor, obra de las ms raras y de las ms absurdas de nuestra literatura que sali de las prensas de Barcelona en 1573.  [2] Su principal celebridad la debe a estas palabras del cura en el donoso escrutinio de los libros de Don Quijote: Por las rdenes que  [p. 312] receb... que desde que Apolo fue Apolo, y las Musas Musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ese no se ha compuesto, y que por su camino es el mejor y el ms nico de cuantos deste gnero han salido a la luz del mundo, y el que no le ha ledo puede hacer cuenta que no ha ledo jams cosa de gusto; ddmele ac, compadre, que precio ms haberle hallado que si me diesen una sotana de raja de Florencia; psole aparte con grandssimo gusto.  [1]


    Buen chasco se llevara el que findose de esta burlesca recomendacin se enfrascase en la lectura del libro de Lofrasso, donde si bien aparece lo disparatado por cualquier parte que se le abra, es imposible tropezar con lo gracioso por ninguna. Se conoce que Cervantes, con el alma cndida y buena que suelen tener los hombres verdaderamente grandes, senta cierto infantil regocijo con la lectura de disparates que a un lector vulgar hubieran infundido tedio. Porque Lofrasso merece con toda justicia los calificativos de poeta inculto y memo que le da Pellicer, no slo por lo rudo de su invencin y la rusticidad de sus versos, sino por infringir a cada momento en ellos las reglas ms elementales de la prosodia, de tal modo que apenas hay ninguno que lo sea, o por sobra o por falta de slabas, o por no tener la acentuacin debida.  [2]  [p. 313] Adems, el lenguaje est plagado de solecismos, que delatan el origen extranjero y la corta educacin del autor.. La prosa puede presentarse como un dechado de pesadez, siendo Lofrasso tan inhbil en la construccin de los perodos que ms de una vez le acontece escribir de seguido cinco o seis pginas sin un solo punto final.  [1] Del argumento de la obra no se hable, porque realmente no existe.


    Increble parece que obra tan necia e impertinente obtuviera en Inglaterra, a mediados del siglo XVIII, los honores de una edicin ilustrada y lujosa.  [2] Tuvo la extravagancia de hacerla un  [p. 314] judo de origen espaol, Pedro de Pineda, intrprete o maestro de lengua castellana, conocido por su diccionario ingls-espaol y por haber corregido con bastante esmero el texto de la famosa edicin del Quijote hecha en Londres en 1738, bajo los auspicios de lord Carteret. Pineda, tomando al parecer por lo serio las palabras del cura, busc afanoso el libro de Lofrasso, tan raro ya en aquella fecha, que compara su hallazgo con el de la piedra filosofal, y ora fuese por ignorancia y falta le gusto, ora por explotar la codicia bibliomnica, no dud en estamparle de nuevo, con lminas bastante bien grabadas, aunque de tan ridcula composicin como el texto. A sus ojos no poda menos de ser produccin muy apreciable por su bondad, elegancia y agudeza, la que haba encomiado el guila de la lengua espaola Miguel de Cervantes. Sin duda no haba tropezado nunca Pineda con el Viaje del Parnaso, en que Cervantes, tan indulgente de continuo, se encarniza ms que con ningn otro poeta con el desventurado Lofrasso:


    Miren si puede en la galera hallarse

    Algn poeta desdichado, acaso,

    Que a las fieras gargantas puede darse.

     Buscronle, y hallaron a Lofraso,

    Poeta militar, sardo, que estaba

    Desmayado a un rincn, marchito y laso.

    Que a sus diez libros, de Fortuna andaba

    Aadiendo otros diez, y el tiempo escoge

    Que ms desocupado se mostraba.

    Grit la chusma toda: —Al mar se arroje.

    Vaya Lofraso al mar sin resistencia.

    —Par Dios, dijo Mercurio, que me enoje.

    Cmo, y no ser cargo de conciencia,

    Y grande, echar al mar tanta poesa,

    Puesto que aqu nos hunda su inclemencia?

    Viva Lofraso, en tanto que d al da

    Apolo luz, y en tanto que los hombres

    Tengan discreta, alegre fantasa

    Tcante a ti oh, Lofraso! los renombres

    Y eptetos de agudo y de sincero,

    Y gusto que mi cmitre te nombres.

    Esto dijo Mercurio al caballero,

    El cual en la cruja en pie se puso,

    Con un rebenque despiadado y fiero.

      [p. 315] Creo que de sus versos le compuso,

    Y no s cmo fu, que en un momento

    (O ya el cielo o Lofraso lo dispuso)

    Salimos del estrecho a salvamento,

    Sin arrojar al mar poeta alguno:

     Tanto del sardo fu el merecimiento.

    


    As en el captulo III, y luego en el VII, vuelve a la carga contra Lofrasso, contndole en el nmero de los que desertaron de las banderas del divino Apolo para unirse al ejrcito enemigo


    

    T, sardo militar Lofraso, fuiste

    Uno de aquellos brbaros corrientes

    Que del contrario el nmero creciste.

    


    Pero como no hay libro tan malo que no contenga alguna cosa til, hay en el de este brbaro grafmano algunas curiosidades filolgicas e histricas, que el erudito no debe desdear. Curiosa es la persona misma del autor, espaol a medias, nacido en una isla italiana, donde la soberana de nuestra lengua, aun en el uso oficial, lleg a arraigarse de tal suerte, que sobrevivi a nuestra dominacin poltica, y todava se conservaba muy entrado el siglo XVIII.  [1] Lofrasso escribi en castellano como otros muchos compatriotas suyos, por ejemplo, el poeta Litala y Castelv y el Marqus de San Felipe, historiador de la guerra de Sucesin. Pero su lengua nativa no era sta, ni tampoco el dialecto de la isla, sino el cataln, que entonces como ahora se hablaba en la ciudad de Alguer, de donde era hijo. Su libro contiene dos poesas en dialecto sardo  [2]  [p. 316] y una sola en cataln;  [1] pero en la misma lengua est tambin el acrstico que forman las iniciales de los cincuenta y seis tercetos del Testamento de amor, en esta forma:  Antony de Lofraso sart de Lalguer me feyct estant en Barselona en lany myl y sinca sents setanta y dos per dar fy al present libre de Fortuna de Amor compost per servycy del ylustre y my seor Conte de Quirra. 


    A semejanza de los dems autores de novelas pastorales, que gustaron de dejar en ellas algn recuerdo de su tierra natal o de las extraas en que haban amado y cantado, Lofrasso encabeza su libro con una curiosa descripcin de la isla de Cerdea, extendindose en la ponderacin de sus minas y de sus pesqueras de coral,  [2] y dedica mucho ms espacio a la relacin de su viaje a Barcelona, a donde lleg como nufrago y donde vivi como poeta  [p. 317] mendicante, fatigando con dedicatorias a todos los magnates catalanes. Esta parte del libro vale la pena de leerse despacio, y es una fuente que me atrevo a indicar a los eruditos del Principado. All encontrarn un catlogo encomistico de cincuenta damas de Barcelona, con sus nombres y apellidos; descripciones minuciosas de la Aduana, de la Lonja y del palacio del comendador mayor de Castilla don Luis de Ziga y Requesens; interesantes noticias de su hija doa Menca, y el proceso sumamente detallado de unas justas reales, en que tomaron parte cincuenta caballeros barceloneses, para no ser menos en nmero que las damas. El estilo de Lofrasso, que nunca es bueno, parece ms tolerable en esta prosa de gaceta, y como no puede dudarse que todas estas pginas son historia pura, tienen un inters retrospectivo muy grande. Quien busque estos trazos har bien en pasar de largo por los honestos y apacibles amores del pastor Frexano y de la hermosa pastora Fortuna y por la sabrosa historia de don Floricio y de la pastora Argentina.


    De muy diverso temple es la novela pastoril que sigui a sta: El pastor de Flida de Luis Glvez de Montalvo (1582), una de las pastorales mejor escritas, aunque por ventura la menos buclica de todas. No es este pastor sino muy discreto cortesano; gurdese como joya preciosa. En estas palabras de Cervantes va  [p. 318] implcita la principal censura, as como el mayor elogio del libro. El mismo Glvez Montalvo se haba adelantado a ella en uno de sus proemios: Posible cosa ser que mientras yo canto las amorosas glogas que sobre las aguas del Tajo resonaron, algn curioso me pregunte: Entre estos amores y desdenes, lgrimas y canciones, cmo por montes y prados tan poco balan cabras, ladran perros, aullan lobos? Dnde pacen las ovejas? A qu hora se ordean? Quin les mata la roa? Cmo se regalan las paridas? Y finalmente, todas las dems importancias del ganado. A esso digo, que aunque todos se incluyen en el nombre pastoral, los rabadanes tenan mayorales, los mayorales pastores y los pastores zagales, que bastantemente los descuidaban.  [1]


    Nada menos pastoril, en efecto, que la vida y ejercicios del pastor de Flida y de sus amigos, que son con ligero disfraz Glvez Montalvo y los suyos. Naci este buen ingenio en la ciudad de Guadalajara, aunque su familia proceda de las riberas del Adaja, probablemente de la villa de Arvalo, donde es antiguo y noble su apellido, cuyas armas son puntualmente las mismas que l describe por boca del pastor Siralvo: T sabes que yo no soy natural desta ribera (la del Tajo). Mis bisabuelos en la de Adaxa apacentaron, y all hallaron y dejaron claras y antiqusimas insignias de su nombre, s las alas de una guila de plata, sobre color de cielo, que es de inmemorial blasn suyo. Mis abuelos y padres, trasladados al Henares, me criaron en su ribera. Acaso se refiere a l la partida bautismal de un Luis, hijo de Marcos de Montalvo y de su mujer Francisca, nacido en febrero de 1549, segn consta en los libros parroquiales de Santa Mara de Guadalajara  [2]. El padre de Siralvo, que en la novela est designado con el nombre de Montano, era mayoral del generoso rabadn Coriano, es decir, administrador o cosa tal del Marqus de Coria. Su hijo  [p. 319] Luis, cuya educacin debi de ser esmeradsima, a juzgar por la refinada cultura y cortesana que sus escritos revelan, vivi tambin en la casa y servicio de un magnate alcarreo, don Enrique de Mendoza y Aragn, con ttulo de su gentilhombre. Este es el Mendino de la novela, quinta nieto del gran pastor de Santillana (es decir, de don Iigo Lpez de Mendoza), como en ella misma se expresa, nieto del cuarto Duque del Infantado, llamado tambin don Iigo, e hijo de don Diego Hurtado de Mendoza, Conde de Saldaa, casado con doa Isabel de Aragn, hija del Duque de Segorbe don Enrique, a quien llamaron el infante Fortuna. Era tradicin no interrumpida en la casa de Mendoza honrar a las letras y a sus cultivadores, y acaso por mritos literarios logr Montalvo su puesto de honrosa domesticidad, que era bastante distinguido segn las ideas de aquel tiempo, y adems sumamente descansado, a lo que se infiere de su carta dedicatoria: Entre los venturosos que V. S. conocen y tratan, he sido yo uno, y estimo que de los ms, porque deseando servir a V. S. se cumpli mi deseo, y as dej mi casa y otras muy sealadas d fui rogado que viviese, y vine a sta, donde holgar de morir, y donde mi mayor trabajo es estar ocioso, contento y honrado, como criado de V. S. Y as, a ratos entretenido en mi antiguo ejercicio de la divina alteza de la poesa, donde son tantos los llamados y tan pocos los escogidos, he compuesto El Pastor de Flida, libro humilde y pequeo.  [1]


     [p. 320] Este libro contiene, a vueltas de otros muchos episodios, la historia anovelada de los amores del autor con la pastora Flida y de los de su Mecenas con Elisa. El nombre pastoril adoptado por Luis Glvez fu Siralvo, el cual habla de s mismo con ms satisfaccin que modestia por boca de la pastora Finea: Yo te dir lo que hace Siralvo, forastero pastor que aqu habita. Yo compr ovejas y cabras, conforme a mi poco caudal, y con pocos zagales las apaciento. Siralvo, aunque pudo hacer otro tanto, gust de entrar a soldada con el rabadn Mendino, por poder mudar lugar, cuando gusto o comodidad le viniese, sin tener cosa que se lo estorbase.—Quin es ese Siralvo? dijo Alfeo.—Es un noble pastor (dijo Finea) de tu misma edad, honesto y de llansimo trato; amado generalmente de los pastores y pastoras de ms y menos suerte, aunque hasta agora no se sabe de la suya ms de lo que muestran sus respetos, que son buenos, y sus ejercicios de mucha virtud.—Cmo vera yo a Siralvo? dijo Alfeo.—Bien fcilmente, porque las cabaas de Mendino estn muy cerca de aqu, y Siralvo por maravilla sale dellas, y ms agora que est su rabadn ausente y l no podr apartarse del ganado.


    La accin de la novela no pasa en las orillas del Henares, sino en las del Tajo, y probablemente en la imperial ciudad de Toledo, donde fij por algn tiempo su residencia don Enrique de Mendoza. As lo dan a entender estas palabras de enftica y lujosa retrica, con que la primera parte comienza: Cuando de ms apuestos y lucidos pastores floreca el Tajo, morada antigua de las sagradas Musas, vino a su celebrada ribera el caudaloso Mendino, nieto del gran rabadn Mendiano, con cuya llegada el claro ro ensoberbeci sus corrientes; los altos montes de luz y gloria se vistieron; el frtil campo renov su casi perdida hermosura, pues los pastores dl, incitados de aquella sobrenatural virtud, de  [p. 321] manera siguieron sus pisadas, que envidioso Ebro, confuso Tormes, Pisuerga y Guadalquivir admirados, inclinaron sus cabezas, y las hinchadas urnas manaron con un silencio admirable. Solo el felice Tajo resonaba, y lo mejor de su son era Mendino, cuya ausencia sinti de suerte Henares, su nativo ro, que con sus ojos acrecent tributo a las arenas de oro. Bien le fu menester al gallardo pastor, para no sentir la ausencia de su carsimo hermano, hallar en esta ribera al gentil Castalio su primo, al caudaloso Cardenio, al galn Coridn, con otros muchos valerosos pastores y rabadanes, deudos y amigos de los suyos, con quien pasaba dulce y agradable vida Mendino, en quien todos hallaban tan cumplida satisfaccin, que como olvidados de sus propias cabaas, sitios y albergues, los de Mendino estaban siempre acompaados de la mayor nobleza de la pastara; de all salan a los continuos juegos, y all volvan por los debidos premios; all se componan las perdidas amistades, y por all pasaban los bienes y males de amor, cuales pesada, cuales ligeramente.


    All comenzaron los amores de Siralvo con la que llama Flida. No era aquella su primera pasin: ya en las riberas del Henares haba puesto los ojos en una principal seora, a quien llama Albana, y que por ventura tendra algun parentesco con la casa de Alba: Slo esto me descontenta de Siralvo (dice la pastora), ser tan demasiado altanero: en el Henares a Albana, en el Tajo a Flida; a otra vez que se enamore ser de Juno o Venus.—Amigo es de mejorarse (dijo Dinarda), que aunque Albana no es de menos suerte, y de ms hacienda, Flida es muy aventajada en hermosura y discrecin (pg. 153).


    Sera esta Albana por ventura la hermosa y discreta Albanisa, viuda del prspero Mendineo, hija del rabadn Coriano, que en la ribera del Henares viva, y all, desde las antiguas cabaas de su padre, apacentaba, en la frtil ribera, mil vacas, diez mil ovejas criaderas y otras tantas cabras en el monte? (pg. 24). Con esta seora vino a casar en segundas nupcias, si no interpreto mal el texto de El Pastor, un caballero toledano del apellido Padilla, el sospechoso Padileo, competidor de Mendino en los amores de Elisa y quiz fu sta la ocasin de que Siralvo  [p. 322] dirigiese a otra parte sus altivos pensamientos, que no eran de humilde pastor, sino de muy alentado caballero.


    Era Flida doncella de nobilsimo linaje, parienta de un gran seor andaluz (el rabadn Vandalio), del cual y de sus pastores andaba recatndose Siralvo, sin duda porque se oponan a tan desiguales amores. No sabemos cunto dur este honesto galanteo, o ms bien pasin platnica, cuya pureza tanto se encarece en el libro: Quin viera a Siralvo ardiendo en su castsimo amor, donde jams sinti brizna de humano deseo! (pg. 228). Ni si quiera llegaba su presuncin hasta el punto de creerse favorecido (pg. 136): —Y dime (dijo Alfeo), estima tu voluntad?—No soy (dijo Siralvo) tan desvanecido, que quiera tanto como eso; basta que no se ofenda de que la ame, para morir contento por su amor... Yo la amo sobre todas las riquezas que Dios ha criado, y ella sabe dnde llega mi amor, y no fuera Flida quien es si despreciara esta obra fabricada de su mismo poder... Digo que no le pido a Flida que me ame, pero que vivo contentsimo con que no se disguste de mi amor.


    Era Flida de tanta discrecin como hermosura, y de mucha entereza y constancia en sus afectos; recibi con buen talante las poticas ofrendas del humilde amador, y por no acceder a un matrimonio que los de su casa le proponan, acomodado a su condicin, pero no a su gusto, dej los bienes, neg los deudos y despreci la libertad; consagrse a la casta Diana, y llevse tras s a los montes la riquera y hermosura de los campos (pg. 218); lo cual traducido del estilo buclico al corriente, quiere decir, si no me engao, que se encerr por ms o menos tiempo en un monasterio. A esta voluntaria reclusin, que no creemos que llegase a ser profesin religiosa, aluden estos tercetos de una elega de Montalvo (pg. 273):


    

    Dejando aparte agora el ser nacida

    Sobre las ilustrsimas llamada

    Y entre las ms honestas escogida,

    Y con ser de fortuna acompaada,

    Porque Himeneo al gusto te ofenda,

    Quisiste ser a Delia dedicada...


     [p. 323] Y, en efecto, en el libro o parte sexta del Pastor encontramos a Flida en el templo de Diana, si bien el aparato mitolgico impide hacerse cargo de la verdadera situacin de la herona, que all aparece recibiendo visitas de los zagales, entre ellos el mismo Siralvo, y taendo la lira y cantando coplas de su propia invencin y raro ingenio. Todo esto indica que los obstculos que se presentaban al amador no eran insuperables, y lo confirman estos versos de la ya citada elega:


    

    Mil continuos estorbos ya los veo,

    Y otros ms de creer dificultosos,

    Por mi corta ventura ms los creo:

    Ojos abiertos, pechos enconosos,

    Tu gran beldad, mis ricas intenciones.

    Cercadas de legiones de envidiosos.

    Bien imagino yo que si te pones

    A querer tropellar dificultades,

    Irs segura en carros de leones...

    ..........................................

    Y bien s yo que en mi rudeza hallas

    Ingenio soberano para amarte,

    Y sabes que te escucho aun cuando callas...

    


    Todo el libro de Montalvo est lleno de encarecimientos de las raras prendas de Flida, y no slo de su hermosura, sino de su carcter, que era al parecer resuelto y varonil. Tiene una falta (dijo Florela): que no es discreta, a lo menos como las otras mujeres, porque su entendimiento es de varn muy maduro y muy probado; aquella profundidad en las virtudes y en las artes; aquella constancia de pecho a las dos caras de la fortuna... Amala, Siralvo, y mala el mundo, que no hay en l cosa tan puesta en razn (pg. 121).


    El lusitano Coelio (que ser sin duda Alonso Snchez Coello, tenido aun en su tiempo por portugus, aunque lo era slo de origen) haba hecho el retrato de Flida, que guardaba Siralvo en una cajuela de marfil. Para competir con l hizo otro en octavas reales, de elegante y gracioso amaneramiento, como puede juzgarse por estos rasgos, que sin duda recordaba Cervantes cuando llam a Montalvo nico pintor de un retrato


      [p. 324] Sale la esposa de Titn bordando

    De leche y sangre el ancho y limpio cielo,

    Van por monte y por sierra matizando

    Oro y aljfar, rosa y lirio el suelo,

    Vuestra labor, mejillas imitando,

    Que llenas de beldad y de consuelo,

    Dicen las Gracias puestas a la mira:

    Dichosa el alma que por vos sospira.

    .........................................

    Jardn nevado, cuyo tierno fruto

    Dos pomas son de plata no tocada,

    Do las almas golosas a pie enjuto

    Para nunca salir hallan entrada:

    Que el crudo Amor, como hortelano astuto,

    All se acoge y prende all en celada...


       (Pg. 125.)

    


    De estas y otras varias composiciones de Montalvo se infieren, como seas ms personales de la dama, que tenga la cabellera negra y verdes los ojos:


    

    Ricas madejas de inmortal tesoro,

    Cadenas vivas, cuyos lazos bellos

    No se preciaron de imitar al oro,

    Porque apenas el oro es sombra dellos,

    Luz y alegra que en tinieblas lloro,

     Ebano fino, tales sois, cabellos...

    Las finas perlas, el coral ardiente,

    Con las dos celestiales esmeraldas...

    
      (Pg. 272).


    Ser verde el rayo de la lumbre vuestra...

    

        (Pg. 123.)


    De estos ojos verdes  [1] estaba locamente enamorado Siralvo. Los ha cantado en todos metros, de tal modo que bien se le puede  [p. 325] llamar el poeta de los ojos. Lope de Vega, al elogiarle en el Laurel de Apolo, recuerda el principio de una de estas composiciones:


    Ojos a gloria de mis ojos hechos,

    Beldad inmensa en ojos abreviada...

    

        (Pg. 99.)


    Pero ms que estas octavas crespas y conceptuosas, me agradan dos fciles y lindas canciones en el metro favorito de Glvez Montalvo, en las viejas redondillas castellanas, que manejaba con tanto primor como Castillejo o Gregorio Silvestre. Vase integra la primera, que es una graciossima anacrentica (pg. 285):


    Filida, tus ojos bellos

    El que se atreve a mirallos,

    Muy ms fcil que alaballos,

    Le ser morir por ellos.

    Ante ellos calla el primor,

    Rndese la fortaleza,

    Porque mata su belleza

    Y ciega su resplandor.

    Son ojos verdes rasgados,

    En el revolver suaves,

    Apacibles sobre graves,

    Maosos y descuidados.

    Con ira o con mansedumbre,

    De suerte alegran el suelo,

    Que fijados en el cielo

    No diera el sol tanta lumbre.

    Amor que suele ocupar

    Todo cuanto el mundo encierra,

    Seoreando la tierra,

    tiranizando la mar,

    Para llevar ms despojos,

    Sin tener contradiccin,

    Hizo su casa y prisin

    En esos hermosos ojos.

    All canta, y dice: Yo

    Ciego fui, que no lo niego,

    Pero venturoso ciego

    Que tales ojos hall;

    Que aunque es vuestra la vitoria,

    En drsola fui tan diestro,

    Que siendo cautivo vuestro,

    Sois mis ojos y mi gloria.

     El tiempo que me juzgaba

    Por ciego, quselo ser,

    Porque no era razn ver,

    Si estos ojos me faltaban.

    Ser ahora con hallaros

    Esta ley establecida:

    Que lo pague con la vida

    Quien se atreviere a miraros.

    Y con esto, placentero,

    Dice a su madre mil chistes:

    El arquillo que me distes,

    Tomadle, que no le quiero,

    Pues triunfo, siendo rendido,

    De aquestas dos cejas bellas,

    Har yo dos arcos dellas,

    Que al vuestro dejen corrido.

    Estas saetas que veis,

    La de plomo y la dorada,

    Como herencia renunciada,

    Buscad a quien se las deis,

    Porque yo de aqu adelante

    Podr con estas pestaas

    Atravesar las entraas

    A mil pechos de diamante.

    Hielo que deja temblando,

    Fuego que la nieve enciende,

    Gracia que cautiva y prende,

    Ira que mata rabiando,

    Con otros mil seoros

    Y poderes que alcanzis,

    Vosotros me los prestis,

    Dulcsimos ojos mos.

      [p. 326] Cuando de aquestos blasones

    El nio Amor presuma,

     Cielo y tierra pareca

    Que aprobaban sus razones,

    Y l, dos mil juegos haciendo

    Entre las luces serenas,

    De su pecho a manos llenas,

    Amores iba lloviendo.

      Yo, que supe aventurarme

     A vellos y a conocer 

     No todo su merecer, 

     Mas lo que basta a matarme 

     Tengo por muy llano agora 

     Lo que en la tierra se suena, 

     Que no hay amor ni hay cadena, 

     Mas hay tus ojos, seora.


    El Pastor de Flida, como la mayor parte de las novelas de su gnero, qued incompleta, defraudando nuestra curiosidad en cuanto al trmino de estos amores, si bien el cannigo Mayans, que con tan raras noticias y curiosa sagacidad ilustr esta pastoral, crey encontrarle en una epstola que Lpez Maldonado, cuyo Cancionero fu impreso en 1586, dirigi a su amigo Montalvo,  [1] con quien se quera casar una dama, a quien haba servido muchos aos:


    Pastor dichoso, cuyo llanto tierno

    Ha tanto que se vierte en dura tierra,

    Sin medida, sin tasa y sin gobierno,

    Pues ya en tranquila paz vuelta la guerra

    Miras que te rob tantos despojos,

    Y en verde llano la fragosa sierra;

    Reduce los cansados tristes ojos

    A mejor uso, pon silencio al llanto,

    Pues que le ha puesto amor a tus enojos.

    Ya aquel divino rostro, donde tanto

    Rigor hallaste, y el airado pecho

    Que en el tuyo caus dolor y espanto,

    Atienden, con clemencia, a tu provecho,

    Ya gozars la bella y blanca mano

    En udo conyugal de amor estrecho...

    ............................................

    Ya te di del descanso alegre llave

    Flida, que entregada est y piadosa,

    Que es cuanto bien Amor dar puede o sabe...

    ............................................

    Y cantar la gloria tan crecida

    Con que Amor a sus gozos te levanta,

    Por fe y por voluntad tan merecida...

    ............................................

      [p. 327] Goza, Pastor, el bien que te ha ofrecido

    Aquella que tu mal ha restaurado,

    Rico de amor y deleitoso nido...


    Pero este matrimonio lleg a efectuarse? El mismo Lpez Maldonado tena recelo de que su amigo no supiera aprovecharse de la ocasin feliz que con le brindaba la fortuna:


    

    Oh mil y otras mil veces venturoso

    T, que con esperanza alegre y cierta,

    Vers en dulce puerto tu reposo!

    ......................................

    Mas mira que si acaso te detienes,

    Quizs a la inconstante y varia diosa

    No la terns propicia cual la tienes  [1] .

    


    Acaso el enigma que envuelve la historia del Pastor de Flida quedar descifrado antes de mucho. Un eminente literato andaluz, en quien corren parejas la erudicin, el sentimiento potico y la viva y despierta agudeza, cree con buenos fundamentos haber averiguado el nombre de la incgnita dama, y en un trabajo reciente nos adelanta la peregrina noticia de que por influjo de su deudo el rabadn Vandalio, que no es otro que el Uranio que sale a correr la sortija, vestida la piel entera de un oso (pg 372), contrajo matrimonio en 1569 con aquel otro pastor muy flaco, que en la misma fiesta comparece vestido de un largo sayo de buriel, en un rocn que casi se le vean los huesos, y en su compaa se ausent de Espaa.  [2] Aunque esta fecha resulta muy anterir a la impresin del Pastor de Flida, en el libro mismo hay indicios de que estaba escrito mucho antes, como lo estara  [p. 328] tambin la, epstola de Lpez Maldonado, si tal interpretacin se comprueba, como deseamos y esperamos.


    Cinco ediciones tuvo en pocos aos El Pastor de Flida, rivalizando con el xito de la Galatea de Cervantes. Para los contemporneos tena el inters de una novela de clave. Aunque hoy no podamos identificar a muchos de los disfrazados pastores, la forma misma de sus nombres indica que se trata de personas reales. Adems de Mendino, Siralvo y Coelio, no hy duda en cuanto al celebrado Arciolo (Don Alonso de Ercilla), que con tan heroica vena canta del Arauco los famosos hechos y vitorias, ni parece que pueda haberla respecto del culto Tirsi, que de engaos y desengaos de amor va alumbrando nuestra nacin espaola, como singular maestro dellos. Tirsi es el nombre potico que en sus obras us el complutense Francisco de Figueora, y con el cual est claramente designado en la Galatea.  [1] No puede ser de ningn modo el mismo Cervantes, como crey el cannigo Mayans. Ms feliz anduvo en otras conjeturas. El pastor Campiano, doctsimo maestro del ganado, que sobresala tambin en la divina alteza de la poesa, puede muy bien ser el poeta y mdico de Alcal Dr. Campuzano, elogiado por Cervantes en el Canto de Caliope y por Lope de Vega en la Dorotea, citndole nada menos que en compaa del divino Herrera, y de otros dos ingenios tan celebrados entonces como Figueroa y Pedro de Padilla. Campiano escribi un soneto en alabanza del Pastor de Flida; era tambin amigo de Lpez Maldonado y otros poetas de este grupo. Los msicos Sasio y Matunto parecen estar designados con sus verdaderos apellidos en una elega del mismo Lpez Maldonado a doa Agustina de Torres:


      [p. 329] Pues los caros y amados compaeros,

    El gran Matute, el celebrado Sasa,

     Del dios de Delo justos herederos.

    


    Tambin Cervantes, en el libro cuarto de la Galatea, habla de los dos Matuntos, padre e hijo, uno en la lira y otro en la poesa, sobre todo extremo extremados. Silvano, el defensor de las antiguas coplas castellanas, no puede ser otro que Gregorio Silvestre. Belisa, cuya pericia en el canto y en la msica se encarece tanto, era hija del lusitano Coelio; hemos de creer, por lo tanto, que se trata de doa Isabel Sanchez Coello, hija del pintor Alonso. No estoy tan seguro de que Pradelio, el msero amador que desdeado por Filena dej los campos del Tajo, con intencin de pasar a las islas de Occidente, donde tarde o nunca se pudiese saber de sus sucesos, sea el conde de Prades, don Luis Ramn Folch de Cardona, como quiere Mayans, porque dudo que de tal magnate como el heredero de la casa de Cardona pudiera decirse que era pastor de ms bondad que hacienda, palabras que indican, a mi parecer, que se trata de ms humilde sujeto. Har mrito, finalmente, de la brillantsima y deslumbradora conjetura, expuesta hace poco por el seor Rodrguez Marn, el cual ve en el episodio del pastor Livio cortesano mancebo de cabellos ms rubios que el fino mbar, que persiguiendo a la ninfa Arsia, con rabia y dolor se haba despeado, una alusin a la cada del prncipe don Carlos en Alcal (el 19 de abril de 1562) corriendo tras de doa Mariana de Garcetas, a la cual alude aquel villancico que glos Eugenio de Salazar:


    

    Bajse el sacre real

    A la garza, por asilla,

    Y hirise sin herilla.  [1]

    


    Otras muchas alusiones nos oculta el tiempo, otros nombres de grandes seores y de poetas deben de estar escondidos bajo cndido pellico. Vivi Glvez Montalvo en la mejor sociedad de su tiempo; fu lo que hoy llamaramos un poeta de saln y entonces  [p. 330] hubiera podido llamarse de estrado o de sarao. El retrato suyo, que se halla en algunas ediciones del Pastor de Flida, presenta un tipo muy aristocrtico, algo parecido al de don Alonso de Ercilla. Aun en el aspecto de su persona deba de ser cortesano y gentilhombre. No lo era menos por las cualidades de su espritu. Ajeno a toda contienda y rivalidad literaria, goz de la estimacin de los mejores poetas de su tiempo y gust de honrarlos en verso y en prosa. Cuando Cervantes, que no era todava el autor del Quijote ni el de la Galatea siquiera, volvi a entrar en su patria despus del cautiverio, Glvez Montalvo fu el primero en saludar su gloria con este hermoso soneto, que tiene algo de profeca


    

     Mientras del yugo sarracino anduvo

    Tu cuello preso y tu cerviz domada,

    Y all tu alma al de la Fe amarrada

    A ms rigor mayor firmeza tuvo.

    Gozse el cielo; mas la tierra estuvo

    Casi viuda sin ti, y desamparada

    De nuestras musas la real morada,

    Tristeza, llanto, soledad mantuvo.

    Pero despus que diste al patrio suelo

    Tu alma sana y tu garganta suelta,

    De entre las fuerzas brbaras confusas,

     Descubre claro tu valor el cielo,

    Gzase el mundo en tu felice vuelta

    Y cobra Espaa las perdidas musas.  [1]


    Por dos pasajes de Lope de Vega, que siempre habl de Montalvo en trminos del mayor encarecimiento, sabemos que este florido ingenuo muri en Italia antes de 1599. En este ao imprimi Lope su Isidro, con un prlogo en defensa del antiguo metro castellano, donde leemos estas palabras: Qu cosa iguala a una redondilla de Garci Snchez o de don Diego de Mendoza? Perdone el divino Garcilasso, que tanta ocasin di para que se lamentase Castillejo, festivo e ingenioso poeta castellano, a quien pareca mucho Luis Glvez Montalvo, con cuya muerte sbita se perdieron muchas floridas coplas de este gnero, particularmente la  [p. 331] traduccin de la Jerusalem de Torcuato Tasso, que parece que se habia ido a Italia a escribirlas para meterles las higas en los ojos .  [1]


    Muchos aos despus, en El Laurel de Apolo (1630), haca esta conmemoracin de nuestro poeta


    

    Y que viva en el templo de la Fama,

    Aunque muerto en la puente de Sicilia,

    Aquel Pastor de Flida famoso,

    Galvez Montalvo, a quien la envidia aclama

    Por uno de la dlfica familia,

    Dignsimo del rbol victorioso,

    Mayormente cantando,

    En lgrimas deshechos

    Ojos a gloria de mis ojos hechos.

    


    Clemencn conjetura muy plausiblemente  [2] que la muerte sbida de Glvez Montalvo en la puente de Sicilia acaeci en una catstrofe del ao 1591, de que nos da razn Fray Diego de Haedo en la dedicatoria de su Topografa de Argel: Era virrey de Sicilia el seor don Diego Enrquez-de Guzmn, conde de Alba de Liste, el cual, habiendo salido de Palermo a visitar aquel reino, a la vuelta, como vena en galeras, hizo la ciudad un puente  [p. 332] desde tierra que se alargaba a la mar ms de cien pies, para que all abordase la popa de la galera donde vena el seor Virrey, y desembarcase; y como Palermo es la corte del Reino, acudi lo ms granado a este recibimiento... y con la mucha gente que carg, antes que abordase la galera di el puente a la banda, de manera que cayeron en el mar ms de quinientas personas,... donde se anegaron ms de treinta hombres. Uno de ellos pudo ser el poeta alcarreo.


    De su ensayo de traduccin de la Jerusalem del Tasso no queda otra memoria. Desacertada era la eleccin del metro, y slo hubiera conducido a una especie de parodia, como la que hizo luego el Conde de la Roca en su Fernando o Sevilla Restaurada. El amor a los octoslabos nacionales ceg en esta ocasin a Glvez Montalvo, pero no creo que le sucediese lo mismo al transformar las conceptuosas estancias de las Lgrimas de San Pedro del Tansillo en quintillas dobles castellanas, dndoles una ingenuidad de sentimiento que en su original no tienen, como probar este ejemplo:


    

    Madres, que los muy queridos

    Hijos os vistes quitar,

    De vuestros pechos asidos.

    Como se suelen robar

    Los pjaros de los nidos,

    Y de la mano homicida

    Su pura sangre qued

    Por los miembros esparcida,

    No lloris su muerte, no,

    Dejadme llorar mi vida...  [1]

    


    Compuso tambin un Libro de la Pasin, del cual slo tenemos noticia por este soneto de Lpez Maldonado, inserto en su Cancionero (pg. 188):


      [p. 333] Si como la largueza, sin medida,

    Te ha baado la lengua en fuego ardiente

    Con su licor, para que tiernamente

    Puedas cantar su muerte y nuestra vida,

    Ans tu alma, de su amor herida,

    Sabe buscar la saludable fuente,

    Que trayendo del cielo su corriente,

    Vuelve al lugar de donde fu salida,

    Y siguiendo tras ellas su camino

    Que gua a las regiones soberanas,

    Haces iguales una y otra suerte;

    Ans como tu cntico divino

    No tiene que temer lenguas humanas,

    Tampoco el alma temer la muerte.

    


    Estas obras piadosas debieron de ser trabajo de sus ltimos aos, y acaso saludable consuelo en los desengaos de la seora Flida.


    Por los trozos que van citados, habr podido formarse idea de la alta y excelente prosa y de los fciles y regalados versos de El Pastor de Flida, libro muy bien escrito no slo en el vulgar sentido de la abundancia y pureza de lengua, que conviene a todos los del siglo XVI, sino en el de cierta refinada cultura y propsito artstico, que ni entonces ni en tiempo alguno han sido patrimonio de todo el mundo. Como los dems autores de pastorales, Glvez Montalvo aparece dominado por el prestigio de Sannazaro, a quien imita muy de cerca en los trozos descriptivos y de aparato, como la visita al mgico Erin, los juegos funerales en el aniversario de Elisa, las pinturas del templo de Pan y del templo de Diana, exornado el primero con la representacin de los trabajos de Hrcules y el segundo con la de las siete maravillas del mundo. Esta prosa es artificial, pero con artificio discreto, ms sobria que la prosa de la Galatea, pero no menos compuesta y aliada. El paisaje es convencional como en todos estos libros, y las riberas del Tajo pueden ser las de cualquier ro, pero hay tal cual descripcin que parece tomada del natural. Veamos una, que tiene la ventaja de presentar reunidos en pocas lneas los principales procedimientos del estilo de Montalvo, cuando quiere hacer ms peridicas sus frases: Yendo por el cerrado valle de los fresnos, hacia las fuentes  [p. 334] del Obrego, como dos millas de all, acabado el valle, entre dos antiguos allozares, mana una fuente abundantsima, y a poco trecho se deja bajar por la aspereza de unos riscos, de cada extraa, donde, por tortuosas sendas, fcilmente puede irse tras el agua, la cual en el camino va cogiendo otras cuarenta fuentes perenales, que juntas, con extrao ruido, van por entre aquellas peas quebrantndose, y llegando a topar el otro risco soberbias le pretenden contrastar, mas vindose detenidas, llenas de blanca espuma, tuercen por aquella hondura cavernosa, como a buscar el centro de la tierra. A pocos pasos, en lo ms estrecho, est una puente natural, por donde las aguas pasando, casi corridas de verse as oprimir, hacen doblado estruendo, y al fin de la puente hay una angosta senda, que dando vuelta a la parte del risco, en aquella soledad, descubre al medioda un verde pradecillo, de muchas fuentes, pero de pocas plantas, y entre ellas, de viva piedra cavada, est la cueva del mago Erin, albergue ancho y obrado con suma curiosidad (pg. 296).


    Glvez Montalvo no abusa del estilo peridico, que a la larga hubiera sido intolerable. Le alterna con clusulas de moderada extensin, tan limpia y gallardamente construidas como sta. Traa (el pastor Livio) un sayo de diferentes colores gironado, mas todo era de pieles finsimas de bestias y reses, unas de menuda lana y otras de delicado pelo, por cuyas mangas abiertas y golpeadas salan los brazos cubiertos de blanco cendal, con zarafuelles del mismo lienzo, que hasta la rodilla le llegaban, donde se prendia la calza, de sutil estambre (pg. 316). Y acierta a veces a cerrar sus frases de un modo feliz por lo inesperado: Es Andria de clara generacin y caudalosos pastores, de hermosura sin igual, de habilidad rarsima, moza de diez y ocho aos y de ms ligero corazn que la hoja al viento  (pg. 130).


    Entre otras curiosidades de vario gnero contiene El Pastor de Flida un Canto de Erin en octavas reales, donde estn nominalmente celebradas todas las damas de la corte (comenzando por las princesas), a imitacin de lo que haba hecho Montemayor en el Canto de Orfeo; y una larga gloga representable, en cuyos primeros tercetos se describe la vida rstica con ciertos ragos de poesa  [p. 335] realista, bastante alejados de la manera cortesana que en el libro predomina. Pero generalmente en los versos endecaslabos Glvez Montalvo es desigual, spero a veces y premioso,  [1] y no porque dejase de estar curtido en la tcnica, puesto que ensay todos los artificios rtmicos, sin olvidar por supuesto los consonantes interiores  [2] y los esdrjulos,  [3] que parecan ya cosa obligada en toda imitacin de Sannazaro.


    Su verdadera superioridad est en los versos cortos, en las redondillas y en las glosas, en que aventaj a Montemayor y rivaliz con Gregorio Silvestre. La Cancin de Nerea no entra en cuenta, como cosa divina. Y hay que dejar tambin aparte las obras de Castillejo, el primero de las poetas de esta escuela, no slo por el donaire y la lozana, sino por el jugo clsico de sus versos. Nunca los hizo mejores Glvez Montalvo que cuando sigui ms de cerca las huellas de tal maestro, a quien mucho se pareca, en opinin de  [p. 336] Lope de Vega. Los cantares de Siralvo y Alfeo, al fin de la tercera parte del Pastor de Flida, parecen y son un eco del canto ovidiano de Polifemo, trado a nuestra lengua con tan ameno raudal de locucin pintoresca por Cristbal de Castillejo:  [1]


      Siralvo

    

     Oh! ms hermosa a mis ojos

    Que el florido mes de abril;

    Ms agradable y gentil

    Que la rosa en los abrojos;

    Ms lozana

    Que parra frtil temprana;

    Ms clara y resplandeciente

    Que al parecer del Oriente

    La maana.

    

       Alfeo


    Oh! ms contraria a mi vida

    Que el pedrisco a las espigas;

    Ms que las viejas ortigas

    Intratable y desabrida;

    Ms pujante

    Que herida penetrante;

    Ms soberbia que el pavn;

    Ms dura de corazn

    Que el diamante. 

       [p. 337] Siralvo

     Ms dulce y apetitosa

    Que la manzana primera;

    Ms graciosa y placentera

    Que la fuente bulliciosa;

    Ms serena

    Que la luna clara y llena;

    Ms blanca y ms colorada

    Que clavellina esmaltada

    De azucena.

      Alfeo

     Ms fuerte que envejecida

    Montaa al mar contrapuesta;

    Ms fiera que en la floresta

    La brava osa herida;

    Ms exenta

    Que fortuna; ms, violenta

    Que rayo del cielo airado;

    Ms sorda que el mar turbado

    Con tormenta

      Siralvo

      Ms alegre sobre grave

    Que sol tras la tempestad,

    Y de mayor suavidad

    Que el viento fresco y suave;

    Ms que goma,

    Tierna y blanca, cuando asoma;

    Ms vigilante y artera

    Que la grulla, y ms sincera

    Que paloma.

       Alfeo

    Ms fugaz que la corriente

    Entre la menuda hierba;

    Y ms veloz que la cierva

    Que los cazadores siente;

    Ms helada

    Que la nieve soterrada

    En los senos de la tierra;

    Ms spera que la sierra

    No labrada.

       Siralvo

    Flida, tu gran beldad,

    Porque agraviada no quede,

    Ser comparada no puede,

    Sino sola a tu beldad;

    Ser tan buena,

    Por ley y razn se ordena,

    Y en razn y ley no siento

    Quien tenga merecimiento

    De tu pena.

         Alfeo

    Andria, contra m se esmalta

    Cuanta virtud hay en ti,

    Donde slo para m

    Lo que sobra es lo que falta,

    Y porfas:

    Si te sigo, te desvas;

    Persguesme, si me guardo,

    Y cuanto yo ms me ardo,

    Ms te enfras.


    Lstima que esta diccin potica tan deliciosa y llana no sea la habitual en Montalvo! Casi todas sus coplas, excelentes por la factura, pecan ms o menos de conceptismo. Su ingenio era naturalmente conceptuoso, si vale la expresin; es decir, refinado y sutil, galante y amanerado La vida de palacio acabara de desarrollar en l esta propensin, no contrariada por severos estudios clsicos, pues no parece haberlos tenido. A lo menos, son raras en l las imitaciones de los poetas antiguos, excepto algunas de  [p. 338] Virgilio, que he notado principalmente en la gloga de Silvano y Batto.  [1] No quiso agradar a los doctos, sino a las damas, que no podan menos de mostrarse agradecidas a tan gentiles requiebros:


    

     Vuestras mejillas sembradas

    De las insignias del da,

    Florestas son de alegra

    De la eterna trasladadas,

    Donde no por las heladas,

    No por las muchas calores,

    Faltan de contino flores

    Divinamente mezcladas...

    .........................................

    En mi pensamiento crecen

    Mis esperanzas y viven,

    En el alma se conciben

    Y en ella misma fenecen...

    En noble parte nacidas,

    En noble parte criadas,

    Nobles van, aunque perdidas,

    Noblemente comenzadas

    Y en nobleza concludas;

    Al pensamiento obedecen,

    Y en su prisin resplandecen,

    Y su natural guardaron,

    Que en el alma comenzaron

    Y en ella misma fenecen...

    ..............................

    Slo aquel proverbio quiero

    Por consuelo en mi quebranto,

    Pues en tan contino llanto

    Le hallo tan verdadero:

    Las abejuelas, de flor

    Jams tuvieron hartura,

    Ni el ganado de verdura,

    Ni de lgrimas amor


    No es Glvez Montalvo poeta natural, sino candorosamente afectado, pero aun en la afectacin misma conserva un buen gusto, o si se quiere un buen tono, digno de la grande poca en que floreci, y que lleg a ser muy raro en los conceptistas del siglo XVII, a medida que la decadencia literaria avanzaba. Hay exceso de  [p. 339] agudeza en los versos del Pastor de Flida, pero gracias a ella se realza el argumento, tan inspido de suyo.


    Por su primorosa habilidad en los versos de arte menor fu principalmente celebrado Glvez Montalvo en su tiempo. Por ellos principalmente le alaba Lope de Vega en el Laurel de Apolo:


    

    Las coplas castellanas...

    Son de naturaleza tan save,

    Que exceden en dulzura al verso grave;

    En quien, con descansado entendimiento,

    Se goza el pensamiento,

    Y llegan al odo Juntos los consonantes y el sentido,

    Haciendo en su eleccin claros efectos,

    Sin que se dificulten los concetos:

    As Montemayor las escriba,

    As Galvez Montalvo dulcemente,

    Asi Lin...................................

    


    No era Glvez Montalvo exclusivo en sus preferencias como Castillejo. Promiscuaba como Gregorio Silvestre, y hemos visto que compuso muchos versos al modo italiano. Pero en la teora era ms resuelto que en la prctica, segn parece por las digresiones crticas sembradas en el Pastor de Flida: qu poesa o ficcin puede llegar a una copla de la Propaladia, de Alecio y Fileno, de las Audiencias de Amor, del brevecillo Inventario, que todos son verdaderamente ingenios de mucha estima y los dems, ni ellos se entienden ni quien se la da? (p. 154).


    Adems de estos elogios a Torres Naharro, a Castillejo, a Silvestre y a Antonio de Villegas, seguidos de una honorfica alusin al cordobs Juan Rufo y al jurado de Toledo Juan de Quirs,  [1] se introduce en el sexto libro o parte de la novela una discusin en verso y prosa entre dos poetas representantes de las dos  [p. 340] escuelas. Silvano, es decir, Gregorio Silvestre, el organista de Granada, el que tuvo en Iliberia el imperio del apacible verso castellano, como dice Luis Barahona de Soto, es el que hace la apologa del metro popular, y nadie ms abonado para tal defensa. Su antagonista es un pedante llamado Batto, que entre otros cargos, dice a Silvestre:


    

    Y no hurtis, Silvano, del Latino,

    Del Griego, del Francs o del Romano.

    


    No me atrevo a determinar quin sea este poeta italianizado: acaso Jernimo de Lomas Cantoral, el que con ms desdn habl de todos los versos que antes de l se haban compuesto en Espaa, excepto los de Garcilaso.  [1] La sentencia arbitral de Siralvo deja iguales a los dos contendientes, sin duda por cortesa; pero no era este el final pensamiento del autor, puesto que la disputa prosigue, aunque menos encarnizada, recitando versos propios y agenos, Batto loando el italiano, Silvano el espaol, y cuando Batto deca un soneto lleno de Musas, Silvano una glosa llena de amores; y no quitndole su virtud el endecaslabo, todos all se inclinaron al castellano, porque puesto caso que la autoridad de un soneto es grande y digna de toda la estimacin que le puede dar el ms apasionado, el artificio y gracia de una copla, hecha de igual ingenio, los mismos toscanos la alaban sumamente, y no se entienda que les falta gravedad a nuestras rimas, si la tiene el que las hace, porque siempre, o por la mayor parte, las coplas se parecen a su dueo. Y all dijo Mendino algunas de su quinto  [p. 341] abuelo, el gran pastor de Santillana, que pudieran frisar con las de Titiro y Sincero. Y quin duda (dijo Siralvo) que lo uno o lo otro pueda ser malo o bueno? Yo s decir que igualmente me tienen inclinado; pero conozco que a nuestra lengua le est mejor el propio, allende de que las leyes del ageno las veo muy mal guardadas: cuando suena el agudo, que atormenta como instrumento destemplado; cuando se reiteran los consonantes, que es como dar otavas en las msicas; la ortografa, el remate de las canciones, pocos son los que lo guardan. Pues un soneto, que entra en mil eptetos, y sale sin conceto ninguno; y tinese por esencia que sea escuro, y toque fbula, y andarse ha un poeta desvanecido para hurtar un amanecimiento o traspuesta del sol del latino o del griego; que aunque el imitar es bueno, el hurtar nadie lo apruebe, qu en fin cuesta poco? Pues qu, tras un vocablo exquisito o nuevo? Al gusto de decirle, le encajarn donde nunca venga, y de aqu viene que muchos buenos modos de decir, por tiempo se dejan de los discretos, estragados de los necios, hasta desterrallos, con enfado de su prolija repeticin. Hora yo quiero deciros un soneto mio, a propsito de que he de seguir siempre la llaneza, que aunque alguna vez me salgo della, por cumplir con todos, no me descuido mucho fuera de mi estilo.


    El soneto vale poco; slo merecen citarse los tercetos:


    

    Si Domenga me miente o me desmiente,

    Qu me harn los faunos y silvanos,

    O el curso del arroyo cristalino?

    Todos son nombres flacos y livianos;

    Que a jucio de sabia y cuerda gente,

    Lo fino es pan por pan, vino por vino.

    


    A todos agrad el soneto de Siralvo, pero Batto, que era de contraria opinin, dijo otros suyos, hacindose en alguno Roca cotrapuesta al mar, y en alguno Nave combatida de sus bravas ondas, y aun en alguno vencedor de leones y pastor de innumerables ganados. En estas impertinencias se pas la mayor parte de la noche, y cayendo el sueo, Batto y Siralvo cortsmente se despidieron.


     [p. 342] Esta curiosa pgina de crtica literaria acrecienta el inters del Pastor de Flida, en el cual me he detenido tanto porque creo que su mrito excede a la reputacin que tiene. Un hombre de ingenio saca partido hasta del gnero ms falso, y este fu el caso de Gil Polo, de Glvez Montalvo, de Bernardo de Balbuena, cuyos libros merecen vivir, no por ser de pastores, sino a pesar de serlo.


    No fueron stas todas las novelas buclicas publicadas antes de la aparicin del Quijote, pero s todas las que precedieron a la Galatea, lmite que debemos poner en el presente estudio, reservando para la continuacin de l las que con estril abundancia siguieron escribindose durante ms de un tercio de siglo, no sin que tuvieran en tiempos muy posteriores alguna imitacin rezagada. Tal persistencia en el cultivo de una forma novelstica que es la insulsez misma no debe admirarnos, porque la mayor parte de esas llamadas novelas son realmente centones de versos lricos, buenos o malos, y bajo tal aspecto deben ser juzgadas. La fbula era lo de menos, tanto para el autor como para los lectores, a no ser que encerrasen alusiones contemporneas o confesiones autobiogrficas, caso tambin frecuente en esta clase de obras, que apenas podan tener otro inters, fuera de las galas del lenguaje.


    Cervantes, que con la cndida modestia propia del genio sigui todos los rumbos de la literatura de su tiempo, antes y despus de haber encontrado el suyo sin buscarle, cultiv la novela pastoril, como cultiv la novela sentimental, y la novela bizantina de peregrinaciones, naufragios y reconocimientos. Obras de buena fe todas, en que su ingnito realismo lucha con el prestigio de la tradicin literaria, sin conseguir romper el crculo de hierro que le aprisiona. No slo compuso la Galatea en sus aos juveniles, sino que toda la vida estuvo prometiendo su continuacin y todava se acordaba de ella en su lecho de muerte. Aun en el mismo Quijote hay episodios enteramente buclicos, como el de Marcela y Crisstomo. No era todo tributo pagado al gusto reinante. La psicologa del artista es muy compleja, y no hay frmula que nos d ntegro su secreto. Yo creo que algo faltara en la apreciacin de la obra de Cervantes si no reconocisemos que en su espritu  [p. 343] alentaba una aspiracin romntica nunca satisfecha, que despus de haberse derramado con heroico empuje por el campo de la accin, se convirti en actividad esttica, en energa creadora, y busc en el mundo de los idilios y de los viajes fantsticos lo que no encontraba en la realidad, escudriada por l con tan penetrantes ojos. Tal sentido tiene a mi ver el bucolismo suyo, como el de otros grandes ingenios del Renacimiento.


    La posicin de Cervantes respecto de la novela pastoril es punto por punto la misma en que aparece respecto de los libros de caballeras. En el fondo los ama, aunque le parezcan inferiores al ideal que los engendr, y por lo mismo tampoco le satisfacen las pastorales, comenzando por la de Montemayor y terminando por la suya. Si salva a Gil Polo y a Glvez Montalvo es sin duda por mritos poticos. Nadie ha visto con tan serena crtica como Cervantes los vicios radicales de estas glogas, nadie los satiriz con tan picante donaire. Juntos estaban los libros de caballeras y los pastoriles en la biblioteca de don Quijote, y cuando se inclina el cura a mayor indulgencia con ellos por ser libros de entretenimiento sin perjuicio de tercero, replica agudamente la sobrina:Ay, seor, bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los dems; porque no sera mucho que habiendo sanado mi seor to de la enfermedad caballeresca, leyendo stos se le antojase de hacerse pastor y andarse por bosques y prados cantando y taendo, y lo que sera peor, hacerse poeta, que segun dicen es enfermedad incurable y pegadiza.


    Esta profeca se cumple puntualmente en la segunda parte, y la evolucin de la locura del hroe comienza a prepararse desde su encuentro con las hermosas doncellas y nobles mancebos que haban formado una nueva y contrahecha Arcadia vistindose de zagalas y pastores para representar una gloga de Garcilaso y otra de Camoens en su propia lengua portuguesa (cap. 58). Aquel germen, depositado en la mente del caballero y avivado por el recuerdo de sus lecturas antiguas, fructifica despus de su vencimiento en la playa de Barcelona, y le inspira la resolucin de hacerse pastor y seguir la vida del campo durante el ao en que haba prometido tener ociosas las armas. Las elegantsimas  [p. 344] razones con que anuncia a Sancho su resolucin son ya una donosa parodia del estilo cadencioso y redundante de estos libros. Yo comprar algunas ovejas, y todas las dems cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y llamndome yo el pastor Quijotiz y t el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando aqu, endechando all, bebiendo de los lquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos o de los caudalosos rios. Darnnos con abundantsima mano de su dulcsimo fruto las encinas, asiento los troncos de los dursimos alcomoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de mil colores matizadas los extendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, a pesar de la oscuridad de la noche; Apolo versos, el amor conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no slo en los presentes sino en los venideros siglos.


    Todo el mundo recuerda lo que de esta potica ocurrencia de don Quijote dijeron Sancho y el cura y Sansn Carrasco, ltima nota irnica que suena en el gran libro antes de la nota trgica y sublime de la muerte del hroe. Pero no puedo omitir, como obligado remate de este captulo, la crtica mucho ms punzante y desapiadada que de aquel falso ideal potico hizo Cervantes por boca de Berganza, uno de los dos sabios canes del hospital de la Resurreccin de Valladolid, el cual, conociendo por propia y dura experiencia la vida de perro de pastor, hallaba gran distancia de la realidad a la ficcin: Entre otras cosas, consideraba que no deba de ser verdad lo que haba odo contar de la vida de los pastores, a lo menos de aquellos que la dama de mi amo lea en unos libros, cuando yo iba a su casa, que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y taendo con gaitas, zampoas, rabeles y chirombelas y con otros instrumentos extraordinarios. Detename a orla leer, y lea cmo el pastor de Anfriso  [1] cantaba extremada y divinamente, alabando a la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia rbol en cuyo tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que  [p. 345] sala el sol en los brazos del Aurora hasta que se pona en los de Tetis, y aun despus de haber tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, l no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba entre renglones el pastor Elicio,  [1] ms enamorado que atrevido, de quien deca que, sin atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuidados agenos. Deca tambin que el gran pastor de Flida, nico pintor de un retrato,  [2] haba sido ms confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y arrepentimientos de Diana deca que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, que con su agua encantada deshizo aquella mquina de enredos y aclar aquel laberinto de dificultades.  [3] Acordbame de otros muchos libros que de este jaez le haba odo leer, pero no eran dignos de traerlos a la memoria... Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos ms, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores y todos los dems de aquella marina tenan de aquellos que haba odo leer que tenan los pastores de los libros, porque si los mos cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un Cata el lobo do va Juanica y otras cosas semejantes, y esto no al son de chirumbelas, rabeles o gaitas, sino al que haca el dar un cayado con otro, o al de algunas tejuelas puestas entre los dedos, y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino con voces roncas, que solas o juntas pareca, no que cantaban, sino que gritaban o gruan. Lo ms del da se les pasaba espulgndose o remendando sus abarcas, ni entre ellos se nombraban Amarilis, Flidas, Galateas y Dianas, ni haba Lisardos, Lauros, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, Domingos, Pablos o Llorentes, por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos, que todos aquellos libros son cosas soadas y bien escritas, para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a serlo, entre mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicsima vida, y de aquellos  [p. 346] amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes; y de aquellos tan honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aqu el pastor, all la pastora; acull resonar la zampoa del uno, ac el caramillo del otro.

    


     [p. 187]. [1]. De la poesa pastoril antes de los poetas buclicos, trat Emilio Egger con su habitual elegancia y doctrina en una memoria leda en la Academia de Inscripciones y Bellas Letras en 1859. (Mlanges de littrature ancienne, p. 343.)


     [p. 191]. [1]. Pgina 408.


     [p. 191]. [2]. Vase especialmente el doctsimo libro de Alfredo Jeanroy, insigne profesor de la Universidad de Tolosa, Les Origines de la Posie Lyrique en France au Moyen Age. Pars, 1904.


     [p. 191]. [3]. Es el punto de vista de Federico Dez en su estudio Ueber die erste portugiesische Kunst und Hoppoessie, Berln, 1863, p. 98,


     [p. 192]. [1]. Pgina 335.


     [p. 198]. [1]. En su obra Virgilio nel Medio Evo (Liorna, 1872), una de las ms sabias y bellas que ha producido la erudicin contempornea.


     [p. 198]. [2]. Opere Minori di Dante Alighieri (Florencia, ed. Barbra, 1873), pginas 409-437.


     [p. 198]. [3]. Francisci Petrarchae poemata minora (Miln, 1829-34), ed. Dom. Rosetti, tomo I.


     [p. 199]. [1]. Sus glogas son rarsimas; slo se hallan en las antiguas colecciones de poetas buclicos, por ejemplo, en la de Basilea, por Juan Oporino, 1546:  Bucolicorum auctores XXXVIII, quotquot videlicet  Virgilii aetate ad nostra usque tempora, eo poematis genere usos sedul inquirentes nancisci in praesentia licuit. Farrago quidem eglogarum CLVI, mir cum eleganti tum varietate referta nuncque primum in studiosorum juvenum gratiam atque usum collecta  (p. 598 y SS.). En el Giornale Storico della letteratura italiana, t. VII, pgina 94 y ss., hay un notable estudio de B. Zumbini sobre las glogas de Boccaccio.


     [p. 199]. [2]. El Ninfale Fiesolano debe leerse en la edicin de F. Torraca (Poematti mitologici de secolo XIV, XV e XVI, Liorna, 1888). Vid. el estudio de Zumbini, Una storia d' amore e morte, en la Nuova Antologa (marzo de 1884) El Ameto est en el tomo XV de las Opere Volgari de Boccaccio, publicadas por Moutier, Florencia, 1827. Hay tambin una edicin popular del editor milans Sonzogno (Opere Minori, 1879).


     [p. 199]. [3]. La primera edicin del texto griego es de Florencia, 1598. Hasta 1601 no se imprimi la parfrasis latina de Lorenzo Gmbara. Las traducciones vulgares haban madrugado mucho ms. La de Amyot es de 1559. Anbal Caro haba emprendido la suya en 1538, pero sabido es que no fu impresa hasta 1786, en bellsima edicin bodoniana.


    


     [p. 200]. [1]. Tambin hay mezcla de prosa y verso en el poemita francs (chante, fable) de Aucassin et Nicolette, pero no parece probado que Boccaccio lo conociese.


     [p. 201]. [1]. Discorsi Letterarii e Storici di Giosu Carducci (Bolonia, 1889), pgina 275.


     [p. 201]. [2]. Vid. Gaspary, Storia della letteratura italiana, traducida por Rossi (ao 1891), tomo II, pg. 15 y ss.


     [p. 204]. [1]. Estaba todava en la casa ducal de Osuna cuando Amador de los Ros public en 1852 las Obras del Marqus de Santillana (vid. pg. 596, col. 2.), pero desgraciadamente haba desaparecido, con otros cdices no menos preciosos, cuando el Estado adquiri aquella coleccin.


     [p. 204]. [2].  Questa Ninfa segue le cacce, ed io il quale cresciuto nelle selve, sempre con 1' arco e con le mie saette ho seguite le salvatiche fiere, n alcuno fu, che meglio di me ne ferisse, a me niuna paura  d' aspettare con li aguti spiedi gli spumanti cinghiali, e i miei cani non dubitano assalire i fulvi leoni... Queste cose tutte a' suoi servigi disporr ed oltre a ci me medesimo. Io fortissimo le portero per gli alti boschi 1' arco, la faretra, e le reti, e di quelli scender sopra i miei omeri la molta preda posando... Io le mostrer gli animali, ed insegnerole le loro caverne. Io le apparecchier le frigide onde, presto a lunque ora; e le ghirlande della fronzuta quercia ritenenti al bellissimo viso l'accesse luci di Febo, lever dagli alti rami, porgendole ad essa...  (Boccaccio).


    

    O la ligera garza levantando

    Mire al alcn veloce y atrevido,

    O espere al jabal cerdoso y fiero...

    Si contigo viviera, ninfa ma,

    En esta selva, tu sutil cabello

    Adornara de rosas, y cogiera

    Las frutas varias en el nuevo da,

    Las blancas plumas del gallardo cuello

    De la garza ofreciendo, y te trajera

    De la silvestre fiera

    Los despojos, contigo recostado;

    Y en la sombra cantando tu belleza,

    Y en la verde corteza

    De tu frondosa encina mi cuidado

    Extendiendo, conmigo lo leyeras,

    Y sobre m las flores esparcieras...

    Iremos a la fuente, al dulce fro,

    Y en blando sueo puestos, al ruido,

    Del murmurio esparcido

    Del agua, t en mis brazos, amor mo,

    Y yo en los tuyos blancos y hermosos,

    A los faunos hara invidiosos.


        (Herrera.)

    


     [p. 206]. [1]. Estos comentarios estn reunidos en la edicin de los hermanos Volpi, que ha sido la mejor de la Arcadia hasta nuestros das, y todava puede consultarse con utilidad.


    Le Opere Volgari di M. Jacopo Sannazaro, cavaliere Napoletano; cioe l' Arcadia, alla sua vera lezione restituita, colle Annotazioni del Porcachi, del Sansovino e del Massarengo... In Padova 1723 presso Giuseppe Comino.


    


     [p. 207]. [1]. La Materia dell' Arcada del Sannazaro, studio di Francesco Torraca. Citt di Castello, 1888.


    —Arcadia di Jacobo Sannazaro secondo i manuscriti e le prime stampe. con note ed introduzione di Michele Scherillo. Torino, ed. Loescher. 1888 Edicin crtica digna del mayor elogio.


     [p. 209]. [1]. Especialmente por Vittorio Imbriani, que con slo este episodio quera contrabalancear la dura sentencia de Manzoni sobre la Arcadia: Pare impossibile che un uomo come il Sannazaro, dotto, pieno d'ingegno, abbia potuto scrivere un libro come l' Arcadia, che si pu dire,  una scioccheria: non  nulla.


    V. Imbriani, Una opinione del Manzoni memorata e contradetta (Npoles, 1878)


     [p. 211]. [1]. Estas imitaciones han sido notadas por Miguel Scherillo en el prlogo de su edicin de la Arcadia (pgs. CCIII-CCLX), y por Fitz-Maurice Kelly en el interesante estudio que precede a la traduccin inglesa de la Galatea hecha por H. Oelsner y A. B. Welford (The complete works of Miguel de Cervantes Saavedra, t. II, 1893, pp. XXIX y XXX).


    Sobre otras imitaciones puede consultarse el estudio de F. Torraca, Gl' imitatori di Jacopo Sannazaro, ricerche (Roma, Loescher, 1882), pero en la parte espaola puede ampliarse mucho, como lo iremos haciendo en el curso de estas investigaciones.


    2. Le fonti dell' Orlando furioso, p. 529.


     [p. 212]. [1]. De esta oriundez espaola se preciaba el mismo Sannazaro, acaso por lisonjear a la casa de Aragn, de la cual fu acrrimo partidario. En la primera edicin de la Arcadia (1502) no la afirma resueltamente:  Non so se de la estrema Hyspagnia, o vero (quel che pi credo) se da la Cisalpina Gallia prende (lo avolo del mio padre) origine . Pero en la definitiva, de 1504 da por cierto el origen espaol, aunque ms remoto: E lo avolo del mio padre, dalla Cisalpina Gallia, bench, se a' principii si riguarda, dulla estrema Ispagnia predendo origine. 


    Existe en Npoles una noble familia del apellido Salazar pero stos descienden del Regente Alfonso Salazar, que era cordobs y pas a Npoles con cargo de auditor de la provincia de Calabria en 1554. (Vid. I. Salazar, Storia della famiglia Salazar, Bari, 1904; Extracto del Giornale Araldico.)


    


     [p. 214]. [1]. Arcadia de Jacobo Sannacaro, getil hombre Napolitano: traducida nueuamente en nuestra Castellana lengua Hespaola en prosa y metro como ella estaua en su primera lengua Toscana (Colofn): Fue impressa la presente obra en la imperial cibdad de Toledo en casa de Juan de Ayala. Acabose a veynte dias del mes de Otubre. Ao de mil y quinientos y quarenta y siete. 4., let. gt. sin foliatura.


    —Toledo, por Juan de Ayala, 1549. Es reimpresin a plana y rengln de la anterior, y puede a primera vista confundirse con ella.


    —Salamanca, por Simn de Portonariis, 1578, 8.


     [p. 215]. [1]. Ambas traducciones estn descritas con los nmeros 3.900 y 4.120 en el Ensayo de Gallardo. Son manuscritos originales uno y otro, y se conservan hoy en la Biblioteca Nacional. La Arcadia de Urrea va al fin de su poema El Victorioso Carlos V, rubricado en todas sus hojas para la impresin y precedido de una aprobacin de don Alonso de Ercilla. El cdice autgrafo de Juan Sedeo, procede de la Biblioteca de Bhl de Faber. Por una mala disposicin tipogrfica, que no remedi a tiempo, aparecen englobadas en el artculo de Sedeo las obras de este autor y la traduccin de la Jerusalem del Tasso, publicada en 1587 por otro del mismo nombre y apellido.


    Urrea haba compuesto una novela pastoril original, con el ttulo de La famosa pila, La menciona el cronista Ustarroz, aadiendo que el manuscrito se conservaba en el palacio de Belveder. Hoy ignoramos el paradero de este libro, que Ustarroz califica de intil, probablemente con razn.


     [p. 217]. [1]. Obras de Garcilasso de la Vega, con anotaciones de Fernando de Herrera. En Sevilla, por Alonso de la Barrera. Ao de 1580. Pgina 407 (507 por error de foliatura).


     [p. 217]. [2]. Segunda Comedia de Celestina, por Feliciano de Silva (tomo IX de la Coleccin de libros espaoles raros y curiosos. Madrid, 1874), pp. 390-398.


     [p. 219]. [1]. Sus obras fueron impresas con la novela de Bernaldim Ribeiro en Ferrara, 1554. La principal es una gloga de ms de 900 versos, conocida con el nombre de Trovas de Chrisfal, en que el poeta cuenta sus amores con doa Mara Brandam. Tefilo Braga public una reimpresin de estos versos. Obras de Christovam Falcao contendo a Ecloga de Crisfal, a Carta, Esparsas e Sextinas; ed. critica reproducida da ediao de Colonia, de 1559. Porto, 1871 .


    Del Chrisfal existe en la Biblioteca Nacional de Lisboa una edicin en pliego suelto gtico, que parece anterior a la de Ferrara.


     [p. 220]. [1]. Noites de insomnio, nm. 19, pp. 29-36.


     [p. 220]. [2]. Son tambin personas distintas de nuestro poeta, aunque acaso no lo sean todas entre s, un Bernaldim Ribeiro, que fu nombrado escribano de cmara de Don Juan III en 1524; otro que era escribano en Barcellos en 1586, y otro que aparece como procurador de nmero en Obidos y contador de un hospital en Caldas da Rainha por los aos de 1594 (Vid. el prlogo del seor Pesanha a su edicin de Menina e Moa, pp. CLXXIII y CLXXIV). Creo que en ninguna parte abundan los homnimos tanto como en Portugal. En cuanto al Bernardino de Ribera, maestro de capilla de Toledo, que T. Braga quiso identificar con el poeta, Barbieri demostr que era natural de Jtiva.


     [p. 222]. [1]. Poesas de Francisco de S de Miranda. Ediao feita sobre cinco manuscriptos ineditos e todas as edioes impressas. Acompanhada de un estudio sobre o poeta, variantes, notas, glossario e un retrato por Carolina Michalis de Vasconcellos. Halle, Max Niemeyer, 1885. Vid. sobre B. Ribeiro, pginas 767-771


    Edicin admirable, magistral, la mejor que tenemos hasta ahora de ningn lrico espaol del siglo XVI.


     [p. 223]. [1]. Bernaldim Ribeiro, Menina e Moa... (Saudades). Ediao dirigida e prefaciada por D. Jos Pesanha. Porto. E. Chardron, ed. 1891.


     [p. 228]. [1]. Hilas continan llamndose estas tertulias de aldea en la montaa de Santander, filandones en Asturias. Admirablemente las describe Pereda en su cuadro Al amor de los tizones.


     [p. 228]. [2]. Restituyo a la palabra soledad un sentido que nunca debi perder, y que es tan nuestro como la suadade portuguesa.


     [p. 235]. [1]. Para esta segunda parte, no incluida en la edicin del seor Pesanha, me he valido de las dos siguientes, que son imperfectsimas:


    —Menina e Moa ou Saudades de Bernardim Ribeyro... Lisboa, na off. de Domingos Gonsalves, 1785.


    —Obras de Bernardim Bibeiro. Editor J. da Silva Mendes Leal Junior e F. I. Pinheiro. Lisboa, 1852.


    Las primitivas ediciones de esta novela son de la ms extraordinaria rareza. No s que en la Pennsula exista ejemplar alguno de la de Ferrara, que Brunet describe as:


    — Hystoria de Menina e Moa, por Bernaldim Ribeyro, agora de novo


     estampada e con summa diligencia emendada, e assi alguas glogas suas... Ferrera, 1554


    La segunda existe en el Museo Britnico de Londres:


    —Primeira e seguda parte do livro chamado as Saudades de Bernaldim Ribeiro, con todas suas obras. Trasladado do seu propio original nouamente impresso, 1557. (Colofn): Imprimose estas obras de Bernaldim Ribeiro, na muito e sempre leal cidade de Euora em casa de Andres de Burgos, cavaleyro impressor da casa do Cardeal iffante nosso senhor: aos treinta de Janeiro de MD.LVIII. 8. gt.


    —Historia de Menina e Moca (sic) por Bernaldim Ribeyro, agora de nouo estampada. Vendese a presente obra em Lixboa, en casa de Francisco Grafeo ocabouse de imprimir a 20 de Maro de 1559 annos. Esta impresin fu hech en Colonia por Arnoldo Byrckman. La parte segunda slo llega hasta el captulo XVII.


    —Lisboa, 1616, por Pedro Craesbeck.


    —Lisboa, 1645.


    En la Biblioteca de nuestra Academia de la Historia se conserva un manuscrito de Menina e Moa, de letra del siglo XVI, con muchas y curiosas variantes, que ha utilizado en su edicin el seor Pesanha. La segunda parte queda truncada en el capitulo XVII, lo mismo que en la edicin de Colonia, de la cual, por otra parte, difiere mucho. Esta conformidad mueve a sospechar que los primeros captulos son todava de Bernaldim Ribeiro o bien que los continuadores fueron dos.


     [p. 238]. [1]. Por los aos de 1507 a 1511  12 cursaba derecho en la Universidad de Lisboa un estudiante llamado Bernaldim Ribeiro, cuyo nombre aparece en los libros de matriculas (vid. las notas de la edicin del seor Pesanha, pginas 248 a 249). Pero no puede ser nuestro poeta, porque tendra entonces cinco o seis aos, si se admite la fecha de su nacimiento generalmente aceptada. Por otra parte, nada en sus escritos revela los hbitos de la profesin juridica, sino ms bien los de la vida galante y cortesana.


     [p. 239]. [1]. Europa Portuguesa. Segunda Edicin. Tomo II. Lisboa, a costa d' Antonio Craesbeck de Mello. Ao 1679. Pginas 549-550.


     [p. 240]. [1]. Hllase en el tomo tercero de la coleccin general de las obras de Almeida Garret y segundo de su Teatro (Lisboa, Imprenta Nacional, 1856).


     [p. 241]. [1]. En el peridico O Panorama (Lisboa, 1839), pp. 276-278.


     [p. 242]. [1]. Hllase desarrollada tan peregrina tesis en el opsculo ya citado Da litteratura dos Livros de Cavallerias. Viena, 1872, pp. 118-126.


     [p. 242]. [2]. Historia da Poesia Portugueza (Eschola Hispano-Italica. Seculo XVI). Bernardim Ribeiro e os Bucolistas, por Theophilo Braga. Porto, 1872.


     [p. 244]. [1]. Su apellido de familia se ignora. De unos versos satricos de Juan de Alcal, que citar ms adelante, se infiere que su padre era platero y que se le motejaba de judaizante:


    Y asi tu padre el platero

    Que como fue caballero

    Sigui su caballera,

    Y no supo Teulogia,

    No dijo: saberla quiero.

    ..............................

    Yo no declaro la fe

    Si no lo que della s,

    Que como viejo me atrevo;

    Pero t como eres nuevo,

    Ni hablas ni sabes qu.

    Mas sabes bien trabucar

    Lengua morisca en mosaica,

    Traducir e interpretar

    De nuestro comun hablar

    La cristiana en la hebraica...


     [p. 244]. [2]. Aldese aqu a la importante y antigua leyenda del abad Juan de Montemayor, de la cual hemos hablado al tratar de las novelas histricas,


     [p. 245]. [1]. Obras de S de Miranda, ed. de Carolina Michalis, pp. 655-656.


     [p. 246]. [1]. Folios 88 y 89 del Cancionero de Montemayor, ed. de Salamanca, ao 1579. Hay tambin una carta en tercetos de un tal Pea, que enviaron a Montemayor en Flandes con la respuesta de Montemayor en el mismo metro (fols. 229-235)


     [p. 246]. [2]. En un artculo del Archivo Histrico Portugus, 1903.


     [p. 246]. [3]. En varias nminas de la capilla de la infanta doa Mara, vistas por el seor Sousa Viterbo, figura Jorge de Montemor con sueldo de 40.000 maraveds como cantor.


     [p. 246]. [4]. Folio 148 de su Cancionero, ed. de Salamanca, 1579.


     [p. 246]. [5]. Quiza a modo de memorial haba escrito Montemayor unas coplas de pie quebrado Al Serenissimo Prncipe de Portugal quando se embio a desposar por poderes con la Serenissima Princesa Doa Juana Infanta de Castilla (Folios 64-66).


     [p. 247]. [1]. Documento citado por el seor Sousa Viterbo con estas seas: Archivo de la Torre do Tombo, Chancilleria de D. Juan III, donaciones, lib. LXII, fol. 167.


     [p. 247]. [2]. Montemayor tiene ay a su padre y dessea que el Rey my seor le haga merced de un oficio que pide: suplico a V. alteza sea servida de aiudarle con su alteza para que le haga la merced que oviere lugar, que para my ser muy grande la que V. alteza le hiziere en sta. Nuestro Seor guarde a V. alt. como yo deseo. Besa las manos a V. alt. = la princeza. Sobrescrito, Reyna my seora.


    Documento citado por el seor Sousa Viterbo.


     [p. 248]. [1]. Lusiadas de Luis de Camens, Principe de los Poetas de Espaa... Comentadas por Manuel de Faria i Sousa... Ao 1639. En Madrid, por Juan Sanchez, Impresor, t. II, canto IV, columna 434, nota sobre la octava 102.


     [p. 249]. [1]. Tomo II, cap. XII. Citado por don Eustaquio Fernndez de Navarrete, en su Bosquejo histrico sobre la novela espaola.


    


     [p. 250]. [1]. Exposicion moral sobre el psalmo LXXXVI del real propheta David, dirigido a la muy alta y muy poderosa seora la infanta doa Maria, por George de monte mayor, cator de la capilla de su alteza.


    (Colofn): Esta presente obra fue vista y examinada por el muy reueredo y magnifico seor el vicario general en esta metropoli de Toledo y co su licencia impressa en la uniuersidad de Alcala por Joan de Brocar: primero del mes de Maro del ao de M. D. XLVIII. 4. gt. 10 hojas.


    Es opsculo rarsimo, del cual Salv (vid. nm. 816 de su Catlogo) posey un ejemplar impreso en pergamino.


    La traduccin del salmo est en quintillas, con una exposicin en prosa.


     [p. 250]. [2]. Folios 122-125 del Cancionero de Montemayor.


    Hubo otros versificadores que cantaron o graznaron con motivo de la muerte de Feliciano de Silva, lo cual prueba la gran popularidad del sujeto, En el folio 228 vuelto del Cancionero de Montemayor leemos: embiaron al Autor diez sonetos a la muerte de Feliciano de Silva, y l los boluio a embiar poniendoles al cabo este soneto.


     [p. 251]. [1]. Ya que sta es la ltima vez que le menciono en este libro, no quiero omitir la increble noticia que de una extraa habilidad suya nos refiere don Luis Zapata en su Miscelnea (p. 300).


    Yo vi en mi juventud agora cincuenta aos () [. Don Luis Zapata escriba entre los aos 1582 y 1593.], que por tan extraa


    cosa se me acuerda, que Feliciano de Silva, un caballero de Ciudad Rodrigo, haca esto. Decanle: fulano y fulano combatieron(que entonces se usaban mucho los desafios y campos), y echaba sus cuentas, y pensando un poco, deca: venci fulano, y jams en esto erraba. Y porque se pudiera pensar que dicindole quin era saba antes el caso, no le decian ms de Pedro y Juan combatieron, y asi siempre acertaba. Y ass mesmo en los pleitos y en la ctedra: Pedro y Juan pleitearon, por quin se sentenci? deca l: por fulano. Opusironse dos, o tres, o ms, a una ctedra; quin la llev? fulano. Extraa y nueva habilidad, y si como en lo pasado, se entendiera en lo porvenir, no hubiera cosa de mayor importancia para no pretender nadie con otro, sino lo que pudiera alcanar; mas esto de lo porvenir no es de nuestra harina, como lo avisa el Evangelio Santo, sino de Nuestro Seor, ante quien todo es presente, y tiene todas las cosas debajo de su potestad y en su mano.


     [p. 252]. [1]. Folios 146 vto. y 174 del Cancionero:


    

    Si como Lusitano vas, yo fuese...

    Vandalio, si de estar muy descontento...

    


     [p. 252]. [2]. Provas da Historia Genealogica da Casa Real Portugueza (Lisboa, ao 1744), III, p. 75. Memoria das pessoas que vieram com a Princeza D. Joana. Jorje de Montemayor tem por meu apousentador outro tanto (es a saber mil reis de ordenado) e maes lhe hao de dar dez mil reis para ajiuda de custo por alvar meu aparte, que-dando-lhe satisfaam d'elles os nao aja d'ahi em diente, e he todo o que ha de haver corenta mil reis.


     [p. 253]. [1]. Con otro poeta quinhentista de menos importancia, Pero de Andrade Caminha, tuvo relaciones literarias Jorge de Montemayor, que parece haber vivido con l en Lisboa. Hay una epstola de Caminha a Montemayor y dos juguetes de uno y otro con los mismos consonantes (Poesas de Caminha, publicadas por el Dr. Priebsch, Halle, 1898, p. 391).


     [p. 254]. [1] . Al campo de Mondego nos salgamos.

    Al pie del alto fresno, sobre el rio

    Que los pastores tanto celebramos.

    Iamas te olvidar, Mondego mio,

    Ni aun olvidarte yo ser en mi mano,

    Si no fuere por muerte o desvario...

    Aquella alta arboleda, aquella vida

    Que a su sombra el pastor cansado lleva,

    Y el ave oye cantar de amor herida:

    Aquel ver madurar la fruta nueva,

    Aquel ver cmo est granado el trigo,

    Y el labrador que el lino a empozar lleva:

    Y ver a Gil hablar con Juan su amigo,

    Debaxo de una haya en sus amores

    Para que de sus males sea testigo:

    Y ver Iuana en la fuente coger flores,

    Su soledad contando a Catalina

    Y Catalina a ella sus amores:

    Y ver venir a Ambrosia su vezina

    Cantando por mi mal te vi, ribera,

    Deshojando una rosa o clavellina:

    Verla topar a Alonso, y como quiera

    Aderear la toca y componerse,

    Como si sobre acuerdo lo hiziera,

    Y verla cmo muestra no dolerse

    De su dolor, y el triste estar llorando

    Y ella en secreto lloro deshazerse.

    Pues quin, seor, tal vida est trocando

     Por revoltosa vida cortesana,

    Que con un falso gusto va engaando?

    Pues qu si el pastor pasa la maana

    Tratando con las Musas sutilmente,

    Y muestra alli su gracia soberana:

    Y con la fresca tarde a la corriente

    El cuvano va a echar con gran cuidado De yllo a levantar el dia siguiente,

    Y estando de la pesca ya enfadado,

    La cautelosa red arma al conejo

    Que en su cueva se est muy encerrado?

    No puede un hombre alli hazerse viejo,

    Ni hasta que lo sea morir puede,

    Poss para bien vivir tiene aparejo,

    Y aun para bien morir si alli succede.


      (Fols. III Vt. y 112 del Cancionero.)

     


     [p. 255]. [1]. Las obras de George Montemayor, repartidas en dos libros y dirigidas a los muy altos y muy poderosos seores don Iua y doa Iuana, Principes de Portugal. En Anvers. En casa de Iuan Stelsio. Ao de M.D.LIIII. (Al fin): Fue impreso en Anvers, en casa de Iuan Lacio, 1554. 12.


    Las obras de amores llegan hasta el folio 74, donde empiezan con nuevo frontis las de devocin.


    Mr. Archer M. Huntington posee una edicin de las Obras de Amores de George de Montemayor, sin lugar de impresin, pero del mismo ao 1554. La describe minuciosamente, dando el titulo y primer verso de todas las composiciones, el seor Marqus de Jerez en el Homenaje a Menndez y Pelayo (Madrid, 1899), tomo II, pp. 639-644.


     [p. 255]. [2]. Segundo Cancionero de George de Montemayor. Anvers, en casa de Iuan Lacio, M.D.LVIII. 12.


    En el prlogo dice Montemayor: Un libro mio se imprimi habr algunos aos con muchos yerros, asi de parte mia como de los impresores, y porque la culpa toda se me ha atribuido a m, a este segundo libro junt las mejores cosas del primero, las enmend, y lo mismo se haze con el segundo de los de devocin que ahora se imprime.


    Del Segundo Cancionero Spiritual no creemos que hubiera ms edicin que la de Amberes, 1558, por Juan Lacio, que hace juego con el tomo de los versos profanos. Ya en el ndice expurgatorio de don Fernando de Valds, que es de 1559, aparecieron prohibidas las Obras de Montemayor en lo que toca a devocin y cosas critianas. Hubieron de ser causa de esta


    prohibicin las herejas que por ignorancia verti su autor. En un tomo de papeles varios de la biblioteca de la Universidad de Leyde, cuya signatura me olvid de apuntar cuando le vi en 1878, se encuentran unas coplas de Jorge de Motemayor y Juan de Alcal con este encabezamiento:


    Jorje de Montemayor, criado de la princesa, hizo un cancionero en el qual hizo la passion glosada, dirigida al Principe de Portugal, y en el primer pie de copla dijo un descuido en el qual hizo a Christo Trinidat, y viendo la dicha obra un Juan de Alcal, calcetero, vezino de la ciudad de Sevilla, muy gentil poeta, acot aquel descuido, y envi una reprehension al dicho Jorje de Montemayor, que dize ansi.


    La copla de Montemayor era sta:


    

    Y estando alli el Uno y Trino

    Con su compaa Real,

    Luego en ese instante vino

    El cordero material

    Ante el Cordero Divino.

    


    Las coplas de Montemayor y Alcal estn ya impresas en la Miscelnea de don Luis Zapata (tomo XI del Memorial Histrico Espaol, pp. 279-292), Zapata advierte que esta graciosa emulacin se ha de or como de calumnia, entre dos enemigos, holgando con lo que se dijeron bien y no creyendo lo que uno a otro se motejarom.


    El principal tema de los versos de Alcal es motejar a Montemayor de cristiano nuevo y aun de judaizante:


    

    Pues monte el ms singular

    Que cie nuestro horizonte,

    Vlate bien en trobar,

    Porque con su lea el monte

    Se suele a veces quemar...

    ..............................

     Metstete en el abismo

    Del bautizar y fue bien,

    Porque confiesas tu mismo

    Ser de Cristo mi bautismo

    Y el tuyo ser de Moisn.

    ..............................

    En tus coplas me mostraste

    Dos verdades muy de plano:

    Que del quemar te quemaste,

    Y que tambin te afrentaste

    Porque te llam cristiano.

    El quemar fue mal hablado,

    Que en casa del ahorcado

    No se debe mentar soga;

    Si te llamara Sinoga

     No te hubieras afrentado.


     [p. 257]. [1]. Del Cancionero del excellentissimo Poeta George de Montemayor de nuevo emendado y corregido existen, por lo menos, la edicin de Zaragoza por la viuda de Bartolom de Njera, 1562; Alcal, 1563; Salamanca, por Domingo de Portonariis, 1571; Alcal, por Juan Gracian, 1572; Coimbra, por Juan de Barrera, 1579; Salamanca, por Juan Perier, 1579; Madrid, viuda de Alonso Gmez, 1588.


     [p. 257]. [2]. Hizo, por lo menos, dos glosas distintas: de carcter doctrinal, bastante rida y prosaica la una, que est en sus Obras, edicin de Amberes, ao 1554, y tambin en un pliego suelto de Valencia, 1576, por Juan Navarro. Ha sido reimpresa por el seor Marqus de Jerez de los Caballeros (Sevilla, imprenta de E. Rasco, 1883), imitando en la tipografa la forma que Gallardo llamaba de los Astetes viejos. Esta glosa es la que empieza:


    

     Despierte el alma que osa

    Estar contino durmiendo...

    


    La otra glosa, bellsima por cierto, potica y sentida, es slo de diez coplas (cada una de las cuales da al imitador materia para cuatro) y forma una nueva lamentacin elegaca sobre la muerte de la princesa de Portugal doa Mara, hija del rey Don Juan III. Es pieza de singular rareza, que no se halla, segn creemos, en ninguna de las ediciones del Cancionero de su autor, y s slo en un rarsimo pliego suelto que existe en la Biblioteca Nacional de Lisboa, del cual la transcribe el erudito autor del Catlogo razonado de los autores portugueses que escribieron en castellano (Madrid, 1890), mi inolvidable amigo don Domingo Garca Peres (pp. 393-403).


    No s si ser idntica a la primera de estas glosas (a la segunda no podra ser) la que apareci hace pocos aos en la venta de la librera Merello en Lisboa y que el seor Sousa Viterbo atribuye a Montemayor, aunque en la portada no se expresa:


    Glosa sobre la obra que hizo Don George Manrique a la muerte del Maestre de Santiago Dom Rodrigo Manrique su Padre. Las quales se puedem aplicar a estos tiempos presentes. Dirigida a la muy alta y muy esclarecida y Christianissima Princeza Doa Leonor Reyna de Francia. Con otro romance, y su glosa, quando el Emperador Carlo Quinto entr en Francia por la parte de Flandes con gran exercito. En el ao de 1548. Con licencia. En Lisboa, por Antonio Alvarez, Ao 1663. 4. 20 fols.


     [p. 258]. [1]. Primera parte de las obras del excellentissimo Pota y Philosopho mossen Ausias March, Cauallero Valenciano, Traducidas de lengua Lemosina en Castellano por Iorge de Montemayor y dirigidas al muy magnifico Seor mossen Simon Ros. 8. Sin lugar ni ao (nm. 771 del Catlogo de Salv).


    Tiene el siguiente prlogo del intrprete, suprimido en las ediciones posteriores:


    Al lector. La segunda parte deste libro dej de traducir hasta ver cmo contenta la primera, en la cual tambin dej algunas estanzas porque el autor habl en ellas con ms libertad de lo que ahora se usa. Cinco originales he visto de este poeta y algunos difieren en la letra de ciertas estanzas, por donde la sentencia quedaba confusa en algo; yo me he llegado ms al que hizo trasladar el seor don Luis Carroz, baile general desta ciudad, porque segn todos lo afirman l lo entendi mejor que ninguno de los de nuestros tiempos. Yo he hecho en la traduccin todo cuanto a mi parescer puede sufrirse en traduccin de un verso en otro; quien otra cosa le paresciere tome la pluma y calle la lengua, que ahi le queda en qu mostrar su ingenio.


    Fu reimpresa esta traduccin en Zaragoza, 1562, por la viuda de Bartolom de Njera, y en Madrid, por Francisco Snchez, 1579. La parte traducida por Montemayor llega slo hasta el folio 133, en que hay nueva portada:  Siguense tres canticas, es a saber Cantica Moral, Cantica de muerte y Cantica Spiritual. Compuestas por el excellentissimo Poeta Mossen Ausias March, Cauallero Valenciano. Traduzidas por don Baltasar de Romani. 


    Hay en la primera edicin del Ausias March de Montemayor, tres composiciones de ste, no incluidas en su Cancionero: una Epstola de Sireno a Rosenio, otra de Rosenio a Sireno y unos versos contra el tiempo.


    


     [p. 259]. [1]. Revue Hispanique, noviembre de 1895, pp. 304-311.


     [p. 260]. [1]. Floresta de varia poesia. Contiene esta Floresta, q componia el doctor Diego Ramirez Pagan, muchas y diuersas obras, morales, spirituales y temporales.


    (Colofn): Acabosse de imprimir la presente Floresta de varia poesia,


    vista y examinada en la insigne ciudad de Valencia, en casa d'Joa Nauarro a XIX de Deziembre ao 1562.


    No tiene foliatura este rarsimo volumen. El soneto copiado est en la primera hoja del pliego. En la t. VI, Carta de Monte Mayor a Ramirez. En la V-II, Respuesta de Ramirez a Jorje de Montemayor.


    La epstola de Montemayor, que es larga y notable, falta en su Cancionero.


    Ramrez Pagn imit el Canto de Orfeo de su amigo en un Tropheo de Amor y de Damas, poemita en octava rima, con que termina la Floresta. Las damas que enumera y celebra son valencianas todas.


     [p. 262]. [1]. Primera parte de la Clara Diana a lo divino, repartida en siete libros... en Zaragoza, 1599. En la carta dedicatoria. Los versos con que termina el trozo, y que no recuerdo de quin son, estn escritos como prosa.


     [p. 263]. [1]. Los siete libros de la Diana de Jorje de Motemayor, dirigidos al muy Illustre seor don Joan Castella de Vilanoua, seor de las baronias de Bicorp y Quesa. Impresso en Valencia. 4. 4 hs. prls. y 112 fols.


    Salv y Ticknor poseyeron esta rarsima edicin; hay otro ejemplar en el Museo Britnico.


    Con esta edicin compite en rareza otra, tambin sin fecha, que tengo entre mis libros, publicada en Italia por el mismo Montemayor:


    Diana. Los siete libros de la Diana de Jorge de Montemayor. A la ylustre Seora Barbara Fiesca, Cauallera Vizconde. Con priuilegio que nadie lo puede vender ni imprimir en este estado de Milan sin licencia de su Autor. So la pena contenida en el original.


    (Al fin): In Milano per Andrea de Ferrari, nel corso di porta Tosa.


    8. 4 hs. prls. y 188 pginas dobles. Dedicatoria: A la ylustre seora Barbara Fiesca, Cauallera Vizconde, Iorge de Monte mayor.


    Que sin el favor de V. S. no pueda Diana entrar en Italia, no ai porque espantarme, pues solo l basta para que (aunque sea como es pastora) pueda hablar en presencia de todos los principes della. Y si la del cielo toma el resplandor de Apolo para comunicalle al mundo, bien es que sta lo tome de V. S. en quien le ai tan grande, que es fuera de toda humana consideracion. Ella salio a luz en Espaa (a ruego de algunas Damas y Caualleros, que yo descaua conplazer) debaxo de protecion agena, y ahora viene a esta prouincia felicisima debaxo del amparo de V. S., que no ser menos honrra para el libro que gloria para m, pues acert a hazer tan buena elecion. Suplico a V. S. ponga los ojos (primero que en este pequeo servicio) en la voluntad y nimo con que lo hago. Y pues a dado V. S. tanta onrra a la nacyon Espaola y tanta autoridad a su lengua vulgar, no se le niege (sic) a la hermosa Diana por auer sido pastora de tanto valor y hermosura que por sola ella merece su libro ser estimado y fauorecido de V. S. Vale.


    Soneto de Luca Contile a Giorgio Montemaggiore. Sonetos castellanos de don Geronimo de Texada y Hieronimo Sampere. Slo el ltimo est en la edicin de Valencia; los otros dos fueron escritos para esta edicin. El de Texada dice as:


    

    Si al celebrado Tajo ympetuoso,

    Sireno, con tu musa enriqueciste,

    Y tanto al claro Ezla engradeciste

    Como el Toscano al Surga deleitoso;

    No menos al ynsubre llano umbroso

    (A cuyos campos por su bien veniste)

     De nueva yerua y flores lo vestiste

    Con onrra del Tesin y el Poo famoso.

    

    


    

    A do con dulce canto nos mostraste

    La hermosura y gracia sobre humana,

    D'aquella de que'l mundo dexas lleno;

    Y tanto a ti y a ella sublimaste

    Que no ay a quien mirar si no a Diana,

    No aun ay a quien oyr si no a Sireno.

    


    En estas dos ediciones, nicas que conozco hechas en vida de Montemayor, no est la historia del Abencerraje, y el Canto de Orpheo tiene slo cuarenta y siete octavas.


    Hay otra edicin de Zaragoza, por Pedro Bernuz, 1560, que no he visto, pero supongo que tendr el mismo contenido que las primeras.


    En 1561 se hicieron cuatro ediciones de la Diana (Barcelona, por Jayme Cortey; Cuenca, por Juan de Canova; Amberes, por Juan Steelsio; Valladolid, por Francisco Fernndez de Crdoba, terminada en 7 de enero de 1562). Todas ellas tienen adiciones, pero no las mismas, siendo la ms completa la de Valladolid, que desde la portada las anuncia as:  Agora de nueuo aadido d Triunpho de Amor de Petrarca y la historia de Alcida y Siluano. Co los amores de Abindarraz y otras cosas.  El triunfo del Amor es traduccin de Alvar Gmez de Ciudad Real. La Historia de Alcida y Silvano es un cuento en verso tomado del Cancionero de Montemayor.


    Nuevas aadiduras aparecen en una edicin de 1565, que debe de estar hecha en Colonia, por Arnoldo Byrcman, y que se venda en Lisboa, en casa de Francisco Grapheo. Contiene la historia de Pramo y Tisbe, escrita por Montemayor en muy agradables quintillas, algunas canciones y villancetes del mismo autor y la elega de Francisco Marcos Dorantes a su muerte.


    Particular consideracin merece la edicin de Venecia, 1574, dirigida por Alfondo de Ulloa, porque el Canto de Orpheo est adicionado con sesenta y cinco octavas ms, que seguramente no son de Montemayor, y que en la portada se anuncian as: Van tambin las Damas de Aragon y Catalanas, y algunas Castellanas, que hasta aqu no hauian sido impresas. Estas octavas, que probablemente habran sido impresas antes en Espaa, fueron omitidas en la mayor parte de las ediciones posteriores.


    Sera intil prolongar estos apuntes bibliogrficos, puesto que en el Catlogo de Salv y en otros manuales que todo erudito conoce estn


    satisfactoriamente descritas las principales ediciones de la Diana, que ya en adelante difieren muy poco entre s. Baste mencionar las fechas de algunas:


    —Alcal de Henares, por Pedro de Robles y Francisco Cormellas, 1564.


    —Zaragoza, por la viuda de Bartolom de Njera, 1570.


    —Anvers, por Pedro Bellero, 1575. Es copia de la de Valladolid, 1561.


    —Pamplona, por Toms Porralis, 1578. Es la nica que contiene juntas las tres Dianas de Montemayor, Alonso Prez y Gil Polo.


    —Anvers, por Pedro Bellero, 1580.


    —Venecia, 1585.


    —Madrid, por Francisco Snchez, 1586,


    —Madrid, por Luis Snchez, 1591 y 1595.


    —Madrid, Imprenta Real, 1602.


    —Valencia, por Pedro Patricio Mey, 1602.


    —Pars, 1603, 1611 y 1612; texto a dos columnas, con la traduccin francesa de Pavillon.


    —Barcelona, por Sebastin Cormellas, 1614.


    —Miln, por Juan Bautista Bidelo, 1616.


    —Madrid, por la viuda de Alonso Martn, 1622.


    —Lisboa, por Pedro Craesbeck, 1624.


    Del siglo XVIII slo hay una edicin (Madrid, 1795, por Fermn Thadeo Villalpando) y otra del XIX (Barcelona, 1886, en la Biblioteca Clsica Espaola, de Daniel Cortezo; contiene juntas las Dianas de Montemayor y Gil Polo).


     [p. 265]. [1]. Dunlop-Liebrecht, Geschichte der Prosadichtungen, pp. 352-358.


     [p. 265]. [2]. Jorje de Montemayor und sein Schferroman die  Siete Libros de la Diana . Inaugural-dissertation zur Erlangung der philosephischen Doctorwrde an der Unversitt Leipzig, eingereicht von Johann Georg Schnherr. Halle, 1886.


     [p. 265]. [3]. The Spanish Pastoral Romances by Hugo A. Rennert, Ph. D. (Freiburg i. B.), assistant professor of romance languages in the University of Pensylvania. Baltimore, published by the Modern. Lang. Association of America, 1892.


     [p. 269]. [1]. Esta poesa se compuso probablemente en 1510. Vase mi Antologa de poetas lricos castellanos, tomo VI, pp. CCCLXV a CCCLXIX.


     [p. 269]. [2]. Es la primera de las contenidas en el Norte de la Poesa Espaola, illustrado del Sol de doce Comedias (que forman Segunda parte), de laureados poetas Valencianos, y de doce escogidas Loas y otras Rimas a varios sugetos.., Valencia, 1616.


     [p. 270]. [1]. En el prlogo de la Segunda Parte de la Diana (ed. de Venecia, 1585), pgina 4.


     [p. 272]. [1]. Il Secondo Volvme delle novelle del Bandello, novamente corretto et illvstrato dal Sig. Alfonso Vlloa... In Venetia, appresso Camilo Franceschini, MDLXVI, fols. 69 vto. a 80.


     [p. 273]. [1]. Gli amori d'Ismenio composti per Eustathio Philosopho, et di Greco tradotti per M. Lelio Carani... Stampati in Fiorenza appresso Lorenzo Torrentino... a di XX del mese de Settembre, MDL.


    


     [p. 278]. [1]. No quiere esto decir que la Diana no fuese imitada y aun copiada por algunos novelistas italianos. Prueba de ello nos da Celio Malespini, traductor tambin del Jardn de flores curiosas, de Antonio de Torquemada. Tres de las ms largas de sus Ducento Novelle (Venecia, 1609) estn tomadas de Montemayor, como ya advirti Dunlop. La 25 de la Primera Parte es la misma intrincada historia de los amores de Ismenia, Selvagio y Alanio; la 36 de la Segunda Parte es el cuento de Abindarrez y Xarifa, y la 94 la historia de la pastora Belisa.


     [p. 278]. [2]. Les sept livres de la Diane de George de Montemayor, esquelz par plusieurs plaisantes histoires... sont dcrits les variables et estranges effets de l'honneste amour, trad. de l'espagnol en franois par Nic. Collin. Rheims, Jean de Foignay, 1578.—Reims, 1579.


    La Diane de George de Montemayor, trad. d'espagnol en franois. Pars, Nic. Bonfons, 1587. La obra de Montemayor est traducida por Collin, lo dems por Gabriel Chappuis.


     [p. 279]. [1]. Los siete libros de la Diana de George de Montemayor. O sous le nom des Bergers et Bergeres sant compris les amours les plus signalez d'Espagne. Traduits d'Espagnol en Franois et conferez s deux langues. P. S. G. P. (Por S. G. Pavillon). Et de nouveau reueus et corrigez par le Sievr I. D. Bertranet. Paris. Anthoine du Brueil, M.DC.XI.


     [p. 279]. [2]. En el argumento de la pieza confiesa Hardy lealmente su procedencia.  Ce sujet, tir de la Diane de Montemaior sur le Thtre Franois, ne doit rien aux plus excellents. 


    Le Thetre d'Alexandre Hardy (ed. de Stengel). Marburg, 1883, t. III, pgina 144.


     [p. 280]. [1]. A. Le Breton, Le Roman au dix-septime sicle (Pars. Hachette, ao 1890), p. 5.


     [p. 280]. [2]. Port-Royal, t. II, p 517.


     [p. 281]. [1]. Cours de littrature dramatique ou de l'usage des passions dans le drame (Pars, Charpentier, t. III, p. 101.


     [p. 281]. [2]. En su libro En Bourbannais et en Forez, citado por Brunetire.


     [p. 281]. [3]. Etudes critiques sur l'histoire de la litterature franaise, 4. srie, Pars, Hachette, 1891, pg. 35.


     [p. 281]. [4]. En el mismo tomo IV de sus Estudios Crticos, p. 58.


     [p. 282]. [1]. H. Krting, Geschchte des franzsischen Romans im XVII. Jahrhundert, Oppen, 1891. Es la obra capital sobre el asunto, muy superior al ligero ensayo de Le Breton. El tomo primero trata de la novela idealista, el tomo segundo de la realista. No conozco el libro de P. Morillot, Le Roman en France depuis 1610 jusqu'a nos jours (Pars, 1894), pero s las pginas muy discretas que el mismo autor ha dedicado a la Astrea en la Histoire de la Langue et de la littrature franaises, publicada bajo la direccin de Petit de Julleville, tomo IV (1897), pp. 407-423.


     [p. 283]. [1]. Dunlop recuerda que hay disfraces anlogos en el Pastor Fido y en el libro V del Rinaldo del Tasso. Uno y otro son posteriores a Montemayor; el Rinaldo es de 1562, la pastoral de Guarini de 1590. D'Urf los conoca de seguro, pero parece haber imitado a Montemayor con preferencia.


     [p. 284]. [1]. Oeuvres de M. de Floriam (Pars, F. Dufart, 1805), t. I. Essai sur la pastorale, p. 139.


     [p. 285]. [1]. J. J. Jusserand, Le Roman au temps de Shakespeare (Pars, Delagrave, 1887), P. 91.


     [p. 285]. [2]. Eclogs epytaphes et sonnettes, London, 1563.


     [p. 285]. [3]. Vase la tesis ya citada de Garrett Underhil, Spanish Literature in the England of the Tudors, p. 267. These songs are the only Spanish lyric poetry, except some lines of the sixth eclogue of Googe, which were translated into English, independently of any prosa setting, before the accession of James I... Sidney' distinction is, therefore, almost unique. His translations were printed at the end of the Arcadia, and the second song is also contained in England's Helicon. 


     [p. 286]. [1]. Vid. Garrett Underhill, pp. 285-290.


     [p. 286]. [2]. Ib., p. 222.


    Hubo otro traductor parcial de la Diana, Eduardo Pastor, de quien habla con elogio Bartolom Yong en el prlogo de su versin.


     [p. 286]. [3]. Opina Dunlop (History of fiction, p. 332) que algunas de las ms entretenidas escenas de la comedia de Shakespeare Midsummer Night's Dream parecen haber sido sugeridas por el cambio de amores ocasionado por el agua encantada de la sabia Felicia. Pero creo que, en este caso, la coincidencia es fortuita o derivada de un cuento ms antiguo. Lo mismo puede decirse del canto 17 de La Pucelle d'Orleans, de Voltaire, donde hay un motivo anlogo.


     [p. 287]. [1]. La historia de don Flix y Felismena, tomada de la traduccin de Yong, est reimpresa entre las fuentes de Shakespeare en la coleccin de Payne Collier:


    Shakespeare Library: a collection of the Romances, Novels, Poems, and Histories, used by Shakespeare as the foundation of his dramas, now first collected; and accurately reprinted from the original editions... Vol. II. London, Thomas Road, s. a.


     [p. 287]. [2]. Tal es la opinin de Gervinus en su memorable comentario:


    Shakespeare Commentaries by Dr. G. G. Gervinus, professor at Heidelberg Translated... by F. E. Bunnett. Londres, 1883, p. 157.


     [p. 287]. [3]. Vid. Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur, pginas 233-244.


     [p. 290]. [1]. La primera edicin de la Diana de Alonso Prez es de Valencia, ao 1564. El mismo ao fu reimpresa en Alcal. No creo que volviera a imprimirse suelta, pero acompaa casi constantemente a todas las ediciones y traducciones antiguas de la obra de Montemayor, por lo cual excusamos repetir aqu su bibliografa.


     [p. 290]. [2]. Vid. en la Diana, ed. de Sancha, 1778, la adicin primera al prlogo del editor (pp. 447-454).


     [p. 290]. [3]. Biblioteca Valenciana, t. II, pp. 150-155.


     [p. 291]. [1]. Son notables las palabras de la real cdula que copia Fuster: Inter alios, qui nobis se obtulerunt, tu, dilecte noster Gaspar Egidius Polo, Coadjutor dicti offici Magistri Rationalis unus fuisti; cui illud committeremus, tum propter fidem, sufficientiam, peritiam et legalitatem quas in te sitas conspicimus, tum etiam propter servitia non vulgaria quae non sine maximo labore tuo nobis praestitisti in Visitatione per Regios Comisarios ultimo facta in prefato Regno Valentiae.


     [p. 291]. [2]. Los versos de la cancin glosada parecen aludir al mismo Polo y a su libro:


    

    No escondas tus ojos,

    Ana, Porque pueden ellos solos

    Alumbrar a entrambos polos

     Y escurecer a Diana.

     


     [p. 292]. [1]. Las escenas de la isla Formentera pueden haber sugerido a Vicente Espinel el incidente del cautiverio en la isla Cabrera (descansos sptimo y octavo de El Escudero Marcos de Obregn), imitado por Lesage en el Gil Blas (lib. V, cap. I).


     [p. 293]. [1]. Bien s que no lo es en rigor, porque no se trata en ella de las faenas de los pescadores; pero pasa cerca del mar, a l se hace continua referencia, y no me parece impropio, por consiguiente, incluirla en este gnero, aun a riesgo de faltar al tecnicismo retrico.


     [p. 294]. [1]. Ademas de la descripcin de la tempestad en las prosas del libro primero, imitada del primero de la Eneida, son de origen virgiliano estos versos de la Carta de Fileno a Ismenia (lib. II):


    

    Pues en cantar, no me espanto

    De Amphion el escogido,

    Pues mejores que l han sido

    Confundidos con mi canto.

    Aro muy grande comarca,

    Y en montes propios y extraos

    Pasten muy grandes rebaos

    Almagrados de mi marca.

     Mille meae Siculis errant in montibus agnae,

    ...........................................

    Canto, quae solitus, si quando armenta vocabat,

    Amphion Dircaeus in Actaeo Aracyntho.


           (Egl. II).


     [p. 296]. [1]. Tambin en esta descripcin del ro parece que se acord Gil Polo de otros versos de Claudiano, aquellos del poema sobre el sexto consulado de Honorio, v. 159 que tan esplndidamente imit Hernando de Herrera en su Cancin a San Fernando:


    

    ...ille caput placidis sublime fluentis

    Extulit, et totis lucem spargentia ripis

    Aurea roranti micuerunt cornua vultu.

    Non illi madidum vulgaris arundine crinem

    Velat honos, rami caput umbravere virentes

    Heliadum, totisque fluunt electra capillis.


     [p. 300]. [1]. Usada ocasionalmente en el primer libro (p. 56 de la ed. de Sancha);


    

    Berardo, el mal que siento es de tal arte

     Que en todo tiempo y parte me consume...

    Tauriso, el alto cielo hizo tan bella

     Esta Dana estrella, que en la tierra

     Con luz clara destierra mis tinieblas...


     [p. 300]. [2]. Tercos esdruccioles los llama Gil Polo, que los usa una vez sola, al principio de una gloga del tercer libro (p. 114):


    Tauriso, el fresco viento que alegrndonos

    Murmura entre los rboles altssimos,

    La vista y los odos deleitndonos...


    Ha de advertirse respecto a los esdrjulos de Gil Polo, Montemayor, y en general de todos nuestros poetas del siglo XVI, que hay muchos que no lo son conforme a nuestra prosodia. Para que resulten, hay que leer los versos a la italiana.


     [p. 300]. [3] .Yo trist per so que amant vos he servida

    Ab form'e gest de ver enamorat

    E mes valer tostemps be favorida

    De les millors ab cor no veriat,

    E mostrant-vos amor seos fantesia

     Vos dins un dia

     No'b colpa mia Ab gran desdeny m'agus tot avorrit

    Com fals delits d'aquest mon l'espirit.

    ..........................................


    (L'obra de desconoxensa ab la qual lo predit Vallmanya gony la joya.) Vid. Obras de D. Manuel Mil y Fontanals, t. III, p. 197.


     [p. 302]. [1]. No recuerdo que ningn poeta del siglo XVI imitara esta mezcla de endecaslabos con quebrados de cinco, ms que Gins Prez de Hita, que escribi en este metro las lamentaciones de la reina de Granada (Guerras Civiles, cap. XV):


    

    Fortuna, que en lo excelso de tu rueda

    Con ilustrada pompa me pusiste!

    Por qu de tanta gloria me abatiste?

    Estable te estuvieras, firme y queda,

    Y no abatirme as tan al profundo,

    Adonde fundo

    Dos mil querellas

    A las estrellas,

    Porque en mi dao

    Un mal tamao

    Con influencia ardiente promovieron

    Y en penas muy extraas me pusieron...

    


     [p. 304]. [1]. No he visto esta primera edicin, pero s la siguiente:


    Primera parte de Diana Enamorada. Cinco libros que prosiguen los siete de la Diana de Iorge Monte Mayor. Compuestos por Gaspar Gil Polo, dirigidos a la muy ilustre Seora Doa Hieronima de Castro y Bolea. En Anvers. En casa de la Biuda y herederos de Iuan Stelsio, 1567.—12.


    —Anvers, Gil Stelsio, 1574.


    —Pars. Roberto Esteban, 1574 (citada por Fuster).


    —Zaragoza, Juan Milln, 1577 (acaso sea la misma que Cerd cita como de Lrida).


    —Pamplona, Toms Porralis, 1578 (unida a las otras dos Dianas de Montemayor y Alonso Prez).


    —Pars, Roberto Esteban, 1611.


    —Bruselas, Roger Velpio y Huberto Antonio, 1617.


     [p. 304]. [2]. Cuid de esta edicin, impresa por Toms Woodward y dedicada a doa Isabel Sutton, el judo espaol Pedro de Pineda, a quien luego citaremos como editor de Lofrasso.


     [p. 304]. [3]. La Diana Enamorada... Nueva impression con notas al canto de Turia (Madrid, por don Antonio de Sancha, 1778). Con una lmina de Carnicer grabada por Fabregat.


    —Madrid, Sancha, 1802, con las notas de Cerd.


    —Madrid, Repulls, 1802.


    —Pars, Imp. de Gaultier-Laguionie, 1827, 16. Edicin muy elegante, costeada por don Joaqun M. Ferrer.


    —Valencia, J. M. Ayoldi, 1862 (Es el tomo primero, y nico publicado, del Parnaso de ingenios valencianos: coleccin de las ms clebres obras literarias de nuestros antiguos poetas).


    —Barcelona, Cortezo y C., 1886 (al fin de la Diana de Montemayor)


     [p. 305]. [1]. Gasp. Barthi Erotodidascalus, sive Nemoralium Libri V. Ad Hispanicvm Gasparis Gilli Poli. Cum figuris aeneis. Hanoviae, Typis Wechelianis, apud Danielem et Davidem Aubrios et Clementem Schleichium. Anno M.DC. XXV. 8., 6 hs. prels. sin foliar y 315 pp. Con una lmina en cada uno de los libros.


     [p. 305]. [2]. Egregia vero compositio est, et quae si Graeco Latinove sermone ante aliquot haec secula concepta fuisset, dubio procul cum principibus scriptorum amabilium censeretur jam olim. Monita insunt insignia, et ex medio rerum usu petita, quae palmam merito omnibus aliis eripere censentur. Scopus ipse libelli minime turpis aut fueditatis consectator est; quo vitio non pauca, etiam antiquorum, scriptorum monumenta vere prudentibus sordere debent. Historiae obiter recensitae, nulla prorsus obscaenitate, mult vero venere, artificiose et suaviter, ne juncturam videas, intextae. Procul omnis sermonis et allusionum, quae vernilitas dicitur, reipsa autem lascivia est. Carmina faventibus adeo Masis et Gratiis nata, ut horum inventiones potissimum omnis memoriae artificibus, hoc quidem in genere, opponere velim.


    Prometi tambin Gaspar Barth traducir la Diana de Montemayor, pero no hallo que cumpliese su promesa.


     [p. 306]. [1].  Per prata felix quae rigat virentia

    Guadalaviar, fluvim parens,

    Vectigal undarum inferens ponto suum,

    Terrasque ditans ubere,

    Galatea, fastuosa quod mori suo

    Amore Lycium cerneret,

    Ibat superba, littus ubi vicinia

    Eluitur allapsi maris.

    Lectura, pictos nunc lapillorum globos,

    Conchasque arenarum e sinu:

    Nunc voce cautas delicat personans,

    Vicario undarum sono:

    Modo ingruentis agmen expectans aquae,

    Sedebat ad littus vagum.

    Fluctu reverso praepete aufugiens gradu,

    Sed tacta saepe album pedem.

    ..........................................

    


    

    Formosa nimpha, non ego te viderim

    Cum fluctibas colludere.

    Licet voluptas ista videatur tibi,

    Fuge pontum, io, pontum fuge,

    Galatea, Lycium ut effer fugis fug;

    Parce,  puella, his lusibus.

    Nostri doloris hisce succrescit furor,

    Nolis malum addere hoc meis.

    Pelago propinquam te videns, Neptuno ego

    Invideo, ne te amaverit...

    ..........................................

    Relinque siccum littus, algas horrido

    Infructuosas gramine.

    Cave, marina ne qua bellua, evolans,

    Foedo ore volnus inferat.

    ..........................................

    Exsultim adire littus adspicio? subit

    Europa memoriam mihi,

    Quam candidus bos insidentem per mare

    Avexit in moechi torum.

    Subit deinde Hyppolitus, ut fastu tumens

    Spretor novercae, perierit.

    Viso ille monstro, raptus in mille, aequoris

    Frustr podicus, fragmina est.

    ..........................................

    Ades hanc amoenam mecum, i, sub silvulam,

    Umbrosa in ista compita,

    Et prata florum mille odora generibus,

    Meridies ipsa hc tepet!

    Si capit aquarum te fluor, videas ibi

    Fontem scatere limpidum.

    Is inter omnes primas, exspectat mod

    In eo lavare bella tu.

    In sicc aren hac, vela non suffecerint,

     Nulla umbra faciem contegat,

    Quin sale aprico denigrare candidam,

    Sic forma perierit decens.

    Nullae Camoenae hic mulceant, sed turbidi

    Atrox tumultus marmoris.

    Ventorum inane per forentium tumor 

    Aquaeque fundo prorutae,

    Insadiuntur; visui nil gratius

    Obfertur, ac tracto maris

    Furore tandem, naufragas ponto procul

    Tabulas videre vertire.

    At, , sub istud m comes veni nemus,

    Natura quod comit bonis.

    Meridianum blanda quo sidus movet,

    Sole ardido friguscula.

    Huc crebra pastorum ingruunt collegia,

    Veris potita gaudiis.

    Fuge  superbi vim maris; dulces veni

    Audire voces Carminum.

    Hc, cura quicquid ardua ingerit, procul

    Removemus, ac suspendimus...

    


    Ni un rastro ni una lnea de la inimitable gracia del original queda en esta reproduccin pedantesca.


     [p. 308]. [1]. La Diana de Montemayor, Nvevamente compuesta por Hyeronymo de Texeda Castellano, interprete de lenguas, residente en la villa de Paris, do se da fin a las Historias de la Primera y Segunda Parte. Dirigida al Excellentissimo Seor Don Francisco de Guisa, Principe de Ionuille. Tercera Parte. A Paris, impressa a costa del Auctor M.DC.XXVII. Con Privilegio Real.


    Un tomo en 8., que realmente comprende dos volmenes, el primero de 346 pp. y el segundo de 394.


     [p. 308]. [2]. The Spanish Pastoral Romances, pp. 39-42.


     [p. 309]. [1]. Poder de Gabriel Hernandez, vecino de Granada, estante en Salamanca, autor de la tercera parte de Diana, y con priv. de impresin por 10 aos (Cdula dada en Lisboa a 28 de enero de 1582), a Juan Arias de Mansilla, vecino de Granada, estante en Madrid, para traspasar el privilegio y concertar la impresin de dicho libro.


    Salamanca, 4 agosto 1582.


    (Ante Fr.co Ruano, escrib. de Salamanca.)


    Venta que Iuan Arias de Mansilla hace, en nombre de Gabriel Hernandez, del original de la Tercera Parte de Diana, mas el privilegio por 10 aos en favor de Blas de Robles, librero, y en precio de 500 reales, que le ha de pagar y adems le ha de dar 12 pares de cuerpos del dicho libro ya impreso.


    Madrid, 8 agosto 1582.


    Obligacin de Blas de Robles de pagar a Juan Arias de Mansilla 500 reales en dos plazos, fin de octubre y fin de diciembre de este ao.


    Madrid, 17 agosto 1582. (Prot. de Juan Garca de Munilla, 1580 a 86, folios 193, 194 y 197.) [Cf. Ad. Vol. II.]


     [p. 310]. [1]. Libro de la Conversin de la Magdalena. Lisboa, 1601, folio 3.


     [p. 311]. [1]. Primera parte de La Clara Diana, repartida en siete libros, compuestos por el muy reverendo Padre Fr. Bartolem Ponce, monje del monesterio de Sancta Fe, del sacro orden del Cistel. Dirigida al sabio y prudente lector... Impreso en la villa de Epila por Toms Porralis, 1580. 8. (Nm. 3.500 de Gallardo).


    —Zaragoza, 1582.


    —Zaragoza, 1599, por Lorenzo de Robles.


    Hay del mismo autor otro libro no menos raro, titulado Puerta Real de la inexcusable muerte (Salamanca, 1595, por J. y Andrs Renaut, a costa de Claudio Curlet, saboyano). Est dividido en siete dilogos, con algunos versos intercalados, y contiene la vida del obispo de Osma, don Pedro de Acosta.


     [p. 311]. [2]. Los diez libros de Fortuna d'Amor, compuestos por Antonio de lo Frasso, militar, sardo, de la ciudad de Lalguer, donde hallaran los honestos y apasibles amores del pastor Frexano y de la hermosa pastora Fortuna, co mucha variedad de inueciones poticas historiadas. Y la sabrosa historia de don Floricio y de la pastora Argentina. Y una inuencion de justas reales y tres triumphos de damas, Dirigido al ill.mo S. don Luis Carroz y de Centellas, Conde de Quirra y Seor de las baronias de Centellas (Escudo del Mecenas). Impresso en Barcelona, en casa de Pedro Malo, impressor, con licencia de su Seoria Reuerendissima.


    El ao consta en el colofn, que est al reverso del folio 344: acabose a primero de Maro ao del Seor 1573.


     [p. 312]. [1]. Cervantes deba de tener tan ledo a Lofrasso, que de l tom probablemente el nombre de Dulcinea. En el libro sexto figuran un pastor llamado Dulcineo y una pastora Dulcina (tomo II de la edicin de Londres, pginas 48 y 49).


     [p. 312]. [2]. Los versos cortos no suelen estar mal medidos como los de arte mayor, pero son tan insulsos como ellos. Jzguese por esta cancin, que es de lo menos malo que he encontrado (tomo I de la edicin de Londres, pginas 68 y 69):


    A dnde vas, di, pastor,

    Con tu ganado?

    Voy al prado de amor

    Por mi pecado.

    Dicen que es prado abundoso

    De mil flores,

    Apacible y congojoso

     En olores (!).

    Pensaba estar sin amores

    Descansado,

    Y soy del arco de Venus

    Condenado.

    Estando en mi cabaa

    A placer,

    Vi pasar zagala extraa

    A mi ver.

    Luego moviome un querer

    Desatinado,

    En el prado de amor,

    Por mi pecado.

     Dixo tena entendidas

    Mis razones,

    Y que tena por fingidas

    Mis pasiones.

    Ay falsas de corazones

    Y estado!

    No veis mi mal en canciones

    Publicado?


    No es menos ridculo este cartel contra el Amor, que se halla en el libro 6., p. 14:


    Yo descontento pastor,

    Que los contentos desvo,

    Al gran contento de Amor,

    Enemigo mo mayor,

    Donde ahora desafo

    Mano a mano.

    Pues se hace soberano

    Del gobierno de mi prado,

    Ya que ha sido liviano

    En demostrarse tirano,

    Le desafo armado:

    Ea presto!

    Que yo quiero ver su gesto,

    Pues jams lo he conoscido,

    Ya que del amor honesto

    Me hallo en todo esto

    Cruelmente ofendido,

    Noche y da...


    Pero basta de necedades, que no dejan de serlo por estar en un libro rarsimo.


     [p. 313]. [1]. Tal acontece, por ejemplo, desde la pgina 237 hasta la 243 del libro 9. en el tomo II de la edicin de Londres.


     [p. 313]. [2]. Los diez libros de Fortuna de Amor, divididos en dos tomos... Dirigidos a mi Seora Doa Emilia Mason, por el que a revisto, enmendado, puesto en buen orden y corregido a Don Quixote, impresso por J. Tonson, a la Diana enamorada de Gil Polo, pues es el mismo que public una Gramtica por la Lengua Espaola, y un Diccinano (sic) por el mismo efto... Impresso en Londres por Henrique Chopel, librero en dicha ciudad. Ao 1740.


    Dos tomos en 4. con diez lminas, adems de un supuesto retrato de Lofrasso, que debe de ser el de algn caballero ingls del tiempo de Carlos II.


    El disparatado prlogo de Pineda est en el tomo II. En l se queja amargamente de dos mequetrefes, el uno un fraile desfrailado y el otro un ingls aljamiado, que procuraban quitarle la ganancia de sus libros.


     [p. 315]. [1]. Vease la Bibliografa espaola de Cerdea, por don Eduardo Toda, obra premiada por la Biblioteca Nacional en el concurso de 1887 (Madrid, ao 1890).


     [p. 315]. [2]. Una de ellas es el siguiente soneto, que transcribo conforme a la edicin de Londres (tomo I, pp. 284-285), enmendando algo la puntuacin:


    

    Cando si det finire custu ardente

    Fogu qui su coro gia mat bruxdu?

    Cum sanima mesquina qui su fidu,

    Mi mancat vistu, non poto niente.

    Chiaru Sole et Luna relugente

    Prite mis tenes tristu abandonadu,

    


    Prusti prode vivu atribuladu,

    Dami calqui remediu prestamente.

    Tue sola mi podes remediare,

    Et dare mi sa vida in custa hora,

    Qui non moria privu de sa vitoria,

    In eterna ti depo abandonare,

    O belissima dea et senyora,

    Deme sa vida et morte pena et gloria.


    La otra es una glosa en octavas reales (tomo II, pp. 141-144).


     [p. 316]. [1]. Janota Torrella que se habla (sic) en lengua catalana.


    Que far en tal estrem

    Que mon mal me desatina,

    Coneixent en mi que crm,

    Y may ningu m'encamina.

    De mi veig ningu no cura,

    Sens volerme remediar,

    Molt temps ha que mon mal dura,

    Que ya stich per afinar.

    Mirau de prest sens tardar,

    Dins mon cor l'anima fina,

    Coneixent en mi que crm,

    Y muy ningu m'encamina.

    Mos estrems son de tal sort,

    Quem donen tan triste vida,

    En favor me veig la mort,

    La vida me te avorrida,

     Congoixosa y aflegida,

    M'anima del tot se fina,

    Coneixent en mi que crm,

    Y may ningu m'encamina.

    

      (Tomo II, pg. 261.)


     [p. 316]. [2]. Por ser tan perfecta la virtud de la tierra, produce minas de todos metales, oro, plata, cobre, estao, hierro y plomo... Tambien todo el mar que la cerca, por su naturaleza produce coral finissimo, del qual cada ao en los estios hay cuatro mil hombres de la tierra y forasteros, con ms de quinientos barcos, que con sus ingenios y redes sacan del mar gran cantidad de coral, de valor de ms de cien mil ducados, por donde muchos se


    mantienen de la ganancia y exercicio de pescar dicho coral, sin otros que de la abundancia del mucho pescado viven... La segunda ciudad y llave del reino es la ciudad de Lalguer, puerto de mar donde yo nac, en la qual se pesca la mayor cantidad del coral, dozientas fragatas y dos mil hombres que entienden en ello. Tiene dentro la dicha ciudad quinientos molinos de sangre, que muelen grano, y quinientos hornos de particulares que cuecen pan... En general la gente de la dicha isla son muy fieles y catolicos christianos, leales a su magestad, belicosos y de buenas condiciones, liberales y amigos de naciones estraas, y ms de la espaola... Hay hombres doctos y de subtil ingenio, y buen juicio, y las mugeres hermosas y honestas en el trato, con gentil aire y gracia. Usan assi los hombres como mugeres en los vestidos el trage y policia de Espaa, las ms dellas como las de Barcelona...


    No menos curioso es el resto de esta descripcin de la isla, que puede leerse en el tomo I de la edicin de Pineda, pp. 9 y ss. Y aun como estilo es de lo ms tolerable que el libro de Lofrasso contiene.


     [p. 318]. [1]. Pgina 293 de la edicin mayansiana.


     [p. 318]. [2]. Da esta noticia don Juan Catalina Garca en su Biblioteca de escritores de la provincia de Guadalajara, premiada por la Biblioteca Nacional (Madrid, 1899), p. 144. Tambin encontr las partidas de dos hijos de un licenciado Juan Glvez de Montalvo, en 1618 y 1620, y conjetura que este licenciado pudo ser hijo o sobrino de nuestro poeta.


     [p. 319]. [1]. Es rarsima la primera edicin de El Pastor de Flida, hecha en Madrid, 1582. El ejemplar que se conserva en la biblioteca de la Academia Espaola, nico segn el parecer de don Cristbal Prez Pastor en su Bibliografa Madrilea del siglo XVI, est incompleto al principio y al fin, de modo que ni siquiera consta el nombre del impresor.


    —El Pastor de Philida. Compuesto por Luis Galvez de Montaluo, Gentilhombre cortesano. Dirigido al muy ilustre seor don Henrique de Mendoa y Aragon. Impresso en Lixboa por Belchior(sic)Rodrigues, con licencia de los senhores Inquisidores, ao de 1589.


    —En Madrid, por la viuda de Alonso Gomez, impressor del Rey nuestro Seor. Ao de 1590. A costa de Francisco Enrquez, mercader de libros.


    —Madrid, por Luys Sanchez. Ao M. DC (1600) . A costa de Juan Berillo, mercader de libros. —Barcelona, por Esteuan Liberos, en la calle de la Paja. Ao 1613. A costa de Miguel Menescal, mercader de libros.


    —En Valencia, en la oficina de Salvador Fauli. Ao 1792.


    Con una extensa introduccin del cannigo don Juan Antonio Mayans, llena de curiosas noticias literarias, pero algo confusa y desordenada. Es uno de los ms antiguos ensayos sobre la novelstica espaola.


     [p. 324]. [1]. Ojos verdes tenan tambin la herona de Menina e Moa y la pastora Silveria del segundo libro de la Galatea. Sobre la especial aficin de Cervantes a este color disert ingeniosamente el doctor Thebussem (Espaa Moderna, marzo de 1894). Pero puede decirse que es aficin comn a todos los novelistas buclicos y a todos los poetas lricos de aquel tiempo. Gngora prodiga el epteto de verde juntamente con el de rojo en muchos lugares de sus poesas.


     [p. 326]. [1]. El encabezamiento de la epstola dice a un amigo, pero del contexto se saca que no era otro que el pastor de Flida.


     [p. 327]. [1]. Cancionero de Lopez Maldonado. Dirigido a la Illustrissima Seora Doa Tomasa de Borja y Enriquez,, mi Seora... Impresso en Madrid, en casa de Guillermo Droy, impressor de libros. Acabose a cinco de Febrero. Ao de 1586. Fols. 128 y 134.


     [p. 327]. [2]. Luis Barahona de Soto, estudio biogrfico, bibliogrfico y crtico, por D. Francisco Rodrguez Marn (Madrid, 1903), pg. 47. Ninguno de nuestros poetas del siglo XVI ha logrado hasta ahora una biografa comparable con este admirable trabajo, dignamente premiado por la Academia Espaola.


     [p. 328]. [1]. No cabe duda en esto, ni el mismo Cervantes quiso que la hubiera, puesto que en el libro 2. de la Galatea cita como de Tirsi los principios de tres composiciones que efectivamente estn en las Rimas de Francisco de Figueroa, dos sonetos y una cancin:


    Ay de cun ricas esperanzas vengo...

    La amarillez y la flaqueza ma...

    Sale la aurora, de su frtil manto...


     [p. 329]. [1]. Vid. Rodrguez Marn en Luis Barahona de Soto, pp. 117 y 118.


     [p. 330]. [1]. Este soneto se public al frente de la primera edicin de la Galatea.


     [p. 331]. [1]. En La Viuda Valenciana, del mismo Lope, comedia de fecha incierta, pero anterior seguramente a 1604, se halla el siguiente dilogo entre la herona y un supuesto mercader de libros:


    

    Leonarda

     Quien es ste?

    

     Otn

     Es El Pastor

    De Flida.

    

    Leonarda

     Ya lo s.

    

     Otn

     Y Glvez Montalvo fu

    Con grave ingenio su autor.

     Con hbito de San Juan

    Muri en la mar...

     


    Es la nica noticia que tenemos de que Montalvo hubiese sido caballero de la Orden de San Juan. Acaso su viaje a Italia fu para servir en las galeras de Malta.


     [p. 331]. [2]. Comentario al Quijote, tomo I, p. 147.


     [p. 332]. [1]. Se public esta versin en la Primera parte del Thesoro de Divina Poesia, donde se contienen varias obras de deuocion de diuersos autores, cuyos titulos se veran a la buelta de la hoja. Recopiladas por Esteuan de Villalobos. En Toledo, en casa de Iuan Rodriguez, impresor y mercader de libros. Ao 1587. Pginas 125 y siguientes. Este libro fu reimpreso en Madrid por Luis Snchez, 1604. El Llanto de San Pedro se encuentra tambin en el Romancero y Cancionero Sagrados, de don Justo Sancha (biblioteca de Rivadeneyra), nmero 668.


     [p. 335]. [1]. Hay frecuentes excepciones, su embargo, y algunas hemos visto. No lo es menos la siguiente octava, tan galana que no parecera mal en la Fbula del Genil, de Pedro Espinosa:


    La tierna planta que de flores llena,

    El bravo viento coge sin abrigo,

    Bate sus ramas, y en su seno suena,

    Llvala, y torna, y vulvela consigo;

    Siembra la flor, o al hielo la condena,

    Pirdese el fruto, triunfa el enemigo:

    Sin ms reparo, y con mayor pujanza,

    Persigue mi deseo a mi esperanza.


     [p. 335]. [2]. Los usa, por ejemplo, en la profeca de Sincero, compuesta en alabanza de su Mecenas (pg. 32):


    Crece, gentil Infante, Enrique crece,

     Que Fortuna te ofrece tanta parte,

     No que pueda pagarte con sus dones,

     Pero con ocasiones de tal suerte,

     Que el que quiera ofenderte, o lo intentare,

     Si a tu ojo apuntare, el suyo saque...


     [p. 335]. [3]. Hay algn trozo breve en la gloga que contiene el altercado de Bato y Silvano (P. 302):


    Pastores, dos poetas celebrrimos,

    No han de tratarse as, que es caso ilcito

    Motejarse en lenguajes tan acrrimos...


     [p. 336]. [1]. Esta imitacin fue ya advertida por don Adolfo de Castro (Poetas lricos de los siglos XVI y XVII, tomo I, p. 122), y en efecto salta a la vista El trozo de Castillejo comienza:


    Hola, gentil Galatea,

    Ms alba, linda, aguilea,

    Que la hoja del alhea,

    Que como nieve blanquea,

    Ms florida

    Que el prado, verde y crecida

    Mucho ms y bien dispuesta

    Que el olmo de la floresta

    De la ms alta medida;

    Ms fulgente

    Que el vidrio resplandeciente,

    Ms lozana que el cabrito

    Delicado, tiernecito,

    Retozador, diligente;

    Ms polida,

    Lampia, limpia, bruida

    Que conchas de la marina,

    Fregadas de la contina

    Marea, nunca rendida...


    La contraposicin viene despus, pero aplicada tambin a Galatea:


    T, la misma Galatea,

    Ms feroz que los novillos

    No domados y bravillos,

    Que nunca vieron aldea

    Par a par;

    Muy ms dura de domar

    Que la encina envejecida;

    Ms falaz y retorcida

    Que las ondas de la mar...

    Desmedida;

    Ms spera y desabrida

    Que los abrojos do quiera;

    Ms cruel que la muy fiera

    Osa terrible parida;

    Ms callada

    Y sorda siendo llamada,

    Que este mar de soledad;

    Muy ms falta de piedad

    Que la serpiente picada

    De accidente...


    Glvez Montalvo desdobl el canto del cclope, para repartirle entre los dos pastores de su gloga amebea.


     [p. 338]. [1] . Sentmonos ahora, en la verdura;

    Cantad ahora, que se va colmando

    De flor el prado, el soto de frescura.

     Ahora estn los rboles mostrando,

    Como de nuevo, un ao fertilsimo,

    los ganados y gentes alegrando.

     Ahora viene el ancho ro pursimo,

    No le turban las nieves, que el lozano

    Salce se ve, en su seno profundsimo...

    

        (Pg. 305.)

    

    Dicite: quandoquidem in molli consedimus herba;

    Et nunc omnis ager, nunc omnis parturit arbos,

    Nunc frondent silvae, nunc formosissimus annus.

    ..............................................

    

         (Egl. III, v. 54-56).


     [p. 339]. [1]. Y los dos de un nombre, el cordobs y el toledano. El cannigo Mayans acert en cuanto a Juan de Quirs, autor de la comedia todava indita La toledana discreta, pero se equivoc en cuanto al cordobs, creyendo que era Juan de Mena. Todos los poetas citados por Glvez Montalvo en este pasaje son del siglo XVI. A don Diego de Mendoza alude tambin sin nombrarle: y el claro espejo de la poesa que cant:


    

    Tiempo turbado, y perdido...

    


     [p. 340]. [1]. Quin hay en nuestros espaoles que con verdadera imitacin suya haya seguido las pisadas de aquellos primeros y divinos poetas? Cierto que si decimos verdad, pocos o ninguno. Dejo aparte al ilustre Garci Laso de la Vega, que movido de los italianos y siguiendo su trmino con mejor alabanza que otro alguno, en la parte que imita a los latinos, fu excelente y divino. Y callo tambin los que esconden sus virtudes del vulgo profano e ignorante... Quien lea los italianos, podr bien admirarse desto que digo... y quien leyere los franceses no los ver tan ajenos de las Musas como a los espaoles.


    (Las obras de Hiernimo de Lomas Cantoral, en tres libros divididas... En Madrid, en casa de Pierres Cosin. Ao 1578.)


     [p. 344]. [1]. Hroe de la Arcadia, de Lope de Vega.


     [p. 345]. [1]. Hroe de la Galatea, de Cervantes.


     [p. 345]. [2]. Glvez Montalvo.


     [p. 345]. [3]. Alusin a la Diana de Montemayor.

  


  
    ADICIONES Y RECTIFICACIONES


    Habiendo durado la impresión de este tomo cerca de tres años por causas que sería prolijo exponer, he ido dando casi involuntariamente mayores ensanches al plan primitivo, hasta el punto de resultar la introducción, no un mero prólogo, sino una historia bastante detallada de la novela española anterior a Cervantes. Ni aún ha sido posible incluirla toda en este volumen: restan todavía dos largos capítulos, el uno sobre la novela de costumbres y el otro sobre los cuentos y narraciones cortas, que irán al frente del tomo segundo, en que se incluyen además los textos anunciados en el preámbulo.


    Al revisar hoy los pliegos impresos encuentro algunas cosas que añadir o rectificar, en vista de publicaciones recientes y de mis propias pesquisas bibliográficas. Me limitaré a lo más esencial, porque sería vano empeño querer agotar una materia tan vasta y compleja como ésta, la cual sólo puede llegar a la perfección con el esfuerzo sucesivo de muchos trabajadores. Los estudios de erudición caminan hoy tan de prisa, que temo que resulte demasiado anticuada la parte de literatura general y comparativa. He procurado que no suceda lo mismo con la parte española, que es lo principal en mi trabajo.


    Página XXV: [Pág. 42, Vol. I, Ed. Nac.]


    El señor don Adolfo Bonilla y San Martín acaba de publicar  [p. 348] en la linda e interesante Bibliotheca Hispanica que dirige el señor Foulché-Delbosc, el Libro de los engaños et los asayamientos de las mujeres (Barcelona, 1904), siguiendo fielmente el texto del único manuscrito conocido, que perteneció a la biblioteca de los Condes de Puñoenrostro y pertenece hoy a la Real Academia Española.


    Página LIX (nota): [Pág. 95 Vol. I, Ed. Nac.]


    En la rica biblioteca del Duque de T'Serclaes Tilly (Sevilla), he examinado dos ediciones de La Doncella Teodor, no descritas hasta ahora, y una de ellas anterior a todas las que se citan:


    La historia de | la doncella Theodor.


    (Al fin): Impresso en Medina del campo en casa | de Pierres touans. Año de Mil. CCCCC. | treynta tres.


    La dozella teodor. | Rey. Mercader. Doncella | (tres figuritas). | Esta es la historia de la donzella | Theodor. | Año 1.5.4.5.


    Gótico 2 hs. sin foliar. Con grabados en madera.


    (Al fin): Aquí se acaba la historia de la dozella | theodor. Fue impresa en Seuilla porEstacio Carpintero. | Acabose. Año M.D.XLV.


    En la Biblioteca Nacional existe la de Zaragoza, 1540.


    Página LXXXIII: [Pág. 133 Vol. I, Ed. Nac.]


    Se han completado ya los tomos de la Biblioteca Catalana del señor Aguiló que carecían de preliminares, uno de ellos el Libre apellat Felix de les Maravelles del Mon. Al fin del segundo tomo consta que este libro se empezó a imprimir en Palma de Mallorca por Pedro José Gelabert en 1873, y fué acabado en Barcelona por Fidel Giró en mayo de 1904.


    La Real Academia de Buenas Letras de Barcelona ha publicado en 1901 una nueva y elegante edición del Libro de la orden de caballería del Beato Raimundo Lulio, en texto original y traducción castellana de un cisterciense mallorquín (acaso el P. Pascual) que le ilustró con curiosas notas. El manuscrito que ha servido para esta edición fué encontrado, entre otros papeles que habían pertenecido a Jove-Llanos, por nuestro inolvidable amigo y maestro don José Ramón de Luanco, catedrático que fué de Química en la Universidad de Barcelona y rector de aquella escuela.


     [p. 349] Página CIII: [Pág. 164 Vol. I, Ed. Nac.]


    El Libro de los Gatos es traducción de las Narrationes, del monje inglés Odo de Cheriton, muerto en 1247.


    Vid. H. Knust, Das Libro de los Gatos, en el Jahrbuch für romanische und englische Litteratur (1865), t. VI, pp. 1-42 y 119-141.


    Keidel (G. C.) , Notes on Aesopic literature in Spain and Portugal during the Middle Ages, en el Zeitschrift für romanische Philologie (1901), t. XXV, pp. 720-730.


    El Speculum Laicorum es también de origen inglés, y se atribuye a John Hoveden.


    Página CXVIII: [Pág. 187 Vol. I, Ed. Nac.]


    Las relaciones entre Boccaccio y el Arcipreste de Talavera han sido magistralmente estudiadas por Arturo Farinelli en su precioso opúsculo Note sulla fortuna del « Corbaccio » nella Spagna Medievale (Halle, 1905, para la Miscelánea Mussafia). Nota bastantes reminiscencias verbales y analogías de pensamiento, que prueban que el Arcipreste había leído mucho el Corbacho italiano y le tenia muy presente, pero nunca la imitación llega al plagio. Farinelli reconoce explícitamente la vigorosa originalidad del satírico toledano.


    «Copiar servilmente no era oficio suyo. La naturaleza le había dotado de ingenio y agudeza propia. Había lanzado una mirada profunda y escrutadora en el torbellino y en las miserias de la vida. Por eso modifica y enriquece de originalísima manera la materia del Corbacho, renueva la sátira de costumbres con observaciones y pinturas originales y la infunde nueva vida. Todo lo expresa de un solo arranque, sin tanteos ni esfuerzos: las máximas morales, los dichos picantes, los ejemplos del desarreglado vivir y del loco amor se confunden, se entrelazan alternativamente y se precipitan como ondas de vivos torrentes que saltan y descienden sin pararse, recogiendo caudal de todas las aguas y arrastrándolo y revolviéndolo todo en sus impetuosos giros. La sátira de Boccaccio no es para él más que un estímulo. Queda mucho más que reprender y flagelar. Él pondrá su experiencia, sus conocimientos propios: «Pues no se maravillen si algo en pratica escrevi, pues Juan Bocacio puso farto dello». «No se crea (añade en otra parte)  [p. 350] que quien escribió este libro «te lo dice porque lo oyo solamente, salvo porque por pratica dello mucho vido, estudió e leyó». De los ventanales abiertos de par en par por el Arcipreste de Talavera sobre la vida real llueve nueva luz sobre la diatriba corbachesca. Aunque violenta y bastante cruda, la sátira del clérigo de Talavera no desciende a las torpezas que Boccaccio había recogido en su injurioso libelo. Ama lo grotesco, la caricatura; de una observación fugaz de Boccaccio hace Alonso Martínez todo un cuadro de tintas oscuras. En su tratado, el Arcipreste hizo entrar toda la enciclopedia de su saber y de su experiencia» (páginas 17-22).


    El único pasaje largo de Boccacio que traduce el Arcipreste, declarándolo él mismo, no procede del Corbaccio, sino de la obra latina, tan famosa en la Edad Media, « De casibus principum ». Es la disputa de la Fortuna y la Pobreza ( « Paupertatis et fortunae certamen », en el libro III, cap. II, De casib.). Pero, como advierte muy bien el señor Farinelli en otro estudio todavía inédito (Note sulla fortuna del Boccaccio in Ispagna nell' Età Media) el Arcipreste dilata y alarga este certamen con invenciones y razonamientos propios, añade nuevos dichos mordaces, nuevas sentencias y proverbios, alusiones picantes contra las mujeres y los clérigos. Un solo rasgo del original le basta para forjar escenas enteras con inagotable vena, sin que la locuacidad superabundente de las dos figuras alegóricas que se injurian y se maltratan en esta disputa llegue a cansarnos: tan vivaz, brioso y salado es el estilo del agudísimo autor.


    No sólo la disputa de la Fortuna y la Pobreza, sino toda la doctrina moral del De Casibus se refleja a menudo en la obra del Arcipreste de Talavera, y debe contarse entre sus principales fuentes, sobre todo el capítulo in mulieres (Lib. I, cap. 18), que contiene invectivas todavía más punzantes que las del Corbaccio, y una pintura de los afeites femeniles bastante próxima a la del Arcipreste.


    La Cayda de Principes, hoy tan olvidada, fué el primer tratado de Boccaccio que se tradujo en España. La versión de los ocho primeros libros pertenece al canciller Pedro López de Ayala, o a lo  [p. 351] menos fué hecha bajo sus auspicios. Quedó incompleta, sin duda por su muerte, y la terminó en 1422, a ruego de Juan Alfonso de Zamora, secretario del rey de Castilla, el entonces deán de Santiago y luego famoso obispo de Burgos don Alonso de Cartagena. Imprimióse en 1495 con este titulo:


    Aquí comiença vn libro: que presento vn doctor | famoso de la cibdad de Florencia llamado Juan bocacio de cercaldo a vn caullero | su amigo: que auia nombre Maginardo mariscal de la reyna de Sicilia: en el qual | se cuentan las caydas et los abaxamientos que ouieron de sus estados en este mundo | muchos nobles et grandes caualleros: por que los omes no se ensoberuezcan con los | abondamientos de la fortuna.


    (Colofón): Finido et acabado | fue el presente libro llamado Cayda de los | principes. Impresso en la muy noble et muy leal | cibdad de Seuilla por Meynardo Ungut | Aleman: e Lançalao Polono campañeros a | XXIX. del mes de deziebre. Año del Señor de mill | e quatrocientos e nouenta y cinco años.


    De esta rarísima edición se conserva en la Biblioteca Colombina un ejemplar, adquirido por su ilustre fundador en Valladolid, a 1.° de diciembre de 1531, por 102 maravedises. La Caida de Príncipes alcanzó varias reimpresiones durante la primera mitad del siglo XVI.


    El Arcipreste de Talavera pudo conocer esta versión, que ya existía en su tiempo, pero seguramente no se valió de ella, sino del original latino, y por cierto en mejor texto que el que manejó Ayala, a juzgar por las supresiones e interpolaciones que tiene su libro, a lo menos en el impreso.


    Es muy verosímil que el Arcipreste conociese el Decameron, pero no tenemos certeza de ello, ni era menester que acudiese allí para encontrar a Peronella y a la mujer de Tofano, que tanto había viajado por Europa desde los tiempos de nuestro Pedro Alfonso. Aun el segundo de estos cuentos puede ser una interpolación (y a ello se inclina Farinelli), puesto que no está en el códice escurialense de la Reprobación del Amor Mundano, único que conocemos, sino sólo en los textos impresos.


    El Corbaccio toscano fué traducido al catalán por Narcís Franch  [p. 352] e impreso en Barcelona en 1498, y de este libro adquirió un ejemplar en Tarragona don Fernando Colón en agosto de 1505, por quince dineros, según consta en el núm. 3.961 de su Registrum (Gallardo, Ensayo, II, 541). Pero la traducción debe de ser más antigua, puesto que Gayangos declara en las notas a Ticknor (I, 537) haber visto un tomo manuscrito de letra de fines del siglo XIV, que lleva este título: « Aquest libre se apella Corvatxo, lo qual fonch fet he ordenat per Johan Vocaci soberan poeta laureat de la ciutat de Florencia, en lengua thoscana e agues es estat tornat per Narcís Franch, mercader e ciutada de Barcelona e tracta dels molts maliciosos enganys que les dones molts sovent fan als homens segons que en lo dit libre se conte ». Ni impreso ni manuscrito he llegado a ver nunca este Corbacho catalán.


    La mayor prueba de la difusión de la sátira antifemenina de Boccaccio en la parte oriental de nuestra Península, nos la da un estupendo y curiosísimo plagio que nadie había notado antes que el señor Farinelli, con estar tan a la vista. Todo el razonamiento de Tiresias contra las mujeres, que llena casi por completo el libro tercero del Somni de Bernat Metge, está servilmente copiado del Corbaccio, como demuestra el crítico italiano publicando en dos columnas ambos textos. Después de tal confrontación se queda uno verdaderamente estupefacto al leer los desatinados elogios que de este trozo hizo con su habitual ligereza el difunto escritor balear don Juan Miguel Guardia, juzgándole digno nada menos que de Aristófanes, de Plauto o de Rabelais (Le Songe de Bernat Metge, auteur catalan du XV siecle, París, 1889) .


    En cuanto al Spill o Libre de les dones de Jaime Roig, nota el señor Farinelli algunos rasgos satíricos que concuerdan con otros de Boccaccio, pero encuentra mayores y mas frecuentes analogías con el libro del Arcipreste de Talavera. (En este sentido debe modificarse lo que digo en el texto, pág. CXVIII). [188 Ed. Nac.]


    Esperamos que este doctísimo hispanista nos dará en breve plazo un estudio completo sobre la influencia de Boccaccio en España, tema del mayor interés y que hasta ahora no había sido tratado formalmente por nadie.


     [p. 353] Página CXXXVII (nota): [Pág. 217 Ed. Nac.]


    De la Historia de la Reina Sevilla he manejado la edición de 1532 en la Biblioteca Sevillana del Duque de T'Serclaes.


    Hystoria de la | reyna Sevilla.


    (Fin): Fue empremido el presente libro de la reyna | Sebilla nueuamente corregido y emedado en | la muy noble y muy leal ciudad de Seuilla por Juan Cromberger. A XXIX del mes de Enero. Año de mil y quinientos y treynta y dos.


    La de Burgos, por Juan de Junta, 1551, existe en nuestra Biblioteca Nacional.


    Página CXXXVII (nota): [Pág. 217, Vol. I, Ed. Nac.]


    Historia de | Enrriq | hijo de doña Oliva Rey de | Hierusalem y emperador de Constantinopla.


    (Al fin): Imprimiose el presente tratado en la muy | noble y muy leal cibdad de Seuilla por | Juan Comberger (sic) a cinco dias del mes de junio. Año de mill e quinientos e treynta y tres años.


    

    (Biblioteca del Duque de T'Serclaes.)

    


    Página CXXXVIII: [Pág. 218, Vol. I, Ed. Nac.]


    El ejemplar de la Hystoria del emperador Carlomagno y de los doce pares, citado en la nota 2.ª, [Nota I de Ed. Nac.] pertenece hoy a la Biblioteca Nacional, que le adquirió con otros libros de caballerías en la venta del Barón Seillière, formada en gran parte con los restos de la riquísima colección de don José Salamanca.


    Página CXLI: [Pág. 224, Vol. I, Ed. Nac.]


    Espejo de cauallerias en el qual se veran los grandes | fechos: y espantosas auenturas que el conde don Roldan por amores de | Angelica la Bella hija del rey Galafron acabo: e las grandes e muy fermosas cauallerias que don Renaldos de montaluan: y la alta Marfisa: e los paladines ficieron: assi en batallas | campales como en cauallerosas empresas |  que tomaron.


    (Colofón): Aqui se acaba el segundo libro de Espejo | de caualleria traducido y compuesto por Pero Lopez de Santa Catalina. | Es impresso en la muy noble ciudad de Seuilla por | Juan Cromberger. Año de Mill. D. xxxiij (1533).


    

    (Biblioteca Nacional.)

     


    Primera, segunda y tercera parte de Orlando Enamorado.  [p. 354] Espejo de caballerias, en el qual se tratan los hechos del conde don Roldan y del muy esforçado cauvallero don Reynaldos de Montaluan, y de otros muchos preciados caualleros por Pedro de Reynosa, toledano. Medina del Campo por Francisco del Canto, 1586.


    

    (Biblioteca de la Universidad de Valencia.)

    


    Página CXLII: [Pág. 224 Vol. I, Ed. Nac.]


    Por escritura otorgada en 31 de mayo de 1513, Jorge Costilla prometió a Lorenzo Ganoto, mercader, habitante en Valencia, imprimir para él 600 volúmenes de la obra titulada La Trapesonda, o sea el tercer libro del Reynaldos de Montalban, obligándose a entregarlos en todo el mes de setiembre siguiente.


    Copia este contrato don José E. Serrano Morales en su precioso libro La Imprenta en Valencia (pág. 95). Esta edición, suponiendo que llegara a hacerse, sería anterior en diez años a la de Toledo, por Juan de Villaquirán, 1523, que se citaba como la más antigua del Reinaldos, y en trece a la de Salamanca, 1526, que pasaba por la primera de la Trapesonda.


    En 11 de junio del mismo año 1513, el impresor Diego de Gumiel había contratado con Lorenzo Ganoto la impresión de 750 ejemplares de la Trapesonda (pág. 207 del libro del señor Serrano).


    Es de suponer que una, por lo menos, de estas ediciones quedó en proyecto, y que por haberse rescindido el primitivo contrato entre Gumiel y Ganoto, volvió éste a tratar dos meses y medio después con Jorge Costilla.


    La Biblioteca Universitaria de Valencia, donde existe una preciosa serie de libros de caballerías, procedente de la antigua librería de Don Giner Perellós, posee el Libro primero (y segundo) del noble y esforçado cauallero don Renaldos... impresso en Burgos, cabeça de Castilla, por Pedro de Santillana, a diez y siete dias del mes de mayo año de M. D. LX. III años (1563).


    La Biblioteca Nacional sólo tiene el libro tercero, es decir, la Trapesonda, y en edición muy tardía, probablemente la ultima:


    « La Trapesonda que es tercero | libro de don Reynaldos, y trata como por sus cauallerias alcanço a ser emperador de  [p. 355] Trapesonda; y de la penitencia y fin de su vida... Impreso en Perpiñan en casa de Sanson Arbus. Año 1585.Vendense en casa de Arnaut Garrich, Mercader de libros.


    Página CXLIX: [Pág. 23, Vol. I, Ed. Nac.]


    En la biblioteca del Duque de T'Serclaes he visto una edición gótica, sin lugar ni año, de La historia de | los dos enamorados | Flores y blaca | flor... Las señas de este libro coinciden exactamente con las que Gayangos da del ejemplar que vió en poder de Mr. R. S. Turner, y que supone impreso hacia 1530. En el Museo Británico existe otra, también sin año ni lugar, pero distinta. Brunet describe la de Alcalá, 1512, por Arnao Guillén de Brocar.


    Página. CL: [Pág. 236 Vol. I. Ed, Nac.]


    La Biblioteca Nacional posee una edición gótica del Clamades, omitida en los dos catálogos de Gayangos.


    La Hystoria del muy valiente | y esforçado cauallero Clamades hijo de Marcaditas | rey de Castilla: y de la linda | Clarmonda hija del rey | de Toscana...


    (Al fin): Impresso con licencia en Burgos en casa de Phelippe de Junta. Año de | M. D. lxij (1562).


    Turner poseyó la rarísima de Burgos, por Alfonso de Melgar, año 1521.


    No existe en la colección T'Serclaes, pero sí una rarísima de Pierres y Magalona, segunda de las hechas por Cromberger:


    La historia de la linda magalona | hija del rey de Napoles e | del muy esforçado cavallo pieres | de prouença hijo del conde prouença: y de las fortunasy trabajos que passaron.


    (Al fin): Fue impressa esta historia de la linda Magalona y del | noble y esforçado cauallero Pierres de proueça en la muy noble e muy leal cibdad de Seuilla por Juan Croberger. | Año del señor M. D. xxxiij (1533). En el mes de Junio.


    Gayangos, en su segundo catálogo, describe la de Toledo, 1526, que tuvo Mr. Turner.


    Página CLIII: [Pág. 241 Vol. I, Ed. Nac.]


    La Biblioteca Nacional se ha enriquecido modernamente con dos ediciones del Canamor, no citadas por Gayangos.


     [p. 356] La Hystoria del rey Canamor | y del infante Turian su hijo | y de las grandes auenturas | que huuieron...


    (Al fin): Impresso con licencia en Burgos en casa de felippe de Junta. Año de M. D. Lxij.


    Hystoria del rey Canamor.. Impresso con licencia en Alcala de Henares | en casa de Sebastian Martínez que sea en | gloria. Año de M. D. xxxvj.


    Dél Oliveros de Castilla y Artus de Algarbe se conserva en la Biblioteca Nacional, además de la edición de Sevilla, 1510, por Jacobo Cromberger, ya descrita por Gayangos, la siguiente, que falta en su catálogo:


    La Historia de los dos | nobles caualleros | Oliveros de castilla | y Artus de | Algarve. M. D. Liiij (1554).


    (Al fin): Fenesce la historia de los muy esforçados | caualleros Oliveros de Castilla y Artus de Algarve. Impressa en Burgos en casa de Juan | de Junta...


    Página CLIV (nota últuna): [Pág. 244, Vol. I, Ed: Nac.]


    « La espantosa y marauillosa | vida de Roberto el diablo assi | al principio llamado: hijo del duq de | Normadia el qual despues por su santa | vida fue llamado hobre de dios.


    (Al fin): Esta presente historia de Roberto el diablo fue | impressa en la muy noble y mas leal ciudad de | Burgos en casa d'Jua de Juta. Y acabose | a veynte y siete dias del mes d' Julio. Año | de nuestro Senor Jesu christo de | mil y quinientos y quarenta y siete | Años.


    

    (Biblioteca del Duque de T'Serclaes.)

     


    No consta esta edición en el catálogo de Gayangos, que menciona otras rarísimas. La Biblioteca Nacional sólo posee una muy tardía y vulgar, de Barcelona, por Antonio La Caballería, 1683, en que el texto ya aparece modernizado, aunque menos que en los pliegos de cordel que hoy se expenden.


    Como la mayor parte de los libros de su clase, la redacción en prosa francesa que sirivió de base a la castellana procede de un poema del siglo XII, que ha sido publicado por E. Löseth (Robert le Diable, Roman d'aventures; París, F. Didot, 1903. De la Société des anciens textes français).


     [p. 357] Página CLXXI: [Pág. 269, Vol. I, Ed. Nac.]


    Como testimonio de la divulgación del ciclo bretón en Cataluña puede citarse este pasaje de Fr. Antonio Canals en el bello prólogo que antecede a su traducción del Modus bene vivendi, que erróneamente se atribuía a San Bernardo: «Hom deu legir libres aprovats, no pas libres vans, axi com les faules de Lançalot e de Tristany ni'l romans de la guineu, ni libres provocatives a çobeiança axi com libres de amors, libres de art de amar, Ovidi de Vetula, ni libres que son inutils, axi com libres de faules e rondales» (Documentos inéditos del Archivo de la Corona de Aragón, t. XIII, pág. 420).


    De las palabras de Canals no se infiere, a mi juicio, que todas las obras que cita estuviesen traducidas al catalán en su tiempo; probablemente corrían unas en francés y otras en latín. Es singular, acaso única en textos españoles, la mención del poema del zorro ( « romans de la guineu » ).


    En cambio, no se puede conceder ningún valor histórico a las palabras de Bernat Metge, cuando dice que las mujeres gustan de «recordar moltes cançons e noves rimades, allegar dits de trobadors, e les epistoles de Ovidi; recitar les histories de Lançalo e del Rey Artus, de Tristany e de quants amorosos son estatstro a lur temps». Aquí, como en toda la última parte del Somni, B. Metge, no hace más que traducir literalmente a Boccaccio, según ha demostrado Farinelli.


    Pero no creo que sean mera reminiscercia del Corbacho italiano estos lindos versos de Jaime Roig (ed. Briz, pág. 36):

    He maravelles  He tragedies.

    De çent novelles,  Tots altercaven,

    He facecies,   He disputaven,

    Philosophies   Qui menys sabia,

    Del gran Plató, Mes hi mentia,

    Tuli, Cató,   He tots parlaven,

    Dant, pohesies, Nos escoltaven.


    Página CLXXXII: [Pág. 286, Vol. I, Ed. Nac.]


    En sus Anales de la Literatura Española (Madrid, 1904, pp. 25 y ss.) ha reproducido en facsímile el señor Bonilla el fragmento del  [p. 358] Tristán castellano correspondiente al capítulo que en el texto impreso se titula: «De cómo el cauallero anciano, por ruego de una donzella fue en socorro de un su castillo que le tenía cercado un conde y se lo fizo descercar». El fragmento se contiene en una hoja de papel cebtí, escrita a dos columnas, de letra del siglo XIV, sin género de duda. «En una de las páginas tiene dibujadas e iluminadas, en rojo, dorado y negro, tres figuras de regular tamaño, que representan un caballero armado, con la visera del casco levantada, y larga y puntiaguda barba, y dos damas montadas en sendos palafrenes.»


    No son muchas las variantes que ofrece comparado con la edición sevillana de 1528, lo cual indica que este texto responde con bastante exactitud a la traducción primitiva.


    En cuanto al original de ésta, opina el señor Bonilla que fué probablemente «algún libro francés en que las tradiciones principales de Eilhardo de Oberga y Godofredo de Strasburgo estaban ya combinadas. Pero el arreglador supo dar forma original a algunos importantes episodios, por ejemplo, el de la muerte de Tristán, causada por el propio rey Marko».


    Página CLXXXIV (nota 1.ª): [Pág. 288 Vol. I, Ed. Nac.]


    Hay que añadir al catálogo de Gayangos dos ediciones más del Tablante.


    La cronica de | los nobles caualleros | Tablante | de ricamote: e de | Jofre hijo del code | Donason y de | las grades aueturas y hechos | de armas q uvo yendo a libertar | al conde don Milian: que estaua preso como en la cronica | siguiete parecera la qval fue sacada | de las cronicas y grandes | hazañas de los caualleros de | la tabla reconda: | 1524.


    (Al fin): Fenesce la coronica de los nobles | caualleros Tablante de ricamote y de Jofre hijo | del conde Donason nueuamente impressa. Acabose. A veynte y seis dias del mes de Nouiembre. Año de nuestro Saluadar | y Redemptor Jesu Christo de | Mill y quinientos y veynte | y quatro.


    

    (Biblioteca del Duque de T'Serclaes.)

     


    ...Fue impresa la presente cronica de | los nubles y esforçados  [p. 359] caualleros Tablante de Ricamonte, | y Jofre hijo del conde Donason, en la ciudad | de Estella, en casa de Adrian de Anuers | impresor de libros. En el año de mil | y quinientos y sesenta y | quatro años.


    (Biblioteca Nacional, donde se halla también la rarísima edición de Toledo, 1526,


    descrita por Gayangos.)


    Página CC (nota 1.ª): [Pág. 315 Vol. I, Ed. Nac.]


    La edición del Amadís de Gaula de 1508, descubierta en Ferrara, pertenece hoy al Museo Británico.


    La más antigua de las varias (no muchas) que nuestra Biblioteca Nacional posee es la de Sevilla, 1531, por Juan Cromberger, a la cual sigue la veneciana de 1533. La Biblioteca Universitaria de Valencia tiene, además de ésta, la de Medina del Campo, por Juan de Villaquirán y Pedro de Castro, 1545.


    Página CCV (nota 2.ª): [Pág. 322 Vol. I, Ed. Nac.]


    Del libro de Baret, sobre el Amadís de Gaula, hay segunda edición (París, Didot, 1873), pero sin ninguna adición importante.


    Página CCXXI: [Pág. 346 Vol. I, Ed. Nac.]


    El discretísimo don Juan de Silva, conde de Portalegre, que era portugués de origen por más señas. dice en su carta a doña Magdalena de Bobadilla «sobre la diferencia o conformidad de la saudade portuguesa y soledad castellana»:


    «Yo soy tan grosero que ninguna hallo fuera de las letras con que se escriven como entre la enveja y la envidia... Dos cosas dicen y dan por notorias los de la secta de la saudade: la una que no se puede explicar con ningun vocablo de otra lengua; la otra que lo que en Castilla llaman soledad no comprehende tantos misterios como la saudade. A mí antes me persuadirían que el enamorado ha de ser misterioso, y el misterioso portugués, que el no haber vocablo que declare cosa tan extraordinaria... Dizen que la soledad no significa mayor pena que la de estar solo, la qual, es muy diferente de estar saudoso, porque solo y saudoso son en portugués muy diferentes afectos, y que como en la soledad no hay término de saudoso, queda siendo de menos quilates.


    Todo esto no me mueve de mi opinión: es menester ver si son  [p. 360] unos mismos los humos que se levantan a la cabeza de los enamorados, porque si lo son, ¿qué duda puede haber de que serán una misma cosa saudade y soledad? y si son diferentes, tambien los afectos lo serán, pues la diferencia no ha de consistir en haberle dado otro vocablo, quanto y mas que tambien en Castilla arriman el solitario al solo como en Portugal el solo al saudoso.


    La verdad es que quieren los portugueses que la saudade comprehenda todos los desabrimientos de la ausencia y que se componga de todos; mas lo mismo digo yo de la soledad (y mal haya el diablo porque la conozco tambien...). Dicen que aquella palabra exprime una mezcla de cuidado muy trabada con la pena de estar solo, y no es otra cosa la soledad... Concluyen los portugueses y piensan que concluyen probando que su saudade no sirve para declarar que un hombre está solo, ni para las cosas sin alma como los castellanos aplican la soledad, pues dicen que cuando se halla un hombre con menos criados, o fuesen sus hijos a caza, se halla en soledad; y dizen la soledad deste bosque o deste campo o deste aposento, si está apartado de los otros, y como estas cosas no se pueden dar a entender con la saudade, paréceles que está clara la diferencia entre saudade y soledad. Este argumento es bueno para mi, porque quieren probar lo que falta a la soledad con lo que le sobra, y si se ha mostrado claramente que comprehende todos los atributos de la saudade, mal se probará que es diferente porque tiene otros dos más, ni ciento si los tuviese.


    No podemos negar que los portugueses son grandes artífices y maestros desta sciencia y que la lengua, por ser más corta, les aprovecha para declarar con gracia y discreción sus conceptos, aunque sean vulgares, porque hallan metáforas excelentes, torcidos y rretorcidos que dexan mucho que pensar, y con los ditongos no acaban de pronunciar las palabras, ni las cortan como nosotros, sino hácenlas desaparecer como quando entran las estrellas debajo del horizonte».


    Esta carta fué escrita en octubre de 1593.


    

    (Revue Hispanique, 1901, pp- 55-59.)

     


    En obra tan tardía como El Diablo Cojuelo, de Luis Vélez de  [p. 361] Guevara (1641), encontramos la acepción de soledad en el sentido de saudade: «Don Cleofas... sintiendo la soledad del compañero. (página 40 de la edición Bonilla), es decir, encontrándose triste porque su compañero le había dejado solo.


    Página CCXLII (nota 1.ª): [Pág. 378, Vol. I, Ed. Nac.]


    Al elogio que aquí se cita del Amadís hecho por Torcuato Tasso debe añadirse el siguiente, todavía más explícito, y mucho más importante por la doctrina del amor que en él se desenvuelve y que en el gran poeta italiano encuentra realizada por primera vez en nuestros libros de caballerías.


    «Ma se l'amore e non solo una passione, e un movimento dell' apetito sensitivo, ma uno habito nobilissimo della volontá, come volle san Tomaso, l'amore sará più lodevole negli heroi; e per conseguente nel poema heroico: ma gli antichi o non conobbero questo amore, o non volsero descriverlo negli heroi: ma se non honorarono l'amore come virtù humana, l'adorarono quasi divina, pero ni una altra dovevano stimar più conveniente agli heroi. La onde attiori heroiche, ci potranno parer oltre l'altre quelle che son fatte per amore. Ma i poeti moderni se non vogliono descriver la divinitá dell'amore in quelli ch'espongono la vita per Christo, possono ancora nel formarvi un cavaliere, descriverci l'amore come un habito costante della volontà, e cosi hanno formati oltre tutti gli altri quelli scrittori spagnuoli, i quali favoleggiarono nella loro lingua materna senza obligo alcuno di rime, e con poca ambitione, ch' a pena è passato alla posterità nostra il nome d'alcuno. Ma qualunque fosse colui che ci descrisse Amadigi amante d'Oriana, merita maggior lode, ch'alcuno de gli scrittori francesi, e non traggo di questo numero Arnaldo Daniello, il quale scrisse di Lancilotto, qualunque dicesse Dante:


    

    Rime d' amore, e prose di romanzi

    Soverchiò tutti, e lascia dir gli stolti,

    Che quel di Lemosi credon qu' avanzi.

    


    Ma s'egli havesse letto Amadigi di Gaula, o quel di Grecia, o Primaleone, per aventura havrebbe mutata opinione; perche più nobilmente, e con maggior costanza sono descritti gli amori da poeti  [p. 362] spagnuoli, che da francesi, se pur non merita d'esser tratto da questo numero Girone il Cortese,  [1] il quale castiga cosi grandemente la sua amorosa incontinenza alla fontana; mas enza fallo è maggiore lode havere in guisa disposto l'animo, ch'alcun affetto non posa prender l'arme contra la ragione»; (Discorsi del poema heroico, página 62, en el tomo IV de la ed. de Florencia, 1724).


    Página CCXLVII: [Pág. 387 Vol. I, Ed. Nac.]


    La traducción hebrea del Amadís citada por Wolfio debe de ser la misma que según Graesse (Tesoro de los libros raros. Suplemento, pág. 30) fué impresa en Constantinopla por Elieser ben Gerson Soncini, sin indicación de año. El traductor fué Jacob ben Mose Algabbai.


    Página CCLXII: [Pág. 410 Vol. I, Ed. Nac.]


    Tengo que rectificar lo que dije del Amadís de Grecia, fiándome de un ejemplar incompleto. Esta obra es indisputablemente de Feliciano de Silva, según lo comprueba la edición de Sevilla, de 1549 (segunda de las existentes en la Biblioteca Nacional), que describo a continuación por no estar incluida en el Indice de Gayangos.


    El Noueno libro de | Amadis d' Gaula; que es la crónica d'l muy valiente | y esforzado principe y cauallero de la ardiente | espada Amadis de Grecia: hijo de Lisuarte | de Grecia; Emperador de Constantinopla | y de Trapisonda, y Rey de Rodas; que tracta | de los sus grandes hechos en armas: y de los sus altos y estraños amores.


    (Al fin): A gloria e honrra de dios todopoderoso y | de su bendita madre. Fenesce el noueno libro de Amadis de Gaula: que es la coronica del muy valiente y esforçado principe e cauallero de la ardiente | espada Amadis de Grecia: hijo de Lisuarte de Grecia: Emperador de Constantinopla e trapisonda: e rey de Rodas. | Fue impresso en la muy noble e muy leal ciudad | de Sevilla en las casas de Jacome Cromberger. | Acabose a veynte y siete dias del Mes | de Junio. Año del señor de mil e quinientos e cuarenta y nueve años.


    Folio. Gótico. 6 hs. de principios y 230 de texto.


     [p. 363] A la vuelta de la portada comienza el prólogo: «Noveno libro de Amadís... nuevamente hallado y enmendado de algunos vocablos que por la antigüedad estauan corrompidos. Por Feliciano de Silua corregidos. Dirigidos al ilustrissimo señor don Diego de Mendoça, duque del infantazgo, conde del real, marques de Santillana, señor de las casas de la Vega». El segundo prólogo es del coronista y gran sabio Alquife.


    Página CCLXX: [Pág. 422 Vol. I, Ed. Nac.]


    Cuando escribí las páginas relativas al Palmerin de Inglaterra no había llegado a mis manos el precioso opúsculo de doña Carolina Michaëlis de Vasconcellos, Versuch über den Ritterroman Palmeirin de Inglaterra (Halle, 1883), ni se había publicado el minucioso y concienzudo libro de William Edward Purser, Palmerin of England. Some remarks on this Romance and on the Controversy concerning its Autorship (Dublín, 1904), que verdaderamente agota la cuestión y no deja la menor duda en cuanto al origen portugués del libro. Es una monografía modelo en su clase. En extremo me satisface encontrar confirmadas mis propias observaciones por las de las señora Michaelis y el señor Purser, que han tratado exprofeso esta materia. No permite la brevedad con que procedo extractar aquí tan excelentes trabajos, que deben leerse íntegros.


    Página CCLXXV: [Pág. 430 Vol. I, Ed. Nac.]


    Para comodidad de los estudiosos, advertiré que en el Catálogo de la exposición bibliográfica celebrada con motivo del tercer centenario de la publicación del Quijote (1905), constan la mayor parte de los libros de caballerías que hoy posee la Biblioteca Nacional, entre ellos el Claribalte, el Don Floriseo, el Don Clarián de Landanis, el lidamán de Ganayl y otros extraordinariamente raros. A nadie sorprenda que no estén utilizados todos en la presente obra, porque la he escrito fuera de Madrid, en temporadas de vacaciones, atenido a mis propios libros y apuntamientos. Lo que aquí se eche de menos se encontrará con creces en el trabajo que prepara el señor Bonilla.


    Página CCLXXX: [Pág. 437 Vol. I, Ed. Nac.]


    Libro Primero del valeroso e inuencible | Principe don Belianis  [p. 364] de Grecia, hijo del Emperador don | Belanio de Grecia. En el qual se cuentan las extrañas y peligrosas | auenturas que le subcedieron con los amores que tuvo con la Princesa | Florisbella hija del Soldan de Babilonia, y como fue hallada la Princesa | Policena hija d'l Rey Priamo de Troya. Sacado de | la lengua griega: en la qual la escriuio el sabio Friston. Dirigido al illustre | y muy Magnifico y reuerendo Señor do Pero Xuarez de Figueroa | y d'Velasco: Dean de Burgos y Abad de Hermedes y Arcediano de Valpuesta: Señor de la villa de Cozcurrita. | 1547.


    (Al fin): Fue acabada la presente obra en la muy noble y mas leal | ciudad de Burgos Cabeza de Castilla Camara de sus Majestades | en casa de Martin Muñoz impressor de Libros: a su costa y del | virtuoso varon Toribio Fernandez vezino de la dicha ciudad. | Siendo traduzida del griego por vn hijo suyo. | Acabose a ocho dias del mes de | Noviembre del año 1547.


    Fol. gót. 2 hs. sin numerar y 222 foliadas.


    

    (Biblioteca Nacional.)

    


    Esta peregrina edición es indisputablemente la primera del Don Belianis. Gayangos sólo la cita con refrencia a Clemencín, que da muy pocas noticias de ella.


    Página CCCIII (nota): [Vol. II, Ed. Nac., pág. 10.]


    Hystoria muy verdadera | de dos amantes Eurialo franco y Lucrecia senesa | que acaecio en la ciudad de Sena en el año de Mill y CCCC y xxxiiij años en presencia d'l Emperador | Fadrique. | Fecha por Eneas Silvio, que despues fue elegido papa | llamado Pio Segundo.


    (Al fin): Fin del presente tractado de los dos Amantes | Eurialo franco y Lucrecia senesa. Fue impresso | en la muy noble y muy leal ciudad de Seuida por Juan Cromberger. | Año de Mill y quinientos y treynta.


    

    (Biblioteca del Duque de T'Serclaes.)

    


    Página CCCXIII: [Val. II, Ed. Nac., pág. 27.]


    El señor Farinelli opina, creo que con razón, que en ningún autor castellano de la Edad Media se encuentran reminiscencias de la Vita Nuova ni nada que indique su conocimiento. En cambio,  [p. 365] en la tragedia del condestable de Portugal hay bastantes imitaciones del libro De casibus de Boccaccio.


    Página CCCXXIV (nota): [Vol. II, Ed. Nac., pág. 44.]


    El señor Foulché-Delbosc acaba de hacer en su Biblioteca Hispanica una linda reimpresión de la Cárcel de Amor, ajustada a la primera de Sevilla, 1492.


    Página CCCXXXIII: [Vol. II, Ed. Nac., pág. 58.]


    La historia de Grisel y Mirabella | con la disputa de Torrellas | y Braçaida. La qual copuso Jua de Flores a su amiga.


    (Fin): Acabosse el tratado copuesto por Jua de Flores donde | se contiene el triste fin de los amores de Grisel y Mirabella.


    Fue empremido en la muy noble y muy leal | cibdad de Seuilia: por Jua Cromberger. Año de mil y quinientos y treinta y tres.


    

    Biblioteca del Duque de T'Serclaes

    


    Página CCCXXXVIII: [Vol. II, Ed. Nac., pág. 65.]


    Gracias al Dr. Garnett y a otros eruditos ingleses sabemos ya a ciencia cierta de qué libro español tomó Shakespeare el argumento de La Tempestad.


    Procede del cuarto capítulo de las Noches de Invierno, de Antonio de Eslava (Pamplona, 1609), «do se cuenta la soberbia del rey Niciforo y incendio de sus naves, y la arte mágica del rey Dardanio». El rey Dardanio de Bulgaria y su hija Serafina corresponden a Próspero y su hija Miranda. Supónese también que el título de Noches de Invierno sugirió a Shakespeare el de Cuento deInvierno (Winter's Tale).


    Página CDLXIX: [Vol. II, Ed. Nac., pág. 273.]


    La idea del agua mágica de la sabia Felicia parece haber sido sugerida a Montemayor por estas palabras de la Arcadia de Sannazaro (Prosa nona, edición de Scherillo, pág. 171): «dicendo in una terra de Grecia... essere il fonte di Cupidine del quale chiunque beve, depone subitamente ogni amore » .


    Sannazaro había tomado esta especie de la Historia Natural de Plinio (lib. XXXI, cap. 16): «Cyzici fons Cutidinis vocatur ex quo potantes amorem deponere Mucianus credit » .


     [p. 366] Página CDLXXIX: [Vol. II, Ed. Nac. pág. 289.]


    A pesar del desprecio con que Cervantes habló de la Diana de Alonso Pérez, ha notado Rennert que la carta de Timbrio a Nísida, en el libro III de la Galatea, se parece mucho, en su principio, a la de Fausto a Cardenia en el libro II de la continuación del Salmantino:


    Dice Cervantes:


    

    Salud te envía aquel que no la tiene,

    Nísida, ni la espera en tiempo alguno

    Si por tus manos mismas no le viene...

    


    Y había escrito en prosa Alonso Pérez:


    «Salud te envía el que para sí ni la tiene ni la quiere, si ya de tú sola no le viniese...»


    Página CDXCIII (nota): [Vol. II, Ed. Nac. pág. 309.]


    Como curiosidad bibliográfica transcribo los tres documentos que me ha comunicado don Cristóbal Pérez Pastor, y que prueban la existencia de una tercera Diana, distinta de la de Texeda y no conocida hasta ahora.


    «Sepan quantos esta carta de poder vieren, como yo, Grabiel Hernandez, vezino de la ciudad de Granada, estante al presente en esta ciudad de Salamanca, digo que por cuanto yo compuse un libro intitulado la tercera parte de Diana, e ympetré de su magestad licencia para la ymprimir y privilegio para ello por tiempo de diez años, con prohibicion que nayde lo pueda ymprimir sino yo o quien mi poder vbiere, como consta por una su real cedula, firmada de su real nombre, hecha en Lisboa a veynte e ocho de Enero deste presente año de la fecha deste, refrendada de Antonio de Eraso, su secretario. Por tanto, otorgo por esta carta, que doy mi poder cumplido... a Juan Arias de Mansilla, vezino de la ciudad de Granada, estante al presente en la villa de Madrid... para que por mi y en mi nombre... pueda vender, ceder, renunciar y traspasar el dicho privilegio y concesión que de suso se hace mencion a qualquier persona de qualquier estado e condicion que sean, e dar poder e facultad para ymprimir el dicho libro por el tiempo y forma contenida en la dicha cedula de su magestad, y para ello pueda hazer y haga los pactos y conciertos que quisiere y bien visto le fuere y recibir el precio de maravedis e otras cosas que concertare... Fecha e otorgada en la ciudad de Salamanca a quatro dias del mes de Agosto de mil e quinientos y ochenta e dos años... En testimonio de verdad, Francisco Ruano.»


     [p. 367] «Sepan quantos la presente carta de renunciación y traspaso vieren, como yo, Juan Arias de Mansilla, residente en la corte de su magestad, vezino de la ciudad de Granada, y por virtud del poder que tengo de Grabiel Hernandez, vezino de la dicha ciudad, estante al presente en la ciudad de Salamanca... (Aquí entra el poder.)


    Y dél usando, otorgo y conozco por esta presente carta que en el dicho nombre vendo, renuncio y traspaso a vos, Blas de Robles, librero, vezino desta villa, conviene a saber, un libro intitulado la tercera parte de Diana, compuesto por el dicho Grabiel Hernandez, con un privilegio de su magestad, ganado a pedimiento del susodicho, para lo poder imprimir y vender por tiempo de diez años, con prohibicion que ninguna persona lo pueda vender durante el dicho tiempo si no fuere el dicho Grabiel Hernandez o quien su derecho ubiere, el qual os vendo y traspaso con el mismo derecho que le pertenesce y pertenescer puede en cualquier manera por precio e contia de quinientos reales que por él me dais e pagáis en el dicho nombre de que me otorgo por entregado a mi voluntad por quanto me los habeis de pagar al plazo y de la forma contenida en una obligación que ante el presente escribano habeis de otorgar, con más doce cuerpos impresos de la dicha Diana, y en el dicho nombre confieso que los dichos quinientos reales y los dichos doze pares de cuerpos de la dicha Diana en su justo precio y valor, e que no vale más e si más vale os hago gracia e donacion pura, perfecta, acabada, irrevocable, que el derecho llama entre vivos por muchas onrras e buenas obras que de vos el dicho Grabiel Hernandez ha recibido y espera recibir, de cuya prueba os relievo... Fecha e otorgada en la villa de Madrid a ocho dias del mes de Agosto de mil y quinientos y ochenta e dos años.Joan Arias de Mansilla.Ante mi, Juan García de Manilla.»


    «Sepan quantos esta carta de obligación vieren, como yo, Blas de Robles, librero residente en corte de Su Magestad, vezino desta villa, otorgo y conozco por esta carta que debo y me obligo de dar y pagar... al señor Juan Arias de Mansilla, vecino de la ciudad de Granada, residente en esta corte... quinientos reales de plata castellanos, los quales son por razon y de precio de un libro intitulado la tercera parte de Diana, que dél compré y recibí con un privilegio de su magestad para la ympresion della, de que me doy por entregado a mi voluntad, y en razon de la entrega dello, que de presente no paresce, renuncio las leyes del entregamiento, prueba y paga... y por esta razón me obligo de le dar y pagar los dichos quinientos reales, la mitad dellos para fin de Otubre primero que viene, y los docientos e cincuenta reales restantes para fin de Diciembre primero venidero de la fecha e año desta carta, y más doce cuerpos de libros de la dicha Diana luego que salga y se haga la primera impresión della... Fecha e otorgada en la villa de Madrid a diez y siete dias del mes de Agosto de mil e quinientos y ochenta y dos años...Blas de Robles.Ante mi, Juan García de Munilla.»


    (Protocolo de Juan García de Munilla, 1580 a 86, folios 194 a 197.)

    


     [p. 347]. [1]. Nota del Colector. Las páginas concordadas de nuestra Edición Nacional remiten al comienzo del párrafo a que aluden las Adiciones, y por consiguiente las referencias a éstas en el texto, se encuentran en la misma página o en la siguiente, si en ella termina el párrafo.


     [p. 362]. [1]. Poema de Luis Alamanni.

  


  
    IX CUENTOS Y NOVELAS CORTAS.—TRADUCCIONES DE BOCCACCIO, BANDELLO, GIRALDI CINTHIO, STRAPAROLA, DONI, LUIS GUICCIARDINI, BELLEFOREST, ETC.—«SILVA DE VARIA LECCIÓN», DE PERO MEXÍA, CONSIDERADA BAJO EL ASPECTO NOVELÍSTICO. «MISCELÁNEA», DE DON LUIS ZAPATA.—


    Los orgenes ms remotos del cuento o novela corta en la literatura espaola hay que buscarlos en la Disciplina Clericalis, de Pedro Alfonso, y en los libros de aplogos y narraciones orientales traducidos e imitados en los siglos XIII y XIV. Ms independiente el gnero, con grande y verdadera originalidad en el estilo y en la intencin moral, se muestra en El Conde Lucanor, y episdicamente  [p. 4] en algunos libros de Ramn Lull y en la Disputa del asno, de Fr. Anselmo de Turmeda. Pero cortada esta tradicin despus del Arcipreste de Talavera, la novelstica oriental y la espaola rudimentaria que se haba criado a sus pechos cede el puesto por ms de una centuria a la italiana. Este perodo de reposo y nueva preparacin es el que rompi triunfalmente Miguel de Cervantes en 1613 con la publicacin de sus Novelas Ejemplares, que sirvieron de pauta a todas las innumerables que se escribieron en el siglo XVII. Entendida como debe entenderse, es de rigurosa exactitud esta afirmacin del prncipe de nuestros ingenios: Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estrangeras, y estas son mas propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendr y las pari mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa.


    Estas lenguas extranjeras se reducen, puede decirse, al italiano. Pero no se crea que todos, ni siquiera la mayor parte de los novellieri, fuesen traducidos ntegros o en parte a nuestra lengua. Slo alcanzaron esta honra Boccaccio, Bandello, Giraldi Cinthio, Straparola y algn otro de menos cuenta. Por el nmero de estas versiones, que adems fueron poco reimpresas, no puede juzgarse del grado de la influencia italiana. Era tan familiar a los espaoles, que la mayor parte de los aficionados a la lectura amena gozaba de estos libros en su lengua original, desdeando con razn las traducciones, que solan ser tan incorrectas y adocenadas como las que ahora se hacen de novelas francesas. Pero al lado de estos intrpretes, que a veces ocultaban modestamente su nombre haba imitadores y refundidores, como los valencianos Timoneda y Mey y el portugus Trancoso, que, tomando por base las colecciones toscanas, manejaban ms libremente los argumentos y aun solan interpolarlos con ancdotas espaolas y rasgos de nuestro folk-lore. Abundan stos, sobre todo, en las colecciones de cuentos brevsimos y de forma casi esquemtica, tales como el Sobremesa, del mismo Timoneda; la Floresta Espaola, de Melchor de Santa Cruz, y los apotegmas y dichos agudos o chistosos que recopilaron Luis de Pinedo, don Juan de Arguijo y otros ingenios, con quienes ya iremos trabando conocimiento. Son varias tambin las obras miscelneas que ofrecen ocasionalmente materiales para  [p. 5] el estudio de este gnero embrionario, que por su enlace con la novelstica popular despierta en gran manera la curiosidad de los doctos. Este aspecto muy interesante tenemos que relegarle a segundo trmino, porque no escribimos de la novela como folkloristas, sino como literatos, ni poseemos el caudal de erudicin suficiente para comparar entre s las narraciones orales de los diversos pueblos. Atenindonos, pues, a los textos escritos, daremos razn ante todo de las traducciones de novelas italianas hechas en Espaa durante los siglos XV y XVI.


    Ningunas ms antiguas e interesantes que las de Boccaccio, aunque por ventura el Decamern fu menos ledo y citado que ninguna otra de sus obras latinas y vulgares; menos seguramente que la Cada de Prncipes, traducida en parte por el canciller Ayala antes de 1407 y completada en 1422 por don Alonso de Cartagena; menos que la Fiammetta y el Corbaccio, cuya profunda influencia en nuestra novela, ya sentimental, ya satrica, hemos procurado determinar en captulos anteriores; menos que el libro De claris mulieribus, imitado por don lvaro de Luna y por tantos otros; menos que sus repertorios de mitologa y geografa antigua (De Genealogiis Deorum, De montibus, silvis, lacibus, fluminibus, stagnis et paludibus et de nominibus maris). De todas estas y otras obras de Boccaccio existen traducciones castellanas o catalanas en varios cdices y ediciones, y su difusin est atestiguada adems por el uso constante que de ellas hacen nuestros autores del siglo XV, citndolas con el mismo encarecimiento que las de los clsicos antiguos, o aprovechndolas muy gentilmente sin citarlas, como hizo Bernat Metge en su Somni.  [1]


     [p. 6] El Decamern, libro reprobado por su propio autor  [1] y que contiene tantas historias deshonestas, tuvo que ser ledo ms en secreto y alegado con menos frecuencia. No se encuentra imitacin de ninguno de los cuentos hasta la mitad del siglo XVI, pero todos ellos haban sido trasladados al cataln y al castellano en la centuria anterior.


    La primera novela de Boccaccio que penetr en Espaa, pero no en su forma original, sino en la refundicin latina que haba hecho el Petrarca con el ttulo De obedientia ac fide uxoria,  [2] fu la ltima del Decamern, es decir, la historia de la humilde y paciente Griselda, tan recomendable por su intencin moral. Bernat Metge, secretario del rey don Martn de Aragn y uno de los ms elegantes y pulidos prosistas catalanes, puso en lengua vulgar aquel sabroso aunque algo inverosmil cuento, para obsequiar  [p. 7] con l a Madona Isabel de Guimer.  [1] No se conoce exactamente la fecha de esta versin, que en uno de los dos manuscritos que la contienen lleva el ttulo de Historia de las bellas virtuts, pero de seguro es anterior a 1403, en que el mismo autor compuso su clebre Sueo, donde atestigua la gran popularidad que la novela de la marquesa de Saluzzo haba adquirido ya, hasta el punto de entretener las veladas del invierno, mientras hilaban las mujeres en torno del fuego.  [2]


    Un arreglo o traduccin abreviada de la misma historia, tomada tambin del Petrarca, y no de Boccaccio, se encuentra en un libro castellano annimo, Castigos y dotrinas que un sabio dava a sus hijas.  [3] Es breve esta versin y tan apacible y graciosa de lengua, que me parece bien ponerla aqu, para amenizar la aridez de estos prolegmenos bibliogrficos:


    Leese en un libro de las cosas viejas que en una parte de Italia en una tierra que se llama de los Salucios ovo un marqus sennor de aquella tierra, el qual era muy virtuoso y muy discreto,  [p. 8] pero no curava de se casar, y commo ya fuese en tal hedat que devia tomar muger, sus vasallos y cavalleros le suplicaron que se quisiese casar, porque dl quedase fruto que heredase aquella tierra. Y tanto gelo amonestaron que dixo que le plaza, pero que l quera escoger la muger que avia de tomar, y que ellos le prometiesen de ser contentos con ella, los quales dixeron que les plaza. Y dende a poco tiempo l tom por su muger a una donzella hija de un vasallo suyo bien pobre, pero de buen gesto y onestas y virtuosas costumbres. Y al tiempo que la ovo de tomar l se fu a casa de su padre, al qual pregunt si le quera dar a su hija por muger. Y el cavallero pobre, commo se maravillase de aquello, le rrespondi: Sennor eres de m y de mi hija. Faz a tu voluntad. Y luego el marqus pregunt a la donzella si queria ser su muger, la qual con grant vergena le rrespondi: Sennor, veo que soy yndigna para me casar contigo, pero si la voluntat de Dios es aquesta y mi ventura es tal, faz lo que te pluguiere, que yo contenta soy de lo que mandares. El marqus le dixo que, si con l avia de casar, que parase mientes que jamas avia de contradizir lo que l quisiese, ni mostrar pesar por cosa que a l pluguiese ni mandase, mas que de todo ello avia de ser plazentera, la qual le dixo que as lo faria. Y luego el marqus en presencia de todos los cavalleros y vasallos suyos dixo que l queria a aquella por muger, y que todos fuesen contentos con ella y la onrasen y sirviesen commo a su muger. Y ellos rrespondieron que les plaza. Y luego la mand vestir y aderesar commo a novia. Y en aquel dia hizo sus bodas y sus fiestas grandes. Y bivieron despues en uno muy alegremente. La qual salli y se mostr tanto buena y discreta y de tanta virtud que todos se maravillavan. Y haziendo assy su vida el marqus y su muger, y teniendo una hija pequenna muy hermosa, el marqus quiso provar a su muger hasta do podria llegar su obediencia y bondat. Y dixo a su muger que sus vasallos estavan muy despagados dl, diziendo que en ninguna manera no quedaran por sus sennores fijos de muger de tan baxo linaje, que por esto le conplia que no toviese ms aquella hija, porque sus vasallos no se le rrevelasen, y que gelo hazia saber porque a ella pluguiese dello; la qual le respondi que pues era su sennor, que hiziese a su voluntad. Y el marqus dende a poco enbi un escudero suyo a su muger a demandarle la hija, la qual, aunque pens  [p. 9] que la avian de matar, pero por ser obediente no mostr tristeza niguna, y mirla un poco y santigula y besla y dila al mensajero del marqus, al qual rrog que tal manera toviesse commo no la comiesen bestias fieras, salvo si el sennor otra cosa le mandase. Y el marqus embi luego secretamente a su hija a Bolonna a una su hermana que era casada con un conde dende, a la qual enbi rogar que la criase y acostunbrase commo a su hija, sin que persona lo supiese que lo era. Y la hermana hzolo assi. Y la muger commo quier que pensava que su hija era muerta, jamas le di a entender cosa ni le mostr su cara menos alegre que primero por no enojar a su marido. Y despues pari un hijo muy hermoso. Y a cabo de dos annos el marqus dixo a su muger lo que primero por la hija, y en aquella misma manera lo enbi a su hermana que lo criase. Ni nunca por esto esta noble muger mostr tristeza alguna ni de l curava sino de plazer hazer a su marido. Y commo quier que harto bastava esta espiriencia para provar el marqus la bondat de su muger, pero a cabo de algunos annos, pens de la provar ms y enbi por sus hijos. Y di a entender a la muger que l se queria casar con otra porque sus vasallos no querian que heredasen sus hijos aquel sennorio, lo qual por cierto era por el contrario, ntes eran muy contentos y alegres con su sennora, y se maravillavan qu se avian hecho los hijos. Y el marqus dixo a su muger que le era tratado casamiento con una hija de un conde, y que le era forado de se fazer, por ende que toviesse fuerte coraon para lo sofrir, y que se tornase a su casa con su dote, y diese logar a la otra que venia cerca por el camino ya, a lo qual ella rrespondi: Mi sennor, yo siempre tove que entre tu grandeza y mi humildat no avia ninguna proporcion, ni jams me sent digna para tu servicio, y t me feziste digna desta tu casa, aunque a Dios hago testigo que en mi voluntad siempre qued sierva. Y deste tiempo que en tanta honrra contigo estove sin mis merescimientos do gracias a Dios y a ti. El tienpo por venir aparejada estoy con buena voluntad de pasar por lo que me viniese y t mandares. Y tornarme he a la casa de mi padre a hazer mi vejez y muerte donde me cri y hize mi ninnez, pero siempre ser honrrada biuda, pues fuy muger de tal varon. A lo que dizes que lleve comigo mi dote, ya sabes, sennor, que no traxe l sino la fe, y desnuda salli de casa de mi padre y vestida de tus pannos  [p. 10] los quales me plaze desnudar ante ti; pero pdote por mercet siquiera, porque el vientre en que andovieron tus hijos no paresca desnudo al pueblo, la camisa sola me dexes llevar. Y commo quier que al marqus le vinieron las lgrimas a los ojos mirando tanta bondat, pero bolvi la cara. Y yda su muger a casa de su padre vistise las rropas que avia dexado en su casa, las quales el padre todavia guard rrecelando lo mismo que veya. Las duennas todas de aquella cibdat de grant compasin acompannavarla en su casa. Y commo y allegasen cerca de la cibdat los fijos del marqus, embi por su muger y dxole: Ya sabes commo viene esta doncella con quien tengo de casar, y viene con ella un su hermano donzel pequenno y asimismo el conde mi cunnado que los trae y otra mucha gente, y yo querria les fazer mucha onrra, y porque t sabes de mis costumbres y de mi voluntad, querria que t hizieses aparejar las cosas que son menester, y aunque no ests as bien vestida, las otras duennas estarn al rrecibimiento dellos y t aderesars las cosas nescessarias. La qual le rrespondi: Sennor, de buena voluntad y con grant desseo de te conplazer far lo que mandares. Y luego puso en obra lo que era nescesario. Y commo lleg el conde con el donzel y con la donzella, luego la virtuosa duenna la salud y dixo: En ora buena venga mi sennora. Y el marqus despues que vido a su muger andar tan solcita y tan alegre en lo que avia mandado, le dixo ante todas: Duenna, qu vos paresce de aquesta donzella? Y ella rrespondi: Por cierto, sennor, yo creo que ms hermosa que sta no la podras hallar, y si con sta no te contentas, yo creo que jams podrs ser contento con otra. Y espero en Dios que fars vida pacfica con ella, mas rrugote que no des a sta las tentaciones que a la otra, ca segun su hedat pienso que no las podr comportar. Y commo esto oy el marqus, movido con grant piedad y considerando a la grande ofensa que avia hecho a su muger y commo ella lo avia conportado dixo: O muy noble muger, conocida es a m tu fe y obediencia, y no creo que so el cielo ovo otra que tanta esperiencia de s mostrase. Yo no tengo ni tern otra muger sino a ti, y aquesta que pensavas que era mi esposa, tu hija es, y lo que pensavas que avias perdido, juntamente lo has fallado. Y commo ella esto oy con el grand gozo pareci sallir de seso y con lgrimas grant plazer fu abraar a sus hijos. A la qual luego  [p. 11] fueron traydas sus rropas, y en grand plazer y alegra pasaron algunos dias. Y despus siempre bivieron contentos y bienaventurados. Y la grant fama y obediencia desta sennora oy en dia tura en aquellas tierras.


    La indicacin del libro de las cosas viejas nos hace pensar que el Sabio annimo autor de los Castigos pudo valerse de alguna compilacin en que el cuento de Griselda estaba extractado. Pero, como prueba con toda evidencia miss Bourland en su magistral monografa,  [1] este texto, cualquiera que fuese, estaba tomado de la versin de Petrarca y no de la de Boccaccio, puesto que conviene con la primera en todos los puntos de detalle en que el imitador latino altera el original. Por su parte, el imitador castellano no hace ms que suprimir los nombres de los personajes, omitir o abreviar considerablemente algunos razonamientos y convertir al padre de Griselda, que en el original es un pobre labrador, en un caballero pobre.


    Es cosa digna de notarse que en las primitivas traducciones catalana y castellana del Decamern, que citaremos inmediatamente, la Griselda de Boccaccio est sustituda con la del Petrarca, que sin duda se estimaba ms por estar en latn. Y del Petrarca proceden tambin por va directa o indirecta la Patra a 2., de Timoneda; la Comedia muy ejemplar de la Marquesa de Saluzia, del representante Navarro,  [2] que sigue al mismo Timoneda y al  [p. 12] Suplemento de todas las crnicas del mundo,  [1] y hasta los romances vulgares de Griselda y Gualtero, que andan en pliegos de cordel todava.  [2] Slo puede dudarse en cuanto a la comedia de Lope de Vega, El exemplo de casadas y prueba de la paciencia, porque trat con mayor libertad este argumento, que segn dice l mismo andaba figurado hasta en los naipes de Francia y Castilla. De este raro gnero de popularidad disfrutaron tambin otros cuentos de Boccaccio. Fernando de la Torre, poeta del siglo XV, dice en una cierta invencin suya sobre el juego de los naipes : Ha de ser la figura del cavallero la ystoria de Guysmonda, como le envia su padre un gentil onbre en un cavallo e le trae el coraon de su enemigo Rriscardo (Guiscardo), el qual con ciertas yerbas toma en una copa de oro e muere.  [3]


    Todas las novelas de Boccaccio (excepto la ltima, que fu sustituida con la Historia de las bellas virtuts, de Bernat Metge) fueron traducidas al cataln en 1429 por autor annimo, que resida en San Cugat del Valls, monje quiz de aquella clebre casa benedictina. El precioso y solitario cdice que nos ha conservado esta obra perteneci a don Miguel Victoriano Amer y pertenece hoy a don Isidro Bonsoms y Sicart, que le guarda con tantas otras joyas literarias en su rica biblioteca de Barcelona.  [4] Pronto ser  [p. 13] del dominio pblico esta interesante versin, que est imprimiendo para la Biblioteca Hispnica el joven y docto catalanista don J. Mass y Torrents. A su generosidad literaria debo algunas pginas de esta obra, que es no slo un monumento de lengua, sino una traduccin verdaderamente literaria, cosa rarsima en la Edad Media, en que las versiones solan ser calcos groseros. Contiene no slo las novelas, sino todas las introducciones a las giornate y a cada una de las novelas en particular, y todos los eplogos. Omite la ballata de la jornada dcima, y en general todos los versos; pero en las jornadas primera, quinta, sexta y octava las sustituye con poesas catalanas originales, que no carecen de mrito. Muy linda es, por ejemplo, sta, con que termina la jornada octava:


     Pues que vuyt jorns stich, Senyora,

    Que no us mir,

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.

    E quant eu pas per la posada

    Eu dich, Amor, qui us ha lunyada

      [p. 14] Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.

    Yo dich, Amor, qui us ha lunyada

    Lo fal marit qui m' ha reptada

    Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo decir.

    E quant eu pus per la pertida

    Eu dich, Amor, qui us ha trahida

    Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.

    Yo dich, Amor, qui us ha trahida

    Lo fal gelos qui m' ha ferida

    Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.


    Todava es ms primorosa, aunque algo liviana, la cancin final de la jornada sexta:


    No puch dormir soleta no,

    Que m' fare lassa

    Si no mi spassa?

    Tant mi turmenta l' amor.

    Ay amich, mon dol amich,

    Somiat vos he esta nit,

    Que m' fare lassa?

    Somiat vos he esta nit

    Que us tenia en mon lit,

    Que m' fare lassa?

    Ay amat, mon dol amat,

    Anit vos he somiat

    Que m' fare lassa?

    Anit vos he somiat

    Que us tenia en mon bra,

    Que m' fare lassa?


    As, por coincidencia de sentimiento o de sensacin, se repiten, a travs de los siglos, las quejas de la enamorada Safo:  ἒγω δὲ μόνα καθεύδω. 


    Es verosmil que estas composiciones sean anteriores a la traduccin, y de autor o autores diversos, porque una de ellas,  [p. 15] la de la jornada primera, no es ms que la primera estancia de una cancin ms provenzal que catalana, que Mil ha publicado como de la Reina de Mallorca Doa Constanza, hija de Alfonso IV de Aragn, casada en 1325.  [1]


    Todava es ms curiosa la sustitucin de los ttulos o primeras palabras de los cantos populares que cita el desvergonzadsimo Dioneo por otros catalanes, que a juzgar por tan pequea muestra no deban de ser menos picantes ni deshonestos. Por lo dems, el annimo intrprete no parece haber sentido escrpulo alguno durante su tarea, y es muy raro el caso en que cambia o suprime algo, por ejemplo, las impas palabras con que termina el cuento de Masetto de Lamporechio (primero de la tercera jornada). Alguna vez intercala proverbios, entre ellos uno aragons (giorn. 7, nov. 2): E per o diu en Arago sobre cuernos cinco soeldos .


    Contempornea y quiz anterior a esta traduccin catalana, aunque muy inferior a ella por todos respectos, fu la primitiva castellana, de la cual hoy slo existe un cdice fragmentario en la biblioteca del Escorial. Pero hay memoria de otros dos por lo menos. En el inventario de los libros de la Reina Catlica, que estaban en el Alczar de Segovia a cargo de Rodrigo de Tordesillas en 1503, figura con el nmero 150 otro libro en romance de mano, que son las novelas de Juan Bocacio, con unas tablas de papel forradas en cuero colorado.  [2] Y en el inventario, mucho ms antiguo (1440), de la biblioteca del conde de Benavente don Rodrigo Alfonso Pimentel, publicado por Fr. Liciniano Sez,  [3] se mencionan unos cuadernos de las cien novelas en papel cebt menor. No se dice expresamente que estuviesen en castellano, pero la forma de cuadernos, que parecera impropia de un cdice trado de Italia, y la calidad del papel, tan frecuente en Espaa durante el siglo XIV y principios del XV, y enteramente desusado despus, hacen muy verosmil que las novelas estuviesen en castellano.  [4] Quiz la circunstancia  [p. 16] de andar en cuadernos sueltos fu causa de que se hiciesen copias parciales como la del Escorial, y que tanto en estas copias como en la edicin completa del Decamern castellano de 1496 y en todas las restantes se colocasen las novelas por un orden enteramente caprichoso, que nada tiene que ver con el texto italiano.


    El manuscrito del Escorial, cuya letra es de mediados del siglo XV, tiene el siguiente encabezamiento:


    Este libro es de las ciento novelas que compuso Juan Bocaio de Cercaldo, un grant poeta de Florencia, el qual libro, segun en el prologo siguiente paresce, l fizo y enbi en especial a las nobles dueas de Florencia y en general a todas las seoras y dueas de qualquier nascion y Reyno que sea; pero en este presente libro non estan ms de la cinquenta e nueve novelas.


    En realidad slo contiene cincuenta, la mitad exacta; pero el prlogo general est partido en diez captulos. Desaparece la divisin en jornadas y casi todo lo que no es puramente narrativo. No es fcil adivinar el criterio con que la seleccin fu hecha, pero seguramente no se detuvo el traductor por escrpulos religiosos, puesto que incluye la novela de Ser Ciappelleto, la del judo Abraham, la de Frate Cipolla y otras tales, ni por razones de moralidad, puesto que admite la de Peronella, la de Tofano, la del ruiseor y alguna otra que no es preciso mencionar ms expresamente. Slo el gusto personal del refundidor, o acaso la circunstancia de no disponer de un cdice completo, sino de algunos cuadernos como los que tena el conde de Benavente, pueden explicar esto, lo mismo que la rara disposicin en que coloc las historias. La traduccin es servilmente literal, y a veces confusa e ininteligible por torpeza del intrprete o por haberse valido de un cdice incorrecto y estropeado. Miss Bourlad public la tabla de los captulos, pero no s que ninguna de las novelas se haya. impreso todava. Por mi parte, atendiendo a la antigedad, no al mrito de la versin, pongo en nota la 9. de la quinta giornata,  [p. 17] de donde tom Lope de Vega el argumento de su comedia El halcn de Federico.  [1]


     [p. 18] Sabido es que la imprenta madrug mucho en Italia para difundir la peligrosa lectura del Decamern. A una edicin sin ao, que se estima como la primera, sucedieron la de Venecia, 1471; la de Mantua, 1472, y luego otra trece por lo menos dentro del  [p. 19] siglo XV, rarsimas todas, no slo a ttulo de incunables, sino por haber ardido muchos ejemplares de ellas en la grande hoguera que el pueblo florentino, excitado por las predicaciones de Fr. Jernimo Savonarola y de su compaero Fr. Domingo de Pescia,  [p. 20] encendi en la plaza el ltimo da de Carnaval de 1497, arrojando a ella todo gnero de pinturas y libros deshonestos.


     [p. 21] Por extrao que parezca, ninguna de estas primitivas ediciones de las Cien Novelas sirvi de texto a la espaola, publicada en Sevilla en 1496 y reimpresa cuatro veces hasta mediar el siglo XVI (Toledo, 1524; Valladolid, 1539; Medina del Campo, 1543; Valladolid, 1550).  [1] Miss Bourland prueba, mediante una escrupulosa  [p. 22] confrontacin, que el texto de la edicin sevillana est muy estrechamente emparentado en el del cdice del Escorial para las cincuenta novelas que ste contiene. En muchos casos son literalmente idnticos; convienen en la sustitucin de algunos nombres propios a otros del original italiano; tienen en algunos pasajes los mismos errores de traduccin, los mismos cambios y adiciones. Coinciden tambin en dividir la introduccin en captulos, aunque no exactamente los mismos. Finalmente, se asemejan en la inaudita confusin y barullo en que presentan los cuentos, perdida del todo la divisin en jornadas, y en suprimir la mayor parte de los prlogos y eplogos que las separan, y por de contado, todos los versos, a excepcin de la batalla de la dcima jornada, que est en el impreso, pero no en el manuscrito.  [1]


    Las otras cincuenta novelas estn traducidas en el mismo estilo, no de fines, sino de principios del siglo XV, y casi de seguro por el mismo traductor. De todo esto se infiere con mucha verosimilitud que el Decamern de Sevilla, cuyo texto es un poco menos incorrecto que el del manuscrito escurialense, ya porque el editor lo cotejase y enmendase con el italiano, lo cual no puedo creer, ya porque se valiese de un cdice mejor, representa aquella vieja traduccin en cuadernos, los cuales, trastrocados y revueltos de uno en otro poseedor o copista, llegaron a la extravagante mezcolanza actual, en que hasta los nombres de los narradores aparecen cambiados en muchos casos, y se altera el texto para justificar el nuevo enlace de las historias. Pero es imposible que la primitiva versin estuviese dispuesta as; lo que tenemos es un rifacimento, una corruptela, que tampoco puedo atribuir al editor de 1496, porque ms fcil le hubiera sido restablecer el orden italiano  [p. 23] de las historias que armar tan extrao embolismo. Se limit, sin duda, a reproducir el manuscrito que tena, y este manuscrito era un centn de algn lector antiguo que, perdido en el laberinto de sus cuadernos, los zurci y remend como pudo, sin tener presente el original, que le hubiese salvado de tal extravo.


    Dos cosas ms hay que notar en esta versin, aparte de otras muchas de que da minuciosa cuenta miss Bourland. Contiene todas las novelas del Decamern, incluso las ms licenciosas; nicamente suprime, sin que pueda atinarse la causa, la novela 5. de la jornada 9. (Calandrino), y la sustituye con otra novela de origen desconocido, aunque probablemente italiano. La Griselda, como ya indicamos, no est traducida de Boccaccio, sino de la parfrasis latina del Petrarca.


    A pesar de sus cinco ediciones, el Decamern castellano es uno de los libros ms peregrinos de cualquier literatura. Nuestta Biblioteca Nacional no posee, y eso por reciente entrada de la librera de don Pascual Gayangos, ms que la penltima edicin, la de Medina del Campo, y es tambin la nica que se conserva en el Museo Britnico. En Pars slo tienen la ltima de 1550. Mucho ms afortunada la Biblioteca Nacional de Bruselas, posee, no slo el nico ejemplar conocido de la edicin incunable, sino tambin la primera de Valladolid. El precioso volumen de Toledo no existe ms que en la Biblioteca Magliabecchiana de Florencia.


    Vino a cortar el vuelo a estas ediciones la prohibicin fulminada por el Concilio de Trento contra las Cien Novelas, consignada en el Indice de Paulo IV (enero de 1559), y trasladada por nuestro inquisidor general Valds al suyo del mismo ao. Ms de cincuenta ediciones iban publicadas hasta entonces en Italia. Sabido es que la prohibicin fu transitoria, puesto que San Po V, a ruegos del Gran Duque Cosme de Mdicis, permiti a los acadmicos florentinos (llamados despus de la Crusca) que corrigiesen el Decamern de modo que pudiese correr sin escndalo en manos de los amantes de la lengua toscana. Esta edicin corregida no apareci hasta el ao 1573, bajo el pontificado de Gregorio XIII; refundicin bien extraa, por cierto, en que quedaron intactas novelas indecentsimas slo con cambiar las abadesas y monjas en matronas y doncellas, los frailes en nigromantes y los clrigos en soldados. Respetamos los altos motivos que para ello hubo y  [p. 24] nos hacemos cargo de la diferencia de los tiempos. Esta edicin, llamada de los Deputati, fu considerada desde luego como texto de lengua, y a ella se ajustan todas las de aquel siglo y los dos siguientes, salvo alguna impresa en Holanda y las que con falso pie de imprenta se estamparon en varias ciudades de Italia en el siglo XVIII.


    La Inquisicin Espaola, por su parte, autoriz el uso de esta edicin en el ndice de Quiroga (1583), donde slo se prohiben las Cien Novelas siendo de las impresas antes del Concilio: Boccacii Decades sive Decameron aut novellae centum, nisi fuerint expurgatis et impressis ab anno 1572, frmula que se repite en todos los ndices posteriores.  [1] A la traduccin castellana, como completa que era, le alcanzaba de lleno la prohibicin, y nadie pens en expurgarla, ni haca mucha falta, porque el Decamern italiano corra con tal profusin  [2] y era tan fcilmente entendido, que no se echaba muy de menos aquella vieja traslacin tan ruda y destartalada.  [3]


    Precisamente la influencia de Boccacio como cuentista y como mina de asuntos dramticos corresponde al siglo XVII ms que al XVI. Antes de la mitad de esta centuria apenas se encuentra imitacin formal de ninguna de las novelas. No es seguro que el cuento de la piedra en el pozo, tal como se lee en el Corvacho del Arcipreste de Talavera; procede de la novela de Tofano (4. de  [p. 25] la jornada VII); una y otra pueden tener por fuente comn a Pedro Alfonso.  [1] Todava es ms incierto, a pesar de la opinin de Landau,  [2] que el romance del Conde Dirlos, que debe de ser de origen francs como todos los carolingios, tenga con la novela de Messer Torello ( giorn. X, n. 9) ms relacin que el tema general de la vuelta del esposo, a quien se supona perdido o muerto, y que llega a tiempo para impedir las segundas bodas de su mujer. El romance carece enteramente de la parte mgica que hay en la novela de Boccaccio y no hay nada que recuerde la intervencin de Saladino. En una versin juglaresca y muy tarda del romance de El Conde Claros aadi el refundidor Antonio de Pansac una catstrofe trgica (el corazn del amante presentado en un plato) tomada, segn creo, del Decamern, ya en la novela de Ghismonda y Guiscardo ( giorn. IV, I), ya en la de Guiglielmo Rossiglione (Guillem de Cabestanh), que es la 9. de la misma jornada.  [3]


    Escasas son tambin las reminiscencias en los libros de caballeras, salvo en Tirant lo Blanch, que tanto difiere de los dems, no slo por la lengua, sino por el espritu. Adems de varias frases y sentencias literalmente traducidas, Martorell reproduce una novela entera ( giorn. II, n. 4), la del mercader Landolfo Ruffolo, que despus de haber perdido todos sus haberes en un naufragio, encuentra como tabla de salvamento una cajita llena de piedras preciosas. Hay otras evidentes imitaciones de pormenor, que recoge con admirable diligencia Arturo Farinelli, el primero que se ha fijado en ellas.  [4] Otro libro de caballeras excepcional tambin  [p. 26] en algunas cosas, el Palmern de Inglaterra, de Francisco Moraes, contiene una imitacin de la novela de Ghismonda: Tom la copa en las manos, y diziendo al corazn de Artibel palabras de mucho dolor, y diziendo muchas lstimas, la hinchi de lgrimas.  [1]


    El ejemplo ms singular de la influencia de Boccaccio en Espaa es la adaptacin completa de una novela, localizndose en ciudad determinada, enlazndose con apellidos histricos, complicndose con el hallazgo de unos restos humanos e imponindose como creencia popular, viva todava en la mente de los espaoles. Tal es el caso de la leyenda aragonesa de los Amantes de Teruel, cuya derivacin de la novela de Girolamo y Salvestra (giorn. IV, 8) es incuestionable y est hoy plenamente demostrada,  [2] sin que valga en contra la tradicin local, de la que no se encuentra vestigio antes de la segunda mitad del siglo XVI, tradicin que ya en 1619 impugnaba el cronista Blasco de Lanuza  [3]  [p. 27] y que intent reforzar con documentos apcrifos el escribano poeta Juan Yage de Salas. El papel de letra muy antigua que l certifica haber copiado y lleva por ttulo Historia de los amores de Diego Juan Martinez de Marcilla e Isabel de Segura, ao 1217, es ficcin suya, poniendo en prosa, que ni siquiera tiene barniz de antigua excepto al principio, lo mismo que antes haba contado en su fastidiossimo poema publicado en 1616  [1]. No por eso negamos la existencia de los Amantes, ni siquiera es metafsicamente imposible que la realidad haya coincidido con la poesa, pero sera preciso algn fundamento ms serio que los que Antilln deshizo con crtica inexorable, aun sin conocer la fuente literaria de la leyenda.


    Antonio de Torquemada, en sus Coloquios Satricos (1553), y Juan de Timoneda, en su Patrauelo (1566), son los primeros cuentistas del siglo XVI que empiezan a explotar la mina de Boccaccio. Despus de ellos, y sobre todo despus del triunfo de Cervantes, que nunca imita a Boccaccio directamente, pero que recibi de l una influencia formal y estilstica muy honda y fu apellidado por Tirso el Boccaccio espaol, los imitadores son legin. El cuadro general de las novelas, tan apacible e ingenioso, y al mismo tiempo tan cmodo, se repite hasta la saciedad en Los Cigarrales de Toledo, del mismo Tirso; en el Para todos, de Montalbn; en la Casa del placer honesto, de Salas Barbadillo; en las Tardes entretenidas, Jornadas alegres, Noches de placer, Huerta de Valencia, Alivios de Casandra y Quinta de Laura, de Castillo Solrzano; en las Novelas amorosas, de doa Mara de Zayas; en las Navidades de Madrid, de doa Mariana de Carvajal;  [p. 28] en las Navidades de Zaragoza, de don Matas de Aguirre; en las Auroras de Diana, de don Pedro de Castro y Anaya; en las Meriendas del ingenio, de Andrs de Prado; en los Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartagena, de Gins Campillo, y en otras muchas colecciones de novelas, y hasta de graves disertaciones, como los Das de jardn, del Dr. Alonso Cano.


    Hubo tambin, aunque en menor nmero de lo que pudiera creerse, imitaciones de novelas sueltas, escogiendo por de contado las ms honestas y ejemplares. Matas de los Reyes, autor de pobre inventiva y buen estilo, llev la imitacin hasta el plagio en El Curial del Parnaso y en El Menandro. Alguna imitacin ocasional se encuentra tambin en el Teatro Popular, de Lugo Dvila; en El Pasajero, de Cristbal Surez de Figueroa, y en El Criticn, de Gracin. Puntualizar todo esto y seguir el rastro de Boccaccio hasta en nuestros cuentistas ms oscuros, es tarea ya brillantemente emprendida por miss Bourland y que procuraremos completar cuando tratemos de cada uno de los autores en la presente historia de la novela. Pero desde luego afirmaremos que las historias de Boccaccio, aisladamente consideradas, dieron mayor contingente al teatro que a la novela. De un pasaje de Ricardo del Turia se infiere que solan aprovecharse para loas.  [1] Pero tambin servan para argumentos de comedias. Ocho, por lo menos, de Lope de Vega tienen este origen, entre ellas dos verdaderamente deliciosas: El anzuelo de Fenisa y El ruiseor de  [p. 29] Sevilla.  [1] Pero en esta parte no puede decirse que su influencia fuese mayor que la de Bandello. De todos modos, lo que Boccaccio deba a Espaa por medio de Pedro Alfonso, qued ampliamente compensado con lo que le debieron nuestros mayores ingenios.


    Hasta la mitad del siglo XVI no volvemos a encontrar traducciones de novelas italianas. Apenas me atrevo a incluir entre ellas La Zuca del Doni en espaol, publicada en Venecia, 1551, el mismo ao y por el mismo impresor que el texto original.  [2] Porque propiamente  [p. 30] la Zucca o calabaza no es una coleccin de novelas, sino de ancdotas, chistes, burlas, donaires y dichos agudos, repartidos en las varias secciones de cicalamenti, baie, chiacchiere, foglie,  [p. 31] fiori, frutti.  [1] El annimo traductor, que dedic su versin al abad de Bibbiena y de San Juan in Venere en un ingenioso y bien parlado prlogo, que pongo ntegro por nota, era amigo del Doni y  [p. 32] deba de tener algn parentesco de humor con l, porque le tradujo con verdadera gracia, sin ceirse demasiado a la letra. Razn tena para desatarse en su prlogo contra los malos traductores, haciendo especial mencin del de Boccaccio. Curiossimo tipo literario era el Doni, escritor de los que hoy llamaramos excntricos o humoristas y que entonces se llamaban heterclitos o extravagantes, lleno de raras fantasas, tan desordenado en sus escritos como en su vida, improvisador perpetuo, cuyas obras, como l mismo dice: se lean antes de ser escritas y se estampaban antes de ser compuestas; libelista cnico, digno rival del Aretino; desalmado sicofanta, capaz de delatar como reos de Estado a sus enemigos literarios; traficante perpetuo en dedicatorias; aventurero con vena de loco; mediano poeta cmico, cuentista agudo en el dialecto de Florencia y uno de los pocos que se salvaron de la afectada imitacin de Boccaccio.  [1] En medio de sus caprichos y bufonadas tiene rasgos de verdadero talento. Sus dos Libreras o catlogos de impresos y manuscritos con observaciones crticas se cuentan entre los ms antiguos ensayos de bibliografa e historia  [p. 33] literaria. Y para los espaoles, sus Mundos celestes, terrestres e infernales,  [1] en que parodi la Divina Comedia, son curiosos, porque presentan alguna remota analoga con los Sueos inmortales de Quevedo, aunque no puede llevarse muy lejos la comparacin.


    Menos importancia literaria que la Zucca tienen las Horas de recreacin, de Luis Guicciardini, sobrino del grande historiador Francisco. A Luis se le conoce y estima principalmente por su descripcin de los Pases Bajos, que tuvo por intrprete nada menos que a nuestro rey Felipe IV. A las Horas de recreacin, que es una de tantas colecciones de ancdotas y facecias, cupo traductor ms humilde, el impresor Vicente de Millis Godnez, que las public en Bilbao en 1580.  [2]


     [p. 34] De todos los novelistas italianos Mateo Bandello fu el ms ledo y estimado por los espaoles despus de Boccaccio y el que mayor nmero de argumentos proporcion a nuestros dramticos. Lope de Vega haca profesin de admirarle, y en el prlogo de su novela Las fortunas de Diana parece que quiere contraponerle maliciosamente a Cervantes: Tambien hay libros de novelas, dellas traducidas de italianos y dellas propias, en que no falt gracia y estilo a Miguel Cervantes. Confieso que son libros de grande entretenimiento, y que podran ser ejemplares, como algunas de las historias trgicas del Bandelo ; pero haban de escribirlos hombres cientficos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que halla en los desengaos notables sentencias y aforismos. Aparte de estas palabras, cuya injusticia y mala fe es  [p. 35] notoria, puesto que Cervantes, aunque no fuese hombre cientfico ni gran cortesano, est a cien codos sobre Bandello, y a muy razonable altura sobre todos los novelistas del mundo, el estudio de las historias trgicas y cmicas del ingenioso dominico lombardo, superior a todos sus coetneos en la invencin y en la variedad de situaciones, ya que no en el estilo, fu tan provechoso para Lope como lo era simultneamente para Shakespeare. Uno y otro encontraron all a Julieta y Romeo ( Castelvines y Monteses, y Lope de Vega, adems, el prodigioso Castigo sin venganza, sin contar otras obras maestras, como El villano en su rincn, La viuda valenciana y Si no vieran las mujeres...  [1] Ya mucho antes de Lope el teatro espaol explotaba esta rica mina. La Duquesa de la Rosa, de Alonso de la Vega, basta para probarlo.  [2]


    Aunque la voluminosa coleccin del obispo de Agen, que comprende nada menos que doscientas catorce novelas, fuese continuamente manejada por nuestros dramaturgos y novelistas, slo una pequea parte de ella pas a nuestra lengua, por diligencia del impresor Vicente de Millis Godnez, antes citado, que ni siquiera se vali del original italiano, sino de la parfrasis francesa de Pedro Boaistuau (por sobrenombre Launay) y Francisco de Belleforest, que haban estropeado el texto con fastidiosas e impertinentes adiciones. De estas novelas escogi Millis catorce, las que le parecieron de mejor ejemplo, y con ellas form un tomo, impreso en Salamanca en 1589.  [3]


     [p. 36] Los Hecatommithi, de Giraldi Cinthio, otra mina de asuntos trgicos en que Shakespeare descubri su Otelo y Lope de Vega  [p. 37] El piadoso veneciano,  [1] tenan para nuestra censura, ms rgida que la de Italia, y aun para el gusto general de nuestra gente, la ventaja de no ser licenciosos, sino patticos y dramticos, con  [p. 38] un gnero de inters que compensaba en parte su inverosimilitud y falta de gracia en la narrativa. En 1590 imprimi en Toledo Juan Gaitn de Vozmediano la primera parte de las dos en que se dividen estas historias, y en el prlogo dijo: Ya que hasta ahora se ha usado poco en Espaa este gnero de libros, por no haber comenzado a traducir los de Italia y Francia, no slo habr de aqu adelante quien por su gusto los traduzca, pero ser por ventura parte el ver que se estima esto tanto en los estrangeros, para que los naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer novela. Lo cual entendido, harn mejor que todos ellos, y ms en tan venturosa edad cual la presente.  [1] Palabras  [p. 39] que concuerdan admirablemente con las del prlogo de Cervantes y prueban cunto tardaba en abrirse camino el nuevo gnero, tan asiduamente cultivado despus.


    Las Piacevoli Notti, de Juan Francisco de Caravaggio, conocido por Straparola, mucho ms variadas, amenas y divertidas que los cien cuentos de Giraldi, aunque no siempre honestas ni siempre  [p. 40] originales (puesto que el autor saque a manos llenas a los novelistas anteriores, especialmente a Morlini), hablaban poderosamente a la imaginacin de toda casta de lectores con el empleo continuo de lo sobrenatural y de los prestigios de la magia, asemejndose no poco a los cuentos orientales de encantamientos y metamorfosis. Francisco Truchado, vecino de Baeza, tradujo en buen estilo estas doce Noches, purgndolas de algunas de las muchas obscenidades que contienen, y esta traduccin, impresa en Granada por Ren Rabut, 1583, fu repetida en Madrid, 1598, y en Madrid, 1612, prueba inequvoca de la aceptacin que lograron estos cuentos.  [1]


     [p. 41] Juntamente con los libros italianos haba penetrado alguno que otro francs, y ya hemos hecho memoria del rifacimento de las Historias Trgicas, de Bandello, por Boaistuau y Belleforest. No han de confundirse con ellas, a pesar de la semejanza del ttulo, las Historias prodigiosas y maravillosas de diversos sucesos acaecidos en el mundo que compilaron los mismos Boaistuau y Belleforest y Claudio Tesserant, y puso en lengua castellana el clebre impresor de Sevilla Andrea Pescioni.  [1] Obsrvese que casi siempre  [p. 42] eran tipgrafos o editores versados en el comercio de libros y en relaciones frecuentes con sus colegas (a las veces parientes) de  [p. 43] Italia y Francia, los que introducan entre nosotros estas novedades de amena literatura, desempeando a veces, y no mal, el papel de intrpretes, aspecto muy curioso en la actividad intelectual  [p. 44] del siglo XVI. Andrea Pescioni, si es suya realmente la traduccin que lleva su nombre, demostr en ella condiciones muy superiores a las de Vicente de Millis en lenguaje y estilo. Muy difcil ser encontrar galicismos en la pura y tersa locucin de las Historias prodigiosas, que salieron enteramente castellanizadas de manos del traductor, imprimindoles el sello de su nativa o adoptiva lengua, como cuadraba al seoro y pujanza de nuestro romance en aquella edad venturosa, hasta cuando le manejaban extranjeros de origen, que no hacan profesin de letras humanas como no fuese para traficar con ellas, y aplicaban su industria a libros forasteros, que tampoco por la diccin eran notables, ni se encaminaban al pblico ms selecto. Libro de mera curiosidad y entretenimiento es el de las Historias, recopilacin de casos prodigiosos y extraordinarios, de fenmenos inslitos de la naturaleza, de supersticiones, fbulas y patraas, escoltadas siempre con algn testimonio clsico: No escrivir caso fabuloso, ni historia que no compruebe con el autoridad de algn escritor de crdito, ora sea sacro o profano, griego o latino (p. 90 vuelta). Con esta salvedad pasa todo, ya bajo el pabelln de Eliano, Julio Obsequente, Plinio y Solino, ya bajo la de mdicos y naturalistas del siglo XVI, como Conrado Gesnero y Jernimo Cardano, a quien con especial predileccin se cita. Hasta la demonologa neoplatnica de Miguel Psello, Porfirio, Imblico y Proclo logra cabida en esta compilacin, llena, por lo dems, de disertaciones ortodoxas. Hay captulos especiales sobre los terremotos, diluvios y grandes avenidas; sobre los cometas y otros prodigios y seales del cielo; sobre las erupciones volcnicas; sobre las virtudes y propiedades de las piedras preciosas, de las plantas y de las aguas. Pero el fuerte de los tres autores son los monstruos: su libro, de ms de ochocientas pginas, ofrece amplio material para la historia  [p. 45] de las tradiciones teratolgicas, desde las clsicas de Sirenas, Tritones, Nereidas, Faunos, Stiros y Centauros, hasta los partos monstruosos, las criaturas dobles ligadas y conjuntas, los animales de figura humana, los hombres que llevan al descubierto las entraas, los cinocfalos, los hermafroditas, los terneros y lechones monstruosos y otra infinidad de seres anmalos, que Belleforest y sus colaboradores dan por existentes o nacidos en su tiempo, notando escrupulosamente la fecha y dems circunstancias.


    Aparte de estas aberraciones, contiene el libro otras cosas de inters y de ms apacible lectura: curiosas ancdotas, narradas con garbo y bizarra. As, en el captulo de los amores prodigiosos (XXII de la 1. parte) ingiere, entre otras que llamaramos novelas cortas, la de la cortesana Plangon de Mileto, tomada de Ateneo, historia de refinado y sentimental decadentismo, que presenta una rarsima competencia de generosidad amorosa entre dos meretrices. As, al tratar de los convites monstruosos, aade Boaistuau a los referidos por los antiguos y a los que consigna Platina en su libro De honesta voluptate, uno de que l fu testigo en Avin cuando oa all leyes del eruditsimo y docto varon Emilio Ferreto (p. 96), pgina curiosa para la historia de la gastronoma en la poca del Renacimiento. En el largo captulo del entendimiento y fidelidad de los perros no olvida ni al de Montargis, cuya historia toma de Julio Csar Scaligero, ni al famoso Becerril, de que habla tanto Gonzalo Fernndez de Oviedo en su Historia de Indias .


    No slo las rarezas naturales y los casos extraos de vicios y virtudes, sino lo sobrenatural propiamente dicho, abunda sobremanera en estas Historias, cuyo nico fin es sorprender y pasmar la imaginacin por todos los medios posibles. Ninguno tan eficaz como los cuentos de aparecidos, fantasmas, visiones nocturnas, sueos fatdicos, travesuras de malignos espritus, duendes y trasgos; combates de huestes areas, procesiones de almas en pena. De todo esto hay gran profusin, tomada de las fuentes ms diversas. A la antigedad pertenecen muchas (los mancebos de Arcadia, en Valerio Mximo; la tragedia de Cleonice, en Pausanias; el fantasma que se apareci al filsofo Atenodoro, en Plinio el Joven) Otras son ms modernas, entresacadas a veces de los Das Geniales, de Alexandro, como la visin de Cataldo, obispo de  [p. 46] Tarento, que anunci las desventuras de la casa aragonesa de Npoles (p. 103), o de Jernimo Cardano, como la historia de Margarita la milanesa y de su espritu familiar (pgina 109). Pero nada hay tan singular en este gnero como un caso de telepata que Belleforest relata, no por informacin ajena, sino por haberle acontecido a l mismo (p. 361), y que no ser intil conocer hoy que este gnero de creencias, supersticiones o lo que fueren vuelven a estar en boga y se presentan con vestidura cientfica:


    Algunos espritus se han aparecido a hombres con quien en vida han tenido amistad, y esto a manera de despedirse dellos, quando de aqueste mundo partian. Y de aquesto yo doy fe que a m mismo me ha acaecido, y no fue estando dormido ni sooliento, mas tan despierto como lo estoy ahora que escrivo aquesto, y el caso que digo aver me acaecido, es que un dia de la Natividad de Nuestra Seora, que es a ocho de Setiembre, unos amigos mios e yo fuymos a holgarnos a un jardin, y siendo ya como las once de la noche, solo me llegu a un peral para coger unas peras, y vi que se me puso delante una figura blanca de un hombre, que excedia la comun proporcion, el qual en el aspecto me pareci que era mi padre, y se me lleg para abraarme: de que yo me atemoriz, y di un grito, y a l acudieron aquellos mis amigos para ver lo que me avia sucedido, y aviendo me preguntado qu avia avido, les dixe lo que avia visto, aunque ya se avia desaparecido, y que sin duda era mi padre. Mi ayo me dixo que sin duda se devia aver muerto, y fue assi, que muri en aquella hora misma que se me represent, aunque estavamos lexos en harta distancia. Aquella fue una cosa que me haze creer que la oculta ligadura de amistad que hay en los coraones de los que verdaderamente se aman puede ser causa de que se representen algunas especies, o semejanzas de aparecimientos; y aun tambien puede ser que sean las almas mismas de nuestros parientes o amigos, o sus Angeles custodes, que yo no me puedo persuadir que sean espritus malignos.


    Son de origen espaol algunos de los materiales que entraron en esta enorme compilacin francesa. A Fr. Antonio de Guevara siguen y traducen literalmente en la historia del len de Androcles (epstola XXIV de las Familiares ); en la de Lamia, Laida y Flora, tres enamoradas antiqusimas, (ep. LIX), y en el razonamiento  [p. 47] celebrrimo del Villano del Danubio, esta vez sin indicar la fuente, que es el Marco Aurelio .


    El obispo de Mondoedo, con toda su retrica, no siempre de buena calidad, tena excelentes condiciones de narrador y hubiera brillado en la novela corta, a juzgar por las ancdotas que suele intercalar en sus libros, y especialmente en las Epstolas Familiares. Recurdese, por ejemplo, el precioso relato que pone en boca de un moro viejo de Granada, testigo de la llorosa partida de Boabdil y de las imprecaciones de su madre (ep. VI de la Segunda Parte ).


    Amplia materia suministr tambin a las Historias prodigiosas otro prosista espaol de la era de Carlos V, el magnfico caballero y cronista cesreo Pero Mexa, compilador histrico y moralista ameno como Guevara, pero nada semejante a l en los procedimientos de su estilo (que es inafectado y aun desaliado con cierto dejo de candidez sabrosa), ni menos en la puntualidad histrica, que nuestro Fr. Antonio afectaba despreciar, y que, por el contrario, respet siempre aquel docto y diligente sevillano, digno de buena memoria entre los vulgarizadores del saber. Su Silva de varia leccin, publicada en 1540 y de cuyo xito asombroso, que se sostuvo hasta mediados del siglo XVII, dan testimonio tantas ediciones castellanas, tantas traducciones en todas las lenguas cultas de Europa, es una de aquellas obras de carcter enciclopdico, de que el Renacimiento gustaba tanto como la Edad Media, y que tena precedentes clsicos tan famosos como las Noches Aticas, de Aulo Gelio; las Saturnales, de Macrobio; el Banquete de los sofistas, de Ateneo. Los humanistas de Italia haban comenzado a imitar este gnero de libros, aunque rara vez los componan en lengua vulgar. Pero Mexa, amantsimo de la suya nativa, que procur engrandecer por todos caminos, sigui este nuevo y holgado sistema de componer con especies sueltas un libro til y deleitable. Los captulos se suceden en el ms apacible desorden, nica cosa en que el libro se asemeja a los Ensayos de Montaigne. Despus de una disertacin sobre la Biblia de los Setenta, viene un discurso sobre los instintos y propiedades maravillosas de las hormigas: Hame parecido escribir este libro (dice Mexa) por discursos y captulos de diversos propsitos sin perseverar ni guardar orden en ellos, y por esto le puse por nombre Silva, porque  [p. 48] en las silvas y bosques estn las plantas y rboles sin orden ni regla. Y aunque esta manera de escrivir sea nueva en nuestra lengua Castellana, y creo que soy yo el primero que en ella haya tomado esta invencion, en la Griega y Latina muy grandes autores escrivieron, assi como fueron Ateneo... Aulo Gelio, Macrobio, y aun en nuestros tiempos Petro Crinito, Ludovico Celio, Nicolao Leonico y otros algunos. Y pues la lengua castellana no tiene (si bien se considera) por qu reconozca ventaja a otra ninguna, no s por qu no osaremos en ella tomar las invenciones que en las otras, y tratar materias grandes, como los italianos y otras naciones lo hazen en las suyas, pues no faltan en Espaa agudos y altos ingenios. Por lo qual yo, precindome tanto de la lengua que aprendi de mis padres como de la que me mostraron preceptores, quise dar estas vigilias a los que no entienden los libros latinos, y ellos principalmente quiero que me agradezcan este trabajo: pues son los ms y los que ms necesidad y desseo suelen tener de saber estas cosas. Porque yo cierto he procurado hablar de materias que no fuessen muy comunes, ni anduviessen por el vulgo, que ellas de s fuessen grandes y provechosas, a lo menos a mi juyzio.


    Para convencerse de lo mucho que Boaistuau, Tesserant y Belleforest tomaron de la obra de Mexa, traducida ya al francs en 1552, no hay ms que cotejar los respectivos captulos de las Historias con lo que en la Silva se escribe de los Tritones y Nereydas, de algunos hombres muy crueles, de algunos exemplos de casados que mucho y fielmente se amaron, de los extraos y admirables vicios del emperador Heliogbalo, y de sus excesos y prodigalidades increbles, de las propiedades maravillosas y singulares de algunos ros, lagos y fuentes, de algunas cosas maravillosas que aparecieron en cielo y tierra y otros puntos que sera fcil sealar. Los testimonios alegados son los mismos, suele serlo hasta el orden y las palabras con que se declaran y los argumentos que se traen para hacer crebles tan desaforados portentos.


    Pero la Silva de varia leccin es obra de plan mucho ms vasto y tambin ms razonable que las Historias prodigiosas. No predomina aqu lo extrao, lo anormal, lo increble, ni se rinde tanto culto a la supersticin, ya popular, ya cientfica. En relacin con su poca, Pero Mexa parece un espritu culto y avisado, que procura  [p. 49] guardarse de la nimia credulidad y muestra hasta vislumbres de espritu crtico.  [1] Siempre que tiene que contar hechos muy extraordinarios se resguarda con la autoridad ajena, y aun as osa contradecir algunas cosas de las que escriben los antiguos. No quiere admitir, por ejemplo, aunque lo afirmen contestes nada menos que Plinio, Eliano, Plutarco, Apuleyo y San Isidoro, que la vbora muera en el momento en que da a luz sus viboreznos,  [2] No parece muy persuadido de la existencia de hombres marinos y tiene por cuento de viejas la historia del pece Nicolao, mostrando en esto mejor crtica que el P. Feijo, que todava en el siglo XVIII admita la fbula del hombre-pez de Lirganes.  [3] Claro es que no se emancipa, ni mucho menos, de la mala fsica de su tiempo. Cree todava en las propiedades ocultas y secretas de los cuerpos naturales y adolece, sobre todo, de la supersticin astrolgica, que le di cierta extravagante fama entre sus conciudadanos, tan zumbones y despiertos de ingenio entonces como ahora. El astrfero Mexa le llama, pienso que en burlas, Juan de la Cueva. Y es sabida aquella ancdota que recogi Rodrigo Caro en sus Claros varones en letras, naturales de Sevilla : Haba adivinado Pero Mexa, por la posicin de los astros de su nacimiento, que haba de morir de un sereno, y andaba siempre abrigado con uno o dos bonetes en la cabeza debajo de la gorra que entonces se usaba, por lo cual le llamaban Siete bonetes; sed non auguriis  [p. 50] potuit depellere pestem ; porque estando una noche en su aposento, sucedi a deshora un ruido grande en una casa vecina, y saliendo sin prevencin al sereno, se le ocasion su muerte, siendo de no muy madura edad.


    Tan revuelta andaba en el siglo XVI la ciencia positiva con la quimrica, la astrologa judiciaria con la astronoma y las matemticas, que no es de admirar que Mexa, como Agripa y Cardano y tantos insignes varones del Renacimiento, cayese en esta confusin deplorable, escribiendo algunos captulos sobre la influencia de los siete planetas en las siete edades y partes de la vida del hombre, sobre los das aciagos y aos climatricos, sobre el punto y signo del Zodaco en que estaban el sol y la luna cuando fueron creados  [1] y otras vanidades semejantes. Mexa, que era cosmgrafo de profesin en un tiempo y en una ciudad en que no faltaban buenos cosmgrafos prcticos, trata con mucho ms tino las cuestiones hidrogrficas y meteorolgicas, y en vez de aquellas ridculas historias de monstruos que ocupan la mitad del libro de Belleforest, aqu se leen disertaciones elementales, pero sensatas, sobre los vientos; sobre los artificios tiles para comparar la densidad de las aguas y discernir su pureza; sobre la redondez y mbito de la tierra; sobre la medida de los grados terrestres y el modo de trazar la lnea meridiana, y sobre la indispensable reforma del calendario, que tard bastantes aos en realizarse.  [2] No era Mexa un sabio, no era un investigador original; pero tena linda manera para exponer las curiosidades de historia cientfica; por ejemplo, el problema de la corona del rey Hiern y otros descubrimientos de Arqumedes,  [3] y bastante libertad de  [p. 51] espritu para considerar como juegos y pasatiempos de la naturaleza los que otros estimaban misteriosas seales grabadas en las piedras.  [1]


    Pero lo que predomina en la Silva de varia leccin, como poda esperarse de las aficiones y estudios de su autor, es la erudicin histrica, que se manifiesta de muy varios modos, bien calculados para picar y entretener el apetito de quien lee: ya en monografas de famosas ciudades, como Roma, Constantinopla, Jerusalem; ya en sucintas historias de los godos, de los turcos, de los templarios, de los gelfos y gibelinos; ya en biografas de personajes sobresalientes en maldad o en herosmo, pero que ofrecen siempre algo de pintoresco y original, como Timn el Misntropo, Digenes el cnico, los siete Sabios de Grecia, Herclito y Demcrito, el emperador Heliogbalo, el falso profeta Mahoma y el gran Tamorln;  [2] ya en ancdotas de toda procedencia, como la tragedia de Alboino y Rosimunda, que toma de Paulo Dicono,  [3] y la absurda pero entonces muy creda fbula de la Papisa Juana, que procura corroborar  [p. 52] muy cndidamente con el testimonio de Martn Polono, Sabellico, Platina y San Antonino de Florencia.  [1]


    El libro de Pedro Mexa interesa a la novelstica, no slo por estas cortas narraciones, que son las ms veces verdaderas leyendas, sino por ser un copioso repertorio de ejemplos de ocios y virtudes, que el autor compila a diestro y siniestro, de todos los autores clsicos, especialmente de Plutarco, Valerio Mximo y Aulo Gelio,  [2] sin olvidar a Plinio, de quien entresaca las ancdotas de pintores.  [3] Alguno que otro episodio de la historia patria refiere tambin, como la muerte sbita de los dos infantes don Pedro y don Juan en la entrada que hicieron por la vega de Granada, o el de Ruy Pez de Viezma y Payo Rodrguez de Avila en tiempo de Alfonso XI,  [4] o las extraas circunstancias que, segn Muntaner, intervinieron en la concepcin y nacimiento de don Jaime el Conquistador, asunto de una novela de Bandello y de una comedia de Lope de Vega.  [5]


     [p. 53] Otros captulos de la Silva tienen carcter de arqueologa recreativa, a imitacin de Polidoro Virgilio en su libro De inventoribus rerum, tan explotado por todos los compiladores del siglo XVI  [1] Pero aunque tomase mucho de Polidoro y de todos los que le precedieron en la tarea de escribir miscelneas, Mexa se remontaba a las fuentes casi siempre y las indica con puntualidad en todos los puntos que he comprobado. La Tabla que pone al fin no es, como en tantos otros libros, una pedantesca aagaza. Haba ledo mucho y bien, y tiene el mrito de traducir en buen castellano todas las autoridades que alega. El crculo de sus lecturas se extenda desde el Quadripartito, de Tolomeo, y los cnones astronmicos de Aben Ragel, hasta las Historias florentinas y los tratados polticos de Maquiavelo, a quien cita y extracta en la vida de Castruccio Castracani  [2] y a quien parece haber seguido tambin en el relato de la conjuracin de los Pazzi.  [3] Aunque el secretario  [p. 54] de Florencia pasaba ya por autor de sospechosa doctrina y sus obras iban a ser muy pronto rigurosamente vedadas por el Concilio de Trento, se ve que Mexa las manejaba sin grande escrpulo, lo cual no es indicio del nimo apocado y supersticioso que le atribuyeron algunos luteranos espaoles, enojados con l por haber sido uno de los primeros que descubrieron en Sevilla la hertica pravedad envuelta en las dulces plticas de los doctores Egidio y Constantino.  [1]


    Con todas sus faltas y sobras, la Silva de varia leccin, que hoy nos parece tan llena de vulgaridades y errores cientficos,  [2] representaba de tal modo el nivel medio de la cultura de la poca y ofreca lectura tan sabrosa a toda casta de gentes, que apenas hubo libro ms afortunado que l en sus das y hasta medio siglo despus. Veintisis ediciones castellanas (y acaso hubo ms), estampadas, no slo en la Pennsula, sino en Venecia, Amberes y Lyon, apenas bastaron a satisfacer la demanda de este libro candoroso  [p. 55] y patriarcal, que fu adicionado desde 1555 con una quinta y sexta parte de autor annimo.  [1] No menos xito tuvo la Silva  [p. 56] en Francia, donde fu traducida por Claudio Gruget en 1552 y adicionada sucesivamente por Antonio Du Verdier y Luis Guyon, seor de la Nauche. Hasta diez y seis ediciones de Les divers leons de Messie enumeran los bibligrafos y en las ms de ellas figuran tambin sus Dilogos.  [1] Todava en 1675 un mdico llamado Girardet se apropi descaradamente el libro de Pero Mexa, sin citarle una sola vez ni tomarse ms trabajo que cambiar las palabras  [p. 57] anticuadas de la traduccin de Gruget.  [1] En Italia las cuatro partes de la Silva fueron traducidas en 1556 por Mambrino Roseo da Fabbriano y adicionadas despus por Francisco Sansovino y Bartolom Dionigi.


    Por medio de las traducciones latinas y francesas empezaron a ser conocidos en Inglaterra los libros de Mexa antes de que penetrasen en su texto original, y algunos clebres compiladores de novelas empezaron a explotarlos. Fu uno de ellos William Painter, que en su Palace of pleasure (1566) intercal el extrao cuento del viudo de veinte mujeres que cas con una viuda de veintids maridos.  [2] Pero es mucho ms importante la Forest or collection of historyes, de Thomas Fortescue (1571), porque en esta versin inglesa de la Silva, tomada de la francesa de Gruget, encontr el terrible dramaturgo Cristbal Marlowe, precursor de Shakespeare, los elementos histricos que le sirvieron para su primera tragedia Tamburlaine.  [3] No fu sta la nica vez que el libro del cronista sevillano hizo brotar en grandes ingenios la chispa dramtica. Lope de Vega le tena muy estudiado, y de l procede (para no citar otros casos) toda la erudicin clsica de que hace alarde en su comedia Las mujeres sin hombres (Las Amazonas).  [4]


     [p. 58] En Inglaterra prest tambin buenos subsidios a los novelistas. De una traduccin italiana de la Silva est enteramente sacada la coleccin de once novelas de Lodge, publicada con este ttulo: The life and death of William Longbeard.  [1] No slo los cuatro libros de Mexa, sino todo el enorme frrago de las adiciones italianas de Sansovino y de las francesas de Du Verdier y Guyon, encontraron cachazudo intrprete en Thomas Milles, que las sac a luz desde 1613 hasta 1619 ( The treasure of ancient and moderne times ). La traduccin alemana de Lucas Boleckhofer y Juan Andrs Math en la ms moderna de todas (1668-1669) y procede del italiano.  [2]


    Con el xito europeo del libro de Mexa contrasta la oscuridad en que ha yacido hasta tiempos muy modernos otra Miscelnea mucho ms interesante para nosotros, por haber sido compilada con materiales enteramente espaoles y ancdotas de la vida de su propio autor, que a cada momento entra en escena con un desenfado familiar y soldadesco que hace sobremanera interesante su persona.


    El caballero extremeo don Luis Zapata, a quien me refiero, autor de un perverso poema o ms bien crnica rimada del emperador Carlos V (Carlo famoso), curiosa, sin embargo, e instructiva, por los pormenores anecdticos que contiene y que ojal estuviesen en prosa,  [3] retrjose en su vejez, despus de haber corrido mucho mundo, a su casa de Llerena, la mejor casa de caballero de toda Espaa (al decir suyo), y aun mejor que las de muchos  [p. 59] grandes, y entretuvo sus ocios poniendo por escrito, sin orden alguno, en prosa inculta y desaliada, pero muy expresiva y sabrosa, por lo mismo que est limpia de todo amaneramiento retrico, cuanto haba visto, odo o ledo en su larga vida pasada en los campamentos y en las cortes, filosofando sobre todo ello con buena y limpia moral, como cuadraba a un caballero tan cuerdo y tan cristiano y tan versado en trances de honra, por lo cual era consultor y orculo de valientes. Result de aqu uno de los libros ms varios y entretenidos que darse pueden, repertorio inagotable de dichos y ancdotas de espaoles famosos del siglo XVI, mina de curiosidades que la historia oficial no ha recogido, y que es tanto ms apreciable cuanto que no tenemos sobre los dos grandes reinados de aquella centuria la copiosa fuente de Relaciones y Avisos que suplen el silencio o la escasez de crnicas para los tiempos de decadencia del podero espaol y de la casa de Austria. Para todo gnero de estudios literarios y de costumbres; para la biografa de clebres ingenios, ms conocidos en sus obras que en su vida ntima;  [1] para empresas y hazaas de justadores, torneadores y alanceadores de toros; para estupendos casos de fuerza, destreza y maa; para alardes y bizarras de altivez y fortaleza en prsperos y adversos casos, fieros encuentros de lanza, heroicos martirios militares, conflictos de honra y gloria mundana, bandos y desafos, sutilezas corteses, donosas burlas, chistes, apodos, motes y gracejos, proezas de grandes soldados y atildamiento nimio de galanes palacianos; para todo lo que constitua la vida rica y expansiva de nuestra gente en los das del Emperador y de su hijo, sin excluir el sobrenatural cortejo de visiones, apariciones y milagros, alimento de la piedad sencilla, ni el lgamo de supersticiones diversas, mal avenidas con el Cristianismo,  [2] ofrece la Miscelnea de Zapata mies abundantsima y que todava no ha sido enteramente recogida en las trojes, a pesar de la frecuencia con que la han citado los eruditos, desde que Pellicer comenz a utilizarla en sus notas al Quijote, y sobre todo despus que la  [p. 60] sac ntegramente del olvido don Pascual Gayangos.  [1] Detallar todo lo que en los apuntes de Zapata importa a la novelstica, exigira un volumen no menor que la misma Miscelnea, puesto que apenas hay captulo que no contenga varias historietas, no inventadas a capricho, sino fundadas en hechos reales que el autor presenci o de que tuvo noticia por personas dignas de crdito; lo cual no quita que muchas veces sean inverosmiles y aun imposibles, pues no hay duda que el bueno de don Luis era nimiamente crdulo en sus referencias. Son, pues, verdaderos cuentos muchos de los casos maravillosos que narra, y su libro cae en esta parte bajo la jurisdiccin de la novela elemental e inconsciente. No sucede otro tanto con sus relatos personales, escritos con tanta sinceridad y llaneza, y que sembrados de trecho en trecho en su libro, le dan aspecto y carcter de verdaderas memorias, a las cuales slo falta el hilo cronolgico, y por cuyas pginas atraviesan los ms preclaros varones de su tiempo. Era Zapata lector apasionado de libros de caballeras  [2] y algo se contagi su espritu de tal leccin, puesto que en todas las cosas tiende a la hiprbole; pero juntaba con esto un buen sentido muy castellano, que le haca mirar con especial aborrecimiento los embelecos de la santidad fingida  [3] y juzgar con raro tino algunos fenmenos sociales de su  [p. 61] tiempo. Dice, por ejemplo, hablando de la decadencia de la clase nobiliaria, a la cual perteneca: El crescimiento de los reyes ha sido descrecimiento de los grandes, digo en poder soberbio y desordenado, que cuanto a lo dems antes han crecido en rentas y en estados, como pelndoles las alas a los gallos dicen que engordan ms, y as tenindolos los reyes en suma tranquilidad y paz, quitadas las alas de la soberbia, crecen en ms renta y tranquilidad... Pues demos gracias a Dios que en estos reinos nadie puede hacer agravio ni demasa a nadie, y si la hiciese, en manos est el cetro que har a todos justicia igual.  [1]


    Era, como hoy diramos, ardiente partidario de la ley del progreso, lo mismo que Cristbal de Villaln, y de ningn modo quera admitir la superioridad de los antiguos sobre los modernos. Es curiossimo sobre esto su captulo De invenciones nuevas : Cun enfadosa es la gala que tienen algunos de quejarse del tiempo y decir que los hombres de agora no son tan inventivos ni tan sealados, y que cada hora en esto va empeorando, Yo quiero, pues, volver por la honra de esta nuestra edad, y mostrar cuanto en invenciones y sotilezas al mundo de agora somos en cargo... En las ciencias y artes hace el tiempo de agora al antiguo grandsima ventaja... Cuanto a la pintura, dejen los antiguos de blasonar de sus milagros, que yo pienso que como cosas nuevas las admiraron, y creo que aquellos tan celebrados Apeles y Protgenes y otros, a las estampas de agora de Miguel ngel, de alberto Durero, de Rafael de Urbino y de otros famosos modernos no pueden igualarse... Ni en la msica se aventajaron los antiguos, que en ella en nuestra edad ha habido monstruos y milagros, que si Anfion y Orfeo traan tras s las fieras y rboles, hse de entender con esta alegora que eran fieras y plantas los que de la msica de entonces, porque era cosa nueva, se espantaban que agora de las maravillas de este arte, ms consumada que nunca, los hombres no se admiran ni espantan. Pues cundo igualaron a las comedias y farsas de agora las frialdades de Terencio y de Plauto? Y aqu comienza un largo captulo de invenciones  [p. 62] del Renacimiento, unas grandiosas y otras mnimas, entusiasmndose por igual con el descubrimiento de las Indias, con la circunnavegacin del globo terrqueo, con la Imprenta y la Artillera, que con el aceite de Aparicio, el guayaco y la zarzaparrilla, las recetas para hacer tinta, el arte de hacer bailar los osos y el de criar gatos de Algalia. Termina este curiossimo trozo con la enumeracin de las obras pblicas llevadas a cabo en tiempo de Felipe II, a quien da el dictado de prncipe republicano, que tan extrao sonar en los odos de muchos: Los prncipes piadosos y republicanos como el nuestro, avivan los ingenios de los suyos, y les hacen hacer cosas admirables, y se les debe la gloria como al capitan general de cuanto sus soldados hacen, aderezan y liman.  [1]


    Alguna vez se contradice Zapata, como todos los escritores llamados ensayistas (y l lo era sin duda, aunque no fuese ningn Montaigne). No se compadece, por ejemplo, tanto entusiasmo por las novedades de su siglo, entre las cuales pone la introduccin del verso toscano por Boscn y Garcilaso, con otro pasaje, curiossimo tambin, en que, tratando de poesa y de poemas, dice sin ambages: Los mejores de todos son los romances viejos; de novedades Dios nos libre, y de leyes y sectas nuevas y de jueces nuevos.  [2] Como casi todos los espaoles de su tiempo, viva alta y gloriosamente satisfecho de la edad en que le haba tocado nacer, y era acrrimo enemigo de las sectas nuevas, a lo menos en religin y en poltica. Ponderando el herosmo de los ligueros en el sitio de Pars de 1590, que hizo levantar el prncipe de Parma, llega hasta la elocuencia.  [3] Profesa abiertamente la doctrina del tiranicidio, y hace, como pudiera el fantico ms feroz, la apologa de Jacobo Clemente: Sali un fraile dominico de Pars a matar por el servicio de Dios al tirano favorecedor de herejes; y llegando a hablarle, le di tres pualadas, de que muri el rey, no de la guerra que suele matar a hierro, a fuego, violenta y furiosamente, mas de la mansedumbre y santidad de un religioso de Dios y su  [p. 63] siervo, al cual bienaventurado ataron a las colas de cuatro caballos.  [1]


    Para conocer ideas, costumbres, sentimientos y preocupaciones de una poca ya remota, y que, sin embargo, nos interesa ms que otras muy cercanas, libros como el de Zapata, escritos sin plan ni mtodo, como grrula conversacin de un viejo, son documentos inapreciables, mayormente en nuestra literatura, donde este gnero de miscelneas familiares son de hallazgo poco frecuente. La de Zapata ofrece materia de entretenimiento por donde quiera que se la abra y es recurso infalible para las horas de tedio, que no toleran otras lecturas ms graves. De aquel abigarrado conjunto brota una visin histrica bastante clara de un perodo sorprendente. Baste lo dicho en recomendacin de este libro, que mereca una nueva edicin, convenientemente anotada, as en la parte histrica como en el material novelstico o novelable que contiene, y que generalmente no se encuentra en otras compilaciones, por haber quedado indita la de Zapata.


    Antes de llegar a las colecciones de cuentos propiamente dichas, todava debemos consagrar un recuerdo a la Philosophia vulgar (1568), obra por tantos ttulos memorable del humanista sevillano Juan de Mal Lara que, a imitacin de los Adagios de Erasmo, en cuyas ideas crticas estaba imbuido, emprendi comentar con rica erudicin, agudo ingenio y buen caudal de sabidura prctica los refranes castellanos, llegando a glosar hasta mil en la primera parte, nica publicada, de su vasta obra.  [2] En  [p. 64] ella derram los tesoros de su cultura grecolatina, trayendo a su propsito innumerables autoridades de poetas antiguos puestos por l en verso castellano, de filsofos, moralistas e historiadores; pero gust ms todava de exornar la declaracin de cada proverbio con aplogos, cuentecillos, facecias, dichos agudos y todo gnero de narraciones brevsimas, pero tan abundantes, que con entresacarlas del tomo en folio de la Philosophia Vulgar podra formarse una floresta que alternase con el Sobremesa y el Portacuentos de Timoneda. Algunas de estas consejas son fbulas espicas; pero la mayor parte parecen tomadas de la tradicin oral o inventadas adrede por el glosador para explicar el origen del refrn, ponindole, digmoslo as, en accin. Tres cuentos, un poco ms libres y tambin ms extensos que los otros, estn en verso y no carecen de intencin y gracejo. No son de Mal Lara, sino de un amigo suyo, que no quiso revelar su nombre: acaso el licenciado Tamariz, de quien se conservan inditos otros del mismo estilo y picante sabor.  [1] Pero de los cuentos en verso prescindimos ahora, por no hacer interminable nuestra tarea, ya tan prolija de suyo.


    Mal Lara haba pasado su vida enseando las letras clsicas. Quin se atrever a decir que le apartasen de la comprensin y estimacin de la ciencia popular, en que tanto se adelant a su tiempo? Al contrario, de los antiguos aprendi el valor moral e histrico de los proverbios o paremas. El mismo fenmeno observamos en otros grandes humanistas, en Erasmo ante todo, que abri por primera vez esta riqusima vena y con ella renov el estudio de la antigedad; en el Comendador Hernn Nez, infatigable colector de nuestros refranes, y en Rodrigo Caro, ilustrador de los juegos de los muchachos. Crea Mal Lara, y todo su inestimable libro se encamina a probarlo, que


    No hay arte o ciencia en letras apartada,

    Que el vulgo no la tenga decorada.


     [p. 65] No se ha escrito programa ms elocuente de folk-lore que aquel Prembulo de la Philosophia Vulgar, en que con tanta claridad se discierne el carcter espontneo y precientfico del saber del vulgo, y se da por infalible su certeza, y se marcan las principales condiciones de esta primera y rpida intuicin del espritu humano.


    En los primeros hombres... (dice) al fresco se pintaban las imgenes de aquella divina sabidura heredada de aquel retrato de Dios en el hombre, no sin gran merced dibuxado... Se puede llamar esta sciencia, no libro esculpido, ni trasladado, sino natural y estampado en memorias y en ingenios humanos; y, segun dize Aristteles, parescen los Proverbios o Refranes ciertas reliquias de la antigua Philosophia, que se perdi por las diversas suertes de los hombres, y quedaron aquellas como antiguallas... No hay refrn que no sea verdadero, porque lo que dize todo el pueblo no es de burla, como dize Hesiodo. Libro natural llama en otra parte a los refranes, que l pretende emparentar nada menos que con la antigua sabidura de los turdetanos. Antes que hubiese filsofos en Grecia tena Espaa fundada la antigedad de sus refranes... Qu ms probable razon habr que lo que todos dizen y aprueban? Qu ms verisimil argumento que el que por tan largos aos han aprobado tantas naciones, tantos pueblos, tantas ciudades y villas, y lo que todos en comun, hasta los que en los campos apacientan ovejas, saben y dan por bueno?.... Es grande maravilla que se acaben los superbos edificios, las populosas ciudades, las brbaras Pyrmides, los ms poderosos reynos, y que la Philosophia Vulgar siempre tenga su reino dividido en todas las provincias del mundo... En fin, el refrn corre por todo el mundo de boca en boca, segun moneda que va de mano en mano gran distancia de leguas, y de all vuelve con la misma ligereza por la circunferencia del mundo, dejando impresa la seal de su doctrina... Son como piedras preciosas salteadas por ropas de gran precio, que arrebatan los ojos con sus lumbres.


    Coincidi con Mal Lara, no ciertamente en lo elevado de los propsitos, ni en lo gallardo del estilo, pero s en el procedimiento de explicar frases y dichos proverbiales por ancdotas y chascarrillos a posteriori, el clebre librero de Valencia Juan de Timoneda, que en 1563, y quiz antes, haba publicado el Sobremesa  [p. 66] y alivio de caminantes,  [1] coleccin minscula, que, ampliada en unas ediciones y expurgada en otras, tiene en la ms completa (Valencia, 1569) dos partes: la primera con noventa y tres cuentos,  [p. 67] la segunda con setenta y dos, de los cuales cincuenta pertenecen al dominio de la paremiologa. Tanto stos como los dems estn narrados con brevedad esquemtica, sin duda para que el discreto relatador pudiese amplificarlos y exornarlos a su guisa. Pero esta misma concisin y simplicidad no carece de gracia. Vase algn ejemplo:


    Cuento XL (2. parte). Por qu se dijo: perdices me manda mi padre que coma .


    Un padre envi su hijo a Salamanca a estudiar; mandle que comiese de las cosas ms baratas. Y el mozo en llegando, pregunt cunto vala una vaca; dijronle que diez ducados, y que una perdz valia un real. Dijo l entonces: segun eso, perdices me manda mi padre que coma.


    Cap. XLII. Por qu se dijo: no har sino cenar y partirse .


    Concert con un pintor un gentil-hombre que le pintase en un comedor la cena de Cristo, y por descuido que tuvo en la pintura pint trece apstoles, y para disimular su yerro, aadi al treceno insignias de correo. Pidiendo, pues, la paga de su trabajo, y el seor rehusando de drsela por la falta que haba hecho en hacer trece apstoles, respondi el pintor: no reciba pena vuestra merced, que ese que est como correo no har sino cenar y partirse.


    Cap. LXVIII. Por qu se dijo: sin esto no sabrs guisallas .


     [p. 68] Un caballero di a un mozo suyo vizcaino unas turmas de carnero para que se las guisase; y a causa de ser muy ignorante, dile un papel por escripto cmo las haba de guisar. El vizcaino psolas sobre un poyo, vino un gato y llevse las turmas; al fin, no pudiendo habellas, teniendo el papel en las manos, dijo: ah gato! poco te aprovecha llevallas, que sin esto no sabrs guisallas.


    Con ser tan microscpicos estos que Timoneda llama apacibles y graciosos cuentos, dichos muy facetos y exemplos acutsimos para saberlos contar en esta buena vida, encontr manera de resumir en algunos de ellos el argumento de novelas enteras de otros autores. Tres del Decamerone (VI, 4; VII, 7; X, 1) han sido reconocidas por miss Bourland en El Sobremesa.  [1] Todas estn en esqueleto: la facecia del cocinero que pretenda que las grullas no tienen ms que una pata pierde su gracia y hasta su sentido en Timoneda. Melchor de Santa Cruz, en su Floresta Espaola, conserva mejor los rasgos esenciales del cuento, aun abrevindole mucho.  [2] El de cornudo y apaleado es por todo extremo inferior a una novela en redondillas que hay sobre el mismo asunto en el Romancero General de 1600.  [3] El que sali menos mal parado de  [p. 69] los tres cuentos decameronianos es el de la mala estrella del caballero Rugero; pero as y todo, es imposible acordarse de l despus de la lindsima adaptacin que hizo Antonio de Torquemada en sus Coloquios Satricos.  [1]


     [p. 70] El mismo procedimiento aplica Timoneda a otros novellieri italianos, dejndolos materialmente en los huesos. Como en su tiempo no estaban impresas las novelas de Sacchetti, ni lo fueron hasta el siglo XVIII, es claro que no procede de la novela 67 de aquel clebre narrador florentino el gracioso dicho siguiente, que indudablemente est tomado de las Facecias de Poggio:  [1]


    Fue convidado un nescio capitan, que venia de Italia, por un seor de Castilla a comer, y despus de comido, alable el seor al capitan un pajecillo que traia, muy agudo y gran decidor de presto. Visto por el capitan, y maravillado de la agudeza del pajecillo, dijo: V vuestra merced estos rapaces cun agudos son en la mocedad? Pues sepa que cuando grandes no hay mayores asnos en el mundo. Respondi el pajecillo al capitn: Mas que agudo debia de ser vuestra merced cuando mochacho.  [2]


     [p. 71] Tampoco se deriva de la novela 198 de Sacchetti, pero s de la 43 de Girolamo Morlini  De caeco qui amissos aureos suo astu recuperavit , el cuento 59 de la segunda parte del Alivio de Caminantes:


    Escondi un ciego cierta cantidad de dineros al pie de un rbol en un campo, el cual era de un labrador riqusimo. Un dia yendo a visitallos, halllos menos. Imaginando que el labrador los hubiese tomado, fuse a l mesmo, y djole: Seor, como me paresceis hombre de bien querria que me disedes un consejo, y es: que yo tengo cierta cantidad de dinero escondida en un lugar bien seguro; agora tengo otra tanta, no s si la esconda donde tengo los otros o en otra parte. Respondi el labrador: En verdad que yo no mudaria lugar, si tan seguro es ese como vos decs. As lo pienso de hacer, dijo el ciego; y despedidos, el labrador torn la cantidad que le habia tomado en el mesmo lugar, por coger los otros. Vueltos, el ciego cogi sus dineros que ya perdidos tena, muy alegre, diciendo: Nunca ms perro al molino De aquesta manera qued escarmentado.  [1]


    En suma (y para no hacerme pesado en el examen de tan ligeras y fugaces producciones), el Sobremesa y alivio de caminantes, segn uso inmemorial de los autores de florestas y miscelneas, est compilado de todas partes. En Bandello (parte 3., nov. 41) salte el cuento del caballero de los muchos apellidos, que no encuentra posada libre para tanta gente: en las Epstolas familiares, de Fr. Antonio de Guevara, varios ejemplos de filsofos antiguos y las consabidas historietas de Lamia, Laida y Flora, que  [p. 72] eran la quintaesencia del gusto mundano para los lindos y galancetes de entonces.


    Preceden a los cuentos de Timoneda  [1] en las ediciones de Medina  [p. 73] del Campo, 1563, y Alcal, 1576, doce de otro autor llamado Juan Aragons, que sancta gloria haya, persona de quien no tenemos ms noticia. Es lstima que estos cuentecillos sean tan pocos, porque tienen carcter ms nacional que los de Timoneda. Dos de ellos son dichos agudos del clebre poeta Garci Snchez de Badajoz, natural de cija; tres se refieren a cierto juglar o truhn del Rey Catlico, llamado Velasquillo, digno predecesor de don Francesillo de Ziga. Pero otros estn tomados del fondo comn de la novelstica, como el cuento del codicioso burlado, que tiene mucha analoga con la novela 195 de Sacchetti,  [1] con la fbula 3. de la Sptima Noche de Straparola, con la balada  [p. 74] inglesa Sir Cleges y otros textos que enumera el doctsimo Flix Liebrecht,  [1] uno de los fundadores de la novelstica comparada.


    Sola un villano muy gracioso llevar a un rey muchos presentes de poco valor, y el rey holgbase mucho, por cuanto le deca muchos donaires. Acaesci que una vez que el villano tom unas truchas, y llevlas (como sola) a presentar al rey, el portero de la sala real, pensando que el rey hara mercedes al villano, por haber parte le dijo: No te tengo de dejar entrar si no me das la mitad de lo que el rey te mandare dar. El villano le dijo que le placia de muy buena voluntad, y as entr y present las truchas al rey. Holgse con el presente, y ms con las gracias que el villano le dijo; y muy contento, le dijo que le demandase mercedes. Entonces el villano dijo que no quera otras mercedes sino que su alteza le mandase dar quinientos azotes. Espantado el rey de lo que le peda, le dijo que cul era la causa por que aquello le demandaba. Respondi el villano: Seor, el portero de vuestra alteza me ha demandado la mitad de las mercedes, y no hallo otra mejor para que a l le quepan doscientos azotes. Cayle tanto en gracia al rey que luego le hizo mercedes, y al portero mand castigar.  [2]


    Dos o tres de los cuentos del Sobremesa estn en cataln, o si se quiere en dialecto vulgar de Valencia. Acaso hubiera algunos ms en otra coleccin rarsima de Timoneda, El Buen aviso y portacuentos (1564), que Salv posey,  [3] pero de la cual no hemos  [p. 75] logrado hasta ahora ms noticias que las contenidas en el Catlogo de su biblioteca: El libro primero, intitulado Buen Aviso, contiene setenta y un cuentos del mismo gnero que los del Sobremesa, con la diferencia de que la sentencia o dicho agudo y gracioso, y a veces una especie de moraleja de la historieta, van puestas en cinco o seis versos. El libro segundo, o sea el Portacuentos, comprende ciento cuatro de stos, de igual clase, pero no tienen nada metrificado. Algunos han confundido esta coleccin con el Sobremesa, pero el mismo Timoneda las distingui perfectamente en la Epstola al benigno lector que va al principio de la edicin de 1564 de El Buen Aviso : En dias pasados imprim primera y segunda parte del Sobremesa y alivio de caminantes, y como este tratado haya sido muy acepto a muchos amigos y seores mios, me convencieron que imprimiese el libro presente llamado Buen aviso y Portacuentos, a donde van encerrados y puestos extraos y muy facetos dichos. Parece, sin embargo, que ambas colecciones fueron refundidas en una sola (Recreacin y pasatiempo de caminantes), de la cual tuvo el mismo Salv un ejemplar sin principio ni fin, y por tanto sin seas de impresin. La segunda y tercera parte de este librillo comprendan las ancdotas del Buen Aviso, con numerosas variantes y muchas supresiones.  [1]


    Timoneda, cuyo nombre va unido a todos los gneros de nuestra literatura popular o popularizada, a los romances, al teatro sagrado y profano, a la poesa lrica en hojas volantes, no se content con ensayar el cuento en la forma infantil y ruda del Sobremesa y del Buen Aviso. A mayores alturas quiso elevarse en su famoso Patrauelo (1566?), formando la primera coleccin espaola de novelas escritas a imitacin de las de Italia, tomando de  [p. 76] ellas el argumento y los principales pormenores, pero volviendo a contarlas en una prosa familiar, sencilla, animada y no desagradable. En lo que no hizo bien fu en darse por autor original de historias que ciertamente no haba inventado, diciendo en la Epstola al amantsimo lector: No te des a entender que lo que en el presente libro se contiene sea todo verdad, que lo ms es fingido y compuesto de nuestro poco saber y bajo entendimiento ; y por ms aviso, el nombre dl te manifiesta clara y distintamente lo que puede ser; porque Patrauelo se deriva de patraa, y patraa no es otra cosa sino una fingida traza tan lindamente amplificada y compuesta que paresce que trae alguna apariencia de verdad.


    Infirese del mismo prlogo que todava el nombre de novelas no haba prevalecido en Espaa, a pesar del ejemplo del traductor de Boccaccio y algn otro rarsimo: Y as, semejantes maraas las intitula mi lengua natural valenciana Rondalles, y la toscana Novelas, que quiere decir: T, trabajador, pues no velas, yo te desvelar con algunos graciosos y asesados cuentos, con tal que los sepas contar como aqu van relatados, para que no pierdan aquel asiento y lustre y gracia con que fueron compuestos.  [1]


     [p. 77] No pasan de veintids las patraas de Timoneda, y a excepcin de una sola, que puede ser original  [1] y vale muy poco, todas tienen fuente conocida, que descubri antes que nadie Liebrecht en sus adiciones a la traduccin alemana de la History of fiction de Dunlop.  [2] Estas fuentes son tan varias, que recorriendo una por una las patraas puede hacerse en tan corto espacio un curso completo de novelstica.


    El padre de la historia entre los griegos, padre tambin de la narracin novelesca en prosa, por tantas y tan encantadoras leyendas como recogi en sus libros, pudo suministrar a la patraa diez y seis el relato de la fabulosa infancia de Ciro ( Clio, 107-103). Pero es seguro que Timoneda no le tom de Herodoto, sino de Justino, que trae la misma narracin, aunque abreviada y con variantes, en el libro I de su eptome de Trogo Pompeyo, traducido al castellano en 1540 por Jorge de Bustamante. Algn detalle que no est en Herodoto y s en aquel compendiador,  [3] y la falta  [p. 78] de muchos otros que se leen en el historiador griego, pero no en Justino, prueban con toda evidencia esta derivacin. Por el contrario, Lope de Vega, en su notable comedia Contra valor no hay desdicha, tom la historia de Herodoto por base principal de su poema, sin excluir alguna circunstancia sacada de Justino.  [1]


    Del gran repertorio del siglo XIV, Gesta Romanorum, cuyo rastro se encuentra en todas las literaturas de Europa, proceden mediata o inmediatamente las patraas 5. y 11., que corresponden a los captulos 81 y 153 del Gesta. Trtase en el primero cierta repugnante y fabulosa historia del nacimiento e infancia del Papa San Gregorio Magno,  [2] a quien se supona hijo incestuoso de dos hermanos, arrojado al mar, donde le encontr un pescador, y criado y adoctrinado por un abad. Esta brbara leyenda, que, como otras muchas de su clase, tena el sano propsito de mostrar patente la misericordia divina, aun con los ms desaforados pecadores (puesto que Gregorio viene a ser providencial instrumento de la salvacin de su madre), parece ser de origen alemn: a lo menos un poeta de aquella nacin, Hartmann von der Aue, que viva en el siglo XIII, fu el primero que la consign por escrito en un poema de 3.752 versos, que sirvi de base a un libro de cordel muy difundido en los pases teutnicos, San Gregorio sobre la piedra. Los antiguos poemas ingleses Sir Degore y Sir Eglamour of Artois tienen anlogo argumento y en ellos fund Horacio Walpole su tragedia The mysterious mother. En francs existe una antigua vida de San Gregorio en verso, publicada por Lazarche (Tours, 1857), que repite la misma fbula;  [3] y no deba de ser ignorada en Espaa, puesto que encontramos una reminiscencia de ella al principio de la leyenda del abad Juan de Montemayor,  [p. 79] que ha llegado hasta nuestros das en la forma de libro de cordel.  [1] Para suavizar el cuento de San Gregorio, que ya comenzaba a ser intolerable en el siglo XVI, borr Timoneda en el protagonista la aureola de santidad y la dignidad de Papa, dejndole reducido a un Gregorio cualquiera.


    La Patraa oncena, que es la ms larga de todas y quiz la mejor escrita, contiene la novela de Apolonio de Tiro en redaccin anloga a la del Gesta, pero acaso independiente de este libro.  [2] Son tantos y tan varios los que contienen aquella famosa historia bizantina de aventuras y naufragios, cuyo original griego se ha perdido, pero del cual resta una traduccin latina muy difundida en los tiempos medios, que no es fcil atinar con la fuente directa de Timoneda. La suponemos italiana, puesto que de Italia proceden casi todos sus cuentos. De fijo no tena la menor noticia del Libre d'Apollonio, una de las ms antiguas muestras de nuestra poesa narrativa en el gnero erudito del mester de clereca. Las semejanzas que pueden encontrarse nacen de la comunidad del argumento, y no de la lectura del vetusto poema, que yaca tan olvidado como todos los de su clase en un solitario cdice, no desenterrado hasta el siglo XIX.  [3] No puede negarse que el primitivo y rudo poeta castellano entendi mejor que Timoneda el verdardero carcter de aquel libro de caballeras del mundo clsico decadente, en que no es el esfuerzo blico, sino el ingenio, la  [p. 80] prudencia y la retrica, las cualidades que principalmente dominan en sus hroes, menos emprendedores y hazaosos que pacientes, discretos y sufridos. En la escena capital del reconocimiento de Apolonio y su hija llega a una poesa de sentimiento que no alcanza jams el compilador del Patrauelo ; y el tipo de la hija de Apolonio, transformada en la juglaresa Tarsiana, tiene ms vida y ms colorido espaol que la Politania de Timoneda. Prescindiendo de esta comparacin (que no toda resultara en ventaja del poeta ms antiguo), la novela del librero valenciano es muy agradable, con mejor plan y traza que las otras suyas, con un grado de elaboracin artstica superior. Para amenizarla intercala varias poesas, un soneto y una octava al modo italiano, una cancin octosilbica y un romance, en que la truhanilla, para darse a conocer a su padre Apolonio, hace el resumen de su triste historia:


    En tierra fu engendrada,—de dentro la mar nascida,

    Y en mi triste nacimiento—mi madre fu fallescida.

    Echronla en la mar—en un ataud metida,

    Con ricas ropas, corona,—como reina esclarecida...


    Versos que recuerdan otros de Jorge de Montemayor ( Diana, libro V), imitados a su vez de Bernaldim Ribeiro:


    Cuando yo triste nac,—luego nac desdichada,

    Luego los hados mostraron—mi suerte desventurada.

    El sol escondi sus rayos,—la luna qued eclipsada,

    Muri mi madre en pariendo,—moza, hermosa y mal lograda...


    Nada hay que aadir a lo que con minuciosa y sagaz crtica expone miss Bourland  [1] sobre las tres patraas imitadas de tres novelas de Boccacio. En la historia de Griselda, que es la patraa 2., prefiere Timoneda, como casi todos los imitadores, la refundicin latina del Petrarca, traducindola a veces a la letra, pero introduciendo algunas modificaciones para hacer menos brutal la conducta del protagonista. La patraa 15. corresponde, aunque con variantes caprichosas, a la novela 9. de la segunda jornada del Decamern, clebre por haber servido de base al Cymbelino de Shakespeare. Timoneda dice al acabar su relato: Deste cuento pasado hay hecha comedia, que se llama Eufemia . Si se  [p. 81] refiere a la comedia de Lope de Rueda (y no conocemos ninguna otra con el mismo ttulo), la indicacin no es enteramente exacta porque la comedia y la novela slo tienen de comn la estratagema usada por el calumniador para ganar la apuesta, fingiendo haber logrado los favores de la inocente mujer de su amigo.


    Timoneda haba recorrido en toda su extensin la varia y rica galera de los novellieri italianos, comenzando por los ms antiguos. Ya dijimos que no conoca a Franco Sacchetti, pero puso a contribucin a otro cuentista de la segunda mitad del siglo XIV, Ser Giovanni Fiorentino. Las dos ltimas patraas de la coleccin valenciana corresponden a la novela 2. de la jornada 23 y a la 1. de la jornada 10 del Pecorone.  [1] Ni una ni otra eran tampoco originales del autor italiano, si es que existe verdadera originalidad en esta clase de libros. El primero de esos cuentos reproduce el antiqusimo tema folklrico de la madrastra que requiere de amores a su entenado y viendo rechazada su incestuosa pasin le calumnia y procura envenenarle.  [2] La patraa 21 tiene por fuente remotsima la narracin potica francesa Florence de Rome, que ya a fines del siglo XIV o principios del XV haba recibido vestidura castellana en el Cuento muy fermoso del emperador Ottas et de la infanta Florencia su hija et del buen caballero Esmere.  [3] Pero la fuente inmediata para Timoneda no fu otra que el Pecorone, alterando los nombres, segn su costumbre.  [4]


     [p. 82] Dos novellieri del siglo XV, ambos extraordinariamente licenciosos, Masuccio Salernitano y Sabadino degli Arienti, suministran a la compilacin que vamos examinando dos ancdotas insignificantes, pero que a lo menos estn limpias de aquel defecto.  [1]


    No puede decirse lo mismo de la patraa octava, que es el escandalossimo episodio de Jocondo y el rey Astolfo (tan semejante al cuento proemial de Las mil y una noches ) que Timoneda tom del canto 28 del Orlando Furioso, sin mitigar en nada la crudeza con que lo haba presentado el Ariosto.


    Mateo Bandello, el mayor de los novelistas de la pennsula itlica despus de Boccaccio, no poda quedar olvidado en el ameno mosaico que iba labrando con piedrecillas italianas nuestro  [p. 83] ingenioso mercader de libros. Dos patraas tienen su origen en la vasta coleccin del obispo de Agen. En la 19 encontramos una imitacin libre y muy abreviada de la novela 22 de la Primera Parte  [1] (Amores de Felicia, Lionata y Timbreo de Cardona), sugerida en parte por el episodio de Ariodante y Ginebra, en el canto V del Orlando Furioso, como ste lo fu por un episodio anlogo del Tirante el Blanco.  [2] A su vez, la novela de Bandello es fuente comn de otra de Giraldi Cinthio, del cuento de Timoneda y de la comedia de Shakespeare Much ado about nothing.  [3]


    No tiene menos curiosidad para la historia de la poesa romntica la Patraa stima. De este cuento pasado hay hecha comedia, llamada de la Duquesa de la Rosa. Esta comedia existe y es la ms notable de las tres que nos quedan del famoso representarte Alonso de la Vega. Pero ni la novela est tomada de la comedia ni la comedia de la novela. Alonso de la Vega y Juan de Timoneda tuvieron un mismo modelo, que es la novela 44, parte 2. de las de Bandello, titulada Amore di Don Giovanni di Mendoza e della Duchessa si Savoja, con varii e mirabili accidenti che v' intervengono. Bandello pone esta narracin en boca de su amigo el noble milans Filipo Baldo, que deca habrsela odo a un caballero espaol cuando anduvo por estos reinos,  [4] y en efecto, tiene semejanza con otras leyendas caballerescas espaolas de origen o aclimatadas muy de antiguo en nuestra literatura.  [5] El relato  [p. 84] de Bandello es muy largo y recargado de peripecias, las cuales en parte suprimen y en parte abrevian sus imitadores. Uno y otro cambian el nombre de Don Juan de Mendoza, acaso porque no les pareci conveniente hacer intervenir un apellido espaol de los ms histricos en un asunto de pura invencin. Timoneda le llam el Conde de Astre y Alonso de la Vega el infante Dulcelirio de Castilla. Para borrar todas las huellas histricas, llamaron entrambos duquesa de la Rosa a la de Saboya. Uno y otro convienen en suponerla hija del rey de Dinamarca, y no hermana del rey de Inglaterra, como en Bandello. De los nombres de la novela de ste Timoneda conserv nicamente el de Apiano, y Alonso de la Vega ninguno.


    Timoneda hizo un pobrsimo extracto de la rica novela de Bandello: omitiendo el viaje de la hermana de Don Juan de Mendoza a Italia, la fingida enfermedad de la duquesa y la intervencin del mdico, dej casi sin explicacin el viaje a Santiago; suprimi en el desenlace el reconocimiento por medio del anillo y en cuatro lneas secas despach el incidente tan dramtico de la confesin. En cambio, aade de su cosecha una impertinente carta de los embajadores de la duquesa de la Rosa al rey de Dinamarca.


    Alonso de la Vega, que di en esta obra pruebas de verdadero talento, dispuso la accin mucho mejor que Timoneda y que el mismo Bandello.  [1] No cae en el absurdo, apenas tolerable en los cuentos orientales, de hacer que la duquesa se enamore locamente de un caballero a quien no haba visto en la vida y slo conoca por fama, y emprenda la ms desatinada peregrinacin para buscarle. Su pasin no es ni una insensata veleidad romntica, como en Timoneda, ni un brutal capricho fisiolgico, como en Bandello, que la hace adltera de intencin, estropeando el tipo con su habitual cinismo. Es el casto recuerdo de un inocente amor  [p. 85] juvenil que no empa la intachable pureza de la esposa fiel a sus deberes. Si emprende el viaje a Santiago es para implorar del Apstol la curacin de sus dolencias. Su romera es un acto de piedad, el cumplimiento de un voto; no es una farsa torpe y liviana como en Bandello, preparada de concierto con el mdico, valindose de sacrlegas supercheras. Cuando la herona de Alonso de la Vega encuentra en Burgos al infante Dulcelirio, ni l ni ella se dan a conocer: sus almas se comunican en silencio cuando el infante deja caer en la copa que ofrece a la duquesa el anillo que haba recibido de ella al despedirse de la corte de su padre en das ya lejanos. La nobleza, la elevacin moral de esta escena, honra mucho a quien fu capaz de concebirla en la infancia del arte.


    Como Timoneda y Alonso de la Vega, aunque con mritos desiguales, coinciden en varias alteraciones del relato de Bandello, hay lugar para la suposicin, apuntada recientemente por don Ramn Menndez Pidal,  [1] de un texto intermedio entre Bandello y los dos autores espaoles.


    Otras dos patraas, la 1. y la 13., reproducen tambin argumentos de comedias, segn expresa declaracin del autor; pero estas comedias, una de las cuales existe todava, eran seguramente de origen novelesco o italiano. De la Feliciana no queda ms noticia que la que da Timoneda. La Tolomea es la primera de las tres que se conocen de Alonso de la Vega, y sin duda una de las farsas ms groseras y desatinadas que en tiempo alguno se han visto sobre las tablas. Su autor se di toda la maa posible para estropear un cuento que ya en su origen era vulgar y repugnante. No pudo sacarle del Patrauelo, obra impresa despus de su muerte y donde est citada su comedia, de la cual se toman literalmente varias frases. Hay que suponer, por tanto, un modelo italiano, que no ha sido descubierto hasta ahora. Los dos resortes principales de la comedia, el trueque de nios en la cuna y el incesto de hermanos (no lo eran realmente Argentina y Tolomeo pero por tales se tenan), pertenece al fondo comn de los cuentos populares.  [2]


     [p. 86] La patraa cuarta, aunque de antiqusimo origen oriental, fue localizada en Roma por la fantasa de la Edad Media y forma parte de la arqueologa fabulosa de aquella ciudad. Para entendimiento de la presente patraa es de saber que hay en Roma dentro de los muros della, al pie del monte Aventino, una piedra a modo de molino grande que en medio della tiene una cara casi la media de len y la media de hombre, con una boca abierta, la cual hoy en dia se llama la piedra de la verdad... la cual tena tal propiedad, que los que iban a jurar para hacer alguna salva o satisfaccin de lo que les inculpaban, metian la mano en la boca, y si no decian verdad de lo que les era interrogado, el dolo o piedra cerraba la boca y les apretaba la mano de tal manera, que era imposible poderla sacar hasta que confesaban el delito en que habian caido; y si no tenian culpa, ninguna fuerza les haca la piedra, y ans eran salvos y sueltos del crimen que les era impuesto, y con gran triunfo les volvan su fama y libertad.


    Esta piedra, que parece haber sido un mascarn de fuente, se ve todava en el prtico de la iglesia de Santa Maria in Cosmedino y conserva el nombre de Bocca della Verit, que se da tambin a la plaza contigua. Ya en los Mirabilia urbis Romae, primer texto que la menciona, est considerada como la boca de un orculo. Pero la fantasa avenz ms, haciendo entrar esta antigualla en el ciclo de las leyendas virgilianas. El poeta Virgilio, tenido entonces por encantador y mago, haba labrado aquella efigie con el principal objeto de probar la lealtad conyugal y apretar los dedos a las adlteras que osasen prestar falso juramento. Una de ellas logr esquivar la prueba, haciendo que su oculto amante se fingiese loco y la abrazase en el camino, con lo cual pudo jurar sobre seguro que slo su marido y aquel loco la haban tenido en los brazos; Virgilio, que lleno de malicia contra el sexo femenino haba imaginado aquel artificio mgico para descubrir sus astucias, tuvo que confesar que las mujeres saban ms que l y podan dar lecciones a todos los nigromantes juntos.


    Este cuento, como casi todos los que tratan de engaos de mujeres, fu primitivamente indio; se encuentra en el ukasaptati o libro del Papagayo y en una coleccin tibetana o monglica citada por Benfey. El mundo clsico conoci tambin una ancdota muy semejante, pero sin intervencin del elemento amoroso,  [p. 87] que es comn al relato oriental y a la leyenda virgiliana. Comparetti, que ilustra doctamente esta leyenda en su obra acerca de Virgilio en la Edad Media, cita a este propsito un texto de Macrobio (Sat. I, 6, 30). La atribucin a Virgilio se encuentra por primera vez, segn el mismo fillogo, en una poesa alemana annima del siglo XIV; pero hay muchos textos posteriores, en que para nada suena el nombre del poeta latino.  [1] Uno de ellos es el cuento de Timoneda, cuyo original verdadero no ha sido de terminado hasta ahora, ya que no puede serlo ninguna de las dos novelas italianas que Liebrecht apunt. La fbula 2. de la cuarta Noche de Straparola  [2] no pasa en Roma, sino en Atenas, y carece de todos los detalles arqueolgicos relativos a la Bocca della Verit, los cuales Timoneda conserv escrupulosamente. Adems, y esto prueba la independencia de las dos versiones, no hay en la de Straparola rastro de dos circunstancias capitales en la de Timoneda: la intervencin del nigromante Paludio y la herida en un pie que finge la mujer adltera para que venga su amante a sostenerla, no en traza y ademn de loco, sino en hbito de villano. De la novela 98 de Celio Malespini no hay que hacer cuenta, puesto que la primera edicin que se cita de las Ducento Novelle de este autor es de 1609, y por tanto muy posterior al Patrauelo.  [3]


    Tampoco creo que la patraa 17 venga en lnea recta de la 68 de las Cento Novelle Antiche, porque esta novela es una de las diez y ocho que aparecieron por primera vez en la edicin de 1572, dirigida por Vincenzio Borghini,  [4] seis aos despus de haber sido aprobado para la impresin el librillo de Timoneda. Ms verosmil  [p. 88] es que ste la tomase del captulo final (283) del Gesta Romanorum.  [1] Pero son tan numerosos los libros profanos y devotos que contienen la ejemplar historia del calumniador que ardi en el horno encendido para el inocente, que es casi superflua esta averiguacin, y todava lo sera ms insistir en una leyenda tan famosa y universalmente divulgada, que se remonta al Somadeva y a los cuentos de Los Siete Visires (sin contar otras versiones en rabe, en bengal y en turco), que tiene en la Edad Media tantos paradigmas, desde el fabliau francs del rey que quiso hacer quemar al hijo de su senescal, hasta nuestra leyenda del paje de Santa Isabel de Portugal, cantada ya por Alfonso el Sabio,  [2] y que, despus de pasar por infinitas transformaciones, todava prest argumento a Schiller para su bella balada Fridolin, imitada de una novela de Restif de la Bretonne.


    Lo que s advertiremos es que el cuento de Timoneda, lo mismo que la versin catalana del siglo XV, servilmente traducida del fabliau francs,  [3] pertenecen a la primitiva forma de la leyenda oriental, que es tambin la ms grosera y menos potica, en que el acusado no lo es de adulterio, como en las posteriores, sino de haber dicho que el rey tena lepra o mal aliento.  [4]


    La patraa catorcena es el cuento generalmente conocido en la literatura folklrica con el ttulo de El Rey Juan y el Abad de Cantorbery. No creo, por la razn cronolgica ya expuesta, que Timoneda le tomase de la novela 4. de Sacchetti,  [5] que es mucho ms complicada por cierto, ni tampoco del canto 8. del Orlandino  [p. 89] de Tefilo Folengo, donde hay un episodio semejante. Este cuento vive en la tradicin oral, y de ella hubo de sacarle inmediatamente Timoneda, por lo cual tiene ms gracia y frescura y al mismo tiempo ms precisin esquemtica que otros suyos, zurcidos laboriosamente con imitaciones literarias. Todos hemos odo este cuento en la infancia y en nuestros das le ha vuelto a escribir Trueba con el ttulo de La Gramtica parda.  [1] En Catalua la solucin de las tres preguntas se atribuye al Rector de Vallfogona, que carga all con la paternidad de todos los chistes, como Quevedo en Castilla. Quiero transcribir la versin de Timoneda, no slo por ser la ms antigua de las publicadas en Espaa y quiz la ms fiel al dato tradicional, sino para dar una muestra de su estilo como cuentista, ms sabroso que limado.


    Queriendo cierto rey quitar el abada a un muy honrado abad y darla a otro por ciertos revolvedores, llamle y dxole: Reverendo padre, porque soy informado que no sois tan docto cual conviene y el estado vuestro requiere, por pacificacion de mi reino y descargo de mi consciencia, os quiero preguntar tres preguntas, las cuales, si por vos me son declaradas, hareis dos cosas: la una que queden mentirosas las personas que tal os han levantado; la otra que os confirmar para toda vuestra vida el abada, y si no, habreis de perdonar. A lo cual respondi el abad: Diga vuestra alteza, que yo har toda mi posibilidad de habellas de declarar. Pues sus, dijo el rey. La primera que quiero que me declareis es que me digais yo cunto valgo; y la segunda, que adonde est el medio del mundo, y la tercera, qu es lo que yo pienso. Y porque no penseis que os quiero apremiar que me las declareis de improviso, andad, que un mes os doy de tiempo para pensar en ello.


    Vuelto el abad a su monesterio, por ms que mir sus libros y diversos autores, por jams hall para las tres preguntas respuesta ninguna que suficiente fuese. Con esta imaginacin, como fuese por el monesterio argumentando entre s mismo muy elevado, djole un dia su cocinero: Qu es lo que tiene su paternidad? Celndoselo el abad, torn a replicar el cocinero diciendo: No dexe de decrmelo, seor, porque a veces debajo de ruin  [p. 90] capa yace buen bebedor, y las piedras chicas suelen mover las grandes carretas. Tanto se lo importun, que se lo hubo de decir. Dicho, dixo el cocinero: Vuestra paternidad haga una cosa, y es que me preste sus ropas, y raparme esta barba, y como le parezco algun tanto y vaya de par de noche en la presencia del rey, no se dar a cato del engao; as que tenindome por su paternidad, yo le prometo de sacarle deste trabajo, a fe de quien soy.


    Concedindoselo el abad, visti el cocinero de sus ropas, y con su criado detrs, con toda aquella cerimonia que convena, vino en presencia del rey. El rey, como le vido, hzole sentar cabe de s diciendo: Pues qu hay de nuevo, abad? Respondi el cocinero: Vengo delante de vuestra alteza para satisfacer por mi honra. As? dijo el rey: veamos qu respuesta traeis a mis tres preguntas. Respondi el cocinero: Primeramente a lo que me pregunt vuestra alteza que cunto vala, digo que vale veinte y nueve dineros, porque Cristo vali treinta. Lo segundo, que donde est el medio mundo, es a do tiene su alteza los pies; la causa que como sea redondo como bola, adonde pusieren el pi es el medio dl; y esto no se me puede negar. Lo tercero que dice vuestra alteza, que diga qu es lo que piensa, es que cree hablar con el abad, y est hablando con su cocinero. Admirado el rey desto, dixo: Qu, so pasa en verdad? Respondi: S, seor, que soy su cocinero, que para semejantes preguntas era yo suficiente, y no mi seor el abad. Viendo el rey la osada y viveza del cocinero, no slo le confirm la abada para todos los das de su vida, pero hzole infinitas mercedes al cocinero.


    Sobre el argumento de la patraa 12. versa una de las piezas que Timoneda public en su rarsima Turiana: Paso de dos ciegos y un mozo muy gracioso para la noche de Navidad.  [1] Timoneda fu editor de estas obras, pero no consta con certeza que todas salieran de su pluma. De cualquier modo, el Paso estaba escrito en 1563, antes que el cuentecillo de El Patrauelo, al cual aventaja mucho en desenfado y chiste. Con ser tan breves el paso y la  [p. 91] patraa, todava es verosmil que procedan de alguna floresta cmica anterior.  [1]


    Aunque Timoneda no sea precursor inmediato de Cervantes, puesto que entre el Patrauelo y las Novelas Ejemplares se encuentran, por lo menos, cuatro colecciones de alguna importancia, todas, excepto la portuguesa de Trancoso, pertenecen a los primeros aos del siglo XVII, por lo cual, antes de tratar de ellas, debo decir dos palabras de los libros de ancdotas y chistes, anlogos al Sobremesa, que escasean menos, si bien no todos llegaron a imprimirse y algunos han perecido sin dejar rastro.


    Tal acontece con dos libros de cuentos varios que don Toms Tamayo de Vargas cita en su Junta de libros la mayor que Espaa ha visto en su lengua, de donde pas la noticia a Nicols Antonio. Fueron sus autores dos clarsimos ingenios toledanos: Alonso de Villegas y Sebastin de Horozco, aventajado el primero en gneros tan distintos como la prosa picaresca de la Comedia Selvagia y la narracin hagiogrfica del Flos Sanctorum ; poeta el segundo de festivo y picante humor en sus versos de burlas, incipiente dramaturgo en representaciones, entremeses y coloquios que tienen ms de profano que de sagrado; narrador fcil y ameno de sucesos de su tiempo; colector incansable de memorias histricas y de proverbios; ingenioso moralista con puntas de satrico en sus  [p. 92] glosas. Las particulares condiciones de estos autores, dotados uno y otro de la facultad narrativa en grado no vulgar, hace muy sensible la prdida de sus cuentos, irreparable quiz para Alonso de Villegas, que entregado a graves y religiosos pensamientos en su edad madura, probablemente hara desaparecer estos livianos ensayos de su mocedad, as como pretendi con ahnco, aunque sin fruto, destruir todos los ejemplares de su Selvagia, comedia del genero de las Celestinas.  [1] Pero no pueden presumirse tales escrpulos en Sebastin de Horozco, que en su Cancionero tantas veces traspasa la raya del decoro, y que toda su vida cultiv asiduamente la literatura profana. Conservemos la esperanza de que algn da desentierre cualquier afortunado investigador su Libro de Cuentos ; del modo que han ido apareciendo sus copiosas relaciones histricas, su Recopilacin de refranes y adagios comunes y vulgares de Espaa, que no en vano llam la mayor y ms copiosa que hasta ahora se ha hecho, puesto que, aun incompleta como est, comprende ms de ocho mil; y su Teatro universal de proverbios, glosados en verso, donde se encuentran incidentalmente algunos cuentos graciosos y fabulas moralizadas, siguiendo el camino abierto por Juan de Mal Lara, pero con la novedad de la forma mtrica.  [2]


     [p. 93] En su entretenido libro Sales Espaolas ha recopilado el docto bibliotecario don Antonio Paz y Melia, a quien tantos obsequios del mismo gnero deben nuestras letras, varias pequeas colecciones de cuentos, inditas hasta el presente. Una de las ms antiguas es la que lleva el ttulo latino de Liber facetiarum et similitudinum Ludovici di Pinedo et amicorum, aunque est en castellano todo el contexto.  [1] Las facecias de Pinedo, como las de Poggio, parecen, en efecto, compuestas, no por una sola persona, sino por una tertulia o reunin de amigos de buen humor, comensales acaso de don Diego de Mendoza o formados en su escuela, segn conjetura el editor, citando palabras textuales de una carta de aquel grande hombre, que han pasado a uno de los cuentos.  [2] De todos modos, la coleccin debi de ser formada en los primeros aos del reinado de Felipe II, pues no alude a ningn suceso posterior a aquella fecha. El recopilador era, al parecer, castellano viejo o haba hecho, a lo menos, larga residencia en tierra de Campos, porque se muestra particularmente enterado de aquella comarca. El Libro de chistes es anterior sin disputa al Sobremesa de Timoneda y tiene la ventaja de no contener ms que ancdotas espaolas, salvo un pequeo aplogo de la Verdad y unos problemas de aritmtica recreativa. Y estas ancdotas se refieren  [p. 94] casi siempre a los personajes ms famosos del tiempo de los Reyes Catlicos y del Emperador, lo cual da verdadero inters histrico a esta floresta. No creo que Melchor de Santa Cruz la aprovechase, porque tienen muy pocos cuentos comunes, y aun stos referidos con muy diversas palabras. Pero los personajes de uno y otro cuentista suelen ser los mismos, sin duda porque dejaron en Castilla tradicional reputacin de sentenciosos y agudos, de burlones o de extravagantes: el mdico Villalobos, el duque de Njera, el Almirante de Castilla, el poeta Garci Snchez de Badajoz, que por una amorosa pasin adoleci del seso. Por ser breves, citar, sin particular eleccin, algunos de estos cuentecillos, para dar idea de los restantes.


    Sobre el saladsimo mdico Villalobos hay varios, y en casi todos se alude a su condicin de judo converso, que l mismo converta en materia de chistes, como es de ver a cada momento en sus cartas a los ms encopetados personajes, a quienes trataba con tan cruda familiaridad. Los dichos que se le atribuyen estn conformes con el humor libre y desgarrado de sus escritos.


    El Dr. Villalobos tena un acemilero mozo y vano, porque deca ser de la Montaa y hidalgo. El dicho Doctor, por probarle, le dijo un da: Ven ac, hulano; yo te querra casar con una hija ma, si t lo tovieses por bien. El acemilero respondi: En verdad, seor, que yo lo hiciese por haceros placer; mas con qu cara tengo de volver a mi tierra sabiendo mis parientes que soy casado con vuestra hija? Villalobos le respondi: Por cierto t haces bien, como hombre que tiene sangre en el ojo; mas yo te certifico que no entiendo sta tu honra, ni aun la ma.


    Dijo el Duque de Alba don Fadrique al doctor Villalobos: Parsceme, seor doctor, que sois muy gran albeitar. Respondi el doctor: Tiene V. S. razon, pues curo a un tan gran asno.


    El doctor Villalobos, estando la corte en Toledo, entr en una iglesia a or misa y psose a rezar en un altar de la Quinta Angustia, y a la sazn que l estaba rezando, pas por junto a l una seora de Toledo que se llama Doa Ana de Castilla, y como le vi, comienza a decir: Quitadme de cabo este judo, que mat a mi marido, porque le haba curado en una enfermedad de la que muri. Un mozo llegse al Doctor Villalobos muy de prisa, y djole: Seor, por amor de Dios, que vays que est mi padre  [p. 95] muy malo, a verle. Respondi el doctor Villalobos: Hermano, vos no veis aquella que va all vituperndome y llamndome judo porque mat a su marido?, Y sealando al altar: Y sta que est aqu llorando y cabizbaja porque dice que le mat su hijo, y queris vos que vaya ahora a matar a vuestro padre?


    El Duque de Njera, a quien se refiere la curiosa ancdota que voy a transcribir, no es el primero y ms famoso de su ttulo, don Pedro Manrique de Lara, a quien por excelencia llamaron el Fuerte, sino un nieto suyo que hered el ingenio ms bien que la fortaleza caballeresca de su terrible abuelo. La ancdota es curiosa para la historia literaria, porque prueba el temor que infunda en su tiempo la pluma maldiciente y venal de Pedro Aretino.


    El Duque de Njera y el Conde de Benavente tienen estrecha amistad entre s, y el Conde de Benavente, aunque no es hombre sabio ni ledo, ha dado, slo por curiosidad, en hacer librera, y no ha odo decir de libro nuevo cuando le merca y le pone en su librera. El Duque de Njera, por hacerle una burla, estando con l en Benavente, acord de hacerla desta manera: que hace una carta fingida con una memoria de libros nunca odos ni vistos ni que se vern, los cuales enviaba Pedro Aretino, italiano residente en Venecia, el cual, por ser tan mordaz y satrico, tiene salario del Pontfice, Emperador, Rey de Francia y otros Prncipes y grandes, y en llegando al tiempo de la paga, si no viene luego, hace una stira o comedia o otra obra que sepa a esto contra el tal.


    Esta carta y memoria de libros vena por mano de un mercader de Burgos, en la cual carta deca que en recompensa de tan buena obra como a Su Seora haba hecho Pedro Aretino, que sera bien enviarle algun presente, pues ya saba quin era y cun maldiciente. La carta se di al Conde y la memoria, y como la leyese y no entendiese la facultad de los libros, ni aun el autor, mostrla al Duque como a hombre ms ledo y visto, el cual comienza a ensalzar la excelencia de las obras, y que luego ponga por obra de gratificar tan buen beneficio a Pedro Aretino, que es muy justo. El Conde le pregunt que qu le parescia se le debia enviar. El Duque respondi que cosa de camisas ricas, lenuelos, toallas, guantes aderezados y cosas de conserva y otras cosas de este jaez. En fin, el Duque sealaba lo que ms a su propsito  [p. 96] haca, como quien se haba de aprovechar de ello ms que Pedro Aretino. El Conde puso luego por la obra el hacer del presente, que tardaron ms de un mes la Condesa y sus damas y monasterios y otras partes, y hecho todo, envilo a hacer saber al Duque, y dase rden que se lleve a Burgos, para que desde all se encamine a Barcelona y a Venecia, y trayan los libros de la memoria; la cual rden di despues mejor el Duque, que lo hizo encaminar a su casa y recmara. Y andando el tiempo, vnolo a saber el Conde, y estuvo el ms congoxado y desabrido del mundo con la burla del Duque, esperando sazon para hacerle otra para satisfaccion de la recibida.


    Aun en libros de tan frvola apariencia como ste pueden encontrarse a veces curiosidades histricas. Lo es, por ejemplo, el siguiente cuentecillo, que prueba la persistencia de los bandos de la Edad Media en las provincias septentrionales de Espaa hasta bien entrado el siglo XVI.


    En un lugar de la Montaa que llaman Luena hay un clrigo que es cura del lugar, que llaman Andrs Diaz, el cual es Gil, y tiene tan gran enemistad con los Negretes como el diablo con la cruz... Estando un dia diciendo misa a unos novios que se velaban, de los principales, y como fuese domingo y se volviese a echar las fiestas, y viese entre los que haban venido a las bodas algunos Negretes, dijo: Seores, yo querra echar las fiestas; mas vi los diablos y hnseme olvidado. Y sin ms, volvise y acab la misa; y al echar del agua bendita, no la quiso echar a los Negretes solos, diciendo en lugar de aqua benedicta: Diablos fuera.


    Con los nombres famosos de Suero de Quiones y don Enrique de Villena y las tradiciones relativas a la magia de ste se enlaza la siguiente conseja:


    Contaba Velasco de Quiones que Suero de Quiones, el que guard el paso de Orbigo por defender que l era el ms esforzado, y Pedro de Quiones y Diego, sus hermanos, sabio y gentil hombre, rog a don Enrique de Villena le mostrase al demonio. Negbase el de Villena; pero al cabo, vencido por sus ruegos, invit un da a comer a Suero, sirvindoles de maestresala el demonio. Era tan gentil hombre, y tan bien tractado y puesto lo que traia, que Suero le envidiaba y decia a su hermano que era ms gentil hombre que cuantos hasta all viera. Acabada la comida,  [p. 97] pregunt enojado a don Enrique quin era aquel maestresala. Don Enrique se rea. Entr el maestresala en la cmara donde se haba retrado, y arrimse a una pared con gran continencia, y pregunt otra vez quin era. Sonrise don Enrique y dijo: El demonio. Volvi Suero a mirarle, y como le vi, puestas las manos sobre los ojos, a grandes voces dijo: Ay Jess, ay Jess! Y di consigo en tierra por baxo de una mesa, de donde le levantaron acontecido. Qu hiciera a verlo en su terrible y abominable figura!


    En un libro de pasatiempo y chistes no poda faltar alguno a costa de los portugueses. Hay varios en la floresta de Pinedo, entre los cuales elijo por menos insulso el siguiente:


    Hacan en un lugar la remembranza del prendimiento de Jesucristo, y como acaso fuesen por una calle y llevase la cruz a cuestas, y le fuesen dando de empujones y de palos y puadas, pasaba un portugus a caballo, y como lo vi apese, y poniendo mano a la espada, comenz a dar en los sayones de veras, los cuales, viendo la burla mala, huyeron todos. El portugus dijo: Corpo de Deus con esta ruyn gente castellana! Y vuelto al Cristo con enojo, le dijo: E vos, home de bien, por qu vos dejais cada ao prender?


    Pero la obra maestra de este gnero de pullas, cultivado recprocamente por castellanos y portugueses, y que ha contribudo ms de lo que parece a fomentar la inquina y mala voluntad entre los pueblos peninsulares,  [1] son las clebres Glosas al Sermn de Aljubarrota, atribudos en manuscritos del siglo XVI a don Diego Hurtado de Mendoza, como otros varios papeles de donaire, algunos evidentemente apcrifos. No responder yo tampoco de la atribucin de estas glosas, puesto que en ellas mismas se dice que el autor era italiano,  [2] si bien esto pudo ponerse para disimular,  [p. 98] siendo por otra parte tan castizo el picante y espeso sabor de este opsculo. Adems, el autor, quien quiera que fuese, supone haber odo el sermn en Lisboa el ao de 1545  [1] y precisamente durante todo aquel ao estuvo don Diego de embajador en el Concilio de Trento. Todas estas circunstancias hacen muy sospechosa la autenticidad de esta stira, aunque no menoscaben su indisputable gracejo.


    El tal sermn de circunstancias, lleno de hiprboles y fanfarronadas, en commemoracin del triunfo del Maestre de Avs contra don Juan I de Castilla, sirve de texto o de pretexto a una copiosa antologa de chascarrillos, ancdotas, dicharachos extravagantes, apodos, motes y pesadas zumbas, no todas contra portugueses, aunque stos lleven la peor parte. El principal objeto del autor es hacer rer, y ciertamente lo consigue, pero ni l ni sus lectores deban de ser muy escrupulosos en cuanto a las fuentes de la risa. Algn cuento hay en estas glosas, el del portugus Ruy de Melo, verbigracia, que por lo cnico y brutal estara mejor entre las del Cancionero de Burlas ; otros, sin llegar a tanto, son nauseabundos y mal olientes; pero hay algunos indisputablemente graciosos, sin mezcla de grosera; los hay hasta delicados, como el del husped aragons y el castellano, rivales en cortesa y gentileza;  [2] y hay,  [p. 99] finalmente (y es lo que da ms precio a este gnero de silvas y florestas), hechos y dichos curiosos de la tradicin nacional. Baste citar el ejemplo siguiente, que tiene cierta fiereza pica:


    Slo quiero decir aqu de un gallego que se deca Alvaro Gonzalez de Ribadeneyra, que estando en la cama para morir, los hijos, con deseo de poner en cobro el alma de su padre, fueron a la cama, y preguntronle si en las diferencias pasadas del Obispo de Lugo y las que tuvo con otros seores, si tena algo malganado que lo declarase, que ellos lo restituiran; por tanto, que dijese el ttulo que a la hacienda dejaba y tena. Lo cual, como oyese el viejo, mand ensillar un caballo, y levantse como mejor pudo, y subise en l, y tomando una lanza, puso las piernas al caballo y envisti a la pared y quebr la lanza en piezas, y volviendo a sus hijos, dijo: El ttulo con que os dejo ganada la hacienda y honra ha sido ste; si lo supiredes sustentar, para vosotros ser el provecho, y si no, quedad para ruines. Y volvise a la cama, y muri.


    No nos detendremos en el cuaderno de los Cuentos de Garibay  [p. 100] que posee la Academia de la Historia,  [1] porque la mayor parte de estos cuentos pasaron casi literalmente a la Floresta Espaola de Melchor de Santa Cruz. Si el recopilador de ellos fu, como creemos, el historiador guipuzcoano del mismo apellido, que pas en Toledo la ltima parte de su vida, all mismo pudo disfrutar Santa Cruz su pequea coleccin manuscrita e incorporarla en la suya, ms rica y metdica que ninguna de las precedentes y de las posteriores.


    Poco sabemos de las circunstancias personales de este benemrito escritor, salvo que era natural de la villa de Dueas en Castilla la Vieja y vecino de la ciudad de Toledo. Su condicin deba de ser humilde y cortos sus estudios, puesto que dice en el prlogo de sus Cien Tratados: Mi principal intento fu solamente escribir para los que no saben leer mas de romance, como yo, y no para los doctos. Y dedicando al Rey don Felipe el Prudente la segunda parte de dicha obra, da a entender otra vez que toda su lectura era de libros en lengua vulgar. El sosiego tan grande y dichosa paz que en los bienaventurados tiempos de Vuestra Magestad hay, son causa que florezcan en ellos todas las buenas artes y honestos ejercicios; y que no solamente los hombres doctos, mas los ignorantes como yo, se ocupen en cosas ingeniosas y eruditas, cada uno conforme a su posibilidad. Yo, poderossimo seor, he sido siempre aficionado a gastar el tiempo en leer buenos libros, principal los morales que en nuestra lengua yo he podido haber (que no han sido pocos), de donde he sacado estas sentencias.


    Todos sus trabajos pertenecen, en efecto, a la literatura vulgar y paremialgica. Los Cien Tratados  [2] son una coleccin de mximas y sentencias morales en tercetos o ternarios de versos octoslabos, imitando hasta en el metro los Trezientos Proverbios, Consejos y avisos muy provechosos para el discurso de nuestra humana  [p. 101] vida, del abogado valenciano don Pedro Luis Sanz.  [1] Del mismo modo, la Floresta, cuya primera edicin es de 1574,  [2] fu indudablemente sugerida por el Sobremesa de Timoneda. Pero el plan de Santa Cruz es ms vasto y envuelve un conato de clasificacin seguido con bastante regularidad, que hace fcil el manejo de su librillo.


    Aunque Melchor de Santa Cruz da a entender que no saba  [p. 102] ms lengua que la propia, no le creo enteramente forastero en la italiana, de tan fcil inteligencia para todo espaol, y me parece muy verosmil, aunque no he tenido ocasin de comprobarlo, que conociese y aprovechara las colecciones de Fazecie, motti, buffonerie et burle del Piovano Arlotto, del Gonella y del Barlacchia; las Facezie et motti arguti di alcuni eccellentissimi ingegni de Ludovico Domenichi (1547); las Hore di recreazione de Ludovico Guicciardini, no traducidas en aquella fecha al castellano, y algunas otras ligeras producciones de la misma ndole que la Floresta. Y aun suponiendo que no las hubiese visto en su original, las conoca indirectamente a travs de Timoneda, sin contar con los chistes que se hubiesen incorporado en la tradicin oral. Pero estos cuentos son fciles de distinguir del fondo indgena de la Floresta, cuyo verdadero carcter seala perfectamente el autor en su dedicatoria a don Juan de Austria.


    En tanta multitud de libros como cada dia se imprimen y en tan diversas e ingeniosas invenciones, que con la fertilidad de los buenos ingenios de nuestra nacion se inventan, me pareci se haban olvidado de una no menos agradable que importante para quien es curioso y aficionado a las cosas propias de la patria, y es la recopilacin de sentencias y dichos notables de espaoles. Los cuales, como no tengan menos agudeza, ni menos peso o gravedad que los que en libros antiguos estn escriptos, antes en parte, como luego dir, creo que son mejores, estoy maravillado qu ha sido la causa que no haya habido quien en esto hasta ahora se haya ocupado. Yo, aunque hombre de ningunas letras y de poco ingenio, as por intercesion de algunos amigos, que conocieron que tenia inclinacion a esto, como por la naturaleza, que de esta antigua y noble ciudad de Toledo tengo,  [1] donde todo el primor y elegancia del buen decir florece, me he atrevido a tomar esta empresa. Y la dificultad que en escribir estos dichos hay es la que se tiene en hallar moneda de buen metal y subida de quilates. Porque as como aquella es ms estimada que debaxo de menos  [p. 103] materia contiene ms valor, as aquellos son ms excelentes dichos los que en pocas palabras tienen encerradas muchas y notables sentencias. Porque unos han de ser graves y entendidos; otros agudos y maliciosos; otros agradables y apacibles; otros donosos para mover a risa; otros que lo tengan todo, y otros hay metaforizados, y que toda su gracia consiste en la semejanza de las cosas que se apropia, de las quales el que no tiene noticia le parece que es el dicho frio, y que no tiene donayre, siendo muy al contrario para el que entiende. Otros tienen su sal en las diversas significaciones de un mismo vocablo; y para esto es menester que as el que lo escribe, como el que lo lee, tenga ingenio para sentirlo y juicio para considerarlo...


    En lo que toca al estilo y propiedad con que se debe escribir, una cosa no me puede dejar de favorecer; y es el lugar donde lo escribo, cuya autoridad en las cosas que toca al comun hablar es tanta, que las leyes del Reino disponen que cuando en alguna parte se dudare de algun vocablo castellano, lo determine el hombre toledano que alli se hallare.  [1] Lo cual por justas causas se mand juntamente: la primera porque esta ciudad est en el centro de toda Espaa, donde es necesario que, como en el corazon se producen ms subtiles espritus, por la sangre ms delicada que all se enva, as tambien en el pueblo que es el corazon de alguna region est la habla y la conversacion ms aprobada que en otra parte de aquel reino.


    La segunda, por estar lejos del mar, no hay ocasion, por causa del puerto, a que gentes extrangeras hayan de hacer mucha morada  [p. 104] en l; de donde se sigue corrupcion de la lengua, y aun tambien de las costumbres.


    La tercera, por la habilidad y buen ingenio de los moradores que en ella hay; los cuales, o porque el aire con que respiran es delgado, o porque el clima y constelacion les ayuda, o porque ha sido lugar donde los Reyes han residido, estn tan despiertos para notar cualquiera impropiedad que se hable, que no es menester se descuide el que con ellos quisiere tratar desto...


    Es libro curiossimo, en efecto, como texto de lengua; pero debe consultarse en las ediciones del siglo XVI, pues en las posteriores, especialmente en las dos del siglo XVIII, se moderniz algo el lenguaje, adems de haberse suprimido o cercenado varios cuentos que parecieron libres o irreverentes, a pesar de la cuerda prevencin que haca el mismo Santa Cruz en estos versos:


    De aquesta Floresta, discreto lector,

    Donde hay tanta copia de rosas y flores,

    De mucha virtud, olor y colores,

    Escoja el que es sabio de aqu lo mejor.

    Las de linda vista y de buen sabor

    Sirvan de salsa a las virtuosas,

    Y no de manjar, si fueren viciosas,

    Pues para esto las sembr el autor.


    Las partes de la Floresta, que fueron diez en la primera edicin toledana y once en la de Alcal, 1576, llegaron definitivamente a doce, distribuidas por el orden siguiente:


    Primera Parte: Captulo I. De Sumos Pontfices.—Cap. II. De Cardinales.—Cap. III. De Arzobispos.—Cap. IV. De Obispos.—Cap. V. De Clrigos.—Cap. VI. De Frayles.


    Segunda Parte: Captulo I. De Reyes.—Cap. II. De caballeros.—Cap. III. De capitanes y soldados.—Cap. IV. De aposentadores.—Cap. V. De truhanes.—Cap. VI. De pajes.


    Tercera Parte: Captulo I. De responder con la misma palabra.—Cap. II. De responder con la copulativa antigua.—Cap. III. De gracia doblada.—Cap. IV. De dos significaciones.—Cap. V. De responder al nombre propio.—Cap. VI. De enmiendas y declaraciones de letras.


    Cuarta parte: Captulo I. De jueces.—Cap. II. De letrados.—Cap. III. De escribanos.—Cap. IV. De alguaciles.—Cap. V. De  [p. 105] hurtos.—Cap. VI. De justiciados.—Cap. VII. De mdicos y cirujanos.—Cap. VIII. De estudiantes.


    Quinta parte: Captulo I. De vizcaynos.—Cap. II. De mercadores.—Cap. III. De oficiales.—Cap. IV. De labradores.—Cap. V. De pobres.—Cap. VI. De moros.


    Sexta parte: Captulo I. De amores.—Cap. II. De msicos.—Cap. III. De locos.—Cap. IV. De casamientos.—Cap. V. De sobrescriptos.—Cap. VI. De cortesa.—Cap. VII. De juegos.—Cap. VIII. De mesa.


    Sptima parte: Captulo I. De dichos graciosos.—Cap. II. De apodos.—Cap. III. De motejar de linaje.—Cap. IV. De motejar de loco.—Cap. V. De motejar de necio.—Cap. VI. De motejar de bestia.—Cap. VII. De motejar de escaso.—Cap. VIII. De motejar de narices.


    Octava parte: Captulo I. De ciegos.—Cap. II. De chicos.—Cap. III. De largos.—Cap. IV. De gordos.—Cap. V. De flacos.—Cap. VI. De corcobados.—Cap. VII. De cojos.


    Nona parte: Captulo I. De burlas y dislates.—Cap. II. De fieros.—Cap. III. De camino.—Cap. IV. De mar y agua.—Cap. V. De retos y desafos.—Cap. VI. De apodos de algunos pueblos de Espaa y de otras naciones.


    Dcima parte: De dichos extravagantes.


    Undcima parte: Captulo I. De dichos avisados de mujeres.—Cap. II. De dichos graciosos de mujeres.—Cap. III. De dichos a mujeres.—Cap. IV. De mujeres feas.—Cap. V. De viudas.


    Duodcima parte: Captulo I. De nios.—Cap. II. De viejos.—Cap. III. De enfermos.


    En una coleccin tan vasta de apotegmas no puede menos de haber muchos enteramente insulsos, como aquel que tanto haca rer a Lope de Vega: Hall una vez en un librito gracioso que llaman Floresta Espaola una sentencia que haba dicho un cierto conde: Que Vizcaya era pobre de pan y rica de manzanas, y tena puesto a la margen algun hombre de buen gusto, cuyo haba sido el libro: S dira, que me pareci notable donayre.  [1] Pero no por eso ha de menospreciarse el trabajo del buen Santa Cruz;  [p. 106] del cual pueden sacarse varios gneros de diversin y provecho. Sirve, no slo para el estudio comparativo y genealgico de los cuentos populares, que all estn presentados con lapidaria concisin, sino para ver en juego, como en un libro de ejercicios gramaticales, muchas agudezas y primores de la lengua castellana en su mejor tiempo, registrados por un hombre no nuy culto, pero limpio de toda influencia erudita, y que no a los doctos, sino al vulgo, encaminaba sus tareas. Adems de este inters lingstico y folklrico, que es sin duda el principal, tiene la Floresta el mrito de haber recogido una porcin de dichos, ms o menos autnticos, de espaoles clebres, que nos dan a conocer muy al vivo su carcter, o por lo menos la idea que de ellos se formaban sus contemporneos. Por donde quiera est sembrado el libro de curiosos rasgos de costumbres, tanto ms dignos de atencin cuanto que fueron recogidos sin ningn propsito grave, y no aderezados ni aliados en forma novelstica. Las ancdotas relativas al doctor Villalobos y al famoso truhn de Carlos V don Francesillo de Ziga, que tantas y tan sabrosas intimidades de la corte del Emperador consign en su Crnica burlesca,  [1] completan la impresin que aquel extrao documento deja. Del arzobispo don Alonso Carrillo, del cannigo de Toledo Diego Lpez de Ayala, del cronista Hernando del Pulgar, y aun del Gran Capitn y de los cardenales Mendoza y Cisneros, hay en este librillo ancdotas interesantes. Aun para tiempos ms antiguos puede ser til consultar a veces la Floresta. Por no haberlo hecho los que hemos tratado de las leyendas relativas al rey don Pedro, hemos retrasado hasta el siglo XVII la primera noticia del caso del zapatero  [p. 107] y el prebendado, que ya Melchor de Santa Cruz refiri en estos trminos:


    Un arcediano de la Iglesia de Sevilla mat a un zapatero de la misma ciudad, y un hijo suyo fu a pedir justicia; y condenle el juez de la Iglesia en que no dixese Misa un ao. Dende a pocos das el Rey don Pedro vino a Sevilla, y el hijo del muerto se fu al Rey, y le dixo cmo el arcediano de Sevilla haba muerto a su padre. El rey le pregunt si habia pedido justicia. El le cont el caso como pasaba. El Rey le dixo: Sers t hombre para matarle, pues no te hacen justicia? Respondi: S, seor. Pues hazlo as, dixo el Rey. Esto era vspera de la fiesta del Corpus Christi. Y el dia siguiente, como el Arcediano iba en la procesion cerca del Rey, dile dos pualadas, y cay muerto. Prendile la justicia, y mand el Rey que lo truxesen ante l. Y preguntle, por qu habia muerto a aquel hombre? El mozo dixo: Seor, porque mat a mi padre, y aunque ped justicia, no me la hicieron. El juez de la Iglesia, que cerca estaba, respondi por s que se la haba hecho, y muy cumplida. El Rey quiso saber la justicia que se le habia hecho. El juez respondi que le habia condenado que en un ao no dixese Misa. El Rey dixo a su alcalde: Soltad este hombre, y yo le condeno que en un ao no cosa zapatos.  [1]


    Es tambin la Floresta el ms antiguo libro impreso en que recuerdo haber ledo la leyenda heroica de Pedro Gonzlez de Mendoza, el que dicen que prest su caballo a don Juan I para salvarse en la batalla de Aljubarrota.  [2] Por cierto que las ltimas palabras de este relato sencillo tienen ms energa potica que el afectado y contrahecho romance de Hurtado de Velarde Si el caballo vos han muerto. Le tom en su caballo y le sac de la batalla (dice Melchor de Santa Cruz); y de que le hubo puesto en salvo, queriendo volver, el Rey en ninguna manera lo consenta. Mas se volvi diciendo: No quiera Dios que las mujeres de Guadalaxara digan que saqu a sus maridos de sus casas vivos y los dexo muertos y me vuelvo.


    Entre las muchas ancdotas relativas a Gonzalo Fernndez de Crdoba es notable por su delicadeza moral la siguiente:


     [p. 108] El Gran Capitan pasaba muchas veces por la puerta de dos doncellas, hijas de un pobre escudero, de las quales mostraba estaba aficionado, porque en extremo eran hermosas. Entendindolo el padre de ellas, parecindole que seria buena ocasin para remediar su necesidad, fuse al Gran Capitan, y suplic le proveyese de algun cargo fuera de la ciudad, en que se ocupase. Entendiendo el Gran Capitan que lo hacia por dexar la casa desocupada, para que si l quisiese pudiese entrar libremente, le pregunt: Qu gente dexais en vuestra casa? Respondi: Seor, dos hijas doncellas. Dxole: Esperad aqu, que os sacar la provision; y entr en una cmara, y sac dos paizuelos, y en cada uno de ellos mil ducados, y diselos, diciendo: Veis aqui la provision, casad luego con esto que va ahi vuestras hijas; y en lo que toca a vos, yo tendr cuidado de proveeros.


    La Floresta ha prestado abundante material a todo gnero de obras literarias. Sus chistes y cuentecillos pasaron al teatro y a la conversacin, y hoy mismo se repiten muchos de ellos o se estampan en peridicos y almanaques, sin que nadie se cuide de su procedencia. Su brevedad sentenciosa contribuy mucho a que se grabasen en la memoria, y grandes ingenios no los desdearon. Aquel sabido romance de Quevedo, que termina con los famosos versos:


    Arrojar la cara importa,

    Que el espejo no hay por qu,


    tiene su origen en este chascarrillo de la Floresta (Parte 12.):


    Una vieja hallse un espejo en un muladar, y como se mir en l y se vi tal, echando la culpa al espejo, le arroj diciendo: Y aun por ser tal, ests en tal parte.


    Y aquel picao soneto, excelente en su lnea, que algunos han atribuido sin fudamento a Gngora, y otros al licenciado Porras de la Cmara:


    Cas de un Arzobispo el despensero...


    no es ms que la traduccin en forma mtrica y lengua libre de este cuentecillo de burlas, que tal como est en la Floresta (Parte undcima, captulo III), no puede escandalizar a nadie, aunque bien se trasluce la malicia:


     [p. 109] Un criado de un obispo habia mucho tiempo que no habia visto a su mujer, y dile el obispo licencia que fuesse a su casa. El Maestresala, el Mayordomo y el Veedor, burlndose con l, que eran muy amigos, rogronle que en su nombre diese a su mujer la primera noche que llegase un abrazo por cada uno. El se lo prometi, y como fu a su casa, cumpli la palabra. Contndole el caso cmo lo haba prometido, pregunt la mujer si tenia ms criados el obispo; respondi el marido: Si, seora; mas los otros no me dieron encomiendas.


    Abundan en la Floresta los insulsos juegos de palabras, pero hay tambin cuentos de profunda intencin satrica. Mucho antes que el licenciado Luque Fajardo, en su curiossimo libro Fiel desengao contra la ociosidad y los juegos, nos refiriese la ejemplar historia de los Beatos de la Cabrilla,  [1] haba contado otra enteramente anloga Melchor de Santa Cruz (cuarta parte, cap. V):


    Un capitan de una quadrilla de ladrones, que andabar a asaltear, disculpbase que no habia guerra y no sabia otro oficio. Tenia costumbre que todo lo que robaba partia por medio con aquel a quien le tomaba. Robando a un pobre hombre, que no trahia mas de siete reales, le dixo: Hermano, de stos me pertenecen a m no ms de tres y medio; llevaos vos los otros tres y medio. Mas cmo haremos, que no hay medio real que os volver? El pobre hombre, que no veia la hora de verse escapado de sus manos, dixo: Seor, llevaos en buen hora los quatro, pues no hay  [p. 110] trueque. Respondi el capitan: Hermano, con lo mio me haga Dios merced.


    Con detencin hemos tratado de un libro tan vulgar y corriente como la Floresta no slo por ser el ms rico en contenido de los de su clase, sino tambin por el xito persistente que obtuvo, del cual testifican veintids ediciones por lo menos durante los siglos XVI y XVII. Todava en el siglo XVIII la remoz, aadindola dos volmenes, Francisco Asensio, uno de aquellos ingenios plebeyos y algo ramplones, pero castizos y simpticos, que en la poesa festiva, en el entrems y en la farsa, en la pintura satrica de costumbres, conservaban, aunque muy degeneradas, las tradiciones de la centuria anterior, a despecho de la tiesa rigidez de los reformadores del buen gusto. En Francia, la Floresta fu traducida ntegramente por un Mr. de Pissevin en 1600; reimpresa varias veces en ediciones bilinges, desde 1614; abreviada y saqueada por Ambrosio de Salazar y otros maestros de lengua castellana. Hubo, finalmente, una traduccin alemana, no completa, publicada en Tubinga en 1630.


    Por ms que Melchor de Santa Cruz fuese hombre del pueblo y extrao al cultivo de las humanidades, el ttulo mismo de apotegmas que di a las sentencias por l recogidas, prueba que le eran familiares los libros clsicos del mismo gnero que ya de tiempo atrs hablaban en lengua castellana, especialmente los Apotegmas de Plutarco, traducidos del griego en 1533 por el secretario Diego Gracin;  [1] la Vida y excelentes dichos de los ms sabios  [p. 111] philosophos que hubo en este mundo, de Hernando Daz,  [1] y la copiosa coleccin de Apotegmas de reyes, prncipes, capitanes, filsofos y oradores de la antigedad que recogi Erasmo de Roterdam y pusieron en nuestro romance Juan de Jarava y el bachiller Francisco Thamara en 1549.  [2]


    Tampoco fu Melchor de Santa Cruz, a pesar de lo que insina en su prlogo, el primero que, a imitacin de estas colecciones clsicas, recopilase sentencias y dichos de espaoles ilustres. Ya en 1527 el bachiller Juan de Molina, que tanto hizo gemir las prensas de Valencia con traducciones de todo gnero de libros religiosos y profanos, haba dado a luz el Libro de los dichos y hechos del Rey Don Alonso, quinto de este nombre en la casa de Aragn,  [p. 112] conquistador del reino de Npoles y gran mecenas de los humanitas de la pennsula itlica que le apellidaron el Magnnimo.  [1] No fu esta la nica, aunque s la ms divulgada versin de los cuatro libros de Antonio Panormita. De Dictis et factis Alphonsi, regis Aragonum et Neapolis,  [2] que no es propiamente una historia de Alfonso V, sino una coleccin de ancdotas que pintan muy al vivo su carcter y su corte. Unido al De dictis factisque del Panormita va casi siempre el Commentarius de Eneas Silvio, obispo de Siena cuando le escribi y luego Papa con el nombre de Po II.  [3]


    Un solo personaje espaol del tiempo de los Reyes Catlicos logr honores semejantes, aunque otros los mereciesen ms que l. Fu el primer duque de Njera, don Pedro Manrique de Lara, tipo arrogante de gran seor, en su doble condicin de bravo guerrero y de moralista sentencioso y algo excntrico. Un annimo recopil sus hazaas valerosas y dichos discretos;  [4] y apenas  [p. 113] hubo floresta del siglo XVI en que no se consignase algn rasgo, ya de su mal humor, ya de su picante ingenio.


    Al siglo XVII muy entrado pertenece el libro, en todos conceptos vulgarsimo, Dichos y hechos del seor rey don Felipe segundo el prudente ,  [1] que recopil con mejor voluntad que discernimiento el cura de Sacedn Baltasar Porreo, autor tambin de otros Dichos y hechos de Felipe III, mucho menos conocidos porque slo una vez y muy tardamente, fueron impresos.


    Son casi desconocidos en nuestra literatura aquellos libros comnmente llamados anas (Menagiana, Scaligerana, Bolaeana, etc.), de que hubo plaga en Francia y Holanda durante el siglo XVII y que, a vueltas de muchas ancdotas apcrifas o caprichosamente atribudas al personaje que da nombre al libro, suelen contener mil curiosos detalles de historia poltica y literaria. El carcter espaol se presta poco a este gnero de crnica menuda. pero no faltaron autores, y entre ellos alguno bien ilustre, que hiciesen coleccin de sus propios apotegmas. A este gnero puede reducirse El Licenciado Vidriera de Cervantes,  [2] donde la sencillsima fbula novelesca sirve de pretexto para intercalar las sentencias de aquel cuerdo loco, as como Luciano haba puesto las suyas en boca del cnico Demonacte.


    De Cervantes al jurado cordobs Juan Rufo, infeliz cantor de don Juan de Austria, es grande la distancia a pesar de la simptica benevolencia con que el primero habl del segundo en el famoso  [p. 114] escrutinio de los libros del hidalgo manchego. Pero no le juzguemos por la Austrada, sino por Las seyscientas apotegmas que public en 1596  [1] y por los versos que las acompaan, entre los cuales estn la interesante leyenda de Los Comendadores, el poemita humorstico de la muerte del ratn, la loa o alabanza de la comedia, precursora de las de Agustn de Rojas, y sobre todo la Carta a su hijo, que tiene pasajes bellsimos de ingenuidad y gracia sentenciosa. Juan Rufo, que tan desacordadamente se empe en embocar la trompa pica, era un ingenio fino y discreto, nacido para dar forma elegante y concisa a las mximas morales que le haba sugerido la experiencia de la vida ms bien que el trato de los libros. Sus apotegmas en prosa testifican esto mismo, y cuando se forme la coleccin, que todava no existe, de nuestros moralistas prcticos y lacnicos, merecern honroso lugar en ella. Slo incidentalmente tocan a nuestro propsito, puesto que suelen ser breves ancdotas selladas con un dicho agudo. Entre los contemporneos de Rufo tuvieron mucho aplauso, aun antes de ser impresos, y el agustino Fr. Basilio de Len (sobrino de Fr. Luis y heredero de su doctrina) los recomend en estos encarecidos trminos: Lleg a mis manos, antes que se imprimiesse, el libro de las Apotegmas del Iurado Iuan Rufo; con el qual verdaderamente me juzgu rico, pues lo que enriqueze al entendimiento, es del hombre riqueza verdadera. Y hay tanta, no slo en todo el libro (que no es poco, segun salen muchos a luz, grandes en las hojas y en las cosas pequeos), sino lo que es ms, en qualquiera parte dl, por pequea que sea, que con razon puede juzgarse por muy grande, porque la pureza de las palabras, la elegancia dellas, junto con la armona que hazen las unas con las otras, es de tanta estimacin en mis ojos quanto deseada en los que escriven. Allegose a esto la agudeza de los dichos, el sentido y la gravedad que tienen, la philosophia y el particular discurso que descubren. De manera que al que dice bien y tan bien como el autor deste libro, se le puede dar justissimamente un nuevo y  [p. 115] admirable nombre de maravillosa eloquencia: pues los que hablan mal son innumerables, y l se aventaja a muchos de los que bien se han esplicado. El aver enxerido en el donayre y dulzura de las palabras, lo que es amargo para las daadas costumbres, nacio de particular juyzio y de prudencia. Como el otro que a una dama a quien, o por miedo, o por melindre, espantava el hierro del barbero, la sangr disfraandole astutamente con la esponja. En fin, no entiendro que avr ninguno de buen gusto que no le tenga, y muy grande, con este libro, y Crdova no menor gozo, viendo cifrado en su dueo todo lo que en sus claros hijos luze repartido.


    Hemos visto que el ttulo de Apotegmas haba sido introducido por los traductores de Plutarco y Erasmo. Creemos que Juan Rufo fu el primero que le aplic a una coleccin original, dando la razn de ello: El nombre de Apotegmas es griego, como lo son muchos vocablos recebidos ya en nuestra lengua; trxole a ella, con la autoridad de grandes escritores, la necessidad que avia deste trmino, porque significa breve y aguda sentencia, dicho y respuesta; sentido que con menos palabras no se puede explicar.


    Para dar idea del carcter de este curioso librito, citar sin particular eleccin unos cuantos apotegmas, procurando que no sean de los que ya copi Gallardo, aunque no siempre podr evitarse la repeticin, porque aquel incomparable bibligrafo tena particular talento para extraer la flor de cuanto libro viejo caa en sus manos.


    Oyendo cantar algunos romances de poetas enamorados, con relacion especial de sus desseos y pensamientos, y aun de sus obras, dixo (Rufo): Locos estn estos hombres, pues se confiesan a gritos. (Fol. 4).


    Un ao despues que estuvo oleado, le dixo un amigo, vindole bueno: Harto mejor estays de lo que os vi aora un ao. R. Mucha ms salud tena entonces, pues tenia ms un ao de vida. (Fol. 6 vuelto).


    Mirando a una fea, martyr de enrubios, afeytes, mudas, y de vestirse y ataviarse costosamente, y con estraa curiosidad, dixo que las feas son como los hongos, que no se pueden comer si no en virtud de estar bien guisados, y con todo son ruyn vianda. (Fol. 7).


    Preguntle un viejo de sesenta aos si se teiria las canas,  [p. 116] y R. No borreis en una hora lo que Dios ha escrito en sesenta aos. (Fol. 7 vuelto).


    El agua encaada, quanto mas baxa sube, y la palabra de Dios entra por los oydos, y penetra hasta el corazon, si sale dl. (Folio 9).


    Contava un cavallero una merienda que ciertos frayles tuvieron en un jardin del susodicho; y que tras la abundancia de la vianda, y diferencias de vinos que huvo, fue notable el gusto y alegria de todos aquellos reverendos. Y dezia tambien que uno dellos (devoto y compuesto religioso) se puso de industria a pescar en un estanque, por escusar la behetria de los demas. Oydo lo qual, dixo: no se podra dezir por esse: no sabe lo que se pesca. (Folio 13).


    El duque de Osuna, don Pedro Giron, tenia a la hora de su muerte junto a s una gran fuente de plata, llena de nieve y engastados en ella algunos vasos de agua, y dixo el Condestable de Castilla, su yerno: Ningun consuelo hay para el Duque igual a tener aquella nieve cerca de s. R. Quiere morir en Sierra Nevada, porque no le pregunten por don Alonso de Aguilar.  [1] (Fol. 15).


    Huvo disciplinas en Madrid por la falta de agua; y como era en el mes de Mayo y hazia calor, no salian hasta que anochezia. De manera que toda la tarde no cabian las calles por donde avian de pasar los disciplinantes, de damas y gente de a cavallo; y andavan los passeos tan en forma, como si algun grande regocijo fuera la causa de aquel concurso. Visto lo qual, al salir los penitentes, dixo que parecia entremes a lo divino en comedia deshonesta. (Fol. 18).


    Tratndose del Cid, y de sus grandes proezas, dixo, que fue catredatico (sic) de valentia, pues ense a ser esforado a Martin Pelaez.  [2] (Fol. 19).


     [p. 117] El hombre que ms largas narices tuvo en su tiempo, dezia otro amigo suyo, que venia de Burgos a Madrid seis dias avia, y que le esperava dentro de una hora. No puede ser, le respondi Iuan Rufo, pues no han llegado sus narices. (Fol. 22).


    Estando un carpintero labrando, aunque toscamente, los palos para hazer una horca, y otro vezino suyo murmurando de la obra del artfice, los puso en paz diziendo, que los palos de la horca son puntales de la republica.


    Sentia speramente un gentil hombre el hacerse viejo, y corriase de verse algo cano, como si fuera delito vergonoso. Y como fuesse su amigo, y le viesse que en cierta conversacion dava seales desto, le dixo para consuelo y reprehension, los versos que se siguen:


    Si quando el seso florece

    Vemos que el hombre encanece:

    Las canas deven de ser

    Flores que brota el saber

    En quien no las aborrece.

    (Fol. 24 vuelto.)


    Sin duda este tiempo florece de poetas que hacen romances, y msicos que les dan sonadas: lo uno y lo otro con notable gracia y aviso. Pues como es casi ordinario amoldar los msicos los tonos con la primera copla de cada romance, dixo a uno de los poetas que mejor los componen que escusase en el principio afecto ni estraeza particular, si en todo el romance no pudiesse continualla; porque de no hazello resulta que el primer cuarteto se lleva el mayorazgo de la propiedad de la sonada, y dexa pobres a todos los demas (Fol. 26 vuelto).


    Considerados los desasosiegos, escndalos y peligros, gastos de hazienda y menoscabos de salud, que proceden de amorosos devaneos, dixo que los passatiempos del Amor son como el tesoro de los alquimistas, que costndoles mucho tiempo y trabajo, gastan el oro que tienen por el que despues no sacan.(Fol. 67).


    Alabando algunos justissimamente la rara habilidad del doctor Salinas,  [1] cannigo de Segovia, dixo que era Salinas de gracia y donaire, con ingenio de aucar. (Fol. 74).


     [p. 118] El (autor) y un amigo suyo, que le solia reprehender porque no componia la segunda parte de la Austriada, passaron por donde estava un paxarillo destos que suben la comida y la bevida con el pico, entre otros que estavan enjaulados. Y como todos cantassen, y aquel no, dixo: Veys aqui un retrato del silencio de mi pluma, porque no soy paxaro enjaulado, sino aquel que est con la cadena al cuello. Preguntado por qu, dixo estos versos:


    Para el hombre que no es rico

    Cadena es el matrimonio,

    Y tormento del demonio

    Sustentarse por su pico.

    (Fol. 94.)


    De quinientos ducados que el Rey le hizo de merced por su libro de la Austriada fue gastando en el sustento de su casa hasta que no le quedaban sino cincuenta, los quales se puso a jugar.  [1]


    Y preguntado por qu hazia aquel excesso, R. Para que las reliquias de mil soldados venan, o mueran peleando, antes que el largo cerco los acabe de consumir. (Fol. 99 vuelto).


    Como hay mujeres feas, que siendo ricas se dan a entender que a poder de atavios han de suplir con curiosidad los defectos de naturaleza: de la misma manera piensan algunos que por ser estudiosos y leydos, han de salir buenos poetas, siendo cosa, si no del todo agena de sus ingenios, a lo menos cuesta arriba y llena de aspereza. Y para ms confirmacion deste engao, nunca les faltan aficionados que los desvanezcan. Pues como un hombre que era apassionadissimo de un poeta por accidente, defendiesse sus Mussas con dezir que era hombre que sabia, le dixo: No es todo uno ser maestro de capilla y tener buena voz. (Fol. 135).


    Vivia en la corte un pintor  [2] que ganava de comer largamente a hazer retratos, y era el mejor pie de altar para su ganancia una caxa que traya con quarenta o cincuenta retratos pequeos de las ms hermosas seoras de Castilla, cuyos traslados le pagavan muy bien, unos por aficion y otros por sola curiosidad. Este  [p. 119] le mostr un dia todo aquel tabaque de rosas, y le confess los muchos que le pedian copias dellas. R. Soys el rufian ms famoso del mundo, pues ganays de comer con cincuenta mujeres. (Folio nmero 136).


    Armndose en Flandes don Lope de Acua, para un hecho de armas, algo de priessa, dixo a dos criados que le ayudavan a armar que le pussiessen mejor la celada: la qual como fuesse Borgoona y al cerralla le huviessen cogido una oreja, le dava mucho fastidio. Los criados le respondieron una, y dos, y ms vezes, que no yva sino muy en su lugar. Y como las ocasiones no lo davan para detenerse mucho, entr assi en la refriega, que fu sangrienta. Y desarmndose despues don Lope, como se le saliesse la una oreja assida a la celada, en vez de enojarse, dixo con mucha mansedumbre a los que le armaron: No os dezia yo que yva mal puesta la celada? (Fol. 148).


    Acabando de leer unos papeles suyos, le dixo uno de los oyentes: No s por qu no os proveen en un corregimiento de los buenos de Espaa; mas a fe que si en algo errrades, y yo fuera presidente, que os avia de echar a galeras, pues no podiades hazello de ignorancia. R. Rigurosissimo andays conmigo, pues antes que acepte el cargo me tomays la residencia.  [1] (Fol. 155).


    Desde que el seor don Iuan murio, que le hazia mucha merced, nunca tuvo sucesso que fuesse de hombre bien afortunado, y tanto que era ya como proverbio su mala dicha. Estando, pues, un dia con dolor en un pie, dizindole su doctor que era gota, respondio:


    Aunque pobre y en pelota,

    Mal de ricos me importuna,

    Porque al mar de mi fortuna

    No le faltasse una gota.

    (Fol. 156.)


     [p. 120] Tan fcil y proprio dixo que seria a los prelados gastar todas sus rentas en hazer bien, como al sol el dar luz y calentar. (Fol. 163).


    Siendo su hijo de once aos, le sucedi una noche quedrsele dormido en dos o tres sitios muy desacomodados; por lo qual dixo uno que lo avia notado: Este nio halla cama donde quiera, y deve de ser de bronce o trae lana en las costillas:


    Qu ms bronce

    Que aos once,

    Y qu ms lana

    Que no pensar en maana.

    (Fol. 189 vuelto).  [1]


    Los apotegmas no son seiscientos, sino que llegan a setecientos, como expresa el mismo Rufo en una advertencia final. A sta como a casi todas las colecciones de setencias, aforismos y dichos agudos cuadra de lleno la sentencia de Marcial sobre sus propios epigramas sunt bona, sunt quaedam mediocria, sunt mala plura. Pero aunque muchos puedan desecharse por ser insulsos juegos de vocablos, queda en los restantes bastante materia curiosa, ya para ilustrar las costumbres de la poca, ya para conocer el carcter de su autor, poeta repentista, decidor discreto y que, como todos los ingenios de su clase, tena que brillar ms en la conversacin que en los escritos. El mismo lo reconoce ingenuamente: Importunndole que repitiesse los dichos de que se acordasse, dixo que no se podia hazer sin perderse por lo menos la hechura, como quien vende oro viejo: pues quando el oro del buen dicho se estuviesse entero, era la hechura la ocasion en que se dixo, el no esperarse entonces la admiracion que caus. Y que en fin, fuera de su primer lugar eran piedras desengastadas, que luzen mucho menos. O como pelota de dos botes, que por bien que se toque no se ganan quinze.


    Tuvo Juan Rufo un imitador dentro de su propia casa en su hijo el pintor y poeta cordobs don Luis Rufo, cuyos quinientos  [p. 121] apotegmas (en rigor 455) ha exhumado en nuestros tiempos el erudito seor Sbarbi.  [1] Pero la fecha de este libro, dedicado al Prncipe don Baltasar Carlos (n. 1629, m. 1646), le saca fuera de los lmites cronolgicos del presente estudio, donde por la misma razn tampoco pueden figurar los donosos Cuentos que not Don Juan de Arguijo, entre los cuales se leen algunas agudezas del Maestro Farfn, agustiniano.  [2]


    Volviendo ahora la vista fuera de las fronteras patrias, debemos hacer mrito de algunas miscelneas de varia recreacin impresas en Francia para uso de los estudiosos de la lengua castellana, cuando nadie, ni varn ni mujer dejaba de aprenderla, segn testifica Cervantes en el Persiles (Libro III, cap. XIII). Una porcin de aventureros espaoles, a veces notables escritores, como el autor de La desordenada codicia de los bienes ajenos y el ssgundo continuador del Lazarillo de Tormes, vivan de ensearla o publicaban all sus obras de imaginacin. Otros, que no llegaban a tanto, se limitaban a los rudimentos de la disciplina gramatical, hacan pequeos vocabularios, manuales de conversacin, centones y rapsodias, en que haba muy poco de su cosecha. A este gnero pertenecen las obras de Julin de Medrano y de Ambrosio de Salazar.


    Julin o Julio Iiguez de Medrano, puesto que de ambos modos se titula en su libro, era un caballero navarro que, despus de haber rodado por muchas tierras de Espaa y de ambas Indias, aprendiendo, segn dice, los ms raros y curiosos secretos de natura, viva en la ermita del Bois de Vincennes, al servicio de la Reina Margarita de Valois. A estos viajes suyos aluden en trminos muy pomposos los panegiristas que en varias lenguas celebraron su libro, comenzando por el poeta regio Juan Daurat o Dorat (Ioannes Auratus):


      [p. 122] Julius ecce Medrana novus velut alter Ulysses,

    A variis populis, a varioque mari,

    Gemmarum omne genus, genus omne reportat et auri:

    Thesaurus nunquam quantus Ulyssis erit.


    La verdad es que de tales tesoros da muy pobre muestra su Silva Curiosa, cuya primera y rarsima edicin es de 1587.  [1] De los siete libros que la portada anuncia, slo figura en el volumen el primero, que lleva el ttulo de dichos sentidos y motes breves de amor. Los otros seis hubieron de quedarse inditos, o quiz en la mente de su autor, puesto que parecen meros ttulos puestos para excitar la curiosidad. El segundo deba tratar de las yerbas y sus ms raras virtudes; el tercero, de las piedras preciosas; el cuarto, de los animales; el quinto, de los peces; el sexto, de las aves celestes y terrestres; el sptimo descubre los ms ocultos secretos de las mujeres, y les ofrece las ms delicadas recetas. Ni del tratado de los cosmticos, ni de la historia natural recreativa que aqu se prometen, ha quedado ningn rastro, pues aunque lleva el nombre de Julio Iiguez de Medrano cierta rarsima Historia del Can, del Caballo, Oso, Lobo, Ciervo y del Elefante, que se dice impresa en Pars, en 1583, este libro no es ms que un ejemplar, con los preliminares reimpresos, del libro Del can y del caballo que haba publicado en Valladolid el protonotario Luis Prez en 1568. sin que para nada se hable del oso ni de los dems animales citados en la portada.  [2] La superchera que Medrano us apropindose este libro para obsequiar con l, no desinteresadamente sin duda, al Duque de Epernon, da la medida de su probidad literaria, que acaba de confirmarse con la lectura de la Silva, especie de cajn de sastre, con algunos retales buenos, salteados en ajenas vestiduras. No sera difcil perseguir el origen  [p. 123] de las letras y motes, de las preguntas, proverbios y sentencias morales; pero limitndonos a lo que salta a la vista en cuanto se recorren algunas pginas de la Silva, vemos que Medrano estampa su nombre al principio de un trozo conocidsimo de Cristbal de Castillejo en su Dilogo de las condiciones de las mujeres, y da por suyo de igual modo aquel soneto burlesco atribudo a don Diego de Mendoza y que realmente es de Fray Melchor de la Serna:


    Dentro de un santo templo un hombre honrado...


    Tales ejemplos hacen sospechar de la legtima paternidad de sus versos. Y lo mismo sucede con la prosa. Casi todos los dichos sentidos, agudas respuestas, cuentos muy graciosos y recreativos, y epitafios curiosos que recoge en la segunda parte de la Silva haban figurado antes en otras florestas, especialmente en el Sobremesa de Timoneda, del cual copia literalmente nada menos que cuarenta cuentos, con otros cinco de Juan Aragons.  [1]


    Hay, sin embargo, en el libro dos narraciones tan mal forjadas y escritas, que sin gran escrpulo pueden atribuirse al mismo Julin de Medrano. Una es cierta novela pastoril de Coridn y Silvia ; y aun en ella intercal versos ajenos, como la cancin de Francisco de Figueroa:


    Sale la aurora, de su frtil manto

    Rosas suaves esparciendo y flores...


    La otra, que tiene algn inters para la historia de las supersticiones populares, es un largo cuento de hechiceras y artes mgicas, que el autor supone haber presenciado yendo en romera a Santiago de Galicia.


     [p. 124] No es inverosmil que Lope de Vega, que lo lea todo y de todo sacaba provecho para su teatro, hubiese encontrado entre los ejemplos de la Silva Curiosa el argumento de su comedia Lo que ha de ser, aunque al fin de ella alega las crnicas africanas. Dice as el cuentecillo de la Silva, que no tengo por original, aunque hasta ahora no puedo determinar su fuente:


    Un caballero de alta sangre, fu curioso de saber lo que las influencias o inclinaciones de los cuerpos celestiales prometian a un hijo suyo que l tenia caro como su propia vida, y as hizo sacar el juicio de la vida del mancebo (que era ya hombrecito) a un astrlogo el ms famoso de aquella tierra; el cual hall por su sciencia que el mozo era amenazado y corra un grandsimo peligro, en el ao siguiente, de recibir muerte por una fiera cruel, la cual l nombr y (pasando los lmites de su arte) dijo sera un leon; y que el peligro era tan mortal, que si este caballero no defendia la caza a su hijo por todo aquel ao, y no le ponia en algun castillo donde estuviese encerrado y muy bien guardado hasta que el ao pasase, que l tenia por cosa imposible que este mancebo escapase al peligro de muerte. El padre, deseando en todo y por todo seguir el consejo del astrlogo (en quien l creia como en un orculo versimo), privando a su hijo del ejercicio que l ms amaba, que era la caza, lo encerr en una casa de placer que tenia en el campo, y dejndole muy buenas guardas, y otras personas que le diesen todo el pasatiempo posible, les defendi a todos, so pena de la vida, que no dejasen salir a su hijo un solo paso fuera de la puerta del castillo. Pasando esta vida el pobre mancebo en aquella crcel tristsima, vindose privado de su libertad, dice la historia que un dia, pasendose dentro de su cmara, la cual estaba ricamente adornada y guarnecida de tapiceria muy hermosa, se puso a contemplar las diversas figuras de hombres y animales que en ella estaban, y viendo entre ellos un leon figurado, principi a enojarse con l como si vivo estuviera, diciendo Oh fiera cruel y maldita! Por ti me veo aqui privado de los ms dulces ejercicios de mi vida; por ti me han encerrado en esta prision enojosa. Y arremetiendo con clera, contra esta figura, le di con el puo cerrado un golpe con toda la fuera de su brazo; y su desventura fu tal que detrs de la tapiceria habia un clavo que salia de un madero o tabla que alli estaba, con el cual dando el  [p. 125] golpe se atraves un dedo; y aunque el mal no pareca muy grave al principio, fu tal todava, que por haber tocado a un nervio, en un extremo tan sensible como es el dedo, engendr al pobre mancebo un dolor tan grande, acompaado de una calentura continua, que le caus la muerte.  [1]


    Csar Oudn, el mejor maestro de lengua castellana que tuvieron los franceses en todo el siglo XVII y el ms antiguo de los traductores del Quijote en cualquier lengua, hizo en 1608 una reimpresin de la Silva, aadiendo al fin, sin nombre de autor, la novela de El Curioso Impertinente, que aquel mismo ao publicaba en texto espaol y francs Nicols Vaudouin.  [2] Por cierto que esta segunda edicin de la Silva dio pretexto a un erudito del siglo XVIII para acusar a Cervantes de haber plagiado a Medrano! Habiendo cado en manos del escolapio don Pedro Estala un ejemplar de la Silva de 1608, donde est la novela, dedujo con imperdonable ligereza que tambin estara en la de 1583, y ech a volar la especie de que Cervantes la haba tomado de all, no creyendo haber inconveniente o persuadido a que no se le descubrira el hurto, si as debe llamarse. A esta calumniosa necedad, divulgada en 1787, se opuso, con la lgica del buen sentido, don Toms Antonio Snchez, aun sin haber visto la primera edicin de la Silva, de la cual  [p. 126] slo tuvo conocimiento por un amigo suyo residente en Pars.  [1]


    Compilaciones del mismo gnero que la Silva son algunos de los numerosos libros que public en Francia Ambrosio de Salazar, aventurero murciano que despus de haber militado en las guerras de la Liga, hallndose sin amparo ni fortuna, despedazado y roto, como l dice, se dedic en Run a ensear la lengua de Castilla, llegando a ser maestro e intrprete de Su Majestad Cristiansima. La Vida y las obras de Salazar han sido perfectamente expuestas por A. Morel-Fatio en una monografa tan slida como agradable, que agrupa en torno de aquel curioso personaje todas las noticias que pueden apetecerse sobre el estudio del espaol en Francia durante el reinado de Luis XIII y sobre las controversias entre los maestros de gramtica indgenas y forasteros. Remitiendo a mis lectores a tan excelente trabajo,  [2] hablar slo de aquellos opsculos de Salazar que tienen algn derecho para figurar entre las colecciones de cuentos, aunque su fin inmediato fuese ofrecer textos de lengua familiar a los franceses.


    Tenemos, en primer lugar, Las Clavellinas de Recreacion, donde se contienen sentencias, avisos, exemplos y Historias muy agradables para todo genero de personas desseosas de leer cosas curiosas, en dos lenguas, Francesa y Castellano; obrita impresa dos veces en Run, 1614 y 1622, y reimpresa en Bruselas, 1625.  [3] Es un ramillete bastante pobre y sin ningn gnero de originalidad, utilizando las colecciones anteriores, especialmente la de Santa  [p. 127] Cruz, con algunas ancdotas de origen italiano y otras tomadas de los autores clsicos, especialmente de Valerio Mximo. Las Horas de Recreacin de Guicciardini, el Galateo Espaol de Lucas Gracin Dantisco (del cual hablar ms adelante), pueden contarse tambin entre las fuentes de este libro, poco estimable a pesar de su rareza.  [1]


    Ms inters ofrece, y es sin duda el ms til de los libros de Salazar, a lo menos por los datos que consigna sobre la pronunciacin de su tiempo y por las frases que recopila e interpreta, su Espejo General de la Gramtica en dilogos, obra bilinge publicada en Run en 1614 y de cuyo xito testifican varias reimpresiones en aquella ciudad normanda y en Pars.  [2] Este Espejo, que di ocasin a una agria y curiosa polmica entre su autor y Csar Oudn, no es propiamente una gramtica ni un vocabulario, aunque de ambas cosas participa, sino un mtodo prctico y ameno para ensear la lengua castellana en cortsimo tiempo, ya que no en siete lecciones, como pudiera inferirse de la portada. La forma del coloquio escolar, aplicado primeramente a las lenguas clsicas, y que no se desdearon de cultivar Erasmo y Luis Vives, degener en manos de los maestros de lenguas modernas, hasta convertirse en el pedestre manual de conversacin de nuestros das. Y todava en este gnero la degradacin fu lenta: los Dilogos familiares que llevan el nombre de Juan de Luna, aunque no todos le pertenecen, tienen mucha gracia y picante sabor; son verdaderos dilogos de costumbres que pueden leerse por s  [p. 128] mismos, prescindiendo del fin pedaggico con que fueron trazados. Los de Salazar, escritor muy incorrecto en la lengua propia, y supongo que peor en la francesa, valen mucho menos por su estilo y tienen adems la desventaja de mezclar la exposicin gramatical directa, aunque en dosis homeopticas, con el dilogo propiamente dicho. De ste pueden entresacarse (como previene el autor) algunas historias graciosas y sentencias muy de notar; por ejemplo, una biografa anecdtica del negro Juan Latino, que Morel-Fatio ha reproducido y comenta agradablemente en su estudio.  [1]


    No importa a nuestro propsito, aunque el ttulo inducira a creerlo, el Libro de flores diversas y curiosas en tres tratados (Pars, 1619), en que lo nico curioso son algunos modelos de estilo epistolar, sobre el cual poseemos otros formularios ms antiguos, castizos e importantes, como el de Gaspar de Texeda. Salazar haba pensado llenar con cuentos la tercera parte de su libro; pero viendo que ocupaban muchas hojas y que su librero no poda sufragar tanto gasto, guard los cuentos para mejor ocasin y los reemplaz con un dilogo entre un caballero y una dama.  [2]


    Podemos suponer que estos cuentos seran los mismos que en nmero de ochenta y tres public en 1632, formando la segunda parte de sus Secretos de la gramtica espaola, que ciertamente no aclaran ningn misterio filolgico. La parte terica es todava ms elemental que en el Espejo, y la parte prctica, los ejercicios de lectura como diramos hoy, estn sacados, casi en su totalidad, de la Floresta Espaola de Melchor de Santa Cruz, segn honrada confesin del propio autor. Lo que me ha movido a hacer imprimir estos quentos ha sido porque veya que un librito que andava por aqui no se podia hallar, aunque es verdad que primero vino de Espaa. Despues se imprimio en Brucelas (sic) en las dos lenguas y aun creo que se ha impreso aqui en Pars, y he visto  [p. 129] que lo han siempre estimado del todo. Este librito se llama Floresta espaola de apogstemas (sic) y dichos graciosos, del qual y de algunos otros he sacado este tratadillo.  [1]


    Salazar, que multiplicaba en apariencia ms que en realidad las que apenas podemos llamar sus obras, con cuyo producto seguramente mezquino, iba sosteniendo su trabajada vejez, form con estos mismos cuentos un Libro Curioso, lleno de recreacion y contento, que es uno de los tres Tratados propios para los que dessean saber la lengua espaola (Pars, 1643), donde tambin pueden leerse dos dilogos, no s a punto fijo si suyos o ajenos, entre dos comadres amigas familiares, la una se llama Margarita y la otra Luciana.


    Mencionaremos, finalmente, el Thesoro de diversa licion (Pars, ao 1636), cuyo ttulo parece sugerido por la Silva de varia leccion de Pedro Meja, que le proporcion la mayor parte de sus materiales, puesto que no creo que Salazar acudiese personalmente a Eliano, Plinio, Dioscrides y otros antiguos a quien se remite.  [2] El Thesoro viene a ser una enciclopedia microscpica de geografa e historia natural, pero lleva al fin una serie de Historias verdaderas sucedidas por algunos animales, que entran de lleno en la literatura novelstica. Algunas son tan vulgares y sabidas como la del len de Androcles, pero hay tambin cuentos espaoles que tienen inters folkrico. Todos deben de encontrarse en otros libros, pero hoy por hoy no puedo determinar cules. La historia del prodigioso perro que tena un maestro de capilla de Palencia en tiempo de Carlos V, se lee en el Libro del Can y del Caballo del protonotario Luis Prez,  [3] pero con notables variantes. La  [p. 130] leyenda genealgica de los Porceles de Murcia, que sirvi a Lope de Vega para su comedia del mismo ttulo,  [1] se encuentra referida en Salazar a Barcelona, y acaso sea all ms antigua, puesto que en Provenza hallamos la misma leyenda aplicada a los Pourcelet, marqueses de Maiano (Maillane), poderosos seores en la villa de Arls, cuyo apellido son mucho en las Cruzadas, en la guerra de los Albigenses, en las Vsperas Sicilianas y en otros muchos sucesos, y de la cual es verosmil que procediesen el Guarner Procel, el Porceln Porcel y el Orrigo Porcel, que asistieron con don Jaime a la conquista de Murcia, y estn inscritos en el libro de repartimiento de aquella ciudad, puesto que el blasn de ambos linajes ostenta nueve lechoncillos.  [2]


     [p. 131] Ms curiosa todava es otra leyenda catalana sobre la casa de Marcs, que Ambrosio de Salazar nos refiere en estos trminos:


    En la decendencia de los Marcuses, linage principal de Catalua, se lee una Historia de una Cabra y un Cabrito, que aunque fu sueo tubo un estrao effecto, que un Hidalgo llamado Marcus, por desgracias y vandos de sus antecessores, vino a una grande pobreza y necessidad, tanto que lo hazia andar muy afligido y cuydadoso pensando cmo podria echar de s tan pesada carga. Y con tales pensamientos sucedi, que durmiendo so un sueo que si dexava su tierra y se yva a Francia, en una Puente que est junto a la Ciudad de Narbona hallaria un gran Thesoro. El qual despertando estubo pensando si aquello era sueo o fantasa. Por entonces no quiso dar credito al sueo, pero bolviendo otras dos vezes al mesmo sueo determin yr all, y provar sueo y ventura. Estando pues en la dicha Puente un dia entre otros muchos acaeci que otro hidalgo de aquella ciudad, por la maana y a la tarde se salia por aquella Puente passeando; y como notasse y viesse cada dia aquel Estrangero, y que por mucho que l madrugase  [p. 132] ya lo hallava ally, y por tarde que bolviesse tambien, determin preguntarle la causa, como de hecho se lo pregunt, rogndoselo muy encarecidamente.


    El hidalgo catalan despues de bien importunado respondio diciendo: Aveis de saber, seor, que un Sueo me ha traydo aqui, y es ste: que si me venia a esta Puente avia de hallar en ella un muy grande Thesoro, y esto lo so muchas vezes. El Francs burlndose del Cathalan y de su sueo respondi riendo: Bueno estuviera yo que dexara mi patria y casa por un sueo que so los dias passados, y era, que si me yva a la Ciudad de Barcelona en casa de uno que se llama Marcus, hallaria debajo una escalera un grandssimo y famoso Thesoro; el hidalgo catalan, que era el mesmo Marcus, como oy el sueo del Francs y su reprehension, se despidi dl sin drsele a conocer y se bolvi a su casa. Luego que lleg comen en secreto a cavar debajo su escalera considerando que podria aver algun mysterio en aquellos sueos, y a pocos dias ahond cavando tanto que vino a descubrir un gran cofre de hierro enterrado ally, dentro del qual hall una Cabra muy grande y un cabrito de oro macio, que se crey que avian sido idolos del tiempo de los Gentiles. Con las quales dos pieas, aviendo pagado el quinto, sali de miseria, y fu rico toda su vida l y los suyos: y instituy cinco capellanias con sus rentas, que estan aun oy dia en la ciudad de Barcelona.  [1]


    No todos los librillos bilinges de ancdotas y chistes publicados en Francia a fines del siglo XVI y principios del XVII, tenan el til e inofensivo objeto de ensear prcticamente la lengua. Haba tambin verdaderas diatribas, libelos y caricaturas en que se desahogaba el odio engendrado por una guerra ya secular y por la preponderancia de nuestras armas. A este gnero pertenecen las colecciones de fanfarronadas y fieros en que alternan los dichos estupendos de soldados y rufianes. Escriban o compilaban estos libros algunos franceses medianamente conocedores de nuestra lengua, como Nicols Baudoin, autor de las Rodomuntadas castellanas, recopiladas de diversos autores y mayormente del capitn Escardn Bombardn, que en sustancia son el mismo libro que las  [p. 133] Rodomuntadas castellanas, recopiladas de los commentarios de los muy aspantosos (sic), terribles e invincibles capitanes Metamoros (sic), Crocodillo y Rajabroqueles.  [1] Y en algunos casos tambin cultivaron este ramo de industria literaria espaoles refugiados por causas polticas o religiosas, como el judo Francisco de Cceres, autor de los Nuevos fieros espaoles.  [2]


    En estos librejos pueden distinguirse dos elementos, el rufianesco y el soldadesco, ambos de autntica aunque degenerada tradicin literaria. Vena el primero de las Celestinas, comenzando por el Centurio y el Traso de la primera, siguiendo por el Pandulfo de la segunda, por el Brumandiln de la tercera, por el Escalin de la Comedia Selvagia, para no mencionar otras. En casi todas aparece el tipo del rufin cobarde y jactancioso, acrecentndose de una en otra los fieros, desgarros, juramentos, porvidas y blasfemias que salen de sus vinosas bocas. Algo mitigado o adecentado el tipo pas a las tablas del teatro popular con Lope de Rueda, que sobresala en representar esta figura cmica, la cual repite tres veces por lo menos en la parte que conocemos de su repertorio. El gusto del siglo XVII no la toleraba ya, y puede decir se que Lope de Vega la enterr definitivamente en El Rufi n Castrucho .


    No puede confundirse con el rufin, reidor de fingidas pendencias y valiente de embeleco, el soldado fanfarrn, el miles gloriosus, cuya primera aparicin en nuestra escena data de la Comedia Soldadesca de Torres Naharro. Este nuevo personaje, aunque tiene a veces puntas y collares rufianescos y pocos escrpulos en lo que no toca a su oficio de las armas, suele ser un soldado  [p. 134] de verdad, curtido en campaas sangrientas, y que slo resulta cmico por lo desgarrado y jactancioso de su lenguaje. As le comprendi mejor que nadie Brantme en el libro, mucho ms admirativo que malicioso, de sus Rodomontades Espaignolles, donde bajo un ttulo comn se renen dichos de arrogancia heroica, con bravatas pomposas e hiprboles desaforadas. El libro de Brantme ms que satrico es festivo, y en lo que tiene de serio fu dictado por la ms cordial simpata y la admiracin ms sincera. El panegrico que hace del soldado espaol no ha sido superado nunca. Era un espaolizante fervoroso; cada infante de nuestros tercios le pareca un prncipe, y a los ingenios de nuestra gente, cuando quieren darse a las letras y no a las armas, los encontraba raros, excelentes, admirables, profundos y sutiles. Sus escritos estn atestados de palabras castellanas, por lo general bien transcritas, y l mismo nos da testimonio de que la mayor parte de los franceses de su tiempo saban hablar o por lo menos entendan nuestra lengua. No slo le encantaba en los espaoles la bravura, el garbo, la bizarra, sino esas mismas fierezas y baladronadas que recopila belles paroles prefferes  l`improviste, que satisfacen su gusto gascn y no hacen ms que acrecentar su entusiasmo por esta nacin brave bravasche et vallereuse, et fort prompte d'esprit. Sguese de aqu que aunque Brantme fuese el inventor del gnero de las Rodomontadas, y el primero que las coleccion en un libro que no puede llamarse bilinge, puesto que las conserva en su lengua original sin traduccin,  [1] lo hizo sin la intencin aviesa, siniestra y odiosa con que otros las extractaron y acrecentaron en tiempo de Luis XIII.


     [p. 135] Hora es de que tornemos los ojos a nuestra Pennsula, y abandonando por el momento los libros de ancdotas y chistes, nos fijemos ms particularmente en las colecciones de cuentos y narraciones breves que en escaso nmero aparecen despus de Timoneda y antes de Cervantes. Una de estas colecciones est en lengua portuguesa, y si no es la primera de su gnero en toda Espaa, como pens Manuel de Faria,  [1] es seguramente la primera en Portugal, tierra fertilsima en variantes de cuentos populares que la erudita diligencia de nuestros vecinos va recopilando,  [2] y no enteramente desprovista de manifestaciones literarias de este gnero durante los tiempos medios, aunque ninguna de ellas alcance la importancia del Calila y Sendebar castellanos, de las obras de don Juan Manuel o de los libros catalanes de Ramn Lull y Turmeda.  [3]


     [p. 136] El primer cuentista portugus con fin y propsito de tal es contemporneo de Timoneda, pero public su coleccin despus del Patrauelo. Llambase Gonzalo Fernandes Trancoso, era natural del pueblo de su nombre en la provincia de Beira, maestro de letras humanas en Lisboa, lo cual explica las tendencias retricas de su estilo, y persona de condicin bastante oscura, apenas mencionado por sus contemporneos. Aparte de los cuentos, no se cita ms trabajo suyo que un opsculo de las fiestas movibles, (Festas mudaveis), dedicado en 1570 al Arzobispo de Lisboa.


    A semejanza de Boccaccio, a quien la peste de Florencia di ocasin y cuadro para enfilar las historias del Decamern, Trancoso fu movido a buscar algn solaz en la composicin de las suyas con el terrible motivo de la llamada peste grande de Lisboa  [p. 137] en 1569, a la cual hay varias referencias en su libro. En el cuento 9. de la 2. parte, dice: Assi a exemplo deste Marquez, todos os que este anno de mil e quinhentos e sessenta e nove , nesta peste perdemos mulheres, filhos e fazenda, nos esforaremos e nao nos entristeamos tanto, que caiamos em caso de desesperaao sem comer e sem paciencia, dando occasiao a nossa morte. Trancoso hizo la descripcin de esta peste, no en un proemio como el novelista florentino, sino en una Carta que dirigi a la Reina Doa Catalina, viuda de don Juan III y Regente del Reino. En esta carta, que slo se halla en la primera y rarsima edicin de los Contos de 1575 y fu omitida malamente en las posteriores, refiete Trancoso haber perdido en aquella calamidad a su mujer, a su hija, de vinticuatro aos, y a dos hijos, uno estudiante y otro nio de coro. Agobiado por el peso de tantas desdichas, ni siquiera lleg a completar el nmero de cuentos que se haba propuesto escribir. De ellos public dos partes, que en junto contienen veintiocho captulos. Una tercera parte pstuma, dada a luz por su hijo Antonio Fernandes, aade otros diez.


    Con el deseo de exagerar la antigedad de los Contos e historias de proveito e exemplo, supone Tefilo Braga que Trancoso haba comenzado a escribirlos en 1544.  [1] Pero el texto que alega no confirma esta conjetura, puesto que en l habla Trancoso de dicho ao como de tiempo pasado: e elle levaba consigo duzentos e vinte reales de prata, que era isto o anno de 1544, que havia quasi tudo reales . Me parece evidente que Trancoso no se refiere aqu al ao en que l escriba, sino al ao en que pasa la accin de su novela. Tampoco hay el menor indicio de que la Primera Parte se imprimiese suelta antes de 1575, en que apareci juntamente con la Segunda, reimprimindose ambas en 1585 y 1589. La tercera es de 1596.  [2] No cabe duda, pues, de la prioridad de  [p. 138] Timoneda, cuyas Patraas estaban impresas desde 1566, tres aos antes de la peste de Lisboa. No creo, sin embargo, que Trancoso las utilizase mucho. Las grandes semejanzas que el libro valenciano y el portugus tienen en la narracin de Griselda  [p. 139] quiz puedan explicarse por una leccin italiana comn, algo distinta de las de Boccaccio y Petrarca.


    Trancoso adapt al portugus varios cuentos italianos de Boccaccio, Bandello, Straparola y Giraldi Cinthio, pero lo que caracteriza  [p. 140] su coleccin y la da ms valor folkrico que a la de Timoneda es el haber acudido con frecuencia a la fuente de la tradicin oral. La intencin didctica y moralizadora predomina en estos cuentos, y algunos pueden calificarse de ejemplos piadosos, como el del ermitao y el salteador de caminos, que inculca la  [p. 141] necesidad del concurso de las buenas obras para la justificacin, aunque sin el profundo sentido teolgico que admiramos en la parbola dramtica de El Condenado por desconfiado, ni la variedad y riqueza de su accin, cuyas races se esconden en antiqusimos temas populares. Otros enuncian sencillas lecciones de economa  [p. 142] domstica y de buenas costumbres, recomendando con especial encarecimiento la honestidad y recato en las doncellas y la fidelidad conyugal, lo cual no deja de contrastar con la ligereza de los novellieri italianos, y aun de Timoneda, su imitador. El  [p. 143] tono de la coleccioncita portuguesa es constantemente grave y decoroso, y aun en esto revela sus afinidades con la genuina poesa popular, que nunca es inmoral de caso pensado, aunque sea muchas veces libre y desnuda en la diccin.


    El origen popular de algunos de estos relatos se comprueba tambin por los refranes y estribillos, que les sirven de motivo o conclusin, v. gr.: A moa virtuosa—Deus a esposa (cont. III); minha mae, calotes (cont. X), y otros dichos que son tradicionales todava en Oporto y en la regin del Mio.


    Algunas de las ancdotas recogidas por Trancoso son meramente dichos agudos y sentenciosos que corran de boca en boca, y no todos pueden ser calificados de portugueses. As el conocido rasgo clsico de la vajilla mandada romper por Cotys, rey de Tracia,  [p. 144] que aqu se encuentra aplicado a un rey de Espaa. La fuente remota pero indisputable de esta ancdota, que pas a tantos centones, es Plutarco en sus Apotegmas, que andaban traducidos al castellano desde 1533. Es verosmil, adems, que Trancoso manejase la Floresta Espaola de Melchor de Santa Cruz, impresa un ao antes que los Contos, pues slo as se explica la identidad casi literal de ambos textos en algunas ancdotas y dichos de personajes castellanos. Puede compararse, por ejemplo, el cuento 8. de la Parte Primeira del portugus con ste, que figura en el captulo III de la coleccin del toledano:


    Un contador de este Arzobispo (don Alonso Carrillo) le dixo que era tan grande el gasto de su casa, que ningn trmino hallaba cmo se pudiese sustentar con la renta que tenia. Dixo el Arzobispo: Pues qu medio te parece que se tenga? Respondi el Contador: Que despida Vuestra Seoria aquellos de quien no tiene necesidad. Mandle el Arzobispo que diese un memorial de los que le sobraban, y de los que se habian de quedar. El Contador puso primero aquellos que le parecian a l ms necesarios y en otra memoria los que no eran menester. El Arzobispo tuvo manera como le diese el memorial delante de los ms de sus criados, y leyndole, dixo: Estos queden, que yo los he menester; esotros ellos me han menester a m.  [1]


    Tambin pertenece a la historia castellana este dicho del Marqus de Priego, viendo asolada una de sus fortalezas por mandado del Rey Catlico: Bendito y alabado sea Dios que me di paredes en que descargase la ira del Rey. (Cont. IX, parte 1. de Trancoso).


    Llegando a los cuentos propiamente dichos, a las narraciones algo ms extensas, que pueden calificarse de novelas cortas, es patente que el autor portugus las recibi casi siempre de la tradicin oral, y no de los textos literarios. Por eso y por su relativa antigedad merecen singular aprecio sus versiones, aun tratndose de temas muy conocidos, como el del Rey Juan y el abad de Cantorbery (que aqu es un comendador llamado Don Simn ), o el de la prueba de las naranjas, o el de los tres consejos, parbola de indiscutible origen oriental, que difiere profundamente  [p. 145] de todas las dems variantes conocidas y ofrece una peripecia anloga a la leyenda del paje de la Reina Santa Isabel.  [1]


    Todava tienen ms hondas races en el subsuelo misterioso de la tradicin primitiva, comn a los pueblos y razas ms diversas, otros cuentos de Trancoso, por ejemplo, el de la reina virtuosa y la envidia de sus hermanas, que la acusan de parir diversos monstruos, con los cuales ellas suplantan las criaturas que la inocente herona va dando a luz. Innumerables son los paradigmas de esta conseja en la literatura oral de todos los pases, como puede verse en los eruditsimos trabajos de Reinhold Khler y de Estanislao Prato,  [2] que recopilan a este propsito cuentos italianos, franceses, alemanes, irlandeses, escandinavos, hngaros, eslavos, griegos modernos, en nmero enorme. Sin salir de nuestra Pennsula, la encontramos en Andaluca, en Portugal, en Catalua, y ni siquiera falta una versin vasca recogida por Webster.  [3] La novelstica literaria ofrece este tema con igual profusin en Las mil y una noches, en Straparola (n. 4, fb. III); en la Posilecheata del obispo Pompeyo Sarnelli, publicada por Imbriani (cuento tercero); en Mad. D'Aulnoy, La Princesse Belle-Etoile et le prince Chvi. Carlos Gozzi le transport al teatro en su clebre fiaba filosofica L` Augellino belverde, y don Juan Valera le rejuveneci para el gusto espaol con la suave y cndida malicia de su deleitable prosa. Un nexo misterioso pero indudable, ya reconocido por Grimm, enlaza este cuento con el del caballero del Cisne y con las poticas tradiciones relativas a Lohengrin. Tan extraordinaria y persistente difusin indica un simbolismo  [p. 146] primitivo, no fcil de rastrear, sin embargo, aun por la comparacin de las versiones ms antiguas. La de Trancoso conserva cierta sencillez relativa, y no est muy alejada de las que Leite de Vasconcellos y Tefilo Braga han recogido de boca del pueblo portugus en nuestros das.


    Persisten del mismo modo en la viva voz del vulgo el cuento del real bien ganado que conduce a un piadoso labriego al hallazgo de una piedra preciosa, y el de quien todo lo quiere, todo lo pierde, fundado en una estratagema jurdica que altera el valor de las palabras. Y aunque todava no se hayan registrado versiones populares de otras consejas, puede traslucise el mismo origen en la de la buena suegra, que tanto contrasta con el odioso papel que generalmente se atribuye a las suegras en cuentos y romances, y que en su desarrollo ofrece una situacin anloga a la astucia empleada en la comedia de Shakespeare All's well that ends well, cuyo argumento est tomado, como se sabe, del cuento decameroniano de Giletta de Narbona (n. 9, giorn. III). Obsrvese que Trancoso conoca tambin a Boccaccio, pero en este caso no le imita, sino que coincide con l.


    De El Conde Lucanor no creemos que tuviese conocimiento, puesto que la edicin de Argote es del mismo ao que la primera de los Contos ; pero en ambas colecciones es casi idntico el ejemplo moral que sirve para probar la piadosa mxima: Bendito sea Dios, ca pues l lo fizo, esto es lo mejor; salvo que en Trancoso queda reducido a la condicin de mdico el resignado protagonista de la pierna quebrada, que en la ancdota recogida por don Juan Manuel tiene un nombre ilustre: Don Rodrigo Melndez de Valds, caballero mucho honrado del reino de Leon. Los nombres y circunstancias histricas es lo primero que se borra en la tradicin y en el canto popular.


    El cuento del hallazgo de la bolsa se halla con circunstancias diversas en Sercambi, en Giraldi Cinthio y en Timoneda;  [1] pero la versin de Trancoso parece independiente y popular, como lo es tambin el cuento de los dos hermanos, que en alguna de sus peripecias (el pleito sobre la cola de la bestia, transportado por Timoneda a la patraa sexta y no olvidado por Cervantes en La  [p. 147] Ilustre Fregona), pertenece al vastsimo ciclo de ficciones del justo juez, que Benfey y Khler han estudiado minuciosamente comparando versiones rusas, tibetanas, indias y germnicas.


    La parte de invencin personal en los cuentos de Trancoso debe de ser muy exigua, aun en los casos en que no puede sealarse derivacin directa. Nadie le creer capaz de haber inventado un cuento tan genuinamente popular como el del falso prncipe y el verdadero, puesto que son folklricos todos sus elementos: la fuerza de la sangre, que se revela por la valenta y arrojo en el verdadero prncipe, y por la cobarda en el falso e intruso, y el casamiento del hroe con una princesa, que permanece encantada durante cierto tiempo, en forma de vieja decrpita. Cuando Trancoso intenta novelar de propia minerva, lo cual raras veces le acontece, cae en lugares comunes y se arrastra lnguidamente. Tal le sucede en el cuento del hijo de un mercader, que en recompensa de su piedad lleg a ser rey de Inglaterra (cuento II de la 2. parte). Trancoso parece haberle compaginado con reminiscencias de libros caballerescos, especialmente del Oliveros de Castilla. Es una nueva versin del tema del muerto agradecido. Los agradecidos son aqu dos santos, cuyas reliquias haba rescatado en Berbera el hroe de la novela, y que con cuerpos fantsticos le acompaan en su viaje y le hacen salir vencedor de las justas en que conquista la mano de la princesa de Inglaterra.


    Los cuentos de Trancoso en que debe admitirse imitacin literaria son los menos. De Boccaccio traslad, no slo la Griselda, sino tambin la historia de los fieles amigos Tito y Gisipo (Decamerone, giorn. X, n. 8), transportando la accin a Lisboa y Coimbra. De Bandello, la novela XV de la Parte 2., en que se relata aquel acto de justicia del Duque Alejandro de Mdicis, que sirve de argumento a la comedia de Lope de Vega La Quinta de Florencia.  [1] De las Noches de Straparola tom, recortndola mucho, la primera novela, que persuade la conveniencia de guardar secreto,  [p. 148] especialmente con las mujeres, y de ser obediente a los consejos de los padres. El cuento est muy abreviado, pero no empeorado, por Trancoso, y el artificio de simular muerto un nebl o halcn predilecto del Marqus de Monferrato, para dar ocasin a que la mujer imprudente y ofendida delate a su marido y ponga en grave riesgo su vida, es nota caracterstica de ambas versiones, y las separa de otras muchas,  [1] comenzando por la del Gesta Romanorum.  [2]


    Giraldi Cinthio suministr a la coleccin portuguesa dos novelas, es a saber, la quinta de la primera dcada, en que el homicida, cuya cabeza ha sido pregonada, viene a ponerse en manos de la justicia para salvar de la miseria a su mujer e hijos con el precio ofrecido a quien le entregue muerto o vivo;  [3] y la primera de la dcada segunda, cuyo argumento en Trancoso, que slo ha cambiado los nombres, es el siguiente: Aurelia, princesa de Castilla, promete su mano al que le traiga la cabeza del que asesin a su novio Pompeyo. El incgnito matador Felicio, que haba cometido su crimen por amor a Aurelia, vuelve del destierro con nombre supuesto, y despus de prestar a la Princesa grandes servicios en la guerra contra el Rey de Aragn su despechado pretendiente, pone su vida en manos de la dama, la cual, no slo le perdona, sino que se casa con l, cumpliendo lo prometido.  [4] En  [p. 149] la primera de estas leyendas fund Lope de Vega su comedia El Piadoso Veneciano .


    Si a esta media docena de novelas aadimos el conocido aplogo del codicioso y el envidioso, que puede leerse en muchos libros de ejemplos, pero que Trancoso, como maestro de latinidad que era, tom probablemente de la fbula 22 de Aviano, que es el texto ms antiguo en que se encuentra,  [1] tendremos apurado casi todo lo que en su libro tiene visos de erudicin y es fruto de sus lecturas, no muchas ni variadas, a juzgar por la nuestra. Ni estas imitaciones ocasionales, ni el frrago de moralidades impertinentes y fras que abruman los cuentos, bastan para borrar el sello hondamente popular de este libro, que no slo por la calidad de sus materiales, sino por su estilo fcil, expresivo y gracioso, es singular en la literatura portuguesa del siglo XVI, donde aparece sin precedentes ni imitadores. Los eruditos pudieron desdearle; pero el pueblo sigui leyndole con devocin hasta fines del siglo XVIII, en que todava le cita un poeta tan culto y clsico como Filinto Elysio:  os Contos de Trancoso, do tempo de nossos avoengos. Filinto se complaca en recordarlos y no desdeaba  [p. 150] tampoco (caso raro en su tiempo) los de tradicin oral, contos que ouvi contar ha mais de setenta e dois annos, como las Tres Cidras do Amor, Joao Ratao y la Princesa Doninha. Com o titulo da Gata Borralheira, contava minha mae a historia de Cendrillon. E nunca minha mae soube francez.  [1]


    El cuento literario medr muy poco en Portugal despus de Trancoso. Si alguno se halla es meramente a ttulo de ejemplo moral en libros ascticos o de materia predicable, como el Baculo pastoral de Flores de Exemplos de Francisco Saraiva de Sousa (1657), el Estimulo pratico, la Nova floresta de varios Apophtegmas y otras obras del P. Manuel Bernardes, o en ciertas miscelneas eruditas del siglo XVIII, como la Academia Universal de varia erudicao del P. Manuel Consciencia, y las Horas de Recreio nas ferias de maiores estudos del P. Juan Bautista de Castro (1770). Slo los estudios folklricos de nuestros das han hecho reverdecer esta frondosa rama de la tradicin galaico-lusitana, cuya importancia, literaria por lo menos, ya sospechaba un preclaro ingenio de principios del siglo XVII, que intent antes que otro alguno reducir a reglas y preceptos el arte infantil de los contadores, dndonos de paso una teora del gnero y una indicacin de sus principales temas. Me refiero al curioso libro de Francisco Rodrguez Lobo, Corte na aldea e noites de inverno, de que ms detenidamente he de tratar en otra parte de los presentes estudios, puesto que por la fecha de su primera edicin (1619) es ya posterior a las Novelas de Cervantes. Pero no quiero omitir aqu la mencin de los dos curiossimos dilogos dcimo y undcimo, en que presenta dos tipos contrapuestos de narracin, una al modo italiano (Historia de los amores de Aleramo y Adelasia—Historia de los amores de Manfredo y Eurice), otro al modo popular con ms bordones y muletas que tiene una casa de romera, sin que falten trminos de viejas y remedios de los que usan los descuidados. Con este motivo establece una distincin Rodrguez Lobo entre los cuentos y las historias (sinnimo aqu de las novelle toscanas), donde puede campear mejor la buena descripcin de las personas, relacin de los acontecimientos, razn de los tiempos y lugares, y una pltica por parte de algunas de las figuras que mueva ms a compasin  [p. 151] y piedad, que esto hace doblar despus la alegra del buen suceso, en suma todos los recursos patticos y toda la elegancia retrica de Boccaccio y sus discpulos. Esta diferencia me parece que se debe hacer de los cuentos y de las historias, que aquellas piden ms palabras que stos, y dan mayor lugar al ornato y concierto de las razones, llevndolas de manera que vayan aficionando el deseo de los oyentes, y los cuentos no quieren tanta retrica, porque lo principal en que consisten est en la gracia del que habla y en la que tiene de suyo la cosa que se cuenta.


    Son estos cuentos de tres maneras: unos fundados en descuidos y desatientos, otros en mera ignorancia, otros en engao y sutileza. Los primeros y segundos tienen ms gracia y provocan ms a risa y constan de menos razones, porque solamente se cuenta el caso, diciendo el cortesano con gracia propia los yerros ajenos. Los terceros sufren ms palabras, porque debe el que cuenta referir cmo se hubo el discreto con otro que lo era menos o que en la ocasin qued ms engaado...


    De todos ellos pone Rodrguez Lobo multiplicados ejemplos y contina enumerando otras variedades: Dems destos tres rdenes de cuentos de que tengo hablado hay otros muy graciosos y galanos, que por ser de descuidos de personas en quien haba en todas las cosas de haber mayor cuidado, no son dignos de entrar en regla ni de ser trados por ejemplo. Lo general es que el desatiento o la ignorancia, donde menos se espera, tiene mayor gracia. Despus de los cuentos graciosos se siguen otros de sutileza, como son hurtos, engaos de guerra, otros de miedos, fantasmas, esfuerzo, libertad, desprecio, largueza y otros semejantes, que obligan ms a espanto que a alegra, y puesto que se deben todos contar con el mismo trmino y lenguaje, se deben en ellos usar palabras ms graves que risueas.


    Trata finalmente de los dichos sentenciosos, agudos y picantes, dando discretas reglas sobre la oportunidad y sazn en que han de ser empleados: Los cuentos y dichos galanes deben ser en la conversacin como los pasamanos y guarniciones en los vestidos, que no parezca que cortaron la seda para ellos, sino que cayeron bien, y salieron con el color de la seda o del pao sobre los que los pusieron; porque hay algunos que quieren traer su cuento a fuerza de remos, cuando no les dan viento los oyentes, y  [p. 152] aunque con otras cosas les corten el hilo, vuelven a la tela, y lo hacen comer recalentado, quitndole el gusto y gracia que pudiera tener si cayera a caso y a propsito, que es cuando se habla en la materia de que se trata o cuando se cont otro semejante. Y si conviene mucha advertencia y decoro para decirlos, otra mayor se requiere para orlos, porque hay muchos tan presurosos del cuento o dicho que saben, que en oyndolo comenzar a otro, se le adelantan o le van ayudando a versos como si fuera salmo; lo cual me parece notable yerro, porque puesto que le parezca a uno que contar aquello mismo que oye con ms gracia y mejor trmino, no se ha de fiar de s, ni sobre esa certeza querer mejorarse del que lo cuenta, antes orle y festejarle con el mismo aplauso como si fuera la primera vez que lo oyese, porque muchas veces es prudencia fingir en algunas cosas ignorancia... Tampoco soy de opinin que si un hombre supiese muchos cuentos o dichos de la materia en que se habla, que los saque todos a plaza, como jugador que sac la runfla de algn metal, sino que deje lugar a los dems, y no quiera ganar el de todos ni hacer la conversacin consigo solo.  [1]


    De estos cuentos galantes, dichos graciosos y apodos risueos propona Rodrguez Lobo que se formase un nuevo Alivio de caminantes, con mejor traza que el primero. Es la nica coleccin que cita de las anteriores a su tiempo, aunque no deba de serle ignorada la Floresta Espaola, que es ms copiosa y de mejor traza. Aunque Rodrguez Lobo imita en cierto modo el plan de El Cortesano de Castiglione, donde tambin hay preceptos y modelos de cuentos y chistes, sus advertencias recaen, como se ve, sobre el cuento popular e indgena de su pas, y prueban el mucho lugar que en nuestras costumbres peninsulares tena este ingenioso deporte, aunque rara vez pasase a los libros.


    Algunos seguan componindose, sin embargo, en lengua castellana.


     [p. 153] El ms curioso sali de las prensas de Valencia, lo mismo que el Patrauelo, y su autor perteneca a una familia de ilustres tipgrafos y editores, de origen flamenco, que constituyen al mismo tiempo una dinasta de humanistas.  [1] Aunque Sebastin Mey no alcanz tanta fama como otros de su sangre, especialmente su doctsimo padre Felipe Mey, poeta y traductor de Ovidio, fillogo y profesor de Griego en la Universidad de Valencia, y hombre, en fin, que mereci tener por mecenas al grande arzobispo de Tarragona Antonio Agustn, es indudable, por el nico libro suyo que conocemos, que tena condiciones de prosista muy superiores a las de Timoneda, y que nadie, entre los escasos cuentistas de aquella Edad, le supera en garbo y soltura narrativa. La extraordinaria rareza de su Fabulario,  [2] del cual slo conocemos  [p. 154] dos ejemplares, uno en la Biblioteca Nacional de Madrid y otro en la de Pars, ha podido hacer creer que era meramente un libro de fbulas espicas. Es cierto que las contiene en bastante nmero, pero hay, entre los cincuenta y siete captulos de que se compone, otros cuentos y ancdotas de procedencia muy diversa y algunos ensayos de novela corta a la manera italiana, por lo cual ofrece inters la indagacin de sus fuentes, sobre las cuales acaba de publicar un interesante trabajo el joven erudito norteamericano Milton A. Buchanan, de las Universidades de Toronto y Chicago.  [1]


    Exacto es al pie de la letra lo que dice Sebastin Mey en el prlogo de su Fabulario : Tiene muchas fbulas y cuentos nuevos que no estn en los otros (libros), y los que hay viejos estn aqu por diferente estilo. Aun los mismos aplogos clsicos, que toma casi siempre de la antigua coleccin espica,  [2] estn remozados  [p. 155] por l con estilo original y con la libertad propia de los verdaderos fabulistas. Hubiera podido escribir sus aplogos en verso, y no sin elegancia, como lo prueban los dsticos endecaslabos con que expresa la moralidad de la fbula, a ejemplo, sin duda, de don Juan Manuel, puesto que la compilacin de Exemplos de Clemente  [p. 156] Snchez de Vercial deba de serle desconocida. Con buen acuerdo prefiri la prosa. Interrumpida como estaba despus del Arcipreste de Hita la tradicin de la fbula en verso, hubiera tenido que forjarse un molde nuevo de estilo y diccin, como felizmente lo intent Bartolom Leonardo de Argensola en las pocas fbulas  [p. 157] que a imitacin de Horacio intercala en sus epstolas, y como lo lograron, cultivando el gnero ms de propsito, Samaniego e Iriarte en el siglo XVIII, y creemos que la pericia tcnica de Sebastin Mey no alcanzaba a tanto. Pero en la sabrossima prosa de su tiempo, y con puntas de intencin satrica a veces, desarrolla,  [p. 158] de un modo vivo y pintoresco, aun los temas ms gastados. Sirva de ejemplo la fbula de El lobo, la raposa y el asno:


    Teniendo hambre la raposa y el lobo, se llegaron hazia los arrabales de una aldea, por ver si hallarian alguna cosa a mal recado, y toparon con un asno bien gordo y lucido, que estaba paciendo en un prado; pero temiendose que por estar tan cerca de poblado corrian peligro si alli esecutavan en l su designio, acordaron de ver si con buenas razones podrian apartarle de alli, por donde acercando a l la raposa, le habl de esta suerte: Borriquillo, borriquillo, que norabuena esteys, y os haga buen provecho la yervecica; bien pensays vos que no os conozco, sabed pues que no he tenido yo en esta vida mayor amiga que vuestra madre. oh, qu honradaza era; no havia entre las dos pan partido. Agora venimos de parte de un tio vuestro, que detras de aquel monte tiene su morada, en unas praderias que no las hay en el mundo tales: alli podreys dezir que hay buena yerba, que aqui todo es miseria. El nos ha embiado para que os notifiquemos cmo casa una hija, y quiere que os halleys vos en las bodas. Por esta cuesta arriba podemos juntos; que yo s un atajo por donde acortaremos gran rato de camino. El asno, aunque tosco y boal, era por estremo malicioso; y en vindolos imagin hazerles alguna burla; por esto no huy, sino que se estuvo quedo y sosegado, sin mostrar tenerles miedo. Pero quando huvo oido a la raposa, aunque tuvo todo lo que dezia por mentira, mostr mucho contento, y comen a quexarse de su amo, diziendo cmo dias havia le huviera dexado, si no que le devia su soldada; y para no pagarle, de dia en dia le traia en palabras, y que finalmente solo havia podido alcanar dl que le hiziese una obligacin de pagarle dentro de cierto tiempo, que pues no podia por entonces cobrar, a lo menos queria informarse de un letrado, si era bastante aquella escritura, la qual tenia en la ua del pie, para tener  [p. 159] segura su deuda. Bolviose la raposa entonces al lobo (que ya ella se temi de algun temporal) y le pregunt si sus letras podian suplir en semejante menester. Pero l no entendindola de grosero, muerto porque le tuviesen por letrado, respondi muy hinchado que havia estudiado Leyes en Salamanca, y rebuelto muchas vezes a Bartulo y Bartuloto y aun a Galeno, y se preciava de ser muy buen jurista y sofistico, y estava tan platico en los negocios, y tan al cabo de todo, que no daria ventaja en la plaa a otro ninguno que mejores sangrias hiziese; por el tanto amostrase la escritura, y se pusiese en sus manos, que le ofrecia ser su avogado para quando huviese de cobrar el dinero, y hazer que le pagasen tambien las costas, y que le empeava sobre ello su palabra; que tuviese buena esperana. Levant el asno entonces el pie, diziendole que leyese. Y quando el lobo estava mas divertido en buscar la escritura, le asent con entrambos pis un par de coces en el caxco, que por poco le hiziera saltar los sesos. En fin, el golpe fue tal, que perdido del todo el sentido, cay el triste lobo en el suelo como muerto. La raposa entonces dndose una palmada en la frente, dixo assi: Oh! cmo es verdadero aquel refran antiguo, que tan grandes asnos hay con letras como sin letras. Y en diziendo esto, ech a huir cada qual por su cabo, ella para la montaa y el asno para el aldea.


    Comprese esta linda adaptacin con el texto castellano del siglo XV, mandado traducir por el Infante de Aragn don Enrique (Fbula 1. entre las extravagantes del Isopo ), y se comprender lo que haban adelantado la lengua y el arte de la narracin durante un siglo. Con no menos originalidad de detalle, picante y donosa, estn tratadas otras fbulas de la misma coleccin, donde ya estaban interpoladas, adems de las espicas, algunas de las que Mey sac de Aviano, v. gr.: la de fure et parvo: del mozo llorante y del ladrn. Un muchacho engaa a un ladrn, hacindole creer que se le ha cado una jarra de plata en un pozo. El ladrn vencido de la codicia, se arroja al pozo, despojndose antes de sus vestidos, que el muchacho le roba, dejndole burlado. En la coleccin de Mey tiene el nmero 5. y esta moraleja:


    Al que engaado a todo el mundo ofende,

    Quien menos piensa, alguna vez le vende.


     [p. 160] De las fbulas de animales es fcil el trnsito a otros aplogos no menos sencillos, y por lo general de la misma procedencia clsica, en que intervienen, principal o exclusivamente, personajes racionales, por ejemplo: La Enferma de los ojos y el Mdico,  [1] El avariento,  [2] El padre y los hijos todas ellas de origen espico. Baste como muestra el ltimo:


    Un labrador, estando ya para morir, hizo llamar delante s a sus hijos; a los quales habl desta suerte: Pues se sirve Dios de que en esta dolencia tenga mi vida fin, quiero, hijos mios, revelaros lo que hasta aora os he tenido encubierto, y es que tengo enterrado en la via un tesoro de grandissimo valor. Es menester que pongays diligencia en cavarla, si quereys hallarle, y sin declararles ms parti desta vida. Los hijos, despues de haver concluido con el entierro del padre, fueron a la via, y por espacio de muchos dias nunca entendieron sino en cavarla, quando en una, quando en otra parte, pero jams hallaron lo que no havia en ella: bien es verdad que por haberla cavado tanto, di sin comparacion ms fruto aquel ao que solia dar antes en muchos. Viendo entonces el hermano mayor qunto se habian aprovechado, dixo a los otros: Verdaderamente aora entiendo por la esperiencia, hermanos, que el tesoro de la via de nuestro padre es nuestro trabajo.


    En esta vida la mejor herencia

    Es aplicar trabajo y diligencia.  [3]


    Las relaciones novelsticas de Sebastin Mey con las colecciones de la Edad Media no son tan fciles de establecer como las que tiene con Esopo y Aviano. De don Juan Manuel no parece haber imitado ms que un cuento, el del molinero, su hijo y el asno. Con Calila y Dimna tiene comunes dos: El Amigo Desleal,  [p. 161] que es el aplogo de los mures que comieron fierro,  [1] y El Mentiroso burlado ; pero ni uno ni otro proceden de la primitiva versin castellana derivada del rabe, ni del Exemplario contra los engaos y peligros del mundo , traducido del Directorium vitae humanae de Juan de Capua, sino de alguna de las imitaciones italianas, probablemente de la de Firenzuola: Discorsi degli animali, de quien toma literalmente alguna frase.  [2] Por ser tan raro el texto de Mey le reproduzco aqu, para que se compare con el italiano, que puede consultarse fcilmente en ediciones modernas:


    Fbula XXVIII. El hombre verdadero y el mentiroso:

  


  
    Ivan caminando dos compaeros, entrambos de una tierra y conocidos: el uno de ellos hombre amigo de verdad y sin doblez alguna, y el otro mentiroso y fingido. Acaeci, pues, que a un mismo tiempo viendo en el suelo un talegoncico, fueron entrambos a echarle mano, y hallaron que estava lleno de doblones y de reales de a ocho. Quando estuvieron cerca de la ciudad donde bivian, dixo el hombre de bien: Partamos este dinero, para que pueda cada uno hazer de su parte lo que le diere gusto. El otro, que era bellaco, le respondi: Por ventura si nos viesen con tanto dinero, seria dar alguna sospecha, y aun quia nos porniamos en peligro de que nos le robasen, porque no falta en la ciudad quien tiene cuenta con las bolsas agenas. Pareceme que seria lo mejor tomar alguna pequea cuantia por agora, y enterrar lo demas en lugar secreto, y quando se nos ofreciere despues haver menester dineros, vernemos entramos juntos a sacarlos, y con esto nos quitaremos por aora de inconvenientes. El hombre bueno, o si se sufre llamarle bovo, pues no cay en la malicia ni engao del otro, pretendiendo que su intencion era buena, facilmente vino en ello, y tomando entonces alguna quantidad cada uno dellos, enterraron lo demas a la raiz de un arbol que alli juntico estava, habiendo tenido mucha cuenta con que ninguno los mirase; y muy contentos y alegres se bolvieron de alli a sus casas. Pero el  [p. 162] engaoso compaero venido el siguiente dia, puso en ejecucion su pensamiento, y bolviendo secretamente al sobredicho lugar, sin que persona del mundo tuviese aliento dello, quando el otro estava ms descuydado, se llev el talegoncico con todo el dinero a su casa. Pocos dias despues el buen hombre y simple con el vellaco y malicioso, le dixo: Parceme que ya ser hora que saquemos de alli y repartamos aquellos dineros, porque yo he comprado una via, y tengo de pagarla, y tambien he de acudir a otros menesteres que se me ofrecen. El otro le respondi: Yo ando tambien en compra de una heredad, y havia salido con intento de buscaros por esta ocasion. No ha sido poca ventura toparnos (replic el compaero), para poder luego ir juntos, como tenian concertado. Que vamos en buen hora (dixo el otro), y sin gastar ms razones se pusieron en camino. Llegados al arbol donde le avian enterrado, por bien que cavaron alrededor, como no tuvo remedio de hallarle, no haviendo seal de dinero; el mal hombre que le havia robado, comen a hazer ademanes y gestos de loco, y grandes estremos y quexas diciendo: No hay el dia de hoy fe ni verdad en los hombres: el que pensays que os es mas amigo, esse os vender mejor. De quin podremos fiar hoy en el mundo? ah traydor, vellaco, esto me teniades guardado? quin ha podido robar este dinero sino tu? ninguno havia que supiese dl. Aquel simplezillo que tenia ms razon de poderse quexar y de dolerse, por verse despedido en un punto de toda su esperanza, por el contrario se vio necesitado a dar satisfacion y disculparse, y con grandes juramentos protestava que no sabia en el roto arte ni parte, aunque le aprovechaba poco, porque mostrandose ms indignado el otro y dando mayores bozes dezia: No pienses que te saldras sin pagarlo: la justicia, la justicia lo ha de saber, y darte el castigo que merece tu maldad. Replicando el otro que estava inocente de semejante delito, se fueron gritando y riendo delante el juez, el qual tras haver los dos altercado en su presencia grande rato, pregunt si estava presente alguno quando escondian el dinero? Aquel tacao, mostrando ms confiana que si fuera un santo, al momento respondio: Seor, s, un testigo havia que no sabe mentir, el qual es el mismo arbol entre cuyas raizes el dinero estava enterrado. Este por voluntad de Dios dir toda la verdad como ha pasado, para que se vea la  [p. 163] falsedad deste hombre, y sea la justicia ensalada. El juez entonces (que quiera que lo moviese) orden de hallarse las partes en el dicho lugar el siguiente dia, para determinar alli la causa, y asi por un ministro les hizo mandato so graves penas, que huviesen de comparecer y presentarse, dando primero, como lo hicieron, buena seguridad. Pareciole muy a su proposito esta deliberacion del juez al malhechor, pretendiendo que cierto embuste que iva tramando, ternia por semejante via efeto. Por donde bolviendose a su casa, y llamando a su padre, le dixo assi: Padre muy amado, un secreto quiero descubriros, que os he tenido hasta agora encubierto, por parecerme que assi convenia hazerse... Haveys de saber que yo propio he robado el tesoro que demando a mi compaero por justicia, para poder sustentaros a vos y a mi familia con ms comodidad. Dense a Dios las gracias y a mi buena industria, que ya est el negocio en punto que solo con ayudar vos un poquito, ser sin rplica ninguna nuestro. Y contles todo lo que havia passado, y lo que havia provehido el juez, a lo cual aadi: Lo que al presente os ruego, es que vays esta noche a esconderos en el hueco de aquel arbol: porque facilmente podreys entrar por la parte de arriba, y estar dentro muy a placer, sin que puedan veros, porque el arbol es grueso y lo tengo yo muy bien notado. Y quando el juez interrogare, disimulando entonces vos la boz que parezca de algun espiritu, respondereys de la manera que conviene. El mal viejo que havia criado a su hijo tal qual era l, se convencio de presto de sus razones, y sin temerse de peligro alguno, aquella noche se escondio dentro del rbol. Vino alli el juez el dia siguiente con los dos litigantes, y otros muchos que le acompaavan, y habiendo debatido buen rato sobre el negocio, al cabo pregunt en alta voz quin habia robado el tesoro. El ruin viejo, en tono extraordinario y con boz horrible, dixo que aquel buen hombre. Fue cosa esta que caus al juez y a los presentes increible admiracion, y estuvieron suspensos un rato sin hablar, al cabo del qual dixo el juez: Bendito sea el Seor, que con milagro tan manifiesto ha querido mostrar quanta fuera tiebe la verdad. Para que desto quede perpetua memoria, como es razon, quiero de todo punto apurarlo. Porque me acuerdo que antiguamente havia Nimfas en los arboles, verdad sea que nunca yo habia dado credito a cosas semejantes,  [p. 164] sino que lo tenia todo por patraas y fabulas de poetas. Mas agora no s qu dezirme, haviendo aqui en presencia de tantos testigos oido hablar a este arbol. En estremo me holgaria saber si es Nimfa o espiritu, y ver qu talle tiene, y si es de aquella hermosura encarecida por los poetas. Pues caso que fuese una cosa destas, poco mal podriamos nosotros hazerle por ninguna via. Dicho esto mand amontonar al pie del arbol leos secos que havia por alli hartos, y ponerles fuego. Quin podr declarar qul se par el pobre viejo, quando comen el tronco a calentarse, y el humo a ahogarle? Slo s dezir que se puso entonces con bozes muy altas a gritar: Misericordia, misericordia; que me abraso, que me ahogo, que me quemo. Lo qual visto por el juez, y que no havia sido el milagro por virtud Divina, ni por haber Nimfa en el arbol, haziendole sacar de alli medio ahogado, y castigandole a l y a su hijo, segun merecian, mand que le truxessen alli todo el dinero, y entregsele al buen hombre, que tan injustamente havian ellos infamado. Assi qued premiada la verdad y la mentira castigada.


    La verdad finalmente prevalece,

    Y la mentira con su autor perece.


    Aunque el cuento en Calila y Dimna  [1] no sea tan seco y esquemtico  [p. 165] como otros muchos, lo es bastante para que no lamentemos el alio con que Firezuola y Mey remediaron su aridez, haciendo correr por l la savia de un fcil y gracioso dilogo. Y no me parece que la versin del segundo, aunque inspirada por la del primero, sea inferior a ella, a pesar de la amena y exquisita elegancia del monje de Vallumbrosa.


    Sebastin Mey, aun en los raros casos en que traduce fielmente algn original conocido, procura darle color local, introduciendo nombres espaoles de personas y lugares. Tal acontece en el cuento 53, La Prueba de bien querer, que es una parfrasis amplificada de la facecia 116 de Poggio De viro quae suae uxori mortuum se ostendit.  [1] En el cuento latino la escena pasa en Montevarchio,  [p. 166] y el protagonista es un cierto hortelano, hortulanus quidam. Mey castellaniza la ancdota en estos graciosos trminos:


    Anton Gonalez Gallego era hombre que se bivia muy a plazer en la villa de Torrejon; tenia una mujeraa de mediano talle, y de una condicionaa muy buena, de manera que aunque l era un poquito reidor, ella siempre le abonanava, porque no le entrava a ella el enojo de los dientes adentro; y assi eran presto apaziguados. Acaeci que bolviendo l un dia de labrar, hall que la mujer havia ido al rio a lavar los paos, por donde se recost sobre un poyo, esperando a que viniese, y como ella tardase, comen a divertir en pensamientos, y entre otros le acudi en quanta paz bivia con su muger, y dezia en su imaginativa: La causa est en ella, y en el amor que me tiene, porque hartas ocasiones le doy yo con mi reir, pero quireme tanto que todo lo disimula con muy gran cordura a trueco de tenerme contento. Pues si yo me muriese, qu haria ella? Creo que se moriria de tristeza. O quin se hallase alli para ver los estremos que haria, y las palabras lastimeras que echaria de aquella su boca, pues en verdad que lo he de provar, y asegurarme dello por la vista. Sintiendo en esto que la muger venia, se tendia en el suelo como un muerto. Ella entro, y mirandole de cerca, y provando a levantarle, como l no hazia movimiento, y le vio sin resuello, crey verdaderamente que era muerto, pero venia con hambre y no sabia resolverse en si comeria primero o lloraria la muerte del mando. En fin, constreida de la mucha gana que traia, determin comer primero. Y poniendo sobre las brasas parte de un recuesto de tocino que tenia alli colgado, se le comi en dos palabras sin bever por no se detener tanto. Despues tom un jarro, y comenz a baxar por la escalera, con intencion de ir a la bodega por vino; mas he aqui donde llega de improviso una vezina a buscar lumbre. Ella que la sintio, dexa de presto el jarro, y como que hubiese espirado entonces el marido, comiena a mover gran llanto y a lamentar su muerte. Todo el barrio acudi a los gritos, hombres y mugeres; y espantados de muerte tan repentina (porque estava l tendido con los ojos cerrados, y sin resollar de manera que parecia verdaderamente muerto) consolavanla lo mejor que podian. Finalmente quando a l le parecio que se havia ya satisfecho de lo que tanto deseava ver, y que huvo tomado un poco de gusto con  [p. 167] aquel alboroto; quando ms la muger lamentava diciendo: Ay marido mio de mi coraon, desdichado ha sido el dia y la hora en que pierdo yo todo mi bien, pero yo soy la desdichada, faltandome quien solia ser mi amparo; ya no tern quien se duela de m, y me consuele en mis trabajos y fatigas; qu har yo sin vos agora, desventurada de m? El entonces, abriendo supitamente los ojos, respondio: Ay muger mia de mis entraas, qu haveys de hazer? sino que pues haveys comido, baxeys a bever a la bodega. Entonces todos los que estavan presentes, trocando la tristeza en regocijo, dispararon en reir; y ms despues quando el marido les cont el intento de la burla, y como le havia salido.


    Tal se penso de veras ser amado,

    Y burlando qued desengaado.


    En las Facecias de Poggio se halla tambien (con el nmero 60 De eo qui uxorem in flumine peremptam quarebat) la sabida ancdota que Mey volvi a contar con el ttulo de La mujer ahogada y su marido (fbula XVIII). Pero no es seguro que la tomase de all, siendo tantos los libros que la contienen. Aun sin salir de nuestra literatura, poda encontrarla en el Arcipreste de Talavera, en el Sobremesa de Timoneda y en otros varios autores. Tanto la versin de Timoneda, como la de Poggio, son secas y esquemticas; no as la de Mey, que amplificando galanamente, segn su costumbre, traslada el cuento a la orilla de Henares y con cuatro rasgos de vida espaola saca de la abstraccin del aplogo las figurillas vivas de Marina Gil, lavandera de los estudiantes y muy habil en su oficio; del buen Pero Alonso, su marido, y de su compadre Anton Royz.


    El mismo procedimiento usa en otros cuentos, que pareceran indgenas, por el sabor del terruo que tienen, si no supisemos que son adaptaciones de otros italianos. As el de El Dotor y el Capitan (fb. X), que segn ha descubierto el seor Milton A. Buchanan, es la misma historia de Il capitano Piero da Nepi y M. Paolo dell'Ottanaio, inserta en el Diporto de' viandanti de Cristoforo Zabala,  [1] obrilla anloga, aun en el ttulo, al Alivio  [p. 168] de Caminantes de Timoneda; pero que no le sirvi de modelo, sino al revs, puesto que es posterior en bastantes aos. Es, en cambio, anterior a Mey, y no puede dudarse de la imitacin, aunque muy disimulada.


    Llegaron juntos a comer a una venta el Dotor Calderon, famoso en Medicina, y el Capitan Olmedo. Tuvieron a la mesa perdizes, y comian en un plato. Pero el Capitan en columbrando las pechugas y los mejores bocados, torciendo a su proposito la platica, y tomando lo mejor, dezia: Con este bocado me ahogue, seor Dotor, si no le digo verdad. Disimul el Dotor dos o tres vezes, pero a la quarta, pareciendole algo pesada la burla, al tiempo que alargava el Capitan la mano, diziendo con este bocado me ahogue, sin dexarle acabar de dezir, cogi con la una mano el plato y con la otra el bocado a que tirava el Capitan, diziendole: No jure, seor Capitan, no jure, que sin jurar le creo. Y si de aqui adelante quisiere jurar, sea que le derribe el primer arcabuzazo que los enemigos tiraren, porque es juramento ms conveniente a un capitan y soldado viejo como vuesa merced. Desta manera le ense al Capitan a tener el trmino debido.


    Alguna vez suele quedar burlado

    El que con otros es desvergonzado.


    Un ejemplo de adaptacin italiana mucho ms directa, en algunos puntos casi literal y donde no se cambian ni el lugar de la escena ni el nombre de los personajes, tenemos en la fbula LV El mdico y su mujer, cuya fuente inmediata, descubierta igualmente por el seor Buchanan, es la novela 2. de la cuarta jornada de Sansovino,  [1] la cual a su vez procede de las Cento novelle antiche (nm. 46), y debe de ser de origen provenzal, puesto que parece encontrarse una alusin a ella en estos versos del trovador Pedro Cardenal:


    Tals cuja aver filh de s' esposa

    Que no i a re plus que cel de Tolosa.  [2]


     [p. 169] El cuento es algo libre y de picante sabor, pero precisamente por ser el nico de su gnero en el Fabulario, creo que no debo omitirle, persuadido de que el donaire con que est contado le har pasar sin ceo de los eruditos, nicos para quienes se imprimen libros como ste.


    Huvo en Tolosa un mdico de mucha fama llamado Antonio de Gervas, hombre rico y poderoso en aquellos tiempos. Este deseando mucho tener hijos, cas con una sobrina del Governador de aquella ciudad,  [1] y celebradas las bodas con grande fiesta y aparato, segun convenia a personas de tanta honrra, se llev la novia a su casa con mucho regocijo, y no pasaron dos meses que la seora su muger pari una hija. Visto esto por el Medico, no hizo sentimiento, ni mostr darse por ello pena; antes viendo a la muger afligida, la consolava, trabajando por persuadirle con muchos argumentos fundados en la ciencia de su arte. que aquella mochacha segun razon podia ser suya, y con amoroso semblante y buenas palabras hizo de manera que la muger se soseg, honrrandola l mucho en todo el tiempo del parto y proveyendola en abundancia de todo quanto era necesario para su salud. Pero despus que la muger convaleci y se levant de la cama le dixo el Medico un dia: Seora, yo os he honrrado y servido desde que estays conmigo quanto me ha sido posible. Por amor de m os suplico que os bolvays a casa de vuestro padre, y os esteys alli de aqui adelante, que yo mirar por vuestra hija y la har criar con mucha honrra. Oido esto por la muger, qued como fuera de s; pero tomando esfuero, comen a dolerse de su desventura, y a dezir que no era honesto, ni parecia bien que la echase de aquella manera fuera de casa. Mas no queriendo el Medico, por bien que ella hizo y dixo, mudar de parecer, vinieron a terminos las cosas que huvo de mezclarse el Governador entendiendo que el Medico en todo caso queria divorcio con la sobrina, y assi embi por l. Venido el Medico, y hecho el devido acatamiento, el governador (que era hombre de mucha autoridad) le habl largamente sobre el negocio, diciendole que en los casos que tocan a la honrra, conviene mirar mucho a los inconvenientes que se pueden seguir, y es menester que se tenga mucha cuenta con que no tenga  [p. 170] que dezir la gente, porque la honrra es cosa muy delicada y la mancha que cae una vez sobre ella por maravilla despues hay remedio de poder quitarla. Tent juntamente de amedrentarle con algunas amenazas. Pero quando huvo hablado a su plazer, le respondi el Medico: Seor, yo me cas con vuestra sobrina creyendo que mi hacienda bastaria para sustentar a mi familia, y mi presupuesto era que cada ao havia de tener un hijo no ms, pero haviendo parido mi muger a cabo de dos meses, no estoy yo tan abastado, si cada dos meses ha de tener el suyo, que pueda criarlos, ni darles de comer; y para vos no seria honrra ninguna que viniese a pobreza vuestro linage. Y assi os pido por merced, que la deys a hombre que sea ms rico que yo, para que pariendo tan amenudo, pueda criar y dexar ricos todos sus hijos, y a vos no os venga desonrra por ellos. El Governador, que era discreto y sagaz, oyendo esto, qued confuso, y replicle que tenia razon en lo que dezia, y con esto le despidi.


    La hazienda que entre pocos es riqueza,

    Repartida entre muchos es pobreza.


    No en todos los casos parece tan obvio el origen literario del cuento, por ser muy vulgar la ancdota y no presentar en el texto de Mey ningn rasgo que arguya parentesco directo con otras versiones. Tal sucede con la fbula LVI El convidado acudido, que figura, aunque con distintos accesorios, en el cuadernillo manuscrito de los Cuentos de Garibay y en la Floresta Espaola.  [1] Cotejando la versin de Mey que pongo a continuacin con  [p. 171] la de Santa Cruz, que va por nota, se palpar la diferencia entre el estilo conciso y agudo del toledano y la manera ms pintoresca, verbosa y festiva del impresor de Valencia.


    Francisco Quintaon vezino de Bilbao, combid, segun acostumbrava cada ao, el dia del Santo de su nombre, en el qual havia nacido, a algunos amigos. Los quales truxeron al combite a Luis Loano, estudiante, hombre gracioso, bien entraado, y que si le llamavan a un combite, no dezia de no, y por caer aquel ao en Viernes el combite, hubo de ser de pescado. A lo qual provey el Quintaon en abundancia y muy bueno. Sentados a la mesa, dieron a cada uno su porcion de vesugos, congrios y otros pescados tales. Slo a Loano le dieron sardinas, y no s qu pescadillos menudos, por ventura por no haver sido de los llamados, sino que le havian traido. Como l vio aquella menudencia en su plato, en lugar de comer como hazian los otros, tomava cada pescadilla, y llegavasele al odo, y bolviale despues al plato. Reparando en aquello los combidados, y preguntandole por qu hazia aqullo? respondio: Havr seys aos, que pasando un hermano mio a Flandes, y muriendo en el viaje, echaron su cuerpo en el mar; y nunca he podido saber dnde vino a parar, y si tuvo su cuerpo sepultura o no, y por eso se lo preguntava a estos pececillos, si por dicha lo sabian. Todos me responden en conformidad que no saben tal, porque en ese tiempo no havian ellos aun nacido: que se lo pregunte a esos otros pescados mayores que hay en la mesa, porque sin duda me daran relacion. Los combidados lo echaron en risa, entendiendo la causa porque lo dezia; y Quintaon, echando a los moos la culpa que lo havrian hecho por descuydo, mand traerle un plato de lo mejor que havia.


    Si en un convite fueres encogido,

    Sers tambien sin duda mal servido.


     [p. 172] Otra ancdota mucho ms conocida que la anterior es la de El truhan y el asno. En el estudio del seor Buchanan pueden verse tiles indicaciones bibliogrficas sobre las transmigraciones de esta facecia, que se repite en el Esopo de Waldis, en el libro alemn Til Eulenspiegel, en los Cuentos de Buenaventura Des Periers y en otras muchas partes. Entre nosotros anda en la tradicin oral, pero no conozco texto literario anterior al de Mey, que es muy donoso por cierto.


    Delante del Duque de Bayona tomava el ayo un dia licion a los pages, entre los quales havia uno de tan duro ingenio, que no podian entrarle las letras en la cabea. De lo qual se quexava el ayo, diziendo que havia seys meses que le enseava y no sabia aun deletrear. Hallandose un truhan presente dixo: Pues a un asno ensear yo en seys meses a leer. Oyendolo el Duque, le dixo: Pues yo te apostar que no lo enseas ni en doze. Porfiando l que s, dixo el Duque: Pues sabes cmo te va? que me has de dar en un ao un asno que sepa leer, so pena que si no lo hazes, has de recebir quatrocientos aotes publicamente del verdugo, y si lo hazes y ganas, te haya yo de dar quatro mil ducados; por eso mira en lo que te has puesto por parlar. Pesole al truhan de haber hablado; pero en fin vista la deliberacion del Duque, procur despavilar el ingenio, y ver si tenia remedio de librarse del castigo. Merc primeramente un asnillo pequeo muy luzio y bien tratado, y pusole delante un librazo; mas por bien que le bramava a las orejas A. b. c. no havia remedio ms que si lo dixera a una piedra, por donde viendo que esto era por demas, imagin de hazer otra cosa. Puesto sobre una mesa el dicho libro delante del asno, echavale unos quantos granos de cevada sobre una de las hojas y otros tantos sobre la otra hoja siguiente, y sobre la tercera tambien. Despues de haverse comido el asno los granos de la hoja primera, tenia el truhan con la mano la hoja buen rato, y despues dexavale que con el hozico se bolviese; y a la otra hoja hazia lo mismo. Poco a poco habitu el asno a que sin echarle cevada hiziese tambien aquello. Y quando le tuvo bien impuesto (que fue antes del ao) avis al Duque cmo ya su asno sabia leer: que le sealase dia en que por sus ojos viese la prueba. Aun que lo tuvo el Duque por imposible, y que saldria con algun donayre, con todo eso le seal dia, venido el qual, fue traido el asno  [p. 173] a palacio, y en medio de una quadra muy entoldada, haviendo acudido muchisima gente, pusieron sobre una mesa un grandisimo libro: el qual comen el asno a cartear de la manera que havia acostumbrado, estando un rato de la una hoja a la otra mirando el libro. Y desta manera se entretuvo un grande rato. El Duque dixo entonces al truhan: Cmo lee tu asno? t has perdido. Antes he ganado (respondio el truhan) porque todo el mundo vee como lee. Y yo emprend de ensearle a leer solamente y no de hablar. Yo he cumplido ya con mi obligacion, y lo protesto assi requiriendo y llamando por testigos a todos los que estan presentes, para que me hagan fe de aquesto. Si hallare vuestra Excelencia quien le ensee a hablar, entonces podr oirle claramente leer, y si acaso huviere quien tal emprenda, seguramente puede ofrecerle vuestra Excelencia doze mil ducados, porque si sale con ello, los merecer muy bien por su trabajo y habilidad. A todos les pareci que dezia bien el truhan, y el mismo Duque teniendose por convencido mand darle los quatro mil ducados que le havian ofrecido.


    Como tengas paciencia y perseveres,

    Saldrs con cualquier cosa que emprendieres.


    Algunos cuentecillos de Mey, como otros de Timoneda, son explicacin o comentario de algn dicho proverbial. Esta frase, por ejemplo, Parece a lo del raton que no sabe sino un agujero, se comprueba con los dos ejemplos del pintor de retablos que no saba hacer ms efigie que la de San Antonio, y con ella, o con dos del mismo Santo, pensaba satisfacer a quien le peda la de San Cristbal; y el del msico que no saba cantar ms letrilla que la de La maana de San Juan—al punto que alboreaba.  [1]


    El color local da frescura e inters a las ms triviales ancdotas del Fabulario. Mey huye siempre de lo abstracto y de lo impersonal. As, el pintor de retablos no es un pintor cualquiera, sino Mase Rodrigo pintor que vivia en Toledo cabe la puerta de Visagra, y el cantor es Juan Pie de Palo, privado de la vista corporal.  [p. 174] Una curiosa alusin al hroe del libro de Cervantes realza la fbula XX, cuadrito muy agradable, en que la vanidad del hidalgo y la torpeza de su criado producen el mismo efecto cmico que las astucias de Caleb, el viejo servidor del hidalgo arruinado, en la novela de Walter Scott The Bride of Lammermoor .


    Luis Campuzo, de tierra de la Mancha, y pariente de D. Quijote, aunque blasonava de hidalgo de secutoria, no acompaavan el poder y hazienda a la magnanima grandea que en su coraon reynava; mas si con las obras no podia, con las palabras procurava de abultar las cosas, de manera que fuesen al mundo manifiestas y tuviesen que hablar dl. Era amigo de comer de bueno, aunque no de combidar a nadie; y para que dello tambien se tuviesse noticia, hijos y mujer ayudavan a pregonarlo, diziendole quando estava en conversacion con otros hidalgos que las gallinas o perdices estaban ya asadas, que entrase a cenar. Quando hijos y mujer se olvidavan, l tenia cuidado de preguntarlo en presencia de ellos a un criado; que como de ordinario los mudava, no podia tenerlos habituados a su condicion y humor. Haviendo pues asentado Arguixo con l, segun acostumbrava con otros, le pregunt a vozes en presencia de sus amigos: Qu tenemos para cenar, hermano Arguixo? El otro sin malicia ninguna respondio: Seor, una perdiz, y bolviendo el otro dia con semejante demanda, quando le dixo: Qu hay esta noche de cenar? el otro respondio: Seor, un palomino. Por donde haviendole reido el amo y dado una manezica sobre que no se sabia honrar ni hazer tener, concluy con ensearle de qu manera havia de responderle de alli adelante, diziendole: Mirad, quando de aqui adelante os interrogare yo sobre el cenar, haveys de responder por el numero plural, aunque no haya sino una cosa; como si hay una perdiz, direys: perdizes, perdizes; si un pollo: pollos, pollos; si un palomino: palominos, palominos, y assi de todo lo dems. Ni al criado se le olvid la licion, ni dex l passar la ocasion de executarla, porque venida la tarde, antes que la junta de los hidalgos se deshiziese, queriendose honrrar como solia, en presencia dellos, a bozes pregunt: Qu hay que cenar esta noche, Arguixo? Vacas, seor, vacas, respondio l: de que rieron los hidalgos; pero el amo indignado, bolviendose al moo, dixo: Este vellaco es tan grosero, que no entiende aun que no hay regla sin excepcion. Qu culpa tengo  [p. 175] yo, replic l, si vos no me enseastes ms Gramtica? Y haviendole despedido el amo sobre el caso, fue causa que se vino a divulgar el chiste de sus grandezas.


    Quien ms se entera de lo que conviene,

    Sin pensarlo a quedar burlado viene.


    Con la misma candorosa malicia estn sazonados otros cuentos, en que ya no puedo detenerme, como el de El mentiroso burlado,  [1] el de Los labradores codiciosos,  [2] el de El cura de Torrejon  [3] y sobre todo el de La porfa de los recien casados,  [4] que con gusto reimprimira a no habrseme adelantado Mr. Buchanan. Es el mejor specimen que puede darse del gracejo picaresco y de la viveza expresiva y familiar de su prosa, dotes que hubieran hecho de Mey un excelente novelista satrico de la escuela del autor de El Lazarillo, si no hubiese encerrado constantemente su actividad en un cauce tan estrecho como el de la fbula y el proverbio moral. Su intencin pedaggica no poda ser ms honrada y cristiana, y bien lo prueba el piadoso ejemplo  [5] con que su libro termina; pero es lstima que no hubiese tenido ms ambicin en cuanto a la extensin y forma de sus narraciones y al desarrollo de la psicologa de sus personajes.


     [p. 176] Dos veces ensay, sin embargo, la novela italiana; pero en el gnero de amores y aventuras, que era el menos adecuado a las condiciones de su ingenio observador y festivo. La primera de estas dos narraciones relativamente largas, El Emperador y su hijo,  [1] tiene alguna remota analoga con la ancdota clsica de Antoco y Seleuco, y en ciertos detalles recuerda tambin la novela de Bandello que di argumento para el asombroso drama de Lope El castigo sin venganza, pero va por distinto rumbo y es mucho ms complicada. El anciano Emperador de Trapisonda concierta casarse con Florisena, hija del rey de Natolia, enamorado de su beldad por un retrato que haba visto de ella. El rey de Natolia, a trueco de tener yerno tan poderoso, no repara en la desproporcin de edad, puesto que l pasaba de los sesenta y ella no llegaba a los veinte. El Emperador enva a desposarse en nombre suyo y a traer la novia a su hijo Arminto, gentil mozo en la flor de su edad, del cual se enamora locamente la princesa, llegando a declararle su pasin por seas inequvocas y finalmente requirindole de amores. El, aunque prendado de su hermosura, rechaza con horror la idea de hacer tal ofensa a su padre, y huye desde entonces cuanto puede del trato y conversacin con la princesa. Frentica ella escribe al Emperador, quejndose del desvo y rustiqueza de su hijo, y el Emperador le ordena ser obediente y respetuoso con su madrastra; pero los deseos de la mala mujer siguen estrellndose en la virtuosa resistencia del joven. Emprende finalmente su viaje a la corte, y en el camino la princesa logra, mediante una estratagema, atraer al joven una noche a su aposento, y rechazada otra vez por l, sale diciendo a voces que la haba deshonrado. Conducidos a la presencia del Emperador, el prncipe nada quiere decir en defensa propia, y cuando estaba a punto de ser condenado a muerte, la Emperatriz reclama el privilegio de dar la sentencia, haciendo jurar solemnemente al Emperador que pasar por lo que ella ordene. Felisena entonces dixo: La verdad es que mi padre no me di deste casamiento ms razon de que me casava con el Emperador de Trapisonda, sin dezirme de qu edad  [p. 177] era, ni otras circunstancias; y en viendo yo al Principe crei que l era mi marido, y le cobr voluntad y amor de muger y no de madre: ni mi edad ni la suya lo requieren, y desde aquella hora nunca he parado hasta que al cabo le forz a cumplir mi voluntad, de manera que yo le hice a l fuera y no l a m; yo me despos con l, y siempre con intencion de que era verdadero esposo y no prestado. Siendo pues ya muger del hijo, no puedo en manera ninguna serlo del padre, pero quando no huviera nada desto, supuesto que ha de ser el casamiento voluntario y libre, y no foroso, digo que a mi seor el Emperador le servir yo de rodillas como hija y nuera, pero no como muger. Si es otra su voluntad, yo me volver a casa del Rey mi padre, y biuda esperar a lo que Dios querr disponer de m. Los sabios del Consejo y todos los que estaban presentes interceden con el Emperador para que cumpla su juramento y renuncie a la mano de la princesa en favor de su hijo. Hay en este cuento, como queda dicho y de su simple exposicin se infiere, algunos detalles comunes con el de Parisina, tal como le trataron Bandello y Lope; pero el desenlace no es trgico, sino alegre y placentero, aunque no lo fuese para el burlado Emperador de Trapisonda. Esto sin contar con la inocencia del prncipe y otros rasgos que hacen enteramente diversas ambas historias. Tambin la de Mey es de corte italiano, aunque no puedo determinar ahora de cul de los novellieri est tomada ni Mr. Buchanan lo ha averiguado tampoco.


    En cambio, se debe a este erudito investigador el haber determinado con toda precisin la fuente de otra historia de Mey, El caballero leal a su seor (fb. XLIX), que es un arreglo o adaptacin de la quincuagsima y ltima de Masuccio Salernitano,  [1] con ligeras variantes, entre ellas el nombre de Pero Lpez de Ayala cambiado en Rodrigo y el de su hijo Aries o Arias en Fadrique. El cuento parece de origen espaol, como otros de Masuccio, el cual lo da por caso autntico, aprendido de un noble ultramontano;  [2] los afectos de honra y lealtad que en l dominan son idnticos  [p. 178] a los que campean en nuestras comedias heroicas, aunque fuera del ttulo ninguna semejanza se encuentra entre la comedia de Lope El Leal Criado y este cuento de Mey, que pongo aqu por ltima muestra de su estilo en un gnero enteramente diverso de los anteriores:


    Muchos aos ha que en la ciudad de Toledo huvo un cavallero llamado Rodrigo Lopez, tenido por hombre de mucha honrra y de buena hazienda. Tenia ste dos hijas, y un hijo slo llamado Fadrique, moo virtuoso y muy gentil hombre; pero preciavase de valiente, y pegavasele de aqui algun resabio de altivez. Platicando ste y haziendo camarada con otros cavalleros de su edad, acaeci que una noche se hall en una quistion con otros a causa de uno de sus compaeros: en la qual como los contrarios fuesen mayor nmero, y esto fuese para l causa de indignacion, y con ella le creciese el denuedo, tuvose de manera que mat a uno dellos. Y porque el muerto era de muy principal linage, temiendo de la justicia, determin de ausentarse y buscar por el mundo su ventura. Lo qual comunic con su padre, y le pidi licencia, y su bendicion. El padre se la dio con lagrimas, y le aconsej cmo se havia de regir, y juntamente le provey de dineros y de criados, y le dio dos cavallos. En aquel tiempo tenia el rey de Francia guerra contra Inglaterra, por lo cual determinado de servirle, fue al campo del Rey, y como su ventura quiso, asent por hombre de armas con el Conde de Armiac, que era general del exrcito y pariente del Rey. Viniendo despues las ocasiones, se comen a sealar, y a dar muestras de su valor, haziendo maravillosas proezas assi en las batallas de campaa como en las baterias de castillos y ciudades, de manera que assi entre los Franceses como entre los enemigos no se hablava sino de sus hazaas y valentia. Esto fu causa de ganarse la voluntad y gracia del General, y de que le hiziese grandisimos favores; y como siempre le alabava, y encarecia sus hechos en presencia del Rey, pagado el Rey de su valor le quiso para su servicio; y le hizo su Gentilhombre, y cavallero mejor del Campo, sealandole plaa de grandisima  [p. 179] ventaja, y era el primero del Consejo de Guerra; y en fin hazia tanto caso dl, que le parecia que sin su Fadrique no se podia dar efeto a cosa de importancia. Pero venido el ivierno retir el Rey su Campo, y con la flor de sus cavalleros, llevando entre ellos a Fadrique, se bolvi a Paris. Llegado alli, por dar plazer al pueblo y por las vitorias alcanadas quiso hazer una fiesta a la qual mand que combidasen a los varones ms sealados, y a las ms principales damas del reyno. Entre las damas que acudieron a esta fiesta, que fueron en gran nmero, vino una hija del Conde de Armiac, a maravilla hermosa. Dado pues principio a la fiesta con general contento de todos, y sealandose mucho en ella Fadrique en los torneos, y en los otros exercicios de Cavalleria, la hija del Conde puso los ojos en l, y por lo que habia oido de sus proezas, como por lo que con sus ojos vio, vino a quedar dl muy enamorada; y con mirarle muy a menudo, y con otros ademanes le manifest su amor, de manera que Fadrique se dio acato dello; pero siendo de su inclinacion virtuoso, y acordandose de los beneficios que havia recebido del Conde su padre, hizo como quien no lo entendia, y passavalo en disimulacion. Pero la donzella que le amava de coraon, estava por esto medio desesperada, y hazia estremos de loca. Y con esta turbacion le pas por el pensamiento escrivirle una carta; y poniendolo en efebo, le pint en ella su aficion y pena con tanto encarecimiento y con tan lastimeras razones, que bastara a ablandar el coraon de una fiera; y llamando un criado de quien fiava, y encargandole el secreto, le mand que llevase a Fadrique aquella carta. El criado receloso de que no fuese alguna cosa que perjudicase a la honrra della, y temiendo del dao que a l se le podia seguir, en lugar de llevar a Fadrique la carta, se la llev al Conde su seor. El qual leida la carta y visto el intento de su hija, pens de poder dar con la cabea por las paredes; imaginava si la mataria, o si la cerraria en una prision para toda su vida; pero reportado un poco, hizo deliberacion de provar a Fadrique, y ver cmo lo tomava. Y con este presupuesto bolvi a cerrar la carta, y mand al criado que muy cautelosamente se la diese a Fadrique de parte de su hija, y cobrase respuesta dl. El criado se la llev, y Fadrique entendido cya era, la recibi algo mustiamente; y su respuesta era en suma, que le suplicava se quitase aquella locura de la cabea; que la desigualdad  [p. 180] era entre los dos tanta, que no podian juntarse por via legitima, siendo l un pobre cavallero y ella hija de seor tan principal, y que a qualquier desgracia y trabajo, aunque fuese perder la vida, se sugetaria l primero que ni en obra ni en pensamiento imaginase de ofender al Conde su seor, de quien tantas mercedes havia recebido; que si no podia vencer del todo su deseo, le moderase a lo menos, y no diese de s qu dezir; que la fortuna con el tiempo lo podia remediar, entibiandosele a ella o mudandosele como convenia la voluntad; o dandole a l tanta ventura, que por sus servicios haziendole nuevas mercedes el Rey le subiese a mayor grado: que entonces podria ser que viniese bien su padre, y en tal caso seria para l merced grandissima; pero que sin su consentimiento ni por el presente ni jamas tuviese esperana de lo que pretendia dl. Esto contenia su respuesta. Y despues de haver cerrado muy bien la carta, se la di al criado para que la llevase a su seora. El se la llev al Conde, como l propio se lo havia ordenado. El Conde la ley; y fue parte aquella carta no solo para que se le mitigasse el enojo contra la hija, pero para que con nueva deliberacion se fuese luego al Rey, y le contase todo quanto havia pasado, hasta mostrarle las cartas, y le manifestase lo que havia determinado de hazer. Oido el Rey todo esto, no se maravill de la donzella, antes la desculp, sabiendo quanta fuera tiene naturaleza en semejantes casos: pero qued atonito de la modestia y constancia del cavallero, y de aqui se le dobl la voluntad y aficion que le tenia. Y discurriendo con el Conde sobre la orden que se havia de tener, le mand que pusiese por obra, y diese cumplimiento a lo que havia deliberado: que en lo que a su parte tocava, l le ofrecia de hazerlo como pertenecia a su Real persona, y assi lo cumpli. Con esto mandaron llamar a Fadrique, y el Conde muy alegre en presencia del Rey, le dio a su hija por mujer. Y el dia siguiente haviendo el Rey llamado a su palacio a los Grandes que havia en Corte, los hizo desposar. Quin podria contar el contento que la dama recibi, viendo que le davan por marido aquel por quien havia estado tan apasionada, y sin esperana de alcanarle? Fadrique qued tambien muy contento. Las fiestas que se hizieron a sus bodas fueron muy grandes, y ellos bivieron con mucha paz y quietud acompaados sus largos aos.


      [p. 181] Si a tu seor guardares lealtad,

    Confia que terns prosperidad.


    La extraordinaria rareza del libro y la variedad e importancia de su contenido nos han hecho dilatar tanto en las noticias y extractos del Fabulario, del cual di una idea harto inexacta Puibusque, uno de los pocos escritores que le mencionan; puesto que ni las fbulas estn literalmente traducidas de Fedro (cuyos aplogos, no impresos hasta 1596 y de uso poco frecuente en las escuelas de Espaa antes del siglo XVIII, no es seguro que Sebastin Mey conociese), sino que estn libremente imitadas de Esopo y Aviano; ni mucho menos constan de versos fciles y puros, pues no hay ms versos en toda la obra que los dsticos con que termina cada uno de los captulos. De los cuentos, s, juzg rectamente Puibusque: son ingeniosos y entretenidos (dice), exhalan un fuerte olor del terruo y no carecen de intencin filosfica  [1]


    Notable contraste ofrece con la tendencia moral y didctica del Fabulario otro libro muy popular a principios del siglo XVII, y tejido de cuentos en su mayor parte. Su autor, Gaspar Lucas Hidalgo, vecino de la villa de Madrid, de quien no tenemos ms noticia que su nombre, le titul Dilogos de apacible entretenimiento, y no llevaba otro propsito que hacer una obra de puro pasatiempo, tan amena y regocijada y de tan descompuesta y franca alegra como un sarao de Carnestolendas, que por contraste picante coloc en la ms grave y austera de las ciudades castellanas, en Burgos. Dos honrados matrimonios y un truhn de oficio llamado Castaeda son los nicos interlocutores de estos tres dilogos, que se desarrollan en las tres noches de Antruejo, y que seran sabrossimos por la gracia y ligereza de su estilo si la sal fuese menos espesa y el chiste un poco ms culto. Pero las opiniones sobre el decoro del lenguaje y la calidad de las sales cmicas cambian tanto segn los tiempos, que el censor Toms Gracin Dantisco, al aprobar este libro en 1603, no temi decir que emendado como va el original, no tiene cosa que ofenda; antes por su buen estilo, curiosidades y donayres permitidos para pasatiempo y recreacion, se podr dar al autor el privilegio y licencia que suplica. No sabemos lo que se enmendara, pero en  [p. 182] el texto impreso quedaron verdaderas enormidades, que indican la manga ancha del censor. No porque haya ningn cuento positivamente torpe y obsceno, como sucede a menudo en las colecciones italianas, sino por lo desvergonzadsimo de la expresion en muchos de ellos, y sobre todo por las inmundicias escatolgicas en que el autor se complace con especial fruicin. Su libro es de los ms sucios y groseros que existen en castellano; pero lo es con gracia, con verdadera gracia, que recuerda el Buscn, de Quevedo, siquiera sea en los peores captulos, ms bien que la sistemtica y desaliada procacidad del Quijote de Avellaneda. A un paladar delicado no puede menos de repugnar semejante literatura, que en grandes ingenios, como el de nuestro don Francisco o el de Rabelais, slo se tolera episdicamente, y al cual no dej de pagar tributo Molire en sus farsas satricas contra los mdicos. Si por el tono de los coloquios de Gaspar Lucas Hidalgo hubiramos de juzgar de lo que era la conversacin de la clase media de su tiempo, a la cual pertenecen los personajes que pone en escena, formaramos singular idea de la cultura de aquellas damas, calificadas de honestsimas, que en su casa autorizaban tales saraos y recitaban en ellos tales cuentos y chascarrillos. Y sin embargo, la conclusin sera precipitada, porque aquella sociedad de tan libres formas era en el fondo ms morigerada que la nuestra, y reservando la gravedad para las cosas graves, no tema llegar hasta los ltimos lmites de la expansin en materia de burlas y donaires.


    Por de pronto, los Dilogos de apacible entretenimiento no escandalizaron a nadie. Desde 1605 a 1618 se hicieron a lo menos ocho ediciones,  [1] y si ms tarde los llev la Inquisicin a su ndice,  [p. 183] fu de seguro por la irreverencia, verdaderamente intolerable aun sopunindola exenta de malicia, con que en ellos se trata de cosas y personas eclesisticas, por los cuentos de predicadores, por la parodia del rezo de las viejas, por las aplicaciones bajas y profanas de algunos textos de la Sagrada Escritura, por las indecentes burlas del sacristn y el cura de Ribilla y otros pasajes anlogos. Aunque Gaspar Lucas Hidalgo escriba en los primeros aos del siglo XVII, se ve que su gusto se haba formado con los escritores ms libres y desenfadados del tiempo del Emperador, tales como el mdico Villalobos y el humanista autor del Crtalon.


    En cambio no creo que hubiese frecuentado mucho la lectura de las novelas italianas, como da a entender Ticknor. El cuadro de sus Dilogos, es decir, la reunin de algunas personas en da de fiesta para divertirse juntas y contar historias, es ciertamente italiano, pero las costumbres que describe son de todo punto castizas y el libro no contiene verdaderas novelas, sino cuentecillos muy breves, ocurrencias chistosas y varios papeles de donaire y curiosidad, intercalados ms o menos oportunamente.


     [p. 184] Son, pues, los Dilogos de apacible entretenimiento una especie de miscelnea o floresta cmica; pero como predominan extraordinariamente los cuentos, aqu y no en otra parte debe hacerse mencin de ella. Escribiendo con el nico fin de hacer rer, ni siquiera aspir Gaspar Lucas Hidalgo al lauro de la originalidad. Algunos de los captulos ms extensos de su obrita estaban escritos ya, aunque no exactamente en la misma forma. La invencin y letras con que los roperos de Salamanca recibieron a los Reyes don Felipe III y doa Margarita cuando visitaron aquella ciudad en junio de 1600 pertenece al gnero de las relaciones que solan imprimirse sueltas. El papel de los gallos, o sea vejamen universitario en el grado de un Padre Maestro Cornejo, de la Orden Carmelitana, celebrado en aquellas insignes escuelas con asistencia de dichos Reyes, es seguramente autntico y puede darse como tipo de estos desenfados claustrales que solan ser pesadsimas bromas para el graduando, obligado a soportar a pie firme los vituperios y burlas de sus compaeros, como aguantaba el triunfador romano los cnticos insolentes de los soldados que rodeaban su carro.  [1] De otro vejamen o actus gallicus que todava se conserva  [2] est arrancado este chistoso cuento (Dilogo 1., cap. I): Yo me acuerdo que estando en un grado de maestro en Teologa de la Universidad de Salamanca, uno de aquellos maestros, como es costumbre, iba galleando a cierto personaje, algo tosco  [p. 185] en su talle y aun en sus razones, y hablando con los circunstantes dijo desta suerte: Sepan vuesas mercedes que el seor Fulano tena, siendo mozo, una imagen de cuando Cristo entraba en Jerusalem sobre el jumento, y cada da, de rodillas delante desta imagen, deca esta oracin:


    Oh, asno que a Dios llevis,

    Ojal yo fuera vos!

    Suplcoos, Seor, me hagis

    Como ese asno en que vais.

    Y dicen que le oy Dios.


    La Historia fantstica (Dilogo 3., cap. IV) es imitacin de la Carta del Monstruo Satrico, publicada por Mussafia conforme a un manuscrito de la Biblioteca Imperial de Viena,  [1] y se reduce a una insulsa combinacin de palabras de doble sentido. El monstruo tena alma de cntaro, cabeza de proceso, un ojo de puente y otro de aguja; la una mano de papel y la otra de almirez, etc. Este juguete de mal gusto tuvo varias imitaciones, entre ellas la novela de El caballero invisible, compuesta en equvocos burlescos, que suele andar con las cinco novelas de las vocales y es digna de alternar con ellas.


    El captulo tan libre como donoso que trata de las excelencias de las bubas (discurso 3.), es en el fondo la misma cosa que cierta Paradoja en loor de las bubas, y que es razon que todos las procuren y estimen, escrita en 1569 por autor annimo, que algunos creen ser Cristbal Mosquera de Figueroa.  [2] Es cierto que Gaspar Lucas Hidalgo la mejor mucho, suprimiendo digresiones que slo interesan a la historia de la medicina, y dando ms viveza y animacin al conjunto, pero el plan y los argumentos de ambas obrillas son casi los mismos.


    A esta literatura mdico-humorstica y al gran maestro de ella, Francisco de Villalobos, deba de ser muy aficionado el maleante  [p. 186] autor de los Dilogos de apacible entretenimiento, puesto que le imita a menudo; y el cuento desvergonzadsimo de las ayudas adnimistradas al comendador Rute, de cija, por la duea Benavides (Dilogo 2., cap. III), viene a ser una repeticin, por todo extremo inferior, de la grotesca escena que pas entre el doctor Villalobos y el Conde de Benavente, y que aquel fsico entreverado de juglar perpetu, para solaz del Duque de Alba, en el libro de sus Problemas. Aquel dilogo bufonesco, que puede considerarse como una especie de entrems o farsa, agrad tanto a los contemporreos, a pesar de lo poco limpio del asunto, en que entonces se reparaba menos, que los varones ms graves se hicieron lenguas en su alabanza. El arzobispo de Santiago, don Alonso de Fonseca, escriba al autor: Pocos dias ha que el seor don Gomez me mostr un dilogo vuestro, en que muy claramente vi que nuestra lengua castellana excede a todas las otras en la gracia y dulzura de la buena conversacion de los hombres, porque en pocas palabras comprehendistes tantas diferencias de donaires, tan sabrosos motes, tantas delicias, tantas flores, tan agradables demandas y respuestas, tan sabias locuras, tantas locas veras, que son para dar alegra al ms triste hombre del mundo. La popularidad del dilogo de Villalobos continuaba en el siglo XVII, y si hemos de creer lo que se dice en un antiguo inventario, el mismo Velzquez emple sus pinceles en representar tan sucia historia.  [1]


    Entre los innumerables cuentecillos, no todos de ayudas y purgas afortunadamente, que Gaspar Lucas Hidalgo recogi en su librejo, hay algunos que se encuentran tambin en otros autores, como el que sirve de tema al conocido soneto:


    Dentro de un santo templo un hombre honrado...


     [p. 187] que Sedano atribuy a don Diego de Mendoza, y que en alguna copia antigua he visto a nombre de Fr. Melchor de la Serna, monje benedictino de San Vicente de Salamanca, autor de las obras de burlas ms desvergonzadas que se conocen en nuestro Parnaso. Uno se encuentra tambin en El Buscn, de Quevedo (captulo segundo), no impreso hasta 1626, pero que, a juzgar por sus alusiones, deba de estar escrito muchos aos antes, en 1607 lo ms tarde. No creo, sin embargo, que Hidalgo le tomase de Quevedo ni Quevedo de Hidalgo. El cuento de ste es como sigue: Otro efeto de palabras mal entendidas me acuerdo que sucedi a unos muchachos de este barrio que dieron en perseguir a un hombre llamado Ponce Manrique, llamndole Poncio Pilato por las calles; el cual, como se fuera a quejar al maestro en cuya escuela andaban los muchachos, el maestro los azot muy bien, mandndoles que no dijesen ms desde ah adelante Poncio Pilato, sino Ponce Manrique. A tiempo que ya los queran soltar de la escuela, comenzaron a decir en voz alta la dotrina christiana, y cuando llegaban a decir: Y padeci so el poder de Poncio Pilato, dijeron: Y padeci so el poder de Ponce Manrique (Dilogo 3., cap. IV).


    Fcil sera, si la materia lo mereciese, registrar las florestas espaolas y las colecciones de facecias italianas, para investigar los paradigmas que seguramente tendrn algunos de los cuentecillos de Hidalgo. Pero me parece que casi todos proceden, no de los libros, sino de la tradicin oral, recogida por l principalmente en Burgos, donde acaso habra nacido, y donde es verosmil que escribiese su libro, puesto que todas las alusiones son a la capital de Castilla la Vieja y ninguna a Madrid, de la cual se dice vecino. Suelen todos los autores de cuentos citar con especial predileccin a un personaje real o ficticio, pero de seguro tradicional, a quien atribuyen los dichos ms picantes y felices. El famoso decidor a quien continuamente alega Gaspar Lucas Hidalgo es Colmenares, un tabernero muy rico que hubo en esta ciudad, de lindo humor y dichos agudos.


    De una y otra cosa era rico el autor de los dilogos, y aun tena ciertas puntas de poeta. El romance en que el truhn Castaeda describe la algazara y bullicio de las Carnestolendas recuerda aquella viveza como de azogue que tiene el baile de la chacona cantado por Cervantes en un romance anlogo.


     [p. 188] Los que con tanta ligereza suelen notar de pesados nuestros antiguos libros de entretenimiento, no pondrn semejante tacha a estos Dilogos, que si de algo pecan es de ligeros en demasa. El autor, creyendo sin duda que el fro de tres noches de febrero en Burgos no poda combatirse sino con estimulantes enrgicos, abus del vino aejo de la taberna de Colmenares, y espolvore sus platos de Antruejo con acre mostaza. Pero el recio paladar de los lectores de entonces no hizo melindre alguno a tal banquete, y la idea del libro gust tanto, que a imitacin suya se escribieron otros con ms decoro y mejor traza, pero con menos llaneza y con gracia ms rebuscada, como Tiempo de Regocijo y Carnestolendas de Madrid, de don Alonso del Castillo Solrzano (1627); Carnestolendas de Zaragoza en sus tres das, por el Maestro Antolnez de Piedrabuena (1661); y Carnestolendas de Cdiz, por don Alonso Chirino Bermdez (1639).


    As como en Gaspar Lucas Hidalgo comienza el gnero de los Saraos de Carnestolendas, as en el libro del navarro Antonio de Eslava, natural de Sangesa, aparece por primera vez el cuadro novelesco de las Noches de Invierno, que iba a ser no menos abundente en la literatura del siglo XVII.  [1] Por lo dems, a esto se reduce  [p. 189] la semejanza entre ambos autores, no menos lejanos entre s por el estilo que por la materia de sus relatos. Hidalgo es un modelo en la narracin festiva, aunque sea trivial, balad y no pocas veces inmundo lo que cuenta. Eslava, cuyos argumentos suelen  [p. 190] ser interesantes, es uno de los autores ms toscos y desaliados que pueden encontrarse en una poca en que casi todo el mundo escriba bien, unos por estudio, otros por instinto. Tienen, sin embargo, las Noches de invierno gran curiosidad bibliogrfica, ya por el remoto origen de algunas de sus fbulas, ya por la extraordinaria fortuna que alguna de ellas, original al parecer, ha tenido en el orbe literario, prestando elementos a una de las creaciones de Shakespeare.


    Todo en el libro de Eslava anuncia su filiacin italiana; nadie dira que fu compuesto en Navarra. La escena se abre en el muelle de Venecia: hblase ante todo de la prdida de un navo procedente de la isla de Canda y del incendio de un galen de Pompeyo Colonna en Messina. Los cuatro ancianos que entretienen las noches de invierno asando castaas, bebiendo vino de malvasa y contando aventuras portentosas, se llaman Silvio, Albanio, Torcato y Fabricio. Ninguna de las historias es de asunto espaol, y las dos que trae pertenecientes al ciclo carolingio tampoco estn tomadas de textos franceses, sino de una compilacin italiana bien conocida y popular, I Reali di Francia.


    El captulo X, do se cuenta el nacimiento de Carlo Magno, Rey de Francia, es una curiosa versin del tema novelesco de Berta de los grandes pies, es decir, de la sustitucin fraudulenta de una esposa a otra, cuento de folklore universal, puesto que se ha recogido una variante de l hasta entre los zuls del frica Meridional.  [1] Como todas las leyendas de su clase, sta ha sido  [p. 191] objeto de interpretaciones mticas. Gastn Pars quiere ver en ella un smbolo de la esposa del sol, cautiva o desconocida durante el invierno, pero que recobra sus derechos y majestad en la primavera.  [1] Sea de esto lo que fuere, la Edad Media convirti el mito en leyenda pica y le enlaz, aunque tardamente, con el gran ciclo de Carlo Magno, suponiendo que Berta, madre del Emperador, suplantada durante cierto tiempo por una sierva que fu madre de dos bastardos, haba sido reconocida al fin por su esposo Pipino, a consecuencia de un defecto de conformacin que tena en los dedos de los pies. Esta leyenda no tiene de histrico ms que el nombre de la herona, y sin recurrir al ya desacreditado mito solar, nos inclinamos a creer con Len Gautier  [2] que es una de las muchas variedades del tipo de la esposa inocente, calumniada y por fin rehabilitada, que tanto abunda en los cuentos populares, y al cual pertenecen las aventuras de la reina Sibila y de Santa Genoveva de Brabante.


    En una memoria admirable, a pesar del tiempo que ha transcurrido desde 1833, estudi comparativamente Fernando Wolf  [3] las leyendas relativas a la madre de Carlomagno, sin olvidar el texto de Eslava. Los eruditos posteriores han acrecentado el catlogo de las versiones, hacindolas llegar al nmero de trece, pero sustancialmente no modifican las conclusiones de aquel excelente trabajo. No hay texto en prosa anterior al de la Crnica de Saintonge, que es de principios del siglo XIII. Los poemas ms antiguos que la consignan son uno francoitlico de principios del mismo siglo (Berta de li gran pi), que forma parte de una compilacin manuscrita de la biblioteca de San Marcos de Venecia, adaptacin o refundicin de otro poema francs perdido, y el mucho ms clebre  [p. 192] de Adenet li Roi, Roman de Berte aus grans pis, compuesto por los aos de 1275 y que tuvo la suerte no muy merecida de ser la primera cancin de gesta francesa que lograse los honores de la imprenta.  [1]


    Con este relato del trovero Adenet o Adens se conforma en sustancia el de nuestra Gran Conquista de Ultramar, mandada traducir por don Sancho IV el Bravo sobre un texto francs que seguramente estaba en prosa, pero que reproduca el argumento de varios poemas y narraciones caballerescas de diversos ciclos. Las variantes de detalle indican que esta narracin era distinta de la de Adenet, y acaso ms antigua y distinta asimismo de la versin italiana. No es del caso transcribir tan prolija historia, pero conviene dar alguna idea para que se compare esta versin todava tan potica con la infelicsima rapsodia de Eslava.


    La leyenda de Berta, como todas las restantes, ha penetrado en la Gran Conquista de Ultramar por va genealgica. En el captulo XLIII del libro II se dice, hablando de uno de los cruzados: Aquel hombre era muy hidalgo e vena del linaje de Mayugot, de Pars, el que as el pavon con Carlos Maynete, e dio en el rostro a uno de sus hermanos de aquellos que eran hijos de la sierva que fuera hija del ama de Berta, que tomara por mujer Pipino, el rey de Francia.


    Suponen los textos franceses que los padres de Berta, Flores y Blancaflor, eran reyes de Hungra. La Conquista de Ultramar los trae a Espaa y los hace reyes de Almera. La narracin est muy abreviada en lo que toca al casamiento del rey Pipino y a las astucias de la sierva, que era hija del ama de Berta. Por ende el ama, su madre, hizo prender a Berta en lugar de su hija, diciendo que quisiera matar a su seora, e hizola condenar a muerte; asi que el ama mesma la dio a dos escuderos que la fuesen  [p. 193] a matar a una floresta do el rey cazaba; e mandles que trajiesen el corazon della; e ellos, con gran lstima que della hobieron, non la quisieron matar; mas ataronla a un arbol en camisa, e en cabello, e dejaronla estar asi, e sacaron el corazon a un can que traian e levaronlo al ama traidora en lugar de su fija; e desta manera creyo el ama que era muerta su seora, e que quedaba su hija por reina de la tierra.


    Despus de este seco resumen, la narracin se anima, y la influencia, aunque remota, del texto potico se siente al referir las aventuras de Berta en el bosque.


    Mas nuestro Seor Dios non quiso que tan gran traicion como esta fuese mucho adelante, e como son sus juicios fuertes e maravillosos de conoscer a los hombres, busc manera extraa porque este mal se desficiese; e quiso as, que aquella noche mesma que los escuderos levaron a Berta al monte e la ataron al rbol, as como de suso vistes, que el montanero del rey Pepino, que guardaba aquel monte, posaba cerca de aquel lugar do la infanta Berta estaba atada, e cuando oy las grandes voces que daba, como aquella que estaba en punto de muerte, que era en el mes de enero, e que no tenia otra cosa vestida sino la camisa, e sin esto, que estaba atada muy fuertemente al rbol, fu corriendo hacia aquella parte; e cuando la vi espantse, creyendo que era fantasma o otra cosa mala, pero cuando la oy nombrar a nuestro Seor e a Santa Mara, entendi que era mujer cuitada, e llegse a ella e preguntle qu cosa era o qu haba. E ella respsole que era mujer mezquina, e que estaba en aquel martirio por sus pecados; e l dxole que no la desatara fasta que le contase todo su fecho por que estaba as; e ella contgelo todo; e l entonce hobo muy gran piedad della, e desatla luego, e levla a aquellas casas del Rey en que l moraba, que eran en aquella montaa, e mand a su mujer e a dos hijas muy hermosas, que eran de la edad della, que le hiciesen mucha honra e mucho placer, e mandles que dixesen que era su hija, e vestila como a ellas, e castig a las mozas que nunca la llamasen sino hermana. E' aconteci as, que despues bien de tres aos fu el rey Pepino a cazar aquella montaa. E' despus que hobo corrido monte, fu a aquellas sus casas, e dile aquel su hombre muy bien de comer de muchos manjares. E ante que quitasen los manteles, hizo a su mujer e aquellas tres doncellas,  [p. 194] que l llamaba hijas, que le levasen fruta; e ellas supironlo hacer tan apuestamente, que el Rey fu muy contento. E parles mientes, e vilas muy hermosas a todas tres, mas parescile mejor Berta que las otras; ca en aquella sazon la ms hermosa mujer era que hobiese en ninguna parte del mundo. E' cuando la hobo as parado mientes un gran rato, hizo llamar al montanero, e preguntle si eran todas tres sus hijas, e l dixo que s. E cuando fu la noche, l fu a dormir a vna cmara apartada de sus caballeros, e mand a aquel montanero que le trajese aquella su hija, e l hzolo as. E Pepino hobla esa noche e emprela de un hijo, e aquel fu Carlos Maynete el Bueno. E el rey Pepino, cuando se hobo de ir, dile de sus dones, e hizo mucha mesura a aquella duea, que crea que era hija del montanero, e mand a su padre que gela guardase muy bien, pero en manera que fuese muy secreto.


    Prosigue narrando la Crnica de Ultramar cmo Blancaflor, madre de la verdadera Berta, descubri la superchera del ama y de su hija, sirviendo de ltimo signo de reconocimiento el pequeo defecto de los pies, que en La Gran Conquista est ms especificado que en el poema de Adenet. E Berta no habia otra fealdad sino los dos dedos que haba en los pis de medio, que eran cerrados.  [1] E por ende, cuando Blancaflor trab de ellos, vi ciertamente que no era aquella su hija, e con gran pesar que hobo, tornse as como mujer fuera de seso, e tomla por los cabellos, e sacla de la cama fuera, e comenzla de herir muy de recio a azotes e a puadas, diciendo a grandes voces: Ay, Flores, mi seor, qu buena hija habemos perdido, e qu gran traicion nos ha hecho el rey Pepino e la su corte, que tenamos por las ms leales cosas del mundo; as que a la su verdad enviamos nuestra hija, e agora hnnosla muerta, e la sierva, hija de su ama, metieron en su lugar!


    Confesada por el ama la traicin, y querellndose acerbamente Blancaflor de la muerte de su hija, el Rey hace buscar a los escuderos  [p. 195] que haban sido encargados del crimen, y por ellos y por el montanero viene a descubrirse la verdad del caso y la existencia de la verdadera Berta, que de su ayuntamiento con el Rey tena ya un hijo de seis aos, el futuro Carlo Magno. En el poema de Adens, la aventura amorosa de Pipino es posterior al descubrimiento del fraude, y efecto de este mismo descubrimiento, siendo esta la principal diferencia entre ambos textos. El traductor castellano slo puso de su cosecha la donacin que Blancaflor hizo a su nieto Carlos del reino de Crdoba e de Almera e toda la otra tierra que haba nombre Espaa. Pero esta donacin no lleg a tener cumplimiento porque luego hobo desacuerdo entre los de la tierra, de manera que non la pudieron defender; e con este desacuerdo que hobo entre ellos, ganronla los reyes moros, que eran del linaje de Abenhumaya.  [1]


    La historia de Berta se presenta muy ampliada y enriquecida con accesorios novelescos en la gran compilacin italiana I Reali di Francia, cuyo autor Andrea da Barberino, nacido en 1370, viva an en 1431.  [2] El sexto libro de esta obra tan popular todava en Italia como lo es entre nosotros la traduccin del Fierabrs (vulgarmente llamada Historia de Carlomagno), trata en diez y siete captulos de las aventuras de Berta y del nacimiento de Carlos. Po Rajna supone que el autor conoca el poema de Adenet, pero las diferencias son de bastante bulto y Gastn Pars se inclinaba a negarlo. Los nombres no son ni los de Adenet ni los del compilador franco-itlico del manuscrito de Venecia. Los motivos de las aventuras son diferentes tambin, y algunos rasgos parecen de grande antigedad, como el de la concepcin de Carlos Magno en un carro, lo cual antes de l se haba dicho de Carlos Martel (Iste fuit in carro natus) y es acaso expresin simblica de un nacimiento ilegtimo.  [3] En lo que convienen I Reali y el  [p. 196] manuscrito de Venecia es en la idea genealgica de emparentar a la prfida sierva con los traidores de la casa de Maganza. Estas invenciones cclicas sirvieron a los compiladores de decadencia para establecer cierto lazo ficticio entre sus interminables fbulas. La de Berta, en tiempo de Adenet, corra todava aislada, pues no hay rastro en l de semejante parentesco.


    La versin de I Reali fu la que adopt, echndola a perder en su maldita prosa, Antonio de Eslava, e introduciendo en ella algunas variantes arbitrarias e infelices, que desfiguran y envilecen el carcter de la herona, y complican intilmente el relato de sus aventuras con circunstancias ociosas y ridculas. Pipino se casa en terceras nupcias con Berta, siendo ya muy viejo y casi impotente para el acto de la generacin.  [1] Para buscar novia entre las doncellas de cualquier linaje o estado, abre en Pars una especie de certamen de hermosura, sealando a cada dama mil escudos de oro para el excesivo gasto que hiciesen en venir a las fiestas y juntas reales que con este motivo se celebran. All tuviera harto que hazer el juyzio de Paris si avia de juzgar qul era ms hermosa... Y entre stas vino la hija del Conde de Melgaria, llamada Verta, la del gran pie, hermana de Dudon, Rey de Aquitania: llamvase assi, por respecto que tena el un pie mayor que el otro, en mucho estremo; mas dexada esta desproporcion aparte, era la ms hermosa y dispuesta criatura de todas las Damas.


    Eslava describe prolijamente su traje y atavo, cometiendo los ms chistosos anacronismos e incongruencias. Baste decir que, entre otras cosas llevaba por ayron y garzota un cupidillo misturado de olorosas pastillas, de tal suerte que despeda de s un olor suavsimo. El viejo Emperador, como era natural, se enamora de ella en cuanto la ve, mas ella estava algo picada de Dudon de Lis, Almirante de Francia, mozo galan y dispuesto, que en las fiestas se avia mostrado como valiente cavallero. Este mismo Dudon de Lis es el que va en nombre del Emperador a pedir la novia, a desposarse con ella por poderes y acompaarla a Francia. En este camino se urdi y tram una de las ms fraudulentas maraas que jams habrn oydo, y fu que la nueva Emperatriz  [p. 197] traya consigo una donzella secretaria suya, hija de la casa de Maganza, la qual en la edad y en el talle y hermosura le pareca tanto que los Cortesanos de su Corte se engaaran muchas veces, si no fuera el desengao la diferencia de los costossimos vestidos que llevaba la Emperatriz; y esta se llamaba Fiameta, y era tan querida y amada de la hermosa Verta, que con ella y con otra no, comunicava sus ntimos secretos.


    Y aqu comienza la ms absurda perversin que Eslava hizo en la leyenda, pues es la misma Berta la que, enamorada de Dudon de Lis y poco satisfecha con el decrpito viejo que la espera, sugiere a su doncella la estratagema de que la suplante en el lecho nupcial, hacindose ella pasar por secretaria, para poder de este modo casarse con el almirante.  [1] Prstase a todo la falsa Fiameta (nombre de Boccaccio muy inoportunamente sustituido al de Elisetta que tiene en I Reali y Aliste en el poema de Adens); pero temerosa de que el engao llegue a descubrirse y ella deje de ser Emperatriz, se decide a trabajar por cuenta propia y a deshacerse de Berta, despus de consumada la superchera. La orden de matarla, el abandono en el bosque, la acogida que encuentra en la cabaa del montero del rey, el descubrimiento de la falsa Berta por la madre de la verdadera, la cacera del Rey y su aventura amorosa, no difieren mucho de los datos de la leyenda antigua, pero estn torpemente viciados con la grosera inverosimilitud de prestarse tan de buen grado la liviana Berta a los deseos de aquel mismo viejo decrpito que tanto la repugnaba antes.  [2] El final de  [p. 198] la historia concuerda enteramente con el texto de I Reali, incluso la disparatadsima etimologa que da al nombre de Carlo Magno: Y assi mand a Lipulo el Emperador que antes que los monteros cazadores llegasen a aquel asignado lugar, le hiziessen una cama en el campo orillas del rio Magno, en un carro que all estava, por el excessivo calor que hazia, y por estar algo lexos del estruendo y vozes de tanto tumulto de gente, ...y assi fu cubierto el carro de muchas y frescas ramas, aviendo servido de acarrear piedra y lea. En l se acost el cansado Emperador, con su legtima mujer aunque no conocida... Desta hermosa Berta naci Carlo Magno, sucesor del Emperador Pipino su padre: llamse assi porque fu engendrado (como dicho tengo) en un carro, orillas del rio Magno, y ass se llam Carro Magno, aunque agora se llama Carlo Magno.


    Esta rapsodia, que aun prescindiendo de lo adocenado de su estilo es claro testimonio de la degeneracin del sentido pico en los que ya sin comprenderlas repetan las leyendas de la Edad Media, tuvo tan escandalosa fortuna, que volviendo en el siglo XVIII a Francia, donde estas narraciones estaban completamente olvidadas con haber tenido all su cuna, ocup en 1777 las pginas de la Bibliothque Universelle des Romans, y a favor de esta clebre compilacin, se difundi por toda Europa, que entonces volvi a enterarse (y de qu manera!) de los infortunios de la pobre Berta, tan calumniada por el refundidor espaol. Pero como no hay mal que por bien no venga, acaso esta caricatura sirvi para despertar la curiosidad de los investigadores, y hacer que se remontasen a las fuentes primitivas de esta narracin potica.


    Otro tanto aconteci con la historia del nacimiento de Roldn y sus nieras, que llena el captulo octavo de la Segunda noche de Eslava, y cuya fuente indudable es tambin el libro de I Reali .


    Los personajes de esta leyenda son carolingios, pero los primeros textos en que aparece consignada no son franceses, sino franco-itlicos y de poca bastante tarda. Los italianos la reclaman  [p. 199] por suya, y quizs nosotros podamos alegar algn derecho preferente. Ante todo, se ha de advertir que la ms antigua poesa pica nada supo de estas mocedades de Roldn. Siempre se le tuvo por hijo de una hermana de Carlomagno, a quienes unos llaman Gisela o Gisla y otros Berta, pero no habla conformidad en cuanto al nombre del padre, que en unos textos es el duque Miln de Angers y en otros el mismo Carlomagno, a quien la brbara y grosera fantasa de algunos juglares atribuy trato incestuoso con su propia hermana. Pero en ninguno de los poemas franceses conocidos hasta ahora hay nada que se parezca a la narracin italiana de los amores de Miln y Berta y de la infancia de Orlandino. Adems la accin pasa en Italia y se enlaza con recuerdos de localidades italianas.


    Pero es el caso que esta historia de ilegitimidad de Roldn, nacido de los amores del conde Miln de Angers o de Anglante con Berta, hermana de Carlomagno, es idntica en el fondo a nuestra leyenda pica de Bernardo del Carpio, nacido del furtivo enlace del conde de Saldaa y de la infanta doa Jimena. La analoga se extiende tambin a las empresas juveniles atribudas a Roldn y a Bernardo. La relacin entre ambas ficciones poticas es tan grande que no se le ocult a Lope de Vega, el cual trat dramticamente ambos asuntos, repitindose en algunas situaciones y estableciendo en su comedia La Mocedad de Roldn un paralelo en forma entre ambos hroes.


    Reconocido el parentesco entre las dos historias, lo primero que se ocurre (y as opin Gastn Pars) es que la de Roldn habr servido de modelo a la de Bernardo. Pero es el caso que los datos cronolgicos no favorecen esta conjetura. El ms antiguo texto de las Enfances de Roland no se remonta ms all del siglo XIII, y para entonces nuestra fbula de Bernardo, no slo estaba enteramente formada, sino que se haba incorporado en la historia, admitindola los ms severos cronistas latinos, como don Lucas de Tuy y el arzobispo don Rodrigo; andaba revuelta con hechos y nombres realmente histricos, y haba adquirido un carcter pico y nacional que nunca parece haber logrado el tardo cuento italiano. Tres caminos pueden tomarse para explicar la coincidencia. O se admite la hiptesis de un poema francs perdido que contase los amores de Miln y Berta, hiptesis muy poco plausible,  [p. 200] no slo por falta de pruebas, sino por la contradiccin que este relato envuelve con todos los poemas conocidos. O se supone la transmisin de nuestra leyenda de Bernardo a Francia, y de Francia a Italia; caso improbable, pero no imposible, puesto que tambin puede suponerse en el Maynete y hay que admitirla en el Anseis de Cartago y acaso en el Hernaut de Belaunde. O preferimos creer que estas mocedades no fueron al principio las de Bernardo ni las de Roldn, sino un lugar comn de novelstica popular, un cuento que se aplic a varios hroes en diversos tiempos y pases. La misma infancia de Ciro, tal como la cuenta Herodoto, pertenece al mismo ciclo de ficciones, que no faltar quien explique por el socorrido mito solar u otro procedimiento anlogo.


    Todos los textos de las mocedades de Roldn fueron escritos en Italia, como queda dicho. El ms antiguo es el poema en decaslabos picos, compuesto en un francs italianizado, es decir en la jerga mixta que usaban los juglares bilinges del norte de Italia. Forma parte del mismo manuscrito de la biblioteca de San Marcos de Venecia en que figuran Berta y el Karleto. En este relato Miln es un senescal de Carlomagno, y los perseguidos amantes se refugian en Lombarda, pasando por los caminos todo gnero de penalidades: hambre, sed, asalto de bandidos; hasta que Berta, desfallecida y con los pies ensangrentados, se deja caer a la margen de una fuente, cerca de Imola, donde da a luz a Roldn que por su nacimiento, queda convertido en hroe italiano. Miln, para sustentar a Berta y a su hijo, se hace leador. Roldn se cra en los bosques de Sutri y adquiere fuerzas hercleas. Su madre tiene en sueos la visin de su gloria futura. Pasa por Sutri Carlomagno, volviendo triunfante de Roma, y entre los que acuden en tropel a recibir al Emperador y su hueste, llama la atencin de Carlos un nio muy robusto y hermoso, que vena por capitn de otros treinta. El Emperador le acaricia, le da de comer, y el nio reserva una parte de racin para sus padres. Esta ternura filial, unida al noble y fiero aspecto del muchacho, que tena ojos de len, de dragn marino o de halcn, conmueve al viejo Namo, prudente consejero del Emperador, y al Emperador mismo, quien manda seguir los pasos de Roldn hasta la cueva en que vivan sus padres. El primer movimiento, al reconocer a su hija y al seductor, es de terrible indignacin, hasta el punto de sacar el cuchillo  [p. 201] contra ellos; pero Roldn, cachorro de len, se precipita sobre su abuelo y le desarma, apretndole tan fuertemente la mano que le hace saltar sangre de las uas. Esta brutalidad encantadora reconcilia a Carlos con su nieto, y le hace prorrumpir en estas palabras: ser el halcn de la Cristiandad. Todo se arregla del mejor modo posible, y el juglar termina su narracin con este gracioso rasgo: Mientras estas cosas pasaban, volva los ojos el nio Roldn a una y otra parte de la sala a ver si la mesa estaba ya puesta.  [1]


    En I Reali di Francia encontramos ms complicacin de elementos novelescos. Para seducir a Berta, Miln entra en palacio disfrazado de mujer. El embarazo de Berta se descubre pronto, y Carlos la encierra en una prisin, de donde su marido la saca, protegiendo la fuga el consejero Namo. La aventura de los ladrones est suprimida en I Reali. El itinerario no es enteramente el mismo. Falta el sueo proftico de la madre. En cambio, pertenecen a la novela en prosa, y pueden creerse inventadas por su autor (si es que no las tom de otro poema desconocido), las peleas de los mozuelos de Sutri, en que Roldn ensaya sus primeras armas, y la infeliz idea de hacer desaparecer a Miln en busca de aventuras desamparando a la seducida princesa con el fruto de sus amores. Esta variante, imaginada, segn parece, para enlazar este asunto con el de la Cancin de Aspramote y atribuir a Miln grandes empresas en Oriente, persisti por desgracia en todos los textos sucesivos, viciando por completo el relato y estropeando el desenlace.


    La prosa de los Reali di Francia fu puesta en octavas reales por un annimo poeta florentino del siglo XV y por otro del XVI, que apenas hizo ms que refundir al anterior. Las juveniles hazaas de Roldn dieron asunto a Ludovico Dolce para uno de los varios poemas caballerescos que compuso a imitacin del Ariosto: Le prime imprese del conte Orlando (1572); pero de los 25 cantos de que este poema consta, slo los cuatro primeros tienen que ver con la leyenda antigua, siguiendo con bastante fidelidad el texto  [p. 202] de I Reali.  [1] El poema de Dolce fu traducido en prosa castellana  [2] por el regidor de Valladolid Pero Lpez Henrquez de Calatayud (1594). Y de este mismo poema o del texto en prosa tom argumento Lope de Vega para La Mocedad de Roldn,  [3] interesante y ameno poema dramtico, que sera la mejor de las obras compuestas sobre este argumento si no le arrebatase la palma la noble y gentil balada de Luis Uhland Der Klein Roland .


    Posteriores a la comedia de Lope, que ya estaba escrita en 1604, son las Noches de Eslava, cuyo relato, comparado con el de los Reali, ofrece bastantes amplificaciones y detalles, debidos sin duda al capricho del imitador y a su retrica perversa.


    Enamorado Miln de Berta con mucho secreto se visti de hbito de viuda, y lo pudo bien hazer, por ser muy mozo y sin barba, y con cierta ocasin de unas guarniciones de oro, fu a palacio, al cuarto donde ella estaba, y las guardias entendiendo ser muger, le dieron entrada... y no solamente fu esto una vez, mas muchas, con el disfrazado hbito de viuda, entraba a gozar de la belleza de Berta, engaando a los vigilantes guardias, de tal suerte que la hermosa Berta de la desenvuelta viuda qued preada. Indignacin de Carlomagno; largo y empalagoso discurso de Berta, solicitando perdn y misericordia pues se modera la culpa con no haber hecho cosa con Milon de Anglante que no fuese consumacion de matrimonio, y debaxo juramento y palabra de esposo. La acongojada dama se acuerda muy oportunamente de la clemencia de Nerva y Teodosio y de la crueldad de Calgula; pero su hermano, que parece ms dispuesto a imitar al ltimo que a los primeros, la contesta con otro razonamiento no menos erudito, en que salen a relucir Agripina y el Emperador Claudio, la cortesana Tais y el incendio de Perspolis, Lais de Corinto, Pasiphae,  [p. 203] Semramis y el tirano Hermias, a quien cambia el sexo, convirtindole en amiga de Aristteles. En vista de todo lo cual la condena a muerte, encerrndola por de pronto en el ms alto alczar de Palacio. Pero al tiempo que el dios Morfeo esparca su vaporoso licor entre las gentes, fu Miln de Anglante con ocultos amigos, y con largas y gruesas cuerdas apearon del alto alczar a Berta, y fueron huyendo solos los dos verdaderos amantes...y en este nterin, ya el claro lucero daba seales del alba, y en la espaciosa plaza de Pars andaban solcitos los obreros haziendo el funesto cadahalso, adonde se habia de poner en execucion la rigurosa sentencia.


    Carlomagno enva pregones a todas las ciudades, villas y lugares de su reino, ofreciendo 100.000 escudos de oro a quien entregue a los fugitivos. Y como llegase a oidos del desdichado Miln de Anglante, andaba con su amada Berta silvestre, incgnito y temeroso; caminando por speros montes y profundos valles, pedregosos caminos y abrojosos senderos; vadeando rpidos y presurosos ros; durmiendo sobre duras rayces de los toscos y silvestres rboles, teniendo por lecho sus frondosas ramas; los que estaban acostumbrados a pasear y a dormir en entoldados palacios, arropados de cebellinas ropas, comiendo costossimos y delicados manjares, ignorantes de la inclemencia de los elementos... y assi padeciendo infinitos trabajos, salieron de todo el Reyno de Francia y entraron en el de Italia... Mas sintindose ella agravada de su preez y con dolores del parto, se quedaron en el campo, en una oscura cueva, lexos una milla de la ciudad de Sena en la Toscana... Y a la maana, al tiempo que el hijo de Latona restauraba la robada color al mustio campo, sali de la cueva Milon de Anglante a buscar por las campestres granjas algun mantenimiento, ropas y paales para poder cubrir la criatura. Durante esta ausencia de su marido, Berta pari con mucha facilidad un nio muy proporcionado y hermoso, el cual, as como naci del vientre de su madre, fu rodando con el cuerpo por la cueva, por estar algo cuesta abaxo. Por eso su padre, que lleg dos horas despus, le llam Rodando (sic), y de all fu corrompido el nombre y lo llaman Orlando.


    Hasta aqu las variantes son pocas, pero luego se lanza la fantasa del autor con desenfrenado vuelo. Miln perece ahogado al  [p. 204] cruzar un ro, y Eslava no nos perdona la lamentacin de Berta, que se compara sucesivamente con Dido abandonada por Eneas, con Cleopatra despus de la muerte de Marco Antonio, con Olimpia engaada por el infiel Vireno. Hay que leer este trozo para comprender hasta qu punto la mala retrica puede estropear las ms bellas invenciones del genio popular. Lo que sigue es todava peor: el sueo proftico de Berta pareci, sin duda, al novelista, muy tmida cosa, y le sustituye con la aparicin de una espantable sierpe, que resulta ser una princesa encantada haca dos mil aos por las malas artes del mgico Malagis, el cual la haba enseado el curso de los cielos mviles, y la influencia y constelacion de todas las estrellas, y por ellas los futuros sucesos y la intrnseca virtud de las hierbas, y otra infinidad de secretos naturales.


    Contrastan estas ridculas invenciones con el fondo de la narracin, que en sustancia es la de los Reali, sin omitir los pormenores ms caractersticos, por ejemplo, la confeccin del vestido de Orlando con pao de cuatro colores: Y as un dia los mochachos de Sena, vindole casi desnudo, incitados del mucho amor que le tenan, se concertaron de vestirle entre todos, y para eso los de una parroquia o quartel le compraron un pedazo de pao negro, y los de las otras tres parroquias o quarteles otros tres pedazos de diferentes colores, y as le hizieron un vestido largo de los cuatro colores, y en memoria desto se llamaba Orlando del Quartel; y no se contentaba con slo esto, antes ms se haca dar cierta cantidad de moneda cada dia, que bastase a sustentar a su madre, pues era tanto el amor y temor que le tenan, que hurtaban los dineros los mochachos a sus padres para drselos a trueque de tenerlo de su bando.


    La narracin prosigue limpia e interesante en el lance capital de la mesa de Carlomagno. Estando, pues, en Sena, en su real palacio, acudian a l a su tiempo muchos pobres por la limosna ordinaria de los Reyes, y entre ellos el nio Orlando... el qual como un dia llegase tarde... se subi a palacio, y con mucha disimulacin y atrevimiento entr en el aposento donde el Emperador estaba comiendo, y con lento paso se alleg a la mesa y asi de un plato de cierta vianda, y se sali muy disimulado, como si nadie lo hubiera visto, y as el Emperador gust tanto de la osada del  [p. 205] mochacho, que mand a sus caballeros le dexasen ir y no se lo quitasen; y as fu con l a su madre muy contento y pensando hacerla rica... El segundo dia, engolosinado del primero, apenas se solt de los brazos de su madre, cuando fu luego a Sena y al palacio del Emperador y lleg a tiempo que el Emperador estaba comiendo, y entrando en su aposento, nadie le estorb la entrada habiendo visto que el Emperador gust dl la primera vez, y fuese allegando poco a poco a su mesa, y el Emperador, disimulando, quiso ver el nimo del mochacho, y al tiempo que el mochacho quiso asir de una rica fuente de oro, el Emperador ech una grande voz, entendindole atemorizar con ella; mas el travieso de Orlando, con nimo increible le asi con una mano de la cana barba y con la otra tom la fuente, y dixo al Emperador con semblante airado: No bastan voces de Reyes a espantarme, y fuese, con la fuente de palacio; mandando el Emperador le siguiesen cuatro caballeros, sin hacerle dao, hasta do parase, y supiesen quin era.


    La escena del reconocimiento est dilatada con largas y pedantescas oraciones donde se cita a Tucdides y otros clsicos; todo lo cual hace singular contraste con la brutalidad de Carlomagno, que da a su hermana un puntillazo y la derriba por el suelo, provocando as la justa clera de Orlando. Al fin de la novela vuelve el autor a extraviarse, regalndonos la estrafalaria descripcin de un encantado palacio del Piamonte, donde resida cada seis meses, recobrando su forma natural, la hermossima doncella condenada por maligno nigromante a pasar en forma de sierpe la otra mitad del ao. Quin no ve aqu una reminiscencia de la Melusina de Juan de Arras, traducida ya al castellano en el siglo XV?  [1]


    Si las dos novelas de Antonio de Eslava que hasta ahora llevamos examinadas despiertan la curiosidad del crtico como degenerada expresin del ideal caballeresco ya fenecido, un gnero de inters muy distinto se liga al captulo 4. de la Primera noche,  [p. 206] en que el doctor Garnett y otros eruditos ingleses modernos han credo ver el germen del drama fantstico de Shakespeare La Tempestad, que es como el testamento potico del gran dramaturgo.  [1] Ya antiguos comentadores, como Malone, haban insinuado la especie de una novela espaola utilizada por Shakespeare en esta ocasin, pero seguramente haban errado la pista fijndose en Aurelio e Isabela, o sea, en la Historia de Grisel y Mirabella de Juan de Flores, que ninguna relacin tiene con tal argumento. Ms razonable ha sido buscarle en la historia que Antonio de Eslava escribi de la soberbia del Rey Niciphoro y incendio de sus naves, y la Arte Magica del Rey Dardano. Como esta fbula no ha entrado todava en la comn noticia, por ser tan raro el libro que la contiene, procede dar aqu alguna idea de ella.


    El Emperador de Grecia Nicforo, hombre altivo, soberbio y arrogante, exigi del Rey Drdano de Bulgaria, su vecino, que le hiciese donacin de sus estados para uno de sus hijos. Drdano, que slo tena una hija llamada Serafina, se resisti a tal pretensin, a menos que Nicforo consintiese en la boda de su primognito  [p. 207] con esta princesa. El arrogante Nicforo no quiso avenirse a ello, e hizo cruda guerra al de Bulgaria, despojndole de su reino por fuerza de armas. Bien pudiera el sabio Rey Dardano vencer a Niciphoro si quisiera usar del Arte Magica, porque en aquella era no avia mayor nigromntico que l, sino que tena ofrecido al Altissimo de no aprovecharse della para ofensa de Dios ni dao de tercero... Y assi vindose fuera de su patria y reynos, desamparado de sus exercitos, y de los cavalleros y nobles dl, y ageno de sus inestimables riquezas, desterrado de los lisonjeros amigos, sin auxilio ni favor de nadie, se ausent con su amada hija...


    Retrase, pues, con ella a un espeso bosque, y despus de hacer un largo y filosfico razonamiento sobre la inconstancia y vanidad de las cosas del mundo, la declara su propsito de apartarse del trato y compaa de los hombres, fabricando con su arte mgica un sumptuoso y rico palacio, debaxo del hondo abismo del mar, adonde acabemos y demos fin a esta caduca y corta vida, y adonde estemos con mayor quietud y regalo que en la fertil tierra. Prstase de mejor o peor grado Serafina, con ser tan bella y moza, a lo que de ella exige su padre, el cual confirma con tremendos juramentos al eterno Caos su resolucin de huir de la humana contratacion de este mundo.


    Y andando en estas razones, llegaron a la orilla del mar, adonde hall una bien compuesta barca, en la qual entraron, asiendo el viejo rey los anchos remos, y rompiendo con ellos la violencia de sus olas, se meti dentro del Adritico golfo, y estando en l, pas la ligera barca, sacudiendo a las aguas con la pequea vara, por la qual virtud abri el mar sus senos a una parte y otra, haziendo con sus aguas dos fuertes muros, por donde bax la barca a los hondos suelos del mar, tomando puerto en un admirable palacio, fabricado en aquellos hondos abismos, tan excelente y sumptuoso quanto Rey ni Principe ha tenido en este mundo. Hago gracia a mis lectores de la absurda descripcin de este palacio, pero lo que no puede ni debe omitirse es que la hermosa Serafina era con arte mgica servida de muchas Sirenas, Nereydes, Driadas y Ninfas marinas, que con suaves y divinas musicas suspendian a los oyentes.


    As pasaron dos aos, pero, a pesar de tantos cnticos, msicas y regalos, algo echaba de menos la bella Serafina, y un da se atrevi  [p. 208] vi a confesrselo al rey Drdano: Si en todas las cosas, hay, amado padre, un efecto del amor natural, no es mucho, ni de admirar, que en esta vuestra solitaria hija obre los mismos efectos el mismo amor. Por algo deshonesta me tendreys con estas agudas razones, mas fuerame a dezirlas el verme sin esperana alguna de humana conversacion, metida y encarcelada en estos hondos abismos; y assi os pido y suplico, ya que permits quemuera y fenezca mi joventud en estos vuestros Magicos Palacios, que me deys conforme a mi estado y edad un varon illustre por marido. El viejo rey Drdano, vencido de las eficaces razones de su hija, promete casarla conforme a su dignidad y estado.


    Entretanto haba partido de esta vida el altivo emperador Nicforo, conquistador del reino de Bulgaria, dejando por sucesor a su hijo menor juliano, muy semejante a l en la aspereza y soberbia de su condicin, y desheredando al mayor, llamado Valentiniano, mozo de benigno carcter y mansas costumbres. El cual, vindose desposedo de los estados paternos, fu a pedir aulxilio al emperador de Constantinopla. Y para ms disimular su intento, se parti solo, y arrib a un canal del mar Adritico, a buscar embarcacion para proseguir su intento, y solamente hall una ligera barca, que de un pesado viejo era regida y governada, que le ofreci le pondria con mucha brevedad do pretendia.


    Y sabreys, seores, que el dicho barquero era el viejo Rey Dardano, que quando tuvo al Principe Valentiniano dentro en el ancho golfo, hiri con su pequea vara las saladas aguas, y luego se dividieron, haziendo dos fuertes murallas, y descendi el espantado Prncipe al Magico Palacio, el qual admirado de ver tan excelente fbrica qued muy contento de verse all; y el Rey Dardano lo inform quin era, y el respecto porque all habitava, y luego que vido a la Infanta Serafina, qued tan preso de su amor, que tuv a mucha dicha el aver baxado aquellos hondos abismos del mar, y pidiola con muchos ruegos al Rey su padre por su legtima esposa y mujer, que del viejo padre luego le fue concedida su justa demanda, y con grande regocijo y alboroo, se hicieron las Reales bodas por arte Mgica: pies vinieron a ellas mgicamente muchos Principes y Reyes, con hermosissimas Damas, que residan en todas las islas del mar Occeano.


    Celebrndose estaban las mgicas bodas cuando estall de  [p. 209] pronto una furiosa tempestad. Comenaron las olas del mar a ensoberbecerse, incitadas de un furioso Nordueste: trbase el cielo en un punto de muy obscuras y gruesas nubes; pelean contrarios vientos, de tal suerte que arranca y rompe los gruessos masteles, las carruchas y gruessas gumenas rechinan, los governalles se pierden, al cielo suben las proas, las popas baxan al centro, las jarcias todas se rompen, las nubes disparan piedras, fuego, rayos y relampagos. Tragava las hambrientas olas la mayor parte de los navios; la infinidad de rayos que cayeron abrasaron los que restaron, excepto cuatro en los quales yva el nuevo Emperador Juliano y su nueva esposa, y algunos Prncipes Griegos y Romanos, que con stos quiso el cielo mostrarse piadoso. Davan los navios sumergidos del agua, y abrasados del fuego, en los hondos abismos del mar, inquietando con su estruendo a los que estavan en el mgico palacio.


    Entonces el rey Drdano subi sobre las aguas descubrindose hasta la cinta, mostrando una antigua y venerable persona, con sus canas y largos cabellos, assi en la cabea como en la barba, y vuelto a las naves que avian quedado, adonde yvan el Emperador y Prncipes, encendidos los ojos en rabiosa clera, les increp por su ambicin y soberbia que les llevaba a inquietar los senos del mar despus de haber fatigado y estragado la tierra, y anunci a Juliano que no sera muy duradero su tirnico y usurpado imperio. Y acabado que huvo el rey Dardano de hazer su parlamento, se zambull, sin aguardar respuesta, en las amargas aguas del mar, quedando el Emperador Juliano de pechos en la dorada popa de su nave, acompaado de la nueva Emperatriz su mujer, y de algunos Prncipes que con l se avian embarcado.


    Cumplise a poco tiempo el vaticinio, muriendo el emperador apenas haba llegado a la ciudad de Delcia donde tena su corte. El rey Drdano, sabedor de la catstrofe por sus artes mgicas, deshace su encantado palacio, se embarca con su yerno y su hija y los pone en quieta y pacfica posesin del imperio de Constantinopla. Pero para no quebrantar su juramento de no habitar nunca en tierra, manda labrar en el puerto un palacio de madera flotante sobre cinco navos, y en l pasa sus ltimos aos.


    Las semejanzas de este argumento con el de The Tempest son tan obivas que parece difcil dejar de admitir una imitacin directa.  [p. 210] El rey Drdano es Prspero, su hija Serafina es Miranda, Valentiniano es Fernando. Lo mismo el rey de Bulgaria que el duque de Miln han sido desposedos de sus estados por la deslealtad y la ambicin. Uno y otro son doctos en las artes mgicas, y disponen de los elementos a su albedro. El encantado y submarino palacio del uno difiere poco de la isla tambin encantada del otro, poblada de espritus areos y resonante de msica divina. La vara es el smbolo del mgico poder con que Drdano lo mismo que Prspero obra sus maravillas. Valentiniano es el esposo que Drdano destina para su hija y que atrae a su palacio a bordo del mgico esquife, como Prspero atrae a su isla a Fernando por medio de la tempestad para someterle a las duras pruebas que le hacen digno de la mano de Miranda.


    Este es sin duda el esquema de la obra shakespiriana, pero cun lejos est de la obra misma! Todo lo que tiene de profundo y simblico, todo lo que tiene de musical y etreo, es creacin propia del genio de Shakespeare, que nunca se mostr tan admirablemente lrico como en esta prodigiosa fantasa, la cual, por su misma vaguedad, sumerge el espritu en inefable arrobamiento. Ninguna de las sutiles interpretaciones que de ella se han dado puede agotar su riqusimo contenido potico. Ariel, el genio de la poesa, sonoro y luminoso, emancipado por fin de la servidumbre utilitaria; Caliban, el monstruo terrible y grotesco, ya se le considere como smbolo de la plebe, ya de la bestia humana en estado salvaje, que no es humanidad primitiva sino humanidad degenerada; Gonzalo, el dulce utopista; Miranda, graciosa encarnacin del ms ingenuo y virginal amor; Prspero, el gran educador de s propio y de los dems, el nigromante sereno y benvolo, irnico y dulce, artfice de su destino y de los ajenos, harto conocedor de la vida para no estimarla en ms de lo que vale, harto generoso para derramar el bien sobre amigos y enemigos, antes de romper la vara de sus prestigios y consagrarse a la meditacin de la muerte: toda esta galera de criaturas inmortales, que no dejan de parecer muy vivas aunque estn como veladas entre los vapores de un sueo, claro es que no las encontr Shakespeare ni en la pobre rapsodia de Eslava, ni en la relacin del descubrimiento en las islas Bermudas, ni en el pasaje de Montaigne sobre la vida salvaje, ni en las dems fuentes que se han indicado, entre  [p. 211] las cuales no debemos omitir el Espejo de Prncipes y Caballeros, ms comnmente llamado El Caballero del Febo, en que recientemente se ha fijado un erudito norteamericano.  [1]


    Pero de todos estos orgenes, el ms probable hasta ahora, y tambin el ms importante, son las Noches de Invierno, puesto que contienen, aunque slo en germen, datos que son fundamentales en la accin de la pieza. A los eruditos ingleses toca explicar cmo un libro no de mucha fama publicado en Espaa en 1609 pudo llegar tan pronto a conocimiento de Shakespeare, puesto que La Tempestad fu representada lo ms tarde en 1613. Traduccin inglesa no se conoce que yo sepa, pero cada da va pareciendo ms verosmil que Shakespeare tena conocimiento de nuestra lengua. Ni la Diana de Jorge de Montemayor estaba publicada en ingls cuando se representaron Los dos hidalgos de Verona, ni lo estaban los libros de Feliciano de Silva cuando apareci el disfrazado pastor don Florisel en el Cuento de Invierno.  [2]


    No creo necesario detenerme en las restantes novelas de Eslava, que son por todo extremo inferiores a las citadas. Muy ingeniosa sera, si estuviese mejor contada, la de la Fuente del desengao, cuyas aguas tenan la virtud de retratar la persona o cosa ms amada de quien en ellas se miraba. Y no son nicamente los interesantes enamorados de la fbula los que se ven sujetos a tal percance, sino el mismo Rey, a cuyo lado se ve una hechicera fesima, que con sus artes diablicas le tena sorbido el seso, y los mismos jueces que all ven descubiertas sus secretas imperfecciones. Al lado de uno que viudo era, una rolliza moza de cntaro, que pareca que con l quera agotar la fuente, en venganza de su afrenta; y al lado de otro muchssimos libros abiertos en quienes tenia puesta toda su aficin; y al lado de otro tres talegos abiertos, llenos de doblones, como aquel que tenia puesto su amor y pensamiento en ellos, y que muchas vezes juzgava por el dinero injustamente: de suerte que hallndose cada uno culpado, se  [p. 212] rieron unos de otros, dndose entre ellos muchos y discretos motes y vexmenes.


    Esta fuente nada tiene que ver con el ingenioso pero no sobrenatural modo de que se vale el pastor Charino de la Arcadia de Sannazaro, para hacer la declaracin amorosa a su zagala; tema de novelstica popular que tambin encontramos en el Heptameron de la reina de Navarra, donde la declaracin se hace por medio de un espejo. En cambio, el cuento de Eslava est enlazado con otra serie de ficciones, en que ya por una copa, ya por un espejo mgico, ya por un manto encantado, se prueba la virtud femenina o se descubren ocultos deslices.


    Los dems captulos de las Noches de invierno apenas merecen citarse. Un esclavo cristiano, que con doce trompas de fuego sulphureo y de alquitrn hace volar todas las galeras turcas; una nuera que para vengarse de su suegro le da a comer en una empanada los restos de su nieto; dos hermanos que sin conocerse lidian en pblico palenque; una princesa falsamente acusada, vctima de los mismos ardides que la reina Sevilla, son los hroes de estas mal concertadas rapsodias que apenas pueden calificarse de originales, puesto que estn compaginadas con reminiscencias de todas partes. La historia del rey Clodomiro, por ejemplo, no es ms que una variante, echada a perder, de la hermosa leyenda del Emperador Joviniano (cap. LIX del Gesta Romanorum), sustitudo por su ngel custodio, que toma su figura y sus vestiduras regias mientras l anda por el mundo haciendo penitencia de su soberbia y tirana. En Eslava, toda la poesa mstica de la leyenda desaparece, pues no es un ngel quien hace la transformacin, sino un viejo ridculo nigromante.


    Adems de las novelas contiene el libro, de todas suertes curiossimo, del poeta de Sangesa varias digresiones histricas y morales, una apologa del sexo femenino y una fbula alegrica del nacimiento de la reina Telus de Tartaria, que dice traducida de lengua flamenca, citando como autor de ella a Juan de Vespure, de quien no tengo la menor noticia.


    Tal es, salvo omisin involuntaria,  [1] el pobre caudal de la novela corta durante ms de una centuria; y ciertamente que maravilla  [p. 213] tal esterilidad si se compara con la pujanza y lozana que iba a mostrar este gnero durante todo el siglo XVII, llegando a ser uno de los ms ricos del arte nacional. No faltan elementos indgenas en las colecciones que quedan reseadas, pero lo que en ellas predomina es el gusto italiano. Y aun pudieran multiplicarse las pruebas de esta imitacin, mostrando cmo se infiltra y penetra hasta en las obras de temple ms castizo y que son sin duda emanacin genuina del ingenio peninsular. As, el captulo del buldero, uno de los ms atrevidos del Lazarillo de Tormes, tiene su germen en un cuento de Masuccio Salernitano.  [1] As, las novelas romnticas intercaladas en el Guzmn de Alfarache, la de Dorido y Clorinia, la de Bonifacio y Dorotea, la de Don Luis de Castro y Don Rodrigo de Montalvo, estn enteramente en la manera de los novellieri italianos, y la ltima de ellas procede tambin de Masuccio.  [2] As, la Diana de Jorge de Montemayor, que en su fondo debe ms al bucolismo galico-portugus que a la Arcadia de Sannazaro, se engalana con la historia de los amores de don Flix y Felismena, imitada de Bandello.  [3]


     [p. 214] Novelas del mismo corte y origen se encuentran por incidencia en otros libros, cuya materia principal no es novelesca, especialmente en los manuales de cortesa y buena crianza, imitados o traducidos del italiano. Prescindiendo por ahora del Cortesano de Boscn, que es pura traduccin, aunque admirable, y que tendr ms adecuado lugar en otro captulo de la presente historia, donde estudiaremos los dilogos que pintan aspectos varios de la vida social, no podemos omitir la ingeniosa refundicin que del Galateo de Messer Giovanni della Casa hizo Lucas Gracin Dantisco en su Galateo Espaol (1599), libro de los ms populares, como lo acreditan sus numerosas ediciones.  [1] El autor nos ofrece a un tiempo  [p. 215] la teora y la prctica de las novelas y cuentos, dndonos curioso specimen de la conversacin de su poca.


    Allende de las cosas dichas, procure el gentil hombre que se pone a contar algun cuento o fbula, que sea tal que no tenga palabras desonestas, ni cosas suzias, ni tan puercas que puedan causar asco a quien le oye, pues se pueden dezir por rodeos y trminos limpios y honestos, sin nombrar claramente cosas semejantes; especialmente si en el auditorio hubiesse mugeres, porque alli se deve tener ms tiento, y ser la maraa del tal cuento clara, y con tal artificio que vaya cevando el gusto hasta que con el remate y paradero de la novela queden satisfechos sin duda. Y tales pueden ser las novelas y cuentos que allende del entretenimiento y gusto, saquen dellas buenos exemplos y moralidades; como hazian los antiguos fabuladores, que tan artificiosamente hablaron (como leemos en sus obras), y a su imitacion deve procurar el que cuenta las fbulas y consejas, o otro cualquier razonamiento, de yr hablando sin repetir muchas vezes una misma palabra sin necesidad (que es lo que llaman bordon) y mientras pudiere no confundir los oyentes, ni trabajalles la memoria, excusando toda escuridad, especialmente de muchos nombres.  [1]


    Como muestra del modo de contar que tena por ms apacible, trae la ingeniosa Novela del gran Soldn con los amores de la linda Axa y el Prncipe de Npoles. Esta novela es seguramente de origen italiano, y en Castilla haba pasado ya al teatro, segn nos informa Gracin Dantisco. Y pues en todas las cosas deste tratado procuramos traer comparaciones y exemplos al propsito, en este que se nos ofrece pondremos un cuento del cual, por aver  [p. 216] parecido bien a unos discretos cmicos, se hizo una hermosa tragicomedia.  [1]


    Lucas Gracin Dantisco, que no es un mero traductor, sino que procura acomodar el Galateo toscano a las costumbres espaolas, nos da suficiente testimonio de que el ejercicio de novelar alternativamente varias personas en saraos y tertulias era ya cosa corriente en su tiempo. Deve tambien el que acaba de contar qualquiera cuento o novela como sta, aunque sepa muchas, y le oygan de buena gana, dar lugar a que cada qual diga la suya, y no enviciarse tanto en esto que le tengan por pesado o importuno; no combidando siempre a dezillas, pues principalmente sirven para henchir con ellas el tiempo ocioso.  [2]


    Hemos seguido paso a paso esta incipiente literatura, sin desdear lo ms menudo de ella, aun exponindonos al dictado de micrfilo, para que se comprenda qu prodigio fueron las Novelas Ejemplares de Cervantes, surgiendo de improviso como sol de verdad y de poesa entre tanta confusin y tanta niebla. La novela caballeresca, la novela pastoril, la novela dramtica, la novela picaresca, haban nacido perfectas y adultas en el Amads, en la Diana, en la Celestina, en el Lazarillo de Tormes, sus primeros y nunca superados tipos. Pero la novela corta, el gnero de que simultneamente fueron precursores don Juan Manuel y Boccaccio, no haba producido en nuestra literatura del siglo XVI narracin alguna que pueda entrar en competencia con la ms endeble de las novelas de Cervantes: con el embrollo romntico de Las dos doncellas, o con el empalagoso Amante Liberal, que no deja de llevar, sin embargo, la garra del len, no tanto en el apstrofe retrico a las ruinas de la desdichada Nicosia como en la primorosa miniatura de aquel mancebo galan, atildado, de blancas manos y rizos cabellos, de voz meliflua y amorosas palabras, y finalmente  [p. 217] todo hecho de mbar y de alfeique, guarnecido de telas y adornado de brocados. Y qu abismos hay que salvar desde estas imperfectas obras hasta el encanto de La Gitanilla, potica idealizacin de la vida nmada, o la sentenciosa agudeza de El Licenciado Vidriera, o el bro picaresco de La Ilustre Fregona, o el inters dramtico de La Seora Cornelia y de La Fuerza de la Sangre, o la picante malicia de El Casamiento Engaoso, o la profunda irona y la sal lucianesca del Coloquio de los Perros, o la plenitud ardiente de vida que redime y ennoblece para el arte las truhanescas escenas de Rinconete y Cortadillo ! Obras de regia estirpe son las novelas de Cervantes, y con razn dijo Federico Schlegel que quien no gustase de ellas y no las encontrase divinas jams podra entender ni apreciar debidamente el Quijote. Una autoridad literaria ms grande que la suya y que ninguna otra de los tiempos modernos, Goethe, escribiendo a Schiller en 17 de diciembre de 1795, precisamente cuando ms ocupado andaba en la composicin de Wilhelm Meister, las haba ensalzado como un verdadero tesoro de deleite y de enseanza, regocijndose de encontrar practicados en el autor espaol los mismos principios de arte que a l le guiaban en sus propias creaciones, con ser stas tan laboriosas y aqullas tan espontneas. Divina espontaneidad la del genio que al forjarse su propia esttica adivina y columbra la esttica del porvenir!  [1]


    Santander, Enero de 1907.  [2]

    

  


  
     [p. 5]. [1]. Con erudicin verdaderamente admirable, no slo por lo extensa, sino por lo minuciosa y segura, y con agudeza y sagacidad crtica todava ms raras que su erudicin, discurre sobre todos estos puntos Arturo Farinelli en su reciente opsculo Note sul Boccaccio in Ispagna nell` Et Media, Braunschweig, 1906 (tirada aparte del Archiv fr das Studium der neueren Sprachen und Literaturen , de L. Herrigs), al cual debe aadirse su estudio sobre el Corbaccio en la Espaa medioeval, publicado en la Miscelnea Mussafia. Creo que entre los hispanistas que hoy viven nadie ha avanzado tanto como Farinelli en el estudio comparativo de las letras espaolas con las extranjeras, especialmente con la italiana y la alemana. Sus monografas son un tesoro, todava no bastante apreciado en Espaa, y la rica materia que contienen hubiera bastado a un escritor menos docto y conciso para escribir voluminosos libros.

     [p. 6]. [1]. As resulta de su clebre carta a Mainardo Cavalcanti, mariscal del reino de Sicilia, descubierta en la biblioteca de Siena y publicada por Tiraboschi ( Storia della letteratura italiana, t. V , pg. 844, ed. de Miln, 1823): Sane quod inclitas mulieres tuas domesticas meas legere permiseris, non laudo; quin imo quaeso per fidem tuam, ne feceris... Cave igitur iterum meo monitu precibusque, ne feceris... Et si decori dominarum tuarum parcere non vis, parce saltem honori meo, si adeo me diligis, ut lacrimas in passionibus meis effundas. Existimabunt enim legentes me spurgidum, lenonem, incestuosum senem, impurum hominem, turpiloquum, maledicum, et aliorum scelerum avidum relatorem. Non enim ubique est qui in excusationem meam consurgens dicat: iuvenis scripsit, et maioris coactus imperio.


    Hugo Fscolo, en su precioso Discorso sul testo del Decamerone ( Prose Letterarie, t. III, ed. de Florencia, 1850), supone con probabilidad que el mismo Boccaccio lleg a destruir el original autgrafo de su libro, lo cual explica la incorreccin de las copias.


     [p. 6]. [2]. Es cosa digna de repararse que el Petrarca, con ser tan amigo de Boccaccio, no recibi de su parte el Decamern ni le vi ms que por casualidad, ni elogi en l otra cosa que esta novela y la descripcin de la peste: Librum tuum, quem nostro materno eloquio, ut opinor, olim iuvenis edidisti, nescio quidem unde vel qualiter ad me delatum vidi.


    Sin duda por haberse omitido la epstola proemial en algunas copias fu tenida la Griselda entre muchos humanistas por composicin original del Petrarca, pero no creo que incurriesen en tal error Bernat Metge, tan versado en las obras de Boccaccio, ni Chaucer, que la imita en uno de los Canterbury Tales. Pero la verdad es que procedieron como si ignoraran el verdadero autor de la fbula.


     [p. 7]. [1]. Hizo una elegantsima edicin de este tratado don Mariano Aguil en su Bibliotheca d' obretes singulars del bon temps de nostra lengua materna estampades en letra lemosina (Barcelona, librera de Verdaguer). La portada dice as:


    Historia de Valter e de la pacient Griselda escrita en llat por Francesch Petrarcha: e arromanada per Bernat Metge. Estampada en Barcelona per n' Evarist Villastres en l' any M.DCCC.Lxxxiij.


    Dos cdices tuvo presentes el seor Aguil: uno de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, y otro, al parecer ms antiguo, que l posea, comprado en Cdiz al biblifilo don Joaqun Rubio. En este segundo cdice, el ttulo era Istoria de Valter e de Griselda, composta por Bernat Metge, la qual racita Petrarcha poheta laureat en les obres del qual io he singular afeccio.


    Hay tres romances modernos escritos sobre el texto de la novela de Metge: Historia de Griselda la qual lo marques Valter prengu per muller essent una humil pastoreta e isqu lo ms singular exemple de la obediencia que tota dona casada deu tenir a son marit (Barcelona, 1895). Lleva las iniciales A. B. T. (Antonio Bulbena y Tusell).


     [p. 7]. [2]. La pasciencia, fortitut e amor conjugal de Griselda, la istoria de la qual fon per mi de lati en nostra lengua vulgar transportada, callare, car tant es notoria que ya la reciten per enganar les nits en les vetles e com filen en ivern entorn del foch.


     [p. 7]. [3]. Manuscrito de la Biblioteca Escurialense (a-IV-5), dado a luz por Herman Knust en un tomo de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, Dos obras didacticas y dos leyendas... Madrid, 1878. Vid. pp. 260-265.


     [p. 11]. [1]. Boccaccio and the Decameron in Castilian and Catalan literature. Thesis presented to the faculty of Bryn Mawr College for the degree of doctor of philosophy by Caroline Brown Bourland, 1905 (Tirada aparte de la Revue Hispanique, t. XII).


    Tesis semejantes a sta convendra que apareciesen de vez en cuando en las Universidades espaolas. La joven doctora norteamericana examina y describe con todo rigor bibliogrfico los cdices y ediciones espaolas del Decamern y busca luego el rastro de Boccaccio en nuestra novelstica y dramaturgia de los siglos XV, XVI y XVII, analizando una por una, y en todos sus detalles, las imitaciones de cada cuento. Es un trabajo de investigacin y de crtica digno de las mayores alabanzas. Para no repetir lo que all est inmejorablemente dicho, abreviar mucho la parte concerniente a Boccaccio en estas pginas.


     [p. 11]. [2]. Ha sido reimpresa por miss Bourland en el tomo IX de la Revue Hispanique, conforme al nico ejemplar conocido de 1603.


     [p. 12]. [1]. Tambin ha reimpreso (ib.) la seorita Bourland este texto, tomado de la Suma de todas las crnicas del mundo (Valencia, 1510), traduccin hecha por Narcis Violes del Suplementum Chronicorum, de Foresti.


     [p. 12]. [2]. Nmeros 1.273, 1.274 y 1.275 del Romancero de Durn.


     [p. 12]. [3]. Nota comunicada a miss Bourland por don Ramn Menndez Pidal. La composicin de Fernando de la Torre est en un cdice de la Biblioteca de Palacio.


     [p. 12]. [4]. Una detallada e interesante descripcin de este cdice puede verse en el estudio de miss Bourland. Para mi objeto basta con la siguiente nota que me comunicaron los seores Bonsoms y Mass y Torrents, antes que la erudita seora diese a luz su trabajo:


    Es un manuscrito en papel que conserva su encuadernacin antigua, con seales de los clavos y cierres; en un tejuelo de papel pegado se lee: Las Cien... manuscriptas catalan. La medida general de la pgina es de 295 X 216 milmetros. La foliacin, que va de I a CCCxxiij, empieza en la 1. novela de la 1. jornada, con las palabras Convinent cosa es mols cares dones. Contiene entero el Decameron, que termina en el folio CCCxxxiij de esta manera:


    E vosaltres gracioses dones ab la sua gracia romaniu en pau recordant vos de mi si d'alguna cosa de aquestes que haureu legides per ventura vos ajudant.


    Fo acabada la present translacio dimarts que comptaven V dies del mes d'Abril en l'any de la fructificant Incarnacio del fill de deu M.CCCC.xxviiij, en la vila de Sant Cugat de Valles.


    Aci feneix la deena e derrera Jornada del libre appellat De (sic) Cameron nominat lo Princep Galeot, en altra manera Lo cento novella.


    Los folios preliminares contienen el proemio y la introduccin, de manera que est completa la obra de Boccaccio. De los folios preliminares, tiles, aparecen recortados la mayor parte y alterado su orden 8 ff, blancos (el ltimo de los cuales lleva alguna anotacin ajena al texto) + 5 ff. de Taula a 2 columnas + 2 ff. de intruducci + 2 ff. blancos + 9 ff. de proemi y intruducci.


    Hay letra de dos manos distintas, como si los redactores se hubiesen partido el trabajo. La primera es ms hermosa, aunque no cuidada. Escribe a rengln seguido y caligrafa alguna inicial, alternando las tintas roja y azul: comprende la introduccin, el proemio y el texto hasta el folio CLxxxii (novela 8. de la 5. jornada). La segunda mano escribe a dos columnas, y comprende todo el resto del manuscrito incluso la suscripcin final; es ms corrida y no tiene inicial ninguna. Todo el manuscrito carece de epgrafes en tinta roja, habindose dejado en blanco el espacio correspondiente.


     [p. 15]. [1]. Obras completas de D. Manuel Mil y Fontanals, t. III, p. 457.


     [p. 15]. [2]. Memorias de la Real Academia de la Historia, t. VI, p. 460.


     [p. 15]. [3]. Demostracion histrica del verdadero valor de todas las monedas que corran en Castilla durante el reynado de seor don Enrique III (Madrid, ao 1796, pp. 374-379).


     [p. 15]. [4]. Cf. Miss Bourland: If the manuscript of the library of Benavente was in Spanish, the papel cebti menor on which it was written, would show that the Decameron was translated into spanish, at least in part, during the fourteenth or at the very drawn of the fifteenth century. (Pgina 24.)


     [p. 17]. [1]. Captulo Xlv de como Fadrique ama e non es amado e en cortesia despendiendo se consume el qual non auiendo mas de un falcon a la dona suya lo dio.


    Devedes pues saber que Copo de Burgesi Dominique el qual fue en la nuestra ibdat, por ventura aun es, ombre de grand reverenia e abtoridad, e de los nuestros por costumbres e por virtud mucho mas que por nobleza de sangre caro e dino de eterna fama, e seyendo ya de aos lleno espesas vegadas de las cosas pasadas con sus vezinos e con otros se deleytava de rrazonar, la qual cosa el con mejor e mas orden e con mayor memoria apostado de fablar que otro ombre sopo fazer. Era usado de dezir entre las otras sus bellas cosas que en Florencia fue ya un mancebo llamado Fadrique e fijo de Mier Felipo Albergin en obra de armas e en cortesia preiado sobre otro ombre donzel de Toscana e quel, asi como a los mas de los gentiles ombres contese, de una gentil dona llamada Madona Jovena se enamor, en sus tiempos tenida de las ms bellas donas e de las mas graiosas que en Florenia fuesen e por quel amor della conquistar podiese justava e facia de armas e fazia fiestas e dava lo suyo syn algund detenimiento, mas ella, non menos onesta de bella, de aquestas cosas por ella fechas nin de aquel se curava que lo fazia. Despendiendo pues Fadrique allende de todo su poder mucho, en ninguna cosa conquietando, as como de ligero contese, las riquezas menguaron e el qued pobre syn otra cosa serle quedado salvo un solo pequeo heredamiento de las rrentas del qual muy estrechamente bevia, e allende de aquesto un solo falcon de los mejores del mundo le avia quedado. Por que amando mas que nunca, no paresiendole mas ibdadano ser como deseava, a los campos all donde el su pobre heredamiento era se fue a estar e aqui quando podia caando e syn alguna cosa rrequerir padescientemente la pobreza comportava. Ora acaesio que seyendo asi Fadrique e veniendo al estremo el marido de madona Jovena enferm e veyendose a la muerte venir fizo testamento e seyendo muy rico en ella dex su heredero a un su fijo ya grandezillo e despues de aquesto aviendo mucho amado a Madona Jovena a ella, sy contesiese aquel fijo syn legitimo heredero muriese, su heredera sola estableio, e muriese (sic). Quedada pues biuda Madona Jovena, como usana es de las nuestras donas, el ao adelante con aqueste su fijo se fue a un condado en una su posesion asaz vezina aquella de Fadrique, por lo qual contesio que aqueste mouelo a amistar con Fadrique e deleytarse con aves e con canes e aviendo muchas vegadas visto el falcon de Fadrique bolar, est(r)aa mente plaziendole, fuerte deseava de averlo, mas despues non osava demandarlo veyendo a el ser tanto caro, e asi estando la cosa contesio quel manebo enferm, de que la dolorosa madre mucho temerosa como aquella que mas no tenia e lo amava quanto mas se podia fijo amar, (e) todo el dia estandole en derredor non quedava de conortarlo espesas vegadas e le preguntava si alguna cosa era la qual desease, rogandole mucho que gelo dixiese que por ierto sy posible fuese trabajaria de averlo. El mouelo oydas muchas vegadas aquestas profiertas dixo: madre mia, sy vos fazedes que yo aya el falcon de Fadrique, yo me creo prestamente guarir; la dona oyendo aquesto algund tanto estovo e comeno a pensar aquello que fazer devia: ella savia que Fadrique luenga mente la avia amado e que jamas un solo mirar della non avia avido, porque dezia como enbiar yo o yre a demandarle aqueste falcon que por lo que yo oygo es el mejor falcon que ombres viesen e allende desto le mantiene en el mundo? E como yre yo nin sere en desconortar un ombre gentil como este al qual ningund otro deleyte le es quedado e que aqueste le quiera tomar? E asi fecho pensamiento ocupada, aunque ella fuese ierta de averlo sy lo demandase, syn saber que avia de dezir non respondio al fijo, mas ultima mente tanto la venio el amor del fijo que ella consigo dispuso de conertarlo como quiera que acaesiese de non enbiar, mas ir ella mesma por el e traerlo, e respondiole: fijo mio conortate e piensa de guareser a ver fuera, que yo te prometo que la primera cosa que yo fare de maana sera yr por el asy que te lo traere. El mouelo de aquesto alegre el da mesmo mostro alguna mejoria; la dona de maana seguiente tomada una muger en conpaia por manera de deporte se fue a la pequea casa de Fadrique e fizolo llamar, e el por que non era tiempo non era ydo aquel dia a caar e era en un su huerto e fazia sus iertas lavores aparejar, el qual oyendo que Madona Jovena lo llamava a la puerta, maravillandose fuerte alegre corrio all, la qual veyendolo venir, con una feminil plazenteria fuele delante aviendola ya Fadrique reverente mente saludado, dixo: bien este Fadrique (faltan algunas palabras entre el fin de un folio y comienzo de otro) e mas que non te fuere menester, e el satisfazimiento es tal que yo entiendo con esta mi conpaia en uno amigable mente contigo comer esta maana. A la qual Fadrique omil mente respondio: seora, ningund don jamas me rrecuerdo aver resibido de vos salvo tanto de bien que sy yo alguna cosa vali, por el vuestro amor e valor que valido vos he ha seydo e por ierto esta vuestra liberal venida me es mucho mas cara que non seria sy comieno fuese a mi dado a espender quanto en lo pasado he ya espendido, avnque a pobre huesped seades venida. E asi dicho alegre mente dentro en casa la rreibio e en un su huerto la llev, e alli, non aviendo quien le fazer tener conpaia, dixo: seora, pues que aqui non es otrie, aquesta mujer deste labrador vos terrna conpania en tanto que yo vaya a facer poner la mesa. E el aunque la su pobreza fuese estrema non se era tanto vista quanto neesario le fazia, ca el avia fuera de orden despendido sus rriquezas, mas aquesta maana fallando ninguna cosa de que podiese a la duea onrrar por amor de la qual el a infinitos ombres onrrados avia fecho fuera de razon, congoxos entre sy mesmo maldiziendo la fortuna, como ombre fuera de sy fuese agora ac agora all corriendo, nin dineros nin prenda fallandose e seyendo la ora tarde e el deseo grande de mucho onrrar la gentil dona e non queriendo a otro mas al su labrador rrequerir, vido al su buen falcon en la su sala sobre el alcandara porque non aviendo otra cosa a que acorrerse tomolo e fallandolo grueso penso aquel ser digna vianda de tal duea e por tanto syn mas pensar tirole la cabea e a una su moa presta mente le fizo pelar e poner en un asador asaz diligente mente. E puesta la mesa con unos manteles muy blancos de los quales algunos avia, con alegre cara torrno a la duea en su huerto e el comer que fazer se podia dexolo aparejado. Entanto la duea con su compaera levantandose fue a la mesa e syn saber que se comia en uno con Fadrique, el qual con muy grand fee la conbidara, comieron el buen falcon e levantados de la mesa ella algund tanto con plazibles rrazones con el estava e paresiendole a la duea tiempo de dezir aquello por que era alli venida, asy beninamente con Fadrique comeno a fablar: Fadrique, recordandote tu de la preterita vida (e) de la mi onestidad la qual por ventura tu as rreputado a dureza e crueldad yo non dubdo ninguna cosa que tu te devas maravillar de la mi presup(ri)ion sentiendo aquello por que prinipal mente aqui venida so; mas si fijos ovieses avido por los quales podieses conoser de quanta fuera sea el amor que a ellos se ha, pareseme ser ierta que en parte me averias por escusada; mas como tu non los tengas, yo que uno he, non puedo por ende las leyes comunes de las madres fuyr, las quales fueras seguir conveniendome, convieneme allende del plazo tuyo e allende de toda razon, quererte demandar un don el qual yo se que grave mente as caro e es razon ca ninguno otro deleyte nin ninguna consolaion dexada ha a ti la tu estraa fortuna, e aqueste don es el falcon tuyo del qual el nio mio es tanto pagado que sy yo non gelo lievo temo que lo agravie tanto en la enfermedat que tiene que despus le sigua cosa por la qual lo pierda. E por esto yo te rruego non por el amor que tu me as al qual tu de ninguna cosa eras tenido mas por la alta nobleza la cual en usar cortesya eres mayor que ninguno otro mostrando que te deva plazer de darmelo porque yo por este don pueda dezir de aver resebido en vida mi fijo e por ende avertelo he siempre obligado. Fadrique oyendo aquello que la dona le demandava e sentiendo que servir non le podia por que a comer gelo avia dado, comeno en presenia a llorar ante que algunas palabras respondiese. La duea veyendo el grand llanto quel fazia, penso que del dolor de ver de sy partirle el buen falcn veniese mas que de otras cosas quasy fue por dezir que non lo quera; mas despues del llanto rrespondiendo Fadrique dixo asy: seora, despues que a Dios plogo que en vos posiese mi amor en asaz me ha reputado la fortuna contraria e some della dolido, mas todas son seydas ligeras en respeto de aquello que ella me faze al presente por que con ella jamas paz aver non devo pensando que vos aqui a la mi pobre casa venida seades donde en tanto que rico fue venir desdeastes, e de mi un pequeo don queredes e ella me aya asi fecho quedar que vos lo non puedo dar, e por que esto ser non puede vos dire breve mente: como yo oy vy que vuestra merced conmigo comer queria, aviendo rreguardado a vuestra exelenia e a vuestro valor reput digna e conuenible cosa que con mas cara vianda segund la mi posibilidad yo vos deviese onrrar que con aquello que general mente por las otras presonas non se usa, por que rrecordandome del falcon que me demandades e de la su bondad, ser digno manjar de vos lo reput e desta manera a el asado avedes comido el qual yo por bien empleado rreput, mas veyendo agora que en otra manera lo deseavades me es asy grande duelo pues servir non vos puedo que jamas paz non puedo dar. E esto dicho las plumas e los pies e el pico le fizo en testimonio lanar delante, la qual cosa veyendo la dona e oyendo primero lo retraxo por dar a comer a dona tan excelente falcon e despues la grande nobleza de su coraon la qual la pobreza non avia podido nin podia contrastar (e) mucho entre sy mesma lo loo. Despues de quedada fuera de la esperana de aver el falcon por la salud del fijo (e) entrada en pensamiento e rregraiando mucho a Fadrique el honor fecho e la su buena voluntad, toda malenconia en sy se partio e torrn al fijo, el qual por la malenconia quel falcon aver non podia e por la enfermedad que mucho aquesto le deviese aver traydo non pasaron muchos dias que con grand dolor de la madre de aquesta vida pas, la qual despues que llena de lagrimas e de amargura rrefrigerada algund tanto, e seyendo muy rica quedada e aun(a) moa, muchas vagada [s] fue de los hermanos costreida a torrnar a casar. La qual aun que querido non lo oviese mas veyendose aquexada e rrecordandose del valor de Fadrique e de la su manifienia, ltima esto es de aver muerto un asi maravilloso falcon por onrrar a ella, dixo a los hermanos: pues que asy vos plaze que yo case aunque toda via de muy buena voluntad si vos ploguiese syn maridar me estaria, mas sy a vosotros mas plaze que yo marido tome por ierto yo jamas non tomar ninguno sy non he a Fadrique de Harbegin. De lo qual los hermanos faziendo burla dixieron: hermana, qu es esto que tu dizes, como quieres tu aquel que non ha cosa del mundo? A los quales ella rrespondio: hermanos mios, yo se bien que asi es como vos otros dezides, mas yo quiero antes ombre que aya menester riquezas que rriquezas que ayan menester ombre. Los hermanos oyendo el coraon e voluntad della e conosiendo que Fadrique era ombre de mucho bien aunque pobre, asi como ella queria a el con todas sus rriquezas la dieron. El qual asy fecho la dona a quien tanto el amava por muger avida e allende de aquesto verse muy rico en alegria con ella mejor e mas sabio termino tovo e los aos suyos acab.


    (Debo a mi querido amigo don Ramn Menndez Pidal la copia de esta novela.)


     [p. 21]. [1]. Las C no=velas de Jua Bocacio (portada en grandes letras monacales).


    (Al fin): Aqui se acaban las Ciento novellas de Mier juan bocacio, poeta eloquete. Impressas en la muy noble y muy leal cibdad de Seuilla: por Meynardo ungut alemano y Stanislao polono copaeros. En el ao de nro. seor Mill quatrocietos noventa y seys: a ocho dias del mes de noviembre. (N. 54 de la Bibliografa ibrica del siglo XV, de Haebler.)


    2. ed.


    Las C novelas de micer Juan Vocacio Florentino poeta eloquente. En las quales se hallara notables exemplos y muy elegante estilo. Agora nuevamente ympressas corregidas y emendadas de muchos vocablos y palabras viciosas


    (Al fin): Aqu se acaban las cient novellas... Fueron impressas en la Imperial cibdad de Tolledo, por Juan de Villaquiran impresor de libros. A costa de Cosme damian. Acabose a viij del mes de Noviembre: Ao del nascimiento de nuestro Salvador y Redemptor Jesu Christo de mill y quinientos y XX.iiij.


    3. ed.


    Las cient novellas...


    (Colofn)... Fueron impressas en la muy noble y leal villa de valladolid. Acabose a veynte y quatro dias del mes de Maro. Ao de nuestro Salvador y redemptor Jesu Christo de Mill y Quinientos y treynta y nueve aos.


    4. ed.


    Las cient novellas...


    (Colofn)... Fueron impressas en la muy noble villa de Median (sic) del Campo: por Pedro de Castro impresor: a costa de Jua de espinosa mercader de libros. A onze dias del mes de agosto de M. y D. XL. iij aos.


    Adems de los ejemplares citados en el texto, existe uno en la Biblioteca Imperial de Viena.


    5. ed.


    Las cient novellas...


    (Colofn)... Aqui se acaban las cient nouellas de Micer Juan bocacio poeta eloquente. Fueron impressas en la muy noble villa de Valladolid: en casa de Juan de Villaquiran impresor de libros: a costa de Juan espinosa. Acabosse a quinze dias del mes de Deziembre. Ao de mil y quinientos y cinquenta aos.


    Como muestra del estilo de esta traduccin puede verse la novela del Fermoso escarnio de Tofano (4. de la jornada 7., numerada 72 por el traductor) que ha reimpreso el seor Farinelli (Note pp. 105-107) conforme al texto de la edicin de Burgos. El cdice escurialense termina precisamente con esta novela: De como madona Guita, muger de Cofano, pensando que oviese embriagado a su marido fue a casa de su amante e alla fasta la media noche estovo, e de como Cofano cerro la puerta por de dentro, e como torno su muger que non la quiso abrir. Et de l' arte que ella fizo.


     [p. 22]. [1]. Ed. de Medina del Campo, fol. CLXXIV vuelto:


    Parte te, amor, y vete al mi seor

    Y cuenta le las penas que sostengo

    Y como por su causa a muerte vengo

    Callando mi querer por gran temor...


    (Est en la Novela XCV de como una donzella se enamoro en Palermo del rey don Pedro de Aragon, y como cayo en grande enfermedad por aquella causa y como despues el rey la galardono muy bien.)


     [p. 24]. [1]. Vid. la coleccin de Reusch, Die Indices Librorum Prohibitorum des sechszehnten Jahrhunderts (tom. 176 de la Sociedad Literaria de Stuttgart), pgina 394. El Decamern est puesto entre los libros latinos. En re los que se prohiben en romance estn las novelas de Juan Boccaccio (p. 437).


     [p. 24]. [2]. En nuestras bibliotecas, aun en las menos conocidas, suelen encontrarse raros ejemplares del Decamern. En la de las Escuelas Pas de San Fernando (Madrid) recuerdo haber visto, hace aos, la autntica de Florencia de 1527, que es una de las ms apreciadas y de las que han alcanzado precios ms exorbitantes en las ventas.


     [p. 24]. [3]. El Decamern fu mirado siempre con indulgencia aun por los varones ms graves de nuestro siglo XVI. En un curioso dictamen que redact como secretario del Santo Oficio sobre prohibicin de libros, deca el gran historiador Jernimo de Zurita: En las novelas de Juan Bocatio hay algunas muy deshonestas, y por esto ser bien que se vede la traslacion dellas en romance sino fuese espurgndolas, porque las ms della sson ingeniosissimas y muy eloquentes . (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1903 tomo VII, pp. 220 y ss.)


     [p. 25]. [1]. Sobre las imitaciones que Boccaccio hizo de Pedro Alfonso debe consultarse un erudito y reciente trabajo de Letterio di Francia, Alcune novelle del Decamerone illustrate nelle fonti. ( Giornale Storico della letteratura italana, t. XLIV, p. 23 y ss.)


     [p. 25]. [2]. Die Quellen des Dekameron, von Dr. Marcus Landau (2. ed.); Stuttgart, ao 1884, p. 203.


    Cf. mi Tratado de los romances viejos, t. II, pp. 425-426.


     [p. 25]. [3]. Vid. Tratado de los romances viejos, t. II, p. 404. Corrjase la errata giornata terza en vez de quarta .


     [p. 25]. [4]. El mismo Farinelli (p. 99) ha sorprendido en la otra novela catalana del siglo XV, Curial y Guelfa, una cita muy detallada de la novela de Ghismonda y Guiscardo: Recordats vos, senyora, de les paraules que dix Guismuda de Tancredi a son pare sobre lo fet de Guiscart, e de la descripcio de noblesa?...


    En la Comedia de la Gloria de amor, del comendador Rocaberti, en el Inferno dos namorados, del portugus Duarte de Brito, y en otras composiciones anlogas, figuran Ghismonda y Guiscardo entre las parejas enamoradas de trgica nombrada.


    A la celebridad de esta novela contribuy mucho la traduccin latina de Leonardo Bruni de Arezzo (Leonardo Aretino), cuyos escritos eran tan familiares a nuestros humanistas.


     [p. 26]. [1]. Para esta imitacin vid. el libro de miss Bourland, pp. 95-97.


     [p. 26]. [2]. Vase principalmente el artculo de don Emilio Cotarelo Sobre el origen y desarrollo de la leyenda de los Amantes de Teruel ( Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, n. 5, mayo de 1903, pp. 343-377). Miss Bourland, cuya tesis se public en 1905, llega por su parte a las mismas conclusiones.


    A la numerosa serie de obras poticas relativas a la historia de Los Amantes debe aadirse, y es una de las ms antiguas, la Silva sexta del poeta latino de Calatayud, Antonio Sern (nacido en 1512). Falta, en el tomo de sus versos que public don Ignacio de Asso en Amsterdam ( Antonii Seronis Bilbilitani Carmina, 1781), pero est en otras muchas composiciones suyas inditas en el mismo cdice de la Biblioteca Nacional que sirvi a Asso para hacer su seleccin. Las noticias de la vida de Sern alcanzan hasta 1567.


     [p. 26]. [3]. No quiero tratar aqu de lo que se dice del suceso tan sonado y tan contado de Marcilla y Segura, que aunque no lo tengo por impossible creo certissimamente ser fabuloso, pues no hay escritor de autoridad y classico, ni aquellos Anales tantas veces citados con ser particulares de las cosas de Teruel, ni otro Auctor alguno que dello haga mencin; si bien algunos Poetas le han tomado por sujeto de sus versos, los quales creo que si hallaran en Archivos alguna cosa desto o si en las ruynas de la parroquial de San Pedro de Teruel (querindole reedificar) se huviera hallado sepultura de marmol con inscripcion de estos Amantes, no lo callaran.


    ( Historias eclesisticas y seculares de Aragn... Tomo II. Zaragoza, 1619, libro III, cap. 14.)


     [p. 27]. [1]. Vid. Noticias histricas sobre los Amantes de Teruel por D. Isidoro de Antilln. Madrid, imp. de Fuentenebro, 1806. Este folleto, tan convincente y bien razonado como todos los escritos histricos de su autor, nada perdi de su fuerza con el hallazgo de otra escritura pblica, fabricacin del mismo Yage, que public en 1842 don Esteban Gabarda en su Historia de los Amantes de Teruel .


     [p. 28]. [1]. Miss Bourland recuerda oportunamente este pasaje de Ricardo de Turia en la loa que precede a su comedia La burladora burlada :


    La diversidad de asuntos

    Que en las loas han tomado

    Para pediros silencio

    Nuestros Terencios y Plautos,

    Ya contando alguna hazaa

    De Csar o de Alejandro,

    Ya refiriendo novelas

    Del Ferrars o el Bocaccio...


    El Ferrars debe de ser Giraldi Cinthio. Un precioso ejemplo de este gnero de loas tenemos en la que precede a La Rueda de la Fortuna, del doctor Mira de Amescua, donde est referido aquel mismo cuento de Bandello, que fu germen de la admirable comedia de Lope, El villano en su rincn .


     [p. 29]. [1]. Las restantes son: El llegar en ocasin, La discreta enamorada, El servir con mala estrella, La boda entre dos maridos, El exemplo de casadas.


     [p. 29]. [2]. La | Zucca | del | Doni | En Spaol.


    (Al fin): In Venetia | Per Francesco | Marcolini | Il Mese d' Ottobre | MDLI.


    8. 166 pp. y 5 hs. sin foliar de ndice. Con diez y seis grabados en madera.


    (Dedicatoria): La Zuca del Doni de lengua Thoscana en Castellano.


    Al Illustre Seor Juan Bautista de Divicii, Abbad de Bibiena y de San Juan in Venere.


    Entre las virtudes (Illustre Seor) que a un hombre hazen perfeto y acabado, una y muy principal, es el agradecimiento; porque por l venimos a caber con todos, ganamos nuevas amistades, conservamos las viejas, y de los enemigos hazemos amigos. Tiene tanta fuerza esta virtud, que a los hombres cobardes haze muy osados en el dar, a los que reciven regocijados en el pagar y a los avaros liberales. Buena cosa es ser agradecido, y malsima ser ingrato...


    Siendo yo, pues, deudor por tantas partes a V. m. no he querido ser de los que pagan luego (o por mejor dezir), no he podido serlo, ni tan poco de los que tardan en pagar, por no ser tachado de hombre desconocido, ansi queriendo yo tener el medio, por no errar: suscedi que estando con el Doni (hombre como V. m. sabe, agudo) venimos a hablar de la Zucca, que l no ha muchos dias hizo estampar: roguele que me embiase una, porque no havia provado calabaas este ao: l lo hizo como amigo, agradme la materia o argumento del libro (que sin dubda para entretener una conversacion un rato, es de los buenos que he leido). Encarecisele tanto al Seor Conde Fortunato de Martinengo, que l como deseoso de saber nuestro lenguaje, allende de ser tan aficionado a la nacion espaola, me rog con gran instancia le traduxese, poniendo me delante la utilidad y probecho que de alli redundaria a muchos que carescen de la lengua Italiana. Conoscida su voluntad (aunque querria mas escreuir de mio si supiese que traduzirlo de otros) le otorgu lo que me pidi; acordme despues, que para hombre que podia poco, este era el tiempo, lugar y coyuntura donde podria mostrar la voluntad que tengo de servir a V. m. pagando en parte lo que en todo no puedo y as determin dedicarle este pequeo trabajo del traslado de la Zucca, dado que el original el Doni no le haya consagrado a ninguno. Porque de mas de mostrar que reconozco la deuda, la obra vaya ms segura y amparada debaxo la sombra y favor de V. m. y asi le suplico la reciva en servicio: que yo soy cierto que le agradar, confiado de su ingenio y buen natural, y si no le contentare, ser ms por el nombre que por lo que la calabaa contiene. Est llena de muchas y provechosas sentencias, de muy buenos exemplos, de sabrosos donaires, de apacibles chistes, de ingeniosas agudezas, de gustosas boverias, de graciosos descuidos, de bien entendidos motes, de dichos y prestezas bien dignas de ser sabidas, de manera que por ella se puede decir: so el sayal hay al. Lo que se ve paresce cosa de burla, y de lo que no se paresce todo o la maior parte es de veras. Es un repertorio de tiempos, una red varredera que todos los estados, oficios, edades recoge en s. Finalmente es un Sileno de Alcibiades, a todos avisa, con todos habla, de suerte que asi grandes como pequeos, ricos y pobres, doctos y ignorantes, seores y los que no lo son, viejos y moos, y en conclusin desde el Papa hasta el que no tiene capa, sin sacar ninguno, pueden sacar desta Zuca tanto umo que salgan llenos, y la calabaa no quede menguada. Una cosa quiero advertir a quien este librillo leer, que la Zucca en el vulgar italiano tiene tanta fuerza, que a penas se puede traduzir en otra lengua con tanta. La razon es porque cada lengua tiene sus particulares maneras de hablar, de manera que lo que suena bien en una, volviendolo en otra, palabra por palabra, suena mal como paresce por muchos libros traduzidos en esta lengua de italiano, y en los que de latn y griego se traduzen en castellano; pero, como el romance nuestro sea tan conforme al Toscano, por ser tan allegado al latin, aunque en algo difieran, no en todo. No dexo de confesar que la lengua Toscana no sea muy abundante, rica y llena de probervios, chistes y otras sentenciosas invenciones de hablar: las quales en nuestro castellano ninguna fuerza tendrian. Como si dixesemos de uno que quieren ahorcar han mandado los alcaldes que le lleven a Fuligno. Esta palabra tiene dos sentidos, o que le mandan yr a una ciudad, que se llama Fuligno, o que le mandan ahorcar fune, quiero dezir soga o cordel, ligno, leo o madero; quien quisiere darle esta fuerza en castellano, ternia bien que hazer; de manera que es menester que en algunas partes tomemos el sentido, y lo volvamos en otras palabras, y no queramos ir atados a la letra como los judios. Por lo qual han hecho muchos errores algunos interpretes. Es averiguado (como paresce) que ni ellos entendian los originales, ni sus traslados los que los leen, antes s dezir que quedan embelesados, paresciendoles que leen cosas encantadas y sin pies ni cabea, a cuya causa vienen a ser tenidas en poco los authores por aquellos que los leen mal traduzidos, en otra lengua peregrina, allende que confunden con palabras groseras el sentido que el author pretende y hazen una disonancia tan grande, que despertarian la risa al ms grave y saturno, y sacarian de sus casillas al ms sufrido que se hallase. Por stos se podria dezir: Habl el Buey y dixo mu. Quien quisiere experimentar lo dicho lea la traducion del Boccacio y del Plutarco, Quinto Curcio y otros muchos authores, de los quales por no ser prolixo no hago memoria. Algunas veces solia yo leer (estando en Hespaa) el Boccaccio, pero sin duda las ms no acertava la entrada, y si acaso atinava, me perdia por el libro, sin saber salir, digo que en una hora dava veinte tropeones, que bastavan confundir el ingenio de Platon. He usado (Illustre seor) destos prembulos y corolarios para venir a este punto. Conviene a saber que mi intencion no ha sido en la traducion deste libro llegarme mucho a la letra, porque la letra mata, mas antes al spiritu, que da vida, sino es quando fuere menester. Desta manera, yo fiador, que la calabaa no salga vana, ni los que la gustaren vuelvan desagradados, ni mal contentos o confusos. Pero dir alguno: en fin es calabaa; yo lo confieso, pero no por eso se ha de dexar de comer de ella, que ni ella comida har mal estomago ni el nombre ha de poner miedo a ninguno. Escrito est que infinito es el nmero de las calabaas, y segun mi opinion no hay hombre que no lo sea, pero esta es la diferencia, que unos disimulan ms que otros, y aun veemos muchas vezes que en la sobrehaz algunos parescen y son tenidos por calabaas y no lo son del todo, aunque (como he dicho) lo sean en algo. Todas las cosas perfectas no son estimadas por de fuera. Naturaleza es tan sabia y discreta que puso la virtud dellas debaxo de muchas llaves. Como paresce en los cielos y en la tierra: en la qual veemos que los arboles tienen su virtud ascondida, y asimesmo el oro, y los otros metales. Qu diremos de las piedras preciosas, que se hazen en la mar? Pues lo mesmo podremos dezir que acaesce entre los hombres: que los ms sabios tienen su prudencia ms ascondida, aunque en lo exterior sean tenidos por livianos. A stos soy cierto que no les dar hasto la corteza de la calabaa, antes se holgarn de tocarla, porque saben que leyendola gozarn de los secretos interiores que debaxo de la cortea, o por mexor dezir del nombre de calabaa estn encerrados. Reciva pues V. m. este pequeo presente de la Zucca, o calabaa, que por haberla el Doni cortado fresca con el rocio de la maana, temo que de mis manos no salga seca y sin umo. Verdad es que he trabajado de conservarla en aquella frescura (ya que no he podido mejorarla) que el Doni la cort de su propio jardin. Ella va a buena coyuntura: e que segun me paresce agora es tiempo de las calabaas en esta tierra, aunque en otras sea en Setiembre. Pienso que tomar V. m. tanto gusto que perdonara parte de la deuda en que estoy, y acceptar el presente en servicio... De Venecia a XXV de Setiembre MD.LI.


     [p. 31]. [1]. Gran parte de los chistes o cicalamentos, baias y chacheras del Doni (nombres que el traductor conserva) estn fundados en proverbios o tienden a dar su explicacin, por lo cual figura este libro en la erudita Monografa sobre los refranes, adagios, etc., del seor don Jos Mara Sbarbi (ao 1891), donde pueden verse reproducidos algunos de estos cuentecillos (pp. 292-393). Entre ellos est el siguiente, que a los biblifilos nos puede servir de defensa cuando parece que nos detenemos en libros de poco momento.


    No me paresce cosa justa (me dixo el Bice) que en vuestra Librera hagais memoria de algunos authores de poca manera y poco credito; pero yo le dixe: las plantas parescen bien en un jardin, porque aunque ellas no valgan nada, a lo menos hazen sombra en el verano. Siempre debriamos discurrir por las cosas deste mundo, por que tales cuales son siempre aprovechan para algo, por lo qual suelen dezir las viejas: No hay cosa mala que no aproveche para algo.


     [p. 32]. [1]. Con las novelas esparcidas en las varias obras del Doni (que adems hizo una imitacin del Calila y Dimna intitulndola Filosofia Morale (Venecia, 1552), form una pequea coleccin el erudito Bartolom Gamba, a quien tanto debe la bibliografa de la novelstica italiana (Venecia, 1815). Otra edicin algo ms amplia de estas novelas selectas hizo en Luca, 1852, Salvador Bongi, reimpresa con otros opsculos del Doni en la Biblioteca Rara de Daelli: Le Novelle di Antonfrancesco Doni, gi pubblicate da Salvatore Bongi, nuova edizione, diligentemente rivista e corretta. Con l' aggiunta della Mula e della Chiave, dicerie, e dello Stufajolo, commedia, del medesimo Doni. Miln, Daelli, 1863.


     [p. 33]. [1]. Mondi celesti, terrestri, e infernali, de gli Accademici Pellegrini. Composti dal Doni; Mondo piccolo, grande, misto, risible, imaginato, de' Pazzi, e Massimo, Inferno de gli scolari, de malmaritati, delle puttane e ruffiani, soldati e capitani poltroni, Dottor (sic) cattivi, legisti, artisti, de gli usurai de' poeti e compositori ignoranti. In Venetia. Appresso Domenico Farri. MD.LXXV (1575).


     [p. 33]. [2]. Horas de recreacion, recogidas por Ludovico Guicciardino, noble ciudadano de Florencia. Traducidas de lengua Toscana. En que se hallaran dichos, hechos y exemplos de personas sealadas, con aplicacion de diversas fabulas de que se puede sacar mucha doctrina. (Escudo del impresor.) Con Licencia y Privilegio Real. En Bilbao, por Mathias Mares, Impressor d' el seoro de Vizcaya. Ao de 1586. 8., 208 pp.


    Censura de Lucas Gracin Dantisco: Por mandado de los seores d' el Real Consejo he visto este libro intitulado Horas de Recreacion de Ludovico Guicciardino, traduzidas de Italiano en Espaol, y le he conferido con su original impresso en Venecia, y hallo que no tiene cosa contra la fe, ni contra las buenas costumbres, ni deshonesta, antes para que vaya mas casta la lectura le he testado algunas cosas que van sealadas, y emendado otras, sin las quales lo demas puede passar, por ser lectura apacible, y al fin son todos apotegmas y dichos gustosos, y de buen exemplo para la vida humana, y puestas en un breve y compendioso tratado... (Madrid, 4 de Julio de 1584).


    Licencia a Juan de Millis Godinez impresor (hijo de Vicente) para imprimir las Horas de Recreacion, las quales el avia hecho traduzir . (Madrid, 17 de julio de 1584.)


    Dedicatoria: A la muy illustre seora dona Ginesa de Torrecilla, muger d' el muy Illustre seor Licenciado Duarte de Acua, Corregidor d' el seorio de Vizcaya, Vicente de Millis Godinez, traductor de esta obra.


    No hay duda que esta edicin es la primera, por lo que dice en la dedicatoria: y parecindome que para sacarle esta primera vez a luz en nuestra lengua vulgar tenia necessidad assi l como yo de salir debaxo d' el amparo de quien las lenguas de los maldicientes estuviesen arrendadas, lo quise hazer assi, por lo cual le dedico y le ofrezco a V. m..


    Es libro raro, como todos los impresos en Bilbao en el siglo XVI.


    Sobre la familia de los Millis, que tanta importancia tiene en nuestros anales tipogrficos, ha recogido curiosas noticias don Cristbal Prez Pastor en su excelente monografa sobre La Imprenta en Medina del Campo (Madrid, 1895). Eran oriundos de Tridino, en Italia, y estuvieron dedicados al trato y comercio de libros en Lyn y Medina del Campo simultneamente. Guillermo de Millis, el que podemos llamar patriarca de la dinasta espaola, empieza a figurar en Medina como librero en 1530, como editor en 1540 y como impresor en 1555. Hijo suyo fu Vicente de Millis, librero e impresor como su padre, aunque con imprenta pobre y decadente, que fu embargada por deudas en 1572. Tal contratiempo le oblig a trasladarse a Salamanca, donde trabaj en la imprenta de los hermanos Juntas, a quienes debi de seguir a Madrid en 1576. All parece que mejor algo de fortuna, imprimiendo por cuenta propia algunos libros. Presuma de cierta literatura, puesto que adems de las obras de Guicciardino y Bandello llevan su nombre Los ocho libros de los inventores de las cosas, de Polidoro Virgilio, pero lo que hizo fu apropiarse casi literalmente la traduccin que Francisco Thamara haba hecho del mismo tratado (Amberes, 1550) expurgndola algo. De la que tiene el nombre de Millis no he manejado edicin anterior a la de Medina del Campo de 1599, pero de sus mismos preliminares resulta que estaba traducida desde 1584. El privilegio de esta obra, lo mismo que el de las Horas de Recreacin, est dado a favor de Juan Millis Godnez impressor, que por lo visto disfrutaba de situacin ms bonancible que su padre. Aparece como impresor en Salamanca, en Valladolid y en Medina del Campo hasta 1614. A la misma familia perteneci el acaudalado librero de Medina, Jernimo de Millis, editor del Inventario de Antonio de Villegas en 1577.


     [p. 35]. [1]. Adanse La mayor victoria, El mayordomo de la Duquesa de Amalfi, Los bandos de Sena, La quinta de Florencia, El desdn vengado, El perseguido y alguna otra.


     [p. 35]. [2]. Una de las ms apreciables ediciones de las novelas de Bandello fu hecha por un espaol italianizado, Alfonso de Ulloa, editor y traductor ambidextro. Il primo volume del Bandello novamento corretto et illustrato dal Sig. Alfonso Ulloa. In Venetia, appresso Camillo Franceschini MDLVI, 4. Del mismo ao son los volmenes segundo y tercero.


     [p. 35]. [3]. Historias tragicas exemplares sacadas de las obras del Bandello Verones. Nueuamente traduzidas de las que en lengua Francesa adornaron Pierres Boaystuau, y Francisco de Belleforet. Contienense en este libro catorze historias notables, repartidas por capitulos. Ao 1589. Con Privilegio Real. En Salamaca, por Pedro Lasso, impressor. A costa de Iuan de Millis Godinez. 8., 10 hs. prls, sin foliar, y 373 pp.


    Tasa Summa del Privilegio: a Juan de Millis Godinez, vezino de Medina del Campo, para que por tiempo de diez aos... l y no otra ninguna persona pueda hazer imprimir la primera parte de las Historias Trgicas... (18 de Setiembre de 1584). Aprobacin de Juan de Olave: no hallo en l cosa que offenda a la religion catholica, ni mal sonante, antes muchos y muy buenos exemplos y moralidad, fuera de algunas maneras de hablar algo desenvueltas que en la lengua Francesa (donde est mas estendido) deven permitirse y en la nuestra no suenan bien, y assi las he testado, y emendado otras.


    A D. Martin Idiaquez, Secretario del Consejo de Estado del Rey nuestro seor (dedicatoria):


    Considerando pues el Bandello, natural de Verona (), author grave, el fruto, y riquezas que se pueden grangear de la historia... rocogio muchas y muy notables, unas acontecidas en nuestra edad y otras poco antes, queriendo en esto imitar a algunos que tuvieron por mejor escrevir lo succedido en su tiempo, y debaxo de Principes que vieron, que volver a referir los hechos antiguos. Lo qual haze con toda llaneza y fidelidad, sin procurar afeytes ni colores rethoricos, que nos encubran la verdad de los succesos; y destas escogi catorce, que me parecieron a proposito para industriar y disciplinar la juventud de nuestro tiempo en actos de virtud, y apartar sus pensamientos de vicios y pecados, y parecio me traduzirlas en la forma y estilo que estan en la lengua Francesa, porque en ella Pierres Bovistau y Francisco de Belleforest las pusieron con ms adorno, y en estilo muy dulce y sabroso, aadiendo a cada una un sumario con que las hazen ms agradables y bien recibidas de todos... (De Salamanca, en ocho de Julio 1589).


    Al lector... Me pareci no seria razon que la nuestra (lengua) careciesse de cosa de que se le podia seguir tanto fruto, mayormente que no hay ninguna vulgar en que no anden, y assi las recogi, aidiendo o quitando cosas superfluas, y que en el Espaol no son tan honestas como devieran, attento que la Francesa tiene algunas solturas que ac no suenan bien Hallarse han mudadas sentencias por este respeto, y las historias puestas en captulos porque la letura larga no canse...


    Erratas.—Tabla de las Historias que se contienen en esta obra.


    Historia primera. De como Eduardo tercero Rey de Ingalaterra se enamor de la Condesa de Salberic, y como despues de averla seguido por muchas vias se vino a casar con ella.


    H. 2. De Mahometo Emperador Turco, tan enamorado de una griega, que se olvidaba de los negocios del imperio, tanto que se conjuraron sus vassallos para quitarle el estado. Y cmo advertido mand juntar los Baxas y principales de su corte, y en su presencia l mismo le cort la cabea, por evitar la conjuracion.


    H. 3. De dos enamorados, que el uno se mat con veneno y el otro


    () Es error: Bandello naci en Castelnuovo en el Piamonte, y por su educacin fu lombardo. muri de pesar de ver muerto al otro. (Es la historia de Julieta y Romeo.)


    H. 4. De una dama piamontesa, que aviendola tomado su marido en adulterio la castig cruelmente.


    H. 5. De como un cavallero valenciano, enamorado de una donzella, hija de un official particular, como no pudiesse gozarla sino por via de matrimonio, se cas con ella, y despus con otra su igual, de que indinada la primera se veng cruelmente del dicho cavallero.


    H. 6. De como una Duquesa de Saboya fue accusada falsamente de adulterio por el Conde de Pancaller su vassallo. Y como siendo condenada a muerte fue librada por el combate de don Juan de Mendoa, caballero espaol. Y como despues de muchos successos se vinieron los dos a casar.


    H. 7. De Aleran de Saxonia y de Adelasia hija del Emperador Otton tercero. Su huyda a Italia, y como fueron conocidos y las casas que en Italia decienden dellos.


    H. 8. De una dama, la qual fue accusada de adulterio, y puesta y echada para pasto y manjar de los leones, y como fue librada, y su innocencia conocida, y el accusador llev la pena que estava aparejada para ella.


    H. 9. De la crueldad de Pandora, dama milanesa, contra el propio fruto de su vientre, por verse desamparada de quien le avia engendrado.


    H. 10. En que se cuenta la barbara crueldad de un cavallero Albanes, que estando en lo ltimo de su vida mat a su muger, temiendo que l muerto gozaria otro de su hermosura, que era estremada. Y como queriendo tener compaia a su muger, se mat en acabandola de matar a ella.


    H. 11. De un marques de Ferrara que sin respeto del amor paternal hizo degollar a su propio hijo, porque le hall en adulterio con su madrastra, a la qual hizo tambien cortar la cabea en la carcel. (Es el argumento de Parisina y el El Castido sin venganza.)


    H. 12. En que se cuenta un hecho generoso y notable de Alexandro de Medicis, primero Duque de Florencia, contra un cavallero privado suyo que aviendo corrompido la hija de un pobre molinero, se la hizo tomar por esposa, y que la dotasse ricamente.


    H. 13. De Menguolo Lercaro genovs, el qual veng justamente en el Emperador de Trapisonda el agravio que avia recebido en su corte. Y la modestia de que us con el que le avia offendido, teniendole en su poder.


    H. 14.  En que se cuenta como el seor de Virle, estuvo mudo tres aos, por mandado de una dama a quien servia, y como al cabo se veng de su termino.


    Las dedicatorias de cada una de las novelas, parte esencialsima de la obra de Bandello, que manifiestan el carcter histrico de la mayor parte de sus relatos, faltan en esta versin, como en la de Belleforest.


     [p. 37]. [1]. De Giraldi procede tambin otra comedia de Lope, Servir a seor discreto.


     [p. 38]. [1]. Primera parte de las Cien Novelas de M. Ivan Baptista Giraldo Cinthio: donde se hallaran varios discursos de entretenimiento, doctrina moral y politica, y sentencias, y avisos notables. Traducidas de su lengua Toscana por Luys Gaytan de Vozmediano. Dirigidas a don Pedro Lasso de la Vega, seor de las villas de Cuerva y Batres y los arcos. (Escudo del Mecenas.) Impresso en Toledo por Pedro Rodriguez. 1590. A costa de Iulian Martinez, mercader de libros.


    Las seas de la impresin se repiten al fin.


    4., 288 hs.


    Privilegio al traductor, vecino de Toledo, por ocho aos.—Dedicatoria.—Prlogo al lector.—Aprobacin de Tomz Gracin Dantisco.—Cancin del Maestro Cristbal de Toledo.—Estancias del Maestro Valdivielso.—Soneto del Licenciado Luis de la Cruz.—Texto.—Tabla sin foliar.—Nota final.


    Esta traduccin comprende slo la introduccin y las dos primeras dcadas: en total treinta cuentos o exemplos, como el traductor los llama. No abarca, por consiguiente, toda la primera parte italiana, que llega hasta la quinta dcada inclusive. Algunos pasajes estn expurgados y una de las novelas sustituida con otra de Sansovino. Los versos entretejidos en la prosa se traducen en verso.


    Copiar lo ms sustancial del prlogo al lector, porque contiene varias especies tiles, y el libro es muy raro:


    Lo mesmo entiendo que debio de considerar Juan Baptista Giraldo Cinthio, quando quiso componer esta obra, el qual viendo que si escrevia historia sola como la que hizo de Ferrara, no grangearia sino las voluntades de aquellos pocos que le son afficionados, y si cosas de Poesia, como el Hercules en estancias, algunas tragedias, y muchos sonetos y canciones que compuso, no gustarian dello sino los que naturalmente se inclinan a leerlo, quiso escrevir estas cien Novelas, con que entendio agradar generalmente a todos. A los amigos de historia verdadera con la que pone esparcida por toda la obra, a los afficionados a Philosophia con el Dialogo de Amor que sirve de introducion en esta primera parte, y los tres dialogos de la vida civil que estan al principio de la segunda, a los que tratan de Poesia con las canciones que dan fin a las Decadas, y a los que gustan de cuentos fabulosos con ciento y diez que cuentan las personas que para esto introduce, pues en todos ellos debe de haver muy pocos verdaderos, puesto que muy conformes a verdad y a razon, exemplares y honestos. Honestos digo, respecto de los que andan en su lengua, que para lo que en la nuestra se usa no lo son tanto que se permitieran imprimir sin hacer lo que se ha hecho, que fue quitarles lo que notablemente era lascivo y deshonesto. Para lo qual uvo necesidad de quitar clausulas enteras, y aun toda una novela, que es la segunda de la primera decada, en cuyo lugar puse la del Maestro que ensea a amar, tomada de las ciento que recopil el Sansovino. Esto y otras cosas semejantes hallar quitadas y mudadas el que confiriere la traduzion con el original, especialmente el Saco de Roma que se quit por evitar algunos inconvenientes que pudieran seguirse de imprimirle. No quise poner en esta primera parte mas de veynte novelas, y la introducion con sus diez exemplos, viendo que hazen bastante volumen para un libro como este que por ser para todos ha de ser acomodado en el precio y en el tamao. Moviome a sacarle a luz el ser de gusto y entretenimiento, y ver que no ay en nuestra lengua cosa deste subjeto que sea de importancia, pues son de harto poca los que llaman entretenimientos de damas y galanes, y pesavame que a falta de otros mejores los tomasse en las manos quien alcan a ver las Novelas de Juan Bocacio que un tiempo anduvieron traduzidas, pues va de uno a otro lo que de oro terso y pulido a hierro tosco y mal labrado. Aora tambien han salido algunas de las historias trgicas traduzidas de frances, que son parte de las Novelas del Vandelo autor italiano, y no han parecido mal. A cuya causa entiendo que ya que hasta aora se ha usado poco en Espaa este gnero de libros, por no aver comenado a traduzir los de Italia y Francia, no solo avr de aqui adelante quien por su gusto los traduzga, pero ser por ventura parte el ver que se estima esto tanto en los estrangeros, para que los naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer Novelas. Lo qual entiendo harn mejor que todos ellos, y mas en tan venturosa edad qual la presente, en que como vemos tiene nuestra Espaa, no un sabio solo como los Hebreos a Salomon, ni dos como los Romanos, conviene a saber Caton y Lelio, ni siente como los Griegos, cuyos nombres son tan notorios, sino millares dellos cada ciudad que la illustran y enriquezen. Entretanto yo que he dado principio a la traduzion de esta obra del Giraldo la yre prosiguiendo hasta el fin, si viere que se recibe con el gusto y aplauso que el ingenio de su auctor pide, y mi trabajo y voluntad merecen.


     [p. 40]. [1]. Primera y segunda parte del honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes, compuesto por Ivan Francisco Corvacho, Cavallero Napolitano. Traduzido de lengua Toscana, en la nuestra vulgar, por Francisco Truchado, vezino de la ciudad de Baea. Con Privilegio. En Madrid, por Luys Sanchez: Ao M.D.XCVIII. A costa de Miguel Martinez, mercader de libros.


    8., 8 hs. prls. 287 pp.


    Tassa.—Erratas.—Privilegio.—Dedicatoria.—Al discreto y prudente lector: No os maravilleis, amigo Lector, si a caso huvieredes leydo otra vez en lengua toscana este agradable entretenimiento, y agora le hallasedes en algunas partes (no del sentido) diferente: lo que hize por la necessidad que en tales ocasiones deve usar, pues bien sabeis la diferencia que hay entre la libertad Italiana y la nuestra, lo qual entiendo ser instrumento para que de m se diga que por emendar faltas y defetos agenos saco en pblico los mos; por tanto (prudentissimo Lector) suplico os los corrijays, y amigablemente emendeys, porque mi voluntad y deseo fue de acertar con la verdadera sentencia, y ponerlo en estilo ms puro y casto que me fue possible, y que vos escardando estas peregrinas plantas, cogiessedes dellas sus morales y virtuosas flores, sin hazer caso de cosas que slo sirven al gusto. Atrevime tambien a hermosear este honesto entretenimiento de damas y galanes, con estos ultimos y agenos versos de divino juycio compuestos. Y usar de diferente sentido, no menos gustoso y apacible que el suyo propio, porque assi convino, como en la segunda parte deste honesto entretenimiento vereys.


    (Estos versos, que por lo visto no pertenecen a Truchado, y son por cierto detestables, sirven para sustituir a los enigmas del original, que ofrecen casi siempre un sentido licencioso.)


    Soneto de Juan Doncel.


    No tengo ni he visto ms que el primer tomo de esta edicin.


    —Primera parte del honesto y agradable entretenimiento... (ut supra). Con licencia. En Pamplona, en casa de Nicols de Assiayn, Impressor del Reyno de Navarra, Ao 1612. A costa de Iuan de Bonilla, Mercader de libros. 8., 203 pp.


    Aprobacin de Fr. Baltasar de Azevedo, de la Orden de San Agustn (4 de septiembre de 1612).—Erratas.—Licencia y Tassa.— Al discreto y prudente Iector (prlogo).—Soneto de Gil de Cabrera.


    —Segunda parte... Pamplona, Nicols de Assiayn, 1612.


    8., 4 hs. prls., 203 foliadas y una en que se repiten las seas de la edicin. Los preliminares son idnticos, salvo el soneto, que es aqu el de Juan Doncel y no el de Gil de Cabrera.


     [p. 41]. [1]. Es muy verosmil que las Historias prodigiosas se imprimiesen por primera vez en Sevilla, donde tena su establecimiento tipogrfico Andrea Pescioni. Pero no encuentro noticia alguna de esta edicin, y slo he manejado las dos siguientes:


    —Historias prodigiosas y maravillosas de diversos svcessos acaescidos en el mundo. Escriptas en lengua Francesa, por Pedro Boaistuau, Claudio Tesserant, y Francisco Belleforest. Traducidos en romance Castellano, por Andrea Pescioni, vezino de Seuilla. Dirigidas al muy Illustre seor Licenciado Pero Diaz de Tudanca, del Consejo de su Magestad, y Alcalde en la su casa y Corte. Con Privilegio. En Medina del Campo. Por Francisco del Canto. A costa de Benito Boyer, mercader de libros. MD.LXXXVI.


    8., 391 folios.


    Aprobacin de Toms Gracin Dantisco (Madrid, 10 de noviembre de 1585).—Privilegio a Andrea Pescioni por seis aos (Monzn, 29 de noviembre 1585).—Dedicatoria.— Al cristiano lector (prlogo).—Texto-Tabla de captulos.—Tabla alfabtica de todas las cosas ms sealadas.—Catlogo de los autores citados.—Fe de erratas.


    —Historias prodigiosas... Con licencia. En Madrid, por Luis Sanchez. Ao 1603. A costa de Bautista Lopez, mercader de libros.


    8., 8 hs. prls., 402 pp. dobles y 5 hs. ms sin foliar para la tabla.


    Tasa (Valladolid, 19 de julio 1613).


    Aprobacin de Gracin Dantisco.—Erratas.—Licencia (Valladolid, 15 de mayo de 1603).—Dedicatoria y prlogo, lo mismo que en la primera, de la cual sta es copia exacta.


    En el prlogo dice Pescioni:


    Algunos aos ha que vi la primera parte de aquestas Historias Prodigiosas, que en lengua Francesa escrivio el docto y ilustre varon Pedro Boaistuau, seor de Launai, y me parecio obra que merecia estar escrita en los coraones de los fieles: porque con singular erudicion, y con vivos y maravillosos exemplos nos ensea y dotrina; y luego me dio voluntad de traduzirla y por entonces no pude poner en execucion mi deseo, porque hall que aquel libro estava imperfeto y defetuoso de algunas hojas, de que avia tenido culpa la ignorancia de alguno, que por no aver conocido aquella joya se las avia quitado, para desflorarla de algunas pinturas y retratos que en el principio de cada capitulo tenia, que la curiosidad del autor avia fecho retratar, para con mayor facilidad representar a los ojos de los letores las Historias y casos que en ellas se contenian: de que recibi no pequeo desgusto, y procur que de Francia me fuesse traydo otro de aquellos libros, y se passaron muchos meses antes que huviesse podido conseguir mi intento; pero con la mucha diligencia y cuydado que en ello puse, le consegui, y aun aventajadamente, porque me fue traydo el original de que he sacado aquesta mi traducion, que no slo lo fue de aquella obra que tanto avia deseado, mas aun tuvo aadidas otras tres partes que tratan del mismo sugeto, que han escrito dos eruditos varones, quales son Claudio Tesserant y Francisco Belleforest...


    En el traduzir no he guardado el rigor de la letra, porque como cada lengua tenga su frasis, no tiene el de la una buena consonancia en la otra; slo he procurado no apartarme del sentido que tuvieron los que lo escrivieron, y aun en aquesto he excedido en algunos particulares casos, porque dizen algunas cosas que en aquesta lengua no fueran bien recebidas, y por la misma causa he cercenado algunas dellas. Tambin he dilatado otras algunas, por hazerlas ms inteligibles, que estavan cortas, porque el original las suple con los retratos de las figuras que en l estan debuxadas, y en esta traducion no se han podido estampar por la carestia assi del artifice, como de la obra. Assimismo he encubierto y dissimulado algunos nombres de personas que en el discurso de aquesta obra se citan, por no ser catolicos, que mi intento ha sido que no haya cosa con que las orejas de los pios puedan ser ofendidas; aunque bien se conoce que el mismo intento tuvieron los autores originarios de aquestas historias, mas en su natural patria les es concedido ms libertad, debaxo de ser catolicos... 


    Al fin aadi el traductor tres historias de su cosecha:


    Cap. I: De un monstruo que el ao de mil y quinientos y cincuenta y cuatro nacio en la villa de Medina del Campo.


    Cap. II: De un monstruo que el ao 1563 nacio en Jaen. (Esta historia, verdaderamente monstruosa, de un sacerdote sacrlego recuerda la manera de los cuentos anticlericales que Fr. Anselmo de Turmeda intercal en su Disputa del Asno .)


    Cap. III: De un prodigio que el ao 1579 se vio en Vizcaya, cerca de la villa de Bermeo.


    Adems intercala en el texto alguno que otro prrafo suyo, por ejemplo ste (fol. 54 de la edicin de Madrid), al tratar de ciertos peces voladores:


    Uno de aquestos mismos pescados monstruosos, o particular especie de voladores, he visto yo el traductor de aqueste libro en el museo de Gonalo Argote de Molina, ilustre cavallero de aquesta ciudad de Sevilla y veynteiquatro de ella, provincial de la Santa Hermandad de la provincia del Andaluzia, que tiene de muchos libros raros y otras varias curiosidades; el qual despues present a Mateo Vazquez de Leca, secretario de la Magestad del Catolico Rey don Felipe nuestro seor, nico protector de los virtuosos.


    Ocasionalmente traduce algunos versos de Virgilio, Horacio y Lucano, y tambin algunos de Ronsard (pp. 254, 255, 384, 395), de Boyssiero (p. 388) y de otro poeta francs (en lengua latina) cuyo nombre no expresa (p. 292). Estas versiones no son inelegantes, como puede juzgarse por estas dos cortsimas muestras del famoso poeta Pedro Ronsardo, en algunos de sus graves versos que escribi, abundosos de admirables sentencias:


    El valeroso padre siempre engendra

    Al hijo imitador de su grandeza,

    Y assi por solo el nombre de la raza

    Es el joven caballo apetecido,

    Y el podenco sagaz sigue al venado

    Slo imitando a sus progenitores,

    Que es cosa natural el heredarse

    De los padres los vicios y virtudes.

       —

    Los malos acarrean en la tierra

    Pestes, hambres, trabajos y tormentos,

    Y causan en el aire mil rumores,

    Para con el estruendo amedrentarnos,

    Y vezes hay nos fingen a la vista

    Dos Soles, o la Luna escura y negra,

    Y hazen que las nubes lluevan sangre,

    Y que horrendos prodigios se nos muestren.


    Andrea Pescioni, sin duda oriundo de Italia, empieza a figurar en Sevilla como editor por los aos de 1572, dando trabajo a las prensas de Juan Gutirrez y lvaro Escribano, que estamparon a su costa algunos libros, entre ellos el Solino, De las cosas maravillosas del mundo, traducido por Cristbal de las Casas (1573). En 1581 tena ya imprenta propia, de la cual salieron una porcin de libros que hoy son joyas bibliogrficas, como el Libro de la Montera de Alfonso XI y el Viaje o Itinerario de Ruy Gonzlez de Clavijo en su embajada al Gran Tamerln, publicados uno y otro por Argote de Molina; la Crnica del Gran Capitn, los Dilogos de Bernardino de Escalante, varias colecciones poticas de Juan de la Cueva, Joaqun Romero de Cepeda, Pedro de Padilla, y el rarsimo tomo que contiene Algunas obras de Fernando de Herrera. Desde 1585 Pescioni aparece en sociedad con Juan de Len. Hasta 1587 se encuentra su nombre en portadas de libros.


    (Vid. Escudero y Peroso, Tipografa Hispalense (Madrid, 1894), p. 33, y Hazaas y la Rua, La Imprenta en Sevilla (Sevilla, 1892), pp. 82-84.)


     [p. 49]. [1]. Captulos XXXIV de la primera parte de la Silva, XV, XXIX, XXXI y XXXIII de la Silva .


     [p. 49]. [2]. Cosa muy contraria a la comun orden de naturaleza, y por esto yo no la creo. (Cap. XI de la tercera parte de la Silva .)


     [p. 49]. [3]. Cap. XXIII de la primera parte de la Silva : Del admirable nadar de un hombre, de do parece que tuvo origen la fabula que el pueblo cuenta del pece Nicolao...


    Desde que me s acordar, siempre o contar a viejas no s qu cuentos y consejas de un pece Nicolao, que era hombre y andaba en la mar... Lo qual siempre lo juzgu por mentira y fabula como otras muchas que asi se cuentan... Y en el caso presente he creydo que esta fabula que dicen del pece Nicolao trae su origen, y se levant de lo que escriven dos hombres de muchas doctrina y verdad: el uno es Joviano Pontano, varon dotissimo en letras de humanidad, y singular poeta y orador, segun sus libros lo testifican. Y el otro Alexandro de Alexandro, excelente jurisconsulto y muy docto tambin en humanas letras, el qual hizo un libro llamado Dias geniales, que contiene muy grandes autoridades...


     [p. 50]. [1]. Caps. XLIV y XLV de la primera parte de la Silva y XXVII de la tercera: en el qual se trata y determina en qu parte y signo del Zodiaco se hallaba el Sol en el instante de su creacin, y assi la Luna y otros planetas, y qu principio fue el del ao y de los tiempos, y en qu parte de nuestro ao de agora fue aquel comieno.


     [p. 50]. [2]. Caps. XXII de la cuarta parta, XIX, XX y XXI de la tercera.


     [p. 50]. [3]. Cap. XLIII de la segunda parte: De una muy subtil manera que tuvo Archimedes para ver cmo un platero avia mezclado plata en una corona de oro, y quanta cantidad, sin deshazer la corona. Y otras algunas cosas deste notable varon.


    La principal fuente de este captulo es Vitruvio en el libro sexto de su Tratado de arquitectura.


     [p. 51]. [1]. Cap. XII de la segunda parte: Do se cuentan algunas cosas muy extraas, que se hallaron en montes y piedras, que parece aver quedado desde el diluvio general, o a lo menos su causa es muy obscura y incognita.


     [p. 51]. [2]. Parte primera. Cap. XX: De la extraa y fiera condicion de Timon ateniense inimicissimo de todo el gnero humano, de su vida qul era, y dnde y cmo se mand enterrar. Es muy verosmil que este captulo, traducido al ingls en el Palace of Pleasure de Painter ( Of the strange and beastlie nature of Timon of Athens, ennemie to mankinde, with his deat, burial, and epitaphe ), sea la verdadera fuente del Timn de Atenas, de Shakespeare, ms bien que la Vida de Marco Antonio por Plutarco.


    Cap. XXVII: De la extraa condicion y vida de Digenes Cinico philosopho, y de muchas sentencias notables suyas, y dichos, y respuestas muy agudas y graciosas.


    Cap. XXXIX: De la estraa opinion y condicion de dos philosophos, uno en llorar y otro en reyr, y por qu lo hazian, y otras cosas dellos.


    Parte segunda. Cap. XXVIII: Del excelentissimo capitan y muy poderoso rey el gran Tamorlan, de los reynos y provincias que conquist, de su disciplina y arte militar.


    Cap. XXIX: De los extraos y admirables vicios de Heliogabalo, Emperador que fue de Roma, y de sus excesos y prodigalidades increybles.


    Primera parte. Cap. XIII: De qu linaje y de qu tierra fue Mahoma, y en qu tiempo comen su malvada seta, que por pecado de los hombres tan extendida est por el mundo.


    Parte cuarta. Caps. X y XI: Historia de los siete sabios de Grecia.


     [p. 51]. [3]. Parte tercera. Cap. XXIV: En que se contiene la hystoria de una gran crueldad que us Alboyno Rey de los Longobardos con Rosimunda su muger, y la extraa manera y maldad con que se veng ella del mal sucesso que ella y los que fueron con ella uvieron.


     [p. 52]. [1]. Parte primera. Cap. IX: De una muger que andando en abitos de hombre alcan a ser sumo Pontifice y papa en Roma, y del fin que uvo, y de otra muger que se hizo Emperador, y lo fue algun tiempo. Esta patraa, que se encuentra en todas las ediciones de la Silva hasta la de Lyn, ao 1556, que es la que manejo, desapareci en las del siglo XVII. Fu expurgada tambin en muchos ejemplares del Libro de Juan Bocacio que tracta de las ilustres mujeres, del cual existen, por lo menos, dos ediciones gticas en lengua castellana.


     [p. 52]. [2]. Entre los cuentos tomados de las Noches Aticas, algunos, como el del len de Androcles, haban sido utilizados ya por Fr. Antonio de Guevara. De Aulo Gelio procede tambin la ancdota del litigio de Evathlo, tan popular en las antiguas escuelas de dialctica y jurisprudencia. De un pleyto que huvo entre un discipulo y su maestro tan subtil y dudoso, que los jueces no supieron determinarlo, y queda la determinacion al juycio del discreto lector. (Parte primera. Cap. XVIII.)


     [p. 52]. [3]. Caps. XVII, XVIII y XIX de la parte segunda de la Silva .


     [p. 52]. [4]. Parte segunda. Cap. XI. De un notable trance y batalla que uvo entre dos cavalleros castellanos, en el qual acaescio una cosa muy notable pocas vezes vista.


     [p. 52]. [5]. Parte tercera. Cap. XXV. De un muy hermoso engao que una reyna de Aragon hizo al Rey su marido, y como fue engendrado el Rey D. Jayme de Aragon su hijo.


    En el cap. VIII, parte primera, Sobre los inventores de la artillera cita un libro probablemente apcrifo pero muy anterior, como se v, a Fray Prudencio de Sandoval que con frecuencia le alega. En la cornica del rey don Alonso que gan a Toledo escrive don Pedro Obispo de Leon, que en una batalla de mar, que huvo entre la armada del rey de Tunez y la del rey de Sevilla, moros, a quien favorecia el rey don Alonso, los navios del rey de Tunez trayan ciertos tiros de hierro o lombardas con que tiravan muchos truenos de fuego; lo qual si assi es, devia de ser artilleria, aunque no en la perfeccion de agora, y ha esto mas de quatrocientos aos.


     [p. 53]. [1]. Los ocho libros de Polidoro Vergilio, civdadado de Urbino, de los inventores de las cosas. Nuevamente traducido por Vicente de Millis Godinez, de Latin en Romance, conforme al que Su Sanctidad mand emendar, como por el Motu proprio que va al principio parece. Con privilegio real, en Medina del Campo, por Christoval Lasso Vaca. Ao M.D.LXXXXIX. 4.


    De la popularidad persistente de este que pudiramos llamar manual del erudito a la violeta en el siglo XVI dan testimonio, en Espaa, el ridculo poema de Juan de la Cueva, De los inventores de las cosas, en cuatro libros y en verso suelto; el Suplemento a Virgilio Polidoro, que tena hecho aquel estudiante que acompa a don Quijote a la cueva de Montesinos, declarando por muy gentil estilo cosas de gran sustancia, que el autor De rerum inventoribus se haba dejado en el tintero, y la Repblica Literaria de Saavedra Fajardo, en que Polidoro es uno de los guas del autor por las calles de aquella repblica, juntamente con Marco Terencio Varrn.


     [p. 53]. [2]. Parte cuarta. Cap. XXI. De quan excelente capitan fue Castrucho Astracano, su estrao nacimiento y sus grandes hazaas, y como acab.


    Al fin dice: Leonardo de Arecio, y Blondo, y sant Antonino, y Machabello (a quien yo ms he seguido) lo escriven, a ellos me remito.


     [p. 53]. [3]. Parte cuarta. Cap. XX. En el qual se cuenta una conjuracion muy grande, y subito alboroto acaecido en la ciudad de Florencia, y las muertes que en ella por l se siguieron.


     [p. 54]. [1]. Petri Mexiae hominis philosophi nomen absque ullis bonis literis ridicule sibi arrogantis, dice de l con su habitual pasin Reinaldo de Montes tratando de los enemigos del doctor Egidio ( Inquisitionis Hispanicae Artes, Heidelberg, 1567, pg. 272 de la reimpresin de Usoz en el tomo XIII de los Reformistas antiguos espaoles ). Si este testimonio puede recusarse por parcial y sospechoso, parece, en cambio, algo exagerado el encomio de Juan de Mal-Lara, el cual dice que Mexia meresce ganar eterna fama, y ser tenido por el primero que en Hespaa comeno a abrir las buenas letras, ( Philosophia Vulgar, fol. 109), pues aun entendindose abrir en el sentido de vulgarizar no fu el primero ni con mucho.


     [p. 54]. [2]. Y ya se lo parecera sin duda a los hombres que podemos considerar como excepcionales en su tiempo. Don Diego de Mendoza deca de ella entre burlas y veras, en la segunda carta de El Bachiller de Arcadia, poniendo la picante censura en boca del asendereado capitn Pedro de Salazar: Yo veo que Pero Mexia agrada a todo el mundo con aquella su Silva de varia leccin ; pues Cuerpo ahora de San Julian! por qu mi coronica no ha de agradar a todos muy mejor? Pues que aquella Silva no es otra cosa sino un paramento viejo de remiendos y una ensalada de diversas yerbas dulces y amargas, y en mi libro no se hallar una vejez ni una antigedad, aunque el doctor Castillo le destilase por todas sus alquitaras. Y Pero Mexa no puso en toda su Silva de su cosecha un rbol siquiera... (Respuesta del capitn Salazar al Bachiller de Arcadia.— Sales espaolas de Paz y Melia, I, 88).


     [p. 55]. [1]. Libro llamado Silva d' varia lecio dirigido a la S. C. C. M. d' l Emperador y rey nro. seor do Carlos quinto deste nombre. Copuesto por un cavallero de Sevilla llamado Pero Mexia... con privilegio imperial. M. D.XL.


    (Al fin): Deo gratias. Fue imprimido el presente libro en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla por Dominico de Robertis impressor, con licencia y facultad de los muy reveredos seores el seor liceciado del Corro inquisidor apostolico y canonigo y el seor liceciado Fes-mio (sic) provisor general y canonigo d'sta dicha ciudad, aviendo sido examinado por su comission y madado: por los muy reverendos padres Rector y colegiales del colegio de Sto. Thomas de la orde de Santo Domingo de la dicha ciudad. Acabosse en el mes d' Julio de mil y quinientos y qrenta aos. Fol. let. gt. VIII hs. prls. y 136 foliadas.


    El norteamericano Harrise es el nico bibligrafo que describe esta edicin rarsima, en sus adiciones a la Biblioteca Americana Vetustissima, y Brunet copia la noticia en el Suplemento .


    —Silva de varia lecion copuesta por un cavallero de Sevilla llamado Pero Mexia seguda vez impressa y aadida por el mismo autor. M.D.XL.


    Al fin): Fue impresso el presente libro en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla en las casas de Juan Croberger, con licencia y facultad de los muy reveredos seores el liceciado del Corro inquisidor apostolico y el seor liceciado Temio, provisor general y canonigo desta dicha ciudad, aviendo sido examinado por su comission y mandado. Ao de mill y quinientos y cuarenta. A XII dias de Diciebre.


    Esta edicin, aunque del mismo ao que la primera, es enteramente distinta de ella, puesto que no slo tiene corregidas las erratas, sino aadidos diez captulos, segn expresa el autor de la advertencia.


    Lleva despus del proemio una Tabla de los autores consultados, y un epigrama de Francisco Leandro, que no sabemos si estar en la primera.


    —Silva de varia lecion...


    (Al fin): Sevilla, Juan Cromberger, 1542, a XXii dias del mes de Maro.. 


    En el encabezamiento del libro se dice que est nuevamente agora corregido y emendado, y aadidos algunos capitulos por el mismo autor. La obra est dividida en tres partes, las dos primeras tienen el mismo nmero de captulos que las ediciones posteriores; la tercera slo 26, a las cuales se aadieron despus 10. Acaso estn ya en las dos ediciones siguientes, que no conozco:


    —Sevilla, 1543.


    —Anvers, 1544.


    —1547. La citan los traductores de Ticknor, sin especificar el lugar.


    —Silva de varia lection copuesta por el magnifico cavallero Pero Mexia nuevamete agora en el ao de mil y quinientos y cincuenta y uno. Aadida en ella la quarta parte por el mismo autor: en la qual se tractan muchas cosas y muy agradables y curiosas. Valladolid, 1551, por Juan de Villaquirn. Dudo que sta sea la primera edicin en que apareci la cuarta parte, compuesta de 22 captulos. Lo natural es que se imprimiese antes en Sevilla. El privilegio est dado a D. Francisco Mexa, hijo de Pero Mexa, nuestro coronista defuncto.


    Todas las ediciones hasta aqu citadas son en folio y en letra gtica.


    Entre las posteriores, casi todas en octavo y de letra redonda, debe hacerse especial mencin de la de Zaragoza, 1555, que contiene una quinta y sexta parte de autor annimo, que al parecer tuvieron poco xito, pues no se las encuentra en las dems ediciones del siglo XVI. stas son innumerables: Valencia, 1551; Venecia, 1553, 1564, 1573; Anvers, 1555, 1564, 1593; Sevilla, 1563 y 1570; Lrida, 1572... Como la mayor parte de estas ediciones estn hechas en pas extranjero, conservan todava el cuento de la Papisa Juana, que se mand expurgar en Espaa, y que no s cmo haban dejado correr los inquisidores Corro y Temio.


    El curioso elogio de don Fernando Coln, que hay en el captulo de las libreras (III de la tercera parte) y algn otro pasaje ms o menos relacionado con las Indias, ha hecho subir el precio y estimacin de las primeras ediciones de la Silva, buscadas con afn por los americanistas.


    Entre las pocas ediciones del siglo XVII son curiosas las de Madrid, 1669 y 1673, por Mateo de Espinosa y Arteaga. Una y otra contienen la quinta y sexta parte de la edicin de Zaragoza, que no creemos autnticas, aunque el encabezamiento de la quinta dice que hay en ella muchas y agradables cosas, que dex escriptas el mesmo autor, aora nuevamente aadidas con el mesmo lenguaje antiguo en que se hallaron. El estilo no parece de Pero Mexa, pero los materiales histricos y geogrficos son del mismo genero que los que l sola utilizar. Hay en estas adiciones una breve historia del Ducado de Miln, dividida en cuatro captulos; biografas de Agesilao, Alejandro Magno, Homero, Nino y Semramis; disertaciones sobre antigedades romanas y griegas, sobre las artes mgicas, sobre los ritos funerales entre los indios de Nueva Espaa; descripicones de la Scitia, de la Etiopa, de la isla de Ceyln y otros pases remotos; algunos fragmentos de historia natural sobre los elefantes y dragones, y un tratado bastante extenso sobre los trabajos de Hrcules. El caudal novelstico que puede entresacarse de todo este frrago es muy escaso.


     [p. 56]. [1]. Sobre estas ediciones consultese el Manual de Brunet, sin olvidar el Suplemento .


     [p. 57]. [1]. Encuentro esta noticia en la Biographie Universelle de Michaud, 1816, tomo XVII, pg. 452. La obra de Girardet se titula Oeuvres diverses ou l'on remarque plusieurs traits des Histoires saintes, profanes et naturelles, Lyon, 1675, 12. Descubri el plagio el abate d'Artigny.


     [p. 57]. [2]. Es el captulo XXXVII de la primera parte de la Silva : De una muger que cas muchas veces y de otro hombre de la misma manera, que cas con ella al cabo, y en qu pararon; cuenta se otro cuento de la incontinencia de otra muger. Mexa, que siempre se apoya en alguna autoridad, trae aqu la de San Jernimo en su carta a Geroncia, viuda. Hay una extraa novela annima del siglo XVII: Discursos de la viuda de veinticuatro maridos, cuyo ttulo parece sugerido por este cuento de Pero Mexa.


     [p. 57]. [3]. Vid. Garrett Underhill, Spanish literature in the England of the Tudors (New-York, 1899), pp. 258-259. Parece que adems de la Silva traducida por Fortescue, consult Marlowe otra fuente, Magni Tamerlanis vita, de Pedro Perondino (Florencia, 1553).


     [p. 57]. [4]. Las autoridades a que Lope se refiere en su dedicatoria son puntualmente las mismas en que van fundados los captulos X y XI de la primera parte de la Silva : quin fueron las bellicossisimas amazonas, y qu principio fu el suyo, y cmo conquistaron grandes provincias y ciudades, y algunas cosas particulares y notables suyas.


     [p. 58]. [1]. Vid. Farinelli (Arturo), Sulle ricerche ispano-italiane di Benedetto Croce (en la Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana ), 1899, pgina 269.


    No conozco el libro de E. Koeppel, Studien zur geschichte der italienischen, Novelle in der englischen Literatur, Strasburgo, 1892, que all se cita, y que, al parecer, da ms detalles sobre esta imitacin.


     [p. 58]. [2]. Vid. Adam Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur des 16 und 17 Jahrhunderte, Strasburgo, 1898, pp. 149-152.


     [p. 58]. [3]. Recurdense, por ejemplo, el viaje areo del mgico Torralva (canto XXX y ss.), la contienda sobre las armas del marqus de Pescara entre Diego Garca de Paredes y el capitn Juan de Urbina (canto XXVII: germen de una comedia de Lope de Vega), la caballeresca aventura que atribuye a Garcilaso (canto XLI) y otros varios trozos del Carlo Famoso (Valencia, por Juan Mey, 1566).


     [p. 59]. [1]. Miscelnea, p. 57.


     [p. 59]. [2]. Vanse, por ejemplo, las extraas noticias del mgico Escoto, personaje distinto del Miguel Escoto tenido por nigromante en el siglo XIII (Miscelnea, 478-480), y el raro caso de espiritismo que da por sucedido en Llerena el ao 1592 (pg. 99).


     [p. 60]. [1]. En el tomo XI del Memorial Histrico Espaol que publica la Real Academia de la Historia, Madrid, 1859. Es lstima que este tomo carezca de un ndice razonado de materias y de personajes.


    El cdice de la Biblioteca Nacional que sirvi para la edicin (nico que se conoce) no slo est falto de varias hojas, sino que debi de ser retocado o interpolado muchos aos despus de la muerte del autor, puesto que en la pgina 16 estn citados libros de Fr. Prudencio de Sandoval y de don Alonso Nez de Castr, los cuales de ninguna manera pudo conocer don Luis Zapata, que escriba antes de 1592.


     [p. 60]. [2]. Aunque los libros de caballeras mienten, pero los buenos autores vnse a la sombra de la verdad, aunque de la verdad a la sombra vaya mucho. Dicen que hendieron el yelmo, ya se ha visto. Y que cortaron las mallas de las lorigas; ya tambien en nuestros tiempos se ha visto... Una higa para todos los golpes que fingen de Amads y los fieros hechos de los gigantes, si hubiese en Espaa quien los de los espaoles celebrasen (pp. 20 y 21). Del autor del famoso libro potico de Amadis no se sabe hasta hoy el nombre, honra de la nacion y lengua espaola, que en ninguna lengua hay tal poesa ni tan loable (p. 304).


     [p. 60]. [3]. De los alumbrados de Llerena; de las dos monjas milagreras de Crdoba y Lisboa, Magdalena de la Cruz y Sor Mara de la Visitacin, y de ciertos falsos apstoles que se presentaron en las cercanas de Madrid, trata largamente en el captulo de invenciones engaosas (pp. 69-76).


     [p. 61]. [1]. Micelnea, pp. 331-334.


     [p. 62]. [1]. PP. 350-360.


     [p. 62]. [2]. P. 365.


     [p. 62]. [3]. Pgina 209, De fe, firmeza y constancia, y 224, Del cerco de Pars.


     [p. 63]. [1]. Pgina 40.


     [p. 63]. [2]. La Philosophia Vulgar de Ioan Mal Lara, vezino de Sevilla. A la C. R. M. del Rey Don Philippe nuestro seor dirigida. Primera parte que contiene mil refranes glosados. En la calle de la Sierpe. En casa de Hernando Daz. Ao 1568.


    (Al fin): Acabo se de imprimir esta primera parte de la Philosophia Vulgar, que contiene mil refranes de los que se usan en Hespaa. En casa de Hernado Diaz, Impressor de libros. En la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, en la calle de la Sierpe. A veynte y cinco dias del mes de Abril 1568. Fol. 30 hs. prls. y 294 folios.


    Es la nica edicin en que el texto de Mal Lara est completo. Las de Madrid, por Juan de la Cuesta, 1618, y Lrida, por Luis Menescal, 1621, aaden los Refranes del Comendador Hernn Nez, pero carecen de los importantsimos prembulos de Mal Lara.


     [p. 64]. [1]. Novelas de la tinta, de las flores, del portazgo, de los bandos, del ahorcado, etc. Creo que tambin pertenece a Tamariz la del Corderito  (el enxiemplo de Pitas Payas que ya haba contado el Arcipreste de Hita) Son varias las copias antiguas de estas novelas o fbulas, como tambin se intitulan.


     [p. 66]. [1]. El Sobremesa y alivio de caminantes de Joan Timoneda: en el qual se contienen affables y graciosos dichos, cuentos heroycos y de mucha sentencia y doctrina.


    (Al fin): aragoa, en casa de Miguel de Guesa, 1563, 8., let. gt. Las dos partes del Sobremesa tienen respectivamente XXII y XXI hojas foliadas. En otras 21 hojas sin foliar, van, a modo de apndice, dos tratadillos de noticias histricas: Memoria hispana copilada por Joan Timoneda, en la qual se hallaran cosas memorables y dignas de saber y en que ao acontecieron.—Memoria Valentina.


    Esta edicin, descrita por Brunet, ha de ser, por lo menos, la segunda, reimpresa de una de Valencia, donde Timoneda publicaba todos sus libros.


    —Alivio de caminantes compuesto por Iuan de Timoneda. En esta ltima impression van quitadas muchas cosas superfluas, deshonestas y mal sonantes que en las otras impressiones estavan. Con licencia. En Medina del Campo impresso por Francisco del Canto. Ao de 1563.


    12. En la hoja 3. signat. 3 empiezan los cuentos de Joan Aragones. (Salv.)


    —El Sobremesa y alivio de caminantes de Ioan Timoneda... Agora de nuevo aadido por el mismo autor, ass en los cuentos como en las memorias de Espaa y Valencia (Retrato de Timoneda). Impreso con licencia. Vendese en casa de Joan Timoneda.


    (Al fin): Acabo se de imprimir este libro del Sobremesa y Alivio de Caminantes en casa de Joan Navarro, a 5 de Mayo. Ao de 1569.


    8. let. gt. sign. a, g, todas de ocho hojas, menos la ltima, que tiene doce. (Salv.)


    Adems de las dos Memorias Hispana y Valentina, contiene este raro librito una Memoria Potica: que es mui breve compendio de algunos de los ms sealados Poetas que hasta hoy ha huvido (sic). (Ejemplar que fu de Salv y hoy pertenece a la Biblioteca Nacional.)


    —Valencia, por Pedro de Huele, 1570 (Citada por Ximeno, Escritores del reino de Valencia ).


    —Alivio de Caminantes, compuesto por Juan Timoneda. En esta ultima impresion van quitadas muchas cosas superfluas, deshonestas y mal sonantes que en las otras estavan. Con licencia. Impresso en Alcal de Henares por Sebastia Martinez. Fuera de la puerta de los sanctos Martyres. M.D. LXXVI.


    12., 72 pp. dobles.


    Hasta setenta y cinco cuentos de los que hay en la edicin de Valencia faltan en sta.


    Epstola al lector. Curioso lector: Como oir, ver y leer sean tres causas principales, ejercitndolas, por do el hombre viene a alcanzar toda sciencia, esas mesmas han tenido fuerza para comigo en que me dispusiese a componerel libro presente, dicho Alivio de Caminantes, en el qual se contienen diversos y graciosos cuentos, afables dichos y muy sentenciosos. Asi que facilmente lo que yo en diversos aos he oido, visto y leido, podras brevemente saber de coro, para decir algun cuento de los presentes. Pero lo que ms importa para ti y para m, porque no nos tengan por friticos, es que estando en conversacion, y quieras decir algun contecillo, lo digas al propsito de lo que trataren; y si en algunos he encubierto los nombres a quien acontescieron, ha sido por celo de honestidad y evitar contiendas. Por tanto, ansi por el uno como por el otro, te pido perdon, el cual pienso no se me podr negar. Vale. (Biblioteca Nacional.)


    —Amberes, 1577. Sigue el texto de las expurgadas.


    —Sevilla, en casa de Fernando de Lara, 1596. (Biblioteca Nacional, procedente de la de Gayangos. Pertenece al nmero de las expurgadas.)


    —Pamplona, 1608 (Catlogo de Sora).


    Aribau reimprimi el Sobremesa, pero no ntegro, en el tomo de Novelistas anteriores a Cervantes (3. de Autores Espaoles ). Sigo la numeracin de los cuentos en esta edicin, por ser la ms corriente.


     [p. 68]. [1]. Boccaccio and the Decameron in castilian and catalan literature, pginas 129, 133, 145.


     [p. 68]. [2]. Juan de Ayala, seor de la villa de Cebolla, vol una grulla: su cocinero la guis, y di una pierna de ella a su mujer. Sirvindosela a la mesa, dixo Juan de Ayala: Y la otra pierna? Respondi el cocinero: No tena ms de una, porque todas las grullas no tienen sino una. Otro dia, Juan de Ayala mand ir a caza al cocinero; y hallando una bandada de grullas que estaban todas en un pie, dixo el cocinero: Vea v. md. si es verdad lo que dixe. Juan de Ayala arremeti con su caballo, diciendo: ox, ox. Las grullas volaron y estendieron sus piernas, y dixo: Bellaco, mira si tienen dos piernas o una. Dixo el cocinero: Cuerpo de Dios, seor, dixrades ox, ox a la que tenades en el plato, y entonces ella extendiera la pierna que tena encogida. ( Floresta Espaola, ed. de Madrid, 1790, p. 73.)


    Casi en los mismos trminos, pero sin atribuir la ancdota a persona determinada, se refiere en los Cuentos de Garibay, y de all la tom probablemente Santa Cruz. ( Sales Espaolas, de A. Paz Melia, tomo II, pg. 61.)


     [p. 68]. [3]. Es la que comienza:


    Huvo un cierto mercader

    Que en Valladolid vivia,

    El qual mercader tenia

    Una hermosa muger...


    ( Romancero General, Madrid, por Luis Snchez, 1600, fol. 344-345.) vto.


     [p. 69]. [1]. Quiero deziros en breves palabras una novela, que quando nio me acuerdo que me contaron. Un Rey que huvo en los tiempos antiguos, de cuyo nombre no tengo memoria, tuvo un criado que le sirvi muchos aos con aquel cuidado y fidelidad que tenia obligacion, y vindose ya en la vejez y que otros muchos que no avian servido tanto tiempo, ni tan bien como l, avian recevido grandes premios y mercedes por sus servicios, y que el solo nunca avia sido galardonado, ni el Rey le avia hecho merced ninguna, acord de yrse a su tierra y passar la vida que le quedava en grangear un poco de hazienda que tenia. Para esto pidi licencia, y se parti, y el Rey le mand dar una mula en que fuesse: y qued considerando que nunca avia dado nada aquel criado suyo, y que teniendo razon de agraviarse, se yva sin averle dicho ninguna palabra. Y para experimentar ms su paciencia invi otro criado suyo que haziendose encontradizo con l fuese en su compaia dos o tres jornadas y procurase de entender si se tenia por agraviado; el criado lo hizo assi y por mucho que hizo nunca pudo saber lo que sentia, mas de que passando por un arroyo la mula se par a orinar en l, y dandole con las espuelas, dixo: Harre all mula de la condicin de su dueo, que da donde no ha de dar. Y passado de la otra parte, aquel criado del Rey que le seguia sac una cedula suya, por la qual le mandava que se bolviesse, y l lo hizo luego. Y puesto en la presencia del Rey (el qual estava ynformado de lo que avia dicho) le pregunt la causa que le avia movido decir aquello. El criado le respondi diciendo: Yo, seor, os he servido mucho tiempo lo mejor y ms lealmente que he podido, nunca me aveis hecho merced ninguna, y a otros que no os han servido les aveis hecho muchas y muy grandes mercedes, siendo ms ricos y que tenian menos necessidad que yo. Y assi dixe que la mula era de vuestra condicion, que dava donde no avia de dar, pues dava agua al agua, que no la avia menester, y dexaba de darla donde avia necessidad della, que era en la tierra. El Rey le respondi: Piensas que tengo yo toda la culpa? La mayor parte tiene tu ventura, no quiero dezir dicha o desdicha, porque de verdad estos son nombres vanos, mas digo ventura, tu negligencia y mal acertamiento fuera de sazon y oportunidad. Y porque lo creas quiero que hagas la esperiencia dello. Y assi lo meti en una camara, y le mostr dos arcas yguales, ygualmente adereadas, dizindole: La una est llena de moneda y joyas de oro y plata, y la otra de arena: escoge una dellas, que aquella llevars. El criado despues de averlas mirado muy bien, escogi la de la arena. Y entonces el Rey le dixo. Bien as visto que la fortuna te haze el agravio tan bien como yo, pero yo quiero poder esta vez ms que la fortuna, y assi le di la otra arca rica con que fue bienaventurado.


    ( Los colloquios satricos... hechos por Antonio de Torquemada... 1553 (Mondoedo), fols. IV y V).


     [p. 70]. [1]. Fac. CCXI: Cujusdam pueri miranda responsio in Angelottum cardinalem.


    Algunas otras Facecias del humanista florentino se encuentran tambin en el Sobremesa, por ejemplo la 60., que es el cuento primero en la colecin de Timoneda: de eo qui uxorem in flumine peremptam quaerebat.


    Alter, uxorem quae in flumine perierat quaerens, adversus aquam proficiscebatur. Tum quidam admiratus, cum deorsum secundum aquae cursum illam quaeri admoneret: Nequaquam hoc modo reperietur, inquit. Ita enim, dum vixit, difficilis ac morosa fuit, reliquorumque moribus contraria, ut nunquam nisi contrario et adverso flumine etiam post mortem ambulasset.


    The Facetiae or jocose Tales of Poggio... Paris, Liseux, 1879, t. I, pgina 100).


    Algunas de estas Facecias estaban traducidas desde el siglo XV en la coleccin del infante Don Enrique de Aragn. Aun en las ltimas ediciones de las Fbulas de Esopo, v. g., en la de Segovia, 1813, se encuentran en la ltima seccin (Fbulas Coletas) las siguientes Facecias :


    X.  De muliere quae virum defraudavit .—Fbula XV. De la mujer y del marido encerrado en el palomar.


    I.  Fabula prima cujusdam Cajetani pauperis naucleri .—Fbula XVI. De la mujer que pari un hijo, siendo su marido ausente.


    II.  De medico qui dementes et insanos curabat .—Fbula XIX. Del loco y del cavallero y cazador.


    XXXVI. De Sacerdote qui caniculum sepelivit .—Fbula XX. Del Sacerdote y de su perro, y del Obispo.


    En las ediciones antiguas hay ms, entre ellas la indecentsima 43:  De adolescentula quae virum de parvo Priapo accusavit  .


     [p. 70]. [2]. Messer Valore quasi tutto scornato, udendo le parole di questo fanciullo, dice verso la brigata: e' non fu mai nessum fanciullo savio da piccolino, che non fusse pazzo da grande. Il fanciullo, udendo questo, disse: in fe di Dio, gentiluomo, voi dovest' essere un savio fantolino.


    ( Delle Novelle di Franco Sachetti Cittadino Fiorentino. Parte Prima. In Firenze, 1724, pp. 109-110. Messer Valore de' Buondelmonti  conquiso e rimaso scornato da una parola, che un fanciullo gli dice, essendo in Romagna).


     [p. 71]. [1]. Novella C.XCVIII. Un cieco da Urvieto con gli occhi mentali, essendoli furato cento fiorini, fa tanto col suo senno, che chi gli ha tolti, gli rimette donde gli ha levati.


    (Delle Novelle di Franco Sacchetti... Parte Seconda, pp. 142-147).


    Cf. Hieronymi Morlini, Parthenopei Novellae, fabulae, comoedia. Editio tertia emendata et aucta: Pars, Jannet, 1855, p. 86.


     [p. 72]. [1]. Muy rpidamente he hablado de ellos. Su estudio ms minucioso queda reservado para quien publique el Fabulario o Novelero espaol, empresa digna de tentar la ambicin de cualquier aficionado lo mismo a los estudios populares que a los de tradicin erudita. Apenas hay ancdota del Sobremesa que no pueda dar motivo a una curiosa nota. No quiero omitir que entre ellos figura (I. parte, cuento 72) el aplogo clsico del poeta y el menestral, que le estropeaba sus versos, aplicado por don Juan Manuel, en el prlogo general de sus obras, a un trovador de Perpin, y por Sacchetti a Dante:


    Filogeno, famossimo poeta, viendo que unos cantareros cantaban sus versos trastrocando y quebrando de ellos, con un bculo que llevaba di en los jarros y quebrlos, diciendo: Pues vosotros daais mis obras, yo tambin daar las vuestras.


    Todava es ms curioso el siguiente ejemplo, en que un cuentecillo de Timoneda viene a ilustrar un episodio de una comedia de Lope de Vega, cuyo argumento est tomado de la antigedad romana.


    En el tercer fascculo de la Zeitschrift fr romanische Philologie (1905, tomo XXIX) se ha publicado una nota de Stiefel sobre las fuentes del Episodio de la Capa en el acto 2. de El Honrado Hermano .


    Est en Timoneda, Alivio de caminantes (nm. 29, parte I.) y en el Libro de chistes, de Luis de Pinedo ( Sales Espaolas, de Paz y Melia, pginas 310 y 31).


    Timoneda: Venido un embajador de Venecia a la corte del gran turco, dndole audiencia a l, juntamente con otros muchos que habia en su corte, mand el gran turco que no le diesen silla al embajador de Venecia, por cierto respeto. Entrados los embajadores, cada cual se sent en su debido lugar. Viendo el veneciano que para l faltaba silla, quitse una ropa de majestad que traia de brocado hasta el suelo, y asentse encima della. Acabando todos de relatar sus embajadas, y hecho su debido acatamiento al gran turco, salise el embajador veneciano, dejando su ropa en el suelo. A esto dijo el gran turco: Mira, cristiano, que te dejas tu ropa. Respondi: Sepa su Majestad que los embajadores de Venecia acostumbran dejarse las sillas en que se asientan.


    Pinedo: Dicen que un Embajador de Venecia, en presencia de la Reina Doa Isabel, y visto que no le daban silla, se desnud la ropa rozagante que llevaba, y la puso en el suelo doblada, y sentse; y despus que hubo negociado, se fu en cuerpo. La Reina envi un mozo de cmara que le diese la ropa. El Embajador respondi: Ya la Seora no necesita de aquel escabel. Y no quiso tomar la ropa.


    Pined (p. 312): D. Juan de Velasco, hijo del Condestable D. Bernardino, entr a visitar al Duque de Alba y a otros grandes. No le dieron luego silla: dobl su capa, y sentse en el suelo.


    Confieso que ambos textos se me pasaron por alto al escribir el prlogo de la comedia de El Honrado Hermano en la coleccin acadmica, aunque tanto el libro de Timoneda, como el de Pinedo, me fuesen familiares; el primero desde mi infancia y el segundo desde que el seor Paz y Melia le sac del olvido. Pero tambin el seor Stiefel, que tan agriamente censura los descuidos ajenos, olvid en el presente caso otro librejo todava ms vulgar en Espaa, la Floresta de Melchor de Santa Cruz, en cuya sptima parte (De dichos graciosos) se lee el mismsimo cuento, siendo verosmil que de all le tomase Lope, que cita ms de una vez aquella coleccin popular de apotegmas y chascarrillos.


    Un escudero fu a negociar con el Duque de Alba, y como no le diesen silla, quitse la capa, y asentse en ella. El Duque le mand dar silla. Dixo el Escudero: V. Seoria perdone mi mala crianza, que como estoy acostumbrado en mi casa de asentarme, desvaneciseme la cabeza. Como hubo negociado, salise en cuerpo, sin cobijarse la capa. Trayndose la un page, le dixo: Servos de ella, que a m me ha servido de silla, y no quiero llevarla ms a cuestas.


    Los versos de Lope de Vega que corresponden a esto son los siguientes:


    Curiacio I.

    Horacio.

     Curiacio I.

     Horacio.

     Curiacio I.

     Horacio.
 Vuelve, Horacio, fuerte.

    A qu?

    Toma el manto.

    Para qu?

    Pues por qu le has de dejar?

    No me acostumbro a llevar

    La silla en que me asent.


     [p. 73]. [1]. Novella CXCV. Uno villano di Francia avendo preso uno sparviero del Re Filippo di Valois, e uno maestro uscier del Re, volendo parte del dono a lui fatto, ha venticinque battiture. (Sachetti, Novelle, Parte 2., pginas 134-137).


     [p. 74]. [1]. Geschichte der Prosadichtungen, Berlin, 1851, p. 275.


     [p. 74]. [2]. En el Libro de los enxemplos (n. 146 de la ed. de Gayangos) hay un aplogo que tiene el mismo sentido y que se halla tambin en el Poema de Alexandre (coplas 2.197-2.201).


    Es enxemplo de un rey que conocia dos omes, uno muy codicioso, otro muy invidioso, e prometiles que les darie cualquier don que le demandasen, en tal manera que el postrimero hobiese el don doblado. E esperando el uno al otro que demandase, el rey mand al invidioso que demandase primero, e demand que le sacasen un ojo porque sacasen al otro amos los suyos, e non quiso pedir cosa buena porque el su prjimo non la hobiese doblada.


     [p. 74]. [3]. El Bue aviso y portacuentos de Ioan Timoneda: en el qual se contienen innumerables y graciosos dichos, y apazibles acontescimientos para recreacion de la vida humana, dirigidos al sabio y discreto lector (Retrato de Timoneda, el mismo que va en el Sobremesa). Con priuilegio Real. Impresso en Valencia en casa de Ioa Mey. M.D.LXiiij (1564). Vendense en casa de Ioan Timoneda. 8., 56 folios. La licencia del Santo Oficio es de 12 de septiembre de 1563.


    En el fol. 29 comienza con nueva portada la Segunda parte del Portacventos de Ivan Timoneda, en el qual se contienen diversas sentencias, memorables dichos, y graciosos cuentos, agora nuevamente compuestos. Ao 1564.


    Ximeno cita una edicin de Valencia, por Pedro de Huete, 1570, y Fuster otra de la misma ciudad, por Juan Navarro, a 5 de mayo de 1569.


     [p. 75]. [1]. Alivio de caminantes (as en la parte superior de las pginas). La cuarta parte contiene otros cuentos sacados de la Floresta Espaola, de Melchor de Sta.Cruz y la Memoria Hispanea .


     [p. 76]. [1]. Slo el cannigo Mayans, en su prlogo de El Pastor de Flida, cita un Patrauelo de Valencia, 1566, pero la existencia de tan rara edicin est indirectamente comprobada por la aprobacin que se copia en las siguientes (Valencia, 22 de septiembre de 1566).


    —Primera parte de las Patranyas en las quales se tratan admirables cuentos, graciosas maraas y delicadas invenciones para saber las contar el discreto relator. Con licecia en Alcal de Henares, en casa de Sebastian Martnez, 1576. (Biblioteca Nacional.)


    8. 127 fols.


    Tasa.—Aprobacin de Joaqun Molina.—Licencia del cannigo Toms Dasi.—Privilegio.—Soneto entre el auctor y su pluma.—Soneto de Amador de Loaysa, en loor de la obra.—Epstola al amantssimo Lector.—Texto.—Tabla.—Una hoja sin foliar con dos quintillas tituladas Disculpa de Joan Timoneda a los pan y aguados de la prudencia colegiales del provechoso Silencio.


    —Barcelona, Ao 1578.


    Al fin: Fue impresso el presente Patrauelo en la insigne ciudad de Barcelona en casa de Jayme Sendrat. Ao 1578. 8., 103 folios. (Biblioteca Nacional, ejemplar de Salv.)


    —Bilbao, 1580. Por Matas Mares. (Biblioteca Nacional.)


    —El discreto tertuliante, primera parte de las Patraas de Joan de Timoneda, en las cuales se trata de admirables Cuentos graciosos, Novelas ejemplares, maraas y delicadas invenciones para saber contar el sabio y discreto relatador. Sacadas segunda vez a luz por Jos de Afranca y Mendoza. Con licencia en Madrid en la oficina de Manuel Martin. Se hallar en la libreria de P. Tejero, calle de Atocha, junto a San Sebastian (1759).


    La licencia se di con calidad de que no se imprima la patraa octava. Es edicin incorrecta, adems de mutilada. El ridculo cambio del Petrauelo en el Discreto Tertuliante no pasa de la portada: en lo alto de las pginas se da al libro su ttulo verdadero.


    En el ejemplar que tuvo Salv un curioso moderno haba anotado las fuentes de varias patraas, pero no siempre son exactas sus indicaciones.


    —El Patrauelo est ntegramente reimpreso en la coleccin de Aribau (Novelistas anteriores a Cervantes).


     [p. 77]. [1]. Me refiero a la patraa novena.


     [p. 77]. [2]. Geschichte der prosadichtungen... pp. 500-501.


     [p. 77]. [3]. Indignado el rey de semejante traicion, junt muy gran hueste y vino sobre Ciro y Harpago, y llevndolos de vencida a los soldados que iban huyendo, salian las madres y sus mujeres al encuentro, que volviesen a la batalla. Y viendo que no querian, alzndose las madres sus faldas y mostrando sus vergenzas, a voces altas decan: Qu es esto? Otra vez queris entrar en los vientres de vuestras madres? Los soldados de vergenza desto volvieron a la batalla con grande nimo (Timoneda).


    Pulsa itaque quorum Persarum acies paullatim cederet, matres et uxores eorum obviam occurrunt: orant in proelium revertantur. Cunctantibus, sublata veste, obscoena corporis ostendunt, rogates num in uteros matrum vel uxorum velint refugere. Hac repressi castigatione, in proelium redeunt: et facta impressione, quos fugiebant, fulgure compellunt (Just., Hist., I, 6).


     [p. 78]. [1]. Vid. mis observaciones preliminares sobre esta comedia en el tomo VI de la edicin acadmica de Lope de Vega.


     [p. 78]. [2]. Gesta Romanorum, ed. de Hermann Oesterley (Berln, 1872), pp. 399-409 (De mirabili divina dispensatione et ortu beati Gregorii Papae), y las versiones que cita el mismo Oesterley, p. 725.


     [p. 78]. [3]. Le Violier des histoires romaines. Ancienne traduction franoise des Gesta Romanorum. Nouvelle dition, revue et annote par M. G. Brunet (Pars, 1858), pp. 197 198.


     [p. 79]. [1]. En tiempo deste dicho rey Don Ramiro hera abad de Montemayor un noble omne e grand fidalgo e de buena vida, que avia nombre don Johan. Yendo un dia a maitines la noche de Navidad, fall un nio que yacia a la puerta de la iglesia echado; este nio era fijo de dos hermanos, fecho en grand peccado. Como el abad lo vi, ovo dl grand piedad; tomlo en sus braos e metilo en la iglesia e fzolo bautizar e psole nombre Garia. Criolo muy viiosamente, atanto e ms que si fuera su fijo.


    As Diego Rodrguez de Almela, en su Compendio Historial, que es el primer texto que consigna esta novela.


    Vid. La leyenda del abad Don Juan de Montemayro, publicada por R. Menndez Pidal. Dresden, 1903 (t. II de la Gesellschaft fr romanische Literatur ), pgina 5.


     [p. 79]. [2]. Cf. en el Gesta Romanorum, ed. de Oesterley, pp. 510-532, y la lista de paradigmas, p. 737. El Apolonio no formaba parte del primitivo texto del Gesta. Era una novela aislada: De tribulatione temporali, quae in gaudium sempiternum postremo conmutabitur.


     [p. 79]. [3]. Por don Pedro Jos Pidal en la Revista de Madrid, 1844.


     [p. 80]. [1]. En su tesis tantas veces citada acerca de Boccaccio, pp. 84, 152, 163,


     [p. 81]. [1]. Pudo manejarle en la edicin de Miln, 1558. La de Venecia, 1565. es posterior al Patrauelo .


     [p. 81]. [2]. Novella II. Una matrigna fa preparare da un suo schiavo il veleno al figliastro perch non vuol condescendere alle sue voglie. Per iscambio lo beve un suo proprio figliuolo minore d' et. Il figliastro n'  accusato e lo schiavo depone contro di esso. Un vecchio medico comparisce, e confessa aver egli dato allo schiavo quel beveraggio, che e un sugo da far dormire. Si corre allora alla sepoltura, ed il fanciullo  trovato vivo. Condenna dello schiavo, e della donna.


    Il Perecone di Ser Giovanni Fiorentino nel quale si contengono cinquanta novelle antiche belle d' invenzione e di stile. Miln, 1804 (De la coleccin de Clsicos Italianos), tomo II, pg. 138.


     [p. 81]. [3]. Vase lo que de ella decimos en el tomo primero de los Orgenes de la Novela, pg. CLIX. [Vol. I pg. 251. Ed. Nac.]


     [p. 81]. [4]. Novella I. Il Re d' Inghilterra sposa Dionigia figliuola d' un Re di Francia, che trova in un convento dell' isola. Partorisce due maschi in lontananza del marito, ed obbligata, per calunnie appostele dalla suocera, a partirsi, con essi va a Roma. In quale occasione riconobbero i due Re con estrema gioja, l' uno la moglie e l'altro la sorella.


    Il Pecorone... Tom. I, p. 203.


     [p. 82]. [1]. Comprese la patraa tercera de Timoneda con la novela primera de Masuccio, cuyo argumento dice as:


    Mastro Diego  portato morto da messer Roderico al suo convento. Un altro fratre credendolo vivo gli d con un sasso, e crede averlo morto. Lui fuggesi con una cavalla, e per uno strano caso se incontra col morto a cavalla in uno stallone, lo quale con la lanza alla resta, seguelo per tutta la citt. Lo vivo  preso, confessa lui essere stato l' omicida; volesi giustiziare. Il cavaliere manifesta il vero, e al fratre  perdonata la non meritata morte.


    Il Novellino di Masuccio Salernitano restituito alla sua antica lezione da Luigi Settembrini, Napoli, 1874. Pg. 7.


    En Masuccio la accin de la novela pasa en Salamanca, y el protagonista es un fraile, el Maestro Diego de Arvalo. Timoneda, que por otra parte abrevia mucho el cuento, le traslada a Pars y el hroe es un quistor llamado Sbarroya.


    La patraa 18 es la novela 20 de las Porretane, de Sabadino degli Arienti.


    Misser Lorenzo Spaza cavaliero Araldo se la fa convenire denanti al pretore da uno notaro: il qual e dimostrato non esser in bono sentimento: et Misser Lorenzo libero se parte lassando el notaro scernito et desperato.


    Fol. XVII de las Settanta Novelle .


    (Al fin): Qui finiscono le dolce et amorose Settanta nouelle del preclaro homo misser Iohanne Sabadino degli Arienti Bolognese. Intitulate a lo inuictissimo signore Hercule Estese Duca de Ferrara. Nouamente historiade et correcte per el doctissimo homo Sebastiano Manilio. Et con grande attentione in la inclyta Cita de Venetia stampate. Nel M.CCCCCX (1510) a di XVI de Marzo.


    


     [p. 83]. [1]. Novella XXII. Narra il sign. Scipione Attellano come il sig. Timbreo di Cardona, essendo col Re Piero d'Aragona in Messina, s' innamora di Fenicia Lionata, e i varii e fortunevoli accidenti che avennero prima che per moglie la prendesse.


    Novelle di Matteo Bandello, Milano, Silvestri, 1813. T. II, pp. 99-156.


     [p. 83]. [2] .Vid. Orgenes de la novela, t. I, p. CCLVII. [Vol. I pg. 402. Ed. Nac.]


     [p. 83]. [3]. Dunlop-Liebrecht, p. 288.


     [p. 83]. [4]. Vi narrer una mirabile istoria che gi da un cavaliere Spagnuolo, essendo io altre volte in Spagna, mi fu narrata.


    Vid. Novelle di Matteo Bandello... Volume sesto, Miln, 1814, pginas 187-145.


     [p. 83]. [5]. La ms antigua e importante de estas leyendas es la de la libertad de la emperatriz de Alemania por el Conde de Barcelona, sobre la cual he escrito largamente en el tomo II de mi Tratado de los romances viejos (pginas 271-276). En la Rosa Gentil del mismo Timoneda (n. 162 de la Primavera de Wolf), hay un largo y prosaico romance juglaresco sobre este tema. Es leyenda de origen provenzal, y debi de popularizarse muy pronto en Catalua; pero antes que Desclot la consignase en su Crnica, exista ya una variante castellana (la falsa acusacin de la Reina de Navarra defendida por su entenado don Ramiro), que recogieron el arzobispo don Rodrigo y la Crnica general .


     [p. 84]. [1]. Vid. Tres comedias de Alonso de la Vega, con un prlogo de don Marcelino Menndez y Pelayo. Dresden, 1905 ( Gesellschaft fr romanische Literatur. Band. 6). [Crtica Literaria. Vol. II, pg. 379. Ed. Nac.]


     [p. 85]. [1]. Cultura Espaola, mayo de 1906, pg. 467.


     [p. 85]. [2]. Vid. los paradigmas que apunta Oesterley en sus notas al Gesta Romanorum, p. 730.


     [p. 87]. [1]. Virgilio nel Medio Evo (Liorna, 1872), t. II, pp. 120-123.


     [p. 87]. [2]. Argumento. Glauco cavallero de Athenas recibio por adoptiva esposa a Philenia Ceturiona, y por el grande celo que della tenia la acus por adultera ante el juez, y por intercession y astucia de Hipolito su amigo fu libre, y Glauco su marido condenado a muerte.


    Parte primera del honesto y agradable entretenimiento de Damas y Galanes... Pamplona, 1612, p. 146 vta. Es la traduccin de Francisco Truchado.


     [p. 87]. [3]. Vid. Gamba (Bartolommeo), Delle Novelle italiane in prosa. Bibliografa. Florencia, 1835. Pginas 132-133.


     [p. 87]. [4]. Sobre las diferencias de estas primitivas ediciones, vase el precioso estudio de Alejandro de Ancona, Del Novellino e delle sue fonti (Studi di Critica e Storia Letteraria, Bolonia, 1880), pginas 219-359.


     [p. 88]. [1]. Gesta Romanorum, ed. Oesterley, p. 300, y una rica serie de referencias en la p. 749.


     [p. 88]. [2]. Cantiga 78. Parece haber venido de Provenza. El conde de Tolosa es quien manda quemar a su privado.


     [p. 88]. [3]. Publicada por Morel-Fatio en la Romana, t. V, con una noticia muy interesante de Gastn Pars.


     [p. 88]. [4]. Opina Gastn Pars que los cuentos occidentales de la primera serie (lepra, mal aliento) proceden de una de las dos versiones rabes, y los de la segunda serie (adulterio) de la otra, por intermedio de un texto bizantino.


     [p. 88]. [5]. Messer Bernab signore di Melano comanda a uno Abate, che lo chiarisca di quattro cosa impossibili, di che uno mugnajo, vestitosi de' panni dello Abate, per lui le chiarisce in forma che rimane Abate, e l'Abate rimane mugnajo.


    (Novelle di Franco Sacchetti... T. I, pp. 7-10.)


     [p. 89]. [1]. En sus Cuentos Populares.


    


     [p. 90]. [1]. Saldr reimpreso muy pronto por la Sociedad de Biblifilos de Valencia con las dems piezas dramticas de Timoneda.


     [p. 91]. [1]. La patraa sexta tiene seguramente origen italiano, como casi todas; pero no puede ser la novela cuarta de Sercambi de Luca, citado a este propsito por Liebrecht, porque los cuentos de este autor del siglo XV estuvieron inditos hasta 1816, en que imprimi Gamba algunos de ellos. Ms bien puede pensarse en la novela nona de la primera dcada de los Hecatommithi de Giraldi Chinthio: Filargiro perde una borsa con molti scudi, promette, per publico bando, a chi gliela d buon guiderdone; poi che l' ha ritrovata, cerca di non servar la promessa, et egli perde i ritrovati denari in castigo della sua frode.


    (Hecatommithi ovvero Novele di M. Giovanbattista Giraldi Cinthio nobile ferrarese... Di nuovo rivedute, corrette, et riformate in questa terza impressione In Vinegia, appresso Enea de Alaris 1574. PP. 84-85.


    Es curiosa esta patraa de Timoneda, porque de ella pudo tomar Cervantes el chiste del asno desrabado del aguador, para trasplantarle a La ilustre fregona, como ya indic Gallardo (Ensayo, III, 738). Por cierto que de este asno no hay rastro en la novela de Giraldi, que slo tiene una semejanza genrica con la de Timoneda, y tampoco me parece su fuente directa.


     [p. 92]. [1].  Selvagia Comedia ad Celestinae imitationem olim confecerat, quam tamen supprimere maxime voluit curavitque iam maior annis, totusque studio pietatis deditus. (Bibl. Hisp. Nov., I, p. 55.)


     [p. 92]. [2]. Trata extensamente de ambas colecciones, inditas an, don Antonio Martn Gamero en las eruditas Cartas literarias que preceden al Cancionero de Sebastin de Horozco, publicado por la Sociedad de Biblifilos Andaluces (Sevilla, 1874).


    Compuso Horozco otros opsculos de curiosidad y donaire, entre ellos unos coloquios (en prosa) de varios personajes con el Eco. Dos de los interlocutores son un fraile contento y una monja descontenta (Vid. apndice al Cancionero, p. 263 y ss.).


    Hijo de este ingenioso escritor y heredero suyo en la tendencia humorstica y en la aficin a los preverbios, fu el famoso lexicgrafo don Sebastin de Cobarrubias y Horozco, de cuyo Tesoro de la lengua castellana (Madrid, 1600), que para tantas cosas es brava mina, pueden extraerse picantes ancdotas y chistosos rasgos de costumbres.


    Tambin en el Vocabulario de refranes, del Maestro Gonzalo Correas, recientemente dado a luz por el P. Mir, se encuentran datos tiles para la novelstica. Sirva de ejemplo el cuento siguiente, que corresponde al exemplo 43 de El Conde Lucanor (del cuerdo y del loco), pero que no est tomado de aquel libro, sino de la tradicin vulgar:


    En Chinchilla, lugar cerca de Cuenca, haba un loco que, persuadido de holgazanes, llevaba un palo debajo de la falda, y en viniendo algn forastero, se llegaba a l con disimulacin, preguntndole de dnde era y a qu vena, le daba tres o cuatro palos, con lo que los otros se rean, y luego los apaciguaban con la excusa de ser loco. Lleg un manchego, y tuvo noticia en la posada de lo que hacia el loco, y prevnose de un palo, acomodado debajo de su capa, y fuese a la plaza a lo que haba menester. Llegsele el loco, y adelantse el manchego y dile muy buenos palos, con que le hizo ir huyendo, dando voces y diciendo: Gente, cuidado, que otro loco hay en Chinchilla!


    Otros cuentos estn tomados de la Floresta, de Santa Cruz.


     [p. 93]. [1]. Sales espaolas o agudezas del ingenio nacional recogidas por A. Paz y Melia. Madrid, 1890. (En la Coleccin de Escritores Castellanos, pginas 253-317.)


     [p. 93]. [2]. En las Cortes de Toledo fuisteis de parecer que pechasen los hijodalgo; alli os acuchillasteis con un alguacil, y habeis casado vuestra hija con Sancho de Paz: no trateis de honra, que el rey tiene harta. (Carta al Duque del Infantado.) (Cf. Pinedo, p. 272.)


     [p. 97]. [1]. En el mismo tomo de las Sales (p. 331) puede verse una carta burlesca del portugus Thom Ravelo a su mujer, fecha en el cerco de Badajoz de 1658, y una coleccin de epitafios y dichos portugueses (p. 391). En cambio, un cdice del siglo XVII que poseo est lleno de epitafios y versos soeces contra los castellanos.


     [p. 97]. [2]. Seguir como texto el proceso y propias palabras que el predicador llev, y los puntos que encareci, y esto en lengua portuguesa; y en lo castellano entretejer como glosa interlineal o comento la declaracion que me pareciere; aunque en estas lenguas temo cometer malos acentos, porque siendo italiano de nacion, mal podr guardar rigor de elocuencia ajena, dado que en lo castellano ser menos dificultoso, por ser gente muy tratada en Roma, que es nuestra comun patria, y en Lisboa no estuve ao entero.


    Sales Espaolas, I, p. 108.


     [p. 98]. [1]. Este es un sermn que un reverendo Padre, portugus de nacion, y profesion augustino, predic en Lisboa en Nuestra Seora de Gracia, vigilia de su Assumpcion... y vuelto a mi posada, form escrpulo si dejaba de escribir lo que en el plpito o predicar... Vinindome luego la va de Castilla, pos en vora, do a la sazon estaba el Rey en la posada y casa del embajador de Castilla, Lope Hurtado de Mendoza. ( Sales Espaolas, I, 104-107.) De aqu vendra probablemente la confusin del Lope con D. Diego .


     [p. 98]. [2]. Lo cual bien experiment un francs espaolado viniendo a Portugal, y fu que partiendo de Narbona para Lisboa, le dijo un amigo suyo: Pues entrais en Espaa, sed curioso en conocer las gentes della, porque en Aragon, por donde primero habeis de pasar, vereis que la gente es muy prima, y en Castilla nobles y bien criados... (suprimo lo relativo a Portugal, que es de una grosera intolerable).


    Pues comenzando su camino, que venia de priesa, rog a su huesped aragons que le llamase cuando quisiese amanecer. El cual lo hizo as, poniendo al par de s una caja con ciertas joyas de su mujer; y como estuviese el cielo escuro, dijo el francs: En qu conoceis que quiere amanecer, seor huesped? Y l dixo: Presto ser de da y volo en el aljfar y perlas de mi mujer, que estn frias con la frescura del alba. El frances confes hasta all no haber sabido aquel primor.


    Entrando en Castilla, y llegando a Toledo en casa de un ciudadano, que de su voluntad le llev a su posada, rogle tambien le despertase antes que amaneciese. Acostados, pues, el uno cerca del otro en una pieza grande, cuando queria amanecer, un papagayo que alli estaba hizo ruido con las alas. Y como el huesped toledano sintiese que el frances estaba despierto, dixo, casi hablando entre s: Mucho ruido hace este papagayo. El frances, que lo oy, pregunt qu hora era. El toledano respondi que presto amaneceria. Pues por qu no me lo habeis dicho? dijo el frances. El castellano dixo: Pues me compeleis, yo os lo dir. Pareciome caso de menos valer, recibiendo yo en mi casa un husped de mi voluntad, tal cual vuestra merced es, decirle se partiese della; y porque anoche me rogastes os despertase, sintiendo que estbades despierto, dijo que el papagayo hacia ruido para que si quisisedes partiros entendisedes que el pjaro se alteraba con la venida de la maana, y si quisisedes reposar, lo hicisedes, viendo que no aceleraba yo vuestra partida. Dixo el frances entonces: Agora veo y conozco la buena cortesia y nobleza que de Castilla siempre me han dicho. ( Sales, I, 171-172.)


     [p. 100]. [1]. Publicado por el seor Paz y Melia en el tomo II de las Sales Espaolas (pp. 35-69).


     [p. 100]. [2]. Libro primero de los cien tratados. Recopilado por Melchior de Sancta Cruz de Dueas. De notables sentencias, assi morales como naturales, y singulares avisos para todos estados. En tercetos castellanos.—Libro segunda de los cien tratados, etc. Ambas partes, impresas en Toledo, por Diego de Ayala, 1576, son de gran rareza.


     [p. 101]. [1]. Opsculo gtico, sin lugar ni ao, dedicado al Duque de Calabria. Salv, que posea un ejemplar, le supone impreso en Valencia, hacia 1535. Los que Sanz y Santa Cruz llaman tercetos y mejor se diran ternarios para distingirlos de los tercetos endecaslabos, estn dispuestos en esta forma, bastante frecuente en nuestra poesa gnmica:


    No hallo mejor alquimia,

    Ms segura ni probada

    Que la lengua refrenada.


     [p. 101]. [2]. Floresta Espaola de apotegmas y sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos espaoles; colegidas por Melchior de Santa Cruz de Dueas, vecino de la ciudad de Toledo. Dirigido al Excelentsimo Sr. D. Juan de Austria. Impreso con licencia de la C. R. M. en Toledo en Casa de Francisco de Guzmn, 1574. 8.—272 pp.


    El catlogo ms copioso de ediciones de la Floresta, que es el formado por Schneider, registra las siguientes: Salamanca, 1576; Valencia, 1580; Salamanca, 1592; Toledo, 1596; Bruselas, 1596; y 1598; Lyn, 1600 (en castellano y en francs); Valencia, 1603; Toledo, 1605; Bruselas, 1605; Barcelona, 1606 una de 1617, sin lugar de impresin; Bruselas, 1614 (bilinge); Cuenca, 1617; Huesca, 1618; Barcelona, 1621; Bruselas, 1629; Zaragoza, 1646; Bruselas, 1655


    Con ser tantas las ediciones antiguas de la Floresta, rara vez se encuentran, sobre todo ntegras y en buen estado. Suplen su falta las tres Madrid, 1730, 1771 y 1790, copiadas, al parecer, de la Huesca, 1618, cuyos preliminares conservan. El editor Francisco Asensio aadi las partes segunda y tercera, y prometi una cuarta: todo con el ttulo general de Floresta Espaola y hermoso ramillete de agudezas, motes, sentencias, y graciosos dichos de la discrecin cortesana.


    La traduccin francesa de Pissevin apareci en Lyn, 1600, y fu reimpresa varias veces en Bruselas con el texto castellano: La Floresta spagnola, ou le plaisant bocage, contenant plusieurs comptes, gosseries, brocards, cassades et graves sentences de personnes de tous estats. (Bruxelles, Rutger Velpius et Hubert Anthonie, 1614.)


    En una vasta coleccin alemana de apotegmas y dichos faceciosos, publicada en Tbingen, en 1630, tomada casi toda de fuentes italianas y espaolas (entre ellas la Silva de Julin de Medrano, est incorporada la mayor parte de la Floresta. Vid. Adam Schneider Spaniens Anteil an der deutschen Litteratur (1898), pp. 133-139.


     [p. 102]. [1]. Parece que en estas palabras se declara Melchor de Santa Cruz natural de Toledo, aunque en la portada de sus libros no se llama ms que vecino, y Nicols Antonio le da por patria la villa de Dueas. De todos modos, si no era toledano de nacimiento, lo fu por adopcin, que es una segunda naturaleza.


     [p. 103]. [1]. Nada puede decirse a ciencia cierta sobre esta fantstica ley tan trada y llevada por nuestros antiguos escritores. Acaso naci de una errada interpretacin de esta clusula de San Fernando en el Fuero General de Toledo: Todos sus juicios dellos sean juzgados segun el Fuero Juzgo ante diez de sus mejores e mas nobles, e mas sabios dellos que sean siempre con el alcalde de la cibdad; e que a todos anteanden en testimonianzas en todo su regno. (Et ut precedant omnes in testimoniis in universo regno illius , dice el original latino.) Claro es, que en este singularsimo privilegio concedido a los toledanos no se trata de disputas sobre vocablos, sino de testimonios jurdicos; pero lo uno pudo conducir a la invencin de lo otro. Esta idea se me ocurri leyendo el eruditsimo Informe de la imperial ciudad de Toledo sobre pesos y medidas (1758), redactado, como es notorio, por el P. Andrs Marcos Burriel. Vid. pg. 298.


     [p. 105]. [1]. En su novela El desdichado por la honra (tomo VIII de la edicin de Sancha, p. 93).


     [p. 106]. [1]. No es verosmil, ni aun creble, que el autor de esta Crnica sea el mismo don Francesillo, criado privado, bienquisto y predicador del emperador Carlos V. Pero fuese quien quiera el que tom su nombre, aprovechando quiz sus apodos, comparaciones y extravagantes ocurrencias, era sin duda persona de agudo ingenio y muy conocedor de los hombres, aunque no todas las alusiones sean claras para nosotros por la distancia. Mereca un comentario histrico y una edicin algo ms esmerada que la que logr en el tomo de Curiosidades Bibliogrficas, de la coleccin Rivadeneyra. Vase, entretanto, la memoria de Fernando Wolf, tan interesante como todas las suyas: Ueber den Hofnarren Kaiser Carl`s V, genannt El Conde don Francs de Zuiga und seine Chronik (1850 en los Sitzungsberichte der philos. histor. Classe der kaiserl. Akademie der Wissenschaften) .


     [p. 107]. [1]. Cf. mi Tratado de los romances viejos, tomo II, pg. 151 y ss.


     [p. 107]. [2]. Vid. en el mismo Tratado, II, 165-166.


     [p. 109]. [1]. Los aos passados salieron una suerte de salteadores, que con habito reformado despojavan toda quanta gente podian aver a las manos, en esta forma: que haziendo cuenta con la bolsa, tassadamente, les quitavan la mitad de la moneda, y los enviaban sin otro dao alguno. Aconteci en aquellos dias passar de camino un pobre labrador, y como no llevase mas de quinze reales, que eran expensas de su viaje: hecha la cuenta, cabian a siete y medio, no hallava a la sazon trueque de un real; y el buen labrador (que diera aquella cantidad, y otra de mas momento, por verse fuera de sus manos) rogavales encarecidamente tomassen ocho reales, porque l se contentava con siete. De ninguna manera (respondieron ellos), con lo que es nuestro nos haga Dios merced... Beatos llaman a estos salteadores por el trage y modo de robar. El nombre de Cabrilla tomronle de la mesma sierra donde se recogian.


    (Fiel desengao contra la ociosidad y los juegos... Por el licenciado Francisco de Luque Faxardo, clrigo de Sevilla y beneficiado de Pilas. Ao 1603. Madrid, en casa de Miguel Serrano de Vargas).


     [p. 110]. [1]. Apothegmas del excellentissimo Philosopho y Orador Plutarcho Cheroneo Maestro del Emperador Trajano: q son los dichos notables, biuos, y breues de los Emperadores, Reyes, Capitanes, Oradores, Legisladores, y Varones Illustres: assi Griegos, como Romanos, Persas y Lacedemonios: traduzidos de legua Griega en Castellana; dirigidos a la S. C. C. M. por Diego Gracian, secretario del muy Illustre y Reverendissimo Seor don Francisco de Mendoa Obispo de amora.


    Colofn: Fu impressa la presente obra en la insigne universidad de Alcal de Henares en Casa de Miguel de Eguia. Acabose a treinta de Junio de Mil y Quinientos y Treinta y tres Aos. 4. gt.


    Reimpreso en los Morales de Plutarco traduzidos de lengua Griega en Castellana por el mismo Diego Gracin (Alcal de Henares, por Juan de Brocar, 1548, folios II a XLIII).


     [p. 111]. [1]. El autor o ms bien recopilador de este librejo, en que alternan las ancdotas y las sentencias, es el mismo que tradujo la novela sentimental de Peregrino y Ginebra. Hay, por lo menos, tres ediciones gticas de las Vidas de los filsofos (Sevilla, 1520; Toledo, 1527; Sevilla, 1541). Parece un extracto de la compilacin mucho ms vasta de Gualtero Burley Liber de vita et moribus philosophorum poetarumque veterum , traducida al castellano y tan leda en el siglo XV con el ttulo de La vida y las costumbres de los viejos filsofos (Crnica de las fazaas de los filsofos la llam Amador de los Ros). Hermann Knust public juntos el texto latino y la traduccin castellana en el tomo CLXXVII de la Bibliotek des litterarischen vereins de Stuttgart (Tbingen, 1886).


     [p. 111]. [2]. El traductor primitivo fu Thamara. No he visto la primera edicin, de Sevilla, 1548; pero en la de Zaragoza, 1552, por Esteban de Njera, se copian la aprobacin de los Inquisidores, dada en el castillo de Triana a 18 dias del mes de enero de 1548, y un Proemio y carta nuncupatoria, firmada por el bachiller Francisco Thamara, catedrtico de Cdiz, intrprete y copilador desta obra.


    En un mismo ao, 1549, aparecen en Amberes dos distintas ediciones de este libro de Erasmo en castellano. La que lleva el ttulo de Apothegmas que son dichos graciosos y notables de muchos reyes y principes illustres, y de algunos philosophos insignes y memorables y de otros varones antiguos que bien hablaron para nuestra doctrina y exemplo; agora nuevamente traduzidos y recopilados en nuestra lengua castellana (Envers, por Martn Nucio), reproduce el texto de Thamara y su Carta nuncupatoria. La otra, cuya portada dice: Libro de vidas, y dichos graciosos, agudos y sentenciosos, de muchos notables varones Griegos y Romanos, ans reyes y capitanes como philosophos, y oradores antiguos: en los quales se contienen graues sentencias e auisos no menos provechosos que deleytables... (Anvers, Juan Steelsio, 1549), parece nueva traduccin, o por lo menos refundicin de la anterior, hecha por Juan Jarava, que aadi al fin la Tabla de Cebes .


     [p. 112]. [1]. Libro de los dichos y hechos del Rey don alonso: aora nueuamente traduzido. 1527.


    Al reverso de la portada principia una Epstola del bachiller Juan de Molina, sobre el presente tratado, que de latin en lengua Espaola ha mudado.


    Colofn: Fue impreso en Valecia. En casa de Juan Joffre ipressor. A XXI de Mayo de nuestra reparacion. M.D.XXVII. 4. gt.


    Hay reimpresiones de Burgos, por Juan de Junta, 1530; Zaragoza, 1552, y alguna ms.


     [p. 112]. [2]. Abundan las ediciones de este curioso libro: la elzeviriana de 1646 lleva el ttulo de Speculum boni principis. Fu traducido repetidas veces al cataln y al castellano, una de ellas por el jurisconsulto Fortn Garca de Ercilla, padre del poeta de la Araucana. Sobre el Panormita (clebre con infame celebridad por su Hermaphroditus ), vase especialmente Ramorino, Contributi alla storia biografica e critica di A. Beccadelli (Palermo, ao 1883).


     [p. 112]. [3]. Puede verse tambin en la coleccin general de sus obras (Basilea, ao 1571), en que hay muchas que el historiador de Alfonso V debe tener presentes.


     [p. 112]. [4]. Hazaas valerosas y dichos discretos de D. Pedro Manrique de Lara, primer Duque de Njera, Conde de Trevio, Seor de las villas y tierras de Amusco, Navarrete, Redecilla, San Pedro de Yanguas, Ocon, Villa de la Sierra, Senebrilla y Cabreros. (Impreso conforme a una copia de la coleccin Salazar en el tomo VI (pp. 121-146 del Memorial Histrico Espaol que publica la Real Academia de la Historia, Madrid, 1853). Salazar, que ya transcribi alguna parte de las noticias de este cuaderno en las Pruebas de su Historia Genealgica de la Casa de Lara, haba encontrado el original en el archivo de los Condes de Frigiliana.


     [p. 113]. [1]. No conozco la fecha de la primera edicin, pero algunas de las posteriores conservan la aprobacin de Gil Gonzlez Dvila, de febrero de 1627. Fu reimpresa en Sevilla, 1639; Madrid, 1663, y otras varias veces, siempre con mal papel y tipos, exceptuando la elegante edicin elzeviriana de Bruselas, por Francisco Foppens, 1666. Muchas de las ancdotas que recopila son pueriles y prueban en su autor poca sindresis.


    Los Dichos y Hechos de Felipe III estn en las Memorias para la historia de aquel monarca, que recopil don Juan Yez (Madrid, 1723), copiados de un manuscrito original que tena todas las licencias para estamparse en 1628.


     [p. 113]. [2]. Not bien este carcter aforstico de El Licenciado Vidriera, el seor don Francisco A. de Icaza, en su elegante estudio sobre las Novelas Ejemplares de Cervantes (Madrid, 1901, pg. 151).


     [p. 114]. [1]. Las Seyscientas Apotegmas de Iuan Rufo. Y otras obras en verso Dirigidas al Principe nuestro Senor. Con Privilegio. En Toledo por Pedro Rodriguez, impressor del Rey nuestro Seor. 1596.


    8. 9 hs. prls. y 270 folios, de los cuales 195 corresponden a los Apotegmas.


    


     [p. 116]. [1]. Alude, con discreta malicia, que no debi de sentar bien a los de la casa de Osuna, a aquel sabido cantarcillo:


    Decit, buen conde de Urea,

    Don Alonso dnde queda?


     [p. 116]. [2]. La frase profesor de energa que Sthendhal invent (segn creo) para aplicrsela a Napolen, y se ha repetido tanto despus, recuerda bastante sta de catedrtico de valenta, que Juan Rufo dijo del Cid.


     [p. 117]. [1]. Alude al Dr. Juan de Salinas, festivo poeta sevillano, cuyas Obras han sido publicadas por la Sociedad de Biblifilos Andaluces.


     [p. 118]. [1]. Rufo deba de ser un jugador empedernido, y a esto aluden muchos pasajes de sus Apotegmas .


     [p. 118]. [2]. Sera Felipe de Liao, cuya especialidad eran los retratos pequeos, especialmente de mujeres?


     [p. 119]. [1]. Este apotegma tiene poco mrito, pero no he querido dejar de citarle, porque acaso nos pone en camino de interpretar uno de los ms oscuros pasajes del Quijote: el relativo a Tirante el Blanco. Si suponemos que hay errata donde dice industria, y leemos ignorancia, como en el texto de Juan Rufo, queda claro el sentido. Sin duda Rufo y Cervantes usaron una misma frase hecha, y no es creble que el segundo la alterase con menoscabo de la claridad.


     [p. 120]. [1]. Esta fcil y pronta respuesta se atribuye en Catalua al Rector de Vallfogona, y dicen que ella bast para que le reconociese Lope de Vega. El festivo poeta tortosino haba nacido en 1582, e hizo un solo viaje a Madrid, en 1623. Los Apotegmas estaban impresos desde 1596, y no contienen ms que dichos originales de Juan Rufo.


     [p. 121]. [1]. Las quinientas apotegmas de D. Luis Rufo, hijo de D. Juan Rufo, jurado de Crdoba, dirigidas al Princpe Nuestra Seor (Siglo XVII). Ahora por primera vez publicadas. Madrid, imprenta de Fuentenebro, 1882, 12.


     [p. 121]. [2]. Algunos de estos Cuentos, cuyo borrador se conserva en la Biblioteca Nacional, fueron publicados por don Juan Eugenio Hartzenbusch, como apndice a la primera edicin de sus propios Cuentos y fbulas (Madrid, ao 1861), y casi todos lo han sido por don Antonio Paz y Melia (Sales del ingenio espaol, 2; serie, 1902, pp. 91-211).


     [p. 122]. [1]. La Silva Curiosa de Iulian de Medrano, cavallero navarro: en que se tratan diversas cosas sotilissimas, y curiosas, mui conuenientes para Damas y Cavalleros, en toda conuersation virtuosa y honesta. Dirigida a la muy Alta y Serenissima Reyna de Nauarra su sennora. Va dividida esta Silva en siete libros diuersos, el sujetto de los quales veeras en la tabla siguiente. En Paris; Impresso en Casa de Nicolas Chezneav en la calle de Santiago, a la insignia de Chesne verd. M.D.LXXXIII. Con Privilegio del Rei. 8.


     [p. 122]. [2]. Vid. La Caza, Estudios bibliogrficos, por don Francisco de Uhagn y don Enrique de Leguina (Madrid, 1888), pg. 39.


     [p. 123]. [1]. Cuentos 3., 5., 8., 9. y 11. de Juan Aragons; cuentos 24, 25, 26, 29, 30, 32, 33, 34, 39, 40, 42, 44, 46, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 62, 63, 67, 68, 72 de la 2. parte del Sobremesa ; 31, 34, 39, 42, 47, 50, 52, 54, 60, 63, 67, 72, 73, 76 de la 1. (ed. Rivadeneyra). Cf. pp. 144-166 de la Silva en la reimpresin de Sbarbi. Como se ve, Medrano no se tom siquiera el trabajo de cambiar el orden de los cuentos, aunque puso los de la 1. parte despus de los de la 2. Adems, en la pg. 91 trae el cuento 53 de la 2. parte (si los rocines mueren de amores,—triste de m! qu harn los hombres?); pero debe de estar tomado de otra parte, porque en Timoneda es ms breve y no dice que el caso sucediese en Tudela.


     [p. 125]. [1]. Pgina 168 de la reproduccin de Sbarbi.


     [p. 125]. [2]. La Silva Curiosa de Ivlian de Medrano, Cavallero Navarro: en que se tratan diuersas cosas sotilissimas y curiosas, muy conuenientes para Damas y Caualleros, en toda conuersacion virtuosa y honesta. Corregida en esta nueua edicion y reduzida a mejor lectura por Cesar Ovdin. Vendese en Paris, en casa de Marc Orry, en la calle de Santiago, a la insignia del Lion Rampant. M.DCVIII.


    8. 8 hs. prles. y 328 pp. La novela de El Curioso Impertinente empieza en la pgina 274.


    Algunas cosas ms que la novela agreg Csar Oudin al texto primitivo de la Silva. En la pgina 271 de su edicin pone esta advertencia: Estos dos epitafios siguientes fueron aadidos a esta segunda impresion por Cesar Oudin, el cual los cobr de dos caballeros tedescos sus discpulos. El uno es del Emperador Carlos V, y es hecho en latin; el otro es de la Verdad, escrito en Espaol, el qual es tambin traducido en frances por el dicho Cesar.


    El seor don Jos Mara Sbarbi ha reimpreso est edicin (suprimiendo la novela de Cervantes) en el tomo X y ltimo de su Refranero General Espaol (Madrid, imp. de A. Gmez Fuentenebro, 1778).


     [p. 126]. [1]. Carta publicada en El Correo de Madrid injuriosa a la buena memoria de Miguel de Cervantes. Reimprimese con notas apologticas. En Madrid, por D. Antonio de Sancha. Ao de M.DCCLXXXVIII.


     [p. 126]. [2]. Ambrosio de Salazar et l'tude de l'espagnol en France sous Louis XIII, por A. Morel-Fatio. Pars, 1901.


     [p. 126]. [3]. Las Clavellinas de Recreacion... Les Oeuillets de Recreation. O sont contenees sentences, advis, exemples, et Histoires tres agreables pour toutes sortes de personnes disereuses de lire choses curieuses, s deux langues Franoise et Espagnole. Dedi  Monsieur M. Gobelin, sieur de la Marche, Conseiller du Roy, et Controlleur general de ses finances en la generalit de Rouen. Por Ambrosio de Salazar. A Rouen, chez Adrian Morront, tenant sa boutique dans l'Estre nostre Dame. 1622. Avec Privilege du Roy. 8. 6 hs. prls., 366 pginas y una hoja sin foliar.


    Las Clavellinas de Recreacion. Por Ambrosio de Salazar... A Brvsselles, chez Iean Pepermans Libraire jur, et imprimeur de la Ville, demeurant derire (sic) icelle Ville a la Bible d'Or. 1625. Avec Grace et Privilege. 8.


     [p. 127]. [1]. El autor mismo confiesa sin rebozo su falta de originalidad: Amigo lector, quando leyeres este librillo, o parte dl, no digas mal de las historias, porque no soy yo el Auctor; solo he servido de intrprete en ellas: de manera que el mal que dijeres no me morder...


     [p. 127]. [2]. Espexo General de la Gramatica en Dialogos, para saber la natural y perfecta pronunciacion de la lengua Castellana. Seruira tambin de Vocabulario para aprenderla con mas facilidad, con algunas Historias graciosas y sentencias muy de notar. Todo repartido por los siete dias de la semana, donde en la sptima son contenidas las phrasis de la dicha lengua hasta agora no vistas. Dirigido a la Sacra y Real Magestad del Christianissimo Rey de Francia y de Nauarra. Por Ambrosio de Salazar... A Rouen, chez Adrien Morront, dans l Estre nostre Dame, pres les Changes. 1614. 8.


    En la obra de Gallardo (n. 3.773 a 3.775) se describen otras tres ediciones, todas de Run (1615, 1622, 1627).


     [p. 128]. [1]. Pgina 73.


     [p. 128]. [2]. Libro de flores diversas y curiosas en tres Tratados... Dirigido al prudentissimo y generoso Seor de Hauquincourt: Mayordomo Mayor de la Christianissima Reyna de Francia. Por A. de Salazar, Secretario, interprete de su Magestad, en la lengua Espaola, cerca de su Real persona. En Paris. Se venden en casa de David Gil, delante el Cavallo de bronze y sobre el puente nuevo. 1619.


     [p. 129]. [1]. Secretos de la Gramatica Espaola, con vn Tratado de algunos Quentos honestos y graciosos. Obra tanto para el estudio como para echar de s todo enojo y pesadumbre... 1632. Sin lugar de impresin, probablemente Pars.


     [p. 129]. [2]. Thesoro de diversa licion, obra digna de ser vista, por su gran curiosidad; En el qual ay XXII Historias muy verdaderas, y otras cosas tocantes a la salud del Cuerpo humano, como se vera en la tabla siguiente. Con una forma de Gramatica muy prouechosa para los curiosos... A Paris, chez Louys Bovllanger, re Sainct Iacques,  l`Image S. Louys. 1636.


    8. 6 hs. prls. sin foliar, 270 pp. y 4 folios de tabla.


     [p. 129]. [3]. Del can, y del cavallo, y de sus cualidades: dos animales, de gran instincto y sentido, fidelissimos amigos de los hombres. Por el Protonotario Luys Perez, Clerigo, vezino de Portillo. En Valladolid, impresso por Adrian Ghemart. 1568.


    De este raro y curioso libro hizo una elegante reproduccin en Sevilla (ao 1888) don Jos Mara de Hoyos, tirando slo cincuenta ejemplares.


    Vid. p. 34, De un Can que en Palencia uvo de estrao y marauilloso instincto, y cosa jamas oyda: de que al presente ay sin numero los testigos.


     [p. 130]. [1]. Vanse las advertencias preliminares que he puesto a esta comedia en el tomo XI de la edicin acadmica de Lope de Vega.


     [p. 130]. [2]. Como la versin de Ambrosio de Salazar no ha sido citada (que yo recuerde) en los que han escrito sobre leyendas de partos monstruosos (asunto de una reciente monografa del profesor dans Nyrop), y el Thesoro es bastante raro, me parece oportuno transcribirla.


    Pgina 213, Historia y cuento donoso sucedido en Barcelona:


    En la ciudad de Barcelona ay cierto linaje de personas que se llaman los Porcels, que quiere dezir en la lengua castellana lechones, que tomaron el apellido y sobrenombre destos animales gruidores por cierto caso que sucedio a dos casados en la dicha ciudad. Y el caso fue que cierta Seora de mediano estado, se avia persuadido una cosa harto fuera de razn, y es, que le avian dado a entender que la muger que paria mas que un hijo de una vez era seal de adultera, y que avia tenido ilicito ayuntamiento con mas de un varon; y viendose preada y con muy grande barriga, temi de parir mas que un hijo, porque no la tuviessen por lo que ella indiscretamente avia pensado. Al fin llegado el parto de esta Seora, sucedio que pario nuebe hijos varones, pues no ay cosa imposible a la voluntad de Dios. Visto por la parida cosa tan estraa determin persuadir a la partera que dissimulasse y no dixesse que avia parido mas que un solo hijo, pensando hazer perezer a los demas. Con esta mala voluntad, llam a una criada y mandole que tomasse aquellos ochos nios y los lleuase al campo fuera de la Ciudad y los enterrasse ass vivos. La criada los puso en una espuerta, y se yba con grande atrevimiento a cumplir el mandado de su ama, y Dios fue servido que encontr en el camino con su amo, y aviendo preguntadole dnde yva y qu llevaba en aquella espuerta, la criada respondio en su lengua Catalana diziendo: Senior, port uns porcells, de do tomaron el apellido y sobrenombre dels Porcels. El amo deseoso de verlos abatio la espuerta y hall los ocho nios aun bullendo y muy hermosos, aunque pequeitos y desmedrados; y viendo la traycion y mal dessignio luego sospech lo que podria ser, y preguntado a la criada si su ama avia parido, respondio que si, dandole larga cuenta de lo que passava, y la causa por que los llevaba a enterrar. Entonces el padre, como hombre discreto, los dio a criar, sin ser sabido de nadie ms que de la criada, a quien mand y amenaz que no descubriesse lo que avia passado, como de hecho lo cumpli. Al cabo de tres aos, el dicho padre en cierto dia mand aparejar un combite sin que la muger supiesse para quien se preparava. Ya que todo estava a punto, hizo venir los ocho hijos con sus amas, sin otros que para el proposito avia combidado. Sentados a la mesa, declar el padre la causa del combite, y todo como lo avemos contado, de que no poca afrenta y espanto recibi la muger, aunque todo mezclado con un grandissimo contento, por ver y entender que aquellos eran sus hijos, a quien por su falsa imaginacion a penas fueron nacidos quando los tuvo condenados a muerte. El padre mand que de ally adelante llamassen a aquellos nios los Porcels, y oy en dia se llaman assi los descendientes dellos, por lo que la criada dixo quando los llevaba a enterrar que llevaba porcells, que quiere dezir lechones.


     [p. 132]. [1]. Pginas 195-199, con el ttulo de Historia verdadera de la cabra y cabron.


     [p. 133]. [1]. Pars, Pierra Chevalier, 1607, 8., 80 pp. (Nm. 2.144 de Salv).


    Brunet cita tres ediciones ms:


    Rodomontades espagnoles, recueillies de divers auteurs, et notamment du capitaine Bonbardon (por Jac. Gautier). Rouen, Caillov, 1612.


    — Id. 1623.


    —Id. 1637.


    Algunos de estos libelos miso-hispanos tienen grabados en madera, como el titulado Emblesmes sur les actions, perfections et moeurs du Segnor espagnol, traduit du castilien (Middelburg, por Simon Molard, 1608. Rouen, ao 1637). Esta stira grosera y virulenta est en verso. Vid. Morel-Fatio, Ambrosio de Salazar (pp. 52-57).


     [p. 133]. [2]. Sin lugar, 12., 81 pp.


     [p. 134]. [1]. Dice Brantme en la dedicatoria a la Reina Doa Margarita:


    Je les ay toutes mises en leur langage, sans m'amuser  les traduire, autant par le commandement que m'en fistes, que par ce que vous en parlez et entendez la langue aussi bien que j'ai jamais veu la feue reyne d'Espaigne vostre soeur (Doa Isabel de la Paz): car vostre gentil esprit comprend tout et n'ignore rien, comme despuis peu je l'ai encor mieux cogneu.


    (Oeuvres Compltes de Pierre de Bourdeille, abb sculier de Brantme... Pars, 1842. (Edicin del Panten Literario.) Tomo II. Las Rodomontades Espaignolles, con el aditamento de los Sermens et Jurons Espaignols, ocupan las 67 pginas primeras de este tomo.


    Investigar las fuentes de las Rodomontadas de Brantme es tarea que atae a alguno de los doctos hispanistas con que hoy cuenta Francia.


     [p. 135]. [1]. El primer libro de novelas en Espaa fu el que llaman de Trancoso (Europa Portuguesa, 2. ed., 1680, tomo III, pg. 372).


     [p. 135]. [2]. No dudo que en las provincias de lengua castellana puedan recogerse tantas o ms, pero hasta ahora los portugueses y tambin los catalanes han mostrado en esto ms actividad y diligencia que nosotros. Slo de Portugal recuerdo las siguientes colecciones, todas importantes:


    Contos populares portuguezes, colligidos por F. A. Coelho (Lisboa, 1879).


    Portuguese Folk-Tales, collected by Consiglieri Pedroso, and translated from original Ms. by Henriqueta Monteiro, with an introduction by W. R. S. Ralston (Londres, 1882).


    Contos tradicionaes do povo portuguez, con uma Introducao e Notas comparativas, por Theophilo Braga. (Porto, 1883, 2 tomos).


    Contos nacionaes para crianas, por F. A. Coelho (Porto, 1883).


    Contos populares do Brazil, colligidos pelo Dr. Sylvio Romero (Lisboa, 1885).


    Contos populares portuguezes, recolhidos por Z. Consiglieri Pedroso (tomo XIV de la Revue Hispanique, 1906).


     [p. 135]. [3]. Ya en el primer tomo de estos Orgenes de la novela (p. XXXVI) [Vol. I, pg. 56. Ed. Nac.] hemos hecho mrito de la traduccin portuguesa del Barlaam y Josafat, conservada en un cdice de Alcobaza, debiendo aadir aqu la noticia de su edicin, que entonces no tenamos (Texto critico da lenda dos santos Barlaao e Josefate, por G. de Vasconcellos Abreu, Lisboa, 1898). Hubo tambin en Alcobaza y otros monasterios libros de ejemplos como el Orto do Sposo, del cisterciense Fr. Hermenegildo Tancos (vid. Orgenes, p. CIV). [Vol. I pg. 166, Ed. Nac.] T. Braga, en su coleccin ya citada (II, 38-59) reproduce algunos de estos cuentos, entre los cuales sobresalen el ejemplo alegrico de la Redencin (nmero 132), que parece inspirado por las leyendas del Santo Graal; y los temas histricos de la justicia de Trajano (n. 133) y de Rosimunda y Alboino (n. 149); algunas leyendas religiosas, que tienen sus paradigmas en las cantigas del Rey Sabio, como la del diablo escudero (n. 145) y la del caballero que di su mujer al diablo (n. 144). Otros pertenecen al fondo comn de la novelstica, como el de la prueba de los amigos (Disciplina Clericalis, Gesta Romanorum, Conde Lucanor...) y alguno, como el de la buena andanza de este mundo (n. 139), subsiste todava en la tradicin popular. El texto de la Edad Media es muy curioso, porque viene a acrecentar el nmero de leyendas que se desenlazan por medio de convites fatdicos:


    Un caballero, arrastrado por la insaciable codicia de la dama a quien serva, mata alevosamente a un mercader y le roba toda su hacienda. Emplazado por una voz sobrenatural para dentro de treinta aos si no hace penitencia, edifica en un monte unas casas muy nobles y muy fuertes y busca en aquella soledad el olvido de su crimen. Y estando l un dia en aquel lugar comiendo con su mujer y con sus hijos y con sus nietos en gran solaz con la buena andanza de este mundo, vino un juglar y el caballero le hizo sentar a comer. Y en tanto que l comia, los sirvientes destemplaron el instrumento del juglar y le untaron las cuerdas con grasa. Y acabado el yantar, tom el juglar su instrumento para taerle, y nunca le pudo templar. Y el caballero y los que con l estaban comenzaron a escarnecer del juglar, y lanzronle fuera de los palacios con vergenza. Y luego vino un viento grande como de tempestad y derrib las casas y al caballero con todos los que alli estaban. Y fue hecho un grande lago. Y par mientes el juglar tras de s, y vi en cima del lago andar nadando unos guantes y un sombrero, que se le quedaron en la casa del caballero, cuando le lanzaron de ella.


    Acrecientan el caudal de la primitiva novelstica portuguesa las curiossimas leyendas genealgicas consignadas en el Nobiliario del Infante D. Pedro, sobre el cual nos referimos a lo que largamente queda dicho en el primer tomo.


     [p. 137]. [1]. Contos tradicionaes do povo portuguez, II, 19.


     [p. 137]. [2]. Sobre la fe de Tefilo Braga cito la edicin de 1575, que no he visto ni encuentro descrita en ninguna parte. Brunet di por primera la de 1585 (Lisboa, por Marcos Borges, 1585, dos partes en un volumen en 4., la primera de 2 + 50 pp. y la segunda de 2 + 52). Tampoco he visto sta ni la de Lisboa, 1589 (por Juan Alvares), a la cual se agreg la tercera parte impresa en 1596 por Simn Lopes. Nuestra Biblioteca Nacional slo posee cinco ediciones, todas del siglo XVII y al parecer algo expurgadas.


    —Primeira, segunda e terceira parte dos contos e historias de proveito e exemplo. Dirigidos a Senhora Dona Ioana D'Alburquerque, molher que foy do Viso Rey da India, Ayres de Saldanha. E nesta impressao vao emendados. (A continuacin estos versos):


    Diversas Historias, et contos preciosos,

    Que Gonalo Fernandez Trancoso ajuntou,

    De cousas que ouvio, aprendeo, et notou,

    Ditos et feytos, prudentes, graciosos:

    Os quaes com exemplos bos et virtuosos,

    Ficao en partes muy bem esmaltados:

    Prudente Lector, lidos, et notados,

    Creo achareis que sam proveitosos.


    Anno 1608. Com licena da Sancta Inquisiam. Em Lisboa. Per Antonio Alvarez


    4., 4 hs. prls. y 68 pp. dobles.


    Aprobacin de Fr. Manuel Coelho (9 de agosto de 1607).—Licencia de la Inquisicin.—Escudo del Impresor.—Dedicatoria del mismo Antonio lvarez a doa Juana de Alburquerque (29 de mayo de 1608).—Soneto de Luis Brochado, en alabanza del libro.


    Tiene este volumen tres foliaturas, 52 pp. dobles para la 1. parte, 58 para la 2., 68 para la 3. Al principio de la segunda hay estos versos:


    Se a parte primeira, muy sabio Lector,

    Vistes e lestes da obra presente,

    Lede a segunda, que muy humildemente,

    Aqui vos presenta agora o Auctor:

    Pedevos muito, pois sois sabedor,

    Mostreis, senhor, ser discreto, prudente,

    Suprindo o que falta de ser eloquente,

    Com vossa eloquencia, saber e primor.


    Procede este raro ejemplar de la biblioteca de don Pascual de Gayangos,


    —Primeira, segunda e terceira Parte dos Contos e Historias de Proveito, e exemplo... Anno 1624. Com todas as licenas et approuaoes necessarias. Em Lisboa. Por Iorge Rodriguez. Taixado em papel em seis vintens.


    4., 4 hs. prls. y 140 pp. dobles.


    Aprobacin de Fr. Antonio de Sequeyra (16 de marzo de 1620). De ella se infiere que adems de las enmiendas que llevaba la edicin anterior, se suprimi un pasaje en la Tercera Parte.—Licencias, Tasa, etc.—Soneto de Luis Brochado.—Tabla.


    Procede de la biblioteca de don Agustn Durn. —Anno 1633. Com todas as licenas e aprouaoes necessarias. Em Lisboa. Por Iorge Rodriguez. Taixado na mesa do Pao a seis vintens em papel.


    Edicin idntica a la anterior.


    —Anno de 1646... Em Lisboa, por Ant. Alvares, Impressor del Rey N. S.


    8., 381 pginas de texto y tres de tabla. A la vuelta de la portada van las licencias y el soneto de Luis Brochado.


    —Historias proveitozas. Primeira, segunda e terceira parte. Que contem Contos de proveito et exemplo, para boa educaam da vida humana. Compostos per Gonzalo Fernandez Trancoso. Leva no fin a Policia e Urbanidade Christiam. Em Lisboa, na officina de Domingos Carneiro, 1681.


    8., 343 pginas.


    La ltima obra que se cita en la portada tiene distinta paginacin y frontis, que dice:


    Policia e Urbanidade Christiam. Composta pelos PP. do Collegio Monipontano da Companhia de Jesu, e traduzida per Joam da Costa, Lisboa, 1681.


    Tanto esta edicin, como la anterior, llevan intercalado, entre la portada y el texto de los cuentos, un pequeo Catecismo, que atestigua la gran popularidad del libro de Trancoso, al cual acompaaba (Breve Recopilaam da Doctrina dos Misterios mais importantes de nossa Sancta Fe, a qual todo o Christao he obrigado saber e crer com Fe explicita, quer dizer conhecimento distincto de cada hum: recopilado pelo P. Antonio Rebello, irmao professo da 3. Ordem de Nossa Senhora do Carmo).


    Adems de estas ediciones existen, por lo menos, las siguientes, enumeradas por Inocencio da Silva, en su Diccionario bibliographico portuguez


    (III, 155-156; IX, 427).


    —Coimbra, por Thom Carvalho, 1600, 8.


    —Lisboa, por Antonio Craesbeck de Mello, 1671.


    —Por Felipe de Sousa Villela, 1710.


    —Historias proveitosas: Primeira, segunda e terceira parte; que contem contos de proveito e exemplo, para boa educaao da vida humana. Leva no fim a Policia e urbanidade chista. Lisboa, na off. de Filippe de Sousa Villela, ao 1722. 8., XVI + 383 pginas.


    —Por Manuel Fernandes da Costa, 1734, 8.


    En su ya citada obra Contos tradicionaes do povo portuguez (II, pp. 63-128) ha reproducido Tefilo Braga diez y nueve cuentos de la coleccin de Trancoso, ilustrndolos con curiosas notas y paradigmas. En todos ellos, el erudito profesor suprime las moralidades y divagaciones retricas de Trancoso y abrevia mucho el texto. Tanto de estos cuentos, como de los que omite, pondr el ndice por el orden que tienen en las ediciones del siglo XVII, nicas que he podido manejar. Parte 1.


    Conto primeiro. Que diz que todos aquelles que rezao aos Sanctos que roguem por elles, tem necessidade de fazer de sua parte por conformarse com o que querem que os Sanctos lhe alcancem. Tratase hua Historia de hum Ermitao, et hum Salteador de caminhos (Est en Braga, n. 151).


    Cont. II. Que as filhas devem tomar o conselho da sua boa may, e fazer seus mandamentos. Trata de hua que o nao fez, e a morte desastrada que ouve (Braga, n. 152).


    Cont. III. Que as donzellas, obedientes, devotas e virtuosas, que por guardar sua honra se aventurao a perigo da vida, chamando por Deos, elle les acode. Trata de hua donzella tal que he digno de ser lido (Braga, nmero 153).


    Cont. IV. Que diz que as zombarias sao perjudiciaes, e que he bom nao usar delles, concluesse autorizado con hum dito grave.


    Es meramente un dicho sentencioso de un caballero de la Corte de D. Juan III: Senhor, nao zombo, porque a zombar tem resposta.


    Cont. V. Trata do que aconteceo en hua barca zombando, e hua resposta sotil.


    Son zumbas y motejos entre un corcobado y un narigudo, que acabaron mal.


    Cont. VI. Que en toda parceria se deve tratar verdade, porque o engano ha se de descobrir, e deixa envergonhado seu mestre. Trata de dous rendeiros.


    Historia insulsa que tiende a recomendar la buena fe en los contratos.


    Cont. VII. Que aos Principes convem olhar por seus vassalos, para lhe fazer merce. E os despachadores sempre devem folgar disso, e nao impedir o bo despacho das partes. Trata hum dito gravissimo de hum Rey que Deos tem.


    Un Rey justiciero da a un mancebo de Tras os Montes el cargo de contador del almojarifazgo que tena su padre, y hacindole alguna observacin su veedor de Hacienda sobre la inutilidad del cargo, le replica: Se nos nao havemos mister o contador, o mancebo ha mister o officio.


    Cont. VIII. Que os Prelados socorram com suas esmolas a seus subditos, e os officiaes de sua casa lhe ajudem. Trata de hum Arcebispo e seu veador.


    El Arzobispo de Toledo de quien se trata es don Alonso Carrillo, y el cuento procede de la Floresta Espaola, como decimos en el texto: Vos fao saber que estes que me servem ham de ficar em casa, porque eu os ey mister, e estes que me nao servem, tambem ficarao, porque elles me ham mister a mi.


    Cont. IX. Que ha hum genero de odios tam endurecido que parece enxerido pello demonio. Trata de dous vezinhos envejosos hum do outro (Braga, II, 154).


    Cont. X. Que nos mostra como os pobres com pouca cousa se alegram. E he hum dito que disse hum homen pobre a seus filhos (Braga, II).


    Cont. XI. Do que acontece a quem quebranta os mandamentos de seu pay, e o proveyto que vem de dar esmolla, e o dano que socede aos ingratos. Trata de hum velho e seu filho (Braga, II, 157, con el ttulo de O segredo revelado .


    Cont. XII. Que offerecendosemos gostos ou perda, o sentimiento ou nojo seja conforme a causa, concluindo con elle. Trata hum dito de hum Rey que mandou quebrar hua baixella.


    Cont. XIII. Que os que buscam a Deus sempre o achao. Trata de hum hermitan, e hum pobre lavrador que quis antes un real bem ganhado que cento mal ganhados (Braga, n. 156).


    Cont. XIV. Que todo tabelliao e pessoa que da sua fe em juizo, debe atentar bem como a da. Trata hua experiencia que fez hum senhor para hum officio de Tabelliao (Braga, n. 158).


    Cont. XV. Que os pobres nao desesperem nas demandas que lhe armao tyrannos. Trata de dous irmaos que competiam em demanda hum com outro, e outras perssoas (Braga, 159).


    Cont. XVI. Que as molheres honradas e virtuosas devem ser calladas. Trata de hua que fallou sem tempo e da resposta que lhe derao.


    Ancdota insignificante, fundado en el dicho de una mujer de Llerena.


    Cont. XVII. Como castiga Deos accusadores, e liura os innocentes. Trata de hum Comendador que foy com falsidade accusado diante del Rey (Braga, n. 160, con el ttulo de Don Simao) .


    Cont. XVIII. De quam bom he tomar conselho com sabedores e usar delle. Trata de hum mancebo que tomou tres conselhos, e o suceso (Braga, nmero 161).


    Cont. XIX. Que he hua carta do Autor a hua senhora, com que acaba a primeira parte destas historias e contos de proveito e exemplo. E logo comea segunda, em que estao muitas historias notaveis, graciosas, e de muito gosto, como se vera nella.


    Parte 2.


    Cont. I. Que trata quanto val a boa sogra, e como por industria de hua sogra esteve a nora bem casada com o filho que a aborrecia (Braga, nmero 162).


    Cont. II. Que diz que honrar os Sanctos e suas Reliquias, e fazerlhe grandes festas he muito bem, e Deos e os Sanctos o pagao. Trata de hum filho de hum mercador, que con ajuda de Deos e dos Sanctos veo a ser Rey de Inglaterra.


    Cont. III. Que diz nos conformemos com a vontade do Senhor. Trata de hum Medico que dizia: Tudo o que Deos fez he por melhor (Braga, nmero 163).


    Cont. IV. Que diz que ninguem arme lao que nao caya nelle. Trata de hum que armou hua trampa para tomar a outro, e cahio elle mesmo nella.


    Cont. V. Que diz que a boa mulher he joya que nao tem preo, e he melhor para o homen que toda la fazenda e saber do mundo como se prova claro ser assi no discorso do conto.


    Es un largo ejemplo moral.


    Cont. VI. Que nao confie ninguem em si que sera bom, porque ja o tem promettido: mas andemos sobre aviso fugindo das tentaoes. Trata hum dito de hum arraez muito confiado.


    Cont. VII. Que nao desesperemos nos trabalhos, e confiemos em Deus que nos prever, como fez a huma Rainha virtuosa con duas irmaas que o nao erao, do que se trata no conto seguinte. (Braga, n. 164).


    Cont. VIII. Que o poderoso nao seja tyranno, porque querendo tudo, nao alcana o honesto e perde o que tem. Como se ve em hua sentena sotil em caso semelhante (Braga, n. 165).


    Cont. IX. Que diz que conformes com a vontade de Deos nosso Senhor lhe demos louvores e graas por tudo o que faz. Trata de hum dito do Marquez de Pliego, em tempo del Rey Don Fernando Quinto de Castella.


    Terceira parte.


    Cont. I. Que todos sejamos sojeitos a razam, e por alteza de estado nao ensoberbeamos, nem por baixeza desesperamos. Trata de hu Principe, que por soberbo hum seu vassallo pos as maos nelle, e o sucesso do caso he notavel (Braga, n. 166).


    Cont. II. Que quem faz algum bem a outro, nao lho deve lanar em rosto, e que sempre se deve agradecer a quem nos da materia de bem obrar.


    Trtase de una caresta de Crdoba. Este cuento, o ms bien dicho sentencioso y grave contra los que echan en cara los beneficios recibidos, parece de origen castellano.


    Cont. III. Que diz quanto val o juizo de hum homen sabio, e como por hum Rey tomar con elle, o tirou de huma duvida en que estava com hum seu barbeiro (Braga, n. 168).


    El Rey invita a su barbero a que le pida cualquier merced, prometindo concedrsela. El barbero le pide la mano de la princesa su hija. Sorprendido el rey de tal peticin, consulta con un sabio, el cual le aconseja que mande abrir la tierra en el sitio donde haba estado el barbero, porque sin dada habra puesto los pies sobre un gran tesoro, que le daba humos para aspirar tan alto. El tesoro aparece en efecto, y el rey lo reparte entre el barbero y el letrado que di tan buen consejo. Ignoro el origen de este absurdo cuento.


    Cont. IV. Trata como dous mancebos se quiseran em estremo grao, e como hum delles por guardar amizade se vio em grandes necessidades, e como foy guardado do outro amigo.


    Cont. V. Que inda que nos vejamos em grandes estados nao nos ensoberbeamos, antes tenhamos os olhos onde nacemos para merecer despois a vir a ser grandes senhores, como aconteceo a esta Marqueza de que he o conto seguinte (Braga, n. 107, con el ttulo de Constancia de Griselia ) .


    Cont. VI. Em que mostra de quanto preo he a virtude nas molheres, especialmente nas donzelas, e como hua pobre lavradora por estimar sua honra em muyto, veo a ser grande senhora.


    Cont. VII. Neste conto atraz tratei hua grandeza de animo que por comprir justia usou Alexandro de Medices Duque de Florena com hua pobre Donzela, e porque este he de outra nobeza sua que usou com hua pobre viuva, a qual he o seguinte (Braga, n. 169, O achado da bolsa ).


    Cont. VIII. Em que se conta que estando hua Raynha muyto perseguida e sercada em sue Reyno, foy liurada por hum cavaleyro de quem ella era en estremo enemiga, e ao fim veio a casar com elle.


    Conto IX. Que mostra de quanta perfeiao he o amor nos bos casados, e como hum homen nobre se pos em perigo da morte por conservar a hora de sua molher, e por a liurar das miserias em que vivia, e como lhe pagou com o mesmo amor.


    Cont. X. Em o qual se trata de hum Portuguez chegar a cidade de Florena, e o que passou com o Duque senhor della, com hua pea que lhe deu a fazer, o qual he exemplo muy importante para officiaes.


     [p. 144]. [1]. Pgina 11 de la edicin de Francisco Asensio.


     [p. 145]. [1]. Vid. E. Cosquin, La Lgende du Page de Sainte Elisabeth de Portugal et le conte indien des Bons Conseil, en la Revue de Questions Historiques, enero de 1903.


     [p. 145]. [2]. A las comparaciones hechas por el primero en sus notas a los Awarische Texte de A. Schiefner (n. 12) hay que aadir la monografa del segundo sobre Quatro novelline popolari livornesi (Spoleto, 1880). Una nota de Tefilo Braga, que excuso repetir (II, 192-195), resume estas indagaciones- Pero para estudiarlas a fondo, habr que recurrir siempre a los fundamentales trabajos de Khler ( Kleinere Schriften zur Mrchenforschung von Reinhold Khler. Herausgegeben von Iohannes Bolte. Weimar, 1898, pp. 118, 143, 565 y ss.).


     [p. 145]. [3]. Basque Legends: collected, chiefly in the Labourd, by Rev. Wentworth Webster... Londres, 1879, pg. 176.


     [p. 146]. [1]. Recurdese lo que hemos dicho en la pgina LVIII, nota 2. [Vol. III, pg. 91, nota I, Ed. Nac.]


     [p. 147]. [1]. Parte 1., nov. XIV. Alessandro duca di Firenze fa che Pietro sposa una mugnaja che aveva rapita, e le fa far molto ricca dote.


    En el cuento siguiente de Trancoso (VII de la 3. Parte) hay alguna reminiscencia (pero slo al principio) de la novela XV, parte 2., de Bandello (Bell' atto di giustizia fatto da Alessandro Medici, duca di Firenze contra un suo favorito cortegiano).


     [p. 148]. [1]. En las notas de Valentn Schmidt a su traduccin alemana de algunas novelas de Straparola, puede verse una indicacin de ellas.


    Mrchen-Saal. Sammlung alter Mrchen mit Anmerkungen; herausgegeben von Dr. Friedr. Wilh-Val. Schmidt. Erster Band. Die Mrchen des Straparola, Berln, 1817.


    Pero es mucho ms completo el trabajo de G. Rua, Intorno alle Piacevoli Notti dello Straparola (Giornale Storico della letteratura italiana, volumen XV y XVI, 1890).


     [p. 148]. [2]. Captulo 124. Quod mulieribus non est credendum, neque archana committendum, quoniam tempore iracundiae celare non possunt. Ed. Oesterley, p. 473. Trae copiosa lista de paradigmas en la pgina 732.


     [p. 148]. [3]. Pisti  dannato per micidiale, e gli  levato tutto l' hauere, e son promessi premii a chi l' uccide, o vivo il d nelle mani della giustitia; Egli si f offerire a' Signori, e libera la familia da disagio, e se da pericolo. (Novella 5, prima deca de Gli Hecatommithi.)


     [p. 148]. [4]. Caritea ama Pompeo, Diego innamorato della giouane, l' uccide; Ella promette di darsi per moglie a chi le da il capo di Diego. Le moue guerra il Re di Portogallo. Diego la difende, e fa prigione il Re, poscia si pone in podest della Donna, e ella lo pliglia per marito (Novella I, seconde decada).


    


     [p. 149]. [1]. Jupiter ambiguas hominum praediscere mentes,

      Ad terras Phoebum misit ab arce poli.

      Tunc duo diversis poscebant numina votis;

      Namque alter cupidus, invidus alter erat.

      His sese medium Titan; scrutatus utrumque,

      Obtulit, et precibus ut peteretur, ait:


      Praestabit facilis; nam quae speraverit unus,

      Protinus haec alter congeminata feret.

      Sed cui longa jecur nequeat satiare cupido,

      Distulit admotas in nova lucra preces:

      Spem sibi confidens alieno crescere voto,

      Seque ratus solum munera ferre duo.

      Ille ubi captantem socium sua praemia vidit,

      Supplicium proprii corporis optat ovans.

      Nam petit extincto ut lumine degeret uno,

       Alter ut, hoc duplicans, vivat utroque carens.

      Tunc sortem sapiens humanam risit Apollo,

      Invidiaeque malum rettulit inde Jovi.

      Quae dum proventis aliorum gaudet iniquis,

      Laetior infelix et sua damna cupit.


     


     [p. 150]. [1]. Vid. T. Braga, II, 27.


     [p. 152]. [1]. Sigo, con algn ligero cambio, la antigua traduccin castellana de Juan Bautista de Morales, impresa por primera vez en 1622.


    (Corte en aldea y noches de invierno de Francisco Rodrguez Lobo... En Valencia: en la oficina de Salvador Fauli, ao 1793. Dilogo X. De la materia de contar historias en conversacin. Dilogo XI. De los cuentos y dichos graciosos y agudos en la conversacin. Pginas 276-355.)


     [p. 153]. [1]. Vid. Serrano y Morales, La Imprenta en Valencia..., pginas 285-327. En la pgina 323 de este precioso libro est publicado el testamento de Felipe Mey, que nombra entre sus hijos a Sebastin, con lo cual queda plenamente confirmado lo que sobre este punto conjetur don Nicols Antonio.


     [p. 153]. [2]. Fabulario en que se contienen fabulas y cuentos diferentes, algunos nueuos y parte sacados de otros autores; por Sebastian Mey. En Valencia. En la impression de Felipe Mey. A costa de Filipo Pincinali a la plaa de Vilarasa.


    8., 4 hs. prls. y 184 pp.


    Aprobacin del Pavorde Rocafull, 20 de enero de 1613.—Escudo de Mey.—Prlogo.


    Harto trillado y notorio es, a lo menos a quien tiene mediana licion, lo que ordena Platon en su Republica, encargando que las madres y amas no cuenten a los nios patraas ni cuentos que no sean honestos. Y de aqui es que no da lugar a toda manera de Poetas. Cierto con razn, porque no se habitue a vicios aquella tierna edad, en que facilmente, como en blanda cera, se imprime toda cosa en los animos, haviendo de costar despues tanto y aun muchas vezes no haviendo remedio de sacarlos del ruin camino, a seguir el cual nos inclina nuestra perversa naturaleza. A todas las personas de buen juicio, y que tienen zelo de bien comun, les quadra mucho esta dotrina de aquel Filosofo: como quepa en razon, que pues tanta cuenta se tiene en que se busque para sustento del cuerpo del nio la mejor leche, no se procure menos el pasto y mantenimiento que ha de ser de mayor provecho para sustentar el alma, que sin proporcion es de muy mayor perficion y quilate. Pero el punto es la execucion, y este es el fin de los que tanto se han desvelado en aquellas bienaventuradas republicas, que al dia de hoy se hallan solamente en los buenos libros. Por lo qual es muy acertada y santa cosa no consentir que lean los nios toda manera de libros, ni aprendan por ellos. Uno de los buenos para este efeto son la fabulas introduzidas ya de tiempo muy antigo, y que siempre se han mantenido: porque a mas de entretenimiento tienen dotrina saludable. Y entre otros libros que hay desta materia, podra caber este: pues tiene muchas fabulas y cuentos nuevos que no estan en los otros, y los que hay viejos estan aqui por diferente estilo. Nuestro intento ha sido aprovechar con l a la republica. Dios favorezca nuestro deseo.


    Cada una de las fbulas lleva un grabadito en madera, pero algunos estn repetidos.


     [p. 154]. [1]. Modern Language Notes, Baltimore, junio y noviembre de 1906.


     [p. 154]. [2]. Para que nada falte a la descripcin de tan raro libro, pondremos los ttulos de estas fbulas, con sus moralidades respectivas:


    Fbula I. El labrador indiscreto. Es la fbula del molinero, su hijo y el asno, tomada probablemente de El Conde Lucanor, cap. 24 de la edicin de Argote.


    Quien se sujeta a dichos de las gentes,

    Ha de caer en mil inconvenientes.


    Fb. II. El gato y el gallo. Hipcritas pretextos del gato para matar al gallo y comrselo.


    Con el ruin son por dems razones,

    Que al cabo prevalecen sus pasiones.


    Es la fbula 4. del Isopo de la traslacion nueva de Remigio en la coleccin del infante Don Enrique.


    Fb. III. El viejo y la muerte .


    Los hombres llaman a la muerte ausente,

    Mas no la quieren ver quando presente. Fb. IV. La hormiga y la cigala.


    Quando ests de tu edad en el verano,

    Trabaja, porque huelgues cuando anciano.


    Fb. VI. El lamo y la caa.


    Mas alcanza el humilde con paciencia,

    Que no el soberbio haziendo resistencia.


    Fb. VII. La raposa y la rana.


    De la voz entonada no te admires,

    Sin que primero de quien sale mires.


    Fb. IX. La raposa y las uvas.


    Quando algo no podemos alcanar,

    Cordura dizen que es dissimular.


    Fb. XI. El leon, el asno y la raposa.


    Quando vemos el dao del vecino,

    No escarmentar en l es desatino.


    Fb. XII. La mujer y el lobo.


    La muger es mudable como el viento:

    De sus palabras no hagas fundamento.


    Fb. XIV. El gallo y el diamante.


    No se precia una cosa, ni codicia,

    Si no es donde hay de su valor noticia.


    Fb. XV. El cuervo y la raposa.


    Cuando alguno te loa en tu presencia,

    Piensa que es todo engao y apariencia.


    Fb. XVII. El leon y el raton.


    No quieras al menor menospreciar,

    Pues te podr valer en su lugar.


    Fb. XIX. La liebre y el galpago.


    Hazienda y honra ganars obrando,

    Y no con presuncin emperezando. Fb. XXI. La rana y el buey.


    Con los mayores no entres en debate,

    Que se paga muy caro tal dislate.


    Fb. XXII. El asno y el lobo.


    Entienda cada qual en su exercicio,

    Y no se meta en el ageno oficio.


    Fb. XXIV. El consejo de los ratones.


    Ten por consejo vano y de indiscreto,

    Aquel del qual no puede verse efeto.


    Fb. XXV. El grillo y la abeja.


    De su trabajo el hombre se alimente,

    Y a gente vagamunda no sustente.


    Fb. XXVII. El lobo, la raposa y el asno.


    Si fueres docto, y no seras discreto,

    Seran tus letras de muy poco efeto.


    Fb. XXIX. Las liebres y las ranas.


    Aunque tengas miseria muy notable,

    Siempre hallars quien es ms miserable.


    Fb. XXX. El asno, el gallo y el leon.


    Quien presume de s demasiado,

    Del que desprecia viene a ser hollado.


    Fb. XXXI. La raposa y el leon.


    En aprender no tomes pesadumbre,

    Pues lo hace fcil todo la costumbre.


    Fb. XXXIII. El asno, el cuervo y el lobo.


    Para bien negociar, favor procura:

    Con l tu causa casi est segura.


    Fb. XXXIV. El asno y el lobo.


    Uno que haziendo os mal ha envejecido,

    Si hazeros bien ofrece, no es creido.


    Fb. XXXV. El raton de ciudad y el del campo.


    Ten por mejor con quietud pobreza,

    Que no desasosiegos con riqueza.


    Fb. XXXVI. La raposa y el vendimiador.


    Si con las obras el traydor te vende,

    En vano con palabras te defiende.


    Fb. XXXVII. La vieja, las moas y el gallo.


    Huir de trabajar, es claro engao,

    Y de poco venir a grande dao.


    Fb. XXXIX. El asno y las ranas.


    Quando un poco de mal te quita el tino,

    Mira el que tienen otros de contino.


    Fb. XL. El pastor y el lobo.


    Al que en mentir por su plazer se emplea,

    Quando dize verdad, no hay quien le crea.


    Fb. XLII. El labrador y la encina.


    Si favoreces al ruin, haz cuenta

    Que en pago has de tener dolor y afrenta.


    Fb. XLIII. El leon enamorado.


    Los casamientos hechos por amores

    Muchas vezes son causa de dolores.


    Fb. XLIV. La raposa y el espino.


    Acudir por socorro es grande engao

    A quien vive de hazer a todos dao.


    Fb. XLVIII. El Astrlogo.


    Qu certidumbre puede dar del cielo

    El que a sus pies aun ver no puede el suelo?


    Fb. L. El leon enfermo, el lobo y la raposa.


    Algunas vezes urde cosa el malo

    Que viene a ser de su castigo el palo.


    Fb. LII. La raposa y la gata.


    Un arte vale ms aventajada

    Que muchas si aprovechan poco o nada.


    Fb. LIV. Los ratones y el cuervo.


    Algunos, por intiles contiendas,

    Pierden la posesion de sus haziendas.


     [p. 160]. [1]. Es la fbula XLI de Mey y termina con estos versos:


    Harta ceguera tiene la cuytada

    Que tuvo hazienda y no ve suyo nada.


     [p. 160]. [2]. Fbula XXIII:


    Si no he de aprovecharme del dinero,

    Una piedra enterrada tanto quiero.


     [p. 160]. [3]. Fbula XXVI de Mey. Corresponde a la XVII del Isopo de la traslacion nueva de Remigio, en la del infante Don Enrique.


     [p. 161]. [1]. Calila e Dymna, p. 33 en la edicin de Gayangos (Escritores en prosa anteriores al siglo XV).


     [p. 161]. [2]. As en Firenzuola: il buen uomo, o pur come dicemmo, lo sciocco. En Mey: el hombre bueno, o si se sufre llamarle bovo.


    Tambin pudo consultar La moral filosophia del Doni (Venecia, 1552), que es una refundicin del libro de Firenzoula.


     [p. 164]. [1]. Del falso e del torpe.


    Dixo Calila: Dos homes eran en una compaa, et el uno dellos era torpe, e el otro falso, e ficieron aparceria en una mercaderia; et yendo por un camino fallaron una bolsa en que habia mil maravedis, e tomronla, e ovieron por bien de se tornar a la cibdat. Et quando fueron cerca de la cibdat, dixo el torpe al falso: Toma la metad destos dineros, et tomar yo la otra metad. Et dixo el falso, pensndose levar todos los maravedis: Non fagamos asi, que metiendo los amigos sus faziendas en manos de otro fazen mas durar el amor entre ellos; mas tome cada uno de nos pora gastar, e soterremos los otros que fincaren en algun logar apartado, et quando hobiremos menester dellos, tomarlos hemos. E acordse el torpe en aquello, et soterraron los maravedis so un arbol muy grande, e furonse ende, e despues torn el falso por los maravedis, e levlos; e quando fue dias, dixo el falso al torpe: Vayamos por nuestros maravedis, que yo he menester que despienda. E furonse para el logar que los posieron, e cavaron e non fallaron cosa; e comenzse a mesar el falso et a ferir en sus pechos, et comenz a dezir: Non se fie home en ninguno desde aqui, nin se crea por l. E dixo al torpe: T tornaste aqui et tomaste los maravedis. Et comenz el torpe a jurar e confonderse que lo non feciera, e el falso diciendo: Non sopo ninguno de los maravedis salvo yo et t, e t los tomaste. E sobre esto furonse pora la cibdat, e pora el alcall, e el falso querellse al alcall cmo el torpe le habia tomado los maravedis, e dixo el alcall: T has testigos? Dixo el torpe: Si, que fio por Dios que el arbol me ser testigo, e me afirmar en lo que yo digo. E sobre esto mand el alcall que se diesen fiadores, et dxoles: Venid vos para mi e iremos al arbol que decides. E fuese el falso a su padre et fzogelo saber e contle toda su fazienda, et dxole: Yo no dixe al alcall esto que te he contado, salvo por una cosa que pens; si t acordares conmigo, habremos ganado el haber. Dixo el padre: Que es? Dixo el falso: Yo busqu el mas hueco arbol que pude fallar, e quiero que te vayas esta noche all e que te metas dentro aquel logar y donde puedas caber, et cuando el alcall fuere ende, e preguntare quin tom los maravedis, responde t dentro que el torpe los tom...


    Et non qued de le rogar que lo fiziese fasta que gelo otorg. Et fuese a meter en el arbol, e otro dia de maana lleg el alcall con ellos al arbol, e preguntle por los maravedis, e respondi el padre del falso que estaba metido en el arbol, et dixo: El torpe tom los maravedis. E maravillse de aquello el alcall e cuantos ende estaban, e andudo alrededor del arbol, e non vio cosa en que dudase, e mand meter y mucha lea e ponerla en derredor del arbol, e fizo poner fuego. E cuando lleg el fumo al viejo, e le di la calor, escomenz de dar muy grandes voces e demandar acorro; et entonces sacronle de dentro del arbol medio muerto, e el alcall fizo su pesquisa e sopo toda la verdad, e mand justiciar al padre e al fijo e tornar los maravedis al torpe; e asi el falso perdi todos los maravedis, e su padre fue justiciado por cabsa de la mala cobdicia que ovo et por la arteria que fizo. (Calila e Dimna, ed. Gayangos, pp. 32-33.)


    Cf. Johannis de Capua Directorium vitae humanae... ed. de Derenbourg, Pars, 1887, pp. 90-92.


    Agnolo Firenzuola, La prima veste de' discorsi degli animali, ed. Camerini, pp. 241-242.


     [p. 165]. [1]. The Facetiae or jocose tales of Poggio... Pars, 1879, I, 187.


     [p. 167]. [1]. Diporto de' Viandanti, nel quale si leggono Facetie, Motti e Burle, raccolte da diversi e gravi autori. Pavia, Bartoli, 1589, 8.


    sta es la ms antigua de las ediciones mencionadas por Gamba en su bibliografa novelstica.


     [p. 168]. [1]. Cento Novelle de' pi nobile scrittori della lingua volgare scelte da Francesco Sansovino... Venezia, appresso Francesco Sansovino, 1561.


    Hllase tambin en las ediciones de 1562, 1563, 1566, 1571, 1598, 1603 y 1610.


     [p. 168]. [2]. Ancona, Le fonti del Novellino, p. 319.


     [p. 169]. [1]. En Sansovino no es el Gobernador, sino el Arzobispo.


     [p. 170]. [1]. En un gran banquete, que hizo un seor a muchos caballeros, despues de haber servido muy diversos manjares, sacaron barbos enteros, y pusieron a un capitn de una Nao, que estaba al cabo de la mesa, un pez muy pequeo, y mientras que los otros coman de los grandes, tom l el pececillo y psole a la oreja. El seor que haca el banquete, parse mientes, y preguntle la causa. Respondi: Seor, mi padre tena el mismo oficio que yo tengo, y por su desdicha y ma anegse en el mar y no sabemos adnde, y desde entonces a todos los peces que veo, pregunto si saben de l. Dceme ste, que era chiquito, que no se acuerda.


    (Floresta Espaola... Sexta parte, Captulo VIII, n. XII de dichos de mesa, pg. 254 de la ed. de 1790.)


    Pequeas variantes tiene el cuento de Garibay:


    Sirvieron a la mesa del Seor unos peces pequeos y al Seor grandes. Estaba a la mesa un fraile, y no haca ms que tomar de los peces chicos y ponellos al odo y echallos debajo de la mesa. El Seor mir en ello, y djole: Padre huelen mal esos peces? Respondi: No, seor, sino que pasando mi padre un ro, se ahog, y preguntbales si se haban hallado a la muerte de mi padre. Ellos me respondieron que eran pequeos, que no, que esos de V. S. que eran mayores, podra ser que se hubiesen hallado. Entendido por el Seor, dile de los peces grandes, dicindole: Tome, y pregntesle la muerte de su padre (Sales Espaolas, de Paz y Melia, II, p. 52).


     [p. 173]. [1]. Fb. XVI.


    De ser cantor no tenga presuncion

    El que no sabe ms de una cancion.


     [p. 175]. [1]. Fb. XIII. Es cuento de mentiras de cazadores.


    No disimules con quien mucho miente,

    Porque delante de otros no te afrente.


     [p. 175]. [2]. Fb. XXXII.


    Hablale de ganancia al codicioso,

    Si ests de hazerle burla deseoso.


     [p. 175]. [3]. Fb. XLVI.


    Si hizieres al ingrato algun servicio,

    Publicar que le hazes maleficio.


     [p. 175]. [4]. Fb. LI.


    Hars que tu muger de ti se ria,

    Si la dexas salir con su porfia.


     [p. 175]. [5]. Fb. LVII. El maestro de escuela.


    Encomiendate a Christo y a Maria,

    A tu Angel y a tu Santo cada dia.


     [p. 176]. [1]. Fb. XXXIV.


    No cases con mochacha si eres viejo;

    Pesarte ha si no tomas mi consejo.


     [p. 177]. [1]. Il Novellino di Masuccio Salernitano, ed. de Settembrini, Npoles, ao 1874. Pginas 519 y ss.


     [p. 177]. [2]. Cercando ultimamente tra virtuosi gesti, de prossimo me  gi stato da uno nobile oltramontano per autentico recontato, che  ben tempo passato che in Toleto cit notevole de Castiglia fu un cavaliero d' antiqua e generosa famiglia chiamato misser Piero Lopes d' Aiala, il quale avendo un suo unico figliolo molto leggiadro e bello e de gran core, Aries nominato...


    En el exordio dice tambin que su novela ha sido de virtuosi oltramontani gesti fabbricata.


    


     [p. 181]. [1]. Le Comte Lucanor... Pars, 1854, pg. 149.


     [p. 182]. [1]. Dialogos de apacible entretenimiento, que contiene vnas Carnestolendas de Castilla. Diuidido en las tres noches del Domingo, Lunes, y Martes de Antruexo. Compvesto por Gaspar Lucas Hidalgo. Procvra el avtor en este libro entretener al Letor con varias curiosidades de gusto, materia permitida para recrear penosos cuydados a todo genero de gentes. Barcelona, en casa de Sebastin Cormellas. Ao 1605.


    8., 3 hs. prls. y 108 folios.


    Segn el Catlogo de Salv (n. 1.847), hay ejemplares del mismo ao y del mismo impresor, con diverso nmero de hojas, pero con igual contenido.


    Una y otra deben de ser copias de una de Valladolid (1603?), segn puede conjeturarse por la aprobacin de Gracin Dantisco y el privilegio, que estn fechados en aquella ciudad y en aquel ao.


    —Dilogos... Con licencia. En Logroo, en casa de Matas Mares, ao de 1606.


    8., 3 hs. prls. y 108 folios. (N. 2.520 de Gallardo.)


    —Barcelona, 1606. Citada por Nicols Antonio.


    —Barcelona, en casa de Hieronimo Margarit, en la calle de Pedrixol, en frente Nuestra Seora del Pino. Ao 1609.


    8., 5 hs. prls., 120 pp. dobles y una al fin, en que se repiten las seas de la impresin.


    —Bruselas, por Roger Velpius, impressor jurado, ao 1610.


    8., 2 hs. prls., 135 folios y una hoja ms sin foliar.


    —Ao 1618. En Madrid, por la viuda de Alonsso Martin. A costa de Domingo Gonalez, mercader de libros.


    8., 4 hs. prls. sin foliar y 112 pp. dobles.


    —Con menos seguridad encuentro citadas las ediciones de Amberes, ao 1616, y Bruselas, 1618, que nunca he visto.


    Don Adolfo de Castro reimprimi estos Dilogos en el tomo de Curiosidades Bibliogrficas de la Biblioteca de Rivadeneyra, y tambin se han reproducido (suprimiendo el captulo de las bubas) en un tomo de la Biblioteca Clsica Espaola de la Casa Cortezo, Barcelona, 1884, que lleva el ttulo de Extravagantes. Opsculos amenos y curiosos de ilustres autores .


     [p. 184]. [1]. Tiene este vejamen una curiosa alusin al Brocense: el maestro Snchez, el retrico, el griego, el hebreo, el msico, el mdico y el filsofo, el jurista y el humanista tiene una cabeza, que en todas estas ciencias es como Ginebra, en la diversidad de profesiones. Este maestro (aade, a modo de glosa, Gaspar Lucas Hidalgo), aunque saba mucho, tena peregrinas opiniones en todas estas facultades.


    La alusin a Ginebra no hara mucha gracia al Brocense, que ya en 1584 haba tenido contestaciones con el Santo Oficio y que volvi a tenerlas en aquel mismo ao de 1600, postrero de su vida.


     [p. 184]. [2]. Actus gallicus ad magistrum Franciscum Sanctium, en el grado de Aguayo, per fratrem Ildephonsum de Mendoza Augustinum .


    Est en el famoso cdice AA-141-4 de la Biblioteca Colombina, que di ocasin a don Aureliano Fernndez Guerra para escribir tanto y tan ingeniosamente en el apndice al primer tomo de la bibliografa de Gallardo.


    El Maestro Francisco Snchez, de quien se trata, es persona distinta del Brocense, que asisti a su grado juntamente con Fr. Luis de Len y otros maestros famosos.


     [p. 185]. [1]. Ueber eine spanische Handschrift der Wiener Hofbibliothek (1867), pgina 89. Mussafia form un pequeo glosario para inteligencia de esta composicin.


    Tambin la reproduce el seor Paz y Melia en sus Sales Espaolas (I, pgina 249): Carta increpando de corto en lenguaje castellano, o la carta del monstruo satrico de la lengua espaola.


     [p. 185]. [2]. Hllase en el cdice antes citado de la Biblioteca Colombina.


     [p. 186]. [1]. El seor Paz y Melia (Sales Espaolas, I, pg. VIII) cita un inventario manuscrito de los cuadros propios de don Luis Mndez de Haro y Guzmn que pasaron a la casa de Alba, en el cual se lee lo siguiente:


    Un cuadro de un Duque de Alba enfermo, echando mano a la espada, y un mdico con la jeringa en la mano y en la otra el bonete encarnado de doctor. Es de mano de Diego Velzquez. De dos varas y cuarta de alto y vara y cuarta de ancho.


    Todava se menciona este cuadro en otro inventario de 1755, pero luego se pierde toda noticia de l.


     [p. 188]. [1]. Parte primera del libro intitulado Noches de Inuierno. Compuesto por Antonio de Eslaua, natural de la villa de Sangessa. Dedicado a don Miguel de Nauarra y Mauleon, Marques de Cortes, y seor de Rada y Treybuenos. En Pamplona. Impresso: por Carlos de Labayen, 1609.


    8., 12 hs, prls., 239 pp. dobles y una en blanco.


    Aprobaciones de Fr. Gil Cordon y el Licd. Juan de Mendi (Pamplona, 27 de noviembre de 1608 y 26 de junio de 1609).—Dedicatoria al Marqus de Cortes: ...He procurado siempre de hablar con los muertos, leyendo diversos libros llenos de historias Antiguas, pues ellos son testigos de los tiempos, y imagenes de la vida; y de los mas dellos y de la oficina de mi corto entendimiento, he sacado con mi poco caudal, estos toscos y mal limados Dialogos: y viendo tambien quan estragado est el gusto de nuestra naturaleza, los he guisado con un saynete de deleytacion, para que despierte el apetito, con ttulo de Noches de Invierno: llevando por blanco de aliviar la pesadumbre dellas; alagando los oydos al Lector, con algunas preguntas de la Philosophia natural y moral, insertas en apacibles historias.


    Prlogo al discreto lector: Advierte... una cosa que ests obligado a disimular conmigo, mas que con ningun Autor, las faltas, los yerros, el poco ornato y retrica de estos mis Dialogos, atento que mi voluntad con el exercicio della, se ha opuesto a entretenerte y aliviarte de la gran pesadumbre de las noches del Invierno. Soneto del autor a su libro. Vanse los tercetos:


    Acogete a la casa del discreto,

    Del curioso, del sabio, del prudente

    Que tienen su morada en la alta cumbre.

    Que ellos te ternan con gran respeto,

    Vestiran tu pobreza ricamente,

    Y asiento te daran junto a la lumbre.


    Soneto de don Francisco de Paz Balboa, en alabana del autor.—De un amigo al autor (redondillas).—Sonetos laudatorios del Licenciado Morel y Vidaurreta, relator del Consejo Real de Navarra; de Hernando Manojo; de Miguel de Hureta, criado del Condestable de Navarra y Duque de Alba; de Fr. Toms de vila y Paz, de la Orden de Santo Domingo; de un fraile francisco (que pone el nombre de Eslava en todos los versos); de don Juan de Eslava, racionero de la catedral de Valladolid y hermano del autor (dos sonetos).—Texto.—Tabla de captulos.—Tabla de cosas notables.— Nota final.


    —Parte primera del libro intitvlado Noches de Inuierno. Compuesto... (ut supra). Dirigido a don Ioan Iorge Fernandez de Heredia Conde de Fuentes, seor de la Casa y varonia de Mora, Comendador de Villafranca, Gouernador de la orden de Calatraua... Ao 1609. En casa Hieronymo Margarit. A costa de Miguel Menescal, Mercader de Libros.


    8., 236 pp. dobles.


    Aprobacin de Fr. Juan Vicente (Santa Catalina, 16 de setiembre de 1609), Licencia del Ordinario (18 de setiembre). Siguen los preliminares de la primera edicin, aunque no completos.


    —Parte primera... (ut supra). Dedicado a D. Miguel de Nauarra y Mauleon, Marquez (sic) de Cortes... En Brvsellas. Por Roger Velpius y Huberto Antonio, Impressores de sus Altezas,  l'Aguila de oro, cerca de Palacio. 1610, Con licencia.


    12., 258 hs. Reproduce todos los preliminares de la de Pamplona y aade un Privilegio por seis aos a favor de Roger Velpius y Huberto Antonio (Bruselas, 7 de mayo de 1610).


    Existe una traduccin alemana de las Noches de Invierno (Winternchet... Aus dem Spanischen in die Deutsche Sprache...), por Mateo Drummer (Viena, 1649; Nremberg, 1666). Vid. Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur, p. 256.


    Tabla de los captulos en el libro de Eslava:


    Captulo Primero. Do se cuenta la perdida del Navio de Albanio.


    Cap. 2. Do se cuenta cmo fue descubierta la fuente del Desengao.


    Cap. 3. Do se cuenta el incendio del Galeon de Pompeo Colona. Cap. 4. Do se cuenta la sobervia del Rey Niciforo, y incendio de sus Naves, y la Arte Magica del Rey Dardano.


    Cap. 5. Do se cuenta la iusticia de Celin Sultan gran Turco, y la venganza de Zayda.


    Cap. 6. Do se cuenta quien fue el esclavo Bernart.


    Cap. 7. Do se cuenta los trabajos y cautiverio del Rey Clodomiro y la Pastoral de Arcadia.


    Cap. 8. Do se cuenta el nacimiento de Roldan y sus nierias.


    Cap. 9. Do defiende Camila el genero Femenino.


    Cap. 10. Do se cuenta el nacimiento de Carlo Magno Rey de Francia.


    Cap. 11. Do se cuenta el nacimiento de la Reyna Telus de Tartaria.


     [p. 190]. [1]. Fu publicada por el misionero ingls Henry Callaway, con otros cuentos de la misma procedencia, en la colonia de Natal, en 1868. Vase H. Husson, La Chane traditionnelle. Contes et lgendes au point de vue mythique (Pars, 1874), p. 115. Este libro, aunque excesivamente sistemtico, sobre todo, en la aplicacin del mito solar, contiene, a diferencia de tantos otros, muchas ideas y noticias en pocas palabras. No es indiferente para el estudio de los romances castellanos, verbigracia: el de Delgadina (mito vdico de Prajapati—leyenda hagiogrfica de Santa Dina o Dympna, hija def rey de Irlanda—, novela de Doralice y Teobaldo, prncipe de Salerno, en Straparola), o el de la Infantina, emparentado con el cuento indio de Suria-Bai (pp. 57 y 111).


     [p. 191]. [1]. Histoire potique de Charlemagne, p. 432.


     [p. 191]. [2]. Les Epopes Franaises, t. III, p. 11.


     [p. 191]. [3]. Ueber die altfranzsischen Heldengedichte aus dem Karolingischen Sagenkreise, Viena, 1883.


     [p. 192]. [1]. Li Romans de Berte aus grans pis, prced d'une Dissertation sur les Romans des douze pairs, par M. Paulin Paris, de la Bibliothque du Roi. Pars, Techener, 1832.


    Hay otra edicin ms correcta, publicada por Augusto Scheler, conforme al manuscrito de la Biblioteca del Arsenal de Pars: Li Roumans de Berte aus grans pis, par Adnes le Roi (Bruselas, 1874).


    Mussafia public en la Romania (julio de 1874 y enero de 1875) el texto del poema franco-italiano, anterior quiz en ochenta aos al de Adenet.


     [p. 194]. [1]. Tanto en el poema de Adens, como en el texto franco-itlico, lo que distingue a Berta es nicamente el tener los pies demasiado grandes. En los Reali el tener un pie ms grande que otro: Aveva nome Berta del gran pi, perch ella avea maggiore un poco un pi che l`altro, e quello era il pi destro (cap. I).


     [p. 195]. [1]. La Gran Conquista de Ultramar, ed. de Gayangos, pp. 175-178.


     [p. 195]. [2]. Sobre las fuentes de este famoso libro, cuya primera edicin se remonta a 1491, es magistral y definitivo el trabajo de Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia (Bolonia, 1872, en la Collezione di Opere inedite o rare dei primi tre secoli della lingua).


    En la misma coleccin puede leerse el texto publicado por un discpulo de Rajna: I Reali di Francia, di Andrea da Barberino, testo critico per cura di Guiseppe Vadelli (Bolonia, 1902).


     [p. 195]. [3]. Romania, julio de 1873, p. 363.


     [p. 196]. [1]. No viejo ni caduco, pero s pequeo y deforme era ya Pipino en el poema franco-itlico: Por que eo sui petit e desform. Petit homo est, mais grosso e quarr.


     [p. 197]. [1]. Aunque el desatino de hacer enamorada a Berta pertenece, con todas sus consecuencias, a Antonio de Eslava, debe advertirse que ya en el poema bilinge de la Biblioteca Marciana, seguido en esta parte por el compilador de I Reali, era Berta la que propona la sustitucin y por un motivo verdaderamente absurdo. Llegando a Pars fatigada del viaje, ruega a la hija del conde de Maganza Belencer que la reemplace en el lecho de Pipino durante la primera noche de bodas, pero fingindose enferma para que el rey no llegue a tocarla. Con fingirlo ella misma se hubiera ahorrado el engao de la falsa amiga. En la Crnica rimada de Felipe Mouskes, que escriba hacia 1243, la reina alega un motivo obsceno para hacerse sustituir por su sierva Alista. En el poema de Adens, Berta consiente en la superchera, porque su sierva Margista (el ama de la Crnica General) la ha hecho creer que el Rey quiera matarla en la primera noche de bodas.


     [p. 197]. [2]. Cun lejano est esto de la delicadeza y elevacin moral del texto de Adens! en que Berta, que haba hecho voto de no revelar su nombre ms que cuando viese en peligro su castidad, exclama, perseguida por el rey en el bosque de Mans: Soy reina de Francia, mujer del rey Pipino, hija del rey Flores y de la reina Blancaflor, y os prohibo, en nombre de Dios que gobierna el mundo, hacer ninguna cosa que pueda deshonrarme: antes preferira ser muerta, y Dios venga en mi ayuda.


     [p. 201]. [1]. Vid. G. Pars, Histoire potique de Charlemagne, pp. 170-409; Guessard, en la Bibliothque de l'Ecole des Chartes, 1856, pg. 393 y siguientes, y muy especialmente Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia, pg. 253 y ss.


     [p. 202]. [1]. Le prime imprese del conte Orlando di Messer Lodovico Dolce, da lui composte in ottava rima, con argomenti ed allegorie. All'Illustriss. et Eccellentiss. Signor Francesco Maria della Rovere Prencipe d'Urbino. Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1572. 4.


     [p. 202]. [2]. El nascimiento y primeras Empressas del conde Orlando. Tradvzidas por Pero Lopez Enriquez de Calatayud, Regidor de Valladolid. Valladolid, por Diego Fernndez de Crdoba y Oviedo. Sin ao, pero la fecha 1594 se infiere del privilegio.


     [p. 202]. [3]. Impresa en la Parte 19. de sus Comedias y en el tomo XIII de la edicin acadmica.


     [p. 205]. [1]. Historia de la linda Melosina de Juan de Arras.


    Colofn: Fenesce la ystoria de Melosina empremida en Tholosa por los honorables e discretos maestros Juan paris e Estevan Clebat alemanes que con grand diligencia la hizieron pasar de frances en Castellano. E despues de muy emendada la mandaron imprimir. En el ao del Seor de mill e quatrocientos e ochenta e nueue aos a XIII dias del mes de julio.


    Hay otras ediciones de Valencia, 1512 y Sevilla, 1526.


     [p. 206]. [1]. No conozco ms que por referencias estos trabajos de Garnett, ni an puedo recordar a punto fijo dnde los he visto citados. Pero como no gusto de engalanarme con plumas ajenas, y se trata de un descubrimiento de alguna importancia, he credo justo indicar que un ingls haba notado antes que yo la analoga entre la novela de Eslava y La Tempestad. Los comentadores de Shakespeare que tengo a mano no sealan ms fuentes que una relacin de viajes y naufragios, impresa en 1610 con el ttulo de The Discovery of the Bermudas or Devil's Island, y una comedia alemana del notario de Nuremberg Jacobo Ayrer, La hermosa Sidea (Die Schne Sidea), fundada al parecer en otra inglesa, que pudo conocer Shakespeare, y de la cual supone Tieck que el gran poeta tom la idea de la conexin que establece entre Prspero y Alonso, Miranda y Fernando. Pero, segn Gervinus, a esto o poco ms se reduce la semejanza entre ambas obras. Vid. Shakespeare Commentaries by Dr. G. Gervinus... Translated... by F. E. Bunnt, Londres, 1883, pgina 778.


    Tampoco Ulrici acepta la conjetura de Tieck, y aun sin tener noticia de las Noches de Invierno, se inclina a admitir la hiptesis de una novela espaola antigua que pudo servir de fuente comn a Shakespeare y al autor de una antigua balada, descubierta por Collier, que la public en la Quarterly Review, 1840. Siento no conocer esta balada.


    Vid. Shakespeares Dramatic Art, History and character of Shakespeare Plays. By Dr. Hermann Ulrici. Translated from the third edition of the German. .. by L. Dora Schmitz, Londres, 1876, Tomo II, pp. 38-39, nota.


     [p. 211]. [1]. Vid. Perott (Joseph de), The probable source of the plot of Shakespeare's Tempest (En las Publications of the Clark Universsity Library Worcester, Mass. Octubre de 1905).


     [p. 211]. [2]. No ha faltado quien sospechase, pero esto parece ya demasiada sutileza, que este mismo ttulo de una de las ltimas comedias de Shakespeare (Winters tale) era reminiscencia de las Noches, de Eslava.


     [p. 212]. [1]. No he podido encontrar un rarsimo pliego suelto gtico que describe Salv (n. 1.179 de su Catlogo) y contena un cuento en prosa, Como vn rustico labrador egao a vnos mercaderes, cuatro hojas, sin lugar ni ao, hacia 1510, segn el parecer de aquel bibligrafo. Sir Thomas Grenvill e tuvo otra edicin del mismo pliego con el ttulo algo diverso, Como vn rustico labrador astucioso con cosejo de su mujer engao a vnos mercaderes. Supongo que hoy parar en el Museo Britnico.


     [p. 213]. [1]. Es el 4. del Novellino. Not antes que nadie esta semejanza Morel-Fatio.


    Fra Girolamo da Spoleto con un osso di corpo morto fa credere al popolo Sorrentino sia il braccio di Santo Luca: il compagno gli d contra: lui prega Iddio che ne dimostri miracolo: il compagno finge cascar morto, ed esso oramai lo ritorna in vita; e per li doppi miracoli raduna assai moneta, diventane prelato, e col compagno poltroneggia.


    (Il Novellino di Masuccio Salernitano, ed. de Settembrini, p. 53 y ss.).


     [p. 213]. [2]. Esta imitacin fu ya indicada en la History of fiction de Dunlop (trad. alemana de Liebrecht, p. 268). Es la novela 41 de Masuccio (p. 425). Due cavalieri fiorentini se innamorano de due sorelle fiorentine, son necessitati ritornarsi in Francia. Una delle quelle con una sentenziosa intramessa de un falso diamante fa tutti doi ritornare in Fiorenza, e con una strana maniera godono a la fine di loro amore .


    De estas y otras imitaciones tratar en sus lugares respectivos. Aqu basta indicarlas.


     [p. 213]. [3]. Vase el primer tomo de la presente obra, pg. CDLVIII. [Vol. II pgina 257. Ed. Nac.]


     [p. 214]. [1]. Las ediciones ms antiguas del Galateo que citan los bibligrafos son: la de Zaragoza, 1593; la de Barcelona, 1595 y la de Madrid, 1599; pero debe de haberlas algo anteriores, puesto que la dedicatoria est firmada a 10 de enero de 1582. La ms antigua de las que he manejado es la siguiente:


    —Galateo Espaol. Agora de nuevo corregido y emendado. Autor Lucas Gracian Dantisco criado de su Magestad. Impresso en Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey. 1601. A costa de Balthasar Simon mercader de libros.


    8., 239 pp. (por errata 293).


    Aprobacin del Dr. Pedro Juan Asensio, por comisin del patriarca don Juan de Ribera (20 de marzo de 1601).


    Aviendo visto en el discurso de mi vida por esperiencia todas las reglas de este libro, me parecio aprovecharme de las ms, que para el tiempo de la juventud puede ser de consideracion, traduziendolas del Galateo Italiano, y aadiendo al proposito otros Cuentos y cosas que yo he visto y oydo; los quales serviran de sainete y halago, para pasar sin mal sabor las pildoras de una amable reprehension que este libro haze. Que aunque va embuelto en cuentos y donayres, no dexara de aprovechar a quien tuviere necessidad de alguno destos avisos, si ya no tuviere tan amarga la boca, y estragado el gusto, que nada le parezca bien...


    Sonetos laudatorios del Licenciado Gaspar de Morales, de Lope de Vega y de un annimo.


    Todo el libro est lleno de cuentecillos, unos traducidos del italiano y otros originales de Gracin Dantisco.


    —Galateo Espaol. Agora nueuamente impresso, y emendado. Avtor Lucas Gracian Dantisco. criado de su Magestad. Y de nueuo va aadido el destierro de la ignorancia, que es Quaternario de auisos conuenientes a este nuestro Galateo. Y la vida de Lazarillo de Tormes, castigado. Con licencia. En Valladolid. Por Luis Sanchez. Ao de 1603. A costa de Miguel Martinez.


    8., 6 hs. prls. y 295 pp. dobles.


    Pgina. 171. Destierro de ignorancia. Nueuamente compuesto y sacado a luz en lengua Italiana por Horacio Riminaldo Bolos. Y agora traduzido de lengua Italiana en Castellana. Con licencia. En Valladolid. Por Luys Sanchez. Ao M.DCIII.


    Es obra muy prouechosa y de gran curiosidad y artificio: porque cifrandose todo lo que en ella se contiene debaxo del numero de quatro, discurre con l por todo el Abecedario, comenando primeramente por cosas que tienen por principio la letra A desta suerte...


    Fol. 217. Lazarillo de Tormes, castigado. Agora nueuamente impresso, y emendado.


    Hay reimpresiones de 1632, 1637, 1664, 1722, 1728, 1746, 1769 y otras varias.


     [p. 215]. [1]. Pgina 151 de la ed. de Valencia, 1601.


     [p. 216]. [1]. Pginas 154-179.


    Esta novelita lleg a ser tan popular, que todava se hizo de ella una edicin de cordel a mediados del siglo XVIII.


    Historia del Gran Soldan con los amores de la linda Axa y Principe de Napoles. Cordoba, Juan Rodriguez de la Torre. Sin ao.


    Modernamente la refundi Trueba en uno de sus Cuentos Populares que lleva por ttulo El Prncipe Desmemoriado .


     [p. 216]. [2]. Pginas 179-180.


     [p. 217]. [1]. La extensin que ha tomado el presente captulo me obliga a diferir para el volumen siguiente, que ser el tercero de estos Orgenes de la novela, el estudio de las novelas de costumbres y de las novelas dramticas anteriores a Cervantes. En l se encontrarn tambin las noticias crticas y bibliogrficas de algunos dilogos satricos afines a la novela, cuyo texto va incluido en el presente volumen.


     [p. 217]. [2]. Nota del Colector .—La fecha es la determinacin del 2. volumen de la primera edicin de Orgenes de la Novela.

  


  
    X LA «CELESTINA».— RAZONES PARA TRATAR DE ESTA OBRA DRAMÁTICA EN LA HISTORIA DE LA NOVELA ESPAÑOLA.—CUESTIONES PREVIAS SOBRE EL AUTOR Y EL TEXTO GENUINO DE LA «TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA».—NOTICIA DE SUS PRIMERAS EDICIONES Y DE LAS DIFERENCIAS QUE


    Al incluir la Celestina y sus ms directas imitaciones en esta historia de los orgenes de la novela espaola, y ofrecer en  [p. 220] esto tomo algunas muestras del gnero, no pretendo sostener que estas obras, y menos que ninguna la primitiva, sean esencialmente novelescas. En trabajos anteriores  [1] he manifestado siempre parecer contrario, y no encuentro motivo para separarme de l despus de atento examen. La Celestina,  [2] llamada por su verdadero nombre Comedia de Melibea en la primera edicin, Tragicomedia de Calisto y Melibea en la refundicin de 1502, es un poema dramtico, que su autor di por tal, aunque no soase nunca con verlo representado.


    Por mucho que se adelante su fecha, hay que conceder que fu escrita por lo menos en el ltimo decenio del siglo XV, y es probablemente anterior a las ms viejas glogas de Juan del Enzina, a lo sumo coetnea de algunas de ellas.  [3] Qu relacin poda tener aquel escenario infantil con el arte suyo, tan reflexivo, tan maduro, tan intenso y humano? El autor escribi para ser ledo,  [4] y por  [p. 221] eso di tan amplio desarrollo a su obra, y no se detuvo en escrpulos ante la libertad de algunas escenas, que en un teatro material hubieran sido intolerables para los menos delicados y timoratos. Pero escrba con los ojos puestos en un ideal dramtico, del cual tena entera conciencia. Le era familiar la comedia latina, no slo la de Plauto y Terencio, sino la de sus imitadores del primer Renacimiento. Este tipo de fbula escnica es el que procura, no imitar, sino ensanchar y superar, aprovechando sus elementos y fundindolos en una concepcin nueva del amor, de la vida y del arte.


    Todo esto lo consigue con medios, situaciones y caracteres que son constantemente dramticos, y con aquella lgica peculiar que la dramaturgia impone a la accin y a los personajes, con aquel ritmo interno y graduado que ningn crtico digno de este nombre puede confundir con los procedimientos de la novela. La Celestina no es un mero dilogo ni una serie de dilogos satricos como los de Luciano, imitados tan sabrosamente por los humanistas del siglo dcimosexto. Concebida como una gran diosa tragicomedia, no poda tener ms forma que el dilogo del teatro, representacin viva de los coloquios humanos, en que lo cmico y lo trgico alternan hasta la catstrofe con bro creciente. Fuera de algunos pasajes en que la declamacin moral predomina,  [p. 222] el instrumento est perfectamente adecuado a su fin. La creacin de una forma de dilogo enteramente nueva en las literaturas modernas, es uno de los mritos ms singulares de este libro soberano. En nuestra lengua nadie ha llegado a ms alto punto; pero comprese esa prosa con la de Cervantes, y se ver cunto distan el estilo del teatro y el de la novela, aunque tanto influyan el uno en el otro.


    El ttulo de novela dramtica que algunos han querido dar a la obra del bachiller Rojas, nos parece inexacto y contradictorio en los trminos. Si es drama, no es novela. Si es novela, no es drama. El fondo de la novela y del drama es uno mismo, la representacin esttica de la vida humana; pero la novela la representa en forma de narracin, el drama en forma de accin. Y todo es activo, y nada es narrativo en la Celestina .


    Pero cmo prescindir de ella en una historia de la novela espaola? As como la antigedad encontraba en los poemas de Homero las semillas de todos los gneros literarios posteriores y aun de toda la cultura helnica, as de la Tragicomedia castellana (salvando lo que pueda tener de excesivo la comparacin) brotaron a un tiempo dos raudales para fecundar el campo del teatro y el de la novela.  [1] Y si extensa y duradera fu la accin  [p. 223] de aquel modelo sobre la parte que podemos llamar profana o secular de nuestra escena, no fu menos decisiva la que ejerci en la mente de nuestros novelistas, dndoles el primer ejemplo de observacin directa de la vida: el primero, decimos, porque las pinturas de los moralistas y de los satricos apenas pasan de rasguos, aun en las animadas pginas del Arcipreste de Talavera, uno de los pocos precursores indudables de Fernando de Rojas. La corriente del arte realista fu nica en su origen, y a ella deben remontarse as el historiador de la dramaturgia como el que indague los orgenes de la novela. Y aun puede aadirse que en el teatro esa direccin fu contrastada desde el principio por una poesa romntica y caballeresca muy poderosa, que acab por triunfar y di su ltimo fruto con el idealismo calderoniano; al paso que en la novela, vencidos definitivamente los libros de caballeras y relegados a modesta oscuridad los pastoriles y sentimentales, imper victoriosa la frmula naturalista, primero en la novela picaresca y luego en la grandiosa sntesis de Cervantes, que llamaba, aunque con salvedades morales, libro divino a la inmortal Tragicomedia .


    Estas razones justifican, a mi ver, la inclusin de la Celestina en el cuadro que venimos bosquejando. Y admitida ella, que es sin duda la ms dramtica, no puede prescindirse de sus imitaciones, que lo son mucho menos, a excepcin de la Selvagia, la Lena y alguna otra. Aun estas mismas fueron escritas sin contar para nada con la escena; y no lo digo solamente por las situaciones pecaminosas, pues iguales, ya que no peores, las hay en varias comedias italianas que positivamente fueron representadas, sino porque en todas esas imitaciones falta aquella chispa de genio dramtico que inflama la creacin del bachiller Rojas y la hace bullir y moverse ante nuestros ojos en un escenario ideal. En las Celestinas secundarias, el dilogo, aunque constantemente puro y rico de idiotismos y gracias de lenguaje, camina lento y montono, se pierde en divagaciones hinchadas y pedantescas o se revuelca en los ms viles lodazales. Sus autores calcan servilmente  [p. 224] los tipos ya creados, pero rara vez aciertan a hacerles hablar su propio y adecuado lenguaje. Del drama slo conservan la exterior corteza, la divisin en actos o escenas, pero introducen largas narraciones, se enredan en episodios inconexos y usan procedimientos muy afines a los de la novela. Algunas hasta carecen de verdadera accin. La Lozana Andaluza, por ejemplo, no es comedia ni novela, sino una serie de dilogos escandalosos, del mismo corte y jaez que los Ragionamenti del Aretino. Pero de los caracteres que distinguen a algunos de estos libros y les dan peculiar fisonoma se hablar en el captulo que sigue. Ahora debemos atender slo a la obra primitiva, que por ningn concepto debe mezclarse con su equvoca y harto dilatada parentela.


    Trabajos muy importantes de estos ltimos aos han puesto en claro la primitiva historia tipogrfica de la Celestina ; nos han revelado que el libro pas por dos formas distintas, y han levantado una punta del velo que cubra la misteriosa figura del que yo tengo por nico autor y refundidor de la Tragicomedia, aunque personas muy doctas conserven todava alguna duda sobre el particular.


    Algo de bibliografa es aqu indispensable, pero la abreviaremos todo lo posible. La primera edicin de la Celestina conocida hasta ahora es la de Burgos, 1499.  [1] Existi otra anterior? Me guardar de negarlo, pero no encuentro fundada la sospecha. Lo nico que puede abonarla son estas palabras del prlogo de la edicin refundida de 1502: que avn los impressores han dado sus punturas, poniendo rbricas o sumarios al principio de cada aucto, narrando en breue lo que dentro contena: vna cosa bien escusada, segun lo que los antiguos scriptores vsaron. Es as que estas rbricas o sumarios aparecen ya en la edicin de Burgos,  [p. 225] luego tuvo que haber otra anterior en que no estuviesen. El argumento no me convence.  [1] Pudo el primer impresor hacer esta adicin en el texto manuscrito, y no enterarse de ello el autor hasta verlo impreso, puesto que no tenemos indicio alguno de que asistiera personalmente a la correccin de su libro.


    Dejando aparte esta cuestin, que por el momento es ociosa e insoluble, conviene fijarnos en el inestimable y solitario ejemplar de la edicin de Burgos, que nos ha conservado el texto primitivo de la Comedia de Melibea. Y en verdad que se ha salvado casi de milagro, pues no slo ha tenido que luchar con todas las causas de destruccin que amagan a los libros nicos, sino con el ignorante desdn de aficionados imbciles, que le rechazaban por estar falto, y hasta llegaron a dudar de su autenticidad.  [2]


    Carece, en efecto, de la primera hoja, empezando por la signatura A—II (Argumento del primer auto desta comedia). Es  [p. 226] un tomo en 4. pequeo, de letra gtica, con diez y siete grabados en madera, que convendra reproducir. En el folio 91 se halla el escudo del impresor con la siguiente leyenda: Nihil sine causa. 1499. F. A. de Basilea. Lo cual quiere decir que el libro sali de las prensas de Fadrique Alemn de Basilea, que estamp en Burgos muchos y buenos libros desde 1485 hasta 1517.


    Pero este ltimo pliego es contrahecho, segn testimonio unnime de los que han tenido la fortuna de ver el precioso incunable.  [1] Quedaba, pues la duda de si ese final fu copiado de otro ejemplar autntico, o si el escudo y la fecha eran una completa falsificacin. Pero tal duda no es posible despus del magistral estudio del doctor Conrado Haebler, bibliotecario de Dresde, cuya pericia y autoridad en materia de incunables espaoles es reconocida y acatada por todo el mundo. Haebler deja fuera de duda que los caracteres con que est impreso el libro son los bien conocidos de Fadrique Alemn de Basilea, usados por l en casi todas las ediciones que hizo en 1499 y 1500, e idntico el escudo del impresor al que aparece en otros productos de sus prensas.  [2]


    Aparte de esta demostracin tipogrfica, bastaba haber examinado el libro por dentro (lo cual no creo que hiciese nadie antes de don Pascual Gayangos, por quien fu redactada la interesante nota del Catlogo de Quaritch) para convencerse de que la edicin era original y autntica y anterior de fijo a la de 1502, que nos da ya el texto definitivo de la Celestina en veintin actos. Los trece primeros se corresponden sustancialmente en las dos versiones, pero a la mitad del dcimocuarto comienza una grande interpolacin que dura hasta el dcimonono; el vigsimo corresponde al dcimoquinto de la edicin primitiva, y el vigsimoprimero al dcimosexto. Se interpolan, pues, cinco actos seguidos, adems de numerosos aumentos parciales, que unidos a las variantes equivalen a una refundicin total.


    Como el ejemplar de 1499 est falto de la primera hoja, no podemos saber cules eran sus preliminares; pero en tan corto espacio  [p. 227] no se comprende que cupiera ms que el ttulo de la obra en el anverso, y a la vuelta el argumento general de la obra. En cuanto a la carta de El autor a un su amigo, slo podemos decir con seguridad, que consta ya en la edicin de Sevilla de 1501, tenida generalmente por segunda, y nica que conserva la divisin en diez y seis actos.


    Pero puede negarse de plano que haya existido una edicin de Salamanca de 1500? En las coplas de Alfonso de Proaza,  [1] que  [p. 228] van al fin de la edicin de Valencia, de 1514, una de ellas, la postrera, describe el tiempo y lugar en que la obra primeramente se imprimi acabada:


    El carro Phebeo despues de aver dado

     Mil e quinientas bueltas en rueda,

    Ambos entonces los hijos de Leda

    A Phebo en su casa tenen possentado.

    Quando este muy dulce y breue tratado

    Despues de revisto e bien corregido,

    Con gran vigilancia puntado e leydo,

    Fue en Salamanca impresso acabado.


     [p. 229] La reproduccin de estos versos en la edicin valenciana de 1514 no implica, en concepto de Haebler ni en el mo, que sta sea copia de la salmantina de 1500, ni nos autoriza para creer que llevase el ttulo de Tragicomedia, ni que contuviese los veintin  [p. 230] actos y el prlogo. Pudo tomarse el texto de otro ejemplar posterior, que acaso estara incompleto, y aadirle los versos del de Salamanca. Tamposo es materialmente imposible que, despus de publicada la refundicin, prefiriese el impresor de Sevilla  [p. 231] el texto de la Comedia al de la Tragicomedia, por ser ms de su gusto o por tenerle ms a mano. En bibliografa hay bastantes ejemplos de primeras ediciones que no han sido arrinconadas ni sustitudas por las segundas; que han coexistido con  [p. 232] ellas, y que a veces han llegado a triunfar del texto enmendado por los propios autores. No fu este ciertamente el caso de la Celestina, puesto que desde 1502 todas las ediciones tienen veintin actos; pero es tan irracional creer que el impresor de Sevilla pudo ignorar la edicin de Salamanca? Hasta la circunstancia de haber omitido una de las octavas de Proaza induce a sospechar que no las tom de all. Hubo acaso otras ediciones de que no ha quedado  [p. 233] memoria: recurdese que las nueve ms antiguas que conocemos han llegado a nosotros en ejemplares nicos, como restos de un gran naufragio. Tres de ellas son de un mismo ao, 1502, lo cual atestigua la inmensa popularidad de la obra. Quin sabe las sorpresas que todava nos guarda el tiempo!


    Abstenindonos de conjeturas y cavilaciones sobre un punto imposible de resolver por ahora, la que hoy hace veces de segunda edicin es la de Sevilla, 1501, ejemplar completo e inestimable que posee la Biblioteca Nacional de Pars y ha publicado tambin el seor Foulch-Delbosc con todo el primor que pone en sus reproducciones tipogrficas.  [1]


    El ttulo es Comedia de Calisto y Melibea con sus argumentos nueuamente aadidos la qual contiene, demas de su agradable y dulce estilo, muchas sentencias filosofales y avisos muy necessarios para mancebos, mostrndoles los engaos que estan encerrados en siruientes y alcahuetas.  [2]


    A continuacin se lee una carta de El Autor a vn su amigo, en que le manifiesta que viendo la muchedumbre de galanes y enamorados mancebos que nuestra comun patria posee, y en particular la misma persona de su amigo, cuya juventud de amor ser presa se me representa aver visto, y dl cruelmente lastimada, a causa de le faltar defensivas armas para resistir sus fuegos, las hall esculpidas en estos papeles, no fabricadas en las grandes herrerias de Milan, mas en los claros ingenios de doctos varones castellanos formadas; y como mirase su primor, sotil artificio, su fuerte y claro metal, su modo y manera de labor, su estilo elegante, jamas en nuestra castellana lengua visto ni oydo, leylo tres o quatro veces, y tantan quantas ms lo leya, tanta ms necessidad me ponia de releerlo, y tanto ms me agradava, y en su proceso nuevas sentencias sentia. Vi no  [p. 234] slo ser dulce en su principal hystoria, o ficion toda junta; pero avn de algunos sus particularidades salian delectables fontezicas de filosofia, de otras agradables donayres, de otras avisos y consejos contra lisonjeros y malos siruientes y falsas mugeres hechizeras. Vi que no tenia la firma del auctor, y era la causa que estaua por acabar ; pero quien quiera que fuesse es digno de recordable memoria por la sotil invencion, por la gran copia de sentencias entretexidas, que so color de donayres tiene. Gran filsofo era! Y pues l con temor de detractores y nocibles lenguas, ms aparejadas a reprehender que a saber inventar, cel su nombre, no me culpeys si en el fin baxo que lo pongo no expressare el mio, mayormente que siendo jurista yo, avnque obra discreta, es agena de mi falcultad ; y quien lo supiesse diria que no por recreacion de mi principal estudio, del qual yo ms me precio, como es la verdad, lo hiziesse; antes distraydo de los derechos, en esta nueva labor, me entremetiesse...Assi messmo pensarian, que no quinze dias de unas vacaciones, mientras mis socios en sus tierras, en acabarlo me detuiesse, como es lo cierto ; pero avn mas tiempo y menos acepto. Para desculpa de lo cual todo, no slo a vos, pero a quantos lo leyeren, ofrezco los siguientes metros. Y porque conozcays dnde comienan mis mal doladas razones y acaban las del antiguo autor, en la margen hallareys una cruz, y es el fin de la primera cena .


    Los metros son once coplas de arte mayor, en que el autor insiste sobre sus propsitos morales y afirma de nuevo que ha proseguido y acabado una obra ajena:


    Yo vi en Salamanca la obra presente;

     Mouime a acabarla por estas razones:

    Es la primera que est en vacaciones;

     La otra que oy  [1] su inventor ser sciente ,

    Y es la final, ver ya la ms gente

    Buelta y mezclada en vicios de amor...


    A primera vista estas octavas no tienen misterio, pero otras de Alonso de Proaza, corrector de la impresin, que cierran el libro con pomposo elogio, declaran un secreto que el autor encubri en los metros que puso al principio:


      [p. 235] No quiere mi pluma ni manda raon

    Que quede la fama de aqueste gran hombre,

    Ni su digna gloria, ni su claro nombre

    Cubierto de oluido por nuestra ocasion;

    Por ende, juntemos de cada reglon

    De sus onze coplas la letra primera,

     Las quales descubren por sabia manera

    Su nombre, su patria, su clara nacion .


    Y en efecto, juntando las letras iniciales de los versos resulta este acrstico: El bachiller Fernando de Royas (sic) acabo la comedia de Calysto y Melybea, y fve nascido en la puebla de Montalvan .


    Quin fuese este bachiller Rojas, vamos a verlo en seguida. Pero desde luego conviene notar la contradiccin en que incurren Rojas y su panegirista. El primero se da por continuador, al paso que Alonso de Proaza no reconoce ms autor que uno.


    Un ao despus, en 1502, aparecieron en Salamanca, en Sevilla y en Toledo tres ediciones cuyo orden de prioridad no se ha fijado todava. Las tres llevan el ttulo de Tragicomedia de Calisto y Melibea y constan de veintin actos. Las variantes de pormenor son innumerables. Todo ha sido refundido, hasta el prlogo y los versos acrsticos. En el primero, despus de las palabras vi que no tena su firma del autor, se han intercalado estas otras, el qual, segun algunos dizen, fue Juan de Mena, e segn otros Rodrigo Cota, pero quien quiera que fuese, es digno de recordable memoria . En los acrsticos se deca al principio:


    No hizo Dedalo en su officio y saber

    Alguna ms prima entretalladura,

    Si fin diera en esta su propia escriptura

    Corta, un gran hombre y de mucho valer.


    En la Tragicomedia se estamp:


    Si fin diera en esta su propia escriptura

     Cota o Mena con su gran saber.


    Tienen estas ediciones un nuevo prlogo lleno de autoridades y sentencias,  [1] en que el autor nos informa de las varias opiniones  [p. 236] que hubo sobre su comedia y de los motivos que tuvo para refundirla. Vnos dezian que era prolixa, otros breve, otros agradable, otros escura; de manera que cortarla a medida de tantas e tan differentes condiciones, a solo Dios pertenesce... Los nios con los juegos, los moos con las letras, los mancebos con los deleytes, los viejos con mil especies de enfermedades pelean, y estos papeles con todas las edades. La primera los borra e rompe; la segunda no los sabe bien leer; la tercera, que es la alegre juventud e manceba, discorda. Vnos les roen los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda junta, no aprovechandose de las particularidades, haziendola cuento de camino; otros pican los donayres y refranes comunes, loandolos con toda atencion, dexando passar por alto lo que haze ms al caso e utilidad suya. Pero aquellos cuyo verdadero plazer es todo, desechan el cuento de la hystoria para contar, coligen la suma para su provecho, rien lo donoso, las sentencias e dichos de philosophos guardan en su memoria para trasponer en lugares convenibles a sus autos e propositos. Assi que quando diez personas se juntaren a oyr esta comedia, en quien quepa esta differencia de condiciones, como suele acaescer, quin negar que aya contienda en cosa que de tantas maneras se entiende?... Otros han litigado sobre el nombre, diciendo que no se avia de llamar comedia, pues acabaua en tristeza, sino que se llamase tragedia. El primer auctor quiso darle denominacion del principio, que fue plazer, e llamola tragicomedia. Assi que viendo estas conquistas,  [1] estos dissonos e varios juyzios, mir a donde la mayor parte acostava, e hall que querian que se alargasse en el processo de su deleyle destos amantes, sobre lo qual fuy muy importunado ; de manera que acord, avnque contra mi voluntad, meter segunda vez la pluma en tan estraa lavor e tan agena de mi falcultad, hurtando algunos ratos a mi principal estudio, con otras horas destinadas para recreacin, puesto que no han de faltar nueuos detractores a la nueua adicion .


    Tales son los datos externos que nos suministran las primeras ediciones de la Celestina. Hemos subrayado intencionadamente todas aquellas frases que ms importancia pueden tener en este  [p. 237] proceso de indagacin crtica. Lo primero que nos interesa es la persona del bachiller Fernando de Rojas, autor de la mayor parte de la obra por confesin propia, autor nico segn Alonso de Proaza.


    No ha faltado en estos ltimos aos quien pusiese en tela de juicio la existencia del bachiller Rojas, o a lo menos su identificacin con el autor de la Celestina. El erudito que con ms tesn y agudeza, y tambin (justo es decirlo) con menos caridad para sus predecesores, ha examinado las cuestiones celestinescas, preguntaba en 1900: Quin es ese Fernando de Rojas, nacido en Montalbn? Dnde ha vivido, qu ha hecho, qu ha escrito y cundo ha muerto? Y se rea a todo su sabor de los eruditos espaoles que haban dado por buena la atribucin a Rojas, aconsejando nominalmente a uno de ellos que no fuese tan de prisa, porque este gnero de investigaciones exigen menos precipitacin y menos credulidad.  [1] El consejo era ciertamente sano, y el aludido tom de l la parte que le convena, quedando agradecido a quien se lo daba. Pero sigui opinando que en materias de crtica, tan peligrosa es la incredulidad sistemtica como la ciega credulidad, y que era aventurarse mucho el sostener, hasta que hubiese pruebas de lo contrario, que Fernando de Rojas era un personaje inventado por el autor de la carta y de los versos acrsticos, y propuesto por l a la admiracin de sus contemporneos y de la crdula posteridad.


    La prueba en contrario vino dos aos despus, y pareci perentoria a todos los que no tenan opinin cerrada sobre el asunto. El seor don Manuel Serrano y Sanz, empleado de la Biblioteca Nacional entonces, y ahora dignsimo catedrtico de Historia en la Universidad de Zaragoza, tropez, entre otros procesos de la Inquisicin de Toledo (que hoy se guardan en el Archivo Histrico Nacional), con uno formado en 1525 contra lvaro de Montalbn, el cual declara bajo juramento tener una hija llamada Leonor lvarez, muger del bachiller Rojas, que compuso a Melibea, vecino de Talavera. Y cuando los inquisidores autorizaron al Montalbn para nombrar defensor, dixo que nombraba por su  [p. 238] letrado al Bachiller Fernando de Rojas, su yerno, vecino de Talavera, que es converso .


    Justamente satisfecho el seor Serrano con tan importante hallargo, public ntegro el proceso, acompaado de otros documentos que dan nueva luz sobre la familia de Rojas.  [1] La identificacin del personaje no poda ser ms completa. La celebridad de su libro era tal, que iba unida a su nombre, y su suegro le invocaba como un ttulo de honor: el bachiller Rojas, que compuso a Melibea .


    Tampoco ocultaba su condicin de judo converso, que parece recaer sobre su propia persona y no meramente sobre su familia, pues entonces se hubiera dicho que vena de linaje de conversos, segn la frmula usual. Conjetura el seor Serrano, que su madre pudo ser cristiana y vieja, que de ella tomara su apellido, que en la Puebla de Montalbn, en Talavera y en otras partes del reino de Toledo era de gente hidalga, al paso que no figura en los padrones conocidos hasta ahora de los judos de aquella tierra. Pero con la anarqua que entonces reinaba en materia de apellidos y la frecuente mezcla de sangre entre gentes de ambas estirpes, poca seguridad puede haber en esto. Lo nico que resulta averiguado es que el nombre del autor de la Celestina debe aadirse desde ahora a la rica serie de nombres preclaros con que la raza hebrea ilustr los anales literarios y cientficos de nuestra Pennsula.  [2]


     [p. 239] Resulta del proceso que Leonor lvarez, mujer del Bachiller Rojas, contaba en aquella fecha treinta y cinco aos. No consta la edad de su marido, pero siendo ya autor de la Celeslina en 1499, y viviendo todava en 1538 segn datos que parecen fidedignos, puede conjeturarse que tena bastante ms edad que su mujer, y por mi parte no encuentro inverosmil la de cincuenta aos o poco ms, en que se fija el seor Serrano.  [1] A esto se objeta que una obra maestra como la Celestina, que arguye tan profunda experiencia de la vida, no puede atribuirse a un joven recin salido de las aulas, por precoz que se le suponga. Pero el autor de la Celestina era positivamente un genio, y con el genio no rigen las reglas comunes. La intuicin puede suplir a la experiencia en tales hombres. No hablemos de los grandes poetas lricos muertos en la flor de sus aos, porque la poesa lrica tiene algo de juvenil en su esencia. No es preciso recordar tampoco los portentos de precocidad de Pascal, porque el espritu geomtrico se desenvuelve en condiciones que nada tienen que ver con las experiencias de la vida. Pero buscando en nuestra propia literatura, y muy cerca de nosotros, ejemplo bien adecuado, quin no sabe que toda la obra crtica y satrica de Larra, no superada en nuestra lengua durante el siglo XIX, y a la cual nadie negar amarga y honda penetracin social, fu escrita antes de los veintinueve aos?


    Qu inconveniente puede haber para admitir que la Celestina sea obra de un estudiante? Nada hay en ella que l no hubiese podido observar directamente: no hay un solo personaje, ni el  [p. 240] gentil mancebo Calisto, ni su enamorada Melibea, ni Celestina y sus alumnas, ni los criados de Calisto, ni el rufin Centurio, que salga de los lmites del mundo en que l viva. Tipos como aqullos deban encontrarse a cualquier hora en Toledo y en Salamanca. Adems, el ambiente de la Celestina tiene algo de universitario. La obra de Rojas, a pesar de su originalidad potente, es una comedia humanstica, cuyos lances recuerdan los de las comedias latinas compuestas por los eruditos italianos del siglo dcimo-quinto: filiacin que procurar poner en claro ms adelante. Estas obras se lean en nuestras universidades, y alguna de ellas logr los honores de la reimpresin para uso de nuestros escolares.  [1] El medio, pues, era perfectamente adecuado para la elaboracin de la Celestina, a la cual prest sus elementos la realidad castellana, y sus formas la tradicin clsica en consorcio con la Edad Media.


    No es un desatino, aunque lo den a entender doctos fillogos, que llegan a tachar de inverismil ignorancia a los que opinamos lo contrario, el decir que las expresiones mi facultad, mi principal estudio, pueden aplicarse lo mismo a un estudiante que a un hombre provisto de un empleo o que ejerce una profesin.  [2] A la facultad de Derecho pertenece lo mismo el que la aprende que el que la ensea o la practica: todos ellos pueden decir con igual razn mi facultad, mi principal estudio. Jurista, segn el diccionario vigente, es el que estudia o profesa la ciencia de las leyes. Estudiante jurista se dijo siempre en nuestras aulas, para distinguirle del estudiante telogo o de cualquier otra clase de estudiantes.


    Adems, aquellas vacaciones en que dice haber acabado su obra, qu pueden ser sino vacaciones universitarias? Entonces no haba vacaciones de tribunales, y aun stos apenas comenzaban a organizarse, ni consta que Rojas ejerciese ms oficio pblico que el de alcalde mayor de Talavera en sus ltimos aos. Los socios que estaban en sus tierras seran otros estudiantes o bachilleres como l. Quiz una detenida exploracin en el archivo de la Universidad de Salamanca podra resolver definitivamente  [p. 241] este punto, en que bien podan ejercitarse los eruditos de aquella ciudad, que por no s qu siniestro influjo empieza a olvidar demasiado la investigacin de su gloriosa historia.


    En Salamanca, digo, por que es para m casi seguro que estudi all, y all se gradu de bachiller en Jurisprudencia, en fecha ignorada, pero anterior de fijo a 1501, cuando ya usa ese ttulo en los versos acrsticos. No haba ms que dos Estudios de Leyes en todo el territorio de la corona de Castilla, y el de Valladolid estaba ms lejos de Talavera o de la Puebla que el de Salamanca y tena menos nombrada que l.  [1]


     [p. 242] Esta sospecha raya poco menos que en certidumbre cuando se repara en aquellos tres versos:


    Yo vi en Salamanca la obra presente:

    Movme a acabarla por estas razones:

    Es la primera que est en vacaciones...


    No por eso creemos que deba localizarse en aquella ciudad la escena de la Tragicomedia. Pero dejando en suspenso este y otros puntos relativos a la composicin de la obra, continuemos recogiendo los pocos vestigios que de su paso por el mundo dej el bachiller Fernando de Rojas. No da mucha luz la causa inquisitorial de su suegro lvaro de Montalbn. Es uno de tantos procesos contra judaizantes, en que pueden adivinarse de antemano las acusaciones y los descargos. La familia haba dado un regular contingente a los registros del Santo Oficio, que haba desenterrado y quemado los restos del escribano Fernando lvarez de Montalbn y de su mujer Mari lvarez, padres del procesado lvaro. El cual de lara tener setenta aos, antes ms que menos, y haber sido ya reconciliado haca ms de cuarenta, por comer el pan cenceo  [1] y entrar en las cabauelas  [2] y hacer otras ceremorias judaicas. El promotor fiscal le acusa de hereje y apstata, no slo por los actos dichos, sino por haber sembrado proposiciones de mala doctrina, dudando, como los saduceos, de la inmortalidad del alma. Item, que despues ac, con poco temor de Dios y en menosprecio de la religin cristiana, hablando ciertas personas cmo los plazeres deste mundo eran todos burla, e que lo bueno era ganar para la vida eterna, el dicho lvaro de Montalvan, creyendo que no ay otra vida despues desta, dixo e afirm que ac toviese el bien, que en la otra vida no sabia sy avia nada. Un Iigo de Monzn, vecino de Madrid, que haba conocido a lvaro en casa de su hija Constanza Nez, mujer de Pedro de Montalvn, aposentador de Sus Magestades, no slo fu testigo de este cargo, sino que aadi otros bastante graves para la ortodoxia del procesado: Preguntado en qu posesion es avido e tenido el dicho Alvaro de Montalvan en esta dicha villa e en los otros lugares donde dl se tiene noticia, dixo que en vezes  [p. 243] ha estado en esta dicha villa, en la perrochia de san Gines, en casa del dicho su yerno, ms de dos aos, y el uno a la contina puede aver tres aos, e que en el dicho tiempo que aqui estovo nunca le veya en misa los domingos ni fiestas, sino es alguna vez que yva con su hija, y que en entrando en la yglesia se sentava en un poyo cabizbaxo, y que asy se estava sin sentarse de rodillas ni quitarse el bonete; e no se acuerda ni parava mientes si adorava el Santo Sacramento, pero acuerdase que murmuravan muchas mugeres en la yglesia de verle asy syn devocion y syn verle rezar ni menear los labrios; e que otras vezes se metia en una capilla, donde estava hasta que se acabase el ofiio, sentado; y que en el dicho tiempo tampoco le vi comulgar ni confesarse, e que preguntandole este testigo con sospecha al dicho cura, le dixo que con l no se habia confesado ni comulgado. El cura de San Gins atenu algo los trminos de esta delacin; y no se pas adelante en la prueba testifical, sin duda porque en la Puebla (como dijo el mismo cura) apenas haba persona que no tuviese nota de reconciliada. Las confesiones del reo, que prometi vivir de all adelante como buen cristiano, y sin duda tambin su avanzada edad, mitigaron algo el rigor de la sentencia, que se redujo finalmente a asignarle su casa por crcel, con obligacin de traer el sambenito sobre todas sus vestiduras, y las dems penitencias en tales casos acostumbradas.


    El bachiller Fernando de Rojas no vuelve a ser mencionado en el proceso de su suegro ms que una vez sola, cuando le design como abogado. Los inquisidores dijeron que no haba lugar y que nombrase persona sin sospecha, y l nombr al licenciado del Bonillo.


    Ya en 1517 haba figurado el bachiller Fernando de Rojas entre los testigos de abono y descargo en otro proceso inquisitorial contra Diego de Oropesa, vecino de Talavera, acusado tambin de judaizante. Ni el triste percance de su suegro, ni los buenos oficios que generosamente prestaba a los de su raza, parecen haberle hecho personalmente sospechoso, si hemos de dar crdito a las noticias que en el primer tercio del siglo XVII recogi en su Historia de Talavera, indita an,  [1] el Licenciado Cosme Gmez  [p. 244] Tejada de los Reyes, escritor juicioso y fidedigno en las tradiciones locales que conserva, y mucho ms prximo a Rojas que nosotros, aunque no fuese coetneo suyo. Este pasaje, descubierto por Gallardo y dado a conocer por Caete con una errata substancial,  [1] dice as en su integridad:


    Fernando de Rojas, autor de la Celestina, fbula de Calixto y Melibea, naci en la Puebla de Montalban, como l lo dize, al principio de su libro en unos versos de arte mayor acrsticos; pero hizo asiento en Talavera: aqu vivi y muri y est enterrado en la iglesia del convento de monjas de la Madre de Dios. Fu abogado docto, y aun hizo algunos aos en Talavera oficio de Alcalde mayor. Naturalizse en esta villa y dej hijos en ella. Bien muestra la agudeza de su ingenio en aquella breve obra llena de donaires y graves sentencias, espejo en que se pueden mejor mirar los ciegos amantes que en los christalinos adonde tantas horas gastan riando sus feminiles guedejas. Cumpli bien sus obligaciones en aquel gnero de escrevir, con que pueden entender tantos autores modernos de libros de entretenimiento y de otros, que no consiste la arte y gallarda de decir en afectas culturas, todo ruido de palabras que atruenan el viento y lisonjean el oido, mas no hieren el alma porque les falta solida municion: vano estudio, indecente, infructuoso, que solamente a ingenios semejantes deleita, y a ninguno ensea ni mueve.  [2] Vienen medidos a Fernando de Rojas respecto de otros autores aquellos dos versos de Marcial, hablando de Persio comparado a Marso:


    Saepius in libro memoratur Persius uno

     Quam levis in tota Marsus Amazonide;


     [p. 245] y lo que admira es que siendo el primer auto de otro autor (entindese que Juan de Mena o Rodrigo de Cota) no slo parece que form todos los actos vn ingenio, sino que es individuo.  [1] El mismo ejemplo tenemos en nuestro tiempo en los dos hermanos Argensolas, Lupercio y Bartolom, insignes poetas, dos padres de un solo hijo, que sus metros ms dicen unidad que similitud.


    Prescindiendo del elogio de la Celestina, que es uno de los ms curiosos de un tiempo en que ya comenzaba a olvidrsela, nada hay en la sencilla noticia de Tejada que pueda infundir sospechas al ms escptico, ni que est en contradiccin con los pocos documentos originales que poseemos. Es cosa sabida (por declaracin del mismo Rojas y por testimonio de su suegro), que era abogado, y sin gran temeridad se le ha podido llamar docto, pues no hemos de suponer ignorante y cerril en su principal estudio a quien era capaz de componer por mera recreacin la Celestina. Que se naturaliz en Talavera est confirmado por todos los documentos, pues ya aparece como vecino de aquella ciudad en 1517, y a ella se refieren todas las noticias posteriores de su vida, que alcanzan hasta 1538. Consta que aquel ao ejerci en Talavera desde el 15 de febrero al 21 de marzo el cargo de alcalde mayor, sustituyendo al Dr. Nez de Durango.  [2] Si Cosme Gmez escriba de memoria, pudo equivocarse en cuanto a la duracin del cargo, pero sta no es variante de transcendencia. Lo del enterramiento en la iglesia del convento de monjas de la Madre de Dios era caso de notoriedad pblica y no poda inventarse. Finalmente, es ciertsimo que Fernando de Rojas dej descendencia. El testamento de su cuada, Constanza Nez, descubierto por el benemrito y malogrado don Cristbal Prez Pastor en el archivo de protocolos de Madrid, nos ha dado a conocer el nombre de una hija del poeta, Catalina de Rojas, casada con su primo Luis Hurtado, hijo de Pedro de Montalbn.  [3] Y probablemente no fu nica: en el archivo de la parroquia del Salvador, de Talavera, que est prxima  [p. 246] al convento de la Madre de Dios, se encuentran partidas bautismales de 1544, 1550 y 1552, referentes a varios hijos de Alvaro de Rojas y de Francisco de Rojas, casado este ltimo con Catalina Alvarez, patronmico que llevaba tambin la mujer de nuestro autor. La razn de los tiempos y el no conocerse por entonces otros Rojas en Talavera, puede inducir a sospechar que el Alvaro y el Francisco eran hijos del bachiller; lo que no parece dudoso es que pertenecan a su familia.


    No es nicamente el testimonio de Cosme Gmez el que afirma la atribucin de la Celestina a Fernando Rojas. Hay otro ms antiguo y que estaba ya indicado aos antes del hallazgo de los procesos de Toledo. Al tomar posesin de su plaza de nmero en la Academia de la Historia, ley el inolvidable don Fermn Caballero, en 1867, un precioso discurso sobre las Relaciones geogrficas que los pueblos de Castilla dieron a Felipe II desde 1574 en adelante, contestando al interrogatorio redactado por Ambrosio de Morales. No se olvida don Fermn de consignar que del bachiller Fernando de Rojas, coautor de la famosa Tragicomedia, hace referencia la respuesta de su lugar natal, la Puebla de Montalbn.  [1] Y as es, en efecto, salvo lo de coautor, que no es frase del documento, sino gratuita afirmacin del ilustre acadmico, que en eso segua la opinin ms corriente en su tiempo. Para los naturales de la Puebla, como para lvaro de Montalbn, Rojas era nico autor de la Tragicomedia. Mandaba el captulo 37 del interrogatorio que se especificasen las personas sealadas en letras, armas y en otras cosas que haya en el dicho pueblo, o que hayan nacido o salido de l, con lo que se supiere de sus hechos y dichos sealados. El bachiller Ramrez Orejn, clrigo, que fu, en compaa de Juan Martnez, ponente (como hoy diramos) de esta Relacin, contesta que de la dicha villa fu natural el bachiller Rojas, que compuso a Celestina.  [2]


     [p. 247] Aclarado ya, aunque no tanto como nuestra curiosidad deseara, el enigma personal del Bachiller, que por tanto tiempo ha fatigado en intiles disquisiciones a la crtica,  [1] entremos en las cuestiones verdaderamente graves y difciles que se refieren a la composicin del libro. Estas cuestiones se han complicado con la aparicin de los ejemplares en diez y seis actos. Antes no se disputaba ms que sobre el acto primero. Ahora no basta preguntar: el bachiller Rojas, es autor nico de la Celestina ?, sino que la interrogacin debe formularse as: el bachiller Rojas, es nico autor de los diez y seis actos que conocemos por las ediciones de Burgos y de Sevilla? Se le deben atribuir tambin los cinco actos interpolados en las ediciones de 1502, y conocidos con el nombre de Tractado de Centurio? Le pertenecen asimismo las variantes y adiciones que se introdujeron en los dems actos del texto refundido?


    En absoluto rigor crtico la cuestin del primer acto es insoluble, y a quien se atenga estrictamente a las palabras del bachiller ha de ser muy difcil refutarle.  [2] l afirm siempre en la carta a vn su amigo, en los versos acrsticos y en el prlogo, que no haba hecho ms que continuar una labor ajena. Los elogios que  [p. 248] hace del primer autor son tan enfticos que superan a todo lo que han dicho los ms exaltados panegiristas de la Celestina:


    Jamas yo no vide en lengua romana,

    Despues que me acuerdo, ni nadie la vido,

    Obra de estilo tan alto e sobido,

    En tusca, ni griega, ni en castellana.

    No trae sentencia, de donde no mana

    Loable a su auctor y eterna memoria...


    l no ha hecho ms que dorar con oro de lata


    El ms fino tbar que vieron sus ojos,

    Y encima de rosas sembrar mil abrojos.


    Afecta desdear los quince actos por l escritos: el fin baxo que le pongo; obra al fin, de quince das de vacaciones, en que anduvo algo distrado de los derechos. Sus mal doladas razones irn distinguidas de las del antiguo autor con una cruz en la margen al fin de la primera cena. Ha de advertirse que ni en la edicin de Burgos ni en la de Sevilla (1501) aparece tal cruz, ni el texto est dividido en cenas o escenas, sino en auctos, como en todas las restantes. Un humanista como Rojas, que da tan seguras pruebas de conocer el teatro de Plauto y Terencio, no poda ignorar que tanto en la comedia latina como en la moderna son cosa muy diferente actos y escenas. En la Celestina misma algunos actos pueden dividirse en escenas, atendiendo a las mutaciones de lugar y a las entradas y salidas de los personajes.  [1] Pero es lo cierto que el bachiller, por inexperiencia acaso del vocabulario teatral, usaba promiscuamente las dos palabras, puesto que en las ediciones de 1502 la carta termina de este modo: acord que todo lo del antiguo auctor fuesse sin diuision en vn aucto o cena, incluso hasta el segundo aucto, donde dize: Hermanos mos... No hay duda, pues, que la primera cena coincida exactamente en el primer acto, y es la parte que Rojas da por ajena.


    Este acto es ciertamente ms largo que ningn otro de la Tragicomedia, aunque no con la desproporcin que se ha dicho.  [p. 249] En la edicin ms reciente ocupa treinta y ocho pginas, pero no es corto el aucto dozeno, que pasa de veinticuatro. Quiz cuando el autor comenz a escribir no pensaba en dar a su obra el desarrollo que luego tuvo, y crey poder encerrar toda la materia en un solo acto. Lo que s llama la atencin, y lo consigno lealmente por lo mismo que soy partidario acrrimo de la unidad de autor en la Celestina, es que el primer acto fu el nico que se salv de adiciones y retoques en la refundicin de 1502, como si Rojas hubiera tenido escrpulo de poner la mano en obra que no le perteneca. Hay algunas variantes, pero son puramente verbales. Hubiera sido demasiado candor en Rojas dar con su propio texto armas contra la supuesta existencia de otro autor. Inventada ya la fbula, tena que sostenerla con algn color de verosimilitud.


    Pero qu autor era ese a quien tanto admiraba? En la primera redaccin de la Carta a un su amigo no nombra a nadie, ni hace conjetura alguna: se limita a decir que la obra lleg annima a sus manos. En la segunda es ms explcito y consigna la atribucin por unos a Juan de Mena y por otros a Rodrigo Cota.


    Nadie ha tomado en serio la primera, a excepcin del editor barcelons de 1842, que tuvo el capricho de estampar en la portada los nombres de Mena y Cota, ligndolos con la conjuncin y, como si hubiesen sido colaboradores en la tragicomedia.  [1] Juan de Mena fu un poeta superior dentro de su gnero y escuela, y en cierto modo el mayor poeta del siglo XV, pero su prosa es francamente detestable, llena de pedanteras, inversiones y latinismos horribles, que le hacen digno mulo de don Enrique de Villena, cuyas huellas procur seguir. Basta haber ledo una pgina cualquiera del Omero romanzado o de la Glosa que hizo a su propio poema de la Coronacin, para comprender que era incapaz de escribir ni una lnea de la Celestina. De esa Glosa deca el Brocense que, allende de ser muy prolija, tiene malsimo romance y no pocas boberas (que ansi se han de llamar): ms valdra que nunca pareciesen en el mundo, porque parece imposible que tan  [p. 250] buenas coplas fuesen hechas por tan avieso entendimiento.  [1]


    Esta incapacidad de Juan de Mena para usar otro lenguaje que el mtrico deba de ocultrsele menos que a nadie a Fernando de Rojas, verdadero progenitor de nuestra prosa clsica, a quien no llega ningn escritor del siglo XV y superaron muy pocos del siguiente. Cmo hubiera podido creer ni por un momento que era obra de Juan de Mena la que dice haber tenido entre manos? Este rasgo es uno de los que hacen dudar de su absoluta sinceridad. Puso a bulto el nombre del poeta cordobs, porque era una grande autoridad literaria en su tiempo y se le citaba para todo, y el mismo Rojas estaba empapado en sus escritos, como lo declaran de un modo palmario algunos pensamientos e imitaciones de detalle que en la Celestina se encuentran, como veremos despus.


    La cuestin de Rodrigo Cota es diversa y merece ms atento examen. Rodrigo Cota de Maguaque, llamado comnmente el To o el Viejo, para distinguirle de un deudo suyo a quien llamaron el Mozo, era un judo converso de Toledo, que afect como otros muchos, odio ciego y feroz contra sus antiguos correligionarios, y recibi por ello dura leccin de otro poeta judo, Antn de Montoro.  [2] A Cota han sido atribudas, con leve fundamento,  [p. 251] diversas producciones annimas del siglo XV, tales como las Coplas de la Panadera, el escandaloso y sucio libelo titulado Coplas del Provincial y la clebre stira poltica Coplas de Mingo Revulgo. Pero aun suponiendo que fuera suya esta algrica y revesada composicin, que para los mismos contemporneos tuvo necesidad de comento, ms perda que ganaba en ttulos para ser considerado autor de la Celestina, obra sencilla y humana, y por eso eternamente viva, la cual nada tiene que ver con una stira poltica del momento, ingeniosa sin duda, pero todava ms afectada que ingeniosa, especialmente en la imitacin del lenguaje rstico. La verdadera joya potica que debemos a Rodrigo Cota es el Dilogo entre el Amor y un Viejo, inserto en el Cancionero General de 1511. Fuera de las Coplas de Jorge Manrique, no hay composicin que venza a sta en toda la balumba de los cancioneros del siglo XV. Y no vale slo por su esplndida ejecucin, por sus bellezas lricas, por la elegancia y el bro de muchos de sus versos, sino tambin por su contenido, que es intensamente dramtico. No se trata de un mero contraste o debate, de los que tanto abundan en las escuelas de trovadores, sino de una verdadera accin, de un drama en miniatura, con tema filosfico y muy humano: el vencimiento del Viejo por el Amor y el desengao que sufre despus de su mentida transformacin. Quien imagin este coloquio en verso, anterior sin duda a las glogas de Juan del  [p. 252] Enzina, no era indigno de haber escrito algunas pginas de la Celestina, pero no sabemos siquiera que cultivase la prosa. Nos falta todo punto de comparacin, y hay mucha distancia entre un sencillo dilogo de dos personajes alegricos y una visin del mundo tan serena y objetiva como la que admiramos en la inmortal Tragicomedia .


    Cota y Rojas fueron contemporneos, aunque no de la misma generacin; los dos procedan de estirpe hebrea; los dos nacieron y vivieron en el reino de Toledo: el uno en la Puebla de Montalbn, el otro en la capital misma, de la cual slo dista cinco leguas aquella villa. En 1495 deba de haber muerto ya, puesto que su nombre no consta en la Lista de los inhbiles de Toledo (es decir, de los conversos) y cantidades que cada uno pag por su rehabilitacin, pero su apellido se repite mucho: Mara Cota, mujer de Pero Rodrguez de Ocaa; Ins y Sancho Cota, hijos del doctor Cota ; Rodrigo Cota, joyero.  [1] En la misma lista estn el suegro de Rojas, lvaro de Montalbn, y otros conversos de su apellido. Cmo no suponer relaciones entre personas de la misma raza y que haban corrido los mismos peligros y sufrido las mismas exacciones pecuniarias? Tan difcil le hubiera sido a Rojas poner en claro esa atribucin a un antiguo correligionario suyo, a quien pudo muy bien conocer y tratar, puesto que hay versos de Cota posteriores a 1472?


    La tradicin de Cota prosper ms que la de Juan de Mena, y son varios los escritores del siglo XVI y principios del XVII que la repiten, especialmente los toledanos, que encontraban motivo de orgullo en tal compatriota. As Alonso de Villegas, en los metros que sirven de dedicatoria a su Comedia Selvagia, impresa en 1554:


    Sabemos de Cota que pudo empear,

    Obrando su ciencia, la gran Celestina ;

    Labrse por Rojas su fin con muy fina

    Ambrosia, que nunca se puede estimar.


    Don Toms Tamayo de Vargas, que naci en Madrid, pero puede considerarse como hijo adoptivo de la imperial ciudad,  [p. 253] consigna en su indita bibliografa Junta de libros, la mayor que Espaa ha visto en su lengua hasta el ao de 1624,  [1] una curiosa tradicin local, que valga lo que valiere, merece recogerse, por ser tan pocos los testimonios antiguos sobre la Celestina : Rodrigo Cota, llamado el To, de Toledo, escribi estando en Torrijos debaxo de unas higueras, en la casa de Tapia, el acto primero de Scelestina, Tragicomedia de Calisto e Melibea, libro que ha merecido el aplauso de todas las lenguas. Alguno ha querido que sea parto del ingenio de Juan de Mena, pero con engao, que fcilmente prueba la lengua en que est escripto mejor que la del tiempo de Juan de Mena.


    La indicacin no puede ser ms precisa, pero por lo mismo infunde recelo. Tamayo de Vargas era un erudito al uso de su tiempo, novelero y algo falsario, o por lo menos patrocinador de falsos cronicones y antiguallas supuestas. Pudo hacerse eco de un rumor vulgar, que acaso se refera a Rojas y no a Rodrigo de Cota; pudo inventarlo l mismo en obsequio y lisonja a los toledanos o a los vecinos de Torrijos. Con escritores tales es menester gran cautela. Sin duda por eso don Nicols Antonio, que los conoca a fondo, y que manej la Junta de libros, ingirindola casi entera en su Bibliotheca Nova, se guard mucho de copiar sta y otras especies.


    Con la nica excepcin acaso de Lorenzo Palmyreno en sus Hypotiposes clarissimorum virorum,  [2] todo el siglo XVI crey en la veracidad de las palabras de Rojas y acept la Celestina como obra de dos autores. El voto ms importante es el del autor del Dilogo de la lengua: Celestina, me contenta el ingenio del autor que la comen, y no tanto el del que la acab. El juicio de todos me satisfaze mucho, porque sprimieron, a mi ver muy bien  [p. 254] y con mucha destreza, las naturales condiciones de las personas que introduxeron en su tragicomedia, guardando el decoro d'ellas desde el principio hasta el fin .  [1]


    Precisamente por haber guardado ese decoro o consecuencia de los caracteres desde el principio al fin, que seala con fina crtica Juan de Valds, parece difcil admitir en el plan y composicin de la Celestina ms mente ni ms ingenio que uno solo.


    Tal es el sentir unnime de la crtica moderna, con una sola excepcin que yo recuerde, muy respetable por cierto,  [2] y apoyada en ingeniosos argumentos, que no han logrado convencerme. En este punto sigo opinando como opinaba en 1888, cuando la tesis del autor nico de la tragicomedia distaba mucho de ser tan corriente como ahora.


    Prescindamos de la divergencia entre los dos textos de la carta al amigo y atengmonos slo al segundo. La misma incertidumbre con que el bachiller Rojas se explica, diciendo que unos pensaban ser el autor Juan de Mena y otros Rodrigo de Cota, si no basta para invalidar su testimonio, le hace por lo menos muy sospechoso, puesto que en cosa tan cercana a su tiempo no parece verismil tal discrepancia de pareceres. Toda la narracin tiene visos de amaada. Quin puede creer, por muy buena voluntad que tenga, que quince actos de la Celestina primitiva, es decir, ms de las dos terceras partes de la obra, hayan sido escritas ni por un estudiante, ni por un letrado, ni por nadie, en quince das de vacaciones, cuando hasta por la extensin material parece imposible, y lo parece mucho ms si se atiende a la perfeccin artstica, a la madurez y reflexin con que todo est concebido y ejecutado, sin la menor huella de improvisacin, ligereza ni atolondramiento. Qu especie de ser maravilloso era  [p. 255] el bachiller Fernando de Rojas, si hemos de suponerle capaz de semejante prodigio, inaudito en la historia de las letras?


    Porque aqu no se trata de aquellas atropelladas fbulas que Lope de Vega se jactaba de haber lanzado al mundo en horas veinticuatro. Esto en Lope mismo tena que ser la excepcin y no la regla. l no habla de todas, sino de algunas: ms de ciento, modo de decir hiperblico sin duda (como hiprbole debe de haber tambin en lo de las horas), pero que, aun tomado a la letra, no sera la mayor, sino la menor parte de un repertorio que contaba ya en la fecha en que el Arte Nuevo se imprimi (1609) cuatrocientas y ochenta y tres comedias. Posey Lope en mayor grado que ningn otro poeta el genio de la improvisacin escrita; pero sin recelo puede afirmarse que ninguna de sus buenas comedias fu compuesta de ese modo. Harto se distinguen unas de otras, aunque en las mejores hay tremendas cadas y en las ms endebles algn destello de aquel sol de poesa que nunca llega a velarse del todo por las nubes del mal gusto. Y adems, Lope era un artista dramtico, un hombre de teatro, a quien el aplauso popular estimulaba a la produccin sin tasa, y con quien colaboraba inconscientemente todo el mundo. Cun diversa la posicin de Rojas, que no vea delante de s modelos, ni pblico en torno suyo, ni poda entrever ms que en sueos lo que era la dramaturgia representada, ni poda sacar su arte ms que de las entraas de la vida y de su propio solitario pensamiento; empresa mucho ms difcil que hilvanar comedias con vidas de santos o con retazos de crnicas, como sola hacer Lope en los malos das en que la inspiracin le flaqueaba!


    Grandes poetas romnticos, que pertenecen en algn modo a la familia de Lope, se han gloriado tambin de esos alardes de fuerza. Sabido es de qu manera explicaba Zorrilla el origen de El Pual del Godo, escrito en dos das; pero su relato es tan descabellado, que apenas se le puede dar crdito.  [1] Vctor Hugo afirm que haba compuesto el Bug-Jargal en quince das; pero su maligno comentador Bir, que le ha ido siguiendo paso a paso en toda su carrera literaria, prueba de un modo irrefutable que ese Bug-Jargal no era la novela que conocemos ahora, sino un  [p. 256] esbozo de ella, un cuento muy breve (de 47 pginas), publicado en un peridico (Le Conservateur Littraire), y que pudo ser cmodamente escrito por su joven autor en quince das y aun en menos, sin que haya en ello nada de extraordinario.  [1]


    Y adems, la Celestina no es el Bug-Jargal, ni el El Pual del Godo, ni una de las comedias que Lope olvidaba despus de escritas. Pertenece a una categora superior de arte, en que todo est firme y slidamente construdo; en que nada queda al azar de la improvisacin; en que todo se razona y justifica como interno desenvolvimiento de una ley orgnica; en que los mismos episodios refuerzan la accin en vez de perturbarla.  [2] No es la perfeccin del estilo la maravilla mayor de la Celestina, con serlo tanto, sino el carcter clsico e imperecedero de la obra, su sabia y magistral contextura, que puede servir de modelo al ms experto dramaturgo de cualquier tiempo. La locucin es tan abundante, fluye con tan rica vena, que no parece haber costado al autor grandes sudores. Su correccin es la del genio que adivina y crea su lengua: no es la correccin enteca y valetudinaria del estilo acadmico, sino la expansin generosa de un temperamento artstico, la pltora sangunea de los grandes escritores del Renacimiento, cuando todava la secta de la difcil facilidad no haba venido a encubrir muchas impotencias. Pero ni ese estilo, ni mucho menos la concepcin a que sirvi de instrumento, son compatibles con la leyenda de los quince das, que a mis ojos es una inocente broma literaria, un rasgo que hoy llamaramos humorstico. Los quince das fueron sugeridos por los quince auctos, ni ms ni menos.


    A nuestro, juicio todas las dificultades del prembulo tienen una solucin muy a la mano. El bachiller Fernando de Rojas es nico autor y creador de la Celestina, la cual l compuso ntegramente, no en quince das, sino en muchos das y meses, con toda conciencia, tranquilidad y reposo, tomndose luego el mprobo trabajo de refundirla y adicionarla, con mejor o peor  [p. 257] fortuna, que esto lo veremos luego. Y la razn que tuviese para inventar el cuento del primer acto encontrado en Salamanca no parece que pudo ser otra que el escrpulo, bastante natural, de no cargar l solo con la paternidad de una obra impropia de sus estudios de legista, y ms digna de admiracin como pieza de literatura que recomendable por el buen ejemplo tico, salvas las intenciones de su autor, que tampoco estn muy claras.  [1] Este mismo recelo o escrpulo le movi acaso a envolver su nombre en el laberinto de los acrsticos y a llenar de sentencias filosofales el dilogo de la comedia, queriendo con esto curarse en salud y prevenir todo escndalo. Si no se acepta esta explicacin, que acaso no cuadra con la gran libertad de ideas y de lenguaje que reinaba en Castilla a fines del siglo XV, y no queremos suponer al bachiller Rojas ms tmido de lo que realmente era, dgase que la invencin del primer acto fu un capricho anlogo al que solan tener los autores de libros de caballeras, que rara vez declaran sus nombres verdaderos, y en cambio fingen traducir sus obras del griego, del hebreo, del caldeo del armenio, del hngaro y de otros idiomas peregrinos.  [2]


     [p. 258] La igualdad, diremos mejor, la identidad de estilo entre todas las partes de la Celestina, as en lo serio como en lo jocoso, es tal, que a pesar de la respetable opinin de Juan de Valds, repetida por muchos sin comprobarla, no ha podido ocultarse a los ojos de la crtica, desde que sta comenz a ejercitarse directamente sobre los textos y a desconfiar de los argumentos de autoridad. Moratn declara en sus Orgenes del teatro espaol que quien examine con el debido estudio el primer acto y los veinte aadidos, no hallar diferencia notable entre ellos, y que si nos faltase la noticia que di acerca de esto Fernando de Rojas, leeramos aquel libro como produccin de una sola pluma.  [1]


    Don Jos Mara Blanco (White) afirm resueltamente, en un discreto artculo de las Variedades o Mensajero de Londres, que toda la Celestina era pao de la misma tela, y que ni en lenguaje, ni en sentimientos, ni en nada de cuanto distingue a un escritor de otro, se halla la menor variacin.  [2] Sera esto posible, aun suponiendo que entre la composicin del primer acto y de los restantes no mediaran ms que veinte o treinta aos, cuando precisamente estos treinta aos fueron de total renovacin para la prosa castellana, en trminos tales que un libro del tiempo de los Reyes Catlicos se parece ms a uno de fines del siglo XVI que a otro del reinado de don Juan II, con la sola excepcin del Corbacho? Rojas est a medio camino de Cervantes, y, sin embargo, una centuria entera separa sus dos producciones inmortales.


    Ni Fernando Wolf,  [3] ni Lemcke,  [4] ni Carolina Michalis,  [p. 259]  [1] ni otros eminentes hispanistas de los que ms a fondo han tratado de la historia de nuestras letras, admiten que el primer acto de la Celestina sea de distinta mano que los restantes. La impresin general de los lectores est de acuerdo con ellos. Por mi parte no temo repetir lo que escrib hace veinte aos: El bachiller Rojas se mueve dentro de la fbula de la Celestina, no como quien contina obra ajena, sino como quien dispone libremente de su labor propia. Sera el ms extraordinario de los prodigios literarios y aun psicolgicos el que un continuador llegase a penetrar de tal modo en la concepcin ajena y a identificarse de tal suerte con el espritu del primitivo autor y con los tipos primarios que l haba creado. No conocemos composicin alguna donde tal prodigio se verifique; cualquiera que sea el ingenio del que intenta soldar su invencin con la ajena, siempre queda visible el punto de la soldadura; siempre en manos del continuador pierden los tipos algo de su valor y pureza primitivos, y resultan o lnguidos y descoloridos, o recargados y caricaturescos. Tal acontece con el falso Quijote, de Avellaneda; tal con el segundo Guzmn de Alfarache, de Mateo Lujn de Sayavedra; tal con las dos continuaciones del Lazarillo de Tormes. Pero quin ser capaz de notar diferencia alguna entre el Calisto, la Celestina, el Sempronio o el Prmeno del primer acto y los personajes que con iguales nombres figuran en los actos siguientes? Dnde se ve la menor huella de afectacin o de esfuerzo para sostenerlos ni para recargarlos. En el primer acto est en germen toda la tragicomedia, y los siguientes son el nico desarrollo natural y legtimo de las premisas sentadas en el primero.


     [p. 260] Claro es que esto se escribi cuando no se conocan ms que Celestinas en veintin actos. El seor Foulch-Delbosc, que est enteramente de acuerdo conmigo en lo que toca a la cuestin del primer acto y de los quince siguientes,  [1] ha planteado con mucho tino un nuevo y ms interesante problema, que afecta a la integridad de la Celestina, aunque por diverso modo. Pertenecen al autor primitivo las adiciones introducidas en 1502 (acaso antes)? Pueden atribursele los cinco actos nuevos, o sea, el Tractado de Centurio? El seor Foulch-Delbosc sostiene resueltamente que no. Su argumentacin es brillante y especiosa; pero en materia de gusto tales alegatos nunca pueden convencer a todos, por mucho que sea el ingenio y la sutileza del abogado. La crtica literaria nada tiene de ciencia exacta, y siempre tendr mucho de impresin personal.


    Para m las adiciones son de Rojas, aunque muchas de ellas empeoren el texto. Prescindamos de la inverosimilitud de que nadie, en vida del autor, se hubiese atrevido a alterar tan radicalmente su obra, sin que l de alguna manera protestase; porque esta razn, que sera de mucha fuerza para la literatura moderna, pierde valor tratndose de los primeros aos del siglo XVI y aun de pocas muy posteriores. Todava en la centuria siguiente las obras dramticas eran objeto de la ms desenfrenada piratera: Lope, Tirso, Alarcn, Caldern vieron impresas muchas de sus comedias en forma tal, que no acertaban a reconocerlas. Cualquier librero que compraba a histriones hambrientos unas cuantas copias de teatro, llenas de gazafatones y desatinos, formaba con ellos una parte extravagante, y la echaba al mundo atribuyendo las comedias a quien se le antojaba. Si esto suceda en tiempo de Felipe IV, imagnese lo que poda pasar en tiempo de Rojas, cuando apenas comenzaba a existir la salvaguardia del privilegio .


    Pero las interpolaciones de 1502 tienen tal carcter, que cuesta trabajo ver en ellas una mano intrusa. Afortunadas o desgraciadas, son enmiendas de autor, que se propone mejorar su libro y condescender con el gusto comn de los que le importunaban para que se alargasse en el proceso de su deleyte destos amantes.


    Lbreme Dios de negar las ventajas de la correccin y de la  [p. 261] lima. Rodrigo Caro volvi tres veces al yunque la Cancin de Itlica antes de encontrar la forma definitiva y perfecta de aquella oda clsica. Moratn, cuyo gusto era tan severo, y en quien lleg a ser monomana el furor de las correcciones, mejoraba comnmente sus obras; pero no siempre el ltimo texto de sus comedias aventaja en todo y por todo a los anteriores. Hartzenbusch escribi tres veces Los Amantes de Teruel, y la ltima versin supera notablemente a la primitiva, aunque algo ha perdido de su juvenil frescura. Pero, cuntos ejemplos grandes y chicos presenta la historia literaria de obras estropeadas por sus propios autores, con retoques que la posteridad ha desdeado, atenindose a la leccin primera?Quin se acuerda hoy de la Gerusalemme Conquistata del Tasso? Para nadie que no sea erudito de profesin existe ms Gerusalemme que la Liberata. Quin no se duele de ver estropeados los mejores versos de Melndez en la edicin pstuma, que haba preparado l mismo? Quin no aplica la misma censura a la ltima coleccin que de sus versos lricos y dramticos hizo doa Gertrudis Avellaneda? Ms cerca de nosotros, Tamayo, digan lo que quieran sus panegiristas, sacrific muy bellos rasgos de su Virginia en aras de una correccin fra y seca, de que en sus ltimos aos se haba prendado.


    Siendo tan frecuentes estos ejemplos, no hay motivo para creer que las intercalaciones de Rojas dejen de ser autnticas por ser desacertadas. Luego veremos que no siempre lo son, y que perderamos mucho con perder algunas de ellas.


    Estas alteraciones pueden estudiarse sin trabajo alguno, ya en el importante estudio del seor Foulch-Delbosc, que las ha recogido y clasificado antes que nadie, ya en la reciente y muy cmoda edicin de la Celestina, en que el seor don Cayo Ortega ha distinguido, ponindolas entre corchetes, todas las frases aadidas en el texto de veintin actos.


    Supresiones hay muy pocas e insignificantes. Todas ellas juntas suman treinta y cinco lneas, segn el clculo del seor Foulch.


    Las adiciones son de dos clases: unas recaen sobre el texto antiguo, otras constituyen actos nuevos. De las primeras, que llegan a 439 lneas, hay poco que decir, porque casi todas obedecen al mismo sistema.


     [p. 262] Una de las mayores novedades de la Celestina (aunque tuviese algn precursor), y una de las que ms debieron contribuir a su xito, fu el empleo feliz y discreto de los refranes, proverbios y dichos populares. Ya el primitivo dilogo estaba sembrado de ellos, pero en la refundicin hay abuso: tiene razn el seor Foulch. Parece que el autor ha querido darnos un ndice paremiolgico o verter todo el del marqus de Santillana. Generalmente son repeticiones excusadas de lo que ya estaba bien dicho. Seor (dice Sempronio en el acto VIII), no es todo blanco aquello que de negro no tiene semejanza. Ni es todo oro quanto amarillo reluze , se aade en el texto de 1502. Deca Celestina en sus diablicos consejos a Areusa: Una nima sola ni canta ni llora; un frayle solo pocas veces le encontrars por la calle; una perdiz sola por maravilla vuela. Y en la edicin refundida, contina as: un manjar solo presto pone hasto; una golondrina no hace verano; un testigo solo no es entera fe; quien sola una ropa tiene presto la envejece  (Acto VII).


    Claro que esta retahila no puede aplaudirse, y menos tomada como procedimiento habitual, pero por ventura era infalible el gusto de Rojas? Es intachable el texto de diez y seis actos? Por qu no hemos de suponer que dormit alguna vez, a pesar de su maravilloso instinto, un hombre que no haba nacido en la edad de la crtica ni tena ms consejero que su propio discernimiento? No era fcil que cayese en la tentacin de recargar lo que un artista de tiempos ms cultos, aunque de menos lozana, hubiese probablemente cercenado como vicioso?


    La repeticin de los refranes en formas diversas ofende ms, porque casi siempre es superflua. Pero en las sentencias aadidas hay cosas muy notables, que slo el primitivo autor o alguno que valiese tanto como l era capaz de escribir.


    Sirvan de ejemplo estas enseanzas morales del acto IV, que nada pierden de su valor por estar puestas en boca de la madre Celestina: Aqul es rico que est bien con Dios; ms segura cosa es ser menospreciado que temido; mejor sueo duerme el pobre que no el que tiene de guardar con solicitud lo que con trabajo gan y con dolor ha de dexar. Mi amigo no ser simulado y el del rico s; yo soy querida por mi persona, el rico por su hacienda; nunca oye verdad, todos le hablan lisonjas a sabor de  [p. 263] su paladar; todos le han envidia; apenas hallars un rico que no confiese que le seria mejor estar en mediano estado o en honesta pobreza. Las riquezas no hazen rico, mas ocupado; no hazen seor, mas mayordomo; ms son los poseidos de las riquezas que los que las poseen; a muchos traxeron la muerte, a todos quitan el placer y a las buenas costumbres ninguna cosa es ms contraria. No oiste dezir: durmieron su sueo los varones de las riquezas, y ninguna cosa hallaron en sus manos?


    El que haya ledo en las ediciones vulgares ste y otros trozos no dejar de echarlos de menos en la de diez y seis actos. Y todava le sorprender ms que se tache de intercalacin apcrifa este donoso pasaje del acto IX, en que la mala pcora de Areusa se duele de la triste suerte de las criadas: Nunca tratan con parientes, con yguales a quien pueden hablar t por t, con quien digan: qu cenaste? ests preada? cuntas gallinas crias? llevame a merendar a tu casa; muestrame tu enamorado; qunto ha que no te vido? cmo te va con l? quin son tus vecinas? e otras cosas de igualdad semejantes.O tia, y qu duro nombre, e qu grave e sobervio es seora contino en la boca!  [1] Ese dilogo intercalado, tan vivo y tan sabroso, no vale ms que el texto, aqu muy seco, de la primera edicin? Assi goce de m, que es verdad; que stas que sirven a seoras ni gozan deleyte ni conocen los dulces premios de amor.


    Tales excepciones, y hay otras, prueban, a mi juicio, que no siempre anduvo torpe la mano del refundidor. Se le acusa de hacer impertinente y pedantesco alarde de erudicin histrica y mitolgica; pero este cargo, que es muy justo, debe recaer sobre toda la Celestina, no sobre una parte de ella tan solo. Ya en el primer acto, Sempronio, criado con puntas de rufin, pregunta a su amo, despus de compararle con Nembrot y Alexandre: No has leydo de Pasifae con el toro, de Minerva con el can? Y ms adelante, tratando de los peligros del amor y de las malas artes de las mujeres, tiende el pao del plpito como si fuera un moralista de profesin: Lee los historiales, estudia los philosofos, mira los poetas, llenos estn los libros de sus viles y malos exemplos  [p. 264] e de las caydas que levaron los que en algo, como t, las reputaron. Oye a Salomon do dize que las mujeres y el vino hazen a los hombres renegar. Consjate con Sneca e vers en qu las tiene. Escucha al Aristoteles, mira a Bernardo. Gentiles, judos, cristianos e moros, todos en esta concordia estn. En el acto VIII el mismo Sempronio cita a Antipater Sidonio y al gran poeta Ovidio.


    El conjuro archilatinizado de Celestina (en el acto III), ms propio de la maga Ericto de Tesalia que de una bruja castellana del siglo XV, y bien diverso de los verdaderos conjuros que los procesos inquisitoriales nos revelan, estaba ya en la primera versin y slo se le aadieron en la segunda las pocas lneas que van en bastardilla y que no alteran su carcter aunque le refuercen con nuevas pedanteras: Conjrote, triste Pluton, seor de la profundidad infernal, emperador de la Corte daada, capitan sobervio de los condenados angeles, seor de los sulfureos fuegos que los hirvientes ethnicos montes manan, governador e veedor de los tormentos e atormentadores de las pecadoras nimas (regidor de las tres furias Tesifone, Megera e Aleto, administrador de todas las cosas negras del reyno de Stigie e Dite, con todas sus lagunas e sombras infernales e litigioso caos, mantenedor de las bolantes arpias, con toda la otra compaia de espantables e pavorosas ydras) ; yo, Celestina, tu ms conocida clientula, te conjuro, por la virtud e fuerza destas bermejas letras; por la sangre de aquella nocturna ave con que estan escritas; por la gravedad de aquellos nombres e signos que en este papel se contienen; por la spera ponoa de la bivoras de que este aceyte fue hecho, con el qual vnto est hilado, vengas sin tardana a obedescer mi voluntad...


    No es ste el lenguaje habitual de Celestina, pero en lo restante de la pieza se muestra tan leda en las historias antiguas como el que ms. Ponderando en el acto IV las buenas partes de Calisto, no se olvida de las fbulas ovidianas y acota como si le fueran muy familiares los versillos de Adriano Animula, vagula, blandula, que seguramente lo seran para el escolar o bachiller que puso en sus labios tan donosa cita: Por fe tengo que no era tan hermoso aquel gentil Narciso que se enamor de su propia  [p. 265] figura, cuando se vido en las aguas de la fuente...  [1] Tae tantas canciones e tan lastimeras, que no creo que fueran otras las que compuso aquel Emperador e gran musico Adriano de la partida del nima, por suffrir sin desmayo la ya vezina muerte... Si acaso canta, de mejor gana paran las aves a le oir, que no aquel antico, de quien se dize que movia los arboles e piedras con su canto. Siendo ste nacido, no alabaran a Orfeo.


    En este gnero de erudicin, todos los personajes rayan a la misma altura. Si los criados y las alcahuetas saben tanto y hablan tan bien, no han de quedar inferiores los que se criaron en mejores paos, los mancebos de noble estirpe, las ilustres doncellas, los viejos venerables y sentenciosos. Calisto posea a fondo la Eneida, y saca de ella un cumplimiento para Celestina, que no le hubiera entendido a no estar versada tambin en el poema virgiliano: De cierto creo, si nuestra edad alcanara aquellos passados Eneas e Dido, no trabajara tanto Venus para atraer a su hijo el amor de Elisa, haciendo tomar a Cupido Ascnica forma para la engaar; antes por evitar prolixidad pusiera a ti por medianera.


    La lamentacin del padre de Melibea, Pleberio, que llena el acto XXI, contiene reminiscencias clsicas tan oportunas como stas:  [2] Yo fuy lastimado sin aver ygual compaero de semejante dolor, aunque ms en mi fatigada memoria rebuelvo presentes e passados. Que si aquella severidad e paciencia de Paulo Emilio me viniere a consolar con prdida de los hijos nuestros en siete dias, ...no me satisfaze, que otros dos le quedaban dados en adopcion. Qu compaia me ternan en su dolor aquel Pericles, capitan atheniense, ni el fuerte Xenofon, pues sus prdidas fueron de hijos absentes de sus tierras... Pues menos podrs decir, mundo lleno de males, que fuimos semejantes en prdida aquel Anaxgoras e yo, etc., etc.


     [p. 266] No negamos que en la parte aadida el abuso de citas llega al colmo y estropea algunas situaciones que antes estaban libres de este vicio. Pero por eso hemos de suponer un autor nuevo? Ms natural es creer que Rojas, al refundirse, extremase sus defectos, lo mismo la verbosidad declamatoria que el pedantismo infantil del Renacimiento. Grima da leer en el soliloquio de Melibea, prxima a arrojarse de la torre, aquella absurda enumeracin de todos los grandes parricidas: Bursia, rey de Bitinia, que sin ninguna razn mat a su propio padre ; Tolomeo, rey de Egipto, que extermin a toda su familia por gozar de una manceba; Orestes, matador de Clitemnestra; Nern, de Agripina; Filipo, rey de Macedonia; Herodes, Constantino; Laodice, reina de Capadocia; Medea, la nigromantesa, y finalmente, aquella gran crueldad de Phraates, rey de los Partos, que porque no quedase sucesor despus de l mat a Orote (Orontes), su viejo padre, e a su nico hijo, e treynta hermanos suyos.


    Todo este catlogo falta, es cierto, en la edicin de diez y seis actos; pero no era muy capaz de escribirlo el que haba puesto en boca de Melibea, dirigindose a su padre en el momento crtico de consumar el suicidio, una pedantera mayor que todas esas, aunque no est recargada de nombre propios? Algunas consolatorias palabras te dira antes de mi agradable fin, collegidas e sacadas de aquellos antiguos libros que por ms aclarar mi ingenio me mandavas leer, sino que la daada memoria con la gran turbacin me las ha perdido.


    Falta examinar el valor de los cinco actos nuevos, o sea del, Tractado de Centurio. Para ello hay que tener a la vista algunos antecedentes sobre el plan de la Celestina, que nos ahorrarn luego otras explicaciones. Y qu palabras sern ms breves para declararlo que las mismas palabras del argumento de la obra?


    Calisto fue de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposicion, de linda criana, dotado de muchas gracias, de estado mediano. Fue preso en el amor de Melibea, muger moa, muy generosa, de alta y serenissima sangre, sublimada en prspero estado, una sola heredera a su padre Pleberio y de su madre Alisa muy amada. Por solicitud del pungido Calisto, vencido el casto proposito de ella, entreveniendo Celestina, mala y astuta muger, con dos servientes del vencido Calisto, engaados e por sta tornados  [p. 267] desleales, presa su fidelidad con anzuelo de codicia y de deleyte, vinieron los amantes e los que les ministraron en amargo y desastrado fin. Para comieno de lo qual dispuso la adversa fortuna lugar oportuno, donde a la presencia de Calisto se present la desseada Melibea.


    Cmo empez a cumplirse este proceso amoroso, lo declara el argumento del primer aucto, que tambin ntegramente transcribimos. Entrando Calisto en una huerta en seguimiento de un falcon suyo, hall all a Melibea, de cuyo amor preso, comenole de hablar. De la cual rigurosamente despedido fue para su casa muy angustiado. Habl con un criado suyo llamado Sempronio, el qual despues de mucha raones le endere a una vieja llamada Celestina, en cuya casa tenia el mismo criado una enamorada llamada Elicia...


    La fbula, aunque muy sencilla, est perfectamente construida. Desde que Celestina entra en escena, ella la domina y rige con su maestra infernal, convirtiendo en auxiliares suyos a los criados de Calisto y Melibea, seduciendo a Prmeno con el cebo del deleite de Areusa, prima de Elicia; a Sempronio con la esperanza de participar del botn; a Lucrecia, otra prima de Elicia, que no desmiente la parentela aunque criada de casa grande, con recetas de polvos de olor y de lejas para enrubiar los cabellos. Pero estos son pequeos medios para sus grandes y diablicos fines. Necesita introducirse en casa de Melibea, adormecer la vigilancia de los padres, despertar en el inocente corazn de la joven un fuego devorador nunca sentido, hacerla esclava del amor, ciega, fatalmente, sin redencin posible. Esta obra de iniquidad se consuma con la intervencin de las potencias del abismo, requeridas y obligadas por Celestina con enrgicos conjuros, aunque el lector queda persuadido de que Celestina sera capaz de dar lecciones al diablo mismo. La verdadera magia que pone en ejercicio es la sugestin moral del fuerte sobre el dbil, el conocimiento de los ms tortuosos senderos del alma, la depravada experiencia de la vida luchando con la ignorancia virginal, condenada por su mismo candor a ser vctima de la pasin triunfante y arrolladora. Toda la dialctica del genio del mal se esconde en las blandas razones y filosofales sentencias de aquella perversa mujer.


    Pero tanto ella como sus viles cmplices sucumben antes que  [p. 268] Melibea (vencida moralmente en el auto X y concertada ya con su amante en el XII) acabe de caer en brazos de Calisto. Rien Sempronio y Prmeno con la desalmada vieja, que les niega su parte en la ganancia de la cadena de oro entregada por Calisto. Encrspase la pendencia y acaban por darla de pualadas y saltar por una ventana, quedando muy mal heridos. La justicia los prende y al da siguiente son degollados en pblico cadalso, con celeridad inaudita.


    Con tan siniestros ageros llega Calisto a su primera y aqu nica cita de amor con Melibea (aucto XIV). La escena es rpida y no puede calificarse de lbrica. Triunfa el enamorado mancebo de la honesta aunque harto dbil resistencia de la doncella; pero la fatalidad que se cierne sobre sus amores le hiere alevosamente cuando se crea ms dichoso, al salir del huerto que haba ocultado con sus sombras los regalados favores de Melibea. Ella misma lo cuenta admirablemente en su discurso postrero: Como las paredes eran altas, la noche escura, la escala delgada, los sirvientes que traa no diestros en aquel gnero de servicio, no vido bien los pasos, puso el pie en vazio e cay, e de la triste cayda sus ms escondidos sesos quedaron repartidos por las piedras e paredes. Cortaron las hadas sus hilos, cortaronle sin confession su vida; cortaron mi esperana, cortaron mi compaa.


    Los dos ltimos actos, equivalentes al XX y XXI de la edicin actual, no contienen ms que el suicidio de Melibea y el llanto de sus padres. No hay duda que en esta primera forma la Celestina tiene ms unidad y desarrollo ms lgico; pero la intercalacin de los cinco actos es tan absurda como se pretende? Nada perderamos con perderlos? Son tales que puedan atribuirse a un falsario ms o menos experto?


    Por mi parte, no puedo menos de responder negativamente a estas preguntas. La tesis que pretende despojar a Rojas del Tractado de Centurio, me parece tan dura y difcil de admitir como la del que pretendiera ser apcrifas todas las aventuras y episodios que aadi el Ariosto a su gran poema en la edicin de 1532, y se empease en preferir la de 1516. Claro que un poema novelesco de plan tan libre como el Orlando se prestaba mejor a las intercalaciones; pero es seguro que todas las que hizo el Ariosto sean igualmente felices? Bellsimos son sin duda el episodio  [p. 269] de Olimpia y Bireno y el de Ulania y Bradamente en el castillo de Tristn; pero no todos dirn lo mismo de la historia de Len de Grecia, de la expedicin de Rugero a Oriente y de otras cosas que alargan sin fruto el poema.


    Mucho ms peligro corre el interpolador de una obra dramtica, y obra tan sencilla como la Celestina. Acaso Rojas no debi condescender nunca con los que mucho le instaban para que se alargasse en el proceso de su deleyte destos amantes, exigencia muy propia de lectores vulgares y mal inclinados a la carnal grosera. Pero ya que contra su voluntad entr en la empresa (lo cual no creemos ms que a medias) y determin retardar la catstrofe, haciendo que el deleytoso yerro de amor durase quasi un mes, no haba para qu recurrir a una intriga episdica e intil, que no conduce a ninguna parte ni modifica en nada el desenlace. Si la venganza que Areusa y Elicia quieren tomar de Calisto y Melibea por haber sido sus amores ocasin de las muertes de Prmeno y Sempronio llegara a cumplirse, y Calisto pereciera a manos de asesinos y no por el accidente fortuito de la cada de la escala, aun pudiera tener disculpa este largo rodeo, que hara la muerte del amante ms verismil desde el punto de vista material, y ms interesante como cuadro escnico. Pero como el rufin Centurio, buscado por las dos mozas para el caso, no hace ms que proferir fieros y baladronadas, y el otro rufin, llamado Traso el Cojo, y sus dos compaeros, no pasan de dar cuatro voces y trabar una pendencia de embeleco con los pajes de Calisto, claro es que tres por lo menos de los actos intercalados huelgan por completo, aunque a nadie le pesar leerlos, pues all fu trazado la primera vez con indelebles rasgos uno de los tipos que ms larga vida haban de tener en nuestra literatura dramtica y novelesca, la figura del bravo de profesin, del baladrn cobarde. Centurio es uno de los personajes cmicos ms vivos y mejor planeados de la obra. Ninguna de sus innumerables copias ha llegado a oscurecerle.


    Pero hay en la parte aadida bellezas de otro orden, que pertenecen a la ms alta esfera de la poesa; que nadie, seguramente nadie, ms que el bachiller Fernando de Rojas, era capaz de escribir en Espaa en 1502, cuando ni siquiera haban comenzado su carrera dramtica Gil Vicente y Bartolom de Torres Naharro.  [p. 270] Son dos adivinaciones de genio, que conviene reivindicar de la injusta nota que se ha querido poner a esta continuacin.


    Uno de estos aciertos, salvo pedanteras accidentales, que pueden borrarse mentalmente, es el acto XVI de la segunda versin, en que los padres de Melibea razonan sobre las bodas que proyectan para su hija y ella a escondidas oye su conversacin. Qu tormenta de alectos se desata en su alma brava y apasionada! Qu delirio amoroso en sus palabras, tan ardientes como las de Safo y Heloisa! Quin es el que me ha de quitar mi gloria? Quin apartarme mis placeres? Calisto es mi nima, mi vida, mi seor, en quien yo tengo toda mi esperana; conozco dl que no vivo engaada. Pues l me ama, con qu otra cosa le puedo pagar?... El amor no admite sino slo amor por paga. En pensar en l me alegro; en verlo me gozo; en oyrlo me glorifico. Haga e ordene de m a su voluntad. Si passar quissiere la mar, con l yr; si rodear el mundo, llveme consigo; si venderme en tierra de enemigos, no rehuyr su querer. Dexenme mis padres goar dl, si ellos quieren goar de m; no piensen en estas vanidades, ni en estos casamientos, que ms vale ser buena amiga que mala casada.


    Pero esta mujer furiosamente enamorada y cuya pasin llega hasta la impiedad, no es una impdica bacante, sierva vil de los sentidos, sino una castellana altiva y noble, en quien el yerro de amor deja intacta la dignidad patricia. El autor lo ha expresado con un rasgo delicadsimo. Oye Melibea decir a su madre, falsamente persuadida de la virtud de su hija: Piensas que su virginidad simple le acarrea torpe deseo de lo que no conosce ni ha entendido jams? Piensas que sabe errar aun con el pensamiento? No lo creas, seor Pleberio; que si alto o baxo de sangre, o feo o gentil de gesto le mandremos tomar, aquello ser su placer, aquello habr por bueno; que yo s bien lo que tengo criado en mi guardada hija. Al escuchar eso, Melibea, enemiga de toda simulacin y mentira, siente oprimido el corazn por el engao en que viven sus padres, y exclama dirigindose a su criada: Lucrecia, Lucrecia, corre presto, entra por el postigo en la sala, y estorvales su hablar, interrumpeles sus alabanas con algun fingido mensaje, si no quieres que vaya yo dando vozes  [p. 271] como loca, segun estoy enojada del concepto engaoso que tienen de mi ignorancia.


    Este rasgo de carcter (dice muy bien Blanco-White), este dolor intenso causado por alabanzas indebidas, pinta a la infeliz Melibea del modo ms interesante, y aumenta el efecto lastimoso de la catstrofe.


    Y habremos de declarar apcrifo todo esto? Lo ser tambin la segunda escena del jardn, que a tantos ha hecho recordar los grandes nombres de Goethe y de Shakespeare? Quin si no un poeta de primer orden, al cual en este caso habra que declarar ms eminente que el inventor original, pudo imaginar aquel contraste de voluptuosidad y muerte, asociando a l los misterios de la noche, las armonas de la naturaleza, el prestigio del canto lrico, en versos que conservan perenne juventud, como dictados por el Amor mismo, y que se parecen tan poco a los que solan hacerse en el siglo XV? Cierto es que algunas groseras deslucen este acto. Hay en l cierta embriaguez sensual, que es sin duda de mal gusto y de mal ejemplo. Pero en el trozo bellsimo que vamos a citar no hay una sola palabra que pueda suprimirse ni por razn de arte ni por razn de decoro. La cita sera algo larga, pero no la creo intil, porque, a pesar de las apariencias, son muchos los espaoles cultos que no conocen la Celestina ms que de nombre, y los que la leen no suelen fijarse en la perfeccin de los detalles.


     CALISTO


    Poned, mozos, la escala, e callad, que me paresce que est hablando mi seora de dentro. Sobire encima de la pared y en ella estare escuchando, por ver sy oyre alguna buena seal de mi amor en absencia.


     MELIBEA


    Canta ms, por mi vida, Lucrecia, que me huelgo en oyrte, mientras viene aquel seor; e muy passo entre estas verduricas, que no nos oyan los que passaren.


     LUCRECIA


    O quin fuesse la ortelana

    De aquestas viciosas flores,

    Por prender cada maana

    Al partir a tus amores!

      [p. 272] Vistanse nuevas colores

    Los lirios y el auena;

    Derramen frescos olores,

    Quando entre por estrena.

    

     MELIBEA


    O qun dulce me es oyrte! De gozo me deshago; no cesses, por mi amor.


     LUCRECIA

    

    Alegre es la fuente clara

    A quien con gran sed la vea;

    Mas muy ms dulce es la cara

    De Calisto a Melibea.

    Pues aunque ms noche sea,

    Con su vista goar.

    O quando saltar le vea

    Qu de abrazos le dar!

    Saltos de gozo infinitos,

    Da el lobo viendo ganado;

    Con las tetas los cabritos,

    Melibea con su amado.

    Nunca fue ms desseado

    Amador de su amiga,

    Ni puerto ms visitado,

    Ni noche ms sin fatiga.


     MELIBEA


    Quanto dizes, amiga Lucrecia, se me representa delante; todo me parece que lo veo con mis ojos. Procede, que a muy buen son lo dizes, e ayudarte he yo.


    
      
        LUCRECIA Y MELIBEA

        

        Dulces rboles sombrosos,

        Humillaos cuando veays

        Aquellos ojos graciosos

        Del que tanto deseeays.

        Estrellas que relumbrays,

        Norte e lucero del dia,

        Por qu no le despertays

        Si derme mi alegria?

        

         MELIBEA
      

    


    Oyeme t, por mi vida, que yo quiero cantar sola.

      [p. 273] Papagayos, ruyseores,

    Que cantays al alvorada,

    Llevad nueva a mis amores,

    Cmo espero aqui asentada.

    La media noche es passada,

    E no viene.

    Sabedme si hay otra amada

    Qul detiene  [1]


         CALISTO


    Vencido me tiene el dulor de tu suave canto; no puedo ms suffrir tu penado esperar. O mi seora e mi bien todo! Qul muger podia aver nascida, que desprivase tu gran merescimiento? O salteada melodia! O gozoso rato! O coraon mio!...


         MELIBEA


    O sabrosa traycion! O dulce sobresalto! Es mi seor de mi alma? Es l? No lo puedo creer. Dnde estavas, luciente sol? Dnde me tenias tu claridad escondida? Avia rato que escuchavas? Por qu me dexavas echar palabras sin seso al ayre, con mi ronca voz de cisne? Todo se goza  [p. 274] este huerto con tu venida. Mira la luna qun clara se nos muestra; mira las nuves cmo huyen. Oye la corriente agua de esta fontecica, qunto ms suave murmurio e ruido lleva por entre las frescas yervas! Escucha los altos cipreses, cmo se dan paz unos ramos con otros por intercession de un templadico viento que los menea! Mira sus quietas sombras, qun escuras estn e aparejadas para encobrir nuestro deleyte!...


    En resumen, la Celestina de diez y seis actos y la Celestina de veintiuno pertenecen a un mismo autor, que por todas las razones expuestas no creemos pueda ser otro que el bachiller Fernando de Rojas, el cual unas veces refundi con acierto y otras con desgracia lo que de primera intencin haba escrito: percance en que suelen tropezar los ms discretos. Por lo dems, es imposible desconocer su mano, tanto en la creacin de las nuevas figuras como en la manera de sostener las antiguas. De los reparos que se han hecho a esto hablaremos ms de propsito al tratar de los personajes que intervienen en la Tragicomedia. La identidad del estilo no ha sido negada por nadie y viene a reforzar todas las pruebas alegadas. Felicitmonos, pues, de poseer dos versiones de una obra maestra, que tanta luz dan, cotejadas entre s, sobre los procedimientos del autor, pero no sacrifiquemos la una a la otra y reimprimmoslas siempre juntas. No amengemos por mera cavilosidad nuestros goces estticos: tambin la hipercrtica tiene sus peligros; acordmonos, no ya del P. Harduino, sino de lo que modernamente hizo el holands Hofman Peerlkamp con el texto de las obras de Horacio.  [1]


    Aun no hemos agotado las cuestiones previas al estudio de la Celestina. Cundo fu escrita aproximadamente?En qu lugar de Espaa quiso poner el autor la accin del drama?


     [p. 275] La primera cuestin es insoluble hasta ahora. El nico pasaje que puede dar alguna luz sobre ella se encuentra en el auto tercero, y ha sido interpretado de tan varios modos, que unos infieren de l que la comedia de Calisto es posterior al ao 1492, otros que debi ser escrita en 1483 y otros que no puede fijarse con precisin fecha alguna. Veamos de qu se trata: El mal y el bien, la prosperidad y adversidad, la gloria y pena, todo pierde con el tiempo la fuera de su acelerado principio. Pues los casos de admiracin venidos con gran desseo, tan presto como passados, olvidados. Cada dia vemos novedades, y las oymos, y las passamos y dexamos atrs: disminuyelas el tiempo, fazelas contingibles. Qu tanto te maravillarias, si dixesen: la tierra tembl, o otra semejante cosa, que no olvidasses luego? Assi como: elado est el rio, el ciego vee ya, muerto es tu padre, un rayo cay, ganada es Granada, el rey entra oy, el turco es vencido, eclipse hay maana, la puente es llevada, aquel es ya obispo, a Pedro robaron, Ines se ahorc. Qu me dirs sino que a tres dias passados o a la segunda vista, no hay quien dello se maraville? Todo es assi, todo passa desta manera, todo se olvida, todo queda atrs.


    El sentido general de estas palabras de Sempronio no puede ser ms claro. Todas las cosas, por admirables que parezcan al principio, dejan de causar maravilla con el tiempo y con el hbito. Pero los ejemplos que se traen para probarlo, son de cosas pasadas o futuras? Evidentemente lo segundo, cuando se trata de hechos concretos como la conquista de Granada, el vencimiento del turco, la entrada del rey; no de cosas genricas y que en todo tiempo acontecen, como muerto es tu padre,  [1] un rayo cay, aqul es ya obispo, a Pedro robaron, Ins se ahorc. No creo que ganada es Granada sea una frase proverbial, que lo mismo pudo emplearse antes que despus de la conquista, y que slo alude a la dificultad de la empresa. No es regla segura tampoco el que la accin de una obra ficticia haya de coincidir con los datos de la cronologa histrica, pero el seor Foulch nota con razn que esta coincidencia es general en las obras antiguas.


     [p. 276] Entendido el pasaje de esta manera, slo nos autoriza para decir que la Celestina fu escrita antes de la rendicin de Granada (2 de enero de 1492) y cuando todava se consideraba sta como un acontecimiento remoto. La guerra haba comenzado en 1482. Su trmino venturoso no pudo presagiarse con claridad antes de la toma de Mlaga en 1487, o ms bien, hasta la rendicin del rey Zagal en Baza (1489). La resistencia de la capital se prolong todava dos aos.


    El seor Foulch-Delbosc, que por su tesis contra Rojas propende a exagerar la antigedad de la Celestina, la hace remontar hasta 1483, conjeturando que la alusin al vencimiento del turco es una reminiscencia del sitio de Rodas en 1480; que la puente es llevada debe de referirse al hundimiento de uno de los arcos del puente de Alcntara en Toledo, que fu reparado en 1484; que el eclipse de sol puede ser el de 17 de mayo de 1482, y finalmente, que la frase aqul es ya obispo hace pensar en don Pedro Gonzlez de Mendoza, que comenz a ser arzobispo de Toledo en 1482. La tal frase es de lo ms vago y genrico que puede darse y a nadie cuadra menos que al gran Cardenal de Espaa, que ya en 1452 era obispo de Calahorra y la Calzada, que en 1468 lo fu de Sigenza y en 1473 arzobispo de Sevilla. Qu poda tener de inslito, ni qu estupor haba de causar a nadie el que llegase a ocupar la silla primada un varn de extraordinarios merecimientos, tan poderoso adems por su linaje, riqueza y sabidura poltica, que lleg a ser llamado en su tiempo el tercer Rey de Espaa?


    Adems, estos argumentos son contraproducentes o se quiebran de sutiles. Si alude Sempronio a hechos pasados, hay que contar entre ellos la toma de Granada, es decir, todo lo contrario de lo que se pretende demostrar. Por consiguiente, no hay prueba alguna, ni indicio siquiera, de que la Celestina fuese compuesta entre los aos 1482 y 1484. Ms natural es creerla del ltimo decenio del siglo, y este parecer es conciliable con cualquier interpretacin que se de a las palabras de Sempronio, y con lo que podemos conjeturar acerca de la edad de Rojas.


    Es tal la ilusin de realidad que la Tragicomedia produce, que ha hecho pensar a algunos que puede estar fundada en un suceso verdadero, y ser histricas las principales figuras. Sin llegar  [p. 277] a tanto, sospechamos que hay algunas alusiones incidentales a cosas que el tiempo ha borrado. Aquellas horribles palabras de Sempronio a Calisto en el aucto I: Lo de tu abuela con el ximio, hablilla fu? testigo es el cuchillo de tu abuelo, ocultan probablemente alguna monstruosa y nefanda historia en que no conviene insistir ms. Acaso la venganza del judo converso se ceb en la difamacin de la limpia sangre de algn mancebo de claro linaje, parecido a Calisto. Tambin tiene visos de cosa no inventada (y sobre este pasaje me llam la atencin el seor Foulch-Delbosc) aquella venida del embaxador francs, a quien enga dndole gato por liebre la pcara Celestina del modo que Prmeno lo cuenta en su famosa descripcin de la vida y hazaas de su madrina (acto I).


    Desde antiguo se supuso personaje real a la famosa hechicera y se enlaz su recuerdo con tradiciones locales de Salamanca, donde suponan muchos que pasaba la accin del drama. Ya se consigna esta especie en uno de los escritos mdicos del famoso Amato Lusitano (Juan Rodrguez de Castelobranco), que termin sus estudios en aquella Universidad el ao 1529. Habla en su comentario a Dioscrides de una fbrica de cola animal que haba en Salamanca, junto al puente del Tormes y no lejos de la casa de Celestina, mujer famosa de quien se hace mencin en la comedia de Calisto y Melibea: non procul a domo Celestinae mulieris famosissimae et de quale agitur in comoedia Calisti et Melibeae.  [1] Sancho de Mun, que era natural de Salamanca y puso en la Atenas castellana el teatro de su Tragicomedia de Lisandro y Roselia (1542), da a entender que Celestina la barbuda  [p. 278] vivi all y tambin su discpula y heredera Elicia.  [1] El doncel de Xrica, Bartolom de Villalba y Estaa, en El Pelegrino Curioso, obra terminada en 1577, cuenta que unos estudiantes le mostraron la casa de Celestina. Y ansi baxaron por la puente que es largusima, y de ah dieron en las Teneras, donde con gran chacota dixo uno de ellos al Pelegrino: veis aqu la segunda estacion; esta dicen ser la casa de nuestra madre Celestina, tan escuchada de los doctos y tan acepta, de los mozos tan loada. A lo cual riendo respondi nuestro Pelegrino:


    Reverenciar se debe la morada

    De quien el mundo tiene tal noticia,

    Mujer que es tan heroyca y encumbrada

    Qu discreto no quiere su amicicia?

    De todos los estados es loada,

    Y ms de los cursados en milicia:

    Filosofo dichoso y bien andante

    Quien retrat una madre ans elegante.  [2]


    Nueve aos despus, la casa estaba arruinada, al decir de Bernardo Gonzlez de Bovadilla, estudiante de aquella insigne Universidad, en su libro Ninfas y Pastores de Henares,  [3] pero en  [p. 279] cambio se enseaba la torre de Melibea. Se fueron (los pastores) a pasear y a mostrar a Florino las cosas memorables que hay en la famosa Salamanca; conviene a saber: los insignes teatros de donde salen los eminentes varones para gobernar el mundo y tener a la republica en pacfico estado, los reales y innumerables colegios de doctos y letrados hombres, la cueva cegada donde dicen haberse leido la nigromancia, la nombrada y poco vistosa torre de Melibea y la derribada casa de la vieja Celestina, los pasatiempos y recreaciones del humilde Tejares, etc.  [1]


    Una tradicin tan vieja y constante algn respeto merece; pero examinada atentamente la Celestina, nada se ve en ella que convenga a Salamanca ms que este pasaje, que puede haber sido el nico fundamento de una localizacin caprichosa: Tiene esta buena duea al cabo de la ciudad, all cerca de las teneras, en la cuesta del ro, una casa apartada, medio cayda, poco compuesta e menos abastada. Teneras cerca del ro haba en otras partes, y lo que nunca ha podido verse en el Tormes son los navos de que habla Melibea: Subamos, seor, al aotea alta, porque desde all goze de la deleytosa vista de los navios (Aucto XX). Si de lo material se pasa a lo moral, parece muy raro que en una comedia salmantina no se hable ni una sola vez de la Universidad y que ninguno de los personajes sea estudiante. Vase, por el contrario, cunto los hace intervenir en la suya Sancho de Mun. No me contradigo al decir esto, y afirmar en otra parte que la Celestina es una obra humanstica y de ambiente universitario, porque esto recae sobre los procedimientos literarios y sobre el fondo de la comedia, no sobre la circunstancia material del lugar de la escena. Calisto, Prmeno y Sempronio no son estudiantes, pero hablan y piensan como tales: la indigesta pedantera de Melibea y la extraa y abigarrada ciencia de que hace alarde Celestina son ms verismiles en una ciudad literaria que en otra parte. Creo que en Salamanca recogi Rojas los principales documentos humanos para su obra, pero si hubiese querido dar a entender que la accin pasaba all no habra dotado  [p. 280] a la ciudad de un ro navegable, ni hubiese dejado de hacer alguna alusin a sus escuelas.


    La nica ciudad de la Corona castellana desde cuyas azoteas pudiera disfrutarse de la vista de un gran ro y de embarcaciones de alto bordo era Sevilla, y por esta sola razn sostuvo el cannigo Blanco que la Celestina pasaba en su tierra.  [1] Pero bien leda la Celestina, nadie encontrar en ella indicios de que su autor conociese la regin meridional de Espaa y el habla de sus moradores, ni se hubiese fijado en las costumbres andaluzas, todava ms pintorescas entonces que ahora y tan distintas de las que l haba visto en el reino de Toledo y en las aulas de Salamanca. Comprese a Rojas con Cervantes en este punto, y se palpar la diferencia. Pintores eminentemente realistas uno y otro, no difieren mucho en la factura, y, sin embargo, los mejores cuadros de Cervantes, hasta cuando pinta las arideces de la llanura manchega, tienen algn reflejo de la luz de Sevilla, al paso que el bachiller Rojas permaneci cruda y netamente castellano, con cierta sequedad y amargura muy ajena del tono blando y misericordioso de la stira de Cervantes.


    Queda una tercera hiptesis, la del seor Foulch-Delbosc, que fija en Toledo el escenario de la Celestina. Pero aqu nos encontramos tambin con la dificultad del ro navegable. Nunca desde una azotea de Toledo han podido verse navos, ni esto puede pasar como una licencia potica. La tentativa grandiosa, pero desgraciadamente efmera, de navegacin del Tajo hasta su desembocadura en Lisboa, pertenece al reinado de Felipe II. Hubo, sin duda, proyectos anteriores, alguno del tiempo de los Reyes Catlicos, pero no autorizaban a un escritor para dar por cumplido lo que no lleg a ser ni intentado siquiera.


    Si se prescinde de los navos, resulta que en Toledo concurren casi todos los pormenores topogrficos citados por Rojas: las teneras junto al ro; los nombres de las parroquias de San Miguel y la Magdalena y de alguna calle como la del Arcediano, si es que realmente se la puede identificar con una antigua plaza del mismo nombre. De la calle del Vicario Gordo, mencionada tambin  [p. 281] en la obra, nadie da razn hasta ahora. Prmeno refiere haber servido nueve aos en el monasterio de Guadalupe, que pertenece a la dicesis de Toledo, aunque situado en Extremadura.


    Pero es el caso que algunas de estas cosas no son peculiares de Toledo: teneras junto al ro haba tambin en Salamanca (como hemos visto), e iglesias de San Miguel y de la Magdalena all y en Sevilla, aunque creo, por las razones expuestas, que Rojas no pudo pensar ms que en una ciudad castellana. Y por qu en una ciudad determinada? No pudo crear, como suelen hacer los novelistas, una ciudad ideal, con reminiscencias de las que tena ms presentes, es decir, Salamanca y Toledo? El haber puesto una circunstancia que es imposible en ambas mueve a creer que no quiso concretar demasiado el lugar de la accin, para lo cual tendra muy buenas razones; que no es el cuento de Calisto y Melibea de los que pueden achacarse a personas particulares, moradoras de cierto pueblo, sin que padezca no leve mengua su buena fama y la de su apellido.


    Poco nos importa todo esto. La Celestina no es obra local, sino de inters permanente y humano. Los datos sencillsimos de su fbula: una pasin juvenil, una tercera amorosa, una doble catstrofe trgica, han podido reproducirse infinitas veces. En esta parte Rojas no invent ni quiso inventar nada, porque su arte, anttesis radical de los libros de caballeras, no estribaba en quimricas combinaciones de temas incoherentes. Tom del natural todos sus elementos y extrajo el jugo y la quinta esencia de la vida.


    Pero aunque su obra sea directamente naturalista y deba tenerse por un original dechado de pasmosa verdad y observacin encarnizada y fra, no puede desconocerse que la armazn o el esqueleto de la fbula, y aun la mayor parte de los personajes, y por de contado las sentencias y mximas que pronuncian, tienen abolengo prximo o remoto en la literatura clsica, y en sus imitadores de la Edad Media y del Renacimiento, y en algunas obras tambin de nuestra propia literatura. La investigacin de las que en este sentido pueden llamarse fuentes de la Celestina dara materia para un libro entero, del cual ya existe un excelente captulo, el relativo a los antecedentes del tipo celestinesco  [p. 282] en la literatura latina.  [1] Aqu nos limitaremos a lo ms esencial, insistiendo en lo menos sabido.


    La influencia clsica fu reconocida, aunque en trminos vagos, por Aribau. Sin parecerse la Celestina a ninguna de las obras de la antigedad, en toda ella trasciende un olor suavsimo de lectura y meditacin sobre los mejores modelos.  [2] No se parece, en efecto, a ninguna; pero tiene rasgos sueltos de muchas, y algo, capital a mi juicio, que procede de fuente conocida.


    No doy grande importancia a los nombres histricos, geogrficos y mitolgicos; pedantera harto fcil y comn a todos los autores de aquel tiempo, pero merecen ms atencin las citas positivas de varios clsicos que hay esparcidas por el libro y la traduccin ocasional de alguna frase o sentencia. Desde las primeras lneas del prlogo nos encontramos con el filsofo Herclito y la exposicin bastante clara de un principio capital de su sistema fsico: Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla, dize aquel gran sabio Erclito en este modo Omnia secundum litem fiunt .


    Ms adelante nos da noticias del pez echeneis, que parecen tomadas de Aristteles, Plinio y Lucano, pero que realmente lo han sido del Comendador Hernn Nez en su glosa a Juan de Mena: Aristtiles y Plinio cuentan maravillas de un pequeo pece llamado Echeneis... Especialmente tiene una, que si llega a una nao o carraca, la detiene que no puede menear, aunque vaya muy rezio por las aguas; de lo cual haze Lucano mencion diciendo:


    Non puppim retinens, Euro tendente rudentes,

    In mediis Echeneis aquis...


    No falta all el pece dicho Echeneis, que detiene las fustas cuando el viento Euro estiende las cuerdas en medio de la mar.  [3]


     [p. 283] Del texto de la Tragicomedia slo recordar unos cuantos lugares, dejando lo dems para quien emprenda el comentario perpetuo que tal obra merece. La madre Celestina, en el aucto IV, cita con precisin un verso de Horacio, sin nombrarle: No has leydo que dizen: vern el dia que en el espejo no te conozcas?  El lrico latino haba escrito (Od. IV, carm. X, v. 6):


    Dices, heu! quoties te in speculo videris alterum...


    Sempronio nos advierte (aucto VIII) que las yras de los amigos suelen ser reintegracion de amor. Es sentencia muy sabida de Terencio en la Andria (v. 556): Amantium irae, amoris integratio est. Prmeno, tan ledo como su compaero, traduce, embebindolos en el dilogo, cuatro versos del prlogo de las stiras de Persio (8-11);


    Quis expedivit psittaco suum Χα&ρσθυο;ρε

     Picasque docuit verba nostra conari?

    Magister artis ingeniique largitor

    Venter, negatas artifex sequi voces .


    La necessidad e pobreza; la hambre, que no ay mejor maestra en el mundo, no ay mejor despertadora e abivadora de ingenios. Quin mostr a las picaas e papagayos ymiten nuestra propia habla con sus harpadas lenguas,  [1] nuestro rgano e boz, sino esta? (Aucto IX).


    En boca de Pleberio (aucto XX) encontramos el degeneres animos timor arguit, de Virgilio (Aen., VI, 13): a los flacos coraones el dolor los arguye. Y en su lamentacin repite el Cantabit vacuus coram latrone viator, de Juvenal (Sat. X, 22): como caminante pobre que sin temor de los crueles salteadores va cantando en alta boz.


     [p. 284] Estos y otros pasajes,  [1] que sin esfuerzo notar cualquier humanista, pertenecen a lo ms sabido y vulgar de las lenguas clsicas, y por lo mismo parecen indicar reminiscencias escolares muy frescas. Horacio, Virgilio, Terencio, Juvenal y Persio, eran de los autores que se lean ms en las aulas. Acaso las frecuentaba todava el autor o haba salido de ellas poco antes.


    Pero entremos en otro gnero de imitaciones ms dignas de consideracin. El primer esbozo del carcter de la tercera de ilcitos amoros (con puntas y collares de hechicera) puede encontrarse en la vieja Dipsas, que figura en una de las elegas de los Amores del lascivo poeta de Sulmona (Lib. I, eleg. VIII):


    Est quaedam; (quicumque volet cognoscere lenam,

    Audiat) est quaedam, nomine Dipsas, anus,...  [2]


     [p. 285] Dipsas tiene rasgos comunes con Celestina. El primero es la intemperancia bquica (Lacrimosaque vino lumina), de la cual procede su nombre (ex re nomen habet), y por la cual el poeta, en sus maldiciones, la desea perpetua sed:


    Dii tibi dent nullosque lares, inopemque senectam;

    Et longas hyemes, perpetuamque sitim.

         (V. 113-114).


    Otro, y ms caracterstico, es la pericia en las artes mgicas, el poder de la hechicera, que no se limita aqu a la preparacin de filtros amorosos ni al conocimiento de las virtudes arcanas de ciertas yerbas, sino que domea la naturaleza con infernal seoro, torciendo el curso de las aguas, disponiendo a su arbitrio de la tempestad y de la calma, enrojeciendo la faz de la Luna y haciendo que derramen sangre las estrellas.  [1] No falta, por supuesto, el vuelo nocturno y la evocacin de los muertos:


    Evocat antiquis proavos atavisque sepulcris;

    Et solidam longo carmine findit humum.

         (V. 17 y 18).


    Por robusta que fuese la credulidad de los contemporneos de Fernando de Rojas, no era fcil que a una bruja castellana pudieran atribuirse tales portentos. Slo de la necromancia ha quedado algn rastro en la relacin que Celestina hace de las diablicas artes de la madre de Prmeno.  [2] En todo esto puede  [p. 286] verse tambin el recuerdo de las Canidias y Saganas de Horacio y del libro de Apuleyo, que est expresamente citado en la Tragicomedia (aucto VIII): En tal hora comiesses el diacitron, como Apuleyo el veneno que le convirti en asno .


    Pero no son la embriaguez ni la hechicera las notas capitales de la Celestina espaola; en lo que emula y supera a la Dipsas ovidiana es en el oficio que ambas ejercen de concertadoras de ilcitos tratos, y en la prfida astucia de sus blandas palabras y viles consejos:


    Haec sibi proposuit thalamos temerare pudicos;

    Nec tamen eloquio lingua nocente caret.

         (V. 19-20).


    De esta elocuencia da muestra Dipsas queriendo sobornar a la amada del poeta en un razonamiento que recuerda mucho los coloquios de Celestina con Areusa y aun con la misma Melibea:


    Scis, hera, te, mea lux, juveni placuisse beato;

    Haesit, et in vultu constitit usque tuo...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ludite, formosae: casta est, quam nemo rogavit,

    Aut, si rusticitas non vetat, ipsa rogat.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Labitur occulte, fallitque volubilis aetas;

    Ut celer admissis labitur amnis aquis.

         (V. 23-24; 43-44; 49-50).


    Tal es el tipo de la Lena romana, ligeramente bosquejado por Ovidio y Propercio.


     [p. 287] En el teatro clsico tiene otros precedentes de ms consideracin la fbula espaola. No los disimula Alonso de Proaza en sus octavas encomisticas:


    No debux la cmica mano

    De Nevio ni Plauto, varones prudentes,

    Tan bien los engaos de falsos siruientes

    Y malas mugeres en metro romano.

    Cratino y Menando y Magnes anciano

    Esta materia supieron apenas

    Pintar en estilo primero de Atenas

    Como este poeta en su castellano.


    Claro es que Magnes y Cratino, poetas de la antigua comedia ateniense, eran meros nombres para Rojas y su panegirista. Poco menos deba de pasarles con Menandro, cuyos fragmentos no fueron impresos hasta 1553, y de quien slo en aos muy recientes nos han revelado los papiros egipcios algunas comedias ms o menos incompletas  [1]. Pero Menandro, a quien toda la antigedad consider como el ms exquisito poeta de la comedia nueva  [2], viva indirectamente en sus imitadores latinos, especialmente en Terencio. Tanto l como Plauto eran familiares al bachiller Rojas, segn puede colegirse por varios indicios. Ya Aribau se fij en los nombres de algunos personajes, que evidentemente estn tomados de las comedias latinas, donde desempean papeles anlogos. Prmeno  [3] (que se interpreta manens et aditans  [p. 288] domino) aparece en el Eunuco, en los Adelfos y en la Hecyra. En esta misma comedia y en la Andria interviene Sosia, todava ms conocido por la parte chistossima que desempea en el Anfitrin de Plauto. El nombre de Crito se repite tres veces en el teatro de Terencio (Andria, Heautontimorumenos y Phormio). Traso es el soldado fanfarrn rival del joven Fedria en el Eunuco, y probablemente la idea de llamar Centurio a un rufin ha sido sugerida por la misma comedia (v. 775), en que se pregunta por un centurin llamado Sanga: Vbi centurio est Sanga, manipulus furum?  La madre de Melibea (acto IV) dice que va a visitar a la mujer de Cremes. Tres viejos de Terencio (Andria, Heautontimorumenos, Phormio) y un adolescente (Eunuchus) tienen el nombre de Chremes. Otros nombres de la Tragicomedia parecen forjados a similitud de stos.  [1]


     [p. 289] Si en la imposicin de los nombres lleva Terencio la ventaja, en otras cosas de la Celestina se revela ms el estudio de Plauto. A l hay que referir probablemente el ttulo definitivo de la obra que primeramente haba llamado su autor comedia. La voz tragicomedia (ms bien tragicocomedia) es una invencin jocosa del poeta latino en el prlogo de su Anfitrin. Mercurio, que le pronuncia, dice a los espectadores:


    Voy a exponeros el argumento de esta tragedia. Por qu arrugis la frente? Porque os dije que iba a ser tragedia? Soy un dios, y puedo, si queris, transformarla en comedia, sin cambiar ninguno de los versos. Queris que lo haga as o no? Pero, necio de m, que siendo un dios no puedo menos de saber lo que pensis sobre esta materia! Har pus, que sea una obra mxta, a la cual llamar tragico-comedia, porque no me parece bien calificar siempre de comedia aquella en que intervienen reyes y dioses, ni de tragedia a la que admite personajes de siervos. Ser, pues, como os he dicho, una tragicocomedia .


    Post, argumentum huius eloquar tragoediae.

    Quid contraxistis frontem? quia tragoediam

    Dixi futuram hanc? Deus sum; commutavero

    Eandem hanc, si vultis; faciam ex tragoedia

    Comoedia ut sit, omnibus eisdem versibus.

      [p. 290] Vtrum sit, an non, vultis? Sed ego stultior

    Quasi nesciam vos velle, qui divus sim.

    Teneo quid animi vostri super hac re sit.

    Faciam ut commixta sit tragicocomoedia,

    Nam me perpetuo facere ut sit comoedia,

    Reges quo veniant et dii, non par arbitror.

    Quid igitur? quoniam huic servos quoque parteis habet

    Faciam, sit, proinde ut dixi, tragicocomoedia.

         (V. 51—63)


    Sin duda que este pasaje no puede tomarse en serio como determinacin de un nuevo gnero potico, porque Plauto se chancea con el pblico, pero tambin es cierto que ninguna obra de su teatro se asemeja al Anfitrin, que no es parodia trgica ni tampoco verdadera comedia. El infortunio conyugal del jefe tebano, vctima de un poder tan absurdo como incontrastable, no produce risa sino indignacin en el lector o espectador moderno, y acaso tambin en el antiguo, ni hay en los caracteres de Anfitrin y Alcumena nada que no sea decoroso y digno de personas trgicas. Lo cmico se refugia en figuras secundarias. Y como en los diez y nueve siglos que transcurrieron entre Plauto y el bachiller Fernando de Rojas, una sola obra que sepamos volvi a llamarse tragicomedia,  [1] nos inclinamos a admitir la derivacin  [p. 291] plautina. Pero conviene notar que el poeta romano justifica la novedad del ttulo con la mezcla de personajes trgicos y cmicos, y el autor castellano con la mezcla de placer y dolor, lo cual es mucho ms racional y filosfico: Otros han litigado sobre el nombre, diziendo que no se avia de llamar comedia, pues acabava en tristeza, sino que se llamase tragedia. El primer autor quiso darle denominacin del principio, que fue plazer, e llamla comedia. Yo, viendo estas discordias entre estos extremos, part agora por medio la porfia, e llamla tragicomedia .


    El nombre qued en la literatura espaola del siglo XVI, y fu aplicado a obras de muy vario argumento. Gil Vicente, que en tantas cosas fu tributario de la Celestina, llam tragicomedias a una seccin entera de sus obras, en que se mezclan piezas alegricas,  [p. 292] como el Triumpho do inverno y la Serra da Estrella, con dramas caballerescos, como Don Duardos y Amads de Gaula. Tragicomedia alegrica del Paraso y del Infierno se rotula la excelente refundicin castellana de una de las Barcas del mismo Gil Vicente, impresa en Burgos en 1539. Una de las piezas de la Turiana, atribudas a Juan de Timoneda, lleva el ttulo de Tragicomedia Filomena. En la numerosa serie de las Celestinas, slo una, la de Sancho Mun, conserva el dictado de Tragicomedia de Lisandro y Roselia .


    Ninguna de las comedias de Plauto y Terencio presenta una accin anloga a la de la Celestina, pero hay en casi todas rasgos de parentesco y semejanza que las hacen hasta cierto punto de la misma familia dramtica.  [1] Rojas se asimil muchos de los elementos de la comedia latina. La continua intervencin de los siervos en las intrigas amorosas de sus amos hacen al Lbano de la Asinaria, al Toxilo y al Sagaristin de El Persa, al redomado Pseudolo que da ttulo a una comedia, al Epidico protagonista de otra, al Crisalo de Las dos Bquides, precursores remotos de Sempronio y Prmeno. Lo mismo puede decirse del Davo de la Andria, del Siro del Heautontimorumenos, del Geta del Formion, del Prmeno del Eunuco, que ni siquiera ha tenido que cambiar de nombre.


    Abundan tambin en el teatro latino los rufianes propiamente dichos (lenones), que trafican con la venta de mujeres, como el Capadocio del Curculio, el Labrax del Rudens, el Dordalo de El Persa, el Sannion de los Adelfos y otros varios, casi todos escarnecidos y burlados en su torpe lucro por las estratagemas de los siervos. Cuando desapareci la esclavitud en la forma en que la conocieron los pueblos clsicos, tuvieron que resultar exticas en cualquier teatro moderno las intrigas a que dan lugar los raptos de doncellas, su exposicin en pblico mercado y los reconocimientos o anagnorises que las hacen pasar sbitamente de la  [p. 293] condicin servil a la ingenua. Nuestro autor se abstuvo cuerdamente de imitarlas, al revs de lo que hicieron los poetas cmicos de Italia en el siglo XVI con monotona servil y fatigosa.


    Pero haba otra figura cmica en el teatro latino, que poda trasplantarse a la escena moderna: el soldado fanfarrn, el miles gloriosus, bravo en palabras y corto en hechos, que al pasar a las imitaciones adquiere algunos de los caracteres del leno. No es ya mercader de esclavas, pero vive cnicamente con el trfico vil de sus protegidas. Tal es el rufin Centurio, llamado as irnicamente, no por ser capitn de cien hombres, sino por rufin de cien mujeres. El abolengo de estos milites, que en los siglos XVI y XVII inundan nuestra escena y la italiana, se remonta a aquellos otros figurones que en el repertorio de Plauto llevan los retumbantes nombres de Therapontigono (en el Curculio), de Pyrgopolinices (en el Miles gloriosus), de Strasophanes (en el Truculentus). Todos ellos tienen por nota caracterstica la fanfarronada: todos se jactan sin cesar de sus imaginarias proezas; todo el mundo se burla de ellos y de sus ridculos amoros; son vctimas de los parsitos y de las rameras y a todos cuadra la descripcin que Palestrio hace de su amo:


    ...................... gloriosus, impudens,

    Stercoreus, plenus perjurii atque adulterii:

    Ait sese ultro omnes mulieres sectarier.

    Is deridiculst, quaqua incedit omnibus.

         (M. G., Acto II, scena I, v. 11-14).


    Apenas hay comedia latina sin meretrices, porque los hbitos de la antigua escena rara vez toleraban intrigas amorosas con mujeres de condicin libre, sino con esclavas y libertas. Pero entre estas cortesanas hay muchos grados. Las de Terencio suelen ser enamoradas sentimentales, que desmienten con la delicadeza de sus afectos el oprobio unido a su nombre y oficio. La honestidad de su lenguaje es tal, que los ms severos educadores cristianos no han tenido reparo en poner el volumen de las comedias terencianas, con muy ligera expurgacin, en manos de sus alumnos.  [1]  [p. 294] Las heronas de Plauto, por el contrario, suelen pertenecer al mismo mundo que Elicia y Areusa, y aun peor. Rasgos hay de ternura, por ejemplo, en la escena de la separacin de Argiripo y Filenia en la Asinaria (acto III, scena III), pero a quin no repugnan las bajas complacencias de Filena con el padre y el hijo simultneamente?


    Las comedias de Plauto donde ms de propsito se pintan costumbres meretricias son las Bacchides, la Cistellaria y el Truculentus. En todo esto no se ve ninguna imitacin indirecta. Ms importante es la galera de las lenas, no slo porque desempean el mismo oficio que Celestina, sino porque se muestran como ella razonadoras y sentenciosas y dan verdaderas lecciones de perversidad a sus educandas. As Cleereta en la Asinaria, Scafa en la Mostellaria, y ms especialmente otra lena annima que adoctrina en la Cistellaria a Silenia y a Gimnasia (acto I, scena I). Adase el rasgo comn de la embriaguez consuetudinaria y parlante.  Multiloqua et multibiba  es la  anus  de la Cistellaria.  [p. 295]  Multibiba  y  merobiba  son eptetos que se aplican a la del Curculio ,


    Quasi tu lagenam dicas, ubi vinum solet

    Chium esse.

         (Acto I, scena I, v. 78-79).


    Las palabras con que celebra el vino tienen el mismo entusiasmo ditirmbico que las de Celestina en el aucto IX de la Tragicomedia:


    Salve anime mi,

    Liberi lepos: ut veteris vetusti cupida sum!

    Nam omnium unguentum odor prae tuo, nautea'est.

    Tu mihi stacte, tu cinnamomum, tu rosa,

    Tu crocinum et casia es, tu badellium: nam ubi

    Tu profusus, ibi ego me pervelim sepultam....

         (Acto I, scena II, v. 3-8).


    Rojas, que tan versado se muestra en las letras latinas, tendra algn conocimiento de las griegas? No sera inverosmil el caso, ya que en su tiempo las enseaban en Salamanca, Nebrija y Arias Barbosa, pero no tengo ningn motivo para afirmarlo. Lo que me parece seguro es que conoci, a lo menos en la versin latina de Marcos Musuro, que estaba impresa antes de 1494, el poema de Museo sobre los amores de Hero y Leandro,  [1] de donde manifiestamente est imitada la catstrofe de Melibea. Slo aquel texto clsico pudo sugerirle la idea, tan poco espaola, del suicidio, porque es idntica la situacin de ambas heronas e idntico tambin el modo que eligen de darse muerte, precipitndose ambas de una torre:


    
      
        	Παρὰ Χρηπ&ρσθυο;δα δὲ πύρΧου ῾βρ ʹ᾽ θρυπτόμενον σπιλάδεσσιν ὄτʹ &υμλ;δρακε νεκρὸν ὰκο&ΧιρΧ;την ῾βρ ʹ᾽ δαιδαλ&2;ον ῥήξασα περ&λσαθυο; στήθεσσι Χιτὣνα͵ ῾βρ ʹ᾽ ῥοιζηδὸν προκάρηνος ὰπʹ ὴλιδάτου π&2;σε πύργου. ῾βρ ʹ᾽ Καδ δʹ ῾ηρὠ τ&2;θνηκεν ὲπ῾ ὀλλυμ&2;νὀ παρακο&ΧιρΧ;τη͵ ῾βρ ʹ᾽ ἀλλήλων δʹ ὰπόναντο κα&δαγγερ; &17;ν πυμάτὀ περ ὀλ&2;θρὀ.


        	  [p. 296] ................. Apud fundamentum vero turris

        Dilaniatum scopulis ut vidit mortuum maritum,

        Artificiosam disrumpens circa pectorae tunicam

        Violenter praeceps ab excelsa cecidit turri.

        At Hero periit super mortuo marito,

        Se-invicem vero fructi-sunt etiam in ultima pernicie.  [1]

      

    


    Versos que tradujo con valenta, especialmente el final, nuestro orientalista don Jos Antonio Conde:


    Desde los pechos rasga el rico manto,

    Y al mar se lanza desde la alta torre;

    As muri por su difunto esposo,

    Y hasta en la misma muerte se gozaron.  [2]


    Esta apoteosis del Amor triunfante de la Muerte, es una de las cosas ms notables de la Celestina, y no creo que pueda referirse a otra fuente literaria que la indicada. El delirio amoroso de los poemas del ciclo bretn es cosa muy diferente, y el lento y torpe suicidio del Leriano de la Crcel de Amor, que se extingue de hambre bebiendo en una copa de agua los pedazos de las cartas de su amada, por ningn concepto anuncia la arrogante y desesperada resolucin de Melibea.


    Pero no basta con los estudios clsicos puros para explicar la elaboracin de la Celestina. Tuvo el drama antiguo una continuacin erudita que nunca falt del todo aun en los siglos ms oscuros de la Edad Media, aunque llegara a perderse el genuino sentido de las voces tragedia y comedia y no quedase rastro alguno de representaciones en pblico teatro. Ya no fu destinada para l (aunque s para cierta escena privada y aristocrtica) la nica obra cmica del tiempo del Imperio que nos ha quedado: la ingeniosa y elegante comedia Querolus o Querulus, que puede estimarse como una continuacin de la Aulularia de Plauto, cuyo puesto y ttulo usurp durante los siglos brbaros. Esta pieza, de autor ignoto, compuesta al parecer en la Galia Meridional a principios del siglo V y dedicada a un Rutilio, que bien puede ser Rutilio Namaciano el autor del Itinerarium, tuvo por auditorio  [p. 297] a los comensales del mismo Rutilio, segn se infiere de la dedicatoria: Nos hunc fabellis atque mensis librum scripsimus. Es lo que hoy diramos una comedia de gabinete, fruto tardo, aunque sabroso, de un gramtico de la decadencia. En su primitiva forma esta comedia segua las tradiciones mtricas del teatro latino, pero fu prosificada en la Edad Media, como lo fueron tambin las fbulas de Fedro. Varios eruditos han trabajado en restituirla a su leccin primitiva, entre ellos Klinkhamer (1825) y ms recientemente L. Havet, que al parecer ha salido triunfante de la empresa. De su delicado y minucioso anlisis resulta que el Querolus fu escrito no en un pes clodus como el que Bcheler ha notado en las inscripciones de frica, sino en tetrmetros trocaicos catalcticos y tetrmetros ymbicos acatalectos, y con arreglo a este principio logra restaurar gran nmero de versos.  [1]


    Cinco siglos nada menos, y una transformacin total del mundo, separan el Querolus de las seis comedias que en el siglo X compuso la monja alemana Rosvita (Hrotsvitha), bella y simptica figura en el renacimiento literario de la corte de los Otones. Estas seis piezas, que forman la segunda parte de sus obras (liber dramatica serie contextus), no llevan la menor indicacin de haber sido representadas, ni nadie sostiene ya que lo fuesen, aunque Magnn lo denfendi con deslumbradores argumentos  [2] y sobre ellos  [p. 298] fantase libremente la crtica romntica. Por su argumento son leyendas religiosas, que slo en estar dialogadas se diferencian de otras varias que Rosvita trat en narracin pica. Por su forma o estilo quieren ser imitaciones de Terencio, y al mismo tiempo una especie de antdoto contra el veneno de las ilcitas pasiones que represent en sus versos aquel poeta.  [1] Nada a primera vista menos terenciano que las comedias de Rosvita, que ni siquiera tienen divisin de actos y escenas; que no estn en verso, sino en prosa; que slo presentan triunfos de la castidad y de la fe, conversiones de pecadores, luchas heroicas de santos mrtires, y que en su latinidad, cuyo mrito se ha exagerado, aunque es notable para su tiempo, poco o nada conservan de aquella flor de aticismo y gracia urbana que es el mayor encanto de Terencio. Pero reparando algo se advierte que la religiosa de Gandersheim debe a la asidua lectura del poeta cmico romano, no slo la relativa pureza de su lenguaje y ciertos giros marcadamente imitados de su modelo, sino la soltura y facilidad con que lleg a manejar el dilogo y hasta algunos atisbos de psicologa sentimental y amatoria, de que ella misma parece ruborizarse en su prefacio, escrito con cierta coquetera mstica que no carece de encanto.  [2] Terencio,  [p. 299] aunque sea el ms casto de los poetas antiguos, es al fin un poeta del amor. Queriendo Rosvita imitarle a lo divino para borrar el efecto de sus pinturas, no retrocedi ante los coloquios amatorios, ni temi penetrar con los ermitaos Abraham y Pafnucio en los pecaminosos lugares de donde redimen aquellos santos varones a Mara y a Tais.  [1] Slo en las pginas de Terencio pudo adivinar  [p. 300] algo de aquel mundo de las meretrices, que la inspira tan candorosas observaciones: Hoc meretricibus antiquitus fuit in more, ut alieno delectarentur in amore.


    Las obras de Rosvita poco importan en la evolucin del teatro religioso y profano de la Edad Media, pero son un anillo en la historia de la comedia clsica, y bastaran para probar, si no fuese tan notorio el hecho, que Terencio es de los raros autores que tuvieron el privilegio de atravesar inclumes la Edad Media, sin que fuese preciso desenterrarlos en los grandes das del Renacimiento.


    No acontece lo mismo con Plauto. De este padre de los donaires cmicos slo se conocieron antes del siglo XV ocho piezas, y aun stas se lean muy poco (Amphitrio, Asinaria, Aulularia, Captivi, Curculio, Casina, Cistellaria, Epidicus). Hay, sin embargo, en la literatura de los siglos XII y XIII un gnero curiossimo de comedias (as las llamaban sus autores), en que a vueltas de otros argumentos aparecen dos o tres de Plauto, pero tan extraadamente modificados que es imposible ver en ellos imitacin directa de las piezas originales. Proceden, a no dudarlo, de otras refundiciones ms antiguas.  [1]


    Todas estas comedias tienen el mismo metro, que es el ms antidramtico que puede darse: el dstico de exmetros y pentmetros, a imitacin de Ovidio. Se las designa, por eso, con el calificativo de comedias elegacas. Algunas, como la de Vetula, estn completamente dialogadas; otras, y son las ms, mezclan el dilogo con la narracin, y realmente no son tales comedias, sino cuentos en verso, que por lo cnicos y desaforados corren parejas con los ms licenciosos fabliaux compuestos en lengua vulgar.


    Las dos muestras ms antiguas y ms plautinas de la comedia elegaca pertenecen a un mismo autor, Vital de Blois (Vitalis Blessensis). A lo menos, l crea imitar a Plauto, y se escuda con su nombre:


    Qui releget Plautum, mirabitur altera forsan

    Nomina personis quam mea scripta notent .

    .....................................................................

      [p. 301] Absolvar culp; Plautum sequor...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Haec mea vel Plauti comoedia, nomen ab oll

    Traxit, sed Plauti quae fuit, illa mea est...

    Curtari Plautum; Plautum haec jactura beabit,

    Ut placeat Plautus, scripta Vitalis emunt.

    Amphytrion nuper, nunc Aulularia tandem

    Senserunt senio pressa Vitalis opem.


    En realidad no conoca ni por asomos al verdadero Plauto. La Aulularia, que refundi y abrevi, era el Querolus. El Anfitrin, disfrazado con el nombre de Comedia de Geta, tampoco procede del genuino Anfitrion, sino de una imitacin ms moderna, probablemente contempornea del Querolus, puesto que a mediados del siglo V alude a ella Sedulio en los primeros versos de su Carmen Paschale:


    Quum sua gentiles studeant figmenta poetae

    Grandisonis pompare modis, tragicoque boatu,

    Ridiculove Geta, seu qualibet arte canendi,

    Saeva nefandarum renovent contagia rerum.  [1]


    En el poema de Vital de Blois, la fbula de Jpiter y Alcumena queda muy en segundo trmino, y todo el inters se concentra en dos figuras de esclavos, Geta y Birria. El primero, que sustituye al Sosia de Plauto, es la caricatura de un fmulo escolstico de la Edad Media, cargado de libros y de presuncin pedantesca. Hace contraste a su figura la de otro siervo, Birria, grosero, lerdo e ignorante, que triunfa de la vana dialctica de su compaero por no haberse depravado y entontecido en las escuelas como l. Este dato, que no carece de ingenio, contribuy mucho a la popularidad de esta comedia, de la cual se encuentran rastros en todas las literaturas medioevales.


    Imitacin de Plauto  [2] pudiera juzgarse tambin por el ttulo  [p. 302] la Comedia de milite glorioso, atribuda a Mateo de Vendme,  [1] pero de la obra antigua apenas ha quedado ms que el ttulo. Los lances son enteramente diversos y pertenecen al fondo ms escandaloso de la novelstica popular.  [2] Lo mismo puede decirse de la Comedia Milonis, cuyo autor, que es el mismo Mateo, declara su nombre en el verso final:


    Debile Mathaei Vindocinensis opus.


    Esta pieza es de origen oriental, y se deriva remotamente de un episodio del Sendebar. El hroe se llama Miln de Constantinopla, y la pieza misma se da como imitacin de las fbulas griegas (ludicra graeca). Y efectivamente, por la Grecia bizantina pasaron todas estas historias antes de incorporarse a la cultura europea.  [3]


    La Comedia Lydia, tambin de Mateo Vendme, es un largo fabliau, cuyo principal inters consiste en ser fuente de la novela 9., jornada 7. del Decameron, es decir, de la historia del peral encantado.  [4] Pero la ms cnica y brutal de estas composiciones  [p. 303] es la Alda, atribuda a Guillermo de Blois. Quienquiera que fuese el poeta, se da por imitador nada menos que de Menandro:


    Venerat in linguam nuper peregrina latinam

    Haec de Menandri fabula rapta sinu...


    Su argumento recuerda mucho el del Eunuco, de Terencio, salvo que el seductor no se hace pasar por eunuco, sino por mujer: tema comn de muchos cuentos libidinosos desde la aventura de Aquiles y Deidamia. La comedia de Terencio era una imitacin del Phasma de Menandro, como en su prlogo se declara, y es muy verosmil que en alguna refundicin del Bajo Imperio se hubiese sustitudo el nombre del poeta griego al del imitador latino, con lo cual tendramos un caso anlogo al Querolus y al Amphitrion.  [1]


    Completan la breve serie de las comedias elegacas, la de Baucis, la de Babio, la de Affra et Flavius y alguna otra de menos cuenta. De intento hemos reservado para el fin las dos que nos interesan para este estudio: la comedia de Vetula y el Libellus de Paulino et Polla .


    No he visto en Espaa cdice alguno de comedias elegacas, pero consta de un modo indudable que fueron conocidas e imitadas algunas de ellas. La de Geta y Birria est aludida tres veces en el Cancionero de Baena (n. 115, 116, 117). Dice Alfonso lvarez de Villasandino, en su profeca contra el Cardenal de Espaa don Pedro Fernndez de Fras, escrita hacia 1405:


    Cuenten de Byrra toda su peresa,

    E las falsedades de Cadyna e Dyna...


    Y en otra poesa del mismo autor y del mismo tiempo:


    Atyendan vengana del muy falso Breta,

    Qual ovo de Birra su compaero (compadre?) Geta .


     [p. 304] En otros versos, muy oscuros por cierto y revesados, de un Maestro Frey Lopes, alusivos tambin a la cada del Cardenal:


    Ya Byrra floresci (floresce?) por su condicion:

    Del que por peresa de vida discreta,

    Pierde su facienda por el torpe Geta ,

    Non ha este mundo nin la salvacion.  [1]


    Estos versos se refieren al poema latino o a alguna versin castellana que hubiese de l? No es temerario conjeturarlo, puesto que medio siglo antes haba pasado ya a nuestro romance, mejorada en tercio y quinto, la obra ms curiosa de este gnero, Pamphilus de amore, llamada tambin Comedia de Vetula. Intercalada en el libro multiforme del Arcipreste de Hita, forma casi la quinta parte de l, y eso que ha llegado a nosotros con lamentables mutilaciones aun en el manuscrito ms completo, en el que fu del Colegio Viejo de Salamanca.  [2]


    Habiendo discurrido largamente acerca del Pamphilus en el tomo primero de estos Orgenes, doy por sabido todo lo que all expuse  [3] sobre la fecha probable de esta comedia, sobre su especial carcter y sobre la transformacin genial y luminosa que de ella hizo el Arcipreste de Hita, convirtiendo en un cuadro de costumbres  [p. 305] lleno de vida y lozana lo que en el original no es ms que una rida y fastidiosa rapsodia, un centn de hemistiquios de Ovidio, una mala parfrasis de algunas de sus lecciones erticas. Claro que en el fondo el Pamphilus es el esquema, no slo del episodio del Arcipreste, sino de la propia Celestina, pero lo es de un modo tan simple, tan pueril, tan adocenado, que casi da pena acordarse de l cuando se trata de tales obras.  [1]


    No est probado, a pesar de la rotunda afirmacin de Schack,  [2] que Fernando de Rojas conociera el Pamphilus en su forma original, aunque precisamente en su tiempo menudearon las ediciones de esta comedia, que lleg a ser tan rara y olvidada despus; y algn uso deba de hacerse de ella en las escuelas, como lo indica el comento familiar del humanista Juan Prot. Pero realmente no necesitaba haberla ledo, porque todo lo que de ella pudo sacar haba pasado a la obra del Arcipreste, que es sin duda uno de sus indisputables predecesores.


    Este gran poeta no estaba olvidado en el siglo XV, aunque por su estilo y su mtrica se le considerase como arcaico. El marqus de Santillana le nombra en su famosa Carta al Condestable de Portugal, y el Arcipreste de Talavera, Alfonso Martnez, no slo le cita dos veces, sino que le recuerda cuanto es posible, dada la diferencia de gneros que cultivaron. De los tres manuscritos que nos han conservado la obra potica del primer Arcipreste, uno procede del ms antiguo de los colegios mayores de Salamanca, otro de la catedral de Toledo, ciudades una y otra tan familiares a Rojas.


     [p. 306] Pero la evidencia interna se saca no slo de la comparacin de algunos pasajes de la Celestina con otros de Juan Ruiz, en que estn manifiestamente inspirados, sino del estudio de la fbula misma y de los cambios que en ella introdujo el Arcipreste, alongndose mucho trecho de la comedia de Pnfilo y preparando el advenimiento de la comedia de Calisto .


    Aunque la Vetula, como todas las dems elegas dramticas, no tiene en los manuscritos divisin de actos ni de escenas, tanto el antiguo comentador Juan Prot como el moderno editor Baudouin reconocen en ella cinco actos breves. La forma es enteramente dialogada, sin mezcla de relato alguno, y podra ser representable si no lo estorbasen su insulsez y la escena lbrica del final. El Arcipreste de Hita tuvo que acomodarla a la ndole autobiogrfica de su libro, y puso en relato parte de la historia, dndose al principio como protagonista de ella, aunque luego confiesa lisa y llanamente su origen literario:


    Sy vyllania he dicho aya de vos perdon ,

    Que lo feo de estoria dis Panfilo e Nason .

         (Copla 891).

    Entyende byen mi estoria de la fija del endrino ,

    Dxela por te dar enxiemplo, non porque a mi avino .

         (Copla 909).


    Comienza el acto primero con un monlogo del protagonista Pnfilo, cuyo nombre parece tomado de Terencio en la Andria o en la Hecyra. El Arcipreste ha embebido este soliloquio en el dilogo del amante con Venus, que corresponde a la escena segunda del texto latino:


    So ferido e llagado, de un dardo so perdido,

    En el coraon lo trayo enerrado e escondido .

         (Copla 588).

     Vulneror et clausum porto sub pectore telum,

    Crescit et assidue plaga dolorque michi .

         (V. 1 y 2).


    Toda la escena est fielmente traducida, pero largamente amplificada.


    Seora doa Venus, muger de don Amor,

    Noble duea, omllome yo vuestro servidor;

      [p. 307] De todas cosas sodes vos e el Amor seor,

    Todos vos obedescen commo a su faedor.

    Reyes, duques e condes e toda criatura

    Vos temen e vos serven commo a vuestra fechura.

         (Coplas 585-6).

     Unica spes vitae nostrae, Venus inclita, salve,

    Quae facis imperio cuncta subire tuo,

    Quam timet alta Ducum servitque potentia Regum!

         (V. 25-27).  [1]


    Todos los tipos salen de la fra y sosa abstraccin tica en que el annimo autor de la comedia latina los haba dejado. En vez de la sombra de Pnfilo, que slo acierta a decir de su amada Galatea:


    Est mihi vicina (vellem non esse) puella...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Fertur vicinis formosior omnibus illa,

    Aut me fallit amor, omnibus haud superest

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Dicitur (et fateor) me nobilioribus orta

         (V. 35-39-40-47).


    tenemos aqu las espaolizadas figuras de don Meln de la Huerta, mancebillo guisado que en nuestro barrio mora, y de doa Endrina, la viuda de Calatayud, de quien se hace este lindo retrato:


    De talle muy apuesto, de gestos amorosa,

    Donegil, muy loana, plasentera e fermosa,

    Corts e mesurada, falaguera, donosa,

    Graciosa e risuenna, amor de toda cosa...

    Fija de algo en todo e de alto linaje.

         (Coplas 581-583).


    El ser la herona viuda y no doncella, es nota peculiar de la imitacin del Arcipreste, que no pasa a Rojas. Pudiera sospecharse que la concordancia que en esto guardan el Pamphilus y la Celestina arguye parentesco directo entre estas dos piezas. Pero no  [p. 308] es necesario admitirlo, porque el proceso de la seduccin es ms natural, y tambin ms dramtico, tratndose de una virgen que de una mujer, en quien ha de suponerse alguna experiencia de la vida. Para el efecto artstico, tal combinacin es la preferible, y creo que a Rojas se le hubiera ocurrido aun sin tener presentes el Pamphilus ni la Poliscena. Nadie se imagina a don Juan conquistando viudas.


    De los consejos de doa Venus no hay que hablar: proceden del Pamphilus gallardamente traducido. Tambin est all, aunque slo en germen, el primer coloquio de los dos amantes:


    Quam formosa, Deus! nudis venit illa capillis!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         (V. 153).


    Pero aqu es donde ms se palpa la enorme superioridad del imitador. La escena del primer encuentro de doa Endrina con don Meln en los soportales de la plaza est escrita con tal cortesana, discrecin y gentilera, que los primeros versos han hecho recordar a algn crtico nada menos que el incomparable soneto de Dante, Tanto gentile e tanto onesta pare:


    Ay Dios! E qun fermosa vyene doa Endrina por la plaa!

    Qu talle, qu donayre, qu alto cuello de gara!

    Qu cabellos, qu boquilla, qu color, qu buena andana!

    Con saetas de amor fyere quando los sus ojos ala.

    Pero tal lugar no era para fablar en amores:

    A m luego me venieron muchos miedos e temblores,

    Los mis pies e las mis manos non eran de s sennores.

    Perdi seso, perdi fuera, mudaron se mis colores.

    Unas palabras tenia pensadas por le desir,

    El miedo de las compaas me facian l departir,

    Apenas me conoscia nin sabia por do yr,

    Con mi voluntat mis dichos non se podian seguir.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Paso a paso doa Endrina so el portal es entrada,

    Bien loana e orgullosa, bien mansa e sosegada;

    Los ojos bax por tierra en el poyo asentada,

    Yo torn en la mi fabla que tenia comenzada.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    En el mundo non es cosa que yo ame a par de vos;

    Tiempo es ya pasado de los aos ms de dos

    Que por vuestro amor me pena: amo vos ms que a Dios...

         (Coplas 653, 54, 55, 661).


     [p. 309] Tenemos aqu el equivalente de la primera escena de la tragicomedia de Melibea, sin que falte siquiera la sacrlega expresin de amo vos ms que a Dios, que recuerda otras no menos impas de Calisto: Por cierto los gloriosos santos que se deleytan en la visin divina no gozan ms que yo agora en el acatamiento tuyo. Si Dios me diesse en el cielo la silla sobre sus santos, no lo ternia por tanta felicidad. Hiprboles amorosas no menos desaforadas que stas se encuentran en los trovadores cortesanos del siglo XV, en don lvaro de Luna, en lvarez Gato, pero no hay rastro de ellas en el Pamphilus, que dice con mucha moderacin:


    Gratior in mundo te mihi nulla manet,

    Et te dilexi, iam ter praeterit annus...

         (V. 180-81).


    En el primer acto de la Celestina, Melibea rechaza con speras palabras a Calisto. En el dilogo del Arcipreste, doa Endrina comienza por mostrarse esquiva y zaharea:


    Ella dixo: vuestros dichos non los prescio dos piones.

    Bien assi engaan muchos a otras muchas Endrinas;

    El ome tan engaoso asi engaa a sus vesinas;

    Non cuydedes que so loca por oyr vuestras parlillas,

    Buscat a quien engaedes con vuestras falsas espinas.

         (Coplas 664-668).


    Lo cual equivale a estos versos del Pamphilus:


    Sic multi multas multo temptamine fallunt,

    Et multas fallit ingeniosus amor.

    Infatuare tuo sermone vel arte putasti

    Quam falli vestro non decet ingenio!

    Quaere tuis alias infestis moribus aptas,

    Quas tua falsa fides et dolus infatuent.

         (V. 187-192).


    Pero luego se ablanda, y llega a otorgar grandes concesiones, que Melibea no hace antes del acto XII, porque no lo toleraba el progreso lento y sabio de la obra de Rojas:


    Esto yo non vos otorgo salvo la fabla de mano,

    Mi madre vern de misa, quiero me yr de aqui temprano,

      [p. 310] No sospeche contra m que ando con seso vano;

    Tiempo vern en que podremos fablar nos, vos e yo este verano.

         (Copla 686).


    Por eso Pnfilo y don Meln de la Huerta pueden exclamar mucho antes que Calisto:


    Desque yo fu naido nunca vy mejor dia,

    Solaz tan plazentero e tan grande alegria,

    Quiso me Dios bien guiar y la ventura mia.

         (Copla 687).


    En el segundo acto del Pamphilus aparece el Deus ex machina de la tramoya, una vieja (anus), de la cual slo sabemos que es sutil, ingeniosa y hbil medianera para los tratos amorosos:


    Hic prope degit anus subtilis et ingeniosa,

    Artibus et Veneris apta ministra satis.

         (V. 281-282).


    Ni el ingenio ni la habilidad resaltan en las palabras de la tal anus o vetula. Es un espantajo que no hace ms que proferir lugares comunes. La Trotaconventos, cuyo verdadero nombre es Urraca,  [1] es una creacin propia del Arcipreste, y ella y no la  [p. 311] Dipsas de los Amores de Ovidio, ni mucho menos la vieja de Pnfilo, debe ser tenida por abuela de la madre Celestina, con toda su innumerable descendencia de Elicias, Claudinas, Dolosinas, Lenas y Marcelias. El Arcipreste se recrea en esta hija de su fantasa; no slo la hace intervenir en el episodio de don Meln, sino que la asocia despus a sus propias aventuras, la sigue hasta su muerte, fase su planto, la promete el Paraso y escribe su epitafio:


    Ay! mi trota conventos, mi leal verdadera!

    Muchos te seguian biva, muerta yases seera.

    A do te me han levado? non es cosa certera;

    Nunca torna con nuevas quien anda esta carrera.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    A Dios merced le pido que te d la su gloria,

    Que ms leal trotera nunca fu en memoria;

    Faserte he un epitafio escripto con estoria.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Dar por ty lymosna e far oracion,

    Far cantar misas e dar oblacion;

    La mi trota conventos, Dios te d rredenion!

    El que salv el mundo, l te d salvaion.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Dueas, non me rrebtedes nin me digades mouelo!

    Que si a vos syrviera vos avriades della duelo,

    Llorariedes por ella, por su sotil ansuelo

    Que quantas siguia todas yvan por el suelo.

    Alta muger nin baxa, encerrada nin escondida,

    Non se le detenia do fasia debatida;

    Non s omen nin duenna que tal oviese perdida

    Que non formase tristesa e pesar syn medida.

    Efcele un epitafio pequeo con dolor,

    La tristesa me fiso ser rrudo trobador,

    Todos los que lo oyeren, por Dios nuestro Seor,

    La oracion fagades por la vieja de amor.

    

    (Coplas 1.569, 1.571, 1.572, 1.573, 1.574, 1.575).


    Con esta libre e irreverente socarronera, que no se detiene ante la profanacin, fueron celebradas las exequias poticas de la primera Celestina en el extrao libro del genial humorista castellano de los siglos medios.


    Las artes y maestras de Trotaconventos son las mismas que las de Celestina: como ella gusta de entreverar en su conversacin  [p. 312] proloquios, sentencias y refranes, y no slo esto, sino enxienplos y fbulas; como ella se introduce en las casas a ttulo de buhonera y corredora de joyas, y con el mismo arte diablico que ella va tendiendo sus lazos a la vanidad femenil:


    Si parienta non tienes atal, toma viejas,

    Que andan las iglesias e saben las callejas,

    Grandes cuentas al cuello, saben muchas consejas,

    Con lagrimas de Moysen escantan las orejas.

    Son grandes maestras aquestas panjotas,

    Andan por todo el mundo, por plaas e cotas.

    A Dios alan las cuentas, querellando sus coytas;

    Ay! qunto mal saben estas viejas arlotas.

    Toma de unas viejas que se fasen erveras ,

    Andan de casa en casa e llamanse parteras,

     Con polvos e afeites, e con alcoholeras,

     Echan la moa en ojo e iegan bien de veras.

    

        (Coplas 438 a 441).


    A una de estas viejas busc el Arcipreste, que aqu distingue claramente su persona de la de Pnfilo:


    Fall una vieja qual avia menester,

    Artera e maestra e de mucho saber;

    Doa Venus por Panfilo no pudo ms faser

    De quanto fiso aquesta por me faser plaser.

    Era vieja buhona destas que venden joyas;

    Estas echan el lao, estas cavan las foyas;

    Non ay tales maestras commo estas viejas troyas...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Como lo han uso estas tales buhonas,

     Andar de casa en casa vendiendo muchas donas ,

    Non sse rreguardan dellas, estan con las personas,

    Fasen con el mucho viento andar las atahonas.

    

        (Coplas 698 a 700).


    Tambin Celestina andaba de casa en casa so pretexto de vender baratijas: Aqu llevo un poco de hilado en esta mi faltriquera, con otros aparejos que conmigo siempre traygo, para tener causa de entrar donde mucho no s conoscida... ass como gorgueras, garvines, franjas, rodeos, tenazuelas, alcohol, albayalde e soliman, agujas e alfileres, que tal ay, que tal quiere? porque donde me tomara la voz, me halle apercebida para les echar cebo, o requerir de la primera vista (acto III).


     [p. 313] La anus del comedigrafo elegaco no se vale de ningn gnero de encantamientos. Celestina, s, y tambin Urraca, y es una de las notas caractersticas que nunca pierde este tipo en la literatura espaola:


    Dixo: yo yre a su casa de esta vuestra vesina,

    E le fare tal escanto e le dare tal atalvina

    Porque esta vuestra llaga sane por mi melesina;

    Desid me quien es la duea.—Yo le dixe: doa Endrina.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         (Copla 709).

    Ssi me dieredes ayuda de que passe algun poquillo,

    A esta duea e a otras moetas de cuello alvillo,

    Yo fare con mi escanto que se vengan paso a pasillo;

    En aqueste mi harnero las traere el sarillo.

         (Copla 718).

    Comeno su escanto la vieja coytral...

         (Copla 756).


    La sortija que puso a doa Endrina deba de tener virtud mgica. Y a mayor abundancia leemos en otro lugar:


    Ssy la ensych o sy le dio atyncar,  [1]

    O sy le dio raynela  [2] o sy le dyo mohalinar.  [3]

    O sy le dyo ponoa o algud (algund?) adamar,

    Mucho ayna la supo de su seso sacar.

         (Copla 941) .


    La escena capital de la seduccin de Melibea en el aucto cuarto de la Tragicomedia, es un portento de lgica dramtica y de  [p. 314] progresin hbil. No poda esperarse tanto del Arcipreste, que escriba en la infancia del arte; pero baste para su gloria haber trazado el primer rasguo de ella, con las inevitables diferencias que nacen del dato de la viudez de doa Endrina:


    La buhona con farnero va tanniendo cascabeles,

    Meneando de sus joyas, sortijas e alfileres;

    Desia por falsalejos: comprad aquestos manteles;

    Vydola doa Endrina, dixo: entrad, non reeledes.

    Entr la vieja en casa, dixole: seora fija,

    Para esa mano bendicha quered esta sortija...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ffija, siempre estades en casa enerrada,

    Sola envejeedes, quered alguna vegada

    Salyr, andar en la plaa con vuestra beldat loada,

    Entre aquestas paredes non vos prestar nada.

    En aquesta villa mora muy fermosa manebia,

    Manebillos apostados e de mucha loania,

    En todas buenas costumbres creen de cada dia,

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Muy bien me rresiben todos con aquesta pobledat,

    El mejor et el ms noble de lynaje e de beldat

    Es don Melon de la Verta, manebillo de verdat,

    A todos los otros sobra en fermosura e bondat...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Creed me, fija seora, que quantos vos demandaron,

    A par deste manebillo ningunos non llegaron;

    El dia que vos nasistes fadas alvas vos fadaron,

    Que para ese buen donayre atal cosa vos guardaron.

    Dixo doa Endrina: Callad ese predicar,

    Que ya este parlero me coyd engaar;

    Muchas otras vegadas me vyno a retentar,

    Mas de m l nin vos non vos podredes alabar...

          (Coplas 724-27, 739-740)


    Cuando esto se lee acuden involuntariamente a la memoria aquellas graves y sosegadas razones de Celestina. Donzella graciosa e de alto linaje, tu suave habla e alegre gesto, junto con el aparejo de liberalidad que muestras con esta pobre vieja, me dan osadia a te lo dezir. Yo dexo un enfermo a la muerte, que con sola palabra de tu noble boca salida, que lleve metida en mi seno, tiene por fe que sanar, segun la mucha devocin que tiene en tu gentileza... Bien terns, seora, noticia en esta cibdad de un  [p. 315] cavallero mancebo gentil hombre, de clara sangre, que llaman Calisto.


    Melib .—Ya, ya, buena vieja, no me digas ms, no passes adelante. Este es el doliente por quien has hecho tantas promessas en tu demanda?


    La psicologa del amor, ruda y toscamente esbozada en el Pamphilus,  [1] tiene en el Arcipreste toques tan delicados que no seran indignos de la experta mano del bachiller Fernando de Rojas:


    Amigo—dis la vieja—, en la duea lo veo,

    Que vos quiere e vos ama e tiene de vos desseo;

    Cuando de vos le fablo e a ella oteo,

    Todo se le demuda el color e el desseo.

    Yo a las de vegadas mucho cansado callo,

    Ella me dis que fable e non quiere dexallo;

    Fago que non me acuerdo, ella va comenallo,

    Oye me dulemente, muchas seales fallo.

    En el mi cuello echa los sus blaos entramos,

    Ansy una grand piea en uno nos estamos,

    Siempre dl vos desimos, en l nunca fablamos,

    Quando alguno vyene otra raon mudamos.

    Los labrios de la boca tyenbranle un poquillo,

    El color se le muda bermejo e amarillo,

    El coraon le falta ansy a menudillo,

    Aprieta me mis dedos en sus manos quedillo.

    Cada que vuestro nombre yo le est desiendo

    Oteame e sospira e est comediendo,

    Avyva ms el ojo e est toda bulliendo,

    Parese que con vusco non se estaria dormiendo.

      [p. 316] En otras cosas muchas entyendo esta trama,

    Ella non me lo niega, antes dis que vos ama;

    Sy por vos non menguare, abaxar se ha la rrama,

    E verna doa Endrina sy la vieja la llama.

         (Coplas 801-812) .


    La intervencin del Pamphilus en la historia de los orgenes de la Celestina es muy secundaria, pero la del Arcipreste es de primer orden, quiz la ms profunda de todas, y por eso nos hemos detenido en ella todo lo que exige su importancia.  [1]


     [p. 317] Las comedias elegacas, que otros llaman ticas por la monstruosa mezcla de la narracin y del dilogo, pertenecen todava al seudoclasicismo de la Edad Media, en que se haba perdido la verdadera nocin del drama latino y de su mtrica. Ya cuando se escribi el curioso dilogo annimo entre Terencio y un empresario de teatros (Terentius et delusor), que Magnin atribuy al siglo VII, aunque el cdice en que se ha conservado es del siglo XII, no se saba a punto fijo si las comedias antiguas estaban en prosa o en verso:


    An sit prosaicum nescio an metricum.  [1]


    La combinacin esencialmente antidramtica del hexmetro y pentmetro bastara para probar que tales obras fueron escritas sin ninguna intencin escnica; pero a mayor abundamiento tenemos un texto positivo y terminante de Juan de Salisbury, el espritu ms culto de la primera Edad Media, un precursor del Renacimiento, el cual confirma la absoluta desaparicin de todo gnero de actores trgicos y cmicos en fecha ya remota del tiempo en que l escriba su Policraticus, dedicado en 1159 al santo arzobispo de Cantorbery Toms Becket.  [2]


    El verdadero renacimiento del arte dramtico de Plauto y Terencio se verific en Italia, a fines del siglo XIV y durante todo el transcurso del XV, en una serie de piezas latinas que se designan con el ttulo genrico de comedias humansticas, importante y rara manifestacin que apenas haba sido estudiada en conjunto,  [p. 318] hasta que Creizenach, en su excelente Historia del drama moderno, escribi sobre ella algunas pginas doctas y juiciosas como suyas.  [1] Pero estas indicaciones, que para un libro general son suficientes, distan mucho de agotar la riqueza del tema, y as lo ha estimado el ilustre profesor de Roma Ireneo Sanesi, que actualmente tiene en prensa una historia de la comedia en Italia, a la cual auguramos un xito tan venturoso como lo merecen la ciencia, conciencia y fina crtica de su autor, que ha tenido la rara generosidad de comunicarnos las primicias de su trabajo, en prensa todava. El captulo segundo de esta obra, consagrado a las comedias humansticas, es una magistral monografa que, dndome a conocer con suma precisin algunos textos inaccesibles en Espaa y completando mis indagaciones sobre otros, me ha puesto en camino de rastrear algunas semejanzas dignas de notarse entre este gnero literario y nuestra Celestina. Ya en 1900 hice una ligera indicacin, que no he visto recogida por nadie, acerca de la comedia Poliscene.  [2] Y me consta que mi buen amigo el eruditsimo Arturo Farinelli ha trabajado tambin sobre este punto, que ilustrar sin duda con su especial competencia, como ha ilustrado tantos otros de literatura comparativa.


    El iniciador del teatro humanstico, como de casi todas las formas literarias del Renacimiento, fu el Petrarca, que siempre se deleit en la lectura de Terencio (Terentius noster), y que seguramente le lea con otros ojos que los de Rosvita. En su edad madura revis y anot el elegantsimo texto del siervo africano.  [p. 319] En su primera mocedad haba compuesto una comedia llamada Philologia, y segn Boccaccio otra, el Philostratus, si es que ambas no eran una misma con diverso ttulo, lo cual no parece probable. Hoy no existe ninguna de ellas, acaso porque su autor mismo las destruy como ensayos demasiado imperfectos. Del Philostratus, por lo menos, consta que era imitacin de Terencio.


    La ms antigua comedia humanstica que ha llegado a nuestros tiempos, y la nica que pertenece al siglo XIV, es el Paulus de Pedro Pablo Vergerio, natural de Capodistria, a quien no debe confundirse con otro de su mismo nombre y apellido que figura entre los protestantes italianos del siglo XVI. El Vergerio senior es importante como historiador, humanista y pedagogo. Su libro De ingenuis moribus se lea todava en las escuelas en tiempo de Paulo Jovio. Una rarsima edicin barcelonesa de 1481 prueba que tambin haba penetrado en Espaa.  [1] No sera maravilla que fuesen conocidos tambin otros escritos suyos, pero me parece inverosmil que entre ellos se contase su comedia juvenil, que hasta estos ltimos aos ha dormido indita en la Biblioteca Ambrosiana de Miln y en la del Vaticano.  [2] Y, sin embargo, esta obra presenta algn punto comn con la Celestina, empezando por las promesas de moralidad que el ttulo encierra. Vergerio pone a su obra el rtulo de Paulus comoedia ad iuvenum mores coercendos, y se propone, entre otras cosas, mostrar cmo los malos siervos y las mujeres perdidas estragan los ms pinges patrimonios: ad diluendas opes. El autor de la Celestina nos dice desde la portada que su libro contiene avisos muy necesarios para mancebos, mostrndoles los engaos que estn encerrados en sirvientes e alcahuetas. Los medios empleados son de tan dudosa eficacia moral en una comedia como en otra.


    El protagonista de la comedia, Paulo, es un estudiante haragn  [p. 320] y desaplicado, a quien su siervo Herotes arrastra por el camino del vicio. A esta perversa influencia se contrapone la de otro siervo, bueno y leal, Stichus, que advierte lealmente a su seor de los peligros que corre y procura apartarle de la vida disipada que lleva en compaa de otros estudiantes tan corrompidos como l y de rufianes y meretrices. La intriga se reduce a una odiosa tercera, en que la inmunda vieja Nicolasa cede por dinero a Paulo su propia hija, rsula, que Herotes se encarga de hacer pasar por virgen despus de haberla desflorado.


    Como se ve, la semejanza con la Celestina es muy vaga y genrica. Los dos criados de Paulo traen a la mente los de Calisto, pero son diversos sus caracteres. Stichus resulta constantemente bueno en la comedia latina. Prmeno, que al principio da sanos consejos a su amo, se pervierte con el trato de su compaero y los regalos amorosos de Areusa, y llega a hacerse complice del asesinato de Celestina. Sempronio, en la obra espaola, es un gentil racimo de horca, un rufin o poco menos, que acaba por dar de pualadas a una vieja para robarla una joya. Pero su perversidad no iguala de ningn modo a las negras maquinaciones de Herotes, que se complace y encarniza en el mal con tanto deleite como Yago, y hace alarde y resea de sus propios crmenes, jactndose de haber arrastrado a la pobreza y a la infamia a muchos mancebos ilustres. Tampoco la madre Celestina, aunque pertenece a la familia de Nicolasa, parece capaz del horrendo parricidio moral que a sta se atribuye: a lo menos en la Tragicomedia no lo comete, ni artsticamente poda cometerlo.


    Por otra parte, hasta la forma exterior, que no es la prosa, como en la mayor parte de las comedias humansticas, sino el trmetro ymbico acatalctico o senario, muy incorrectamente manejado, aisla de sus congneres esta pieza, en que por primera vez reaparecen los nombres clsicos de prtasis, eptasis y catstrofe. De nada de esto hay vestigio en la Celestina. Lo que tienen de comn ambas piezas es el ambiente escolar en que se desarrollan: Paulo es un estudiante universitario (dice el seor Sanesi); sus procederes, sus palabras y las de todos los que le rodean nos descubren un rincn de la vida estudiantil de aquel siglo tan remoto de nosotros. Ni la vida Nicolasa, ni la diestra rsula tienen mucho de comn con las mujeres del teatro latino;  [p. 321] son, por el contrario, figuras copiadas del natural, ofrecidas directamente por la realidad, y pertenecen a aquella clase de mujeres de que no es difcil a un joven, ni habr sido difcil a Vergerio cuando frecuentaba los cursos de las universidades de Padua, de Florencia o de Bolonia, hacer conocimiento personal o admiquirir experiencia inmediata.


    Los mismos tipos pudo encontrar, y seguramente encontr, en Salamanca el bachiller Fernando de Rojas, sin necesidad de conocer el Paulus. La exacta observacin del crtico italiano da nueva fuerza a la opinin de los que hemos sostenido que la Celestina puede muy bien ser obra de un estudiante, y si no lo es, ciertamente lo parece. Los escolares del Renacimiento solan ser muy hombres cuando frecuentaban las escuelas, y eso que no se haba llegado todava a los felices tiempos en que, para disfrutar de los privilegios del fuero acadmico y acogerse a la blanda jurisdiccin del Maestrescuela, solan matricularse personas que pasaban de treinta aos, y hasta verdaderos bigardos y malhechores, de lo cual en la biografa, todava indita, de un dramaturgo espaol del siglo XVII hay un curioso ejemplo.


    Comedias universitarias son en su mayor nmero las comedias latinas escritas en Italia durante el siglo XV, y lo son, ya porque reflejan costumbres meramente acadmicas, como la comedia annima que Sanesi llama electoral, y es obra, al parecer, de algn alemn concurrente a la escuela de Padua; ya porque son estudiantes algunos de los interlocutores; ya porque consta haber sido escritas y representadas por escolares, como lo fu en el estudio de Pava la horrible y obscensima comedia Janus sacerdos, en 1427, imitado por Mercurio Roncio de Vercelli en la suya, no menos feroz, De falso ypocrita et tristi, que se represent diez aos despus en la misma universidad lombarda. Una y otra permanecen afortunadamente inditas, y el mero hecho de su existencia arguye la profunda depravacin intelectual y moral de la sociedad en que nacieron. Apenas se concibe que en tiempo alguno hayan podido ser materia de chistes, pronunciados en pblico teatro, en solemnidad acadmica, por jvenes cultos, estudiosos, ilustres, los vicios y torpezas ms hediondas, que ni nombrarse deben entre cristianos y que por su enormidad misma requieren el cauterio  [p. 322] de la ley penal, no el de la stira, y son incompatibles con la representacin festiva.


    Por fortuna estas dos comedias, y alguna otra, como la Conquestio uxoris Canichioli, son excepciones en la rica galera del teatro humanstico, que rara vez es casto y morigerado en la diccin, pero no ultraja, por lo menos, los fueros de la naturaleza. Su materia es varia: hay piezas que pueden considerarse como cuentos dialogados, unos de origen clsico, por ejemplo, la comedia Bile,  [1] otros derivados de Boccaccio o de tradiciones populares, que ya haban recibido diversas formas, incluso la dramtica en lengua vulgar francesa o italiana.


    Por la singularidad de su forma alegrica, por el prestigio del nombre de su autor, memorable en todos los rdenes de la cultura artstica y cientfica, varn de muchas almas, como slo el Renacimiento los produjo, debe mencionarse la comedia Philodoxus o Philodoxeos, que el florentino Len Bautista Alberti compuso (segn las investigaciones del seor Sanesi) antes de la segunda mitad de 1426, cuando la enfermedad y la dura pobreza le hicieron suspender los estudios de Derecho que haba comenzado en la universidad de Bolonia. Esta comedia, bastante confusa, que su propio autor procur aclarar con un comentario, tuvo en el tiempo de su aparicin maravilloso xito, a causa de que Alberti la hizo pasar por obra de un antiguo poeta llamado Lpido, encontrada en un vetustsimo cdice.  [2] Nadie sospech el engao; pero cuando fu declarado por su propio autor, la pieza perdi algo de su crdito, suerte comn de las falsificaciones ms hbiles. Todava el Philodoxos se lea y comentaba en las escuelas a principio del siglo XVI. Precisamente en 1501, dos aos despus de la primera edicin de la Celestina, sala de las prensas  [p. 323] de Salamanca la comedia latina de Alberti, para estudio y recreo de los discpulos de un cierto bachiller Quirs, que explicaba en aquella Universidad los poetas clsicos.  [1]


     [p. 324] El bachiller Quirs afirma, y no podemos menos de darle crdito, que el opus pulcherrinum, de Len Bautista Alberti, era enteramente desconocido en Salamanca hasta su tiempo. Es de creer, pues, que tampoco le conociese el bachiller Rojas antes de esa fecha. Pero nada importa averiguarlo, porque el Philodoxus no se parece en nada a la Celestina, ni en la fbula, ni en los caracteres, ni mucho menos en la interpretacin alegrica que su autor quiso darle. Hay, s, un joven ateniense llamado Filodoxo, enamorado de la romana Doxa, y que se vale para conseguir sus fines de un amigo suyo llamado Fronesio. Otro pretendiente de la misma joven, hombre rico y brutal, llamado Fortunio, cansado de perseguirla con intiles ruegos, se decide por el rapto, entrando a viva fuerza en su casa; pero en vez de Doxa se lleva por equivocacin a su hermana Femia. Al fin, todo se compone merced a la oportuna intervencin de una especie de comisario de barrio, jefe de los centinelas o vigilantes nocturnos (Chronos, excubiarum magister), el cual decide que Furtunio se quede con la dondella raptada y Filodoxo se case con su amada Doxa. Pero sta es la corteza del drama; en el fondo hay una idea simblica, a la cual responden exactamente los nombres de los personajes. Filodoxo, el amante de la gloria (Doxa), llega a desposarse con ella. Fortunio, el favorecido por la fortuna, cree conquistar la Gloria y se queda con la Fama (Femia), que es cosa no despreciable, pero de calidad inferior. Chronos es una personificacin del tiempo,  [p. 325] y a este tenor todos los personajes. La moralidad es fcil de inferir: slo la sabidura y la prudencia pueden conquistar la verdadera gloria; la fortuna y la riqueza tienen que contentarse con la fama. La comedia de Alberti est en prosa y consta de doce escenas. En la larga serie de las Celestinas slo encontramos una y muy tarda, la Doleria del Sueo del mundo, que tenga el carcter alegrico de la obra de Alberti. Una y otra son lnguidas y fastidiosas, aunque de intachable honestidad.


    Las comedias humansticas que verdaderamente pudieron influir en la Celestina se reducen a tres: la Philogenia, de Ugolino Pisani; la Poliscena, atribuida a Leonardo de Arezzo y la Chrysis, de Eneas Silvio Piccolemini. Dar a conocer rpidamente estas obras en lo que tienen relacin con la nuestra. Son tres historias de amor, pero tratadas de muy diversa manera. He aqu cmo expresa Sanesi el argumento de las primeras escenas de la Philogenia, nicas que a nuestro asunto interesan: Epifebo, que ama a Filogenia y desea violentamente poseerla, va de noche bajo sus ventanas y tiene con la doncella un largo y apasionado coloquio. La joven, en quien luchan el amor y el deseo con el freno del pudor y de la educacin, se muestra al principio indiferente e incrdula. Pero Epifebo habla con tanta dulzura, suplica con tanto calor, invoca la muerte con tanta angustia, manifiesta los propios tormentos con tanta viveza y sinceridad de palabra y emplea tanto arte en disipar sus temores y sus dudas, que finalmente la doncella cede al destino y abandona ocultamente la casa paterna. El joven, acogindola entre sus brazos, la conduce sin dilacin a su propia casa, donde (como l dice) pasarn todos los das al modo de los epicreos .  [1]


    Los sucesivos lances de la comedia, que ya pueden inferirse por tal principio, pertenecen enteramente al gnero de Boccaccio y recuerdan la historia de la hija del Rey del Algarbe, tan trada y llevada por diversos amadores. Epifebo, perseguido por los parientes de Filogenia, acaba por casarla con un rstico, tan codicioso como crdulo y necio.


     [p. 326] Slo en el coloquio de la ventana, en la intervencin episdica de las dos cortesanas Servia e Irzia, y en el noble carcter de los padres de Filogenia (Cliofa y Calisto), que un tanto recuerdan a Pleberio y Alisa, cuando se despiertan sobresaltados al sentir ruido en la cmara de su hija, puede verse algo que se parezca a la Celestina. Tengo por muy dudosa esta fuente.


    No as la Poliscena, atribuda generalmente (acaso con error) al clebre humanista Leonardo de Arezzo, a quien, por no confundirle con su infame homnimo del siglo XVI, no llamaremos Aretino. Esta comedia, que se conoce tambin con los nombres de Calphurnia y Gurgulio, corri impresa desde 1478 y tuvo la honra de ser explicada en cursos universitarios, hasta en la remota Polonia.  [1] Es de suponer que llegase a Espaa antes que el  [p. 327] Philodoxus, y todo el que atentamente la lea notar sus semejanzas y diferencias con la Celestina. Creizenach advirti ya que el contenido de la Poliscena se pareca mucho al del Pamphilus. En pocas lneas, pero muy exactas, da idea Gaspary, en su excelente Historia de la literatura italiana,  [1] del argumento de esta comedia: Un joven, llamado Graco, encuentra a la joven Poliscena que volva con su madre Calfurnia de oir un sermn en la iglesia de los frailes menores. Enamrase sbitamente de la doncella, y sta de l. Graco se vale de la mediacin de su esclavo Gurgulio (nombre tomado de una comedia de Plauto) y Poliscena acude a su esclava Tharatntara, hbil en todo gnero de terceras. El parsito, despus de haber tentado intilmente a la madre con promesas y ofrecimientos, va una maana a ver a Poliscena, mientras Calfurnia est en la iglesia, y con bellas palabras, y pintando muy al vivo los tormentos de su amador, induce a la joven a concederle una entrevista. Graco se vale de la ocasin sin ningn escrpulo; sobreviene la madre, enfurecida, y amenaza con citarle a juicio; pero el padre de Graco, Macario, pone remedio a todo permitiendo que su hijo se case con Poliscena.


    Tal es el asunto de esta pieza, brutal y refinada a un tiempo, pues, aunque escrita en prosa, remeda con suma habilidad la lengua de los poetas cmicos latinos. Si en la comedia humanstica hay algn prototipo innegable de la fbula de Rojas, ste es sin duda alguna. La semejanza consiste, no slo en la accin,  [p. 328] sino en los tipos del siervo Gurgulio y de la vieja Tharatntara. Esta ltima, sobre todo, parece abuela de Celestina. Como ella se lamenta de los males de la vejez y recuerda los perdidos goces juveniles: Memini ego me quondam a multis amari, memini etiam me multis egregie saepius illudere ac fune quasi ligatos trahere. Verum heu me jam effoetam manent fata ultricia, non ita ut pridem ambior, nec ullis artibus pristinum vigorem possum reparare. Como ella tiene fama de hechicera: Non verentur etiam me veneficam nuncupare ac blanditiis fallacibus me palpare ipsos incusant, ac magico carmine vitam auferre conati. Y el mismo Graco, despus de hacer un horrible retrato de la vieja, aade como ltimo improperio: Suspecta etiam admodum es veneficii nomine .


    El dilogo de Tharatntara con Poliscena tiene tambin rasgos celestinescos, especialmente en lo que toca a la recomendacin de las prendas del amante y al encarecimiento de los extremos de su pasin: Ita me iuvet Jesus, posteaquam te amare coepit, nunquam vidi ipsum hilarem, placidum nemini, satago obsonia ac pulpamenta quae scio omnia, demulceo verbis quantum possum, at nequit esse, inquit, neque potare, noctes ducit insomnes, ingemiscit perpetuo... La semejanza contina en el acto o escena en que Tharatntara da cuenta a Graco del desempeo de su comisin.  [1]  [p. 329] Pero en la Poliscena todo marcha por la posta, sin rastro de estudio psicolgico y sin recato ni comedimiento alguno. Poliscena otorga una cita a las primeras de cambio, aprovechando la ausencia de su madre, que est en la iglesia, y el nudo se desata por los procedimientos ms brutales y menos complicados. Si de esa comedia, as como del Pamphilus, pudo aprovechar algo Fernando de Rojas, nunca con tan humildes materiales se levant edificio tan grandioso y esplndido.  [1]


    Si la Poliscena fu la primera imitacin consciente y deliberada de la dramaturgia plautina, la Chrysis, compuesta en 1444 por el futuro Po II (Eneas Silvio Piccolomini) cuando asista a la dieta de Nuremberg, es la primera tentativa formal de reproducir el metro propio de la comedia, el senario ymbico de los latinos, abandonando la prosa en que haban escrito todos sus predecesores, con la nica excepcin de Vergerio. En la Chrysis no hay verdadera accin, sino una serie de escenas que pintan muy al vivo las costumbres de las meretrices y de los jvenes disolutos. Hay coincidencias con la Celestina, pero todas ella se refieren a pasajes que estn antes en Plauto: Ningn amante (dice Casina a Crisis) me agrada por ms de un mes; siempre las  [p. 330] nuevas calendas me traen nuevos amores. Y Crisis la replica: Tu constancia es excesiva, porque conviene celebrar tambin con nuevos amores las nonas y los idus, o, como hago yo, procurarme a cada nuevo sol nuevos amantes. La misma doctrina inculca Celestina a Areusa en el acto VII: Nunca uno me agrad, nunca en uno puse toda mi afficion. No hay cosa ms perdida, hoy, que el mur que no sabe sino un horado; si aquel le tapan, no avr dnde se esconda del gato; quien no tiene sino un ojo, mira a qunto peligro anda... Qu quieres, hija, deste nmero de uno? ms inconvenientes te dir dl que aos tengo acuestas; ten siquiera dos, que es compaia loable... E si ms quisieres, mejor te yr, que mientras ms moros ms ganancia.


    En uno y otro pasaje se ve la imitacin de los consejos que Scapha dirige a Philematium en la Mostellaria de Plauto (v. 188-90):


    Tu ecastor erras, quae quidem expectes unum atque illi

    Morem praecipue sic geras atque alios asperneris.

    Matronae, non meretriciumst, unum inservire amantem.


    Hay tambin en la Chrysis una lena llamada con toda propiedad Canthara por su insaciable amor a la bebida. Eneas Silvio, que lleva muchas veces la imitacin hasta el plagio, pone literalmente en su boca el mismo ditirambo que pronuncia la vieja del Curculio .


    Puede tenerse por cierto que Rojas desconoca la existencia de la Chrysis, obra que todava est indita a estas horas, y que su sabio autor, cuando lleg a las altas dignidades eclesisticas, y por fin a la ctedra de San Pedro, procuro destruir con suma eficacia, lo mismo que otros escritos suyos, no enteramente juveniles,  [1] pero compuestos cuando haca vida secular y profana.  [p. 331] Era el principal entre ellos la clebre Historia duorum amantium, de la cual ya hemos dicho algo en el primer tomo de estos Orgenes,  [1] por haber sido muy bien traducida a nuestra lengua en el siglo XV y haber infludo grandemente en la Crcel de Amor y en otras ficciones sentimentales.


    Traducida u original, la haba ledo de seguro Fernando de Rojas, y no fu de los libros que menos huella dejaron en su espritu y en su estilo. La novela del futuro Pontfice es, como la tragicomedia espaola, una historia de amor y muerte de dos jvenes amantes. En una y otra se mezcla el placer con las lgrimas, y una siniestra fatalidad surge en el seno mismo del deleite. Pero es diversa la condicin de las personas, puesto que Eurialo y Lucrecia son amantes adlteros, y diversa tambin la catstrofe, que en la obra de Eneas Silvio pertenece al orden moral, y se cumple, no por ningn medio exterior, sino por el fuego de la pasin, que consume y aniquila a la msera enamorada. Esta nuestra, como vido a Eurialo partir de su vista, cayda en tierra, la lleuaron a la cama sus sieruas hasta que tornasse el espritu. La qual como en s torn, las vestiduras de brocado, de prpura y todos los atavios de fiesta y alegra encerr y de su vista apart, y de camarsos y otras vestiduras viles se visti, Y de alli adelante nunca fue vista reyr ni cantar como solia. Con ningunos  [p. 332] plazeres, donayres ni juegos jams pudo ser en alegra tornada, e algunos dias en esto perseverando, en gran enfermedad cay, de la qual por ningun beneficio de medicina pudo ser curada. Y porque su coraon estaua de su cuerpo ausente y ninguna consolacin se podia dar a su nima, entre los braos de su llorosa madre y de los parientes que en balde la consolaban, la indignante nima del anxioso y trabaxoso cuerpo sali fuera.  [1]


    En lo que la historia de Eurialo y Lucrecia pudo servir de modelo a la Celestina fu en la elocuencia pattica de algunos trozos y en aquella especie de psicologa afectiva y profunda que el culto, gentil y delicado espritu de Eneas Silvio adivin quiz el primero entre los modernos. Porque aqu no se trata del amor mstico, dantesco o petrarquista, que toma las perfecciones de la criatura como medio para ascender a otra perfeccin ms alta; ni tampoco del amor cortesano, que es mero devaneo en la lrica de Proveza y en sus imitadores; ni tampoco de la pasin desenfrenada y furiosa, pero declamatoria, que se exhala en las quejas delirantes de Fiammetta, sino de un gnero de pasin ms apacible y humano, ni enteramente sensual, ni reducido a lnguidas contemplaciones. Este amor, finamente estudiado con una penetracin que honrara al ms experto y sagaz moralista de cualquier tiempo, constituye el mrito principal de las epstolas que contiene el tratado de Eneas Silvio, que, al revs de tantas otras composiciones artificiales, no es ms que la interpretacin esttica de un suceso real acaecido en Siena cuando entro en ella triunfante el emperador Segismundo.


    Hay pasajes de la Celestina que inmediatamente traen a la memoria otros del Eurialo. La descripcin de la hermosura de ambas heronas se parece mucho.  [2] Eurialo enva a Lucrecia  [p. 333] su primera carta por medio de una vieja tercera, y las palabras con que la recibe son tan speras como las de Melibea en el principio de sus amores:


    Como la alcahueta recibi la carta de Eurialo, luego a ms andar se fue para Lucrecia, y fallandola sola le dixo: El ms noble y principal de toda la corte del Csar te envia esta carta, y que ayas dl compasion te suplica.


    Era esta mujer conocida por muy pblica alcahueta: Lucrecia bien lo saba; mucho pesar ovo que muger tan infame con mensaje le fuesse embiada, y con cara turbada le dixo: Qu osada, muy malvada henbra, te traxo a mi casa? Qu locura  [p. 334] en mi presencia te aconsej venir? T en las casas de los nobles osas entrar y a las castas dueas tentar, y los legitimos matrimonios turbar? Apenas me puedo refrenar de te arrastrar por essos cabellos y la cara despedaar. T tienes atrevimiento de me traer carta? T me fablas? T me miras? Si no oviesse de considerar lo que a mi estado cumple ms que lo que a ti conviene, yo te facia tal juego, que nunca d cartas de amores fueses mensajera...


    Mucho temor oviera otra qualquiera; mas sta que saba las costumbres de las dueas, como aquella que en semejantes afrentas muchas vezes se avia visto, dezia consigo: Agora quieres que muestras no querer, y allegando ms a ella dixo: Perdname, seora; yo pensaba no errar y t aver desto placer. Si otra cosa es, da perdon a mi ynocencia. Si no quieres que buelva, hecho he el principio, en lo l yo te obedecer. Mas mira qu amante menosprecias.


    No prolongar este cotejo haciendo notar otras semejanzas de detalle que en las entrevistas de los amantes pueden encontrarse. Lo principal es el ambiente novelesco anlogo, la suave y callada influencia que en la concepcin de Rojas ejerci un escritor digno de inspirarle.


    Volviendo sobre nuestros pasos, creemos intil mencionar otras comedias humansticas, ya por ser de fecha algo posterior a la Celestina, ya por no tener con ella ms que conexiones remotas. Por lo tocante a la comedia italiana del Renacimiento, las fechas dicen bien claro que no pudo influir en la Celestina, la cual es anterior a todas las obras de Maquiavelo, Ariosto y Bibbienna.  [1]


    Naci la Celestina en pleno clasicismo, cuando el teatro de  [p. 335] Plauto, que no constaba ya de ocho comedias, sino de veinte, haba surgido del vetusto cdice descubierto en Alemania por el cardenal de Cusa, y embelesaba y regocijaba la fantasa de los humanistas, que no se limitaban a transcribirle y comentarle y a aadirle escenas y suplementos, sino que le hacan objeto de pblicas representaciones en su lengua original. Los actores solan ser escolares, pero estas fiestas del arte antiguo no eran meramente universitarias. Se celebraban con gran pompa y magnificencia en los palacios de prncipes y cardenales, ante el auditorio ms aristocrtico y selecto. As en Roma aquel Pomponio Leto, tan sospechoso de paganismo, hizo representar en fecha ignorada la Aulularia bajo los auspicios del cardenal Riario, sobrino de Sixto IV; en 1499, algunos actos de la Mostellaria, en casa del cardenal Colonna; en 1502, los Menechmi, en presencia de Alejandro VI, para festejar las bodas de su hija Lucrecia con Alfonso de Este.


    Otras representaciones, algunas muy anteriores, hubo en Florencia, en Mantua, en Ferrara, en Pava, en todos los grandes centros de la vida intelectual y cortesana del Renacimiento. Si alguna noticia de stas lleg a odos de Fernando de Rojas, cmo debi agrandarse en su mente la visin del teatro y soar con otro igual para su patria, y encenderse en el anhelo de superar, no ya los pobres remedos de la comedia latina que tena delante, sino al mismo Terencio y al mismo Plauto, que haban sabido menos que l de la vida y del corazn humano!


    Se compusieron o representaron en Espaa comedias humansticas durante el siglo XV? No podemos afirmarlo ni negarlo. Hasta ahora el gnero parece exclusivamente italiano. Slo en tiempo de Carlos V, cuando la comedia latina empezaba a decaer en Italia, cediendo su puesto al teatro vulgar, la vemos aparecer en nuestras escuelas con los mismos caracteres y a veces con la misma pompa de representacin que en su patria.  [1] Y durante todo el curso del siglo XVI la encontramos ms o menos ingeniosamente  [p. 336] cultivada: en Alcal por Juan Petreyo (Prez), que puso en latn tres comedias del Ariosto; en Salamanca y Burgos, por Juan Maldonado, cuya Hispaniola no figurara mal en la serie de las Celestinas ;  [1] en Sevilla, por Juan de Mal-Lara; en Valencia, por Lorenzo Palmireno; en Barcelona, por Juan Cassador y Jaime Cass, y hasta en la isla de Mallorca, por Jaime Romany, autor del Gastrimargus, que se represent en la plaza pblica ante un concurso de ms de ocho mil espectadores.  [2] Por fin, este gnero,  [p. 337] cada vez ms abatido y esculido, cay en manos de los jesutas, que le morigeraron, convirtindole en comedia de colegio. As naci y muri el teatro humanstico en Espaa, con poco brillo siempre y con poca influencia en el drama nacional.


    Pudo encontrar Rojas en la dramaturgia vulgar de su tiempo, en el infantil teatro de la Edad Media, algn punto de apoyo para su creacin? Difcil es responder categricamente a esta pregunta. De los juegos de escarnio, que llegaron a penetrar en la iglesia y a ser representados por clrigos, apenas sabemos ms que lo que dice una ley de Partida. De la Corona de Aragn tenemos un documento aislado, pero muy curioso, sobre el cual llam la atencin don Jos Mara Quadrado.  [1] Es la queja presentada en 1442 a los Jurados de Mallorca contra los abusos introducidos en las representaciones que solan hacerse en las fiestas del primer domingo despus de Pascua y el lunes inmediato, las cuales no versaban ya, como al principio, sobre materias devotas y honestas, sino sobre amores y alcahueteras.


    E en qual manera per solemnitat e honorificentia de la dita festa se acostumavan en temps passat fer en semblant dia diverses entremeses e representacions per las parroquias, devotas e honestas, e tals que trahien lo poble a devoci; mes empero d'algun temps ens quasi tots anys se fen per los caritaters (encargados de las fiestas de la Caridad) de las parroquias, qui los dems son jovens, entremeses de enamoraments, alcavotarias e altres actes desonests e reprobats, majorment en tal dia en lo qual va lo clero ab processons e creu levada portans diverses reliquies de sants, de que lo poble pren mal exempli e roman scandalizat.


    Yo no me atrever a decir, con mi inolvidable amigo Quadrado, que aqu tenemos ya el drama secularizado en Mallorca medio siglo antes de la aparicin de la Celestina ; los temas devotos sustitudos por los profanos; el auto suplantado por la comedia . Sera preciso que la casualidad nos descubriese algn fragmento o muestra de tales representaciones para que pudiramos inducir su carcter. De todos modos, el documento es singular, pero en  [p. 338] Castilla tenemos otro muy anlogo: los decretos del Concilio de Aranda, que en 1473 mand celebrar el arzobispo de Toledo don Alfonso Carrillo. Uno de ellos da testimonio del escandaloso abuso de las representaciones profanas dentro del templo en las fiestas de la Navidad, de San Esteban, de San Juan y de los Inocentes, y en las solemnidades de misas nuevas: Ludi theatrales, larvae, monstra, spectacula, necnon quam plurima inhonesta et diversa figmenta in ecclesiis introducuntur, tumultuationes quoque et turpia carmina et derisorii sermones dicuntur. Pero dudamos mucho que esta inculta y brbara manifestacin dramtica hubiera podido influir en un espritu tan culto como el de Fernando de Rojas.


    Los orgenes de la Celestina no son populares, sino literarios, y de la ms selecta literatura de su tiempo. An no hemos apurado el catlogo de sus reminiscencias. Lea mucho su autor, como todos los hombres estudiosos de su generacin, a los dos grandes maestros del primer Renacimiento italiano, Francisco Petrarca y Juan Boccaccio. Las obras latinas del primero le eran tan familiares, que desde las primeras lneas del prlogo encuentra ocasin de citarle, para probar que todas las cosas son creadas a manera de contienda y batalla. Hall (dice) esta sentencia corroborada por aquel gran orador e poeta laureado, Francisco Petrarca, diziendo: Sine lite atque offensione nihil genuit natura parens: sin lid e offension ninguna cosa engendra la natura, madre de todo. Dize ms adelante: Sic est enim, et sic propemodum universa testantur: rapido stellae obviant firmamento; contraria invicem elementa confligunt, terrae tremunt; maria fluctuant; aer quatitur; crepant flammae; bellum immortale venti gerunt; tempora temporibus concertant; secum singula, nobiscum omnia, que quiere dezir: En verdad assi es, e assi todas las cosas desto dan testimonio; las estrellas se encuentran en el arrebatado firmamento del cielo; los adversos elementos unos con otros rompen pelea; tremen las tierras; ondean los mares; el ayre se sacude; suenan las llamas; los vientos entre s traen perpetua guerra; los tiempos contienden e ligan entre s, uno a uno e todos contra nosotros.  [1]


     [p. 339] El pasaje que Rojas alega est en el prefacio del libro 2. De Remediis utriusque fortunae ; pero lo que nadie ha advertido hasta ahora, que yo sepa, es que contina traduciendo sin decirlo; de suerte que todo el segundo prlogo es un puro plagio, como puede verse por el texto latino que pongo al pie, subrayando las frases que ms literalmente copi Rojas.  [1] Qu explicacin puede  [p. 340] tener un procedimiento tan extrao, mucho ms si se recuerda que el De Remediis andaba en manos de todas las personas letradas, y exista ya una traduccin castellana anterior a la de Francisco de Madrid, tantas veces impresa desde 1510? A quin poda engaar Rojas, apropindose con tanta frescura la doctrina y las palabras ajenas, que adems venan tradas por los cabellos al propsito de su libro? Para qu necesitaba un escritor de su talla ajeno auxilio en la redaccin de un sencillo prlogo? Quiz por eso mismo. Recurdese el caso bastante anlogo, aunque en menores proporciones, de la dedicatoria de la primera parte del Quijote, tejida en parte con frases de otra dedicatoria de Herrera en sus Anotaciones a Garcilaso, y del maestro Francisco de Medina, en el hermoso prlogo que llevan. A los grandes escritores suele resistrseles ms la correspondencia familiar o la redaccin de un documento de oficio, que la composicin de un libro entero. Uno de esos apuros debi de pasar el bachiller Fernando de Rojas, y para salir de l apel al extravagante recurso de echar mano del primer libro que sobre la mesa tena y traducir de l unas cuantas pginas, que lo mismo podan servir de introduccin a cualquier otro libro que a la Celestina. Cervantes todava necesit menos para zurcir cuatro frases de cortesa.


    Ms inters tiene este plagio directo que las vagas reflexiones morales sobre la prspera o adversa fortuna que hay en varios pasos de la Tragicomedia, registrados ya por Arturo Farinelli: O fortuna (exclama Calisto en el aucto XIII) qunto e por quntas partes me has combatido! Pues por ms que sigas mi morada,  [p. 341] e seas contraria a mi persona, las adversidades con ygual nimo se han de sufrir, e en ellas se prueba el coraon rezio o flaco. Y antes haba dicho Celestina (aucto XI) convirtindose en eco de las palabras del Petrarca: Siempre lo o dezir, que es ms difficil de suffrir la prspera fortuna que la adversa; que la vna no tiene sossiego, e la otra tiene consuelo. Aunque hoy nos parezca tan vulgar el contraste entre una y otra fortuna, su filiacin petrarquista no puede ocultarse a quien est versado en la literatura de nuestro siglo XV, que haba convertido en una especie de breviario moral la obra De Remediis, y aplicaba a todos los momentos de la vida sus poco originales sentencias diluidas en un mar de palabrera ociosa.  [1]


    Pero no es slo en el libro de los Remedios, sino en otros varios del Petrarca, donde hay que buscar el origen y la explicacin de algunos lugares de la Celestina. Dice Calisto a la vieja en el aucto VI: Qu ms hazia aquella tusca Adeeta, cuya fama, siendo t viva, se perdiera? la qual tres dias ante su fin prenunci la muerte de su viejo marido e de dos hijos que tenia. Esta alusin, a primera vista oscura, se descifra con una advertencia de la edicin de Salamanca del ao 1570, hecha por Matias Gast, en la cual sospecho que anduvo la mano del Brocense por el gnero de las enmiendas: Atrevme con consejo de algunos doctos a mudar algunas palabras que algunos indoctos correctores pervirtieron... En el acto sexto correg Adelecta. Fue esta Adelecta (como cuenta Petrarca) una noble mujer toscana, grandsima astrloga y mgica. Dixo muchas cosas a su marido, e hijos, Eternio y Albricio. Pero principalmente estando a la muerte, en tres versculos, anunci a sus hijos lo que les habia de acaecer, especialmente a Eternio, que se guardase de Cassano, lugar de Padua. Siendo al fin de sesenta aos vino a Milan, adonde por sus obras era muy aborrecido de los longobardos: fu de ellos cercado, y pasando un puente con gran fatiga, supo que aquel lugar se nombraba Cassano. Luego da espuelas al caballo, y lnzase en el ro diciendo a grandes voces: Oh hado inevitable! Oh maternales presagios! Oh secreto Cassano! Al fin sali a tierra;  [p. 342] mas los enemigos, que la puente y entrambas riberas tenian tomadas, alli le acabaron.


    Lo que se le olvid advertir al corrector salmantino fu el lugar de las obras del Petrarca en que se encontraba la mencin de Adelecta, y como en el ndice de la edicin de Basilea no se consigna tal nombre, tuve que internarme con verdadero empeo en la lectura del primer tomo, hasta que di en el libro 4., Rerum Memorandarum, cap. V, De Vaticiniis, con la historia de Adelheida o Adelaida de Romano, madre del clebre tirano Ezzelino (no Eternio) y de Albricio, que es la tusca Adeleta de nuestro poeta, la fatdica de Hetruria, que no pudo explicar su comentador Gaspar Barth.  [1] Y all muy cerca encontramos otra ancdota de Alcibades, que tambin est repetida fielmente por Calisto en el mismo acto de la Celestina: Entre sueos la veo tantas noches, que temo que me acontezca como a Alcibades, que so que se veya embuelto en el manto de su amiga, e otro dia matronlo,  [p. 343] e no ouo quien lo alase de la calle, sino ella con su manto.  [1]


    Fuente indudable, aunque secundaria, de la Celestina, son tambin las Epstolas familiares del Petrarca. Hay dos, sobre todo, que por cierto estn inmediatas, tanto en las ediciones antiguas como en la moderna de Fracasseti (la 1. y 2. del libro 2.), de donde est tomada punto por punto toda aquella impertinente erudicin que estropea el desconsolado razonamiento de Pleberio. Tambin aqu puede hacerse la comparacin con el texto latino que pongo en nota: Que si aquella seueridad e paciencia de Paulo Emilio me viniere a consolar con prdida de dos hijos muertos en siete dias, diziendo que su animosidad obr que consolasse l al pueblo romano, e no el pueblo a l, no me satisfaze, que otros dos le quedauan dados en adopcion. Qu compaia me ternn en mi dolor aquel Pericles, capitan atheniense, ni el fuerte Xenofon, pues sus prdidas fueron de hijos absentes de sus tierras? Ni fue mucho no mudar su frente e tenerla serena, y el otro responder al mensajero que las tristes albricias de la muerte de su hijo le venia a pedir, que no rescibiesse l pena, que l no sentia pesar... Pues menos podrs decir, mundo lleno de males, que fuimos semejantes en prdida aquel Anaxgoras e yo, que seamos yguales en sentir, e que responda yo, muerta mi amada hija, lo que l a su nico hijo que dixo: como yo fuese mortal, saba que avia de morir el que yo engendraua...


    Ninguno perdi lo que yo el dia de oy, aunque algo conforme paresca la fuerte animosidad de Lambas de Auria, duque de los athenienses (ginoveses corrigi la edicin de Zaragoza de 1507, y est bien), que a su hijo herido en sus braos desde la nao ech en la mar...  [2]


     [p. 344] Por los trozos transcritos se ve claro que la lectura del Petrarca no sirvi al bachiller Rojas para nada bueno, sino para alardear de un saber pedantesco; pero valga lo que valiere esta influencia, es de las que pueden documentarse de un modo ms autntico e irrefragable.


    Boccaccio, lo mismo que el Petrarca, influye en Rojas, como en todos los espaoles del siglo XV, ms como humanista y erudito que como poeta y novelista, ms por sus obras latinas que por las vulgales. Contra todo lo que pudiera esperarse, no es el Decamern, ni siquiera el Corbaccio, sino el libro De casibus Principum  [p. 345] (lectura favorita de nuestros moralistas, desde el tiempo del Canciller Ayala) la obra de Boccaccio que ha dejado positiva e innegable huella en la Celestina. Alusin muy clara a ella son estas palabras de Sempronio en el aucto I: Lee los historiales, estudia los philosophos, mira los poetas; llenos estn los libros de sus viles y malos exemplos e de las caydas que levaron los que en algo, como t, las reputaron. Las Caydas de Prncipes y el Valerio Mximo estaban sin duda entre aquellos antiguos libros que por ms aclarar su ingenio mandaba su padre leer a Melibea, y que ojal no hubiesen ledo nunca ni ella ni el poeta que la invent.


    Nada he encontrado en la Celestina que indique conocimiento de las Cien novelas. En realidad, Boccaccio y Rojas no son ingenios del mismo temple, aun cuando parece que describen escenas anlogas. Hay en Boccaccio una alegra sensual, un pagano contentamiento de la vida que contrasta con el arte profundo y doloroso a veces, de Rojas. El Surgit amari aliquid de Lucrecio nos asalta involuntariamente en muchas de sus pginas. Todas las catstrofes trgicas, que no faltan en el Decamern, no son suficientes para quitar al libro su carcter risueo y jovial. Las visiones lgubres pasan tan rpidas, que no pueden entristecer a nadie, y la stira misma es ms amena que sangrienta: circum praecordia ludit .


    Tampoco discierno imitaciones del Corbaccio italiano. Si alguna hay, habr pasado por intermedio del Arcipreste de Talavera.  [1]


    Pero es imposible dejar de reconocer en la retrica sentimental  [p. 346] de la obra, en los apstrofes y exclamaciones patticas al lector asiduo de la Fiammetta, que fu el tipo de todas las novelas amatorias de nuestro siglo XV, La Fiammetta es un tejido de declamaciones y pedanteras; pero aquel interminable monlogo trajo al arte moderno una novedad psicolgica, la revelacin de un alma de mujer furiosamente enamorada. La leccin no fu perdida para Rojas, y aunque en general prefiri el arte de suaves matices y el fino proceso psicolgico de Eneas Silvio, se inclin ms bien en las ltimas escenas a la manera vehemente y ampulosa de la Fiammetta.  [1]

  


  
    Deudas tiene tambin el autor de Melibea con la literatura castellana anterior a su tiempo. Ya hemos hecho mencin de la ms importante de todas, la del Arcipreste de Hita, que se completa y refuerza con la del Arcipreste de Talavera, Alfonso Martnez. Hay entre estos tres ingenios, nacidos en el antiguo reino de Toledo, un hilo misterioso, pero innegable, mediante el cual se transmite del siglo XIV al XVI la corriente naturalista. El Arcipreste de Hita la recoge en un poema multiforme, que es a la vez stira, descripcin de costumbres, autobiografa, novela picaresca y expansin libre y caprichosa del numen lrico. El de Talavera la deja correr por las pginas, en apariencia graves, de un tratado didctico; le sazona de picante humorismo, como quien se entretiene en sus propios escarceos y lozanas ms que en la enseanza moral que pretende difundir; transcribe por primera vez en forma literaria la lengua pintoresca y cruda del pueblo; sorprende la vida con enrgica inspiracin; siembra un tesoro de modismos y proverbios; forja el gran instrumento de la prosa familiar y satrica.


    Esta fu su verdadera creacin, y por esto ms que por nada es el ms inmediato precursor de Rojas, a quien estaba reservada la gloria de fijar esa prosa en su momento clsico, de dramatizarla, de reducirla a un cauce ms estrecho y profundo, represando aquella abundancia generosa, pero despilfarrada, en que la ardiente  [p. 347] imaginacin del Arcipreste talaverano se complace sin freno ni medida.


    Pero adems de esta relacin general entre la Reprobacin del amor mundano y la Celestina, que fcilmente percibir quien pase de un libro a otro y se fije en la copia de refranes y de modos de decir sentenciosos y castizos que en ambos libros reaparecen, hay imitaciones de pormenor, que la crtica ha sealado varias veces y que comienzan desde el acto primero.  [1] Los ejemplos y doctrinas de que Sempronio se vale para prevenir a su amo estn sacados del arsenal del Corbacho, nombre con que generalmente es conocida la Reprobacin. E non pienses en este paso fallars t ms fermeza que los sabios antyguos fallaron, expertos en tal siencia o locura mejor dicho. Lee bien cmo fu Adn, Sanson, Davyd, Golyas, Salamon, Virgilio, Aristotiles e otros dignos de memoria en saber e natural juyzio (Cap. V). Comprese tambin el captulo XVII, cmo los letrados pierden el saber por amar, donde estn las donosas historias de los amores de Aristteles y de Virgilio.  [2]


    Aquellas enumeraciones sonoras y pintorescas del Corbacho, tan intemperantes como las de Rebalais, slo una que otra vez se encuentran en la Celestina. Recurdese la descripcin que Prmeno  [p. 348] hace del laboratorio en que la vieja prepara los untos y drogas para sus parroquianas: En su casa haza perfumes, falsaua estoraques, menjuy, animes, ambar, algalia, polvillos, almizcles, mosquetes. Tena vna cmara llena de alambiques, de redomillas, de barrilejos de vidrio, de corambre, de estao, hechos de mil faciones; haza soliman, afeyte cozido, argentadas, bujelladas, cerillas, lanillas, unturillas, lustres, lucentores, clarimientes, alualinos; e otras aguas de rostro, de rasuras, de gamones, de corteza de espantalobos, de teraguncia, de hieles, de agraz, de modo destillados e aucarados. Adelgazaua los cueros con umos de limones, con turuino, con tutano de coro e de gara, e otras confaciones. Sacaua agua para oler, de rosas, de azahar, de jazmin, de trbol, de madreselua e clauellinas mosquatadas e almizcladas, poluorizadas con vino; haza lexias para enruuiar, de sermientos, de carrasca, de centeno, de marruuios, con salitres, con alumbre e millifolia, e otras diversas cosas. E los vntos e mantecas que tena, es hastio de dezir: de vaca, de osso, de cauallos e de camellos, de culebra e de conejo, de vallena, de gara, de alcarauan e de gamo, e de gato monts, e de texon, de harda, de herizo, de nutria. Aparejos para baos, esto es, una maravilla; de las yervas e rayces que tena en el techo de su casa colgadas: mananilla e romero, maluaviscos, culantrillo, coronillas, flor de sauco y de mostaza, spliego e laurel blanco, tortarosa e gramonilla, flor salvaje e higueruela, pico de oro e hoja tinta. Los azeytes que sacaua para el rostro, no es cosa de creer: de storaque e de jazmin, de limon, de pepitas, de violetas, de menjuy, de alfcigos, de piones, de granillo, de aofeyfos, de neguilla, de altramuces, de aruejas y de carillas, e de yerva paxarera... (Aucto I).


    Esta curiosa pgina de perfumera y farmacia cosmtica est evidentemente calcada sobre otra que hay en el libro del Arcipreste (Parte 2., cap. III): Pero despues de todo esto comienan a entrar por los ungentos, ampolletas, potecillos, salseruelas, donde tienen las aguas para afeytar; unas para estirar el cuero, otras destiladas para relumbrar, tutanos de iervo e de vaca e de carnero, e non son peores estas que diablos, que con las reonadas del ciervo fazen ellas xabon?... Mesclan en ello almisque e algalia e clavos de girofre remojados dos das en agua de  [p. 349] azahar, o flor de azahar, con ella mezclado, para untar las manos, que se tornan blancas como seda. Aguas tienen destiladas para estirar el cuero de los pechos e manos, a las que se les fazen rugas... Fazen ms agua de blanco de huevos cochos estilada, con mirra, canfora, angelores, trementina, con tres aguas purificada e bien lauada, que torna como la nieue blanca. Rayzes de lirios blancos, borax fino; de todo esto fazen agua destilada con que reluzen como espada, e de las yemas cochas de los huevos azeyte para las manos e la cara ablandar e purificar...  [1]


    El tipo celestinesco est muy secamente delineado en el Corbacho (2. parte, captulo XIII): Desto son causa unas viejas matronas, malditas de Dios e de sus santos, enemigas de la Virgen Santa Maria, que desque ellas no son para el mundo... e ya ninguno non las desea nin las quiere, entone toman ofiio de alcagetas, fechiceras e adevinadoras, por fazer perder las otras como ellas... Empero, dime: estas viejas falsas paviotas, quntos matan e enloqueen con sus maldades de byenquerencias ! Quntas divysiones ponen entre maridos e mugeres, e quntas cosas fazen e desfazen con sus fechizos e maldiciones! Fazen a los casados dexar sus mugeres e yr a las extraas; esso mesmo la muger, dexado su marido, yrse con otro; las fijas de los buenos fazen malas; non se les escapa moa, nin biuda, nin casada que non enloquecen. Asy van las bestias de ombres e mugeres a estas viejas por estos fechizos como a pendon ferido.  [2]


    Sin exagerar la influencia que un libro doctrinal y satrico, en que no hay accin dramtica ni desarrollo novelesco, pudo ejercer en una obra de arte puro como la Celestina, es imposible desconocer el parentesco estrecho que liga al Arcipreste y a Rojas en la historia de la lengua y en la pintura de costumbres.


    De otros tres autores del siglo XV se advierten reminiscencias puramente formales, en la inmortal tragicomedia. Juan de Mena, cuyo temperamento artstico se asemeja tan poco al del bachiller Rojas, era sin embargo uno de sus poetas predilectos. Son varios los pasajes en que le imita. El muy docto fillogo americano don Rufino J. Cuervo ha advertido que la idea y aun la forma de  [p. 350] estas palabras: No quiero marido, no quiero ensuciar los udos del matrimonio, ni las maritales pisadas de ageno hombre repisar, se encuentran en el poema de los siete pecados mortales:


    T te brues y te aluzias,

    T fazes con los tus males

    Que las manos mucho suzias

    Traten limpios corporales.

     Muchos lechos maritales

    De ajenas pisadas huellas,

     Y sienbras grandes querellas

    En deudos tan principales.


    El seor Foulch-Delbosc, por su parte, ha hecho notar la semejanza del conjuro de Celestina con el de la hechicera de Valladolid, en un clebre episodio del Laberinto, que est imitado principalmente de Lucano. Hay coincidencias verbales: Herir con luz tus carceres tristes y escuras (Celestina).


    E con mis palabras tus fondas cavernas

    De luz sempiterna te las ferir.

         (Juan de Mena).


    En las octavas acrsticas del principio hay versos copiados del laberinto, v. gr.:


    A otro que amores dad vuestros cuidados.  [1]


    Puede aadirse otra reminiscencia evidente del aucto I: Mucho seguro es la mansa pobreza.


    No ha sido reparada hasta hoy, aunque me parece obvia e innegable, la imitacin de cierto tratadillo del amor que compuso, siendo estudiante, el famoso Alfonso Tostado de Madrigal, bien conocido despus como fecundo autor de obras de muy diverso linaje.  [2] Ni aun en sta que parece tan liviana prescinde enteramente  [p. 351] del mtodo escolstico. Dos son las conclusiones que propugna el Tostado: Primera, ser necesario los omes amar a las mujeres. Segunda, que es necesario al que ama que alguna vez se turbe, es decir, se trastorne y salga de seso. El autor habla por propia experiencia y dirigindose a un condiscpulo: Hermano, reprehendiste me porque amor de muger me turb o poco menos desterr de los trminos de la razon, de que te maravillas como de nueva cosa... E por cierto non me pesa porque am, aunque dende non me vino bien, si non que me certifiqu de cosa que me era dubdosa, e acrecent en saber por verdadera espirencia. E por esto me pena en mayor grado el amor, que es a m nueva disciplina, como acaesce a los que son criados libres e delicadamente, o despues vienen a servidumbre. Los argumentos son vulgarsimos, y estn confirmados con muchas historias: Sansn, David, Salomn, Tereo, Tiestes, Pramo y Tisbe, Scila, Medea, Tamar, Fedra, Deyanira y otras varias; erudicin muy semejante a la que gastan los personajes de la Celestina. Toda la doctrina del Tractado puede decirse que est compendiada en estas palabras del acto primero: Has de saber, Prmeno, que Calisto anda de amor quexoso; e no le juzgues por esso por flaco, que el amor impervio todas las cosas vence; e sabe, si no sabes, que dos conclusiones son verdaderas. La primera, que es foroso el hombre amar a la muger, e la muger al hombre. La segunda, que el que verdaderamente ama, es necesario que se turbe con la dulura del soberano deleyte que por el hazedor de las cosas fue puesto porque el linaje de los hombres se perpetuase, sin lo qual peresceria .


    Aqu estn literalmente transcritas las dos conclusiones del Tostado y uno de sus principales argumentos: E ciertamente, para sustentacin del humanal linaje, este amor es nescesario por esto que dir. Cierto es que el mundo perescera si ayuntamiento entre el ome y la muger non oviese, e pues este ayuntamiento non puede aver efecto sin amor de amos, siguesse que necesario es que amen. Se ve que la madre Celestina era tan puntual en sus citas como un erudito profesional: nunca pensara el Abulense en tener tan rara casta de discpulos y lectores.


    Fernando de Rojas, como otros grandes ingenios, se asimilaba rpida y fcilmente todo lo que lea. La lamentacin de Pleberio despus de la muerte de Melibea tiene su indudable modelo en  [p. 352] el llanto de la madre de Leriano con que termina la Crcel de Amor. La situacin es casi idntica, pero no era menester que lo fuesen tanto las palabras. En la novela de Diego de San Pedro, leemos: O muerte, cruel enemiga, que ni perdonas los culpados ni asuelves los inocentes!... Ms razon avia para que conservases los veynte aos del hijo moo, que para que dexases los sesenta de la vieja madre. Por qu volviste el derecho al revs? Yo estava harta de estar viua y l en edad de beuir...  [1] y en la Celestina: O mi hija e mi bien todo! Crueldad sera que biua yo sobre ti. Ms dignos eran mis sesenta aos de la sepultura que tus veynte. Turbse la orden del morir con la tristeza que te aquexava. O mis canas, salidas para aver pesar! Mejor gozara de vosotras la tierra que de aquellos ruvios cabellos que presentes veo. Apresurmonos a advertir que cada una de las dos lamentaciones tiene sus bellezas propias: la de la madre de Leriano es ms sobria, mas concentrada, ms clsica y emplea con fortuna el elemento sobrenatural de los ageros y presagios. La de Pleberio, cercenadas las pedanteras que la deslucen por culpa del Petrarca, tiene todava ms fuerza pattica y llega a lo sublime del sentimiento en dos o tres rasgos.


    No faltar quien tache de vano alarde de investigacin todo lo que voy escribiendo sobre los orgenes de la Celestina. El mtodo histrico comparativo, lento y minucioso de suyo, tiene pocos proslitos en Espaa. Por no someterse a su rgida disciplina, que requiere como auxiliares otras muchas si ha de convertirse en hbito constante del espritu, suelen perderse los esfuerzos de nuestra crtica en vagas consideraciones de esttica superficial o de psicologa recreativa. Y sin embargo, puede haber cosa ms interesante que seguir paso a paso la elaboracin de una obra de genio en la mente de su autor; asistir si es posible a la creacin de sus figuras; deslindar los elementos que por sabia combinacin o por genial y sbita reminiscencia se concertaron para formar un nuevo tipo esttico? Y si se trata de un personaje como el bachiller Fernando de Rojas, que no ha dejado detrs de s ms que su nombre y el eco de su voz, todos los medios  [p. 353] de indagacin parecen pocos para descifrar el enigma de su genio. Bien lejos estoy yo ni de intentarlo siquiera, pero abrir camino a los que vengan despus, sin temor a las detracciones de los crticos amenos, ni de los impresionistas, ni de los transcendentales.


    Ni la naturaleza ni el arte proceden por saltos. Todo se une, todo se encadena en la historia literaria; no hay antecedente pequeo ni despreciable; no hay obra maestra que no est precedida por informes ensayos, y no sugiera, a quien sabe leer, un mundo de relaciones cada vez ms complejas y sutiles. Los ms grandes ingenios son los que han imitado a todo el mundo: Shakespeare, Lope de Vega, Molire, deben a sus predecesores la primera materia de sus obras, y algo ms que la primera materia. No hay produccin humana sobresaliente y dominadora que no sea la resultante de fuerzas que han trabajado en la oscuridad durante siglos. Ni Dante, ni el Ariosto, ni Cervantes, ni Goethe, se eximen de esta ley. Su grandeza procede de la misma amplitud, vasta y luminosa, de su genio, que da hospitalaria acogida a todas las manifestaciones precedentes en su raza, en su pueblo, en su siglo, en la humanidad entera.


    No podramos, sin nota de exageracin, aplicar tales conceptos al bachiller Fernando de Rojas, que ni por la elevacin ni por la fecundidad de su obra est a la altura de los colosos citados. Pero en su obra solitaria, concebida y escrita antes de la madurez del arte, demostr tales condiciones, que nadie en el siglo XV mereci en tanto grado como l la calificacin de grande artista literario. La Celestina no es un libro peculiarmente espaol: es un libro europeo, cuya honda eficacia se siente an, porque transform la pintura de costumbres y trajo una nueva concepcin de la vida y del amor.


    Bellamente lo dijo Gervinus en su Historia de la poesa alemana : Esta obra marca propiamente la hora natal del drama en los pueblos modernos. No es, en verdad, un drama perfecto en la forma, sino una novela dramtica en veintin dilogos; pero si prescindimos de la forma exterior, es una accin dramtica admirablemente trazada y desenvuelta, con reflexiva conciencia de la verdad potica, y con tal maestra para caracterizar a todos los personajes, que en vano se buscar nada que se le parezca antes de Shakespeare. Mucho del contenido de Romeo  [p. 354] y Julieta se halla en esta obra, y el espritu segn el cual est concebida y expresada la pasin es el mismo.  [1]


    Profunda verdad encierran las palabras de Gervinus. Calisto y Melibea es el drama del amor juvenil, casi infantil, menos casto que el de Romeo y Julieta en palabras y situaciones, pero no menos apasionado y candoroso que el de los inmortales amantes de Verona.  [2] No es la Celestina obra picaresca, ni quin tal pens,  [p. 355] sino tragicomedia, como su ttulo definitivo lo dice con entera verdad; poema de amor y de exaltacin y desesperacin; mezcla eminentemente trgica de afectos ingenuos y poco ms que instintivos, y de casos fatales que vienen a torcer o a interrumpir el desatado curso de la pasin humana y envuelven a los dos amantes en una catstrofe que no se sabe si es expiacin moral o triunfante apoteosis.


    Poder inmenso el de la sinceridad artstica! Las bellezas de esta obra soberbia son de las que parecen ms nuevas y frescas a medida que pasan los aos. El don supremo de crear caracteres, triunfo el ms alto a que puede aspirar un poeta dramtico, fu concedido a su autor en grado tal, que no parece irreverente la comparacin con el arte de Shakespeare. Figuras de toda especie, aunque en corto nmero, trgicas y cmicas, nobles y plebeyas, elevadas y ruines; pero todas ellas sabia y enrgicamente dibujadas, con tal plenitud de vida que nos parece tenerlas presentes. El autor, aunque pretenda en sus prlogos y afecte en su desenlace cumplir un propsito de justicia moral, procede en la ejecucin con absoluta objetividad artstica, se mantiene fuera de su obra; y as como no hay tipo vicioso que le arredre, tampoco hay ninguno que en sus manos no adquiera cierto grado de idealismo y de nobleza esttica. Escrita en aquella prosa de oro, hasta las escenas de lupanar resultan tolerables. El arte de la ejecucin vela la impureza, o ms bien impide fijarse en ella.


    La misma profusin de sentencias, aforismos y citas clsicas; aquella especie de filosofa prctica difundida por todo el dilogo; aquella buena salud intelectual que el autor seguramente disfrutaba, y de la cual, en mayor o menor grado, hace disfrutar a sus personajes ms abyectos, salvan los escollos de las situaciones ms difciles, y no consienten que ni por un solo momento se confunda esta joya con otros libros torpes y licenciosos, que son pestilencia del alma y del cuerpo. Digno ser de lstima el espritu hipcrita o depravado que no comprenda esta distincin.


     [p. 356] Y en la parte seria de la obra, poco estudiada y considerada hasta nuestro tiempo, con qu poesa trat el autor lo que de suyo es puro y delicado! Para encontrar algo semejante a la tibia atmsfera de noche de esto que se respira en la segunda escena del jardn hay que recordar el canto de la alondra de Shakespeare o las escenas de la seduccin de Margarita en el primer Fausto. Hasta los versos que en ese acto de la Celestina se intercalan:


    Oh, quin fuera la hortelana

    De aquestas viciosas flores!...


    tienen un encanto y un misterio lricos, muy raros en la poesa de los cancioneros del siglo XV.


    Tres cosas hay que considerar principalmente en la Celestina : los caracteres, la invencin y composicin de la fbula y, finalmente, el estilo y lenguaje. Algo diremos sobre cada uno de estos puntos, sin someternos a un orden rigurosamente escolstico.


    Sobre todos los personajes descuella la vieja Celestina, hasta el punto de haber impuesto nuevo ttulo a la tragicomedia, contra la voluntad de su autor, y haber convertido su nombre de propio en apelativo, dando una nueva palabra a nuestro idioma. La excelencia del tipo fu reconocida ya por el autor del Dilogo de la lengua:


     Martio .—Qules personas os parecen que stan mejor exprimidas?


    Valds .—La de Celestina, sta, a mi ver, perfetsina en todo quanto pertenece a una fina alcahueta.  [1]


    Este juicio de la crtica antigua es atinado, pero insuficiente. Celestina no es una alcahueta vulgar como la Acanthis de Propercio o la Dipsas de Ovidio. Tipos de lenas finamente representados hay en la comedia latina y en muchas obras cmicas y novelescas del siglo XVI italiano. En Francia es clebre la Macette de una de las stiras de Regnier. Y de nuestra casa no hablemos, porque las hijas, sobrinas y herederas de Celestina fueron tantas que por s solas forman una literatura en que hay cosas muy dignas de alabanza bajo el aspecto formal. Todas esas copias son  [p. 357] muy fieles al modelo, y, sin embargo, ninguna de ellas es Celestina, ninguna tiene su diablico poder ni su satnica grandeza. Porque Celestina es el genio del mal encarnado en una criatura baja y plebeya, pero inteligentsima y astuta, que muestra, en una intriga vulgar, tan redomada y sutil filatera, tanto caudal de experiencia mundana, tan perversa y ejecutiva y dominante voluntad, que parece nacida para corromper el mundo y arrastrarle, encadenado y sumiso, por la senda lbrica y tortuosa del placer. A las duras peas promover e provocar a luxuria si quiere, dice Sempronio.


    En lo que pudiramos llamar infierno esttico, entre los tipos de absoluta perversidad que el arte ha creado, no hay ninguno que iguale al de Celestina, ni siquiera el de Yago. Ambos profesan y practican la ciencia del mal por el mal; ambos dominan con su siniestro prestigio a cuantos les rodean, y los convierten en instrumentos dciles de sus abominables tramas. Pero hay demasiado artificio teatral en los crmenes que acumula Yago, y ni siquiera su odio al gnero humano est suficientemente explicado por los leves motivos que l supone para su venganza. En Celestina todo es slido, racional y consistente. Naci en el ms bajo fondo social, se cri a los pechos de la dura pobreza, conoci la infamia y la deshonra antes que el amor, estrag torpemente su juventud y las ajenas, goz del mundo como quien se venga de l, y al verse vieja y abandonada de sus galanes vendi su alma al diablo, cerrndose las puertas del arrepentimiento.


    Y no se tengan por pura metfora estas ltimas expresiones. Hay en Celestina un positivo satanismo, que tambin apunta en el Yago de Shakespeare.  [1] No importa que el bachiller Rojas creyese o no en l. Basta que lo haya expresado con eficacia potica. Es cierto que por boca de Prmeno se burla del ajuar y laboratorio de la hechicera: Tena huessos de coraon de cieruo,  [p. 358] lengua de buora, cabeas de codornizes, sesos de asno, tela de cauallo, mantillo de nio, haua morisca, guija marina, soga de ahorcado, flor de yedra, spina de erizo, pie de texon, granos de helecho, la piedra del nido del aguila, e otras mill cosas. Venian a ella muchos hombres e mugeres; e a unos demandaua el pan do mordian; a otros de su ropa; a otros de sus cabellos; a otros pintaua en la palma letras con azafran; a otros, con bermellon; a otros daua unos coraones de cera llenos de agujas quebradas, e otras cosas en barro o en plomo fechas, muy espantables al ver. Pintaua figuras, dezia palabras en tierra; quin te podra dezir lo que esta vieja hazia? e todo era burla e mentira.


    Puede creerse tambin que la misma Celestina habla en burlas cuando hace aqul donoso panegrico de las virtudes de la madre de Prmeno: O qu graciosa era! o qu desembuelta, limpia, varonil, tan sin pena ni temor se andaua a media noche de cimenterio en cimenterio, buscando aparejos para nuestro oficio, como de dia; ni dexaua cristianos, ni moros, ni judios, cuyos enterramientos no visitaua; de dia los acechaua, de noche los desenterraua. Assi se holgaua con la noche escura, como con el dia claro; dezia que aquella era capa de pecadores... Pues entrar en un cerco mejor que yo e con mas esfuero? aunque yo tenia harta buena fama, ms que agora, que por mis pecados todo se oluid con su muerte; qu ms quieres, sino que los mesmos diablos le auian miedo? atemorizados y espantados los tena con las crudas bozes que les daua; assi era dellos conocida como t en tu casa; tumbando venian unos sobre otros a su llamado; no le osauan dezir mentiras, segun la fuera con que los apremiaua; despues que la perd, jams les oy verdad (Aucto VII).


    Poda Celestina, para deslumbrar a los imbciles y acrecentar los medros y ganancias de su oficio, fingir un poder sobrenatural que no posea. Pero hay pasajes en que no cabe esta interpretacin, porque son monlogos y apartes de la misma Celestina, que revelan con sinceridad sus ms escondidos pensamientos: Todos los ageros se aderean favorables, o yo no s nada desta arte (va diciendo al acercarse a casa de Melibea)... La primera palabra que oy por la calle fue de achaque de amores; nunca he tropeado como otras vezes. Las piedras parece que se apartan e me fazen lugar que passe; ni me estoruan las faldas, ni siento cansancio  [p. 359] en andar; todos me saludan; ni perro me ha ladrado, ni aue negra he visto, tordo ni cueruo, ni otras noturnas (Aucto IV).


    Y an es ms singular lo que pasa en la conversacin con la pobre doncella. De vez en cuando, Celestina, para cobrar nimos, invoca por lo bajo la asistencia del demonio: Por aqui anda el diablo, aparejando oportunidad, arreziando el mal a la otra. Ea, buen amigo, tener rezio; agora es mi tiempo o nunca; no la dexes, lleuamela de aqui a quien digo... En hora mala ac vine, si me falta mi conjuro; ea, pues, bien s a quien digo; ce, hermano, que se va todo a perder. Y puede darse ms efusiva accin de gracias al enemigo malo que el soliloquio con que principia el aucto V? O diablo a quien yo conjur! cmo cumpliste tu palabra en todo lo que te ped! en cargo te soy; assi amansaste la cruel hembra con tu poder, e diste tan oportuno lugar a mi habla quanto quise, con la absencia de su madre... O serpentino azeyte! o blanco hilado! cmo os aparejastes todos en mi fauor! o yo rompiera todos mis atamientos hechos e por hazer, ni creyera en yeruas, ni piedras, ni en palabras.


    Estos pasajes son terminantes: el autor quiso que Celestina fuese una hechicera de verdad y no una embaucadora. Ciertos rasgos que en la Tragicomedia sorprenden y pueden parecer falta de arte, sobre todo la rpida y sbita conversin del nimo de Melibea, que hasta entonces no ha manifestado la menor inclinacin a Calisto y que tanto se enfurece cuando la vieja pronuncia por primera vez su nombre, slo pueden legitimarse admitiendo que Melibea, al caer en las redes de la pasin como fascinado pajarillo, obedece a una sugestin diablica. Ciertamente que nada de esto era necesario: todo lo que pasa en la Tragicomedia pudo llegar a trmino sin ms agente que el amor mismo, y quiz hubiera ganado este gran drama realista con enlazarse y desenlazarse en plena realidad. Pero el bachiller Rojas, aunque tan libre y desenfadado en otras cosas, era un hombre del siglo XV y escriba para sus coetneos. Y en aquella edad todo el mundo crea en ageros, sortilegios y todo gnero de supersticiones, lo mismo los cristianos viejos que los antiguos correligionarios de Rojas, como en el monstruoso proceso del Santo Nio de la Guardia puede verse. La parte sobrenatural de la Celestina es grave y trgica; nada tiene de comedia de magia. Prepara el horror  [p. 360] sombro de la catstrofe e ilumina el negro fondo de una conciencia depravada, que pone a su servicio hasta las potestades del Averno. La figura demonaca y gigantesca de Celestina, verdadera y propia herona del libro (ha dicho el traductor alemn E. de Blow) no tiene, a lo que recuerdo, trmino de comparacin en toda la moderna literatura, y bastara por s sola para marcar a su creador con el sello de los grandes poetas.  [1]


    Estas representaciones del mal llevado al ltimo lmite, que llaman los estticos sublime de mala voluntad, ofrecen para el artista no menores escollos que la representacin de la pura santidad, aunque por opuesto estilo. Nadie los ha vencido tan gallardamente como Rojas, en cuya obra Celestina es constantemente odiosa, sin que llegue a ser nunca repugnante. Es un abismo de perversidad, pero algo humano queda en el fondo, y en esto a lo menos lleva gran ventaja a Yago. La lucidez de su inteligencia es pasmosa, y la convierte a veces en el ms singular de los diablos predicadores. Si sus intenciones son abominables, sus palabras suelen ser sabias, y no siempre miente su lengua al proferirlas. De sus daadas entraas nacen los prfidos consejos, las insinuaciones libidinosas, la torpe doctrina que Ovidio quiso reducir a arte, y que ella predica a Prmeno y a Areusa con cnicas palabras.  [2] Pero no es esa la nocin del amor, que con suavidad y gota a gota va infiltrando en el tierno corazn de Melibea:


     [p. 361]  Melibea .—Cmo dizes que llaman este mi dolor, que assi se ha enseoreado en lo mejor de mi cuerpo?


    Celestina .—Amor dulce.


    Melib .—Eso me declara qu es, que en solo oyrlo me alegro.


    Celest .—Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce e fiera herida, una blanda muerte.


    De un modo habla a las nobles y castas y retradas doncellas; de otro a las cortesanas atentas al cebo de la ganancia. Su ingenio, despierto y sagaz como ninguno, la hace adaptarse a las ms varias condiciones sociales y penetrar en los recintos ms vigilados y traspasar los muros ms espesos. El sinnmero de oficios menudos que ejerce, no ilcitos todos, la dan entrada franca hasta en hogares tan severos como el de Pleberio, a ella, vieja maestra de terceras y lenocinios, encorozada y puesta en la picota por hechicera.


    El poder de Celestina sobre cuantos la rodean consiste en que es un espritu reflexivo y horriblemente sereno, en quien ninguna pasin hace mella, salvo la codicia srdida, que es precisamente la causa de su ruina. Es la inteligencia sin corazn aplicada al mal con tan insistente bro que resultara peligrosa su representacin, si no apareciese templada por la propia indignidad de la persona (que la aleja de todo contacto con el lector honrado) y por los aspectos cmicos de su figura, que son fuente de inofensivo placer esttico. No sabemos si el pblico la resistira en escena: nos inclinamos a creer que no; pero en el libro es tan deseada su presencia como lo eran sus visitas por Calisto, y casi nos indignamos con la barbarie de Sempronio y su compaero, que atajaron en tan mala hora aquel raudal de castizos donaires y de elegantes y pulidas razones. Los discursos de Celestina contienen en sentenciosa forma una filosofa agridulce de la vida, en que no todo es falso y pecaminoso. Porque no slo de amores es maestra Celestina, sino que con gran ingenio discurre sobre los males de la vejez, sobre los inconvenientes de la riqueza, sobre el ganar amigos  [p. 362] y conservarlos, sobre las vanas promesas de los seores, sobre la tranquilidad del nimo, sobre la inconstancia de la fortuna, y otros temas de buena leccin y aprovechamiento, que no por salir de tales labios pueden menospreciarse. Claro es que la socarronera de la perversa vieja quita mucho de su gravedad y magisterio a estos aforismos; pero de aqu se engendra un humorstico contraste, y no es ste el menor de los mritos en la creacin de este singular Sneca o Plutarco con haldas luengas, que parece una caricatura de los moralistas profesionales.


    Elicia y Areusa son figuras perfectamente dibujadas, aunque episdicas en la Tragicomedia. Sirven para completar el estupendo retrato de Celestina, mostrando los frutos de su enseanza. Ni ellas ni su maestra pertenecen al mundo triste y feo de la prostitucin oficial y reglamentada, de las pblicas mancebas, sobre las cuales guardan nuestros archivos concejiles tan peregrina cuanto lamentable documentacin. Elicia y Areusa no son mozas del partido, sino mujeres enamoradas, como por eufemismo se deca; que viven en su casa y guardan relativa constancia a sus dos amigos y los lloran con sincero duelo y procuran vengar su muerte. No tienen el sentimentalismo de las rameras de Terencio ni el ansia y la sed de ganancia que distingue a las de Plauto. Ms verosmiles que las primeras, son menos abyectas que las segundas. No han pasado por la dura esclavitud, y en el arranque y la fiereza con que tratan a sus rufianes y en los rasgos de generosidad instintiva bien se muestran mujeres libres y espaolas. Pero el autor no ha querido idealizarlas por ningn concepto. Son menos perversas que Celestina, porque son ms jvenes y estn haciendo el aprendizaje del vicio. No llegarn nunca a su grandeza satnica, pero cuando la flor de su juventud se marchite, ellas heredarn los trebejos de la hechicera y conservarn la casilla de la cuesta del ro, que jams perder el nombre de Celestina. Porque Celestina es un smbolo, y Elicia y Areusa y Claudina nunca sern ms que reflejos suyos, aunque alguna se atreva a usurpar su nombre.


    Los dos criados de Calisto tienen particular importancia en la historia de la comedia moderna, porque en ellos acaba la tradicin de los Davos y los Siros, y penetra en el arte el tipo del fmulo libre, consejero y confidente de su seor, no slo para  [p. 363] estafar a un padre avaro dinero con que adquirir una hermosa esclava, sino para acompaar a su dueo en todos los actos y situaciones de la vida, alternando con l como camarada, regocijndole con sus ocurrencias, entremetindose a cada momento en sus negocios, adulando o contrariando sus vicios y locuras, haciendo, en suma, todo lo que hacen nuestros graciosos y sus similares italianos y franceses, derivados a veces de los nuestros.  [1] Pero esta representacin, que con el tiempo lleg a ser  [p. 364] tan convencional, es en Rojas tan verdica como todo lo dems, si se tienen en cuenta las costumbres de su siglo y la intimidad en que vivan los grandes seores, no slo con sus criados (palabra que tena entonces ms noble significacin que ahora), sino con truhanes, juglares y hombres de pasatiempo.


    Rojas, gran adivinador de las combinaciones escnicas, ha presentado por primera vez el paralelismo entre los amores de amos y criados, repetido luego hasta la saciedad en nuestras comedias de capa y espada. El apetito groseramente carnal de Prmeno y Areusa hace resaltar por el contraste la pasin, no ciertamente inmaculada ni casta, pero s vehemente y tierna, de los protagonistas, que no slo es impura llama de los sentidos, sino tambin amor de las almas y frenes y delirio romntico, en que carne y espritu padecen y gozan juntamente.


    No hay personaje alguno de la Celestina, aunque rara vez aparezca, que no muestre propia e inconfundible fisonoma. La tienen hasta Sosia y Tristanico, los pajes que acompaan a Calisto en su ltima e infausta visita al jardn de Melibea, muertos Prmeno y Sempronio. Nada digamos del rufin Centurio, que es el personaje ms plautino de la pieza. Comprese con Pyrgopolinices, que le ha servido de original, y el personaje ms antiguo  [p. 365] parecer una dbil caricatura del ms moderno. Y no porque le falte gracejo de muy buena ley. Las sales de Plauto no se reducen, como algunos piensan, a amontonar palabras sexquipedales y rimbombantes, que slo pueden hacer rer a la inculta plebe:


    Quemne ego servavi in campis Gurgustidoniis,

    Ubi Bombomachides Cluninstaridysarchides

    Erat imperator summus, Neptuni nepos?

         (V. 13-15).


    Es de buen efecto cmico que el vanaglorioso capitn se haga referir sus soadas proezas por su taimado siervo Artotrogo; pero en el desarrollo de esta idea se traspasan todos los lmites de la verisimilitud. Citar algo de la primera escena, aprovechando la ocasin para dar una breve muestra de la elegante traduccin castellana de esta comedia, publicada en Amberes por autor annimo en 1555:


     Pyrgopolinices .—Moos, poned diligencia en que mi coselete est ms claro y limpio que suelen estar los rayos del sol, quando es muy sereno, porque siendo necesario entrar en el campo, la mucha claridad y resplandor del acero quite la vista al enemigo, porque yo harto tern que hacer en consolar esta mi espada, que no se quexe y desespere, porque ha tantos dias que la hago holgar, y que no saqu fruto de mis enemigos; pero dnde est Artotrogo?


    Artotrogo .—Aqu estoy, seor, cerca de vn varon fuerte y bien afortunado, y de una disposicion real, con el qual Marte, dios de las batallas, no osara competir ni comparar sus virtudes.


    Pyrg.—Cmo fue aquello del que salv la vida en los campos Cutincalidonios, adonde era capitan general el gran nieto de Neptuno?


    Art .—Muy bien me acuerdo; dizes lo, seor, por aquel de las armas de oro, cuyas batallas t desbaratastes con solo tu soplo, como vn gran viento desbarata las ojas secas.


    Pyrg .—Pues todo eso no es nada.


    Art. (aparte) .—No por cierto en comparacion de otras cosas que yo podria dezir que t nunca heziste. Si uviere en el mundo quien aya visto otro ms perjuro ni ms lleno de vanaglorias que este hombre, tngame por esclavo perpetuo suyo.


     [p. 366] Pyrg.—Oyes, dnde ests?


    Art.—Aqu estoy, seor, acordandome cmo en la India de una puada quebraste un brao a vn elefante.


    Pyrg.—Qu dizes brao?


    Art.—No s qu dezir, seor, sino la espalda, y avn osaria jurar que si pusieras vna poca de ms fuera pasaras el brao al elefante por el cuero y por las entraas, y se lo sacaras por la boca.


    .....................................................................................................................................................


    Pyrg.—Tienes ay libro de memoria?


    Art.—Quieres me preguntar algo? S tengo, y la punta para escrevir en l.


    Pyrg.—Qu graciosamente sabes aplicar tu nimo a mi voluntad!


    Art.—Conviene me tener muy conocidas todas tus costumbres, y que no ayas bien pensado la cosa quando ya yo est contigo.


    Pyrg.—Pues dime, no te acuerdas?


    Art.—Muy bien, seor, tengo en la memoria que en vn solo dia matastes en Cilicia cient salteadores, y ciento y cincuenta en Sicilia, y treynta en Cerdea y sessenta en Macedonia.


    Pyrg.—Qu nmero de hombres ser ese?


    Art.—Siete mil.


    Pyrg.—Tantos han de ser, muy buen cuenta tienes.


    Art.—Pues no los-escrev, pero acuerdo me muy bien dello.


    Pyrg.—Por los dioses, que tienes excelente memoria.


    Art.—El mantenimiento me la haze tener.


    Pyrg.—Mientras hizieres lo que hasta aqui, nunca te faltar de comer ni yo te negar mi mesa.


    Art.—Pues qun mejor fue, seor, aquello de Capadocia, donde si no tuvieras bota la espada, de un solo golpe mataras quinientos, y la gente de pie si viniera fuera para ti poca presa. Pero para qu tengo de gastar tiempo en contar aquello que es tan notorio en el mundo, y que saben todos, que viue Pyrgopolinice en la tierra, varon excelentisimo en virtud, y gesto y hazaas. Todas las mugeres te aman, y con mucha razon, pues te ven tan fermoso. O qu dezian aquellas que ayer me tirauan de a capa!


     [p. 367] Pyrg .—Qu te dixeron ayer, por mi vida?


    Art.—Preguntauan me: es este Achilles? Responda yo: no, sino su hermano. Entonces la una dellas dixo: Por cierto muy fermoso me parece y muy bien dispuesto; mirad cmo le asientan bien los cabellos y la barba. O qun venturosas son las que alcanaren su amor!


    Pyrg.—Mas de veras que ass lo dezian?


    Art.—Antes entrambas me rogaron que tuviesse forma cmo passases oy por su calle.


    Pyrg .—Tambien es gran pesadumbre ser vno demasiadamente gentil hombre.  [1]


    Enfrente de este figurn graciosamente descrito, pero imposible, pongamos algunas bravatas de nuestro Centurio, autntico temern y jayn del siglo XV, rebosando de aquella vida y fuerza cmica que al capitn del rey Seleuco le falta


     Cent .—Mndame, t, seora, cosa que yo sepa azer, cosa que sea de mi officio; vn desafio con tres juntos, e si ms vinieren, que no huya por tu amor; matar vn hombre, cortar una pierna o brao; harpar el gesto de alguna que se aya ygualado contigo, estas tales cosas antes sern hechas que encomendadas. No me pidas que ande camino, ni que te d dinero, que bien sabes que no dura conmigo, que tres saltos dar sin que me se cayga blanca... Las alhajas que tengo es el axuar de la frontera: vn jarro desbocado, vn assador sin punta; la cama en que me acuesto est armada sobre aros de broqueles; un rimero de malla rota por colchones; una talega de dados por almohada; que avnque quiero dar collacion, no tengo qu empear, sino esta capa harpada que traygo a cuestas...


    Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaria para hablar. Quin sino ella puebla los ms cimenterios? Quin haze ricos los cirujanos desta tierra? Quin da contino que hazer a los armeros? Quin destroa la malla muy fina? Quin haze ria de los broqueles de Barcelona? Quin reuana los capacetes de Calatayud sino ella? Que los caxquetes de Almazan assi los  [p. 368] corta como si fuesen fechos de melon .. Veynte aos ha que me da de comer; por ella soy temido de hombres e querido de mugeres, sino de ti; por ella le dieron Centurio por nombre a mi abuelo, e Centurio se llam mi padre, e Centurio me llamo yo.


    EIicia .—Pues qu hizo el espada por que gan tu abuelo ese nombre? Dime, por ventura fue por ella capitan de cient hombres?


    Cent .—No, pero fue rufian de cient mugeres.


    Areusa .—No curemos de linage ni hazaas viejas; si has de hazer lo que te digo, sin dilacion determina, porque nos queremos yr.


    Cent .—Ms desseo yo la noche, por tenerte contenta, que t por verte vengada, e porque ms se haga todo a tu voluntad, escoge qu muerte quieres que le d; all te mostrar un repertorio en que ay sietecientas e setenta species de muertes, vers qul ms te agradare.


    EIicia .—Areusa, por mi amor, que no se ponga este fecho en manos de tan fiero hombre; ms vale que se quede por hazer, que no escandalizar la ciudad, por donde nos venga ms dao de lo passado.


    Areusa.—Calla, hermana; diganos alguna que no sea de mucho bullicio.


    Cent .—Las que agora estos dias yo vso e ms traygo entre manos son espaldarazos sin sangre, o porradas de pomo de espada, o revs maoso; a otros agujero como harnero a pualadas, tajo largo, estocada temerosa, tiro mortal. Algun dia doy palos por dexar holgar mi espada (Aucto XVIII).


    Este solo ejemplo mostrar cmo transforma Rojas sus originales hasta cuando ms de cerca imita.


    Si admirables son los personajes secundarios y cmicos de la Celestina, qu diremos de la pareja enamorada, que en la historia de la poesa humana precede y anuncia a la de Verona? Nunca el lenguaje del amor sali tan frvido y sincero de pluma espaola como no fuese la de Lope de Vega en sus ms felices momentos. Nunca antes de la poca romntica fueron adivinadas de un modo tan hondo las crisis de la pasin impetuosa y aguda, los sbitos encendimientos y desmayos, la lucha del pudor con el deseo, la misteriosa llama que prende en el pecho de la incauta virgen, el  [p. 369] lnguido abandono de las caricias matadoras, la brava arrogancia con que el alma enamorada se pone sola en medio del tumulto de la vida y reduce a su amor el universo, y sucumbe gozosa, herida por las flechas del omnipotente Eros. Toda la psicologa del ms universal de los sentimientos humanos puede extraerse de la tragicomedia de Rojas si se la lee con la atencin que tal monumento merece. Por mucho que apreciemos el idealismo cortesano y caballeresco de don Pedro Caldern, qu fros y qu artificiosos y amanerados parecen los galanes y damas de sus comedias, al lado del sencillo Calisto y de la ingenua Melibea, que tienen el vicio de la pedantera escolar, pero que nunca falsifican el sentimiento! Tambin Shakespeare pag tributo al eufuismo, y en Romeo and Juliet muy particularmente; versos hay all de innegable mal gusto, y alguno habremos de citar, pero quin se acuerda de ellos, cuando la tormenta de la pasin estalla?


    Retrica hay tambin en los personajes de Rojas, pero no toda retrica debe proscribirse en estos casos, porque el amor es retrico de suyo y se complace en devanear largamente sobre nonadas. No ser yo quien tache de afectacin los cndidos extremos que hace Calisto cuando recibe el cordn de Melibea (aucto VI): O mi gloria e ceidero de aquella anglica cintura; yo te veo e no lo creo! O cordon, cordon, fusteme t enemigo? Dilo cierto... Conjrote me respondas, por la virtud del gran poder que aquella seora sobre m tiene... O mezquino de m! que assaz bien me fuera del cielo otorgado, que de mis braos fueras hecho e texido, e no de seda como eres, porque ellos gozaran cada dia de rodear e ceir con deuida reuerencia aquellos miembros que t, sin sentir ni gozar de la gloria, siempre tienes abraados...


    Involuntariamente se recuerda que tambin Romeo, en la escena del jardn, envidiaba el guante de su amada, porque poda tocar su mejilla.  [1] Otras expresiones de ambos mancebos se parecen de un modo extraordinario:


     Sempronio .—T no eres christiano?


     [p. 370] Calisto .—Yo? Melibeo so, y a Melibea adoro, y en Melibea creo, e a Melibea amo.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     Romeo .—Que me bauticen de nuevo; desde ahora no quiero ser Romeo!  [1]


    Romeo, como envuelto en una intriga ms complicada, es carcter ms rico de matices, es tambin ms lrico, romntico y soador. Su lenguaje, constantemente figurado y potico, eleva el pensamiento a una esfera superior a la del puro realismo. Pero su amor carece de la virginidad del de Calisto, para el cual ni antes ni despus de la posesin existe otra mujer que Melibea. Las primicias del alma de Romeo no pertenecen a Julieta, porque antes de ella ha amado a Rosalina con los mismos extremos y prodigando en honor suyo las mismas hiprboles. Puede haber alguna ms hermosa que mi amor? Ni aun el sol que lo ve todo ha visto otra igual desde que alumbra al mundo.  [2] Pero un momento despus, en la escena del baile, Julieta borra instantneamente el recuerdo de Rosalina: Esta s que puede ensear a las antorchas a arder. Resplandece sobre el oscuro rostro de la noche como rica joya en la oreja de un etiope. Belleza demasiado rica para ser poseda, demasiado excelente para la tierra! Parece entre las otras damas como nvea paloma entre grajos. Por ventura mi corazon ha amado hasta ahora? Negadlo con juramento, ojos mos, porque no he contemplado belleza verdadera hasta esta noche.  [3]


     [p. 371] En el alma de Romeo, ardientemente apasionada como es, hay un germen de ligereza e inconstancia. Sin las nupcias sepulcrales sabe Dios cul hubiera sido su fidelidad a Julieta, mientras de Calisto no podemos dudar que naci para servir a Melibea y ser suyo en vida y en muerte. Calisto no hubiera merecido nunca que Fr. Lorenzo le llamase, como llama a Romeo, dbil mujer con aspecto varonil, irracional furia de bestia.  [1] En cambio Melibea y Julieta parecen de la misma familia: audaces, impulsivas las dos, cndidas en el desbordamiento de su pasin y marcadas por el sello de la fatalidad trgica desde el primer instante. En Julieta, el enamoramiento es todava ms sbito que en Melibea, y no necesita intervencin de Celestinas, puesto que no puede calificarse de tal a su nodriza, que honradamente la presta lcitos aunque poco prudentes servicios. Basta que por primera vez se encuentren sus ojos con los de Romeo, a quien todava no conoce ni de nombre, para que exclame: Si es casado, el sepulcro sera mi lecho de bodas.  [2] Y cuando sabe que es un vstago del linaje de los Montescos, tan odiado por los suyos, parece que con terrible imprecacin quiere atraer sobre s los manes de la venganza: Mi slo amor, nacido de mi nico odio! Harto tarde te he conocido! Quiere mi negra suerte que consagre mi amor al nico hombre a quien debo aborrecer.  [3]


    Tanto en Romeo y Julieta como en la Celestina son dos las entrevistas amorosas, y hasta en el pormenor de la escala aplicada al muro se mantiene el paralelismo de las situaciones, en medio de la profunda diversidad moral con que Shakespeare y Rojas  [p. 372] las interpretan.  [1] La doncella italiana pone su amor de acuerdo con la ley moral y cannica; la tempestuosa enamorada castellana procede como si ignorase tales leyes o se hubiese olvidado de  [p. 373] su existencia. La primera es sin duda ms ejemplar, y la emocin trgica que su fin produce no va mezclada con ningn pensamiento de torpeza o rebelda, pues hasta del suicidio es casi irresponsable.  [1] Melibea, por el contrario, muere desesperada e impenitente: Oyes lo que aquellos moos van hablando? Oyes sus tristes cantares? rezando lleuan con responso mi bien todo; muerta lleuan mi alegria. No es tiempo de yo biuir (Aucto XIX). De todos soy dexada; bien se ha adereado la manera de mi morir; algun aliuio siento en ver que tan presto seremos juntos yo e aquel mi querido e amado Calisto. Quiero cerrar la puerta, porque ninguno suba a me estoruar mi muerte; no me impidan la partida; no me atajen el camino, por el qual en breure tiempo podr visitar en este dia al que me visit la passada noche. Todo se ha hecho a mi voluntad; buen tiempo tern para contar a Pleberio, mi seor, la causa de mi ya acordado fin. Gran sinrazon hago a sus canas, gran offensa a su vejez; gran fatiga le acarreo con mi  [p. 374] falta; en gran soledad le dexo, pero no es ms en mi mano. T, Seor, que de mi fabla eres testigo, vees mi poco poder; vees qun cativa tengo mi libertad; qun presos mis sentidos de tan poderoso amor del muerto cauallero, que priua al que tengo con los biuos padres... (Aucto XX).


    Melibea no intenta justificar con sofismas su pasin culpable y desordenada; al contrario, acumula sobre su cabeza todos los males que resultaron de la muerte de Calisto y se ofrece como vctima expiatoria de todos ellos: Bien vees e oyes este triste e doloroso sentimiento que toda la ciudad haze; bien oyes este clamor de campanas, este alarido de gentes, este aullido de canes, este strpito de armas; de todo esto fuy yo causa. Yo cobr de luto e xergas en este dia quasi la mayor parte de la ciudadana caualleria; yo dex muchos siruientes descubiertos de seor; yo quit muchas raciones e limosnas a pobres e enuergonantes, yo fuy ocasion en que los muertos toviessen compaia del ms acabado hombre que en gracias nascio; yo quit a los biuos el dechado de gentileza, de inuenciones galanas, de atauios e bordaduras, de habla, de andar, de cortesia, de virtud; yo fuy causa que la tierra goze sin tiempo el ms noble cuerpo e ms fresca juuentud que al mundo era en nuestra edad criada.


    El desenlace, pues, aunque ticamente condenable, es el nico que poda tener el drama, so pena de degenerar en una aventura ridcula. Quin concibe a Melibea sobreviviendo a Calisto? Estas grandes enamoradas no tienen ms razn de existir que el amor mismo; llevan enclavado el dardo ponzooso de la venganza de Afrodita: Su muerte conbida a la mia; conbidame e fuera que sea presto, sin dilacion... E assi contentarte he en la muerte, pues no toue tiempo en la vida.... O padre mio muy amado! Rugote, si amor en esta pasada e penosa vida me has tenido, que sean juntas nuestras sepulturas, juntas nos fagan nuestras obsequias. (Aucto XX).


    Grave reparo puso al carcter de Melibea Juan de Valds, y por ser suyo no debe pasarse en silencio. Dice que la persona de Melibea pudiera estar mejor, porque se dexa muy presto vencer, no solamente a amar pero a gozar del deshonesto fruto del amor.  [1]  [p. 375] Y ciertamente que es as, pero no sin circunstancias, unas muy humanas y otras diablicas, que aceleren su cada y la expliquen dentro de la verisimilitud dramtica. La misma Melibea ha contestado anticipadamente a su crtico: Mi amor fue con justa causa: requerida e rogada, cativada de su merescimiento, aquejada por tan astuta maestra como Celestina, seruida de muy peligrosas visitaciones, antes que concediesse por entero en su amor. Mucho ms rpido procede el enamoramiento de Julieta, aunque no sea deshonesto el fruto de su amor ni trabajen por l los espritus del Averno.


    El seor Foulch-Delbosc, que niega la autenticidad de las adiciones de 1502, opina que en manos del adicionador han perdido los tipos algo de su valor y pureza primitivos e insiste principalmente en el de Melibea. En la primitiva forma son recatados e irreprensibles sus discursos a Calisto; en toda la escena del jardn (acto XIV) no se encuentra ni una palabra equvoca. Comprese con la Melibea del acto XIX: qu metamorfosis en un mes!


    Podan ser, con efecto, ms honestas algunas expresiones de este acto, y nada hubieran perdido el arte y la moral con ello; pero la segunda Melibea, que tan desaforada parece al erudito francs, no es una falsificacin, sino un desarrollo naturalsimo de la primera. Basta con un mes, y bastara con menos tiempo para producir este cambio psicolgico, porque entre el acto XIV y el XIX median nada menos que la desenvoltura de Calisto y el goce reiterado de varias noches. Melibea no puede hablar lo mismo en la segunda escena del jardn que en la primera. Antes era la virgen tmida y enamorada que cede a la brutal sorpresa de los sentidos; despus la mujer ebria de amor y enajenada de su albedro. La madre Celestina, muy ducha en la materia, nos explicar esta metamorfosis: No te sabr dezir lo mucho que obra en ellas aquel dulor, que les queda de los primeros besos de quien aman; son enemigas del medio; contino estn posadas en los extremos.


    Cmo negar que en la primera Melibea est el germen de la segunda, cuando la omos exclamar en un monlogo del aucto X: O gnero femenino, encogido y frgile! Por qu no fue tambien a las hembras concedido poder descubrir su congoxoso e ardiente  [p. 376] amor, como a los varones? O cuando dice tan enrgicamente a Celestina: Madre mia, que comen este coraon serpientes dentro de mi cuerpo!... O mi madre e mi seora!, haz de manera como luego le pueda ver, si mi vida quieres. Son por ventura muy ajustadas a la modestia virginal estas palabras del aucto XII?: Las puertas impiden nuestro gozo, las quales yo maldigo, e sus fuertes cerrojos e mis flacas fueras, que ni t estarias quexoso ni yo descontenta. Y no es formal entrega de cuerpo y alma la que termina el aucto XIV en su forma primitiva? Seor, por Dios, pues ya todo queda por ti, pues ya soy tu duea, pues ya no puedes negar mi amor, no me niegues tu vista, de dia passando por mi puerta, de noche donde t ordenares. Pero basta ya sobre este punto, que en realidad es secundario.


    Si por la perfeccin de los caracteres est la Celestina a la altura de las obras ms clsicas de cualquier tiempo, no puede decirse lo mismo respecto del arte de composicin, en que el poeta no pudo menos de pagar tributo a la poca primitiva en que escriba. No era posible a fines del siglo XV construir una fbula tan ingeniosa y hbilmente combinada como la de Romeo y Julieta ; pero Shakespeare no era slo un genio dramtico, sino un hombre de teatro, un profesional de la escena, y adems iba siguiendo paso a paso las peripecias del cuento italiano, que le daba la armazn de su drama.  [1] En tiempo de Rojas no haba escenario ni apenas materia dramtica preexistente, fuera de la que podan suministrarle algunos libros de la antigedad y algunas novelas de la Edad Media.


    No se crea por eso que Rojas, en medio de su inexperiencia y de la soledad en que escriba, dejase de adivinar con pasmosa intuicin las grandes leyes de la composicin dramtica y se sujetara a ellas en todo lo esencial. El plan sencillo, claro y elegante  [p. 377] de la Celestina merecera todo elogio si el autor no hubiese escrito su obra en dos veces, lo cual le llev a intercalar un episodio parsito. Aparte de este lunar, la Tragicomedia castellana corrobora la profunda doctrina de Lessing en su Dramaturgia: El genio gusta de la sencillez, el ingenio gusta de las complicaciones... El genio no puede interesarse ms que por aventuras que tienen su fundamento unas en otras, que se encadenan como causas y efectos. La obra del genio consiste en referir los efectos a las causas, en proporcionar las causas a los efectos, en ordenar los acontecimientos de tal manera que no puedan haber sucedido de otra. Toda la enmaraada selva de las comedias de capa y espada de Caldern y sus secuaces  [1] no vale tanto como esta nica pieza, que es tambin una intriga de amor, con criados confidentes, con escenas nocturnas y coloquios a la puerta o a la reja, pero sin disfraces, ni empeos del acaso, ni damas duendes, ni galanes fantasmas, ni confusiones en la oscuridad de un jardn y hasta sin la duplicacin forzosa del galn y la dama, y el no menos indispensable arbitrio del rival celoso y del padre o hermano guardador de la honra de su casa, que por diversos caminos se oponen al logro de la felicidad de los dos amantes. Todo esto es sumamente entretenido y demuestra gran poder de invencin en los que crearon este gnero de fbulas y las impusieron a Europa; pero es sin duda arte inferior al que, ahondando en las entraas de la vida y en la conciencia de los hombres, logra sin ninguna  [p. 378] complicacin escnica darnos la ilusin de la existencia actual y hacer de cada personaje un tipo imperecedero. Todas esas lindas comedias llegan a confundirse entre s: la Celestina no se confunde con nada de lo que se ha escrito en el mundo. Hay en la Celestina (dice don Juan Valera) cierto misterioso encanto que se apodera del alma de quien la lee, embelesndola y movindola a la admiracin ms involuntaria. El gran maestro cuyas son estas palabras suscit una importante cuestin que atae al fondo de la Celestina, y es tica y esttica a un tiempo. A primera vista encuentra inverosmiles, hasta rayar en lo absurdo, algunos casos de la tragicomedia: Melibea y Calisto son ambos de igual condicin elevada, as por el nacimiento como por los bienes de fortuna. Entre la familia de ambos no se sabe que haya enemistad, como la hubo, pongamos por caso, entre las familias de Julieta y de Romeo. Ni diferencia de clase, ni de religin, ni de patria los divide. Por qu, pues, no busc Calisto a una persona honrada que intercediese por l y venciese el desvo de Melibea, y por qu no la pidi luego a sus padres y se cas con ella en paz y en gracia de Dios? Buscar Calisto para tercera de sus amores a una empecatada bruja zurcidora de voluntades y maestra de mujeres de mal vivir, tiene algo de monstruoso, que ni en el siglo XV ni en ningn siglo se

    comprende, no siendo Calisto vicioso y perverso y sintindose muy tierna y poticamente enamorado.  [1]


    Admirablemente dicho est esto, y a primera vista convence. Alguien dir que si Calisto hubiese tomado el camino recto y seguro en casos tales, no habra comedia ni menos tragedia, sino uno de los lances ms frecuentes de la vida cotidiana entre personas honestas y morigeradas. As es la verdad; pero esta respuesta no absuelve al artista, que pudo trazar su plan de otra manera o escoger medios ms adecuados a sus fines. Los que crean en la sinceridad del fin moral que afecta Rojas podrn aadir que le extravi su propsito docente, llevndole a poner en contacto  [p. 379] dos distintas esferas de la vida. Pero el talento agudsimo de don Juan busca una explicacin ms honda, y resuelve la antinomia que en la Celestina existe, considerndola como una obra altamente idealista, en que Fernando de Rojas hace abstraccin de todo menos del amor, a fin de que el amor se manifieste con toda su fuerza y resplandezca en toda su gloria. Y no es el amor de las almas, ni tampoco el amor de los sentidos, cautivo de la material hermosura, sino tan apretada e ntima combinacin de ambos amores, que no hay anlisis que separe sus elementos, apareciendo tan complicado amor con la irreductible sencillez del oro ms acendrado y puro.


    El espritu helnico y serenamente optimista de mi glorioso maestro llega a calificar de triunfante apoteosis la muerte trgica de los dos amantes y a no ver en ella nada de ttrico y sombro. El razonamiento del insigne literato no me ha convencido del todo, a pesar de mi natural tendencia a adherirme a los dictmenes de quien tanto me quiso y tanto me ense. No es la Celestina libro tan alegre como podra inferirse por las palabras de don Juan Valera. A pesar del gracejo crudo y vigoroso de la parte cmica, la impresin final que la obra deja, a lo menos en mi nimo, es ms bien de tristeza y pesimismo. La suerte de los dos amantes no puede ser ms infausta, ni ms espantosa la soledad en que Pleberio y Alisa quedan: O duro coraon de padre! Cmo no te quiebras de dolor, que ya quedas sin tu amada heredera? Para quin edifiqu torres? Para quin adquir honrras? Para quin plant rboles? Para quin fabriqu navos? O tierra dura! Cmo me sostienes? Adnde hallar abrigo mi desconsolada vejez?... Qu far quando entre en tu cmara e retraymiento e la halle sola? Qu har de que no me respondas si te llamo? Quin me podr cobrir la gran falta que t me hazes?


    Si la tragedia terminase con las ltimas palabras de Melibea y con arrojarse de la torre, podra creerse que el poeta haba querido envolver en luz de gloria a los dos infortunados amantes, haciendo lo que hoy dirase la apoteosis del amor libre. Ni puede rechazarse tal idea por impropia de la literatura de aquel tiempo, puesto que, mezclada con impulsos de dudoso misticismo, late en el fondo de los poemas del ciclo bretn cuya materia pica, transformada en prosa, era tan familiar a Rojas como a todos  [p. 380] sus contemporneos. Verdadera y triunfante apoteosis del amor adltero son la muerte y las exequias de Tristn e Iseo, y es imposible evitar aqu su recuerdo: E desque vuo dicho estas palabras (don Tristn), luego bes a la reyna, y estando abraados boca con boca, le sali el nima del cuerpo, e la reyna, quando lo vi ass muerto en sus braos, de gran dolor que vuo le rebent el coraon en el cuerpo, y muri alli en los braos de don Tristan; y assi murieron los dos amados, e aquellos que los veyan assi estar, creyan que estauan amortescidos, y como los cataron, fallaronlos muertos ambos a dos.


    E quando el rey Mares  [1] vio muertos a don Tristan y a la reyna, en poco estuuo que no murio por el gran dolor que ouo de su muerte, y comeno a dezir: Ay mezquino, y qu gran prdida he yo auido, que he perdido aquellas cosas que ms en el mundo amaua, y nunca fue rey que tan gran prdida oviesse en vn dia como yo he avido, e mucho ms valdria que yo fuesse muerto que no ellos! Luego se comeno a fazer gran llanto a marauilla por todo el castillo, y tan grande fue, que ninguno lo podria creer, y luego vinieron todos los grandes hombres y los caualleros de Cornualla y de todo el reyno, e todos comenaron a fazer mucho duelo a marauilla, e a dezir entre s mesmos: Ay rey Mares! fueras t muerto antes que no don Tristan, el mejor cauallero del mundo... Y quando en toda Cornualla se supo que don Tristan y la reyna Yseo eran muertos, fueron muy tristes, e marauillauanse mucho y dezian: Todo el mundo fablar de su amor tan sublimado. Y quando todos los caualleros fueron allegados, e muchos perlados e clerigos, e frayles, alli donde estaua don Tristan e la reyna muertos, el rey fizo poner sus cuerpos, que estauan abraados, ambos en unas andas muy ricamente, con paos de oro, e fizolos lleuar muy honrradamente, rezando toda la clerezia con muchas cruces y hachas encendidas, a Tintoyl. E quando entraron por la ciudad, los llantos fueron muy grandes a marauilla de grandes e de pequeos, e pusieronlos en vna cama que las dueas auian hecho, y fueron sepultados  [p. 381] en vna rica sepultura, en la qual escriuieron letras que dezian: Este el premio que el amor da a sus seruidores.  [1]


    As acaba el libro de Tristn de Leons, y es muy potico y gentil acabamiento, salvo la triste figura que hace el pobre rey Mares de Cornualla a los ojos de todo el mundo y a los suyos propios, que es lo ms lamentable. Pero no acaba as la Celestina, porque el concepto del amor es radicalmente diverso en ambos libros, sin que por eso sea ms ortodoxo en uno que en otro. Para Rojas el amor es una deidad misteriosa y terrible, cuyo malfico influjo emponzoa y corrompe la vida humana y venga en los hijos los pecados de los padres. Se alimenta del llanto y de la sangre de cien generaciones, trituradas entre las ruedas de su carro. No es slo el exceso de la desesperacin ni el flujo retrico, sino una conviccin arraigada la que dicta las ltimas palabras del venerable Pleberio, que contienen, a mi juicio, la filosofa del drama: O amor, amor! Que no pens que tenas fuera ni poder de matar a tus subjectos! Herida fue de ti mi juuentud; por medio de tus brasas pas: cmo me soltaste, para me dar la paga de la huyda en mi vejez? Bien pens que de tus laos me avia librado, quando los quarenta aos toqu; quando fuy contento con mi conyugal compaera; quando me vi con el fruto que me cortaste el dia de hoy. No pens que tomauas en los hijos la venganza de los padres... Quin te di tanto poder? Quin te puso nombre que no te conuiene? Si amor fuesses, amarias a tus siruientes; si los amasses, no les darias pena; si alegres biuiessen, no se matarian, como agora mi amada hija. En qu pararon tus siruientes e tus ministros? La falsa alcahueta Celestina muri a manos de los ms fieles compaeros que ella para su seruicio emponoado jams hall. Ellos murieron degollados; Calisto despeado; mi triste hija quiso tomar la misma muerte por seguirle; esto todo causas; dulce nombre te dieron; amargos hechos hazes. No das yguales galardones; iniqua es la ley que a todos ygual no es. Alegra tu sonido, entristece tu trato. Bienauenturados los que no conoscite, o de los que no te curaste. Dios te llamaron otros, no s con que error  [p. 382] de su sentido traydos. Cata que Dios mata los que cri: t matas los que te siguen. Enemigo de toda razon, a los que menos te siruen das mayores dones, hasta tenerlos metidos en tu congoxosa dana. Enmigo de amigos, amigo de enemigos, por qu te riges sin orden ni concierto? Ciego te pintan, pobre e moo; pnente un arco en la mano, con que tires a tiento; ms ciegos son tus ministros, que jams sienten ni veen el desabrido galardon que se saca de tu seruicio. Tu fuego es de ardiente rayo, que jams haze seal do llega. La lea que gasta tu llama son almas e vidas de humanas criaturas (Aucto XXI).


    Y no es slo el anciano Pleberio quien prorrumpe en tan doloridos acentos. Es el mismo Calisto, en quien las primeras caricias de Melibea no llegan a borrar el sentimiento de la muerte afrentosa de sus criados y de su propia deshonra y vilipendio. Qu triste lenguaje en quien acaba de salir de los brazos de su amada! O mezquino yo, qunto me es agradable de mi natural la solitud e silencio e escuridad. No s si lo causa que me vino a la memoria la traycion que fize en me despartir de aquella seora que tanto amo. hasta que ms fuera de dia, o el dolor de mi deshonrra. Ay, ay! que esto es; esta herida es la que siento agora que se ha resfriado; agora que est elada la sangre que ayer heruia, agora que veo la mengua de mi casa, la perdicion de mi patrimonio, la infamia que a mi persona de la muerte de mis criados se ha seguido... o msera suauidad desta breuissima vida, quin es de ti tan cobdicioso, que no quiera ms morir luego que gozar un ao de vida denostado e prorrogarle con deshonrra corrompiendo la buena fama de los passados? mayormente que no ay hora cierta ni limitada, ni avn un solo momento. Deudores somos sin tiempo, contino estamos obligados a pagar luego (Aucto XIV).


    El sentido de las ltimas frases no puede ser ms cristiano; pero en las primeras, cmo no ver un reflejo de la amarga y terrible doctrina del libro IV de Lucrecio? (v. 1.113 y ss.):


      [p. 383] Aut cum conscius ipse animus se forte remordet

    Desidiose agere actatem, lustrisque perire.

     .........................................................


    No slo en el concepto general sino en las palabras encuentro analoga. Y que Rojas conociese el poema de Lucrecio parece seguro, puesto que en los versos acrsticos imita aquella famosa comparacin del principio del libro IV (v. II y ss.):


    Nam veluti pueris absinthia tetra medentes

    Cum dare conantur prius oras, pocula circum,

    Contingunt mellis dulci flavoque liquore,

    ..........................................................

    Como el doliente que pldora amarga

    O la recela, o no puede tragar

    Mtela dentro de dulce manjar:

    Engase el gusto, la salud se alarga...


    Claro es que en la juvenil inexperiencia de Calixto y en la pasin que absorbe todo su ser no pueden ser muy continuas las reflexiones melanclicas a que se entrega el gran poeta epicreo. Acaso sin la catstrofe de sus criados no se le hubiera ocurrido exclamar: Oh, mi gozo, cmo te vas disminuyendo! (Aucto XIII). Pero este desfallecimiento es pasajero, y acaso de los sentidos ms que de la voluntad. El grito de la pasin vuelve a levantarse cada vez ms impetuoso y enrgico: No quiero otra honrra ni otra gloria; no otras riquezas, no otro padre ni madre, no otros deudos ni parientes; de dia estar en mi cmara, de noche en aquel parayso dulce, en aquel alegre vergel, entre aquellas suaues plantas e fresca verdura (Aucto (XIV). Pero basta que tales rfagas pasen por su cabeza, para convencernos de que la Celestina no es libro de alegre frivolidad, sino de profunda y triste filosofa, y que su autor tuvo ciertamente un propsito moral al escribirle. Singular parecer esto a quien slo de odas o por algn fragmento conozca la renombrada tragicomedia, pero no lo parecer tanto a quien la haya estudiado con sosiego crtico. No han sido hombres de laxa moral sus ms fervientes panegiristas, aun sin acudir al mstico Clarus (Guillermo Volk), amigo y proslito del gran Jos de Grres.  [1] Fernando Wolf, que no era slo eminente erudito,  [p. 384] sino varn muy respetable y de severas costumbres, se indignaba contra los que achacan a la Celestina tendencias inmorales y sentido vulgar. Aun las escenas que hoy nos parecen libres y desenvueltas tenan a su juicio menos peligro que la ambigedad y la velada concupiscencia de los modernos. No dejaba por eso de convenir en que no es obra muy adecuada para los colegios de seoritas.  [1]


    Puede haber algo de candor germnico en esto, y las consecuencias nos llevaran demasiado lejos. Pero en el fondo tiene razn Wolf. Dada la libertad (l la llama ingenuidad) con que la literatura de la Edad Media representaba las relaciones sexuales, la Celestina parece menos escandalosa que otras muchas obras. No llega a los torpes lenocinios y a la impura sugestin de los cuentos de Boccaccio. Las escenas libidinosas no son el objeto principal ni estn detalladas con morosa delectacin, sino que nacen del argumento y eran inevitables dentro de l. Las conveniencias sociales y el decoro de las palabras cambian segn los tiempos, y no hay que hacer un captulo de culpas al bachiller Rojas por haber estampado en su libro frases y conceptos que hoy nos parecen indecorosos o de baja ralea, pero que entonces usaba sin escrpulo todo el mundo. A un hombre tan severo como Zurita le pareca la Celestina libro escrito con honestidad.


    Pero, aun concedido todo esto, la Celestina puede tener sus peligros para quien no est muy seguro de contemplar las obras de arte con amor desinteresado. Cuanto ms vigorosa y animada  [p. 385] sea la representacin de la vida, ms participar de los peligros inherentes a la vida misma. Rojas, observador vigoroso, grave y lcido,  [1] no pens ni poda pensar en la emocin personal de cada lector; pero esta emocin no en todos puede ser sana, por razones de edad, sexo y temperamento. Es claro que los tales no deben abrir la Celestina, y tengo por un grave error hacer ediciones populares de ella. La Celestina no puede ser nunca un libro popular, porque la misma perfeccin y hermosura de su forma, los largos discursos y la sintaxis arcaica ahuyentan a los lectores vulgares y a los mozalbetes distrados. Por otra parte, a tal grado de desenfreno ha llegado la novela moderna, y de tal modo han viciado el gusto y el corazn sus abominables producciones, que obras como la Celestina parecen ya sosas, cndidas y primitivas a los que se regodean con la pintura de las ms innobles aberraciones de la carne.


    Pero, en suma, la Celestina no es irreprensible ni mucho menos en sus detalles. No lo es siquiera en su concepto general, por lo mismo que se presta a varias interpretaciones. Aun admitida la que yo propongo, es cierto que se cumple, exteriormente al menos, la ley de expiacin; pero lo que se halla en el fondo es un pesimismo epicreo  [2] poco velado, una irona transcendental y amarga. La inconsciencia moral de los protagonistas es sorprendente.  [p. 386] Viven dentro de una sociedad cristiana, practican la devocin exterior, pero hablan y proceden como gentiles, sin nocin del pecado ni del remordimiento. Calisto y Melibea van atrados el uno al otro por irresistible impulso. Ni una sola vez hablan del matrimonio en sus coloquios. Para ellos no existe, o le consideran, segn la errada casustica provenzal y bretona, como una institucin por todo extremo inferior a la libre y delirante unin de sus almas y de sus cuerpos. Pero al mismo tiempo hacen una monstruosa confusin de lo humano y lo divino. Vase, por ejemplo, lo que dice Calisto en el aucto XII: O mi seora e mi bien todo! Por qu llamas yerro a aquello que por los santos de Dios me fue concedido? Rezando oy ante el altar de la Magdalena me vino con tu mensaje alegre aquella solcita muger. No son menos sorprendentes estas palabras del mismo Calisto cuando Sempronio va a llamar por primera vez a Celestina: O todo poderoso, perdurable Dios! t que guias los perdidos e los reyes orientales por el estrella precedente a Beln truxiste y en su patria los reduxiste, humildemente te ruego que guies a mi Sempronio en manera que convierta mi pena e tristeza en gozo, e yo indigno merezca venir en el desseado fin (Aucto I).


    No sabemos si este trastorno de ideas puede atribuirse al escepticismo religioso y moral en que solan parar las conversiones forzadas o interesadas de los judos; pero tales profanaciones y blasfemias se explican, aun sin eso, por la espantosa anarqua de ideas y costumbres en que vivi Castilla durante el reinado de Enrique IV, que el bachiller Rojas refleja fielmente en su obra.


    Su condicin de converso deba hacerle ms cauto que a otros en la pintura de tal libertinaje cuando recaa en gentes de iglesia, y, sin embargo, la stira anticlerical es frecuente y muy custica en la Celestina. Slo Gil Vicente y Torres Naharro, cristianos viejos los dos, dicho sea de pasada, le superan en esto. No quiero insistir en citas poco edificantes, aunque necesarias para mostrar este aspecto importante de la tragicomedia, y me limito a poner en nota un pasaje, que es por cierto de los mejor escritos que salieron de la pluma de Rojas.  [1] El que haya ledo los cnones del  [p. 387] Concilio de Aranda (para citar un documento solo) no se escandalizar de la libertad de la pintura, ni la tendr por calumniosa, dentro de los ensanches hiperblicos de la poesa satrica. Tngase en cuenta, adems, que es una corrompida y abominable mujer la que habla, y que se refiere a sus aos juveniles, cuando el Santo Oficio no haba comenzado todava su obra de depuracin por el hierro y el fuego, ni Cisneros haba acometido la reforma de los claustrales, ni el espritu profundamente religioso  [p. 388] de la Reina Catlica haba impuesto su sello al gran siglo que alboreaba.


    ticamente considerada la Celestina, se comprende muy bien que fuese mirada como libro de mal ejemplo por los graves moralistas de aquella centuria, que no eran por cierto frailes oscuros muchos de ellos. Sabido es el anatema de nuestro gran pensador Luis Vives en el cap. V, lib. I, de su tratado De institutione christianae feminae, que contiene una especie de catlogo de las novelas ms ledas en su tiempo (1520). All juntamente con el Amads, el Esplandin, el Don Florisando, el Tirante, el Tristn, el Lanzarote, Pris y Viana, Pierres y Maguelona, Melusina, Flores y Blanca Flor, Curial y Floreta, Leonela y Canamor, y en general toda la literatura caballeresca, figuran como en tabla censoria las Cien novelas de Boccaccio, el Eurialo y Lucrecia, las Facecias, realmente indecentsimas, de Poggio, la Crcel de Amor y la Celestina, Celestina lena, nequitiarum parens . Todos estos libros quiere que sean cuidadosamente apartados de manos de la mujer cristiana, y a nadie parecer excesivo rigor respecto de algunos, aunque otros hay bien inocentes. Lo que resulta injusto y dursimo es calificar, en montn, de hombres ociosos, mal ocupados, ignorantes y encenagados en los vicios (homine otiosi, male feriati, imperiti, vitiis ac spurcitiae dediti) a los que tales libros compusieron, como si no figurasen entre ellos los insignes humanistas Boccaccio y Eneas Silvio.  [1]


    Pero cosa singular y poco advertida! El filsofo valenciano, que en 1529 inclua la Celestina en su edicto de proscripcin, la celebraba en 1531 como obra ms sabiamente compuesta que las fbulas de los poetas cmicos de la antigedad, sobre todo por lo ejemplar del desenlace que pone al goce de los amantes acerbo y trgico fin, y no festivo y alegre como en el teatro greco-latino.  [2]  [p. 389] En esta observacin, que no es slo de literato, sino de moralista, hemos de ver una retractacin del juicio anterior? De ninguna manera. Luis Vives pudo seguir creyendo, como toda persona sensata, que la Celestina, con su fin moral y todo, no es libro para andar en manos de doncellas. En el De institutione feminae consign su criterio pedaggico. En el De causis corruptarum artium habl como crtico, puesta la atencin en la Tragicomedia y no en la clase de lectores que poda tener. No veo incompatibilidad alguna entre ambos textos.


    Intil es citar otros de autores menos famosos que reprueban las livianas escenas de la Celestina o Scelestina, como la llamaba el maestro Alejo de Venegas, para dar a entender que todo gnero de perversidad se encerraba en ella.  [1] Pero el gusto nacional triunf de todo, y la Celestina, considerada desde su aparicin como una obra clsica, disfrut de aquella especie de franquicia que a los clsicos de Grecia y Roma otorgan los ms severos censores propter  [p. 390] elegantiam sermonis. En el notabilsimo dictamen sobre prohibicin de libros que redact como consultor del Santo Oficio el sabio y austero historiador Jernimo Zurita, despus de dejar a salvo toda la literatura antigua y las mismas novelas de Boccaccio en su original italiano, aplica la misma indulgencia a la Celestina, distinguindola cuidadosamente de sus imitaciones: Ay tambin algunos tratados que, aunque escritos con honestidad, el subjecto son cosas de amores, como Celestina, Crcel de Amor, Question de Amor y algunos desta forma, hechos por hombres sabios ; algunos, quiriendo imitar stos, han escrito semejantes obras con menos recato y honestidad, como la Comedia Florinea, La Thebayda, la Resurrection de Celestina y Tercera y Quarta, que la continuaron; estos segundos todos se deben vedar, porque dizen las cosas sin arte y con tantos gazafatones, que ningunas orejas honestas los deben sufrir. De los primeros destos digo lo mismo que de los de latin . Y lo que haba dicho de los latinos pocos renglones antes era lo siguiente: Parceles a algunos hombres pios que estos autores se veden, lo qual hasta aora ningun hombre docto ha dicho, a lo menos para quitarlos de las manos de todos, pues aun a los nios se puede hoy muy bien leer Plauto y las mas comedias de Terencio; para las prouectos no puede aver cosa mas consideradamente escrita... Y pues estas materias no las han de dexar los moos, mejor es que tengan estos buenos auctores, donde ceuandose en la elegancia y virtudes de la poesia dellos se resfrien para otras... Resoluiendome, digo, que ninguno de los sobredichos autores latinos se debe vedar .  [1]


    Antes y despus de este prudente consejo del prncipe de nuestros analistas, la Inquisicin dej correr libremente la Tragicomedia, que se imprimi en Espaa treinta y cuatro veces por lo menos en todo el curso del siglo XVI y primer tercio del siguiente, sin contar con las numerosas ediciones hechas fuera.  [2] Slo en la centuria siguiente se decidi a expurgarla, castigando con  [p. 391] cierto rigor las alusiones satricas a las costumbres de los eclesisticos y las hiprboles amorosas que frisaban con la blasfemia. Todo lo demas qued intacto. La Celestina fu respetada como texto de lengua, y nuestra censura se hubo mucho ms benignamente con ella que la italiana con el Decamern. En realidad, no hay ms edicin expurgada que la de Madrid de 1632. Sus variantes son de poqusimo momento, y no afectan a nada sustancial; despus se hicieron algunas ms, especialmente en el Expurgatorio de 1747. Slo a fines del siglo XVIII y a principios del XIX, cuando se iban perdiendo todas las tradiciones castizas, los jansenistas hazaeros y mojigatos, que eran entonces dueos del moribundo Santo Oficio, prohibieron totalmente el libro, por edicto de 1. de febrero de 1793, reproducido en el ltimo ndice de 1805.  [1] Por lo visto, los Arces, Llorentes y Villanuevas eran ms fciles de escandalizar y tenan los odos ms pudibundos que los Valdeses, los Quirogas, los Sardovales, los Pachecos y demas famosos inquisidores de la poca clsica.


    De la excelencia de la Celestina como obra de arte y tipo y modelo de prosa castellana, toda alabanza parece pequea.  [2] El moralista no puede menos de hacer muchas salvedades; el crtico apenas tiene que hacer ninguna:


      [p. 392] Libro a mi entender divi-

    Si encubriera ms lo huma-


    dijo Cervantes por boca del donoso poeta entreverado.  [1] Y el mismo seversimo Moratn, a pesar de su criterio rgido y estrictamente clsico, o quiz por la fuerza de este criterio mismo, habl de la famosa Tragicomedia en trminos de entusiasmo que muy rara vez se escapan de su pluma: Como la tragicomedia griega se compuso de los relieves de la mesa de Homero, la comedia espaola debi sus primeras formas a la Celestina. Esta novela dramtica, escrita en excelente prosa castellana, con una fbula regular, variada por medio de situaciones verosmiles e interesantes, animada con la expresin de caracteres y afectos, la fiel pintura de costumbres nacionales y un dilogo abundante en donaires cmicos, fu objeto del estudio de cuantos en el siglo XVI compusieron para el teatro. Tiene defectos que un hombre inteligente hara desaparecer, sin aadir por su parte una slaba al texto, y entonces, conservando todas sus bellezas, pudiramos considerarla como una de las obras ms clsicas de la literatura espaola.  [2]


     [p. 393] Y aun sin eso quin ha de negarle semejante ttulo? Ni qu obra de la literatura espaola habr que le merezca, si de buen grado no se otorga a la Tragicomedia del bachiller Fernando de Rojas? La meticulosidad acadmica del gusto de Moratn le hizo dar excesiva importancia a esos defectos de la Celestina, que, por lo mismo que son tan obvios y pueden borrarse de una plumada, poco significan para la apreciacin del libro. Aun las pedanteras y citas absurdas sembradas en el dilogo, lejos de desagradarnos hoy, contribuyen al efecto cmico de ciertas escenas y al delicioso carcter de poca que tiene todo el cuadro, mostrndonos cules podan ser los estudios y preocupaciones habituales de un bachiller aventajadsimo de las aulas salmantinas a fines del siglo XV, y cmo se fundan armoniosamente en su ingenio la observacin directa de la vida contempornea y el prestigio de la antigedad clsica, que entonces pareca resurgir con segunda vida. Tales defectos son de los que, andando el tiempo, llegan a convertirse en excelencias, a lo menos para el curioso historiador de las vicisitudes de la cultura.


    Si Cervantes no hubiera existido, la Celestina ocupara el primer lugar entre las obras de imaginacin compuestas en Espaa. El juez ms abonado del siglo XVI, el primer maestro de la prosa castellana en tiempos de Carlos V, declar con fallo inapelable que ningn libro hay escrito en castellano adonde la lengua est ms natural, ms propia ni ms elegante.  [1]


    El estilo y la lengua de la Celestina no son para tratados incidentalmente. Hoy la Estilstica no es una dependencia de la Retrica, sino parte integrante y la ms ardua y superior de la Filologa. Para estudiar formalmente el estilo de un autor es preciso conocer a fondo el material lingstico que emplea y haber agotado previamente todas las cuestiones de fontica, morfologa y sintaxis que su obra sugiere. Nada de esto o casi nada se ha intentado respecto de la Celestina, cuya gramtica y vocabulario exigen un libro especial. Slo cuando la historia de nuestra lengua est hecha por el nico que puede y debe hacerla, por el que nos ha dado, con aplauso de propios y extraos, el primer manual de Gramtica histrica, tendremos base firme para un  [p. 394] estudio de tal naturaleza. Ni mi vocacin ni mis particulares circunstancias me permiten emprenderlo, y as tendr que ser vago y sucinto lo que en esta parte diga.


    La prosa no tiene orgenes populares como la poesa, a lo menos en las literaturas derivadas. Nace a veces de la poesa pica, y es su transcripcin degenerada (nuestros cantares de gesta convertidos en fragmentos de crnicas). Pero con ms frecuencia se amolda a un tipo literario preexistente en la lengua madre o en alguna otra que sostenga sus primeros y vacilantes pasos. As naci la prosa castellana, con un visible dualismo entre el elemento oriental, muy influyente al principio, casi nulo despus, y el elemento latino-eclesistico, educador comn de todos los pueblos de Occidente. En la gran labor de traducciones y compilaciones que nos leg la corte literaria de Alfonso el Sabio, no importan menos los libros del saber de Astronoma, el Calila y Dina y los Engannos de mugeres, los libros de proverbios y consejos, traducidos del rabe, que las Partidas y las dos Estorias, cuyas principales fuentes son latinas, sin duda alguna. Y como las versiones solan hacerse muy literales, y el organismo gramatical del rabe y del latn difieren tanto, no es maravilla que el trnsito del uno al otro, que a veces puede estudiarse en una obra misma, resulte violento y desmaado. Con todo eso se percibe ya en esta variadsima literatura alfonsina cierto conato de unidad, la aspiracin a un tipo de lengua culta y cortesana. No en vano se preciaba el mismo rey de endereszar l por s el estilo de sus colaboradores.


    Este tipo persisti en sus rasgos fundamentales durante los siglos XIII y XIV, no sin recibir tambin notable influjo de la lengua francesa., mediante la cual se nos comunicaron obras de tanta importancia como la Gran Conquista de Ultramar, el Tesoro de Brunetto Latini y la Crnica Troyana. En medio de este perodo de tanteo y aprendizaje, surge como por encanto la figura del primer prosista espaol digno de este nombre, del primero que estamp su individualidad en la prosa. No fu verdadero innovador don Juan Manuel: la lengua que habla es la de su tiempo, pero la habla mejor que nadie, con cierto gusto personal e inconfundible, con talento de narrador ameno y fcil, con elegante y cndida malicia. La construccin lenta y embarazosa de sus antecesores parece que se aligera en l y que va a romper las  [p. 395] trabas conjuntivas. Falt a don Juan Manuel la educacin de humanista que tuvo su contemporneo Boccaccio, y no pudo dar ambiente a su estilo ni amplitud a su diccin, ni mucho menos adivinar el ritmo del perodo prosaico, tal como le haban forjado los latinos y comenzaba a imitarse en Italia. Pero esta imitacin tena mucho de viciosa y pedantesca, y por haberse librado de ella don Juan Manuel conservan sus escritos una sabrosa llaneza y dulce naturalidad, que suelen echarse de menos en las redundantes clusulas del novelista de Certaldo.


    La orientacin propiamente clsica tuvo un precursor en el canciller Ayala, no slo en lo que toca a la materia y forma de la historia, sino en el estilo mismo, que denuncia a veces al asiduo lector de las Dcadas de Tito Livio, aunque no pudiese disfrutarlas en su lengua original. Las traducciones hechas bajo los auspicios de aquel magnate abren una largusima serie de ellas, que se dilata durante todo el siglo XV, derivadas unas del latn, otras del toscano y aun del cataln, tiles todas como instrumento de vulgarizacin, pero ninguna como ejemplar de estilo. Con ellas cambia la faz de nuestra prosa, invadida y perturbada por el hiprbaton latino, de que hacen grosero y servil calco los alumnos de la detestable escuela de don Enrique de Villena, al mismo paso que inundan sus escritos de pedantescos neologismos, so pretexto de non fallar equivalentes vocablos en la romancial texedura, en el rudo y desierto romance, para exprimir los anglicos concebimientos virgilianos. Sigue tan extraviada direccin Juan de Mena, que considerado como prosista, es de lo peor de su tiempo, pero que por el prestigio de sus obras poticas contribuy a autorizar la obra de los latinizantes. Y no se puede negar que sta trasciende ms o menos a todos los escritores de entonces, pero con diferencias muy esenciales, nacidas del ingenio de cada cual y de las diversas materias en que ejercitaron su pluma. Don Alonso de Cartagena, que con el trato de los humanistas de Italia se haba acercado ms que ninguno de sus compatriotas a la recta comprensin del ideal clsico, muestra un latinismo inteligente y mitigado, sobre todo en sus versiones de Sneca, de quien supo decir con mucha lindeza que, puso tan menudas y juntas las reglas de la virtud, en estilo elocuente, como si bordara una ropa de argentera, bien obrada de ciencia, en el muy lindo pao  [p. 396] de la elocuencia. Noblemente se inspir en la literatura filosfica de la antigedad el bachiller Alfonso de la Torre en su Visin Delectable, donde hay facundia y armona y nmero ms que en ninguna prosa de su tiempo. Juan de Lucena, en la Vita Beata, imitando, o ms bien traduciendo a Bartolom Fazio, pero con entera libertad de estilo, ensay una nueva manera, muy viva, rpida y animada, desmenuzando la oracin en frases concisas y agudas.


    Pasada la crudeza del primer momento, no fu estril, sino muy fecundo, el impulso latinista. La va era larga y fragosa pero segura, y la torpeza de los operarios que comenzaron a abrirla no poda comprometer el xito de la empresa. Si en los moralistas y didcticos, que suelen ser meros repetidores de lugares comunes, prevaleca la construccin afectada e hiperbtica, en los historiadores, que trabajaban sobre materia viva y presente, la realidad actual penetraba dentro del molde antiguo y creaba pginas imperecederas, como algunas de la Crnica de Don Alvaro de Luna, y sobre todo las estupendas Semblanzas de Fernn Prez de Guzmn, llenas de pasin y de bro.


    Pero toda nuestra prosa anterior al Arcipreste de Talavera, sean cuales fueren los orgenes y fuentes de cada libro, es prosa erudita. La lengua popular no haba sido escrita hasta entonces ms que en versos de gesta y en la epopeya cmica del Arcipreste de Hita. Era necesario trasfundir esta sangre fresca y juvenil en las venas de la prosa, para que adquiriese definitivamente carcter nacional y reflejase el tumulto de la vida. Tal fu la empresa del autor del Corbacho, y no insistiremos en ella, puesto que ya en pginas anteriores procuramos caracterizar su estilo, cuya influencia sobre el de Rojas es tan notoria. Pero como antecedente necesario de la evolucin lingstica que Alfonso Martnez de Toledo realiz con instinto genial, es imposible omitir aquella compilacin que el Marqus de Santillana form de los Refranes que dicen las viejas tras el fuego. Si ese libro no hubiese existido, acaso ni el Corbacho ni la Celestina tendran el carcter paremiolgico que de tan singular modo los avalora. Aquellas reliquias del saber vulgar, aquellos aforismos de ignorados y prcticos filsofos, que por raro capricho recogi el poeta ms aristocrtico y culto del siglo XV, el ms desdeoso con la poesa del  [p. 397] pueblo, vinieron a incrustarse en las ms egregias obras del ingenio castellano, desde la Comedia de Calisto hasta el Quijote y la Dorotea. Pero no se niegue al Marqus de Santillana la gloria de haberse fijado antes que nadie en estas silvestres florecillas, ni al Arcipreste talaverano la adivinacin del valor artstico que podan tener entretejidas en la maraa gentil de su prosa.


    Lo que haba sido en la corte de don Juan II preparacin y ensayo, lleg en tiempo de los Reyes Catlicos a adquirir la clsica firmeza de un verdadero Renacimiento, preparado por la disciplina gramatical de los humanistas italianos y espaoles y engrandecido por la maravillosa expansin de la vida nacional. No es definitiva casi nunca la lengua de los escritores de entonces, pero contiene en germen todas las buenas cualidades que han de llegar a su punto ms alto en la edad que, por excelencia, llamamos de oro. Y lo que la falta acaso de perfeccin tcnica lo compensa con cierta gracia primaveral, que no suele darse ms que una vez en las literaturas. Rojas es el mayor escritor de su siglo, y la Celestina tiene algo de grandioso y aislado; pero al mismo perodo corresponden otros monumentos de nuestra prosa: los Claros Varones y las Letras de Hernando del Pulgar, la Crcel de Amor de Diego de San Pedro, en que a veces la expresin sentimental raya muy alto, y el Amads de Gaula, que para la posteridad slo existe en la forma que le di el regidor Montalvo.


    No se escriba ya por mero instinto o por imitacin servil como en pocas anteriores. La lengua castellana, al fenecer el siglo XV, contaba ya con un cdigo gramatical que no posea ninguna otra de las vulgares, incluso el italiano. Claro es que los escritores de genio se crean su propia gramtica, y la Celestina estaba escrita muy probablemente antes de 1492, en que apareci el Arte de la lengua castellana del Maestro Nebrija; pero la enseanza oral de aquel gran varn, a quien Rojas conocera de seguro en el estudio salmantino, haba empezado en 1474, y su mtodo filolgico, aplicado al latn, al griego y al castellano, no poda ser indiferente a persona tan culta como nuestro poeta. En todo el libro se percibe el deliberado propsito de escribir bien y con la mayor correccin posible. Pero esta correccin no es la de los tiquismiquis retricos que pueden aprenderse por receta, sino la correccin fuerte y viril de quien es dueo de su estilo, porque  [p. 398] domina la materia en que le emplea, no deformndola arbitrariamente, sino ajustndole a ella como se ajusta el vestido a los contornos de una estatua. Porque el estilo de la Celestina, con ser tan trabajado, no tiene trazas de afectacin ms que en los discursos y razonamientos; en el dilogo fluye natural y espontneo, y aunque nos parezca un asombro que todos los personajes hablen tan bien, no por eso somos tentados a creer que pudiesen hablar de otro modo. No diremos que hablan como el autor, porque el autor es para nosotros un enigma. Hablan cada cual segn su carcter, con la expresin exacta, precisa, impecable; pero todos propenden a la amplificacin, que era el gusto de aquel tiempo y quiz el tono habitual de las conversaciones. El Renacimiento no fu un perodo de sobriedad acadmica, sino una fermentacin tumultuosa, una fiesta prdiga y despilfarrada de la inteligencia y de los sentidos. Ninguno de los grandes escritores de aquella edad es sobrio ni poda serlo. Rojas lo parece por la prudente parsimonia con que enfrena y rige el corcel de su fantasa, por el tejido compacto de su diccin, por lo cortante de las rplicas y el hbil tiroteo de sentencias y donaires, por el uso continuo de frases cortas y desligadas que dan la ilusin del estilo conciso. Pero en realidad amplifica y repite a cada momento: toda idea recibe en l cuatro, cino o ms formas, que no siempre mejoran la primera. Esta superabundancia verbal se agrava considerablemente en la segunda forma de la tragicomedia, pero exista ya en la primitiva. Pondr un ejemplo tomado del aucto X: Ms presto se curan las tiernas enfermedades en sus principios, que quando han hecho curso en la perseueracion de su officio; mejor se doman los animales en su primera edad, que cuando es su cuero endurecido para venir mansos a la melena; mejor crecen las plantas que tiernas e nueuas se trasponen, que las que fructificando ya se mudan; muy mejor se despide el nueuo pecado, que aquel que por costumbre antigua cometemos cada da.


    Los smiles son elegantes y apropiados, pero tanta repeticin de una misma idea enerva el dilogo dramtico. Juan de Valds, que cifraba gran parte de su estilstica en esta mxima: que digais lo que querais con las menos palabras que pudieredes, de tal manera que splicando bien el conceto de vuestro nimo y dando a entender lo que quereis dezir, de las palabras que pusieredes  [p. 399] en una clausula o razon, no se pueda quitar ninguna sin ofender o a la sentencia della o al encarecimiento o a la elegancia,  [1] conoci que este era el punto vulnerable de la Celestina, el amontonar de vocablos algunas veces fuera de proposito. El otro defecto que seala no es tan frecuente: Pone algunos vocablos tan latinos que no se entienden en el castellano, y en partes adonde podria poner propios castellanos que los hay. Estas eran las dos cosas que l hubiera querido corregir en la Celestina para dejarla perfecta, y uno de los interlocutores del dilogo aconsejaba que lo hiciese,  [2] idea que tuvo tambin Moratn, como queda dicho. Pero, con perdn de tan severos jueces, los latinismos no son tantos que empalaguen. Cualquier autor de aquel tiempo tiene ms que Rojas. Los que ste usa estn generalmente puestos en trozos y discursos de aparato, cuando los personajes quieren levantar el estilo, como el conjuro de Celestina y los ltimos razonamientos de Melibea y de su padre. Entonces es cuando aparecen el pungido Calisto, la clintula, el incogitado dolor, la menstrua luna, copiada de Juan de Mena, la fortuna flutuosa, el verbo incusar varias veces repetido, la castimonia de Penlope, las palabras fictas, la asueta casa y otras pedanteras, si bien las tres ltimas no deben achacarse al autor, sino al que redacto las rbricas o sumarios que van al principio de cada aucto.


    Otros leves defectos tiene tambin esta prosa, nacidos, no de incuria, sino de inexperiencia, y acaso de un error tcnico. El odo del bachiller Rojas estaba tan avezado a la cadencia de los versos de arte mayor de su predilecto poeta Juan de Mena y al octonario doble de los romances viejos, que a cada paso reaparecen estas dos medidas en su prosa. De ambas daremos algunos ejemplos:


    Pone su estudio—con odio cruel...

    Pasos oigo; ac desciende—haz, Sempronio, que no lo oyes...

    Tener con quien puedan—sus cuytas llorar...

    Ensaada est mi madre—duda tengo en su consejo...

    La ddiva pobre....

    De aquel que con ella—la vida te ofrece...

    E arrepentirse del don prometido...


     [p. 400] Todo esto sin salir del acto primero. En cualquiera de los otros puede hacerse la misma experiencia. En cambio son rarsimos los endecaslabos, y stos no a la manera italiana, sino con la acentuacin que tienen los del Laberinto, que tanto han hecho cavilar a la crtica:


    Todo se rige con un freno ygual,

    Todo se prueva con igual espuela.

         (Aucto XIV).


    Estos versos ocasionales pueden ser involuntarios, porque no estn libres de ellos los prosistas ms atildados y acadmicos. Pero lo que seguramente es intencionado en Rojas, y lo afecta como gala, es el aconsonantar la prosa en algunos trozos:


     Melibea .—Por Dios, sin ms dilatar, me digas quien es esse doliente, que de mal tan perplexo se siente, que—su passion e remedio—salen de una misma fuente  (Aucto IV).


     Areusa .—Assi que esperan galardn, sacan baldn ; esperan salir casadas, salen amenguadas ; esperan vestidos e joyas de boda, salen desnudas e denostadas... Obliganse a darles marido, qutanles el vestido  (Aucto IX).


    La influencia de los refranes, y sobre todo la del Arcipreste de Talavera, que se pareca por la prosa rimada, explican la aficin de Rojas a este ornamento, que en el primer ejemplo es de mal gusto y en el segundo se tolera y aun hace gracia por estar en un dilogo cmico.


    A despecho de esos leves lunares, que slo por curiosidad notamos, la Celestina, en su estilo y lenguaje, tiene un valor no relativo e histrico, sino clsico y permanente. Bastantes trozos de todos gneros hemos tenido ocasin de citar para que se forme idea de sus innumerables bellezas. Es el dechado eterno de la comedia espaola en prosa, y ni Lope de Rueda en el siglo XVI, ni el gran poeta que compuso la Dorotea en el XVII, ni Moratn en el XVIII, ni mucho menos los dramaturgos modernos (incluyendo al celebrado autor del Drama Nuevo), han llegado a mejorarle. Para todos guarda an ejemplos y enseanzas, que hoy ms que nunca son necesarias si queremos impedir que brbaras traducciones y adaptaciones perviertan el gusto de los autores originales y den al traste con nuestra prosa dramtica, que, por raro privilegio, fu perfecta desde su cuna.


     [p. 401] Si el autor de la Celestina pag tributo alguna vez al gusto de su tiempo, enamorado todava de lo crespo y ampuloso, esto es accidental y exterior en l: no imprime carcter. El mismo se burla donosamente de tales retricas a rengln seguido de incurrir en ellas. El buen sentido del criado corrige las extravagancias del amo.


     Calisto .—Ni comere hasta entonces, avnque primero sean los cauallos de Febo apascentados en aquellos verdes prados que suelen, quando han dado fin a su jornada.


    Sempronio .—Dexa, seor, essos rodeos, dexa essas poesias, que no es habla conveniente la que a todos no es comun, la que todos no participan, la que pocos entienden. Di: aunque se ponga el sol, e sabran todos lo que dizes; e come alguna conserva, con que tanto espacio de tiempo te sostengas. (Aucto VII).


    Cuando se leen tales palabras, y se recuerdan otras del Dilogo de la lengua, se comprende que Juan de Valds, a pesar de su ascetismo, fuese tan amigo de Celestina. All est adivinada y practicada en parte, aunque con una exuberancia que l condena, su propia teora del estilo. El que tengo me es natural, y sin afetazion ninguna escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dgolo quanto mas llanamente me es possible, porque a mi parecer en ninguna lengua sta bien el afetacion.  [1] Afectacin hay en los personajes de Rojas cuando declaman o moralizan, como la hay en los episodios sentimentales del Quijote y en muchos alambicados conceptos de Shakespeare; pero en todo lo dems es sincero y verdico intrprete de la naturaleza y sabe encontrar muchas veces la expresin adecuada y nica.


    Parte interesante en el estudio de toda obra maestra es su bibliografa, porque nos da a conocer el grado de su difusin e influjo en el mundo. Pero la de la Celestina es tan vasta y compleja, que por s sola reclama un libro, como el que prepara el seor Foulch-Delbosc hace aos. Entretanto, slo muy imperfectamente pueden suplir su falta el Catlogo de Salv y el del malogrado Krapf, que es ms completo y noticioso y comprende las traducciones extranjeras, omitidas por su predecesor. Aqu me  [p. 402] limitar a recordar algunos textos, que no slo por su rareza sino por alguna curiosidad literaria o tipogrfica son dignos de especial mencin.


    Hasta ochenta ediciones en lengua castellana ha catalogado el seor Krapf, a cuya lista habra que aadir algunas de que no tuvo noticia y cercenar otras que no existen o son muy dudosas, pero no creo que la cifra total pueda cambiar mucho. De estas ediciones, 62 corresponden al siglo XVI: nmero enorme y muy superior a las que tuvo el Quijote en la centuria de su aparicin, pues slo llegan a 27 las catalogadas por Rius.


    Largamente hemos tratado, en el presente estudio, de las primitivas ediciones de 1499,1501 y 1502, que son las que tienen verdadero inters para fijar las dos formas del texto. No hemos conseguido ver la de Zaragoza, 1507, de la cual se dice copia (y no dudamos que lo sea, aunque descuidada y modernizada en la ortografa) la reimpresin barcelonesa de Gorchs (1842). La ms antigua de las que nuestra Biblioteca Nacional posee es la de Valencia, 1514, por Juan Joffre: ejemplar nico, procedente de la librera de Salv, y que reproduce, como es sabido, el colofn del hipottico volumen de Salamanca de 1500.


    Grupo muy curioso forman las tres ediciones de Toledo, 1526; Medina del Campo, sin ao, y Toledo, 1538, porque en ellas la Celestina tiene veintids actos, segn se anuncia desde la portada: con el tratado de Centurio y Auto de Traso . Este auto, aunque no mal escrito, es cosa pegadiza e impertinente, en que para nada intervino Fernando de Rojas. El nombre de su verdadero autor se declara en el argumento de dicho auto, que en esas ediciones tiene el nmero XIX: Entre Centurio e Traso, publicos rufianes, se concierta una leuada por satisfacer a Areusa e a Elicia, yendo Centurio a ver a su amiga Elicia. Traso pasa palabras con Tiburcia, su amiga, y entreviniendo Terencia, tia de Tiburcia, mala e sagaz muger, entrellos trayciones e falsedades de una parte e otra se inuentan, como parece en el proceso de este auto:  El qual fue sacado de la comedia que orden Sanabria . No sabemos quin fuese este Sanabria, ni se ha descubierto hasta ahora su comedia, que a juzgar por este auto deba de ser una imitacin bastante servil de la Celestina, escrita en prosa como su modelo.


    Hasta 1531 no encontramos fuera de Espaa ediciones de la  [p. 403] Celestina, a no ser que fuese estampada en Venecia, como por todo gnero de indicios tipogrficos parece, la que lleva el colofn de Sevilla, 1523, notable, entre otras cosas, por haberse suprimido, ignoramos con qu fin, la quinta octava de Alonso de Proaza que indica el modo de encontrar el nombre del autor. Las ediciones incuestionablemente venecianas, que fueron cuatro por lo menos, empiezan con la de 1531, en que hizo oficio de corrector el clrigo Francisco Delicado, famoso autor de la Lozana Andaluza. l mismo nos declara su patria, aunque no su nombre, en el colofn, sobremanera curioso, de la citada Celestina : El libro presente, agradable a todas las estraas naciones, fue en esta nclita ciudad de Venecia reimpreso por miscer Juan Batista Pedrezano, mercader de libros, que tiene por ensea la Tore (sic): iunto al puente de Rialto, donde est su tienda o botica de diversas obras y libros, a peticin y ruego de muy muchos magnificos seores desta prudentissima seoria. Y de otros munchos forasteros, los quales como el su muy delicado y polido estilo les agrade y munchos mucho la tal comedia amen, maxime en la nuestra lengua Romance Castellana que ellos llaman espaola, que cassi pocos la ygnoran; y porque en latin  [1] ni en lengua Italiana no tiene ni puede tener aquel impresso sentido que le dio su sapientissimo autor; y tambien por gozar de su encubierta doctrina encerada (sic) debaxo de su grande y maruilloso ingenio; assi que auiendo le hecho coregir (sic) de munchas letras que trastrocadas estauan (ya de otros estampadores), lo acab este ao del Seor de 1531, a dias 14 de Otobre. Reinando el inclito y serenissimo Principe miscer Andrea Griti Duque clarissimo. El corrector, que es de la Pea de Martos, solamente corrigio las letras que malestauan. Parece que tom por texto la edicin de Sevilla, ao 1502, cuyo colofn mtrico conserva. No es cierto que introdujese variantes caprichosas ni en esta edicin ni en la de 1534, reimpresa por maestro Estephano da Sabio imprressor d'libros griegos, latinos y espaoles muy corregidos. Lo que hizo en la segunda fu aadir, dando ya su nombre, unos rudimentos de  [p. 404] ortologa para uso de los italianos: Introduccion que muestra el Delicado a pronunciar la lengua espaola.


    Las ediciones de Delicado son todava de letra de tortis, y llevan grabados en madera tan toscos y sin expresin como los espaoles que les sirvieron de modelo. Las dos de Giolito de Ferraris (1553 y 1556) carecen de ellos y estn impresas en lindo carcter cursivo, con la novedad de haber sacado al margen los nombres de los interlocutores y poner en versalitas algunos de los refranes. Cuid de ambas ediciones, que en rigor son una misma, el espaol Alfondo de Ulloa, traductor ambidextro y fecundo editor de libros castellanos e italianos. Es singular que en el prlogo hable nicamente de Juan de Mena y Rodrigo Cota y no mencione para nada a Rojas, a pesar de reimprimir el acrstico y las octavas de Proaza. Pondera demasiado su propio trabajo, que no pas de enmendar algunas erratas.  [1] En el prlogo anuncia pomposamente una Gramtica y un Vocabulario en Hespaol, y en Italiano, para ms instruction de los que studian  [p. 405] la lengua. Pero lo que llama gramtica son las reglas de pronunciacin de Delicado, a quien plagia sin nombrarle. Lo que s le pertenece, y es trabajo curioso que da realce a esta edicin, es un vocabulario, o exposition Thoscana de muchos vocablos Castellanos contenidos casi todos en la Tragicomedia de Calisto y Melibea, de la cual dice que es en nuestro idioma lo que las novellas de Juan Boccaccio en el Thoscano.


    As como el mercado de Venecia surta a Italia de Celestinas, el de Amberes las difunda por el centro de Europa. Se conocen, por lo menos, ocho de aquella ciudad flamenca, siendo la ms antigua la de 1539, que sigue el texto de las de Delicado. Las restantes, impresas en casa de Nucio o de Plantino, forman una familia distinta, que se prolonga hasta 1599 por lo menos, y que tuvo el mrito de conservar el texto ntegro cuando ya en Espaa comenzaba a expurgarse. Son de elegante aspecto, pero tienen bastantes erratas.


    Sevilla y Salamanca son las ciudades espaolas donde ms veces se imprimi la Celestina ; once por lo menos en la primera, ocho en la segunda. Siguen Barcelona y Alcal de Henares con cinco respectivamente, Valencia, Toledo y Zaragoza con cuatro, Burgos con tres, Medina del Campo con dos, Cuenca, Tarragona y Lisboa con una sola.


    Todas, sin excepcin, son raras y deben guardarse con aprecio. Las posteriores a 1563 se dicen corregidas y emendadas de muchos errores, pero es muy poco lo que enmiendan, salvo la de Matas Gast (Salamanca, 1570). que parece hecha con algn cuidado.  [1]


    Esta profusin de ediciones en el siglo XVI contrasta con la pobreza del siguiente, que slo nos ofrece siete, tres de ellas extranjeras:  [p. 406] una en Amberes, una en Miln  [1] y otra bilinge de Run, acompaada de traduccin francesa (1633). La que se dice de Pamplona, por Carlos Labayen, es esta misma con falso pie de imprenta para introducirla en Espaa. Quedan como nicas ediciones positivamente espaolas, la de Zaragoza, 1607, y tres de Madrid, en 1601, 1619 y 1632. Esta ltima tiene dos circunstancias dignas de repararse: la de haber sido formalmente expurgada conforme al Expurgatorio nueuo de 1632, y la de consignar en la portada el nombre del bachiller Fernando de Rojas, ejemplo que sigui inmediatamente el editor de Run.


    En todo lo restante de aquel siglo no volvi a imprimirse la Celestina, fenmeno que puede atribuirse a varias causas. Algo pudo influir en ello la Inquisicin, pues aunque dejaba correr con leve expurgo las ediciones del siglo XVI, quiz se hubiera opuesto a que siguieran multiplicndose. Pero la principal razn hubo de ser el cambio del gusto, la exuberancia de la produccin dramtica y novelesca, que haba llevado al ingenio espaol por otros rumbos y ofreca a los hombres del siglo XVII alimento ms adecuado a sus inclinaciones. La Celestina era todava compatible con el arte de Cervantes, de Quevedo, de Lope, de Tirso, puesto que le contena en germen, pero no era compatible con los Gngoras, Calderones y Gracianes. Cuando triunfaron los cultos, los discretos y sutiles, y se prefiri el estilo almidonado a la ejecucin franca y vigorosa, pocos paladares pudieron gustar con deleite aquel fruto sabrosamente agrio del rbol nacional.  [2]


     [p. 407] Y menos todava en el siglo XVIII, cuya labor cientfica es tan respetable, pero que en literatura produjo poco bueno, y eso en sus postrimeras. Los eruditos preceptistas y crticos que ms nombre tuvieron en aquella centuria, Luzn,  [1] Nasarre,  [2] Mayans,  [p. 408]  [1] Velzquez,  [2] el mismo Jovellanos,  [3] tuvieron palabras de justo aprecio para la Tragicomedia, aunque deplorando el dao que poda producir su lectura. Las ideas que entonces generalmente dominaban sobre preceptiva dramtica eran ms conciliables con la Celestina que con la comedia llamada por excelencia espaola; pero nadie antes de Moratn fij con precisin el carcter de aquella fbula inmortal ni su puesto nico en la historia del teatro.  [p. 409] Prescindiendo de estas simpatas literarias,  [1] no hay duda que la Celestina haba dejado de ser un libro popular. Los ejemplares de las antiguas ediciones, con haber sido tan numerosas, escaseaban mucho, y sabemos por algn testimonio contemporneo que no faltaban beatos imbciles que se dedicasen a destruirlos.  [2] La libertad de su lenguaje contrastaba con la blanda mojigatera reinante que, sin fuerza para impedir la invasin de las malas ideas, tena la suficiente para llenar la vida de molestias pueriles. El Expurgatorio de 1747 acrecent el rigor de los anteriores, y as paso a paso, se lleg a la absoluta prohibicin del edicto de 1793, reproducida en el ndice de 1805.


    Pero a la Inquisicin le quedaban pocos das de vida, y sus edictos, cada da menos acatados, slo servan para despertar la codicia del fruto prohibido. As fu que en el segundo perodo constitucional, a la sombra de la omnmoda libertad de imprenta, resurgi la madre Celestina despus de un enterramiento de siglo y medio. La edicin de 1822, impresa por don Len Amarita, fu meritoria para entonces, y algn tacto crtico revela en la eleccin  [p. 410] de las variantes, pero son pocos los textos antiguos que se tuvieron presentes y no los mejores, siguiendo por lo general el de Salamanca, 1570, por Matas Gast. Fu autor del prlogo, y dirigi la parte literaria de la publicacin, no el impresor Amarita, como generalmente se cree, sino el famoso traductor de Horacio, don Francisco Javier de Burgos, segn me asegur don Aureliano Fernndez-Guerra habrselo odo al mismo Burgos en Granada.


    Esta edicin, que con ms o menos precauciones sigui vendindose durante el reinado de Fernando VII, fu reimpresa por el mismo Amarita en 1835 y copiada servilmente en el tomo tercero de la Biblioteca de Rivadeneyra, 1846, de la cual se derivan otras varias que es intil citar. Ms apreciable que este texto eclctico es el de Barcelona, 1841, por don Toms Gorchs,  [1] que al parecer nos da, aunque con ortografa modernizada, la leccin de uno de los ejemplares ms antiguos, el de Zaragoza, 1507, que posey don Manuel Bofarull. El prlogo y las notas fueron escritos por el literato tortosino don Jaime Ti.  [2] En 1899, para festejar el centenario de la aparicin de la Celestina, reimprimi lujosamente en Vigo el malogrado editor suizo don Eugenio Krapf la edicin valenciana de 1514, con aparato de variantes, copiosa bibliografa y apndices tiles. En 1900 exhum el seor Foulch-Delbosc la edicion de 1501, y en 1902 la de 1499. Cuando est reimpreso con la misma exactitud el texto de 1502, tendr base enteramente slida la reconstruccin de la Celestina, y podr hacerse de ella una edicin crtica y filolgica.


    Las traducciones que en varias lenguas se hicieron de este  [p. 411] drama inmortal, ya en los siglos XVI y XVII, ya en tiempos modernos, tienen grande inters, no slo como testimonio del universal aprecio del libro, sino por ser algunas de ellas insignes monumentos de sus respectivas literaturas. La Celestina ejerci por medio de ellas, positiva influencia en los orgenes del teatro y de la novela, y convirti en clsicos a algunos de sus intrpretes, como Wirsung y Mabbe.


    La ms antigua de estas traducciones, y fuente de varias otras, es la italiana del espaol Alfonso Ordez, familiar del Papa Julio II, hecha por invitacin de la Illustrissima Madonna Gentile Feltria de Campo Fregoso. Fu acabada de imprimir en Roma, a 29 de enero de 1506, y compite en rareza con las ms peregrinas ediciones espaolas.  [1] Aunque su ttulo diga de lingua casteliana in italiana nouamente traducta, no basta para que podamos inferir que hubiese otra traduccin o edicin anterior, porque el novamente puede tener aqu, como en otros casos, el sentido de nuper (poco ha, recientemente). Tampoco es argumento para probar que hubiese una edicin de 1505 la ltima octava del traductor, con que termina la de 1506:


    Nel mille cinquecento cinque appunto

    Despagnolo in idioman italiano

    E stato questo opuscul trasunto

    Dame Alphonso de Hordognez nato hispano.

     Aistanzia di colei cha in se rasunto

    Ogni bel modo et ornamento humano

    Gentil feltria fregosa honesta e degna

    In cui vera virtu triumpha e regna.


    Estos versos slo dicen que Alfonso Ordez hizo la traduccin en 1505, y seguramente en aquel mismo ao comenzara a imprimirse, aunque se acabara en los primeros das del siguiente. La versin de Ordez, notable por su fidelidad, se ajusta, con leves diferencias, al texto de las ediciones de 1502, en veintin actos, sin que por ningn motivo pueda afirmarse que el intrprete conociera la forma primitiva de la tragicomedia, ni mucho menos aprovechase sus variantes.


     [p. 412] El haber aparecido esta traduccin bajo los auspicios de una ilustre seora, que expresamente encarg de ella a un familiar del Papa,  [1] indica que la Celestina no haba de encontrar obstculos para su difusin en la Italia del Renacimiento, que mal poda escandalizarse de nada. Hasta once veces fu reproducida en aquel siglo por las prensas de Venecia y Miln.  [2] Su estudio hubiera podido ser muy til a los dramaturgos del Cinquecento, pero los italianos de aquel siglo desdeaban las literaturas vulgares y no reconocan ms modelos que Terencio y Plauto, a los cuales sacrificaron su originalidad, que slo conservan en los detalles de costumbres.  [3] Ni siquiera puede sostenerse con probabilidad  [p. 413] que el admirable rufin Centurio y las innumerables copias que hay de l en todas las imitaciones de la Celestina influyesen directamente en la creacin del tipo grotesco del capitn fanfarrn y matamoros que invadi la escena italiana, si bien tengan algunas semejanzas, derivadas de su comn origen, que ha de buscarse en los Pyrgopolinices y Trasones de la antigedad. Adems, ni Centurio, ni Galterio, ni Pandulfo, ni Brumandiln, ni Escalin son capitanes, ni sus bravezas, fieros y rebatos tienen que ver con la honrada profesin militar, sino con la torpe vida lupanaria. La verdadera pintura de las costumbres del campamento est en la Comedia Soldadesca, de Torres Naharro, que precisamente fu escrita y representada en Italia. El tipo italiano, que degener muy pronto en caricatura grotesca del soldado espaol, el ms temido y ms odiado en aquella pennsula, se explica por s mismo y por las circunstancias histricas en que naci. Generalmente habla en castellano, y lleva nombres archirretumbantes, como el capitn Cardona Matamoros, Rajabroqueles, Sangre y Fuego. Era, en suma, un gnero equivalente a las Rodomontadas espaolas, tan gratas a los franceses.  [1] Algunos de los que componan estas farsas haban ledo la Celestina y plagian frases de Centurio. As, por ejemplo, el cmico napolitano Fabricio de Fornaris, en su Anglica, representada en Pars el ao 1584, hace  [p. 414] hablar as al capitn Cocodrilo, ponderando las virtudes de su espada: Quin puebla ms los cimiterios d' esta tierra sino ella? Quin ha hecho ricos los cyrugianos del mundo? Quin da de continuo que hazer a los armeros? Quin destroza la mala y fina? (sic, por malla fina), etc., etc.  [1]


    De la traduccin italiana procede la muy famosa alemana de Mximo Wirsung, publicada en Ausburgo en 1520 y reimpresa con algunos cambios en 1533; ediciones rarsimas entrambas y cuyo precio se acrecienta por los artsticos grabados en madera de Hans Burgkmair, clebre colaborador de Alberto Durero.  [2] Es bajo todos aspectos un hermoso libro del Renacimiento, del cual Espaa carecera, probablemente, si algn antiguo jesuta alemn no hubiese trado el ejemplar que se conserva en la Biblioteca de los Estudios de San Isidro.  [3] Tena Max Wirsung veintin aos cuando public su traduccin, que dice hecha del lombardo (lumbardisch welsch), lo cual indica que trabaj sobre una de las dos ediciones de Miln, 1514  1515, a no ser que considerase como parte de Lombarda a Venecia, donde declara haber pasado algunos aos y adquirido el conocimiento de la lengua. En la dedicatoria a su primo Ernesto Mateo Langen de Wellenburg, que termina recomendndose a la benevolencia del Cardenal Arzobispo de Salzburgo, repite con otras palabras las prevenciones de Rojas sobre el fin moral del libro y sobre su carcter mixto de trgico y cmico: Tragedia, como t sabes, es un gnero  [p. 415] que tiene alegre comienzo y trmino triste. Tal es el presente libro. Tambin se le puede llamar comedia, porque nos muestra, entre burlas y veras, unos amores de dos jvenes que se valen de sus criados y doncellas; y describe, en especial, la perversa seduccin de rufianes y alcahuetas, y otros diferentes lances y negocios de los hombres... Te envo esta tragedia, querido primo, como un presente muy adecuado a tu florida edad y a la ma, pues aqu podemos aprender lo que por experiencia no sabemos todava, y librarnos del peligroso mar de las sirenas y desconfiar de las malas maas de los falsos servidores y de las engaosas palabras de las viejas hechiceras, que quieren arrastrarnos a la relajacin y hacernos perder la flor de la juventud, que nunca se recobra, y enajenarnos de la voluntad propia y convertirnos en siervos de la ajena.  [1]


    La traduccin est hecha con el mismo candor del prlogo, y con gran viveza y frescura, segn declaran los crticos alemanes. No poda ser enteramente fiel no siendo directa, pero la versin italiana que le sirvi de norma es poco ms que un calco. Wirsung procede con libertad de artista, y segn el genio de la lengua en que escribe, aade o modifica algunos pasajes, pero ninguno es de verdadera importancia, ms que las pocas palabras puestas como conclusin del acto XXI y de toda la obra. Sabido es que en el original se cierra con la lamentacin de Pleberio y el in hac lacrimarum valle, que falta, por cierto, en las ediciones de 1499 y 1501. Wirsung da ms animacin dramtica al final y hace intervenir en el dilogo a la madre de Melibea.  [2]


     [p. 416] A pesar de su excelencia literaria, esta traduccin cay muy pronto en olvido, puesto que slo una vez fu reimpresa.  [1] Es enteramente invesosmil que Goethe la conociera. Si Marta hace pensar en Celestina, y las escenas de la seduccin de Margarita evocan las del jardn de Melibea, es por una coincidencia remota y casual. El romanticismo alemn fu el que desenterr la obra de Wirsung, diciendo de ella, por boca de Clemente Brentano, en una de sus cartas a Tieck: Es tan original, tan llena de vida, tan propia en el lenguaje, que jams he visto cosa igual; hacer una traduccin mejor, es completamente imposible.  [2]


    No debi de pensarlo as Eduardo de Bulow, quien en 1843 public una nueva Celestina traducida del original, que Wolf declara estar hecha con la mayor precisin y elegancia posibles, aunque el mismo traductor reconoce que, por acomodarse al gusto  [p. 417] de su nacin, tuvo que hacer una seca atenuacin germnica de ciertos discursos y expresiones demasiado libres.


    No puedo asegurar, por no haber tenido ocasin de verla nunca, si la primera y rarsima traduccin fracesa de 1527, reimpresa en 1529 y 1532, procede del original o de la italiana de Ordez, pero no cabe duda que a sta se atiene el segundo traductor Jacques de Lavardin, Seor de Plessis Bourrot, en Turena, a quien su padre confi el encargo de ponerla en su lengua para beneficio singular de sus hermanos, por ser un claro espejo y virtuosa doctrina que ensea a gobernarse bien en los casos de la vida.  [1] Como se ve, la ejemplaridad de la tragicomedia tena muchos partidarios y las declaraciones de Rojas se tomaban al pie de la letra. Wirsung, Gaspar Barth y Salas Barbadillo, dicen en sustancia lo mismo, pero ninguno de ellos era padre de familia como el viejo caballero de Turena, lo cual da ms peso a su testimonio, que hoy nos parece tan extraordinario.  [2]


     [p. 418] Esta versin hecha en la sabrosa lengua del siglo XVI tuvo tres ediciones, la primera de Pars en 1578 y las dos siguientes de Run en 1598 y 1599. La interpretacin francesa que acompaa al texto castellano en la edicin, tambin de Run, de 1633, est hecha directamente del castellano, pero vale poco. A todas las antiguas supera, y es sin duda una de las mejores traducciones de la Celestina, la que Germond de Lavigne public en 1841 y reimprimi con algunas enmiendas en 1873.  [1] El ensayo histrico que la precede contiene graves errores, lo mismo que las notas; pero tiene Germond de Lavigne el mrito de haber sido uno de los primeros que reconocieron la unidad de la obra y la atribuyeron totalmente a Fernando de Rojas. Sus conocimientos en historia literaria eran superficiales y confusos, pero entendi y tradujo bien ciertas obras, sobre todo la Celestina, que admiraba con franqueza.


    No ha tenido la Celestina accin directa sobre la literatura de nuestros vecinos, pero se encuentra mencionada en varios autores del siglo XVI, el ms antiguo Clemente Marot:


    Or a, le livre de Flammete,

     Formosum Pastor, Celestine,

    Tout cela est bonne doctrine

    Et n'y a rien de deffendu.  [2]


    Buenaventura Desperiers, en el cuento dcimosexto de sus Nouvelles Rcrations et Joyeux Devis, la cuenta entre las lecturas favoritas de los elegantes de Pars: Et avec cela il avoit leu Bocace et Celestine.  [3]


     [p. 419] Cuando se lee la famosa Macette, de Maturino Regnier, que Sainte Beuve llamaba nieta de Patelin y abuela de Tartuffe , nos sentimos inclinados a emparentarla con la madre Celestina. En el fondo, la stira del poeta francs no es ms que una imitacin de la elega de Ovidio sobre Dipsas, cuyos principales rasgos conserva y traduce libremente. Pero suprime uno, el de la magia, y aade otro, el de la hipocresa. Creo que ste ha sido tomado de las costumbres de su tiempo, sin ningn intermedio literario. Celestina conviene con Macette en lo que una y otra tienen de Dipsas y de Acanthis, pero Macette es muy poca persona al lado de Celestina. Macette es gazmoa y beata, afecta una devocin fingida para encubrir sus malas artes. Tambin Celestina tiene sus devociones, y de ellas se vale para sus aagazas; pero escarbando en el fondo de su alma se encuentra, no una ruin y apocada mojigatera o tartufismo, sino una cnica y monstruosa confusin de lo religioso y lo diablico. La hipocresa de Macette es epidrmica; a la de Celestina ni aun el nombre de hipocresa le cuadra, porque se trata de algo mucho ms tenebroso y espantable.


    De todos modos, la stira de Regnier prueba, aunque por otro camino, la influencia espaola en Francia:


    Elle lit Saint Bernard, la Guide des Pecheurs,

     Les Meditations de la Mre Therese...  [1]


    Fu la Celestina el primer libro espaol traducido al ingls, aunque en detestables condiciones. Se trata de una adaptacin en psimos versos, publicada por los aos de 1530, y atribuida por algunos a Juan Rastell, del cual slo consta que la hizo imprimir. Comprende nicamente los cuatro primeros actos y est hecha sobre la versin italiana de Ordez.  [2] Consta tambin  [p. 420] que en 5 de octubre de 1598, un cierto William Aspley solicit y obtuvo privilegio para imprimir una obra titulada The Tragicke Comedye of Celestina, pero no queda de ella ms noticia.  [1]


    Apareci, por fin, en 1631, The Spanish Bawd, de James Mabbe, el mejor traductor que ha tenido la lengua inglesa, a excepcin de Eduardo Fitz-Gerald, segn el parecer de Fitzmaurice-Kelly. Mabbe, que no slo tradujo la Celestina, sino El Pcaro Guzmn de Alfarache, algunas de las novelas de Cervantes y un tomo de sermones del Padre Cristbal Fonseca, era un conocedor eminente de nuestra lengua y un prosista clsico en la suya. Desde 1611 a 1613 haba vivido en Madrid, como secretario del embajador Sir John Digby, despus Conde de Bristol, y a su vuelta a Inglaterra prosigui cultivando sus aficiones hispnicas, en que le estimulaba y acompaaba su amigo el profesor de Oxford, Leonardo Digges, excelente traductor de El Espaol Gerardo .


    La versin de la Celestina se public annima, pero la dedicatoria va firmada por Don Diego Puede-ser, juego de palabras con que Mabbe quiso disimular su nombre ligeramente alterado: James May-be. A diferencia de otros traductores confiesa ingenuamente que la Celestina es un libro non sine scelere, pero que puede tener utilidad: non sine utilitate. La herona es mala, pero sus preceptos son hermosos; sus ejemplos son perversos, pero su doctrina es buena; su traje es roto y andrajoso, pero su mente est enriquecida con muchas sentencias de oro.  [2] y prosigue haciendo en estilo ligeramente eufustico una gran ponderacin de los mritos de la obra: Aqu encontraris sentencias dignas de ser escritas, no en frgil papel, sino en cedro o en perenne ciprs; no con pluma de nsar, sino con la del Fnix; no con tinta, sino con blsamo; no con letras negras, sino con caracteres de oro y azul; sentencias dignas de ser ledas, no slo por el lascivo Clodio o el afeminado Sardanpalo, sino por los ms graves Catones o severos estoicos. No se me oculta (aade) que este libro tendr  [p. 421] algunos detractores, que como perros que ladran por costumbre, condenarn toda la obra, solamente porque alguna frase de ella es ms obscena que lo que tolera el estilo culto y urbano; lo cual yo no he de negar, aunque esos pasajes estn escritos para reprender el vicio, no para insinuarle. No veo razn para que se abstengan de leer una gran cantidad de cosas buenas porque tengan que entresacarlas de las malas. Que no se ha de desdear la perla, aunque se pesque en agua turbia, ni el oro, aunque se arranque de una mina infecta...


    Despus de haber comparado a los tales detractores con el escarabajo de la fbula, dice que cuantos sabios han podido leer la Celestina en su lengua la han estimado como el oro entre los metales, como el carbunclo entre las piedras preciosas, como la palma entre los rboles, como el guila entre los pjaros y como el Sol entre las luminarias inferiores; en suma, como lo ms escogido y lo ms excelente. Pero as como la luz del gran Planeta ofende a los ojos enfermos y conforta a los sanos, as la Celestina puede ser un veneno para los que tienen el corazn daado y profano, pero para los nimos castos y honestos es un preservativo contra tantos escndalos como ocurren en el mundo.  [1]


    Mabbe, que nunca fu puritano, defiende en este notable prlogo la legitimidad de las representaciones del mal, as en Pintura como en Poesa:  Non laudare rem sed artem: no se aplaude la materia de la imitacin, sino la pericia y destreza del artista que ha representado tan al vivo el objeto que se propona. De parecido modo, cuando leemos las viles acciones de rameras y rufianes y su bestial modo de vivir, no las aprobamos por buenas ni las aceptamos por honestas, pero admiramos el juicio de los  [p. 422] autores que han desarrollado su argumento de un modo tan propio y adecuado a los caracteres.  [1]


    Recuerda el ejemplo de los lacedemonios, que emborrachaban a sus esclavos para hacer aborrecible la embriaguez, y aconseja al lector de la Celestina que imite al generoso corcel que se solaza donde hay dulce y saludable pasto, y no al perro hambriento, que agarra y despedaza sin eleccin todo lo que encuentra en su camino. En suma, recomienda la Celestina, pero no sin distincin a toda clase de personas.


    Su traduccin es clsica y magistral, a juicio de los crticos ingleses, y en nada adolece del conceptismo y culteranismo que campean en sus prlogos. El docto hispanista Fitz-Maurice Kelly, que ha hecho de ella una lindsima reimpresin,  [2] dice en su prlogo que mucho del vigor, de la pasin y del fuego de Rojas, y mucho tambin de aquella gravitas et probitas que en l reconoca  [p. 423] Barth, han pasado a la copia, y si sus colores no son siempre los mismos del original, ostentan, sin embargo, no comn brillantez y belleza. La fina sencillez, el ritmo y la msica de esta versin, la amplitud y la urbanidad del estilo, llevan el sello de la edad heroica de la prosa inglesa. Ningn escritor de su tiempo le aventaj en la descripcin directa, ninguno tuvo mejor odo para la cadencia de la frase.


    Solamente de la fidelidad podemos juzgar los espaoles, y hay que reconocrsela en el conjunto, aunque no tanto como a Ordez y a Wirsung, precisamente porque Mabbe hizo una traduccin ms literaria. Su propio gusto y el de su tiempo le llevaba a la amplificacin, y parecindole sobria la Celestina, aunque slo en apariencia lo sea,  [1] la llen de redundancias y pleonasmos. Pero sus adiciones son meramente verbales, y en cambio, no suprime nada o casi nada, cumpliendo lealmente sus obligaciones de traductor, salvo en un punto muy curioso. Por escrpulos protestantes evita todas las alusiones al culto catlico, sustituyndolas con disparatadas reminiscencias clsicas. As en vez de estaciones, procesiones de noche, misas del gallo, misas del alma y otras secretas devociones, habla intrpidamente de los misterios de Vesta y de la Buena Diosa. En lugar de la iglesia de Santa Mara Magdalena cita la arboleda de los mirtos... Un abad se convierte en un flamen, las monjas en Vestales y todo lo dems a este tenor. Pero estos son ligeros e imperceptibles lunares de una obra maestra que honra por igual a las literaturas inglesa y espaola.


    Shakespeare haba muerto catorce aos antes de publicarse esta versin, y ningn provecho hubiera podido sacar de la antigua en verso, que slo comprende cuatro actos. Pero aun admitiendo, lo cual dista mucho de estar probado, que no supiese el castellano, pudo leer la Celestina, y es muy verosmil que la leyera, en la versin italiana, tan difundida, de Ordez, o en alguna de  [p. 424] las francesas. De este modo tendran fcil explicacin las semejanzas con Romeo y Julieta, notadas desde antiguo por la crtica alemana y admitidas a lo menos como posibles por los hispanistas ingleses.  [1]


    Slo por mera referencia bibliogrfica nos es dada citar las cuatro ediciones en holands o flamenco que salieron de las prensas de Amberes en 1550, 1574, 1580 y 1616, y pertenecen, al parecer, a dos distintas traducciones, cuyo origen no podemos fijar. Acaso haya otras en lenguas vulgares, que no han llegado a nuestra noticia.


    Faltaba a la Celestina la consagracin suprema que un libro del Renacimiento poda tener: el ser traducido a la lengua sabia, y comentado y puesto en manos de los doctos como un autor de la clsica antigedad. Tal fu la empresa que acometi y llev a trmino el clebre humanista de Brandeburgo Gaspar Barth (Barthius), tan famoso por su ciencia como por sus extravagancias, aunque no fuese ni con mucho el prototipo del Licenciado Vidriera, como han supuesto ineptamente algunos cervantistas. Gaspar Barth, que haba viajado por Espaa despus de 1618, era el ms ferviente admirador de nuestra lengua y de nuestra literatura que puede darse. No slo tradujo y public en latn la Celestina, la Diana Enamorada, de Gil Polo, y la refundicin espaola que Fernn Xurez haba hecho de uno de los Coloquios del Aretino, sino que dej inditas otras novelas latinizadas, una de ellas la Diana de Montemayor y ms de treinta volmenes de fbulas milesias, tomadas de varios idiomas,  [2] entre las cuales  [p. 425] sabemos que figuraban los Cuentos de la Reina de Navarra y las Noches de Invierno de Antonio de Eslava.  [1] Todo ello estaba traducido antes de 1624, en que sali de las prensas de Francfort el Pornoboscodidascalus Latinus, pedantesco ttulo que di Barth a su traduccin de la Celestina, calificndola desde el frontispicio de Liber plane divinus.  [2]


    Son tantas y tan curiosas las especies que en los prolegmenos y en las animadversiones o notas de Gaspar Barth se consignan, y tan singular la versin en s misma, que no puedo menos de detenerme algo en ella, aunque todava merecen ms amplio  [p. 426] estudio sta y las dems traducciones latinas que en el siglo XVII hicieron de nuestras novelas y libros de pasatiempos algunos humanistas germnicos. Ellos fueron a su modo los primeros hispanizantes de su nacin.


    Precede al libro una larga Dissertatio, que contiene uno de los ms interesantes juicios que se han escrito sobre la Celestina. Despus de tratar en general de la utilidad de las fbulas dramticas y novelescas, que considera ms instructivas y verdaderas que la Historia misma, y de la razn que el mismo Barth tuvo para dedicarse al moderno hispanismo (ad Hispanismum hodiernum), buscando en l novedades que no podan ofrecer ya las obras de griegos y latinos, tan familiares a todos los eruditos, trata en particular del libro que quiso precediese a todos, porque la juventud puede encontrar en l los documentos ms necesarios para la cautela y prudencia de la vida. Son tantas (prosigue) y tan oportunas y capitales las sentencias sacadas del mismo fondo de las cosas, que quien las fije en su nimo como reglas para dirigir la vida y asiduamete las practique, tendr bastante con ellas solas para merecer no vulgar opinin de sabidura entre todos los buenos jueces. Adase la excelencia del estilo, que en su lengua original es tan elegante, pulido, exacto, numeroso, grave y venerable, que segn confesin unnime de los espaoles, pocos pueden encontrarse iguales en todo el campo de la literatura. Nada dir de aquel genio particular que tuvo este escritor para caracterizar las personas y hacerlas hablar adecuadamete, en lo cual es cierto que supera a todos los monumentos que nos han quedado de la antigedad griega y latina. Sus sentencias, que hieren y penetran con admirable energa en los espritus ms vulgares, como si para ellos solos fuesen escritas, son materia de meditacin para los sabios de ms profunda doctrina.  [1]


     [p. 427] El humanista alemn reconoce finamente, aunque en los trminos de la crtica de su tiempo, aquella especie de objetividad serena, que es uno de los encantos de la Celestina: Su autor tiene conciencia de la verdadera filosofa, pero no afecta indignacin alguna contra los vicios; conserva en todas las situaciones la tranquilidad de su alma, va al fondo de las cosas, y con cierta suavidad divina cumple entretanto su papel de castigador.  [1]


    Gaspar Barth, a pesar de ser humanista de profesin y haber comentado a innumerables autores clsicos, estaba por los modernos contra los antiguos. El siglo en que haba nacido le pareca mucho ms fecundo en ingenios que todos los anteriores, y las lenguas modernas mucho ms ricas en obras de amenidad. Pero entre todas descollaba a sus ojos la lengua espaola, cuya gravedad y propiedad se haban manifestado en numerosas ficciones, tan tiles como deleitables, que cada da salan a luz. Y si en otras lenguas, principalmente en la francesa, se encontraba este gnero de libros, eran trasunto en gran parte de las invenciones o ilustraciones de los espaoles.  [2] Entre todas estas invenciones el autor da la palma a la Celestina, sin hacer ninguna alusin al Quijote,  [p. 428] lo cual es verdaderamente extraordinario, porque desde 1615 haba podido leerle completo l, que andaba siempre a caza de novelas espaolas.


    Es muy curioso, aunque demasiado largo para transcribirse aqu, lo que Barth observa sobre cada uno de los personajes de la Celestina, tan divinamente inventados (dice), que parece que el autor los conoci vivos y los llam a su tribunal. Analiza muy bien el coloquio de Celestina con Melibea, haciendo notar que eran superfluos los encantamientos, pues apenas ninguna doncella hubiera podido resistir a tales asaltos.  [1] Toda esta pgina es de una crtica enteramente moderna, a pesar de la extica vestidura que a su autor plugo darle. Barth haba estudiado profundamente la Celestina, y este anlisis psicolgico de los caracteres lo prueba. Su entusiasmo era grande, pero se fundaba en razones tcnicas que arguyen rara penetracin para un crtico del siglo XVII.


    Barth, como otros muchos, supone que la Celestina es un libro de utilidad moral, pero entiende esta utilidad de un modo asaz extravagante. No se trata de los puros preceptos de la tica, sino de cierta sabidura prctica y mundana, llevada a tan alto punto, que quien posea a fondo este libro no podr ser engaado por nadie, triunfar de todos sus adversarios, ganar amigos y los conservar; todo el mundo le ser adicto por amor o por temor, y tendr siempre prspera fortuna en sus negocios. En suma, una verdadera ganga, lograda sin ms trabajo que la frecuente lectura de un libro tan chico y tan ameno. Y todo esto no le dice de odas el grave humanista, sino que procura corroborarlo con el caso de un amigo suyo, muy astuto y sagaz, que labr su fortuna  [p. 429] en el mundo aplicando, con oportunidad, a todos los lances de la vida, ya una ya otra de las sentencias de la tragicomedia que tena recogidas y clasificadas en su memoria.  [1] Cuando se lee tan extrao pasaje, no puede menos de darse algn crdito a la antigua leyenda de la locura que temporalmente afligi a Gaspar Barth.


    Pero su traduccin hzola, sin duda, en un intervalo de plena lucidez, y no de la manera extempornea e improvisada que l da a entender, queriendo imitar aun en esto al autor primitivo. Dos semanas de trabajo dice que le cost: afirmacin poco menos increble que la de Rojas.  [2] Gaspar Barth tena una asombrosa facilidad de trabajo, y sus particulares aficiones le haban familiarizado con la lengua de los poetas cmicos Terencio y Plauto y de los novelistas Petronio y Apuleyo, lo cual le proporcion  [p. 430] grandes recursos para interpretar la Celestina con el sabor clsico que en su original tiene, restituyendo de este modo a la lengua madre lo que remotamente proceda de ella. Pero aunque la obra de Rojas tenga mucho de comedia humanstica, tiene todava ms de indgena y castizo, lo cual dificulta su versin, sobre todo en una lengua muerta. El latinista alemn, que tena plena conciencia de sus deberes de traductor, hizo cuanto humanamente era dable para vencer esta dificultad, cindose al texto lo ms cerca posible, sin permitirse apenas amplificacin alguna, pues no llegan a diez, segn su clculo, los lugares en que aadi algo studio delectationis o por amor a la claridad de la locucin, que quiso que fuese tanto o ms perspicua que en el original. La mayor dificultad consista en los preverbios, y sta la sorte como pudo, dejndolos sin traducir unas veces y dando otras el sentido, aunque no en forma paremiolgica. Trasladarlos palabra por palabra hubiera sido absurdo, pero no era tan difcil encontrar equivalentes de muchos de ellos, aun sin salir de los Adagios de Erasmo, ya que no exista entonces la socorrida coleccin hispnica del Dr. Caro y Cejudo.  [1]


    No esquiv la traduccin de los versos, honrndose con ser el primero que haba adaptado a los metros antiguos la potica de nuestra lengua. Vase alguna muestra de estos peregrinos ensayos, en que predomina la estrofa sfica. Canta Lucrecia en la escena del jardn:


    Laetus est fontis lepor, unda vivens:

    Grata torrenti site macerato:

    Gratior vultus tamen est Callisti,

    Mi Melibaeae.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Gaudio exultant tenerae capellae,

    Matris advisae gravidas papillas,

    Sponsi in adventum Melibaea toto

    Pectore laeta est.

      [p. 431] Nemo tam charae fuit umquam amicae

    Gratus adventor; neque visitata est

    Ulla nox umquam simile lepore

    Inter amantes.  [1]


    El contraste del metro horaciano con el ritmo corto y gracioso de los versos originales no puede menos de parecer violento, tanto en esta cancin como en la de Melibea, excepto en los heptaslabos finales, que remedan bastante bien el rpido giro de la copla de pie quebrado:


    Iam noctis it meridies,

    Differt adesse Adoneus!

    An ille vinctus alter

    Amasiam hanc fastidiet?


    Aunque Barth no pasaba de mediocre poeta, tena tal flujo de versificar, que despus de haber traducido en prosa el razonamiento de Melibea antes de suicidarse, volvi a ponerle en versos hexmetros, que se leen por apndice en su libro.  [2]


    Su prosa es abundante y eclctica, no muy limada, pero exenta de las fastidiosas afectaciones ciceronianas del siglo anterior, no menos que de aquel refinado culteranismo que en el siglo XVII tuvo por principal representante a Juan Barclay, clebre autor de las dos novelas Argenis y Euphormio. La gravedad y probidad del estilo de la Celestina, que Barth tanto encomia, le ha salvado de los dulces vicios y vana frondosidad del humanismo decadente, a los cuales no deja de propender en otras obras.


    En cuanto a fidelidad tiene pocas tachas. Raras veces equivoca el sentido, y slo en dos o tres casos se permite expurgar levemente un texto que miraba con veneracin supersticiosa. Estas supresiones no recaen, ni en lo que se dice de las gentes de iglesia, puesto que Barth era protestante; ni en las blasfemias amatorias de Calisto, que la Inquisicin mand tachar en el Pornoboscodidascalus, lo mismo que en el original; ni mucho menos en las escenas de amores, sino en la enumeracin de algunas de las drogas, ungentos  [p. 432] y confecciones de que se vala Celestina para sus daadas artes, y que al traductor no le parecan materia propia para ser divulgada, aun siendo vanas en s mismas.


    Como ligera muestra del bro y la elegante soltura con que en general est hecha esta versin, copio en nota un breve pasaje del acto XIX (segunda escena del jardn), que el lector puede cotejar fcilmente con el texto castellano citado pocas pginas ms atrs.  [1]


    Acompaan al Pornoboscodidascalus, con el ttulo de Animadversiones traslatitiae, cerca de doscientas pginas de notas, que son hasta la hora presente el nico comentario de la Celestina, ya que no puede calificarse de tal un centn indito de reflexiones morales, escrito en Espaa hacia mediados del siglo XVI, y que no conceptuamos digno de salir del olvido en que yace, puesto que ninguna luz proporciona para la inteligencia de la tragicomedia, a lo menos en la parte hasta donde ha alcanzado nuestra paciencia.  [p. 433]  [1] Cosa muy distinta son las notas de Barth, doctas y prolijas al modo de las que solan ponerse a los clsicos de la antigedad. No puede negarse que hay en ellas mucha erudicin impertinente y falta a veces la necesaria. Basta que en el prlogo de Rojas se nombre a Herclito para que el traductor se crea obligado a darnos un extenso artculo sobre la vida y opiniones de dicho filsofo. Sobre el basilisco, sobre la vbora, sobre el pez equino y el ave Ruch o Roc nos regala sendas disertaciones, llenas de citas y testimonios que prueban su enorme e indigesta lectura. Pero de este frrago pueden entresacarse curiosos rasgos crticos que completan el juicio expresado en el prembulo; observaciones sobre algunos lugares difciles del texto y sobre su propia traduccin; curiosas noticias literarias, incluso algunos versos castellanos de autor desconocido. En cambio, confiesa su ignorancia en cosas tan sabidas como la historia de Macas, y muy rara vez indica la fuente de alguna sentencia o expresin. De todos modos, no perder el tiempo quien repase con algn cuidado estas notas, olvidadas en un libro rarsimo. Tiene tan pocos aficionados la latinidad moderna!


    Tal fu el triunfal camino que por Europa recorri la Celestina, dejando en todas partes alguna huella de su paso. Pero su influencia ms directa y profunda se ejerci, desde el momento de su aparicin, en nuestras letras nacionales. Ora se la califique de novela, ora de drama, ora se diga con Wolf, y es acaso el parecer ms cierto, que la cuestin de nombre es ociosa, puesto que la obra de Rojas naci en un tiempo en que los gneros literarios apenas comenzaban a deslindarse y la dramtica moderna no exista ms que en germen,  [2] es tan rica la materia esttica de la  [p. 434] Celestina, tan amplia su objetividad, tan humano su argumento, tan viva y minuciosa la pintura de costumbres, tan esplndida la lengua, y tan vigoroso el dilogo, que no pudo menos de acelerar el desarrollo de las dos grandes formas representativas de la vida nacional, y aun puede decirse que en el teatro obr antes y con ms eficacia que en la novela.  [1]


    Cuando apareci la inmortal tragicomedia, apenas comenzaba a secularizarse nuestra poesa dramtica en algunas sencillas glogas de Juan del Enzina, impresas en su Cancionero de 1496 y que apenas pasan de dilogos sin accin. Pero esta su primera manera aparece profundamente modificada en las piezas que compuso durante su larga residencia en Roma, no precisamente por la influencia de modelos italianos, que hasta ahora no podemos afirmar ni negar, sino por el estudio asiduo de dos libros castellanos en prosa: la Crcel de Amor y la Celestina. De uno y otro se asimil algunos elementos y los incorpor bien o mal en su naciente dramaturgia. La pasin de Melibea le sirvi de modelo para las ardientes imprecaciones que pone en labios de la celosa y desesperada Plcida. Tanto la gloga que lleva su nombre unido con el de Vitoriano, como la de Fileno y Zambardo, terminan con un suicidio que tiene visos de apoteosis gentlica en la primera y de canonizacin cristiana en la segunda: tal era entonces la licencia y relajacin de las ideas.  [2] Pero en general, el vate salmantino no acert a remedar sino la parte nfima de la tragicomedia, las  [p. 435] escenas lupanarias de bajo cmico, que por su grosera misma haban de ser las que tentasen ms a los lectores vulgares y a los imitadores de corto vuelo. Los chistes ms que deshonestos de Eritea y Fulgencia en la ya citada gloga de Plcida y Vitoriano  [1] bastan para caracterizar esta triste manera de imitacin, que alcanza mosntruoso desarrollo en el curso del siglo XVI. Prescindiendo de este falso rumbo que llen de torpezas nuestra literatura, lo que Enzina hubiera debido aprender principalmente de Rojas era el artificio de una fbula ms complicada, el estudio de los caracteres, la viveza y nervio de la expresin. Pero en todo esto adelant muy poco el patriarca de nuestro drama, porque sus fuerzas no eran para tanto, aun asistidas por tal modelo.


    Mucho ms lo hubieran sido las del gran poeta portugus, que es la mayor figura de nuestro primitivo teatro. Tambin Gil Vicente debe a la Celestima escenas de las ms picantes, y sobre todo, el tipo de la alcahueta Brgida Vaz, que tan desvergonzadamente pregona sus baratijas en la Barca do Inferno, pieza que (dicho sea entre parntesis) fu representada en la cmara regia para consolacin de la muy catlica y sancta reina Doa Mara, estando enferma del mal de que falleci.  [2] Sin llegar a la imitacin  [p. 436] directa, como en este caso, hay en el teatro de Gil Vicente, sobre todo en las farsas, muchos elementos celestinescos, y aun verdaderas celestinas; verbigracia, Branca Gil en O Velho da Horta,  [1] la bruja Ginebra Pereira en el Auto das Fadas,  [2] la Ana Dias en O Juiz da Beira.  [3] Pero la genialidad lrica del autor le lleva  [p. 437] a la creacin de un arte diverso, en que la observacin realista no es lo esencial, sino lo secundario. En la riqueza del lenguaje popular, en la curiosidad con que recoge lo que hoy llamaramos material folklrico, y especialmente las creencias supersticiosas, los ensalmos y conjuros, las prcticas misteriosas y vitandas, el autor de la Comedia Rubena y del Auto das Fadas es un continuador de la Celestina, pero en todo ello se mezcla un elemento potico fantstico que nos recuerda a veces la comedia aristofnica.


    Inferior a Gil Vicente como poeta, pero superior en la tcnica dramtica, el extremeo Bartolom de Torres Naharro fu el primero que llev al teatro la parte sentimental y amorosa de la Celestina. Don Alberto Lista, cuyos trabajos sobre el antiguo teatro espaol, aunque pobres de erudicin no son tan anticuados e intiles como creen algunos, advirti, a mi juicio con razn,  [1] que Naharro haba tenido muy presente la Celestina, con la cual coincide, tanto en la pasin de la enamorada Febea como en las astucias de que se valen los criados de Himeneo para ocultar su cobarda, cuando acompaan a su seor a la calle de su dama. Basta, en efecto, cotejar estos pasajes para advertir la semejanza. Y limitndonos a las quejas que pronuncia Febea en la quinta jornada, cuando su hermano la persigue con la espada desnuda y va a ejecutar en ella la venganza de su honor, que supone mancillado, no hay sino leer las dolorosas razones que profiere Melibea antes de arrojarse de la torre, para ver que Torres Naharro, como todos nuestros dramticos del siglo XVI sin excepcin, bebi en aquella fuente de verdad humana, y se aprovech de sus aguas, ms saludables que turbias. Dice Febea:


    Hablemos cmo mi suerte

    Me ha traido en este punto

    Do yo y mi bien todo junto

    Moriremos d'una muerte.

    Mas primero

    Quiero contar cmo muero.

    Yo muero por un amor

    Que por su mucho querer

    Fu mi querido y amado,

    Gentil y noble seor,

    Tal que por su merescer

    Es mi mal bien empleado.

    No me queda otro pesar

    De la triste vida mia,

    Sino que cuando podia,

    Nunca fui para gozar.

    Ni goc

    Lo que tanto dese;

    Muero con este deeo,

    Y el corazon me revienta

      [p. 438] Con el dolor amoroso;

    Mas si creyera a Himeneo,

    No moriera descontenta

    Ni le dejara quejoso

    Guay de m,

    Que muero ansi como ansi!

    ....................................

    No me quejo de que muero,

    Mas de la muerte traidora;

    Que si viniera primero

    Que conosciera a Himeneo,

     Viniera mucho en buen hora.

    Mas veniendo d'esta suerte,

    Ya sin razon a mi ver,

    Cul ser el hombre o mujer

    Que no le doldr mi muerte?...

    Yo nunca hice traicion:

    Si mat, yo no s a quin;

    Si rob, no lo he sabido;

    Mi querer fue con razon;

    Y si quise, hice bien

    En querer a mi marido.

    Cuanto ms que las doncellas,

    Mientras que tiempo tuvieren,

    Harn mal si no murieren

    Por los que mueren por ellas...

    Pues, muerte, ven cuando quiera,

    Que yo te quiero atender

    Con rostro alegre y jocundo;

    Qu'el morir de esta manera

    A m me debe plazer

    Y pesar a todo el mundo...  [1] .


    No pondr estos apasionados versos al lado de la prosa de Melibea. Diversa es la situacin de ambas heronas: culpable la una y arrastrada por la fatalidad de su ciega pasin al suicidio; vctima inocente la otra del furor de su hermano, pero tan enamorada, que con menos vigilancia, y a no intervenir tan oportunamente el sacro vnculo, hubiera podido decir, como su antecesora: Su muerte convida a la ma; convdame, y es fuerza que sea presto sin dilacin... Y as contentarte he en la muerte, pues no tuve tiempo en la vida.


    Nadie puede negar la evidente semejanza entre los principales pasos de la Comedia Himenea y los de la comedia de amor e intriga del siglo XVII, que adquiri bajo la pluma de Caldern su ltima y ms convencional forma. Un caballero que ronda la casa de su amada con acompaamiento de criados e instrumentos; una noble doncella ingenuamente apasionada, no menos que briosa y decidida, que a pocos lances franquea con honesto fin la puerta de su casa; un hermano, celoso guardador de la honra de su casa, algo colrico y repentino, pero que acaba por perdonar a los novios; dos criados habladores y cobardes; msicas y escondites, pendencias nocturnas y dilogos por la ventana. Pero todo esto, o casi todo, si bien se repara, estaba en la Celestina, salvo  [p. 439] el tipo del hermano, que parece creacin de Torres Naharro. Prmeno y Eliso son Calisto y Sempronio, la criada Doresta es Lucrecia, todos un poco adecentados. Porque es muy singular que autor tan liviano y despreocupado como suele ser en su estilo el autor de la Propalladia, se haya credo obligado a tanta circunspeccin en esta obra excepcional, y haya tenido la habilidad de transportar al teatro la parte de la Celestina que en su gnero podemos llamar ideal y romntica, prescindiendo de la picaresca y lupanaria. De este modo consigui borrar las huellas de origen, y ha podido pasar por inventor de un gnero de que no fu realmente ms que continuador feliz, con gran inteligencia de las condiciones del teatro y del arte del dilogo, que llega a la perfeccin en varios pasajes de esta comedia.


    En mi monografa sobre aquel poeta, de la cual he transcrito las reflexiones anteriores, hago constar que durante la primera mitad del siglo XVI coexistieron dos escuelas dramticas. Una, la ms comnmente seguida, la ms fecunda, aunque no por cierto la ms original e interesante, se deriva de Juan del Enzina, considerado no slo como dramaturgo religioso, sino tambin como dramaturgo profano, y est representada por los autores de glogas, farsas, representaciones y autos, que debieron de ser muy numerosos, a juzgar por las reliquias que todava nos quedan y por las noticias que cada da se van allegando. La otra direccin dramtica, que produjo menos nmero de obras, pero todas muy dignas de consideracin, porque se aproximan ms a la forma definitiva que entre nosotros logr el drama profano, nace del estudio combinado de la Celestina y de las comedias de Torres Naharro, sin que por eso se niegue el influjo secundario del teatro latino, ya en su original, ya en las traducciones que comenzaban a hacer los humanistas, y el de las comedias italianas, cada vez ms conocidas en Espaa, particularmente las del Ariosto, que llegaron a ser representadas en su propia lengua con ocasin de fiestas regias. [Vid. Ed. Nac., Est. de Crt. Lit., vol. II, pgina 269.]


    Si el ttulo no nos engaa, la ms antigua imitacin dramtica de la Celestina fu la Comedia llamada Clariana, nuevamente compuesta, en que se refieren por heroico estilo los amores de un cavallero moo llamado Clareo con una dama noble de Valencia, dicha  [p. 440] Clariana. El autor annimo, que era un vecino de Toledo, dedic al duque de Ganda su obra, impresa en Valencia por Juan Jofre, en 1522. Los traductores de Ticknor, que la mencionan, nada dicen de su actual paradero, ni dan ms noticia de ella sino que est escrita en prosa, mezclada de versos. Juan Pastor, natural de la villa de Morata, declara al fin de su Farsa o Tragedia de la castidad de Lucrecia, haber compuesto otras dos llamadas Grimaltina y Clariana, pero no nos atrevemos a afirmar que la ltima sea esta misma.


    De Naharro y la Celestina combinados proceden las dos desaliadas comedias del aragons Jaime de Huete, Tesorina y Vidriana, impresas hacia 1525.  [1] La divisin en cinco jornadas y la versificacin en coplas de pie quebrado las entroncan con la Propaladia, de la cual imita Huete otras cosas, entre ellas el tipo grotesco de Fr. Vejecio, que di motivo, sin duda, a la prohibicin de la Tesorina en el Indice de 1559. La intriga de amor, en ambas farsas, especialmente en la Vidriana, es celestinesca, pero sin intervencin de ninguna Celestina: todo pasa por manos de criados, y las dos terminan en boda. Vidriano y Tesorino, Leridana y Lucina son plidas copias de Calisto y Melibea; los criados Pinedo, Secreto y Carmento cumplen el mismo oficio que los mozos de Calisto; la doncella Lucrecia est repetida en la Oripesta de la Vidriana ; Citeria en la Tesorina tiene algn rasgo de Areusa; los padres de Melibea resucitan en Lepidano y Modesta, padres de Leridana, y tienen las mismas plticas sobre su casamiento. Todo ello calco servil y sin ingenio de ninguna clase. El lenguaje es tosco y abunda en curiosos provincialismos. Al mismo gnero  [p. 441] pertenece la Comedia Radiana, de Agustn Ortiz,  [1] otra pequea Celestina sin Celestina y con casamiento en el jardn. Nada puedo decir de la Comedia Rosabella, de Martn de Santander, impresa en 1550, porque no he llegado a verla, pero su portada indica que tena un argumento muy anlogo.  [2]


    Del mismo ao (si es que no hay edicin anterior, como puede sospecharse) es la Comedia Tidea, compuesta por Francisco de las Natas: beneficiado en la yglesia perrochial (sic) de la villa Cuevas rubias, y en la yglesia de Santa Cruz de Rebilla cabriada. En la qual se introduze un gentil hombre cavallero llamado don Tideo y dos criados suyos, el vno Prudente, y el otro Fileno, y una vieja alcahueta llamada Beroe, y una doncella noble llamada Faustina, con vna su criada Justina. Dos pastores, el vno llamado Damon, el otro Menalcas. Vn alguazil con sus criados. El padre y madre de la donzella, el padre Riffeo, la madre Trecia. Tratanse los amores de don Tideo con la donzella, y cmo la alcan por interposicion de aquella vieja alcagueta; y en fin por bien de paz fueron en uno casados. Es obra muy graciosa y apacible, 1550.  [3] Salvo la inoportuna aparicin de los pastores, que pertenecen al repertorio de  [p. 442] Juan del Enzina, el beneficiado de Covarrubias no hizo ms que poner en malas coplas el argumento de la Celestina, a la cual di placentero desenlace, segn era costumbre en estas farsas representables, que rara vez son trgicas. En la versificacin y nmero de jornadas sigue a Naharro.


    No en cinco, sino en tres jornadas (novedad que a fines del siglo XVI se atribuyeron Virus y Cervantes), est compuesto el Auto llamado de Clarindo, sacado de las obras del Captivo (?) por Antonio Dez, librero sordo, y en partes aadido y emendado; es obra muy sentida y graciosa para se representar, pieza rarsima, que por meros indicios se supone impresa en Toledo hacia 1535.  [1] Clarindo y Clarisa son una nueva repeticin de Calisto y Melibea, pero esta intriga de amor est cruzada por otra entre Felecn y Florinda. Los padres de las dos doncellas las encierran en un monasterio de que era abadesa una ta suya, pero logran fugarse de l gracias a la diablica intervencin de una bruja que hechizndolas a entrambas las hace cautivas de la voluntad de sus enamorados.


    Ms interesante, como pintura de costumbres, es la Farsa llamada Salamantina, compuesta por Bartolom Palau, estudiante de Burbguena (1552), de la cual debemos una excelente reimpresin al seor Morel-Fatio.  [2] Este largo entrems es obra que passa entre los estudiantes en Salamanca, como se anuncia desde el frontis; y el introyto tampoco nos deja duda de que fu representada por estudiantes y ante un auditorio universitario. El escolar perdido y buscn, que es hroe de la pieza, atestigua la popularidad de la Celestina, nico libro que afirma poseer, juntamente con un tratadista de derecho:


    Libros? pues vos lo veed:

    Una Celestina vieja

    y un Phelipo de ayer (de alquiler?)


     [p. 443] Las escenas bajamente cmicas del bachiller Palau estn tomadas de la realidad misma, con franco y brutal naturalismo, sin ningn gnero de seleccin artstica. Sera injusto considerarlas como imitacin de la obra de Rojas, pero todava son prole suya, aunque bastarda y degenerada.


    La influencia del gran modelo no se manifiesta slo en estos adocenados y torpes ensayos, sino en obras de ms elevado fin, de intencin moral y de asunto que a primitiva vista nada tiene de celestinesco.  [1] Tal es el de la excelente Comedia Prdiga del extremeo Luis de Miranda, impresa en Sevilla en 1554.  [2] Esta obra es una dramatizacin, a la verdad bastante profana, de la parbola evanglica del Hijo Prdigo (San Lucas, cap. XV, v. 11-32), pero la portada misma es un plagio intencionado de la Celestina, sin duda para atraer lectores a la obra nueva:


     Comedia Prdiga... compuesta y moralizada por Luis de Miranda, placentino, en la cual se contiene (demas de su agradable y dulce estilo) muchas sentencias y avisos muy necesarios para mancebos que van por el mundo, mostrando los engaos y burlas que estn encubiertos en fingidos amigos, malas mujeres y traidores sirvientes. 


    Don Leandro Fernndez de Moratn, que en sus Orgenes fu el primero en llamar la atencin sobre esta rara pieza, hace de ella extraordinario encarecimiento, mucho ms digno de notarse dada la habitual acrimonia de sus juicios: Est muy bien desempeado el fin moral de esta fbula, que es, sin duda, una de las mejores del antiguo teatro espaol: bien pintados los caracteres,  [p. 444] bien escritas algunas de sus escenas, las situaciones se suceden unas a otras, aunque no con particular artificio dramtico, siempre con verisimilitud y rapidez.


    Lstima que a todos estos mritos y al grandsimo de la verdad humana en los dilogos y en las situaciones no pueda aadirse el de la cabal originalidad, puesto que la comedia de Luis de Miranda es sobre todo una imitacin libre y muy bien hecha de la Comedia d'il figliuol prodigo del florentino Juan Mara Cecchi, transportada de las costumbres italianas a las espaolas, y hbilmente combinada con los datos de la Celestina. A estas dos fuentes hay que referir las andanzas del Prdigo, que sigue como soldado aventurero al capitn que pasa por su pueblo levantando bandera, y corre por ferias y mesones malbaratando su dinero entre rufianes y mozas del partido. Olivenza, el baladrn cobarde, las dos rameras Alfenisa y Grimana, la criada Florina y sobre todo la vieja alcahueta Briana, son tipos que no desmienten su origen.


    Cambi el gusto en la segunda mitad del siglo XVI: triunf la comedia italiana, nacionalizada por Lope de Rueda, Timoneda, Seplveda y Alonso de la Vega; triunf la prosa en el teatro, y con ella la imitacin formal de la Celestina, que hasta entonces slo por su materia y argumento, personajes y situaciones, haba influido en las obras representables.


    Lope de Rueda, en quien esta imitacin tom propio y adecuado carcter, no era, a pesar de su humilde condicin y errante vida, un poeta primitivo, como el vulgo imagina, ni era posible que lo fuese despus de una elaboracin dramtica tan larga. Hbil imitador de los italianos, a quienes saque sin escrpulo para los argumentos y trazas de sus comedias y coloquios,  [1] fu maestro de la lengua y del dilogo cmico, no por ruda espontaneidad, sino por arte refinado. La fbula en sus obras es lo de menos, ni tiene una sola que pueda llamarse propia. Pero triunfa en la representacin de costumbres populares y en el manejo siempre hbil de ciertas figuras escnicas, que repite con fruicin, ya en sus pasos o entremeses, ya episdicamente en sus obras de ms empeo. Entre estos tipos hay uno conocidamente tomado  [p. 445] de la Celestina y de sus imitaciones, el rufin Centurio, que es el lacayo Vallejo de la comedia Eufemia, el Gargullo de la comedia Medora, el Madrigalejo y el Sigenza de dos de los pasos del Registro de Representantes. Era uno de los papeles en que como actor sobresala Lope de Rueda, segn atestigua Cervantes en el prlogo de sus comedias: Aderezbanlas y dilatbanlas con dos o tres entremeses, ya de negro, ya de rufin, ya de bobo y ya de vizcano; que todas estas cuatro figuras y otras muchas haca el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse... Sucedi a Lope de Rueda, Navarro, natural de Toledo, el cual fu famoso en hacer la figura de un rufin cobarde .


    Pero no es esta imitacin parcial y directa lo que hace de Lope de Rueda un discpulo del autor de la Celestina. Lo es tambin por su sentido realista de la comedia, que se abre paso a travs de los argumentos ms inverosmiles y extravagantes, por sus dotes de observador de costumbres, aunque aplicadas en pequea escala y sin aquel aspecto de grandeza que a la obra de Rojas caracteriza. Lo es por la viva y natural expresin de los afectos, cuando obedece a su buen instinto y no se pierde en enfticos discursos y afectaciones de falsa poesa pastoril, como en los Coloquios. Lo es sobre todo por el jugo sabrossimo de su prosa, que es un venero de sales castizas inimitables. La lengua de Lope de Rueda, a quien tanto admiraba Cervantes, no es ms que la lengua de la Celestina descargada de su exuberante y viciosa frondosidad y transportada a las tablas por un hombre de verdadero talento dramtico, que la hizo ms rpida, animada y ligera, no sin que perdiese algo, quiz mucho, de su fuerza potica y honda energa.


    Fu Lope de Rueda el primero que escribi en prosa comedias representables y representadas? Hay algn motivo para dudarlo y aun para negarlo. Juan de Timoneda, en el prlogo de las tres comedias que hizo imprimir en 1559, se atribuye categricamente la innovacin. Qun aplazible sea el estilo comico para leer puesto en prosa, y qun propio para pintar los vicios y las virtudes... bien lo supo el que compuso los amores d' Calisto y Melibea y el otro que hizo la Tebaida. Pero faltauales a estas obras para ser consumadas poderse representar como las que hizo Baltasar d' Torres y otros en metro. Considerando yo esto quise hazer Comedias en prosa, de tal manera que fuessen breues y representables; y hechas,  [p. 446] como paresciessen muy bien assi a los representantes como a los auditores, rogaronme muy encarecidamente que las imprimiesse , porque todos gozassen de obras tan sentenciosas, dulces y regocijadas.  [1]


    Slo la extraordinaria rareza del libro de las Tres Comedias ha podido hacer que no se fijase la atencin en este pasaje, que, si Timoneda dice verdad, como creemos, algo cambia de la relacin que generalmente se establece entre el librero de Valencia y el batihoja de Sevilla, considerando al primero como simple discpulo y editor del segundo. Pero con ser excelente la prosa en las comedias de Timoneda, y mucho ms racional y bien urdida la fbula, nunca fueron tan populares como las de su amigo, sin duda porque hay en ellas menos sabor indgena. Dos son imitaciones de Plauto y otra del Ariosto, y siguen la corriente del teatro italiano ms bien que la de la Celestina y la Tebaida, aunque l mismo las cita y confiesa su influjo.


    Pero aquella escuela dramtica tuvo muy corta vida. La comedia en verso volvi a imponerse y fu en adelante la nica forma del drama nacional. Virus, Juan de la Cueva, Rey de Artieda y otros ingenios de menos cuenta hicieron triunfar en el ltimo tercio de aquel siglo una especie de tragicomedia lrica, medio clsica, medio romntica, en la cual se incorporaron elementos histricos y tradicionales, cuya vitalidad fu tanta que, unida al genio de un inmenso poeta, hizo surgir del caos fecundo de la antigua dramaturgia la forma definitiva de la comedia espaola. Pero aun en las obras novelescas y extravagantes del periodo de transicin, se nota de vez en cuando la influencia siempre provechosa de la Celestina, contrastando con las aberraciones de los nuevos autores. Sirva de ejemplo la Comedia de El Infamador, una de las ms interesantes de Juan de la Cueva, hasta por la supuesta semejanza que algunos han querido encontrar entre su protagonista Leucino y don Juan Tenorio. En esta pieza monstruosa, conjunto  [p. 447] de escenas mitolgicas y de lances familiares, el tipo de la alcahueta Teodora, que es el nico medianamente trazado, pertenece al gnero celestinesco, y la relacin que hace del mal recibimiento que tuvo en casa de la doncella Eliodora est calcada punto por punto en el acto IV de la tragicomedia. Pero en Juan de la Cueva la herona es de una virtud inexpugnable. Teodora, como todas sus congneres en materia de terceras, practica la magia y evoca a los espritus del Erebo en elegantes versos clsicos imitados de Virgilio, e indirectamente de Tecrito.  [1]


     [p. 448] Lope de Vega tribut a la Celestina el ms alto homenaje, imitndola con magistral pericia en aquella accin en prosa, que era una de sus obras predilectas (por ventura de m la ms querida). Su fecha (1632) saca de nuestro cuadro actual esta confesin autobiogrfica de juveniles extravos, hoy descifrada por la crtica sagaz e ingeniosa de un malogrado erudito, que vino a confirmar en parte las adivinaciones de Fauriel.  [1] Hay mucho de personal en la Dorotea, y por eso interesa profundamente y se aparta del trillado camino de las Celestinas, pero intencionalmente las recuerda, sobre todo a la de Rojas, no slo por el cuo de su admirable prosa, sino por la creacin del tipo de Gerarda, nico que puede medirse sin gran desventaja con la primitiva Celestina, aunque la intriga de amor en que interviene tenga distinto proceso. Los rencores personales del poeta, vivos todava a pesar de los aos, se combinaron aqu con la imitacin literaria y dieron a la figura una pujanza y un relieve que no haban logrado ni Feliciano de Silva, ni Sancho Mun, ni el autor de la Selvagia, ni otro alguno de los imitadores que examinaremos en el captulo siguiente.


    Lope adopta todos los procedimientos de la Celestina, incluso la afluencia de sentencias y proverbios, los largos y a veces impertinentes discursos, la afectacin de citas pedantescas, que llega al colmo; pero su Gerarda no es ya el tipo convencional de la alcahueta que mecnicamente repiten los otros. Es Celestina, que vuelve al mundo con su antigua y persuasiva elocuencia y su caudal de terceras y malas artes: es una genial resurreccin,  [p. 449] bien distinta de aquella otra que toscamente invent el autor de la historia de Felides y Polandria. Los dems personajes de la pieza no estn sacados de la tragicomedia antigua: son el mismo Lope, ssu amigos, sus rivales, sus dos enamoradas Dorotea y Marfisa (preciosos retratos entrambas); todo un mundo de pasin loca, de mundana alegra y de acerbo, aunque mal aprovechado, desengao.


    No se escribi la Dorotea para ser representada, ni en su integridad poda serlo, aunque no ha faltado algn curioso ensayo para llevarla a las tablas, muy en compendio.  [1] Pero es poema intensamente dramtico, que en la historia del teatro, ms bien que en la de la novela, debe ser considerado. No es la nica muestra tampoco del profundo estudio que Lope haba hecho de la obra del ms grande de sus precursores. Muchas son las comedias de su inmenso repertorio que presentan caracteres, situaciones y dilogos celestinescos. Basta recordar El Anzuelo de Fenisa (aunque el argumento est tomado de un cuento de Boccaccio), El Arenal de Sevilla, El Rufin Castrucho, cuadro naturalista de los ms entonados y vigorosos; El Caballero de Olmedo, que su autor llam tragicomedia, y es, con efecto, deliciosa comedia de costumbres del siglo XV en los dos primeros actos, admirable tragedia llena de terror y sublime prestigio, en el tercero. Hay en esta pieza, una de las mejores del teatro de Lope, muchas imitaciones felices y deliberadas de la Celestina, y lo es, sobre todo, en sus obras y palabras, la hechicera Fabia, gran maestra en terceras.  [2]


     [p. 450] El arte de Lope y de Tirso  [1] se complace todava en la imitacin de la Celestina, aunque beba en otras innumerables fuentes que no le hacen perder su sabor realista. Pero conforme avanza el siglo XVII y surge otra generacin de dramaturgos, menos populares que cortesanos, los fulgores de aquel astro van apagndose, y la estrella de Caldern, el ms grande de los poetas amanerados, se levanta triunfante sobre el horizonte. Consta, sin embargo, que aquel preclaro ingenio haba compuesto una comedia con el ttulo de la Celestina, que se ha perdido como algunas otras.  [2] Quin sabe si algn vestigio de ella habr quedado en la ingeniosa  [p. 451] y amena pieza de un discpulo suyo, el doctor don Agustn de Salazar y Torres, terminada y sacada a luz por otro discpulo, bigrafo y editor de Caldern, don Juan de Vera Tassis, con el rtulo de El encanto es la hermosura y el hechizo sin hechizo, pero mucho ms conocida por La segunda Celestina?  [1] Hay, prescindiendo de esta hipottica relacin, otras dos piezas de nuestro antiguo teatro, El Astrlogo fingido, del mismo Caldern y El familiar sin demonio, de Gaspar de vila, cuyo pensamiento, aunque muy diversamente tratado, tiene alguna analoga con el de esta comedia, que es una discreta y sazonada burla de la supersticiosa creencia en brujas y hechiceras:


    Y no que tengan te asombres

    Con los necios opinin;

    Porque los brujos lo son

    Porque son tontos los hombres.


    El enredo hbil y entretenido de esta comedia honra a su autor, no menos que la sal y agudeza de los dilogos y la limpieza general del estilo, salvo algn resabio culterano, de que nadie poda librarse entonces. Pero lo ms curioso es el tipo de la nueva Celestina, que conserva muchos rasgos de la antigua, y es una especie de adaptacin morigerada, para los cosquillosos odos del tiempo de Carlos II:


    Hay en Triana una mujer,

    Que puede ser que ahora viva

    Donde yo la conoc,

    Que es hija de Celestina

    Y heredera de sus obras;

    Esta, no hay dama en Sevilla

    Que no conozca, porque

    Con las ms introducida

      [p. 452] Est, por su habilidad;

    Pues vendiendo bujeras,

    Como abanicos, color,

    Alfileres, barcos, cintas,

    Guantes y valonas y otras

    Semejantes baratijas,

    Se introduce, y con aquesto

    Por el ojo de una ta

    Meter un papel, y har

    Con tan rara y peregrina

    Maa un embuste, que muchos,

    Siendo as que eso es mentira,

    La tienen por hechicera.

    .....................

     Celestina, entre las raras

    Maas con que se introduce,

    Es la que ms se le luce

    Ser remendona de caras...

    Pule cejas y pestaas,

    Y ella introdujo el estilo

    De pegar la tez con hilo

    Y dl hacer sus maraas.

    Friega un rostro de manera,

    Con una y otra invencin,

     Que una cara de Alcorcn

    La vuelve de Talavera...

    Hace tan raro jabn

    Con el sebo y con la hiel,

    Que har mano de papel

    Una mano de tejn.

    Es del amor mandadera,

    Mas su mayor inters

    Slo se funda en que es

    Tan grandsima hechicera.

    Que a un hombre, desde Carmona

    Le puso en el Preste Juan,

    Y otro trajo de Tetun

    Como pudiera una mona.

    Pero entre una y otra tacha

    Tiene, hablando la verdad,

    Una buena habilidad,

    Que es grandsima borracha;

    Pues en esta historia breve

    Que mi ingenio te describe,

    Si es asombro como vive,

    Es un pasmo como bebe.

    Y en fin, aquesta embustera

    Tiene en amor tal poder,

    Que si quiere, ha de querer

    Uno, que quiera o no quiera...


    Esta comedia conserv su popularidad hasta tiempos relativamente modernos, y todava en los ltimos aos de Fernando VII se representaba con aplauso, segn testifica algn viajero.  [1] De ella procede aquel dicho tantas veces citado, y atribuido caprichosamente a otros autores:


    Es esto de las estrellas

    El ms seguro mentir,

    Pues ninguno puede ir

    A preguntrselo a ellas.


    Total fu el eclipse de la Celestina durante el siglo XVIII. Ni siquiera en los sainetes, que son la nica forma viva del teatro de entonces, es apreciable su influjo. El que la haba estudiado profundamente, como espejo de la vida humana y como dechado  [p. 453] de lengua, era aquel reflexivo y terenciano ingenio, maestro intachable de la tcnica severa, que restaur a fines de aquella centuria la olvidada comedia de costumbres, vistiendo (segn su dicho) a la Musa de Molire de basquia y mantilla. Ya hemos visto cmo juzg la obra de Rojas en sus Orgenes del teatro. Pero adems alude a ella en aquel esbozo de potica dramtica que encabeza como prlogo la edicin definitiva de sus obras: La comedia pinta a los hombres como son, imita las costumbres nacionales y existentes, los vicios y errores comunes, los incidentes de la vida domstica... Imitando, pues, tan de cerca a la naturaleza, no es de admirar que hablen en prosa los personajes cmicos; pero no se crea que esto puede aadir facilidades a la composicin. Difficile est proprie communia dicere. No es fcil hablar en prosa como hablaron Melibea y Areusa, el LazariIlo, el pcaro Guzmn, Monipodio, Dorotea, la Trifaldi, Teresa y Sancho. No es fcil embellecer sin exageracin el dilogo familiar, cuando se han de expresar en l ideas y pasiones comunes; ni variarle, acomodndole a las diferentes personas que se introducen; ni evitar que degenere en trivial e inspido, por acercarle demasiado a la verdad que imita.  [1] La prosa dramtica de Moratn, cuyo primor es incontestable, aun para los que no hacen la debida justicia a su ingenio cmico, se form con el estudio de los castizos modelos que indica, a los cuales hubiera podido aadir los personajes de Lope de Rueda, que tambin le eran familiares.


    Todo esto debi a la Celestina el teatro espaol, aun en sus postreras evoluciones.  [2] y no es menor la deuda que con el numen  [p. 454] de Fernando de Rojas contrajo nuestra novela. Aparte de las imitaciones directas, en cuyo estudio vamos a entrar y que por su nmero y su valor son una de las ms curiosas y ricas manifestaciones de la literatura del siglo XVI, no hay obra alguna fundada en el estudio del natural que no tenga en Rojas su ascendencia, aunque sea remota e invisible. Pero no conviene exagerar esta tesis, porque nunca es uno solo, son muchos los hilos de que se teje la historia literaria, muchas las acciones y reacciones que toda obra de arte implica, muy profunda, a veces la diferencia entre cosas que a primera vista parecen anlogas. Slo en el sentido vago y general que hemos indicado, puede admitirse el parentesco entre la Celestina y las novelas picarescas. Puede haber, y hay, analoga entre ciertos tipos cmicos; la hay ms segura en la crudeza franca y brutal del procedimiento, en la objetividad impasible, en la falta de misericordia con que est presentado el espectculo de la vida, en aquella especie de pesimismo desengaado y sereno que se cierne sobre la miseria social y en cierto modo la idealiza. Pero aqu paran las semejanzas, porque el mundo de la novela picaresca, aunque confina con el del drama lupanario, no se contunde jams con l. La novela picaresca nunca fu novela de amor, ni siquiera de lujuria; al contrario, uno de sus caracteres es la poca importancia que concede a las relaciones sexuales. Es un gnero esencialmente misgino, en que la expresin es a veces cnica, pero el pensamiento rara vez puede tacharse de licencioso. Hubo en el siglo XVII novelas picarescas de mujeres como La Pcara Justina,  [1] Teresa de Manzanares,  [p. 455] La Gardua de Sevilla, pero ms bien que rameras y alcahuetas son estafadoras y ladronas; lo que importa al autor y lo que con fruicin describe son sus hurtos, no sus deshonestidades, que slo sirven de anzuelo o cebo para pescar incautos. La novela picaresca, no ya en estos productos degenerados de arte compuesto, sino en sus primeras y enrgicas personificaciones, en Lazarillo, en Guzmn de Alfarache, en el Buscn don Pablos, es la epopeya cmica de la astucia y del hambre, la expresin de un feroz individualismo que no carece de cierta grandeza humorstica. Para tales hroes, estoicos de nuevo cuo, los deleites carnales no pasan de un apetito grosero, tan pronto satisfecho como olvidado; en su vida holgazana y errante, cuajada de aventuras que siempre tienen una base econmica, la spera y viril pobreza, los hace relativamente castos, no por virtud, sino por falta de sensualidad. Los livianos y fugitivos lances de amor nada pesan en su destino ni en su carcter. Si la manceba se columbra, es bajo su aspecto ms odioso y nada festivo.


    Pero dejando aparte este gnero, del cual trataremos ampliamente en su da, basta para la gloria del autor de la Celestina haber inspirado ms de una vez a Cervantes. No me refiero a La Ta Fingida, pues cada vez me persuado ms de que esta excelente novela no sali de su pluma, a pesar de los eruditos alegatos  [p. 456] que hemos ledo en estos ltimos aos. Doa Clara de Astudillo y Quiones es una copia fiel de la madre Celestina, pero tan fiel que resulta servil, y no es ste el menor de los indicios contra la supuesta paternidad de la obra. Cervantes no imitaba de esa manera que se confunde con el calco. Un autor de talento, pero de segundo orden, bastaba para hacerlo. Quiz el tiempo nos revele su nombre, acaso oscuro y modesto, cuando no desconocido del todo; que estas sorpresas suele proporcionar la historia literaria, y no hay para qu vincular en unos pocos nombres famosos los frutos de una generacin literaria tan fecunda como la de principios del siglo XVII.


    Pero hay en las novelas autnticas de Cervantes, y ms todava en sus entremeses, tantos vestigios del libro que l llamaba divino, que sin recelo de contradiccin podemos afirmar que de todas las obras compuestas en nuestra lengua, ninguna influy tanto en el arte y estilo de Miguel Cervantes como sta. Rinconete y Cortadillo, el Celoso Extremeo, El Casamiento Engaoso y el Coloquio de los Perros, acreditan por varios modos esta influencia que no es necesario puntualizar, puesto que est a la vista de cualquier persona medianamente versada en nuestras letras. Todava percibo ms sabor celestinesco en algunos entremeses, tales como El Viejo Celoso, La Cueva de Salamanca, El Rufin Viudo, la Guarda Cuidadosa y El Vizcano Fingido, obrillas de picante y sabroso donaire, que por la alegre desenvoltura con que se escribieron recuerdan la manera libre y desenfrenada de principios del siglo XVI ms bien que el estilo habitual de Cervantes.


    Contra lo que pudiera esperarse, no abundan en don Francisco de Quevedo las referencias a la Celestina. Slo recuerdo sta en el prlogo que puso a la Eufrosina castellana, traducida por su amigo don Fernando de Ballesteros y Saavedra, que va reimpresa en este tomo: Pocas comedias hay en prosa de nuestra lengua, si bien lo fueron todas las de Lope de Rueda; mas para ledas tenemos la Selvagia, y con superior estimacin la Celestina, que tanto aplauso ha tenido en todas las naciones. La manera profundamente original, pero artificiosa y violenta, del gran satrico, contrasta con el apacible y llano decir de la antigua tragicomedia; pero hay una obra de su juventud, escrita en diverso  [p. 457] estilo, donde se encuentran palpables reminiscencias de fondo y forma. Casi todo lo que el Buscn don Pablos nos cuenta de su madre en el captulo primero de su historia, y lo que se contiene en la estupenda carta de su to el verdugo de Segovia, Alonso Rampln, trae a las mientes algunas pginas de la Comedia de Calisto:


    Hijo (dice Celestina a Prmeno)... prendieron quatro veces a tu madre, que Dios aya... e avn la una le levantaron que era bruxa, porque la hallaron de noche con vnas candelillas cojiendo tierra de una encruzijada, e la tovieron medio da en vna escalera en la plaa puesta, vno como rocadero pintado en la cabea; pero no fue nada: algo han de suffrir los hombres en este triste mundo para sustentar sus vidas e honrras... En todo tenia gracia: que en Dios y en mi consciencia, avn en aquella escalera estava e parescia que a todos los debaxo no tenia en vna blanca, segun su meneo e presencia... Todo lo tuvo en nada; que mil vezes le oya dezir: si me quebr el pie, fue por mi bien, porque soy ms conocida que antes (Aucto VII). Quevedo retoca el cuadro con feroz humorismo, pero no hace olvidar la intensa socarronera del bachiller toledano.


    Entre los autores del siglo XVII ninguno admiraba tanto la Celestina, y nadie, salvo Lope de Vega, lleg a imitarla con tanta perfeccin como Alonso Jernimo de Salas Barbadillo. Pero este peregrino ingenio y agudo moralista, cuyo nombre renace en nuestros das ms por codicia bibliomnica que por aficin sin cera, merece atento y particular estudio, que pensamos dedicarle cuando el orden cronolgico le traiga a esta galera de novelistas. Ahora slo le citamos para recordar el notable elogio que en la dedicatoria de El Sagaz Estacio (1620) hizo de la Celestina, mostrando por cierto singular ignorancia respecto de sus continuaciones: En Castilla no tenemos ms que una (comedia en prosa), que es la Celestina, bien que sta, aunque vnica, es de tanto valor, que entre todos los hombres, doctos y graues, aunque sean los de mas recatada virtud, se ha hecho lugar, adquiriendo cada dia venerable estimacion, porque entre aquellas burlas, al parecer livianas, ensea vna doctrina moral y catlica,  [p. 458] amenazando con el mal fin de los interlocutores a los que les imitaren en los vicios.  [1]


    De las imitaciones directas de la Celestina trataremos ampliamente en el captulo que sigue.

    

  


  
     [p. 220]. [1]. Vase el estudio crtico que precede a la edicin de Vigo, 1899, tipografa de Eugenio Krapf. De aquel trabajo slo conservo en el presente algunas frases, que por razones particulares no he querido modificar. Todo lo restante ha sido escrito de nuevo, conforme a los descubrimientos e investigaciones de estos ltimos aos y al minucioso estudio que he hecho de la Tragicomedia y de la copiosa literatura que con ella se relaciona. [Vid. Est. y Disc. de Crit, Hist. y Lit. Ed. Nac. Vol. II pgs. 237 y 259.]

     [p. 220]. [2]. Ninguna de las ediciones espaolas que hoy se conocen anteriores a la de Alcal de Henares, 1569, lleva este ttulo, pero s todas las reimpresiones de la traduccin italiana de Alfonso Ordoez desde la de Venecia, 1519 en adelante. Y as deba designrsela en el uso comn, puesto que Luis Vives le cita dos veces con tal nombre en 1529 y en 1531, y tambin Fr. Antonio de Guevara en los preliminares de su Aviso de privados y doctrina de cortesanos (Valladolid, 1539).


     [p. 220]. [3]. La primera edicin del Cancionero de Juan del Enzina, en que estn sus ms antiguos ensayos dramticos, es de 1496, anterior tres aos no ms a la Comedia de Melibea .


     [p. 220]. [4]. Hay un pasaje del prlogo que parece indicar lo contrario: quando diez personas se juntaren a oyr esta Comedia. Pero, a mi ver, no se trata aqu de verdadera representacin, sino de lectura entre amigos, y en tal intrepretacin me confirma una de las octavas de Alonso de Proaza.


    Dize el modo que se ha de tener leyendo esta tragiomedia


    Si amas y quieres a mucha atencion,

     Leyendo a Calisto, mouer los oyentes,

     Cumple que sepas hablar entre dientes,

    A veces con gozo, esperana y passion;

    A vezes ayrado con gran turbacion,

    Finge leyendo mil artes y modos,

    Pregunta y responde por boca de todos ,

    Llorando y riyendo en tiempo y sazon.


    Son verdaderas reglas de declamacin, pero no para un actor, sino para un lector que habla por boca de todos los personajes de la pieza. No recuerdo que nadie despus de Wolf (Studien, pg. 280) y antes de Creizenach (Geschichte des neueren Dramas, I, 34) se haya fijado en este curioso pasaje. Es probable que las comedias elegacas de la Edad Media se recitasen as, y antes de ellas lo haba sido el Querolus, segn todas las trazas.


    El carcter de drama ideal que la Celestina tiene, fu perfectamente comprendido en el siglo XVII por su traductor latino Gaspar Barth, y aun por eso aplauda que su autor la hubiese escrito en prosa contra el uso de los antiguos y el de su propio tiempo. Hic vero Ludus nulli Theatro affixus erit, nec diludiis factus unius aut alterius Reipublicae, Civitatisve: sed generatim totum Orbem Christianum ad lectionem vocat et velut spectaculum.


     [p. 222]. [1]. Fernando Wolf la consideraba como un poema pico-dramtico, lo cual es decir, en sustancia lo mismo: Seine Form ist in der That eine epischdramatische. In ihr zeigt sich das Drama zwar noch in den weiten, faltenreichen epischen Gewanden, aber schon in Begriffe dieser hemmenden Hllen sich zu entledigen, um in freierer Bewegung rascheren Schrittes die Bhne zu besteigen. In der Wahl, Anlage und Gliederung der Fabel, in der composition der Celestina im Ganzen waltet allerdings noch das Epische vor; es ist darin noch das breite Sichgehenlassen, die Redseligkeit des Erzhlers, das Zerfahren der Handlung und Hemmung ihres rascheren, dramatischeren Verlaufs durch Episoden, das Vorwalten der Situation, die minutise Ausmalung, kurz die Epische Breite und Behaglichkeit. Dennoch hat diese Tragicomedia schon dramatischen Grundton, dramatisches Leben und-abgesehen von der mehr usserlichen Form des durchgehenden Dialogs und der Eintheilung in (21) Acte, nicht nur Acte, sondern auch Action, dramatische Handlung und vor allen in der und durch die Handlung drastisch dargestellte Charaktere; ja gerade durch die meisterhafte Zeichnung, consequente Entwickelung und den kuntsvollen Conflict der Characktere, durch die darin bedingte tragische Katastrophe zeichnet sie sich so sehr aus, dass sie Prototyp, und classisches Muster des sogennanten gnero novelesco des spanischen Nationaldramas geworden und hierin von wenigen spteren, wenn auch dramatisch ausgebildeteren Stcken der Art erreicht, von keinem bertroffen worden ist. (Studien zur geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nationalliteratur von Ferdinand Wolf, Berln, A. Asher, 1859, pg. 280).


     [p. 224]. [1]. Aribau, en la introduccin del tomo de Novelistas anteriores a Cervantes, cit una edicin de Medina del Campo de 1499, que nadie ha visto. Acaso se atribuy a Medina la edicin incunable, que no consigna realmente el punto de impresin. Pero no consta que Fadrique Alemn imprimiese ms que en Burgos. En Medina no se encuentra impresor alguno antes de 1511, en que Nicols de Piemonte estamp el Valerio de las historias. Vid. La Imprenta en Medina del Campo, por don Cristbal Prez Pastor (Madrid, 1895), p. IX.


     [p. 225]. [1]. Tampoco ha convencido al erudito italiano Mario Schiff (Studi di filologia romanza pubblicati da E. Monaci e C. de Lollis, Turn, 1892, fasc. 24, pgina 172).


    La edicin de Sevilla, 1501, anuncia que los argumentos estn nueuamente aadidos, lo cual si se entiende como suena es una falsedad, puesto que la edicin de 1499 tiene los mismos argumentos. Lo que quiere decir, a mi juicio, es que los argumentos haban sido aadidos al primitivo texto poco antes, nuevamente (nuperrime) .


     [p. 225]. [2]. No carece de curiosidad la historia de los precios que en ventas pblicas ha obtenido. Apareci por primera vez en Londres en la subasta de la biblioteca de Ricardo Heber (1836), y fu tal la insensatez o ligereza de los biblifilos (desencantados quiz por la circunstancia del pliego falso) que fu vendido en la irrisoria cantidad de dos libras y dos chelines. El afortunado comprador fu Mr. de Soleinne, y en la venta de su riqusima coleccin dramtica (1844) alcanz ya esta Celestina el precio de 409 francos, que pag el Barn Taylor. Procedente de la biblioteca del Barn Seillire, fu subastada nuevamente en Pars (1890), llegando al precio de 2.700 francos. No sabemos si en aquella ocasin la adquiri el librero Quaritch, de Londres, que en su catlogo de 1895 la anunci en 145 libras esterlinas. El biblifilo ingls Mr. Alfredo W. Pollard es el actual poseedor de esta joya que afortunadamente podemos disfrutar todos en la lindsima reimpresin que de ella ha hecho el seor Foulch-Delbosc, a quien se deben los mayores progresos que el estudio de la Celestina ha logrado en estos ltimos aos. Comedia de Calisto e Melibea (Burgos, 1499). Reimpresin publicada por R. Foulch-Delbosc, 1902 (Macon, Protat hermanos, impresores). En la Revue Hispanique, tomo IX, pgs. 185-190, est minuciosamente descrito por el seor Foulch el incunable de Burgos.


    



     [p. 226]. [1]. Brunet, en la quinta edicin de su Manuel du Libraire (1860), dice que la filigrana del papel en la ltima hoja deja leer la fecha de 1795. Pero en su estado actual no tiene tal fecha ni seal alguna, segn asegura el seor Foulch-Delbosc, que le ha examinado ms despacio que nadie.


     [p. 226]. [2]. Bemerkungen zur Celestina (Revue Hispanique, 1902, pgs. 139-170).


     [p. 227]. [1]. Siendo Alfonso de Proaza personaje de bastante importancia a principios del siglo XVI, especialmente como propagandista de la filosofa luliana, y habiendo sonado tanto su nombre en las controversias sobre la Celestina, parece natural que le dediquemos algunas lneas, en que procuraremos recoger, siguiendo el orden cronolgico, las noticias que de l andan esparcidas en varios libros.


    Su apellido indica que era natural u oriundo de Asturias, aunque don Nicols Antonio le llama, y l propio se llamaba, Asturirensis, lo cual, en rigor, quiere decir natural de Astorga. Pero debe de ser una falta de latinidad, como observ bien el autor de la Biblioteca Asturiana, publicada por Gallardo (Ensayo, I, art. 457). Este manuscrito, fechado en 1782 y remitido al conde de Campomanes, no es ms que el primer bosquejo de las Memorias histricas del Principado de Asturias y Obispado de Oviedo, que empez a publicar en Tarragona, 1794, el cannigo don Carlos Gonzlez de Posada, no pasando desgraciadamente del primer tomo. Es fcil cerciorarse del comn origen de ambos libros, sin ms que cotejarlos. En su primer artculo, Gonzlez Posada apenas haba hecho ms que traducir las breves lneas que Nicols Antonio dedica a Proaza en la Bibliotheca Nova ; pero en el segundo habl con mejores datos, que le proporcion el erudito valenciano don Francisco Borrull. )


    El nombre de Alfonso de Proaza suena por primera vez en sus coplas encomisticas de la Celestina, ora se pusiesen en la hipottica edicin de Salamanca, 1500, ora en la de Sevilla, 1501.


    Consta de los libros de Ayuntamiento de la ciudad de Valencia, llamados Manuales, que en 21 de octubre de 1504 fu nombrado por dicha ciudad catedrtico de Retrica Alfonso de Proaza; que en 7 de mayo de 1505 se le reeligi para el ao siguiente; que en 8 de septiembre del mismo ao la ciudad lo y aprob la obra que hizo en alabanza de la misma el reverendo Alfonso de Proaza, bachiller en Artes y familiar del obispo de Tarazona, don Guilln Ramn de Moncada, y mand que ninguno pudiera imprimir dicha obra sino la persona que quisiese el mismo Proaza...; que en 8


    ) Memorias Histricas del Principado de Asturias y obispado de Oviedo. Juntbalas el Dr. D. Carlos Gonzlez de Posada, cannigo de Tarragona, de la Real Academia de la Historia... Tarragona, por Pedro Canals, 1794, pp. 120-124. de enero de 1506 provey la ciudad que se le diera y colara el primer beneficio que vacare en la misma al reverendo Mosn Alfonso de Proaza, presbytero, etc.; que en 30 de mayo del mismo ao fu reelegido catedrtico de Retrica. (Nota comunicada por Borrull a Gonzlez Posada.)


    Don Francisco Ort y Figuerola, en sus Memorias histricas de la fundacion y progressos de la insigne Universidad de Valencia (Madrid, 1730), pgina 143 y siguientes, aade que fu secretario del obispo de Tarazona, don Gislenio (Guilln) Ramn de Moncada, y uno de los ms fuertes defensores de la doctrina de Raymundo Lulio, que entonces se lea pblicamente en la Universidad, y haba en ella ctedra instituda para su leccin con el honorario correspondiente, la cual duraba aun despus de la mitad del siglo XVII, como lo escribe el Regente don Lorenzo Mateu... El Maestro Proaza promovi esta doctrina con el mayor esfuerzo, haciendo varias ediciones de muchas obras de Raymundo Lulio, entre las quales imprimi la disputa que tuvo con Homar Sarraceno, y en su conclusin aadi unas actas del examen de la doctrina del mismo Raymundo. Hizo tambin el catlogo de sus obras, del qual, y del que form despus el juicioso Wadingo..., se vali don Nicols Antonio, aadiendo varias noticias que adquiri.... Diferentes de estas ediciones dedic el Maestro Proaza al Venerable Arzobispo Cardenal... Cisneros, y la ltima que hallamos dirigida por su cuydado es del ao de 1519. Por esta fecha, y porque dice Escolano que lea Retrica en Valencia cerca del ao de 1517, supongo que estuvo en esta enseanza hasta el de 1517, en que entr Alonso Ordez, tal vez a instancia y proposicin suya, y por haber sido sustituto suyo en los aos antecedentes, pues las ocupaciones de Proaza eran muchas y graves.


    Hasta aqu Figuerola, el cual aade en otra parte que Alfonso Ordez fu reelegido para la ctedra de Retrica en 20 de mayo de 1518 y en el mismo mes de los aos 1520 y 1521. Siendo tan vulgares el nombre y el patronmico, no hay que reparar mucho en su coincidencia con los del primer traductor italiano de la Celestina, pues nada tiene de verosmil (aunque no sea imposible) que quien en 1506 era familiar del Papa Julio II fuera diez aos despus a desempear una ctedra de Retrica en el Estudio de Valencia Como meros apuntamientos cronolgicos, citar aqu las publicaciones que conozco de Alfonso de Proaza:


    1505. Oratio luculenta de laudibus Valentiae... (Colofn: In eadem inclyta urbe Valentia. Per Leonardum Hutz alemanum... anno messie incarnati MCCCCCV quarto idus novembris). (Vid. Serrano Morales, Diccionario de impresores valencianos, p. 224). Entre las papeletas inditas todava de don Bartolom Gallardo, con las cuales ha de formarse el quinto tomo del Ensayo, hay una descripcin muy detallada de este rarsimo opsculo con algunos extractos. Contiene, adems de la Oratio, algunas poesas latinas de Proaza (Alphonsi de proaza ad divos Valentinae vrbis patronos Vincentium martyrem invictissimum: et Vincentium Ferrer confessorem, Carmina saphica adonica atque dimetra iambica) ; otras, tambin latinas, de un Gonzalo Ximnez, cordobs, bachiller en ambos derechos, y del balear Miguel Cossi; y, finalmente, el Romance heroico del mesmo Alonso de Proaza en lengua castellana sacado de la ya dicha latina oracion, que es el mismo que luego se imprimi en el Cancionero General. Al fin del volumen se hallan unas estancias de arte mayor, de las cuales slo transcribiremos la ltima, por la gran similitud que tiene con otra de las que puso en la Celestina:


    DESCRIPCIN DEL TIEMPO EN QUE SE ACAB


    En tiempo que el padre del triste Faeton

    Por nuestro horizonte muy raudo pasaba,

    Y en frgido albergue hospicio le daba

    El Tsalo arquero, Centauro Quiron,

    Y retrogradando por otra region

    Mil y quinientas jornadas hiziera

    Con cinco despues que Cristo naciera,

    Fraguose el no bien fraguado sermon.


    En el privilegio se llama a Alonso de Proaza Bagiller en Arts, familiar del molt Reuerent don Guillem Ramon de Moncada, bisbe de Taraona. Gaspar de Escolano, en su Historia de Valencia, tomo I, lib. V, cap. 29, col. 1.117 y ss. de la primera edicin (Valencia, 1610), pone traducidos varios trozos de este panegrico, pero equivocando el apellido y, al parecer, la patria del autor, a quien llama Alfonso Peraza, Cathedratico de Retorica, de nacin Andaluz. Acaso proceder la equivocacin de haber un Luis de Peraza, historiador de Sevilla; pero tampoco tendra nada de extrao que Alonso de Proaza, asturiano de origen, hubiese nacido en Andaluca.


    1510. Disputatio Raymundi Lulli et Homerii Saraceni primo habita inter eos in urbe Bugiae Sermone Arabico, postea translata in Latinum ab eodem Lullo... Valentiae, per Ioannem Gofredum (Juan Jofre). Cuid de esta edicin Alonso de Proaza, y escribi la epstola dedicatoria al noble genovs Bartolomeo Gentili (el Bertomeu Gentil del Cancionero General). Contiene adems este raro libro otros dos tratados lulianos, el De Demonstratione per aequiparantiam y la Disputatio quinque hominum sapientum .


    A este mismo ao de 1510 corresponde la ms antigua de las ediciones hasta ahora conocidas de las Sergas de Esplandin, famoso libro de Caballeras, del regidor Mondalvo. Esta edicin, acabada de imprimir en Sevilla por maestre Jacobo Cromberger a 31 de julio de 1510, est descrita con el nm. 3.331 en el Registrum de don Fernando Coln. Por esta descripcin sabemos que el libro tena al fin, como todas las ediciones posteriores, unas coplas de Alonso de Proaza, que comienzan Los claros ingenios... Estas coplas son seis octavas de arte mayor, anlogas en todo a las que puso en la Celestina:


    Aqu se demuestran, la pluma en la mano,

    Los grandes primores del alto decir,

    Las lindas maneras del bien escrebir,

    La cumbre del nuestro vulgar castellano;

    Al claro orador y cnsul romano

    Agora mandara su gloria callar,

    Aqu la gran fama pudiera cesar

    Del nuestro retrico Quintiliano.


    Tambin en este caso se titula Alonso de Proaza corrector de la impresin; pero qu edicin del Esplandin es la que corrigi verdaderamente? No creo que fuese la sevillana de 1510, sino otra ms antigua, porque l en ese tiempo resida en Valencia.


    1511. En el Cancionero General de Hernando del Castillo, impreso en Valencia por Cristbal Hofman, hay seis poesas del bachiller Alonso de Proaza, que tienen los nms. 25, 35, 477, 778, 791 y 793 en la reimpresin de los Biblifilos Espaoles. La ms curiosa es el Romance en loor de la ciudad de Valencia, que reprodujo Durn en su Romancero General, tomo II (nm. 1.369). Es un resumen de su oracin latina, con la cual fu impreso. El colector Castillo, que dirige a Proaza dos preguntas rimadas, da testimonio de la reputacin cientfica de que gozaba entre sus contemporneos:


    A vos que soys prima de los inuentores

    Y todo saber en vos resplandece:

    A vos a quien grandes, medianos, menores,

    Vienen pidiendo de vuestros fauores,

    Y lleuan cumplido lo que les fallesce...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Discreto, prudente en metros y prosa,

    A quien s'enderean mis simples razones,

    A vos qu'en el texto desnudo sin glosa,

    Sin que se pueda sentir otra cosa,

    Moueys grandes dubdas y altas quistiones.


    1512. Public en Valencia, imprenta de Jorge Castilla, el Liber correlativorum innatorum de Raimundo Lulio (Vid. N. Antonio, Bibliotheca Vetus, tomo II, lib. IX, cap. III, prrafo 89).


    1513. Se hace mencin de Alonso de Proaza en una carta interesantsima del Cardenal Cisneros a los Jurados de la Ciudad y Reino de Mallorca: El Secretario Alonso de Proaza me embi su carta, y el traslado de los ttulos y privilegios de aquella doctrina del Maestro Ramon Lull, Doctor Iluminadissimo, y he avido mui grande plazer de verlos, y de todo lo que sobre esto me escriven; porque de verdad yo tengo mucha aficion a todas sus obras, porque son de mucha dotrina y provecho; y assi crean, que en todo quanto yo pudiere las tengo de favorecer y trabajar cmo se publique y se lea por todos los Estudios... Y porque al bachiller Proaza escrivo ms largo sobre todo, no digo aqui ms de remitirme a lo que l de mi parte les escriviera: yo les ruego que le den entera fe. De Alcal, a 8 de octubre de 1513.


    Esta epstola, sacada del libro de Cartas Missivas del Archivo municipal de Mallorca y registrada en el proceso de beatificacin de 1612, fu publicada por el P. Custurer en sus Disertaciones histricas del Beato Raymundo Lulio (Mallorca, 1700, pg. 364). Adems de lo que importa para la historia del lulismo, nos presenta a Alonso de Proaza como hombre de confianza del gran Cardenal, que sostena con l correspondencia directa.


    1514. En la segunda edicin del Cancionero General, hecha en Valencia por Jorge Costilla, se aade una poesa de Alonso de Proaza, en loor de la bienaventurada Santa Catalina (nm. 25 en el apndice de la edicin de los Biblifilos).


    1515. Ars inventiva veritatis. Tabula generalis. Commentum in easdem ipsius Raymundi... Prima impressio per Didacum de Gumiel in inclyta civitate Valentia die XII mensis Februarii. Anno vero christianae salutis decimo quinto supra millesimum.


    Estos tres libros lulianos, de los cuales el tercero se conoce tambin con el ttulo de Ars expositiva, seu lectura super artem inventivam et tabulam generalem, fueron publicados por Alonso de Proaza en un solo volumen, en folio, a dos columnas, de 219 hojas numeradas y 7 de preliminares. Est dedicado al Cardenal Cisneros, bajo cuyos auspicios se hizo la edicin. Alonso de Proaza tradujo al latn la Lectura, y aadi un catlogo metdico y por materias de las obras de Lulio. (Cf. Littr, tomo 29 de la Histoire Littraire de la France, pp. 182-183, 196-197).


    1519. A este ao pertenecen, segn don Nicols Antonio, otras dos ediciones lulianas, impresas en Valencia por Jorge Costilla, el Liber de ascensu et descensu intellectus y la Logica Nova. Pero el P. Custurer (Disertaciones, p. 603), a quien como especialista en la materia hemos de suponer ms enterado, las atribuye al ao 1512, y cita un ejemplar existente en la Biblioteca de Montesin (hoy Provincial de Mallorca). Pudiera tratarse de ediciones distintas, pero no parece creble, porque en 1518 Jorge Costilla haba trasladado sus prensas a Murcia, y no volvi a establecerse en Valencia hasta el ao de 1520.


    Alfonso de Proaza fu tambin autor dramtico.


    En el Registrum de don Fernando Coln figura con el nmero 12.987 Alfonsi de Proaza, Farsa, en coplas S. (Sevilla?). Empezaba:


    O qu valles tan lucidos.

    O qu chapados pradales...


    De esta pieza, como de tantas otras, no queda ms memoria que el apuntamiento de Coln (vase la magnfica edicin en facsmile del Registrum publicada por el benemrito hispanista Mr. Archer M. Huntington). Los dos primeros versos de la farsa de Proaza corresponden exactamente a los de otra farsa de Alonso de Salaya, que afortunadamente existe, y de la cual tenemos copia. Seran ambas obrillas una misma, atribuida a dos autores?


    Estos datos, con ser tan exiguos, aclaran un poco la fisonoma del personaje. En su juventud, como otros humanistas trashumantes, tuvo que ganarse la vida corrigiendo pruebas de imprenta. Ms adelante, su ctedra de Retrica, el oficio de secretario del obispo de Tarazona, su ferviente lulismo, que no pudo menos de hacerle grato a los mallorquines, y sobre todo la proteccin de Cisneros, mejoraron sin duda su condicin, pero no le haran perder sus antiguas aficiones. Sin nota de temeridad puede sospechar se que no fu ajeno a la edicin valenciana de la Celestina, salida de las prensas de Juan Jofre (utilizadas por l mismo para alguna de sus tareas), y que no slo consinti, sino que probablemente sugiri la idea de reproducir el colofn de Salamanca, donde se descriue el tiempo y lugar en que la obra primeramente se imprimi acabada .Todo esto me parece natural y sin visos de superchera.


     [p. 233]. [1]. Comedia de Calisto y Melibea (Unico texto autntico de la Celestina). Macon, Protat hermanos, impresores, 1900. Forma parte de la Bibliotheca Hispanica .


     [p. 233]. [2]. Despus de los versos acrsticos hay un segundo ttulo, que no sabemos si es anterior o posterior al primero: Sigue se la comedia de Calisto y Melibea, compuesta en reprehension de los locos enamorados, que vencidos de su desordenado apetito a sus amigos llaman z dizen ser su dios. Assi mesmo fecha en auiso de los engaos de las alcahuetas z malos z lisonjeros siruientes.


     [p. 234]. [1]. Entindase o.


     [p. 235]. [1]. El origen de este prlogo se dir cuando tratemos de las fuentes de la Celestina.


     [p. 236]. [1]. En vez de conquistas es probable que el autor escribiese conquestas (disputas).


     [p. 237]. [1]. Revue Hispanique, 1900, pg. 42.


     [p. 238]. [1]. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tercera poca, tomo VI, Enero a junio de 1902, pgs. 245-299. Noticias biogrficas de Fernando de Rojas, autor de la Celestina, y del impresor Juan de Lucena. Con un facsmile de la declaracin de Alvaro de Montalbn, y un calco de la firma autgrafa de Catalina de Rojas.


     [p. 238]. [2]. Hombre de temple debi de ser el bachiller Rojas, y que no se recataba de manifestar sus convicciones. En la misma Tragicomedia (aucto VII) alude con intensa irona a los procedimientos inquisitoriales y manifiesta su predileccin por la justicia ordinaria. Despus de contar Celestina cmo sali a la vergenza castigada por bruja su amiga Claudina, la madre de Prmeno, la interrumpe ste: Verdad es lo que dizes, pero esso no fue por justicia , y Celestina le replica. Calla, bouo; poco sabes de achaque de iglesia, e qunto es mejor por mano de justicia que de otra manera ; sabialo mejor el cura, que Dios aya, que viniendola a consolar, dixo que la sancta Escriptura tenia que bienaventurados eran los que padescian persecucion por la justicia, e que aqullos poseerian el reyno de los cielos. Mira si es mucho passar algo en este mundo por gozar de la gloria del otro; e mas que, segun todos dezian, a tuerto e sin razon, e con falsos testigos e recios tormentos, la hizieron aquella vez confesar lo que no era... Asi que, todo esto pass tu buena madre ac, duuemos creer que le daria Dios buen pago all, si es verdad lo que nuestro cura nos dixo.


    Esta genial y desenfadada libertad no es incompatible con la ms exquisita prudencia, y a Rojas, que como escritor es tan vigoroso y tan sereno a un tiempo, no podan faltarle en la vida las mismas condiciones que tuvo en el arte. Gracias a ellas pudo esquivar, aunque no sin sospecha, la persecucin de los de su raza.


     [p. 239]. [1]. Acaso no est puesta sin misterio la edad de Calisto en el aucto IV: Podra ser, seora, de veynte e tres aos, que aqu est Celestina que le vido nacer y le tom a los pies de su madre.


     [p. 240]. [1]. Vase lo que ms adelante decimos de la Comedia Philodoxos .


     [p. 240]. [2]. Vid. A. Morel Fatio (Romania, 1897, pgs. 324 a 326), con ocasin de dar cuenta de un artculo de C. A. Eggert (Zur Frage der Urheberschaft der Celestina en la Zeitschrift fr romanische Philologie) .


     [p. 241]. [1]. Son raras en la Celestina las alusiones a costumbres jurdicas, pero he notado dos o tres bastante curiosas.


    Es necesario (dice la misma Celestina) que el buen procurador ponga de su casa algun trabaxo, algunas fingidas razones, algunos sofsticos actos; yr e venir a juyzio, avnque resciba malas palabras del juez, siquiera por los presentes que lo vieren, no digan que se gana holgando el salario. (Aucto III.)


    El monlogo de Calisto en el aucto XIV contra el juez que mand tan ejecutivamente descabezar a sus criados, testifica en su primera parte el desprecio de la justicia que hacan en los das anrquicos de Enrique IV los hombres poderosos y turbulentos, convirtindola en funcin domstica de viles paniaguados suyos; en la segunda, el autor, como hombre de ley, restablece la verdadera nocin de las cosas y da la razn al juez, por boca del mismo irritado mancebo: O cruel juez, e qu mal pago me has dado del pan que de mi padre comistes! Yo pensaua que pudiera con tu fauor matar mill hombres sin temor de castigo, iniquo falsario, perseguidor de verdad, hombre de baxo suelo. Bien diran de ti, que te hizo alcalde mengua de hombres buenos. Miraras que t e los que matastes, en seruir a mis passados e a m, erades compaeros ; mas quando el vil est rico no tiene pariente ni amigo. Quin pensara que t me auias de destruyr?... T eres pblico delincuente e mataste a los que son priuados...


    Pero qu digo? Con quin hablo? Estoy en mi seso? Qu es esto, Calisto?... Con quin lo has? Torna en ti; mira que nunca los absentes se hallaron justos; oye entrambas partes para sentenciar. No vees que por executar la justicia no auia de mirar amistad, ni deudo, ni criana? No miras que la ley tiene de ser ygual a todos? Mira que Rmulo, el primer cimentador de Roma, mat a su propio hermano porque la ordenada ley traspass. Mira a Torcato, romano, cmo mat a su hijo porque excedi la tribunicia constitucion; otros muchos hizieron lo mismo.


    Quiz este monlogo es inoportuno en la situacin en que Calisto se encuentra, pero no lo es para el conocimiento de las ideas de su autor, y aun las mismas citas clsicas delatan al alumno o profesor de jurisprudencia romana. Este trozo es de los aadidos en 1502.


     [p. 242]. [1]. Esto es, pan zimo, sin levadura.


     [p. 242]. [2]. Fiesta de los tabernculos.


     [p. 243]. [1]. Historia de Talavera, antigua Elbora de los Carpetanos, pstuma; escribila en borrador el Lic. Cosme Gomez Tejeda de los Reyes. Sacla en limpio Fr. Alonso de Ajofrin, profeso del Monasterio de Sta. Catalina, orden de S. Gernimo (Ms. 2.039 de la Biblioteca Nacional).


     [p. 244]. [1]. Salamanca en vez de Talavera, lo cual ha extraviado a los investigadores por no encontrarse en Salamanca ningn alcalde mayor que llevase el nombre de Fernando de Rojas. Vid. Caete, en su prlogo a las Farsas y Eglogas de Lucas Fernndez (Madrid, 1867), pp. VIII y IX. El error de copia procede de Gallardo, segn he comprobado en sus papeletas autgrafas.


     [p. 244]. [2]. Alusin evidente a los proslitos del culteranismo, a quienes satiriz el mismo Tejada en su Len Prodigioso (1636).


     [p. 245]. [1]. Indivisible.


     [p. 245]. [2]. Noticia comunicada al seor Serrano por don Luis Jimnez de la Llave, correspondiente de la Academia de la Historia en Talavera, y fundada probablemente en documentos del Archivo Municipal.


     [p. 245]. [3]. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 3. poca, tomo VI, pginas 295-299.


     [p. 246]. [1]. Discursos ledos ante la Real Academia de la Historia, en la recepcin pblica del Excmo. Sr. D. Fermn Caballero. Madrid, Imp. del Colegio de Sordo-Mudos, 1866, pg. 30.


     [p. 246]. [2] Ha tenido la bondad de enviarme la transcripcin de este pasaje el R. P. Fr. Guillermo Antoln, O. S. A., dignsimo bibliotecario del Escorial, donde existe el cdice original de las Relaciones, del cual tenemos copia en la Academia de la Historia.


     [p. 247]. [1]. Algunos les han confundido con un Fernando de Rojas, vecino de Toledo, que se encuentra entre los exceptuados de la amnista o lista de perdn que di Carlos V en 28 de octubre de 1522. Puede verse dicho documento en los apndices de la traduccin que don Jos Quevedo, bibliotecario del Escorial, public en 1840 de los dilogos De Motu Hispaniae de Juan Maldonado, pg. 346. El nombre de Fernando de Rojas est a continuacin del de otro Rojas (Francisco), vecino de Toledo. Nuestro Rojas era ya vecino de Talavera en 1517, y continuaba sindolo en 1525. Aunque no es materialmente imposible colocar entre ambas fechas el episodio revolucionario, todo induce a creer que se trata de distinta persona.


    Nada podemos decir de un Fernando de Rojas, autor de una insignificante poesa contenida en un cdice de la Biblioteca del Real Palacio (publicada en la Revue Hispanique, IX, p.172).


     [p. 247]. [2]. Aun en el siglo XVI reinaba tal incertidumbre sobre esto, que el primer acto de la Celestina y aun toda ella fueron atribuidos caprichosamente a diversas personas. El portugues Juan de Barros dice en su Espelho de Casados (1540, p. 12): Ho que fez a Celestina, qualquer que foy, ora fosse nosso mestre Loarte, ora outro, nam foy outro seu fim senam dezer mal das molheres. (Nota comunicada por doa Carolina Michalis de Vasconcellos).


    Del encubierto aragons de Gracin hablar ms adelante.


     [p. 248]. [1]. As lo ha hecho el seor don Cayo Ortega Mayor, en su reciente edicin, aunque sin dar ttulo a esas subdivisiones (Biblioteca Clsica, tomo 216, ao 1907).


     [p. 249]. [1]. Ya don Nicols Antonio haba dicho con muy buen sentido, en su Bibliotheca Nova (artculo de Rodrigo de Cota): Qui enim Ioanni de Mena Cordubensi.... hanc (Comoediam) tribuunt, parum animadvertunt Menae stilum, imo illius saeculi, quo Mena floruit, ab hoc poematis nostri toto coelo diversum.


     [p. 250]. [1]. Epistolario Espaol de la Biblioteca de Rivadeneyra, II, p. 33.


     [p. 250]. [2]. Vid. el tomo 6. de mi Antologa de poetas lricos castellanos (pp. 376-382). Una poesa muy curiosa de Rodrigo Cota public el seor Foulch-Delbosc en el nmero primero de la Revue Hispanique (marzo de 1894). Son unas coplas contra el contador mayor de los Reyes Catlicos, Diego Arias de vila, con motivo de haber casado un hijo o sobrino suyo con una parienta del gran Cardenal Mendoza, y haber convidado a la boda, que se celebr en Segovia, a todos sus deudos, excepto a Rodrigo Cota, que se veng con este burlesco epitalamio, leyendo el cual la Reyna Isabel dijo quebien parescia ladrn de casa. Esta composicin es de 1472 o poco despus, segn de su contexto se infiere.


    En sus Anales de Literatura espaola (1904), preciosa miscelnea que deseamos vivamente ver continuada, public don Adolfo Bonilla en facsmile una nota autgrafa de un doctor Cota, puesta en la ltima hoja de una de las obras jurdicas de Bartolo (ejemplar de la Biblioteca Nacional), donde el susodicho Dr. Cota declara haber comprado aquel libro en Toledo a 15 das de abril de 1485. No parece que este Dr. Cota sea el autor del Dilogo entre el Amor y un Viejo. Se trata, segn toda probabilidad, de un Dr. Alonso Cota, que tuvo, por cierto, al ao siguiente, muy desventurado fin. Mircoles 26 das de agosto del dicho ao de 86 (1486) quemaron (los primeros inquisidores de Toledo) 25 personas, 20 hombres y 5 mujeres; entre las quales quemaron al Dr. Alonso Cota, vecino de Toledo, e a un Regidor de esta cibdad, e a un Fiscal, e a un Comendador de la Orden de Santiago e a otras personas que fueron en honra. (Biblioteca Nacional, ms. Aa-105, fol. 88. Varias cosas curiosas manuscritas, por el Lic. Sebastin de Horozco). En la lista de los inhbiles de Toledo y cantidades que cada uno pag por su rehabilitacin (Archivo Histrico Nacional. Inquisicin de Toledo, leg. 120, nm. 92), figuran Ins Cota y Sancho Cota, hijos del doctor Cota y de Margarita de Arroyal.


    En el mismo nmero de la Revue Hispanique (p. 85-87) imprimi el seor Foulch-Delbosc dos cartas inditas de la Reina Catlica, tomadas de la coleccin del P. Burriel (Dd—59 de la Biblioteca Nacional). Estas cartas, fechadas en 1472, dan alguna luz sobre la familia de los Cotas, pero no es seguro que el Rodrigo Cota, hijo del jurado de Toledo Sancho Cota, y hermano del Bachiller Alfonso de la Cuadra, alcalde de vila, sea la misma persona que el poeta.


    Vase tambin el Cancionero de Antn de Montoro, reunido, ordenado y anotado por don Emilio Cotarelo y Mori (Madrid, 1900), pp. 344-347.


     [p. 252]. [1]. Vid. Revista de Archivos, 3. poca, tomo VI, pg. 248.


     [p. 253]. [1]. Manuscrita en la Biblioteca Nacional (Ff. 23 y 24).


     [p. 253]. [2]. La frase de Palmyreno es ambigua, e indica que dudaba entre la atribucin del primer acto a Juan de Mena o de toda la tragicomedia a Rojas. Finge que oyes este thema: En todas partes es conoscida esta mala vieja. El que essa proposicin oye, bien entiende lo que le dizes; pero no se le mueuen los affectos a aborescerla o a apartarse della. Mira la Hipotyposis del excelente Joan de Mena o del Bachiller Rojas de Montaluan... (Phrases Ciceronis, Hypotyposes clariss. virorum, Oratio Palmyreni post reditum, eiusdem fabella Aenaria. Valentiae, ex officina Pet. a Huete. 1574, pg. 24 vta.


     [p. 254]. [1]. Sigo la edicin de Eduardo Boehmer, que es la ms correcta (Romanische Studien... Sechster Band. Bonn, Eduard Weber's Verlag..., 1895, pgina 415).


     [p. 254]. [2]. Aludo a don Adolfo Bonilla y San Martn, a quien pudiera llamar, con menos autoridad que el Maestro Lpez de Hoyos, pero con la misma efusin, mi caro y amado discpulo. Vase el estudio que con el modesto ttulo de Algunas consideraciones acerca de la Celestina campea al frente de sus Anales de la Literatura Espaola, Madrid, Imp. de Tello, 1904, pginas 7-24.


     [p. 255]. [1]. Recuerdos del tiempo viejo, Barcelona, 1880, tomo I, pg. 90 y ss.


     [p. 256]. [1]. Victor Hugo avant 1830, par Edmond Bir. Pars, 1883, pp. 389-394.


     [p. 256]. [2]. Hay una sola excepcin: el episodio, evidentemente ocioso, de la venganza de Elicia y Areusa encomendada al rufin Centurio. Pero este no formaba parte de la obra primitiva, y fu intercalado a ltima hora. Ms adelante nos haremos cargo de l.


     [p. 257]. [1]. Cmo pudo creer Ticknor que Fernando de Rojas se abstuvo quiz de dar su nombre a toda la Celestina por respetos a su posicin eclesi stica? Qu tendr que ver un bachiller en leyes con un eclesistico? Esta peregrina ocurrencia subsiste an en las ltimas ediciones de su obra It is that the different portions attributed to the two authors are so similar in style and finish, as to have led to the conjecture that, after all, the whole might have been the work of Rojas, who, for reasons, perhaps, arising out of his eclesiastical position in society, was unwilling to take the responsability of being the sole author of his. (History of Spanish Literature, by George Ticknor, Londres, 1863, Trbner, tomo I, pg. 237). Un erudito como Ticknor no debi haberse fiado del prologuista de la edicin de Amarita, que fu el primero en consignar este disparate: no le pareca la obra ocupacin propia de un eclesistico .


     [p. 257]. [2]. Pudo ser tambin un rasgo de timidez literaria, propia de un escritor novel. Al principio di el libro como annimo. La edicin de 1499, en su estado actual, no tiene los versos acrsticos, ni pudo tenerlos nunca porque no hubiesen cabido en la hoja primera que falta, y adems, sin la clave difcilmente se habran fijado los lectores en su artificio. No es creble tampoco que esa hoja que haca veces de frontis contuviese ningn otro indicio para reconocer al autor, porque hubiera pasado a alguna de las ediciones posteriores. Alentado Rojas por el buen xito de su obra, se descubri a medias en el acrstico de 1500  de 1501, en connivencia con Alonso de Proaza, que di la clave para descifrarle.


     [p. 258]. [1]. Obras de don Leandro Fernndez de Moratn, edicin de la Real Academia de la Historia, 1830, tomo I, pg. 88.


     [p. 258]. [2]. Peridico trimestral, intitulado Variedades o Mensagero de Londres. Lo publica R. Ackermann, nm. 101, Strand, Londres. Tomo I, num. 3. (abril de 1824, p. 228).


     [p. 258]. [3]. Studien zur Geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nacional-literatur... p. 296.


     [p. 258]. [4]. Handbuch der Spanischen Literatur... von Ludwig Lemcke. Leipzig, Fr. Fleischer, 1855.


    P. 150: Denn zwischen dem angeblich von Cota oder Mena herrhrenden ersten Akt und den folgenden ist so ganz und gar keine Verschiedenheit des Styls sichtbar, der im ersten Akte angelegte Plan is so consequent durchgefhrt, das Ganze berhaupt so aus einem Gusse gearbeitet, dass rein undenkbar ist, ein Fortsetzer habe sich in diessem Grade in die Intention seines Vorgngers hineindenken und seine Manier in so Vollkommenem Maase nachamen knnen. Die neue Kritik hat sich daher fast allgemein dafr entschieden, die Celestina fr das Werk eines einzigen Verfassers zu halten, nmlich des obengennanten Fernando de Rojas .


     [p. 259]. [1]. Vanse los dos artculos acerca de las ediciones de Krapf y Foulch-Delbosc, en el Literaturblatt fr germanische und romanische Philologie (tomo XXII, 1901). En el segundo dice: Ein einziger Verfasser aller 21 Akte, wie Menendez y Pelayo und wie ich selber annehme. Tal sufragio vale por muchos. Verdad es que la insigne romanista deja en duda si tal autor fu Fernando de Rojas u otro, pero ha de tenerse en cuenta que cuando escribi su artculo no se conocan todava los documentos que prueban indisputablemente la existencia de Rojas y le declaran autor de la Celestina .


     [p. 260]. [1]. Revue Hispanique, VII, p. 57.


     [p. 263]. [1]. He aqu uno de los lugares en que la prosa de la Celestina recuerda ms la del Corbacho .


     [p. 265]. [1]. Involuntariamente se recuerdan los versos de Fernn Prez de Guzmn, que acaso estaran presentes a la memoria de Rojas:


    El gentil nio Narciso

    En una fuente gayado,

    De si mismo enamorado

    Muy esquiva muerte priso...


     [p. 265]. [2]. Ms adelante veremos de dnde estn tomadas.


     [p. 273]. [1]. Que lo detiene, dicen la edicin de Valencia, 1514, y otras muchas. Por evidente razn mtrica prefiero el texto de Gorchs, tomado, al parecer, del de Zaragoza, 1507.


    Creo enteramente casual la coincidencia entre los ltimos versos que canta Melibea con el clebre fragmento de Safo:


    Δ&2;δυ κε μ&17;ν ά σελάννα


    Κα&λσαθυο; Πλη&τιλδε;αδες, μ&2;σαι δὲ


    Νύκτες, παρα δʹ &τραδε;ρΧεθʹ ὥρα


    ʹΕγώ δὲ μόνα καθεύδω


    (Poetae lyrici Graeci, ed. Bergk, Leipzig, 1843, pg. 612.)


    La semejanza de la situacin ha inspirado la misma frase al bachiller Rojas y a la poetisa de Lesbos, pero la imitacin hubiera sido imposible, puesto que antes de 1556 no fueron coleccionados los fragmentos de Safo, y antes de 1526 no fu impreso el texto del gramtico Hefestin, que nos ha conservado esos cuatro versos, dbil pero fielmente traducidos por nuestro Castillo y Ayensa:


    Ya sumergise la luna,

    Ya las Plyades cayeron,

    Ya es media noche, ya es hora,

    Triste! y yo sola en mi lecho?

         ( Poesas de Anacreonte, Safo y Tirteo...

          Madrid, Imp. Real, 1832, pg. 192.)


     [p. 274]. [1]. La paradoja del erudito director de la Revue Hispanique ha hecho pocos proslitos. Entre los crticos que disienten de ella debemos mencionar (adems de nuestro Bonilla) a doa Carolina Michalis de Vasconcellos (Literaturblatt fr germanische und romanische Philologie, n. 1., 1901) y a Mr. E. Martinenche (Bulletin hispanique, tomo IV, 1902, pp. 95-103), Quelques mots sur la Celestine. Je dois ajouter (dice Martinenche) que, s'il a vraiment exist, cet adicionador est en tout cas fort loin d'tre l'crivain maladroit que suppose M. Foulch-Delbosc. Il est, en effet, dans la Clestine, une scne qui a fait songer a Shakespeare, et qui mrite cet honneur. Cet inmortel duo d'amour, ce n'est pas celui de l'acte XIV, c'est celui de l'acte XIX. J'ai presque autant de peine  refuser  Pierre Corneille la seconde entrevue de Rodrigue et de Chimne.


     [p. 275]. [1]. Aunque las palabras de Sempronio van dirigidas a Celestina, sera ridculo entenderlas del padre de sta, que deba estar enterrado haca muchos aos.


     [p. 277]. [1]. In Dioscoridis Anazarbei de materia medica libros quinque enarrationes eruditissimi Doctoris Amati Lusitani. Venetiis, apud Gualterum Scotum, 1553, lib. III, en 99, pg.1.907.


    Llam por primera vez la atencin sobre este texto el doctor Pedro Dias, Archivos da historia da medicina portugueza, 1895, pg. 6.


    Vanse la preciosa monografa del doctor don Maximiano Lemos, ilustre historiador de la Medicina en Portugal, Amato Lusitano, A sua vida e a sua obra (Porto, 1907), pp. 35-38, y el erudito folleto del doctor don Ricardo Jorge, La Celestina en Amato Lusitano, contribucin al estudio de la famosa comedia, traducido para la revista Nuestro Tiempo por el doctor don Federico Montaldo (Madrid, 1908).


     [p. 278]. [1]. Qu ms claro lo quieres? No tienes ya por qu dubdar; y si vas a San Laurencio, junto a la pila de baptizar hallars sobre su sepultura este epitafio:


    Las mientes empedernidas

    De las muy castas doncellas,

    Aunque ms altas y bellas,

    De m fueron combatidas;

    Y ablandadas y vencidas

    Con mis sabrosas razones,

    Pusieron sus corazones

    En mis manos ya rendidas...


    (Siguen otras dos estrofas).


    Claro es que ni la sepultura de Celestina en San Lorenzo, ni su epitafio, pueden tomarse en serio, pero son un nuevo documento de la tradicin salmantina. (Vid. Tragicomedia de Lisandro..., tomo III de Libros Raros o Curiosos, p. 35).


     [p. 278]. [2]. El Pelegrino Curioso y Grandezas de Espaa... Publcalo la Sociedad de Biblifilos Espaoles. Tomo I. Madrid, 1886, pg. 310.


     [p. 278]. [3]. Tanto este pasaje como el de El Pelegrino fueron ya acotados por el seor Foulch-Delbosc.


     [p. 279]. [1]. Primera Parte de las Nimphas y Pastores de Henares. Diuidida en seys libros. Compuesta por Bernardo Gonalez de Bouadilla, Estudiante en la insigne Universidad de Salamaca... Impressa en Alcal de Henares, por Iuan Gracian, Ao de M.D.LXXXVII, fol. 178.


     [p. 280]. [1]. En el ya citado artculo de las Variedades o Mensajero de Londres, pgina 246.


     [p. 282]. [1]. Vid. el artculo de don Adolfo Bonilla y San Martn, en la Revue Hispanique, tomo XV (1906), pp. 372-386.


     [p. 282]. [2]. Discurso preliminar sobre la novela espaola (en el tomo III de la coleccin de Rivadeneyra), p. XIV.


     [p. 282]. [3]. Comentando un verso de la copla 252 del Laberinto


    All es mesclada gran parte de echino...


    haba citado el Comendador los mismos textos de Plinio, Aristteles y Lucano, traduciendo este ltimo en los mismos literales trminos que Rojas: No falta ally el pez dicho echeneis, que detiene las fustas en mitad del mar quando el viento euro estiende las cuerdas. El plagio no puede ser ms completo, aunque nadie se haba fijado en l antes del seor Foulch-Delbosc. La Glosa del Comendador se imprimi en 1499, el mismo ao que la Celestina, pero sabido es que su prlogo no aparece hasta 1502 en las ediciones refundidas. De la fuente general de este prlogo se tratar ms adelante.


     [p. 283]. [1]. Estas harpadas lenguas pasaron a Cervantes.


     [p. 284]. [1]. No he podido encontrar en las obras de Sneca la sentencia que Celestina le atribuye en el aucto I: Que, como Sneca dice, los peregrinos tienen muchas posadas e pocas amistades, porque en breue tiempo con ninguno pueden firmar amistad, y el que est en muchos cabos, est en ninguno; aunque el filsofo cordobs dice cosas muy anlogas en el segundo captulo del libro De Tranquillitate animi. Tampoco la encontr Gaspar Barth, que en las Animadversiones que acompaan a su versin latina de nuestra Tragicomedia (p. 351) dice: Loca Senecae non pauca memini vituperantia peregrinationem propter animi motus institutam, et laudantia Socraticum illud; quid iuvat te mutare loca, cum te ubi ibis circumferas? Hoc tamen dictum non occurrit; puto sententiolam aliquam esse Publii, aut alterius Poetae quales olim plurimae Senecae titulo commendatae fuerunt.


     [p. 284]. [2]. Es anterior, sin duda, y sirvi de modelo a Ovidio, el Carmen V del libro 4. de Propercio, Lena Acanthis, que es una serie de imprecaciones contra el tmulo de una alcahueta.


    Terra tuum spinis obducat, lena, sepulcrum,

    Et tua, quod non vis, sentiat umbra sitim...


    Pero dudo que el bachiller Rojas la tuviese presente, porque en su tiempo se lea muy poco a Propercio. El tipo de Acanthis conviene en muchas cosas con el de Dipsas, especialmente en la magia:


    Illa velit, poterit magnas non ducere ferrum...

    Audax cantatae leges imponere lunae,

    Et sua nocturno fallere terga lupo...

    Consuluitque striges nostro de sanguine, et in me

    Hippomanes foetae semina legit equae,

         (V. 9, 13-14, 17-18).


    Acanthis procura seducir a la querida (puella) de Propercio y le da los mismos consejos que Dipsas a la de Ovidio.


     [p. 285]. [1] .


    Illa magas artes, Aeaeque carmina novit,

    Inque caput rapidas arte recurvat aguas.

    Scit bene quid gramen, quid torto concita rhombo

    Licia, quid valeat virus amantis equae.

    Quum voluit, toto glomerantur nubila coelo;

    Quum voluit, puro fulget in orbe dies.

    Sanguine, si qua fides, stillantia sidera vidi:

    Purpureus Lunae sanguine vultus erat.

         (V. 5-12).


     [p. 285]. [2]. O qu graciosa era! o qu desenvuelta, limpia, varonil! tan sin pena ni temor se andaua a media noche de cimenterio en cimenterio, buscando aparejos para nuestro officio, como de dia; ni dexaua cristianos, ni moros, ni judios, cuyos enterramientos no visitaua; de dia los acechaua, de noche los desenterraua. Assi se holgaua con la noche escura como t con el dia claro; dezia que aquella era capa de pecadores. Pues maa no tena, con todas las otras gracias? Vna cosa te dir, porque veas qu madre perdiste, aunque era para callar; pero contigo todo passa: siete dientes quit a un ahorcado con unas tenazicas de pelar cejas, mientras yo le descalc los apatos. Pues entrar en un cerco mejor que yo e con ms esfuero, avnque yo tena harta buena fama, ms que agora, que por mis pecados todo se oluid con su muerte; qu ms quieres sino que los mesmos diablos le auian miedo? atemorizados y espantados los tena con las crudas bozes que les daua; assi era dellos conocida, como t en tu casa; tumbando venian vnos sobre otros a su llamado; no le osarian dezir mentira, segun la fuera con que los apremiaua; despues que la perdi, jamas les oy verdad. (Aucto VII).


     [p. 287]. [1]. El ms importante de estos descubrimientos ha sido hecho en 1906, cerca de la antigua Afroditopolis, por Gustavo Lefebvre. El papiro descubierto y publicado por l contiene los restos de cuatro piezas, tres de las cuales han podido ser reconstruidas conjeturalmente, aunque con grandes lagunas. (Fragments d'un manuscrit de Mnandre, dcouverts et publis par M. Gustave Lefebvre, inspecteur en chef du service des Antiquits de l' Egypte. Impreso en el Cairo,1907).


    Lo que hoy poseemos de Menandro, adems de los simples fragmentos, son partes ms o menos extensas de seis comedias (El Labrador, El Adulador, El Hroe, El Juicio de Albedro, La Sannia, La Mujer Pelona) .


     [p. 287]. [2]. Los versos con que Ovidio caracteriza el teatro de Menandro (Amorum, I, XV, 17) incluyen tres de los principales tipos de la Celestina:


    Dum fallax servus, duros pater, improba lena .

    Vivent, dum meretrix blanda, Menandros erit.


     [p. 287]. [3]. Tal es la legtima acentuacin de este nombre, confirmada en cuanto al castellano por estos versos de un soneto de Bartolom Leonardo de Argensola contra el esgrimidor Pacheco de Narvez:


    Cuando los aires, Parmeno, divides

    Con el estoque negro, no te acuso...


    Como este nombre lleg a nosotros por va erudita, se conserv el nominativo latino y se dijo Prmeno en vez de Parmenn, contraviniendo a la ley general. Lo mismo se observa en Crito y Traso, que son tambin nominativos grecolatinos; Critn y Trasn hubieran sido las formas naturales en nuestra lengua.


     [p. 288]. [1]. No es imposible que Celestina tuviese ya en la mente del autor el sentido de Scelestina que le dieron algunos de sus censores morales. Pero pudo ser sugerido tambin por el Libro del esforzado caballero D. Tristn de Leons, como ha notado el seor Bonilla en el tomo I, pg. 410 de su coleccin de Libros de Caballeras. En el captulo LII de Don Tristn se lee: Dize la historia que quando Lanarote fue partido de la doncella, ella se aparej con mucha gente, y fuese con ella su ta Celestina . El nombre de Lucrecia parece inspirado, ms que por el recuerdo de la matrona romana, por la reciente lectura del libro de Eneas Silvio. Tristn, no hay que decirlo, se deriva del ciclo bretn. Alisa nos trae a la memoria cierta fbula de la ninfa Cardiama convertida en fuente por amores del gentil Aliso, que trae Juan Rodrguez del Padrn en el Triunfo de las donas. El nombre de Sempronio (eterno compaero de Ticio) no puede ser ms natural en un bachiller legista. El Melibeo de las glogas virgilianas pas a nuestra tragicomedia cambiando el sexo. Nada hay que advertir en cuanto a Calisto (no Calixto, como muchas veces se ha impreso), derivado del superlativo griego κάλλιστος (hermossimo).


    En algunos de los nombres, no en todos, se ajust el autor de la Tragicomedia a la prctica de los cmicos latinos, segn la explica el gramtico Donato comentando los primeros versos de los Adelfos de Terencio: Nomina personarum, in comoediis duntaxat, habere debent rationem et etymologiam. Etenim absurdum est, comicum aperte argumentum confingere: vel nomen personae incongruum dare, vel officium quod sit a nomine diversum (Lessing, en el nmero 90 de la Dramaturgia, propone que se lea et nomen, y no vel nomen, para que resulte ms clara la frase). Hinc servus fidelis Parmeno : infidelis vel Syrus vel Geta: miles Thraso, vel Polemon: juvenis Pamphilus: matrona Myrrina; et puer ab odore Storax: vel a ludo et gesticulatione Circus, et item similia. (En el Terencio de la coleccin de Valpy, pg. 1.392).


    De antiguo viene reparndose en la intencin con que estn aplicados los nombres de la Celestina. Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana (2. ed. 1674, p. 184) dice a este propsito:  Celestina, nombre de una mala vieja que le di a la tragicomedia Espaola tan celebrada. Dixose ass quasi scelestina a scelere, por ser malvada alcahueta embustidora; y todas las dems personas de aquella comedia tienen nombre apropiado a sus calidades. Calixto es nombre griego, pulcherrimus ; Melibea vale tanto como dulura de miel, mel et vita , etc.


     [p. 290]. [1]. Esta excepcin, muy curiosa por tratarse de una pieza fundada en argumento histrico espaol y contemporneo (el frustrado regicidio de Fernando el Catlico en Barcelona, 7 de diciembre de 1492), es el Fernandus Servatus, de Marcelino Verardo de Cesena, sobrino de Carlos Verardo, camarero y secretario de Breves durante los pontificados de Paulo II, Sixto IV, Inocencio VIII y Alejandro VI, y autor de la Historia Baetica seu de expugnatione Granatae, drama en prosa latina, excepto el argumento y el prlogo, que estn en versos ymbicos.


    El Fernandus Servatus est en versos exmetros, y en rigor los versos son lo nico que pertenece a Marcelino, puesto que el plan fu de Carlos, que es el que escribe la dedicatoria al Cardenal Mendoza: Materiam ipsam Marcellino nepoti et alumno meo, qui Poesi mirifice delectatur, versu describendam, poeticisque coloribus salua rerum dignitate ac veritate pingendam exornandamque tradidi .


    Tanto la Historia Baetica (cuyo asunto es la conquista de Granada) como el Fernandus Servatus, son curiosas muestras de la tragedia humanstica, y una y otra fueron representadas con gran pompa. La primera en el palacio del Cardenal Riario y en fecha conocida: Acta Ludis Romanis. Innocentio VIII in solio Petri sedente, anno a Nat. Salvatoris de MCCCCXCII, undecimo Kalendas Maii. Del Fernandus Servatus slo sabemos, por la dedicatoria de Verardo, que patrocinaron la representacin los prelados espaoles don Bernardino de Carvajal, obispo de Badajoz, y don Juan de Medina, obispo de Astorga, y que fu oda con gran aplauso por el Papa, muchos cardenales y obispos y otra porcin de egregias personas: Tanto autem fauore et attentione ab ipso Pontifice Maximo, pluribusque Cardinalibus ac praesulibus (ut inferiores taceam...).


    En este prlogo es donde Verardo aplica a su obra el dictado de tragicomedia, olvidado desde Plauto. Y la llama as por tener triste el principio (la herida del Rey) y alegre el desenlace en que se le ve restituido a la salud:  Potest enim haec nostra, ut Amphitruonem suum Plautus appellat, Tragicocomoedia nuncupari, quia personarum dignitas et Regiae maiestatis impia illa violatio ad Tragoediam, iucundus vero exitus rerum ad Comoediam pertinere videantur .


    Ambas tragedias fueron impresas en Roma, con otras poesas latinas de ambos Verardos, en 1493, per Magistrum Eucharium Silber alias Franck. Hay otras varias ediciones de la Historia Baetica, entre ellas la famossima de Basilea, 1494, que contiene la carta de Coln  de insulis in mari Indico nuper inventis . Del Fernandus Servatus no conozco ms reimpresin que la de Strasburgo de 1513, unida a otros opsculos latinos de varios autores ( Argentorati, Ex officina Matthiae Schurerii Selestensis Mense Aprili Anno M. D. XIII) .


    Me parece fuera de duda que Fernando de Rojas conoca la obra de Verardo, que por su asunto debi de divulgarse bastante en Espaa, y quiz la lectura de su prlogo le sugiri la idea de cambiar el ttulo de Comedia que haba dado a la Celestina en tragicomedia. Obsrvese tambin que la explicacin que da del nombre conviene con la de Verardo y no con la de Plauto. Pero puede admitirse la influencia simultnea de los dos textos. Tengo por seguro que la Celestina estaba escrita antes del Fernandus Servatus, pero en su primitiva forma no se llamaba tragicomedia, sino comedia .


     [p. 292]. [1]. La derivacin terenciana est indicada ya por el ms antiguo imitador de la Celestina, don Pedro Manuel de Urrea, en el prlogo de su Penitencia de amor (1514). Esta arte de amores est ya muy vsada en esta manera por cartas y por enas que dize el Terencio, y naturalmente es estylo del Terencio lo que hablan en ayuntamiento. (Pg. 3 de la reimpresin de Foulch-Delbosc.)


     [p. 293]. [1]. Bien conocido es el pasaje de Bossuet en su carta al Papa Inocencio XI sobre los estudios del Delfn de Francia: Quid memorem, ut Delphinus in Terentio suaviter atque utiliter luserit: quantaque se hic rerum humanarum exempla praebuerint, intuenti fallaces voluptatum ac muliercularum illecebras, adolescentulorum impotentes et caecos impetus; lubricam aetatem servorum ministeriis atque adulatione per devia praecipitatam, tum suis exagitatam erroribus, atque amoribus cruciatam, nec nisi miraculo expeditam, vix tandem conquiescentem ubi ad officium redierit. Hic morum, hic aetatum, hic cupiditatum naturam a summo artifice expressam; ad haec personarum formam ac lineamenta, verosque sermones, denique venustum illud aut decens, quo artis opera commendetur. Neque interim jucundissimo poetae, si quae licentius scripserit, parcimus: sed e nostris plurimos intemperantius quoque lusisse, mirati, horum lasciviam exitiosam moribus, severis imperiis coercemus. (En el Terencio de Lemaire, I, p. CLXVIII.)


    La ejemplaridad moral que Bossuet encuentra en las comedias de Terencio, es por el estilo de la que afectaba el bachiller Rojas y celebran sus panegiristas. Las palabras subrayadas convienen extraordinariamente con el encabezamiento de la Celestina. En realidad, Terencio no es ningn severo moralista, pero, aunque gentil, es muy casto y morigerado en la expresin, y por eso, y sin duda tambin por el prestigio de la antigedad, le otorg Bossuet la indulgencia que negaba a Molire, tan castigado por sus episcopales anatemas. A la fortuna de Terencio en las escuelas cristianas puede aplicarse aquel dstico de Ovidio (Trist. II, I, 369):


    Fabula iucundi nulla est sine amore Menandri,

    Et solet hic pueris virginibusque legi.


     [p. 295]. [1]. Vase lo que sobre este particular digo en mi reciente libro acerca de Boscn (p. 344). El poemita de Museo es uno de los dos primeros libros griegos impresos en Espaa (Alcal de Henares, 1514?; fecha, como se ve, muy posterior a la Celestina ; pero su autor pudo conocer las ediciones de Venecia y Florencia, que se remontan a 1494  1495.


     [p. 296]. [1]. Ed. de Dbner en la coleccin Didot, pg. 9.


     [p. 296]. [2]. Poesas de Safo, Meleagro y Museo, traducidas del griego... Madrid, ao 1797, pg. 133.


     [p. 297]. [1]. Le Querolus, comdie latine anonyme. Texte en vers restitu d'aprs un principe nouveau... Pars, Vieweg, 1880.


     [p. 297]. [2]. Thtre de Hrotsvitha, religieuse allemande du X eme sicle... Pars, ao 1845, pgs. VI y XLI de la introduccin y en varios lugares de las notas. Esta insostenible paradoja, aventurada primero por Villemain y monstruosamente exagerada por Philarte Chasles, fu victoriosamente impugnada por Du Mril en sus Origenes latines du thtre moderne (pp. 16-19) y por otros crticos posteriores, entre los cuales no debe omitirse a nuestro Fernndez Espino, autor de un extenso y juicioso trabajo sobre Rosvita, inserto en sus Estudios de literatura y de crtica (Sevilla, 1862, pp. 181-266). Hoy todo el mundo admite que los dramas de Rosvita fueron escritos nicamente para la lectura. Vid. especialmente Kpk, Hrotsuit von Gandersheim. Zur Literaturgeschichte des 10 Jarhundert, Berln, 1869, y A. Ebert, Historia General de la Literatura de la Edad Media en Occidente (traduccin francesa de Aymeric y Condamin, tomo III, 1889, pp. 340-357). Posteriores a la edicin de Magnin hay dos por lo menos, la de Benedixen, que se contrae a la parte dramtica (Hrotsvithae Gandershemensis Comoedias VI ad fidem codicis Emmeramensis typis expressas edidit... Lubeck, 1857), y la de Barack, que se entiende a todas las obras (Die Werke der Hrotswitha, Nuremberg, 1858).


    Rosvita parece condenada a servir de blanco a crticos excntricos o imaginativos. En 1867, Jos Aschbach lleg a sostener, en una Memoria de la Academia Imperial de Viena (Roswitha und Conrad Celtes), que sus obras eran apcrifas y haban sido forjadas por Celtes y otros humanistas del siglo XVI. De esta opinin di buena cuenta Waitz (Gotting. gelehrte Anzeigen, 1867, pp. 1.261 y ss.) y no ha sido tomada en cuenta por nadie.


     [p. 298]. [1]. Plures inveniuntur catholici, cuius nos penitus expurgare nequimus facti, qui, pro cultioris facundia sermonis, gentilium vanitatem librorum utilitati praeferunt sacrarum Scripturarum. Sunt etiam alii sacris inhaerentes paginis, qui licet alia gentilium spernant, Terentii tamen figmenta frequentius lectitant, et, dum dulcedine sermonis delectantur, nefandarum notitia rerum maculantur. Unde ego, clamor validus gandershemensis, non recusavi illum imitari dictando, dum alii colunt legendo; quo, eodem dictationis genere, quo turpia lascivarum incesta feminarum recitabantur, laudabilis sacrarum castimonia virginum, iuxta mei facultatem ingeniori, celebraretur. (P. 4 de la ed. de Magnin.)


     [p. 298]. [2]. Hoc tamen facit non raro verecundari gravique rubore perfundi, quod, huiusmodi specie dictationis cogente, detestabilem inlicite amantium dementiam et male dulcia colloquia eorum, quae nec nostro auditui permittuntur, accomodari dictando mente tractavi et stili officio designavi. (Pg. 4.)


     [p. 299]. [1].  Amicus.— In domo cuiusdam lenonis habitationem elegit, qui tenello amore illam colit; nec frustra: nam omni die non modica illi pecunia ab eius amatoribus adducitur.


    Abraham.— A Mariae amatoribus?


    Amicus.— Ab ipsis.


    Abraham.— Qui sunt eius amatores?


    Amicus.— Perplures. (Abrahamus, sc. IV pg. 246.)


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .


     Stabularius.— Fortunata Maria, laetare, quia non solum ut hactenus tui coaevi, sed etiam senio iam confecti te adeunt, te ad amandum confluunt.


    Maria. —Quicumque me diligunt aequalem amoris vicem a me recipiunt.


    Abraham.— Accede, Maria, et da mihi osculum.


    Maria.— Non solum dulcia oscula libabo, sed etiam crebris senile collum amplexibus mulcebo. (Ib., sc. VI pg. 254.)


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Maria.—Ecce triclinium ad inhabitandum nobis aptum; ecce lectus haud vilibus stramentis compositus. Sede ut tibi detraham calciamenta, ne tu ipse fatigeris discalciando... (Abrahamus, sc. VII pg. 258.)


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Paphnutius.— Tu isthaec intro, Thais, quam quaero?


    Thais.— Quis hic qui loquitur ignotus?


    Paphn.— Amator tuus.


    Thais. —Quicumque me amore colit, aequam vicem amoris a me recipit.


    Paphn. —O Thais, Thais, quanta gravissimi itineris currebam spatia, quo mihi daretur copia tecum fandi, tuique faciem contemplandi.


    Thais.— Nec aspectum subtraho, nec colloquium denego.


    Pahpn.— Secretum nostrae confabulationis desiderat solitudinem loci secretioris.


    Thais.— Ecce cubile bene stratum et delectabile ad inhabitandum. (Paphnutius, sc. III pg. 316.)


    No deja de ser una de las curiosas ironas que suele ofrecer la historia el que las primeras escenas lupanarias del teatro moderno hayan sido trazadas por la pluma castsima de una religiosa que en su mismo atrevimiento revela la pureza de su alma y la rectitud de su intencin.


     [p. 300]. [1]. Aun a riesgo de incurrir en digresin, me extiendo algo sobre las comedias elegacas y las comedias humansticas, por ser gneros poco conocidos en Espaa.


     [p. 301]. [1]. Caelii Sedvlii Opera Omnia... (ed. del P. Faustino Arvalo), Romae, anno 1794, apud Antonium Fulgonium, p. 155.


    Du Mril fu el primero que llam la atencin sobre estos versos en sus Origines Latines du Thtre Moderne, p. 15.


     [p. 301]. [2]. Vid. Histoire Littraire de la France, tomo XV, pp. 428-434, y tomo XXII, pp. 39-50 (artculo de Vctor Le Clerc); Bozon, De Vitali Blesensi (Rothomagi, 1880); Mllenbach, Comoediae elegiacae (Bonn, 1885).


     [p. 302]. [1]. Publicada por Edelstand Du Mril, Origines Latines du Thtre Moderne, Pars, 1849, pp. 285-297. Sobre Mateo de Vendme vid. Histoire Littraire, tomo XV, pp. 420-428, y tomo XVII, pp. 55-64.


     [p. 302]. [2]. Vctor Le Clerc not la semejanza del desenlace con la fbula 4. de la Noche 4. de Straparola.


     [p. 302]. [3]. El Milo fu publicado por Mauricio Haupt en sus Exempla poeseos latinae medii aevi (Viena, 1834).


     [p. 302]. [4]. La Comoedia Lydiae fu publicada por Du Mril en la tercera serie de su coleccin de textos latinos de la Edad Media (Posies Indites du Moyen Age, precedes dune histoire de la fable sopique, Pars, 1854, pp. 350-373).


    La atribucin de la Lydia y del Miles gloriosus a Mateo de Vendme ha sido impugnada por crticos ms modernos, que slo atribuyen a Mateo el Milo y consideran las otras dos comedias como de autor desconocido, aunque uno mismo, segn se infiere de los primeros versos de la Lydia:


    Postquam prima Equitis ludentis tempora risit,

    Mox acuit mentem musa secunda meam;

    Ut nova Lidiades veteres imitata placeret,

    Finxi femineis quoque notanda dolis.


    Vid. Cloetta, Beitrge zur Literaturgesschichte des Mittelalters und der Renaissance. I. Komdie und Tragdie im Mittelalter... Halle, 1890, p. 79.


     [p. 303]. [1]. Publicada por Toms Wright para la Percy Society (1842) en tirada de cortsimo nmero de ejemplares; despus por Du Mril en el citado tomo de Posies Indites du Moyen Age, pp. 421-422, y ltimamente por E. Lohmeyer, Guilelmi Blessensis Alda. Leipzig, 1892. Sobre Guillermo de Blois, vid. Histoire Littraire, tomo XXII, pp. 51-55.


     [p. 304]. [1]. El Cancionero de Juan Alfonso de Baena... Madrid, 1851, pp. 115, 116 y 118.


     [p. 304]. [2]. El episodio comienza en la copla 580 (ed. de Ducamin). Al cdice de Salamanca le faltan, despus de la cuarteta 659, seis hojas, que deban contener treinta y dos cuartetas, las cuales se suplen con el manuscrito llamado de Gayoso (hoy de la Academia Espaola), exceptuando los dos primeros versos de la 660. Pero lo que desgraciadamente no puede suplirse de ninguna manera es la prdida total de otros dos folios, LVIII a LXI, que fueron sin duda intencionalmente arrancados pudoris causa, y contenan gran parte del desenlace de la historia: De cmo doa Endrina fue a casa de la vieja e el arcipreste acabo lo que quiso.


    Citar constantemente el texto del Arcipreste por la edicin paleogrfica de Juan Ducamin, nica que hoy debe manejarse (Juan Ruiz Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, texte du XIV e sicle publi pour la premire fois avec les leons des trois manuscrits connus... Tolosa de Francia, ed. Privat, 1901) .


     [p. 304]. [3]. Orgenes de la novela, tomo I, pp. XCVII-C. [Ed Nac. Vol. I ps. 155-160.]


    En 1900 reimprim el Pamphilus con una advertencia, en el tomo II de la Celestina, de Vigo, conforme al texto de Adolfo Baudouin (Pars, 1874), que es el de la edicin parisiense de 1499.


     [p. 305]. [1]. El primer erudito que seal la Comoedia de Vetula como fuente del Arcipreste de Hita, fu don Juan Antonio Pellicer en la curiosa nota que comunic a don Toms Antonio Snchez, y public ste en el tomo IV de su Coleccin de Poesas Castellanas anteriores al siglo XV , Madrid, 1790, pginas XXIII a XXIX. Despus se han hecho cargo de esta imitacin casi todos los que han escrito sobre el gran poeta castellano del siglo XIV. Vase, como ltimo estudio importante, el de don Julio Puyol y Alonso, uno de los jvenes de ms slida cultura que tiene Espaa El Arcipreste de Hita, Madrid, 1906, pp. 266-279).


     [p. 305]. [2] . Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. Von Adolph Friedrich von Schack, 2. edicin, Francfort, 1854, tomo 1., pgina 157. Cf. la traduccin castellana de don Eduardo de Mier (Madrid, ao 1885), tomo 1., p. 275.


     [p. 307]. [1]. Conservo en los diptongos y en todo lo dems la ortografa del original.


     [p. 310]. [1]. Como apelativo est usado en la copla 441:


    E busca mensajera de unas negras pecas ,

    Que vsan mucho frayres, monjas e beatas;

    Son mucho andariegas e merescen las apatas;

    Estas trota-conventos fasen muchas baratas...


    Pero las rbricas de los manuscritos del libro del Arcipreste prueban que el apelativo se convirti muy pronto en nombre propio, puesto que nunca lleva artculo en ellas, aunque se remontan al siglo XIV.


    El nombre de Urraca consta en el epitafio:


    Urraca so que yago so esta sepultura...

         (Copla 1.576).


    Reaparece la palabra trotaconventos en el Arcipreste de Talavera, al parecer como nombre propio: Llmame a Trotaconventos, la vieja de mi prima, que vaya de casa en casa (Reprobacin del Amor mundano, parte segunda, captulo I, pg. 120 de la edicin de los Biblifilos Espaoles), y luego en la Celestina (aucto II), donde dice Prmeno: e lo que ms dello siento es venir a manos de aquella trotaconuentos, despus de tres veces emplumada. No recuerdo ningn texto intermedio.


     Verso sin rima y evidentemente estragado, pero no nos atrevemos a corregirle, Acaso picazas, por el mucho hablar?


     [p. 313]. [1]. Atincar, goma de un rbol ndico llamado comnmente borraj. Es voz para nosotros de origen arbigo, transmitida al rabe por el persa y oriunda del snscrito (Vid. Eguilaz (don Leopoldo), Glosario etimolgico de las palabras espaolas de origen oriental, p. 307). Dozy la confundi con la crysocolla, pero ya desde el siglo XVI el Dr. Andrs Laguna, en sus anotaciones a Dioscrides, haba notado la diferencia entre ambas drogas: Todos aquellos se engaan que toman por la tal chrisocolla el Atincar, llamado borax en las boticas.


     [p. 313]. [2]. Ignoro qu especie de hechizo sea la raynela, aunque el nombre indica que se trata de alguna raz.


     [p. 313]. [3]. Aunque mohalinar parece nombre rabe, no consta en los glosarios de Engelmann, Dozy y Eguilaz. Snchez sali fcilmente del paso diciendo que era cierto hechizo. Urge un vocabulario completo y razonado de la lengua del Arcipreste. Ningn autor de la Edad Media lo necesita tanto.


     [p. 315]. [1]. Vanse los versos del Pamphilus que corresponden a los del Arcipreste, y se juzgar de la diferencia:


    Dum loquor eius adest mihi mens animusque loquenti,

    Dulciter omne meum suscipit eloquium,

    Curvat et ipsa suos circum mea colla lacertos,

    A te missa sibi dicere verba rogat.

    Dumque tuum nomen rationis nominat ordo,

    Nominis admonitu fit stupefacta tui.

    Dum fruitur verbis pallet rubetque frequenter,

    Fessaque si taceo, me monet ipsa loqui.

    His aliisque modis cognoscimus eius amorem

    Non negat ipsa mihi quin sit amica tibi.

         (V. 507-516).


     [p. 316]. [1]. Otra comedia elegaca existe, de la cual creemos que tuvieron conocimiento nuestros dos autores, aunque no la utilizaron en nada esencial, sino en meros detalles. Se trata del Libellus de Paulino et Polla, gracioso poemita bastante bien versificado, y de una latinidad muy elegante para su tiempo, que fu el del emperador Federico II (1212-1250). Su autor fu el italiano Ricardo, juez de Venosa (Venusium), la antigua patria de Horacio. El argumento son los cmicos amores de dos viejos, Paulino y Pola, y sus ridculas bodas efectuadas por mediacin del casamentero Fulco:


    Materiam nostri, quisquis vis, nosce libelli;

    Haec est: Paulino nubere Polla petit.

    Ambo senes; tractat horum sponsalia Fulco:

    Cuius adit tremulo corpore Polla domum .


    En la obra de Rojas hemos notado una que nos parece reminiscencia de esta comedia. Dice la madre Celestina en el aucto IV: Las riquezas no hazen rico, mas ocupado;—no hazen seor, mas mayordomo;—ms son los perseguidos de las riquezas que no los que las poseen. El Libellus expresa idnticos conceptos:


    Hi non sunt domini, sed servi divitiarum,

    Illas prodesset non habuisse magis.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Hi dum divitiis retinendis, non potiendis

    Intendunt, servi constituuntur opum.


    La idea es tan vulgar que ha podido ocurrirse a los dos autores con independencia, pero el giro de la frase es idntico. Acaso tengan una fuente comn.


    La imitacin del Arcipreste puede estar, si no me engao, en el clebre pasaje sobre la propiedad que el dinero ha (cop. 490 y ss.), a cuyo espritu corresponden bastante exactamente algunos versos del Paulinus:


    Denario castella simul produntur et urbes,

    Denario falli saepe puella solet...


     Edicin de Du Mril, en el tercer tomo de las Posies indites du Moyen Age (pp. 374-426).

    Denario sedes maculatur pontificalis

    Cum non ex meritis, sed magis aere datur.


    Pero son tantos los lugares comunes que en la Edad Media se escribieron sobre este argumento, que no afirmo, ni mucho menos, que esta sea la fuente, y de seguro no es la nica.


     [p. 317]. [1]. Este dilogo fu publicado por Magnin en la Bibliothque de l'Ecole des Chartes (t. I, p. 524).


     [p. 317]. [2] Et quidem histriones erant, qui gestu corporis arteque verborum, et modulatione vocis, factas aut fictas historias, sub aspectu publico referebant, quos apud Plautum invenis et Menandrum, et quibus ars nostri Terentii innotescit. Porro comicis et tragicis abeuntibus, cum omnia levitas occupaverit, clientes eorum videlicet et tragoedi, exterminati sunt.


    (Johannis Sarisberienses Policraticus sive de nugis Curialium et vestigiis Philosophorum libri octo... Amsterdam, 1664, p. 32, cap. VIII del libro I).


     [p. 318]. [1]. Geschichte des neuren Dramas von Willelm Creizenach... Erster Band. Mittelalter und Frhrenaissance. Halle. Niemeyer editor, 1893. Achtes Buch. Die ersten dramatischen Versuche der Humanisten , pp. 529-578. Vanse adems el libro de Chassang, Des essais dramatiques imits de l'antiquit au 14. me et 15. me sicle (Pars, 1852), y los trabajos de Cloetta, Beitrge zur Literaturgeschichte des Mittelalters und der Renaissance. I Komdie und Tragdie im Mittelalter. II. Die Anfnge der Renaissancetragdie (Halle, ao 1890-92).


     [p. 318]. [2]. En el segundo tomo de su obra, publicado en 1903, Creizenach afirma en trminos demasiado generales el parentesco de la Celestina con las comedias humansticas: Es ist ein Lesendrama in der Art der lateinische Frhrenaissancekomdien (Geschichte des Neuerendramas, II. Renaissance und Reformation, pp. 153-157).


     [p. 319]. [1]. De este libro, impreso en Barcelona por Pedro Posa y Pedro Brun, y terminado en 3 de septiembre de 1481, no se conoce ms que un ejemplar en la Biblioteca Municipal de Tolosa de Francia (Vid. Haebler, Bibliografa Ibrica del siglo XV. La Haya, Nijhof, editor, pg. 326).


     [p. 319]. [2]. La public K. Mllner en los Wiener Studien, a. XXII, pp. 236 y ss., valindose para establecer el texto del cdice Ambrosiano C. 12 sup. y del Vaticano Lat. 6.878, que afirma ser el mejor.


     [p. 322]. [1]. Es una facecia que se encuentra en Ateneo y otros antiguos, y tambin en el Fabulario de nuestro Sebastin Mey, en los Cuentos de Garibay y en la Floresta Espaola de Santa Cruz, como puede verse en el tomo II de estos Orgenes de la Novela, pp. CIX y CX. (Ed. Nac., Vol. III, pgs. 170-171)


     [p. 322]. [2]. Todava lleva su nombre en la edicin de Luca de 1588, descrita por Brunet: Lepidi comici veteris Philodoxios fabula, ex antiquitate eruta ab Aldo Manucio. El texto impreso por Amico Bonucci ( Opere vulgari di Leon Battista Alberti... Florencia, 1843-1849, tomo I, pg. CXX) difiere bastante de ste.


     [p. 323]. [1]. Gallardo (Ensayo, tomo IV, nm. 3.559) es el nico bibligrafo que ha descrito esta edicin, de la cual posee un ejemplar la Biblioteca de la Universidad de Salamanca, y creo que otro la de Oviedo. He credo oportuno, tratndose de pieza tan rara y curiosa, hacer una descripcin ms detallada, en la cual pongo ntegros el prlogo del Bachiller Quirs, el argumento de la comedia y la lista de los personajes:


    Comoedia Philodoxeos leonis baptiste. (A la vuelta): Bachalarius quirosius Alfonso ticio titulos assecuto et Salmanticensis academie grammatico atque praeceptori suo . S.—Quum diebus superioribus, praeceptor suavissime: nonnullis ex auditoribus meis quibus publica lectione Vergilium enarro, quibusque privatim et Iuvenalis Satyras et Lucani pharsaliam interpretor: philodoxeos fabulam: quam Baptista Albertus singularis ingenii: summa cum elegantia ac venustate composuit: ostendissem: quamprimum a me efflagitare caeperunt: ne tam pulcherrimum opus et hic omnibus incognitum apud nos amplius latere permitterem; quorum ego etsi honestissimis studiis tamdiu abnuendum esse existimavi quo [ad] tibi ipsi qui id mihi mandaveras morem gerere fuit necesse: tuo itaque ductu et auspicio comoediam ipsam imprimi curavimus: quod tamen illi et dignitatem allaturum puto et auctoritatem. In qua re si gratum tibi laborem nostrum fuisse sensero: forsitam tecum maioribus agam: id autem una potissimum re iudicabo: si dabis operam: ut apud scholasticos ipsos quam gratiosum me tua commendatione factum esse cognoscam. Vale longissimis praeceptor annis: et hunc tibi mancipatum discipulum amare non desinas. Iterum vale.


     Incipit Philodoxeos. Leo. Bap. Philodoxus atheniensis adolescens Doxiam romanam civem amat perdite. Atqui habet fide optima et singulari amicitia coniunctum Phronisim, qui cum sua consilia conferat. Dat operam Phronisis amici causa: ut Ditonum libertum convicinum amate benivolentia sibi advinciat. Homo fidem praestat rebus defuturum se nunquam. At interim Fortunius civis insolens adolescens, dynatis suasu hanc ipsam Doxiam cupere occipiens lepidissima Phronisis astutia depulsus est: quo adamans non nihil sese verbis commendatum fecit mulieribus. Denique irrisus Fortunius adolescens per vim edes ingreditur, Simiam sororem Doxie rapit. Tandem Mnimia ancilla, cum virum suum Phronisim comperisset atque Tichia Fortunii mater precibus exorarunt ut Cronos excubiarum magister omnia componeret. Ex quo hic raptam tenuit, is vero amatam duxit. Explicit argumentum.


    Personajes de la comedia:


    Philodoxus , adolescens.

     Phronisis, amicus Philodoxeos.

     Ditonus, libertus.

     Dynastes, senex, libertus.

     Doxa, puella.

     Phymia, soror Doxae.

     Mnimia, ancilla. Fortunius, adulescens.

    Alithya, ancilla.

     Cronos, excubiarum magister.

     Thychia, mater Fortunii.


    —Io. Francisci Poggii Florentini ad Alexandrum VI. Pont. Maxim, in expeditione contra Turcos Epistola.


    —In Turcos Porcia Declamatio (precedida de una dedicatoria a Alejandro VI).


    (Colofn): Hieronymi Porcii Patricii Romani Bas. Prin. Ap. Canonici Rote primarii Auditoris. Hundrensis Episcopi in Turcos Christiani Federis Compilatio lubente Alexandro Borgia Sexto Pontifice Maximo: totius sacri Senatus Reuerendissimis Cardinalibus ac Regum et Principum Oratoribus adstantibus universis inter divina publicate foeliciter.


    Impressum Salmanticae per Ioannem Gyser Alemanum de Silgenstat Anno domini M.CCCCCI, die vero XX decembris .


    Todos estos opsculos forman un solo volumen con signaturas seguidas (a d IV). La comedia llega hasta la c VII.


     [p. 325]. [1]. Della Philogenia del Pisani ricorda due antiche edizioni il Bahlmann in Centralblatt fr Bibliothekswesen, a. XI, fasc. 4, pag. 175. Ma a me rimasero inaccesibili; e io mi valsi, per l'esame della commedia, del cod. Laurenziano Ashb. 188. (Nota que me ha comunicado el seor Sanesi).


     [p. 326]. [1]. Tanta boga tuvieron en su tiempo algunas comedias humansticas, que se insertaron fragmentos de ellas, al lado de los de Plauto y Terencio, en una clebre compilacin retrica, formada en Alemania, la Margarita Potica, de Alberto de Eyb (Nuremberg, 1472), de la cual hemos manejado en nuestra Biblioteca Nacional las siguientes ediciones:


    a) Margarita poetica de arte dictandi ac practicandi epistolarum opus clarissimum incipit.


    Incunable, sin ao ni lugar. 4.


    b) Oratorum omnium Poetarum: Hystoricorum: ac Philosophorum eleganter dicta: per clarisimum virum Albertum de Eyb in unum collecta faeliciter incipiunt.


    (Colofn): Summa Oratorum omnium: Poetarum: Historicorum: ac Philosophorum Autoritates in unum collectae per clarissimum virum Albertum de Eyb Vtriusque doctorem eximium: quae Margarita poetica dicitur: foeliciter finem adepta est. M.CCCC.LXXXXIII. Kalen. Ianuarii. Fol.


    c) Margarita Poetica.


    (Colofn): Explicit opus excellentissimum in se continens omnium fere Oratorum Poetarum Historicorum ac Philosophorum Autoritates: collectum p. Clarissimum vir. Albertum de Eyb utriusque Iuris doctorem, quod Margaritam poeticam inscripsit: Impressum Basileae per magistrum Ioannem de Amerbach. Anno domini. M.CCCC. XCV.


    d) Margarita poetica de arte dictandi ac practicandi epistolarum opus clarissimum feliciter incipit.


    Incunable, en 4. sin ao ni lugar.


    e) Edicin en folio de 1503.


    (Colofn): Explicit opus excellentissimum in se continens omnium fere Oratorum: Poetarum: Historicorum ac Philosophorum Auctoritates: collectum p. Clarissimum virum Albertum de Eyb utriusque Iuris doctorem, quod Margaritam poeticam inscripsit: Impressum Basileae p. magistrum Ioannem de Amorbach Ioannes petri et Ioannem Froben, consocios Anno domini. M.CCCCC.III.


    Secundae Partis: tractatus I. Cap. XVI.


    Nunc vero aliquas extraordinarias item Comoedias: et quidem numero tres prosequendas ex ordine duxi. Et in primis Philodoxios: quae est Caroli Aretini: sese fert Comoedia admodum iucundissima.


    De auctoritatibus ac sententiis ex Comoedia philodoxios Caroli Aretini collectis. Cap. XV.


    De auctoritatibus ac sententiis sumptis ex Comoedia de falso Hypocrita et tristi: Mercurii Roncii Vercellensis. Cap. XVI.


    De auctoritatibus ac sententiis receptis ex Comoedia Philogenia Ugolini Parmensis. Cap. XVII.


     [p. 327]. [1]. Storia della letteratura italiana di Adolfo Gaspary, tradotta dal tedesco da Vittorio Rossi. Turn, Loescher, 1891, tomo II, pg. 196.


     [p. 328]. [1].  Gracchus .—Nisi me fallit spes bona, bonum refert modo nuncium Tharatantara, nam, aedepol, venit hilarior, seque ocius movet ac solet... Triumpho, hercule, si quid iussi impetravit, eo obviam, heus, heus, Tharatantara, quae nova, quae nova?


    Tharatantara .—Bona, bona.


    Gracch .—Non sum apud me, successit oportune?


    Tharat .—Laetare, laetare inquam Grache, omnis res in vado est, nihil me fefellit, quod in mentem venerat.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Gracch .—Si defessa es, mea mater, sede modo, atque enarra sedulo prout sese res habuere, primum cave ne me in gaudium conjicias frustra.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Tharat .—Sede proprius ne quis audiat nos.


    Gracch .—Sedeo.


    Tharat .—Principio ubi pulso fores aperitur illico, postea, quae usus poscit omnium, rogat Poliscena quid rei est secum.


    Gracch .—Timeo.


    Tharat .—Dico illam verbis tuis alloqui si libet, stupet, squalor nascitur faciei, primum utor circuitione, laudibus extollo virginis formam, subridet ubi te nomino, rubet faciem...


     [p. 329]. [1]. Hay de la Poliscene varias ediciones, todas de suma rareza. La ms antigua, con el ttulo de Calphurnia et Gurgulio, es de 1478, y probablemente sera la que leyese el bachiller Rojas, puesto que las dems que Brunet y otros bibligrafos citan son posteriores a la impresin de la Celestina (Leipzig, 1500, y otras cinco tiradas ms hasta 1515; Krakau, 1509; Viena, 1516; todas con el ttulo de Comedia Poliscene per Leonardum Aretinum congesta). No habiendo podido encontrar en Espaa ninguna de ellas, he tenido que valerme de la reproduccin incompleta que por casualidad hall en un curioso librillo cuya portada dice as:


     Equitis Franci et Adolescentulae Mulieris Italae Practica Artis Amandi insigni et iucundissima historia ostensa. Cui praeterea, quae ex variis autoribus antehac annexa sunt, alia quaedam huic materiae non inconvenientia iam primum accesserunt, eaque singularia; et ad Praxim huius saeculi potissimum accommodata. Auctore Hilario Drudone Poseos studioso. Amstelodami, apud Georgium Trigg. 1651 .


    Comienza con la novela de Eneas Silvio, pero contiene otras muchas piezas, en prosa y verso, de varios autores, algunas de ellas muy singulares y difciles de hallar.


    Las escenas de la comedia Poliscene no llevan nombre de autor y slo este caprichoso ttulo: Idea clandestinarum desponsationum, quae fiunt mediantibus mulieribus vetulis (pgs. 147 a 158).


     [p. 330]. [1]. No se conoce ms que un manuscrito de esta comedia, el cdice 462 de la biblioteca del Prncipe Lobkowitz, de Praga. Tanto la Chrysis como la Historia de Eurialo y Lucrecia fueron escritos en 1444, cuando Eneas Silvio contaba treinta y ocho aos. Haba nacido en 1405. En 1447 fu Obispo de Trieste; en 1450, de Siena; en 1456 entr en el Colegio de Cardenales, y fu electo Papa en el Cnclave de 1458. Tuvo corto pontificado, puesto que falleci en 1464. La obra, muy extensa y erudita, pero no siempre imparcial, de Voigt (Enea Silvio de'Piccolomini als Papa Pius der Zweite und sein Zeitalter, Berlin, 1856-1858) da cuantas noticias puedan desearse acerca de este Papa, una de las ms dulces y simpticas figuras del Renacimiento (Cf. Pastor, Historia de los Papas, tomo III de la traduccin francesa, ao 1892).


     [p. 331]. [1]. Pg. CCCIII. [Ed. Nac. Vol. II pg. 9.] A lo que all se dice sobre la bibliografa de esta novela debe aadirse que la edicin segunda, mencionada por Nicols Antonio y Gallardo como de Sevilla, 1533, acaso sea la de 1530, de que he visto un ejemplar en la biblioteca del Duque de T'Serclaes:


    Hystoria muy verdadera de dos amantes Eurialo Franco y Lucrecia Senesa que acaecio en la ciudad de Sena en el ao de Mil y CCCC y XXXiij aos en presencia del emperador Fadrique. Fecha por Eneas Silvio, que despues fue elegido papa llamado Pio Segundo .


    (Al fin): Fin del presente tractado de los dos Amantes Eurialo Franco y Lucrecia Senesa. Fu impreso en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla por Juan Cromberger. Ao de Mil y quinientos y treynta .


    El seor Foulch-Delbosc ha hecho una lindsima reimpresin de este librito, tomando por texto la edicin de Sevilla, 1512, de la cual existen dos ejemplares, uno en la Biblioteca Nacional de Madrid, otro en el Museo Britnico.


     [p. 332]. [1]. PP. 57 y 58 de la edicin de Foulch.


    En las ltimas palabras se habr notado la imitacin del ltimo verso de la Eneida.


    Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras .


     [p. 332]. [2] .Era la estatura de Lucrecia algo ms que la de sus compaeras; su cabelladura roxa en abundancia; la frente alta y espaciosa, rin ruga alguna; las cejas en arco tendidas, delgadas, con espacio conueniente en medio; sus ojos tanto resplandecientes que, a la manera del sol, la vista de quien los mirasse embotauan, con aquellos a su plazer podia prender, herir matar y dar la vida; la nariz, en proporcion afilada; las coloradas mexillas, con ygual medida della apartadas; ninguna cosa ms de dessear ni ms deleytable a la vista podia ser, la qual como reya, en cada vna de aquellas vn hoyo hendia, muy desseoso de besar de quien lo viesse; su boca, pequea en lo conuenible; los beos como corales asaz codiciosos para moder; los dientes, pequeos y en orden puestos, semejauan de cristal, entre los quales la lengua discurriendo, no palabras mas suaue armonia parecia mouer. Qu dir de la blancura de la garganta? Ninguna cosa era en aquel cuerpo que no fuese mucho de loar.... (Pg. 4).


    Cf. la descripcin que Calisto hace de su amada en el aucto primero: Los ojos verdes, rasgados; las pestaas luengas, las cejas delgadas e aladas, la nariz mediana; la boca pequea, los dientes menvdos e blancos, los labios colorados e grossezuelos; el torno del rostro poco ms luengo que redondo el pecho alto....


    Pero una y otra descripcin quedan eclipsadas por la pintura que se hace de la reina Iseo en el ltimo captulo de Don Tristan de Leonis, justamente elogiada por el seor Bonilla (Libros de Caballeras, tomo I, pg. 456). No dudo que tambin la tuvo presente el autor de la Celestina, porque coinciden en algunas frases: Otros tenia muy amorosa e graciosa y muy pequeita boca, cuyos labrios, delgados quanto cumplian, eran colorados, que parescian de color de la resplandeciente maana quando el sol encomienza a salir. Los quales labrios, segund su apostura, bien parescia no rehusar los dulces besos... La guarda e cobertura de los cuales tenian los muy menudos dientes, que parescian ser de fino marfil, puestos en orden no ms uno que otro, puestos affirmados en las muy coloradas enzias, que parescian ser de color de rosa....


    El gracioso rasgo de Rodrigo de Reinosa o quien quiera que sea el autor del romance de La gentil dama y el rstico pastor:


    Las teticas agudicas—que el brial quieren romper,


    est tomado de este lindsimo retrato de Iseo: Tenia otros muy espacioso e blanco pecho, en que eran dos tetillas a manera de dos mananas, eran agudas que parescian romper sus vestiduras .


     [p. 334]. [1]. La Cassaria y Gli Suppositi, primeras comedias del Ariosto, son de 1508 y 1509. La Amicizia, del Nardi, fu escrita entre 1509 y 1512. La Calandria, del cardenal Bibbiena, fu representada por primera vez en la Corte de Urbino en 6 de febrero de 1513. No se sabe la fecha precisa de la Mandragola, pero s que no pudo ser anterior a 1512; fechas todas muy tardas comparadas con la de la Celestina, que ya estaba traducida al italiano en 1505. No hay para qu hablar del Orfeo, de Poliziano (1471), ni del Timon, de Boyardo (1480?), porque no tienen la menor relacin con el gnero de la Celestina ni son tampoco verdaderas comedias.


    Vid. Arturo Graf, Studi drammatici (Turn, ed. Loescher, 1878), pginas 281-282.


     [p. 335]. [1]. En los Estatutos de la Universidad de Salamanca (1538), ttulo 61, de los Colegios de Gramtica, se dispone que en cada Colegio cada ao se representar una comedia de Plauto o Terencio o tragicomedia, la primera el primero domingo de las octavas de Corpus Christi, y las otras en los domingos siguientes; y el regente que mejor hiziere y representare las dichas comedias o tragedias se le den seis ducados del arca del estudio, y sean juezes para dar este premio el rector y maestre escuela.


    (Memoria histrica de la Universidad de Salamanca... por don Alejandro Vidal y Daz. Salamanca, 1869, pg. 94).


     [p. 336]. [1]. Ioannis Maldonati Hispaniola (Comedia) nunc denique per ipsum autorem restituta atque detersa; scholiisque locis aliquot illustrata, 1535. (Al fin): Burgis in officina Ioannis Iuntae mense octobri anno M.D.XXXV (Biblioteca Nacional).


    Esta edicin, nica que he visto, es probablemente la ltima. El autor segn nos informa en el prlogo, haba escrito esta comedia en 1519. Corrieron copias de ella, se represent en Portugal ante la reina de Francia doa Leonor, y fu impresa dos veces (una de ellas en Valladolid) sin anuencia suya. Tambin habla de una representacin en Burgos in aula Principis. La comedia tiene cinco actos en prosa, y est dedicada al Corregidor de Crdoba don Diego de Osorio. La fbula es original y poco ingeniosa, pero en el estilo quiere remedar a Plauto: Rapuit me tunc feriatum a bonis studiis, Plautus suis deliciis ac iocis; et extra vitae institutum longe prolusit. Commentus sum novum argumentum; sed nostris annis magis accommodum; nam in hoc nihil mihi juvavit Plautus; coeterum inter meditandum. sales et ioci Plautini circumsonabant aures meas.


    Maldonado da a entender que ya iba pasando en Italia la moda de las comedias humansticas: Videvantur auditores et spectatores admirari; et frontem corrugare quod esset in Hispania qui Comoedias componeret, cum Italia iamdudum Comicos non producat .


    Sobre la Hispaniola vid. Gallardo, tomo 3., nm. 2.878, y Bonilla, en una nota a su traduccin castellana del Manual de Literatura Espaola, de Fitz-Maurice Kelly (p. 230).


     [p. 336]. [2]. En 1562 se represent en la plaza pblica una comedia latina sobre el rico epuln, titulada Gastrimargus, miserable parodia de las de Terencio, con sus criados locuaces, sus desvergonzadas rameras y sus mximas morales, pero sin numen, sin agudeza y casi sin versificacin. Asistan a ella dos Obispos, el virrey, multitud de autoridades, telogos y caballeros, y un concurso de ocho mil personas...


    (Artculo de don Jos Mara Quadrado en La Palma (1840), pg. 232. Ignoro el paradero actual del manuscrito del Gastrimargus que posea Bover y ley Quadrado.)


     [p. 337]. [1]. Artculo publicado en La Unidad Catlica, peridico de Palma de Mallorca, 1871, y reimpreso en el tomo VI de las Obras Completas de don Manuel Mil y Fontanals (Barcelona, 1895), pgina 323.


     [p. 338]. [1]. Vid. Francisci Petrarchae Florentini, Philosophi, Oratoris et Poetae clarissimi... Opera quae extant omnia... Basileae excudebat Henrichus Petri (1554), tomo I, pg. 121. Ex omnibus quae mihi lecta placuerint vel audita, nihil pene vel insedit altius, vel tenacius inhaesit, vel crebrius ad memoriam rediit, quam illud Heracliti: Omnia secundum litem fieri, sic est enim, et sic esse propemodum universa testantur. Rapido Stellae obuiant firmamento, etc..


    Sigue el pasaje copiado por Rojas.


     [p. 339]. [1]. Ver humidum, aestas arida, mollis autumnus, hyems hispida, et quae vicissitudo dicitur pugna est. Haec ipsa igitur quibus insistimus, quibus cireumfouemur et vivimus, quae tot illecebris blandiuntur, quamque si irasci ceperint sint horrenda, indicant terraemotus et concitatissimi turbines, indicant naufragia atque incendia seu coelo seu terris saevientia, quis insultus grandinis, quaenam illi vis imbrium, qui fremitus tonitruum, qui fulminis impetus, quae rabies procellarum, qui feruor, qui mugitus pelagi, qui torrentium fragor, qui fluminum excursus, qui nubium cursus et recursus et concursus? Mare ipsum praeter apertam ac rapidam vim ventorum, atque abditos fluctuum tumores, incertis vicibus alternantes, certos statutosque fluxus ac refluxus habet... quae resdum manifesti motus latens causa quaeritur, non minorem Philosophorum in scholis, quam fluctuum ipso in pelago litem movit. Quid quod nullum animal bello uacat? pisces, ferae, volucres, serpentes, homines, una species aliam exagitat, nulli omnium quies data, leo lupum, lupus canem, canis leporem insequitur... Basiliscus angues reliquos sibilo territat, adventu fugat, visu perimit... Qui et littoreae volucres, aquaticaeque quadrupedes, aequor, stagna, lacus et flumina rimantur, exhauriunt, et infestant, ut mihi omnium inquietissima pars rerum aqua videatur, et suis motibus et incolarum perpetuis acta tumultibus, quippe quae nouorum animantium ac monstrorum feracissima esse non ambigitur, usque adeo, ut vulgi opinionem, ne docti quidem respuant, omnes prope quas terra vel ar animantium formas habet, esse in aquis cum innumerabiles ibi sint, quas et ar et terra non habet...


    Maris caput sua quadam naturali, sed effrenata dulcedine, in os viperae insertum, illa praecipiti feruore libidinis amputat, inde iam praegnans vidua, cum pariendi tempus advenerit, foetu multiplici praegravante, et velut in ultionem patris uno quoque quamprimum erumpere festinante, discerpitur, Ita duo animantium prima vota, proles et coitus, huic generi infausta penitusque mortifera deprehenduntur, dum marem coitus, matrem partus interimit.


    Echineis semipedalis pisciculus navim quamvis immensam, ventis, undis, remis, velis actam, retinet . (Aqu Rojas aade de su cosecha o de la del Comendador Griego las citas de Aristteles, Plinio y Lucano). Esse circa mare Indicum inauditae magnitudinis auem quandam quam Rochum  nostri vocant, quae non modo singulos homines, sed tota insuper rostro praehensa navigia secum tollat in nubila, et pendentes in are miseros navigantes, advolatu ipso terribilem mortem ferat...


    Homo ipse terrestrium dux et rector animantium, qui rationis gubernaculo solus hoc iter vitae, et hoc mare tumidum turbidumque tranquille agere posse videretur, quam continua lite agitur, non modo cum aliis sed secum... Quid de communi vita deque actibus mortalium loquar? vix duos in magna urbe concordes, cum multa tum maxima aedificiorum habituumque uarietas arguit... Iam quae infantium bella cum lapsibus, quae puerorum rixae cum literis... quaenam insuper adolescentium lis cum voluptatibus dicam verius, immo quanta secum lis affectuumque collisio? 


    F. Petrarchae Operum, ed. de Basilea, pp. 121-124.


     [p. 341]. [1]. Vid. A. Farinelli, Sulla fortuna del Petrarca in Ispagna nel Quattrocento , Turin. Loescher, 1904 (Extracto del Giornale storico della letteratura italiana, tomo 44, pp. 297-350).


     [p. 342]. [1]. Adelheidis de Romano .


    Fama est et quidam scriptores asserunt Ezzelinum de Romano, et Albricum fratres, cruentos et immanes homines, matrem habuisse Adelheidam ex nobili Tuscorum sanguine foeminam, alti ingenii consiliique et tam astrorum coelique studio, quam magicis artibus supra fidem venturi praesciam. Haec cum saepe multa tam viro quam natis, tum praecipue euidens unum, circa diem suae mortis, oraculi more tribus versiculis pronunciasse dicitur. In quibus quidem et filiorum potentiam, et exitum, et utrique suae mortis locum ita cecinit, ut ipsis euentibus nihil ex vaticinio demeretur, quinetiam ut Albricum sileam, cum Ezzelinus ipse monitus Cassanum cauere, ignobilis vici nescius, Cassanum castrum in Paduanorum ac Hetruscorum situm finibus fatale ratus... omni semper studio vitasset, tandem post septuagesimum aetatis annum, dum summa vi Mediolanum petit, ab omnibus ferme Longobardis, quibus trux et insolens spiritus, odiosum illum fecerat, circumventus est. Iam pontem adhuc fluminis transiverat, illic in extremis sese casibus videns, loci nomen scistitatus, ubi Cassanum audivit, confusionem nominum recognoscens, adacto calcaribus equo, in oppositum sese flumen injecit. Heu fatum inevitabile heu materna praesagia, heu arcanum Cassanum horrendo murmure vociferans, ac vix terrae redditus adversae, ab innumerabili hostium exercitu, qui iam pontem et utramque ripam occupaverat opprimitur.


    F. Petrarchae Opera, ed. de Basilea, tomo I, pg. 536.


    Sabido es que Ezzelino y su madre son personajes capitales en uno de los ms antiguos ensayos trgicos de Europa, la Eccerinis del paduano Albertino Mussato, contemporneo del Petrarca.


     [p. 343]. [1]. Alcibiades paulo prius quam e rebus humanis repelleretur, se amicae suae veste contectum somniaverat, alias fortassis sperare licuit illecebras amanti, sed enim brevi post occisus, et nullo miserante insepultus iacens, amicae obvolutus amiculo est.


    F. Petrarchae Opera, I, p. 532.


     [p. 343]. [2]. Dice el Petrarca consolando a un amigo suyo en la muerte de su hermano:


    Et tamen, ut intelligas quorum ego te numeris adscribo, tantoque fretus comitatu haereas in incepto, quantum memoria complecti potuero... aliquot nobiliora exempla ex omni copia vetustatis interseram. Aemilius Paulus, vir amplissimus et suae aetatis ac patriae summum decus, ex quatuor filiis praeclarissimae indolis, duos, extra familiam in adoptionem aliis dando, ipse sibi abstulit: duos reliquos intra septem dierum spatium mors rapuit . (Aqu Rojas trastoc el sentido, pues lo que el Petrarca dice no es que a Paulo Emilio le quedasen dos hijos dados en adopcin, sino al contrario, que los perdi para su familia por habrselos dado en adopcin a extraos). Ipse tamen orbitatem suam tam excelso animo pertulit, ut prodiret in publicum, ubi, audiente populo Romano, casum suum tam magnifice consolatus est, ut magis metuere ne quem dolor ille fregisset, quam ipse fractus esse, videretur... Pericles, Atheniensis dux, inter quatuor dies duobus filiis orbatus non solum non ingemuit, sed nec priorem frontis habitum mutavit... Xenophon, filii morte nuntiata, sacrificium cui tunc in tererat, non omisit... Anaxagoras mortem filii nuncianti: Nihil, inquit, novum aut inexpectatum audio: ego enim, cum sim mortalis, sciebam ex me genitum esse mortalem .


    (Liber secundus. Epistola I. Philippo Episcopo Cavallicensi.)


    El caso de Lambas de Auria est referido en la carta siguiente a persona desconocida sobre el tema Facilem sapienti iacturam esse sepulchri:


    Unum de multis exemplum illustre non sileo. Lambas de Auria, vir acerrimus atque fortissimus, dux Januensium fuisse narratur eo maritimo proelio quod primum cum Venetis habuerunt, omnium memorabili, quae patrum nostrorum temporibus gesta sunt... Cumque in eo congressu filius illi unicus, florentissimus adulescens, qui paternae navis proram obtinebat, sagitta traiectus, primus omnium corruisset, ac circa iacentem luctus horrendus sublatus esset, accurrit pater, et Non gemendi, inquit, sed pugnandi tempus est. Deinde versus ad filium, postquam in eo nullam vitae spem videt: Tu vero, inquit, fili, nunquam tam pulchram habuisses sepulturam, si defunctus esses in patria. Haec dicens, armatus armatum tepentemque complexus, proiecit in medios fluctus, ipsa, ut mihi quidem videtur, calamitate felicissimus.


    (Libro II, epist. II, Ad ignotum.)


    Francisci Petrarcae, Epistolae de rebus familiaribus et variae... studio et cura Josephi Fracasseti. Florentiae, typis Le Monnier, 1859.


    (Tomo I, pgs. 81, 82 y 85).


     [p. 345]. [1]. Vid. A. Farinelli, Note sulla fortuna del Corbaccio nella Spagna Medievale, en la Miscellanea Mussafia, Halle, 1905, pg. 43. Non dipende invece, a mio giudizio, del Corbaccio la tirata contro le donne che Sempronio regala a Calisto nella Celestina (1. atto) per guarire la sua struggente passione d'amore. E suggerita dalla Reprobacin dell Arcipreste, come intendo dimostrare altrove trattando delle fonti della Celestina . Si esta promesa se hubiese cumplido, me hubiera ahorrado mucho trabajo.


    En otro eruditsimo estudio suyo (Note sul Boccaccio in Ispagna nell' Et media, publicado en el Archiv fr das Studium der neuren Sprachen und Literaturen , de L. Herrigs, Braunschweig, 1906) recuerda Farinelli que la povera Melibea... negli estremi frangenti apre il libro delle Caydas per leggervi i fatti di Nembrot, del magno Alexandre, di Pasifae, di Miner va, di Mirra, di Semiramide e d'altri illustri. (Pg. 33).


     [p. 346]. [1]. Lase, sobre todo, el captulo VIII: Nel quale madonna Fiammeta le pene sue con quelle di molte antiche donne commensurando, le sue maggiori che alcune altre essere dimostra, e poi finalmente ai suoi lamenti conchiude ( Opere Volgari di Giovanni Boccaccio... Florencia, ed. Moutier ao 1829, tomo VI, pg. 181 y siguientes).


     [p. 347]. [1]. Vid. entre otros, el elegante libro del Conde de Puymaigre, uno de los ms simpticos cultivadores que han tenido en Francia los estudios hispnicos, La Cour Littraire de Don Juan II, Pars, 1873, tomo I, pg. 166.


     [p. 347]. [2]. Vers quin fu Virgilio e qu tanto supo; mas ya avrs oydo cmo estuvo en un cesto colgado de una torre, mirndolo todo Roma; pero por esso no dex de ser honrado, ni perdi el nombre de Virgilio. (Celestina, aucto VII).


    Quin vido Vergilio, un hombre de tanta acucia e ciencia, cual nunca de mgica arte nin ciencia otro cualquier o tal se sopo nin se vido nin fall segund por sus fechos podrs leer, oyr e ver, que estuvo en Roma colgado de una torre a una ventana, a vista de todo el pueblo romano, slo por dezir e porfiar que su saber era tan grande que mujer en el mundo no le podia engaar? (Arcipreste de Talavera, ed. de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, 1901, pg. 49).


    Me parece que el Arcipreste en las palabras subrayadas alude al libro popular Les faits merveilleux de Virgile, del cual existen traducciones en ingls, en alemn, en holands y hasta en islands, y es muy verosmil que la hubiera en castellano (Vid. Comparetti, Virgilio nel Medio Evo, Liorna, ao 1872, tomo II, pg. 151 y ss.).


     [p. 349]. [1]. Pginas 130-131.


     [p. 349]. [2]. Pginas 181-182.


     [p. 350]. [1]. Revue Hispanique, IX, p. 297.


     [p. 350]. [2]. Ha sido publicado por don Antonio Paz y Melia en un tomo de Opsculos literarios de los siglos XIV a XVI, que forma parte de la coleccin de los Biblifilos Espaoles (Madrid, 1892).


    Pgs. 219-244: Tractado que fizo el muy excelente e elevado Maestro en Santa Teologa e en Artes, don Alfonso, Obispo que fu de vila, que llamaban el Tostado, estando en el Estudio, por el qual se prueba por la Santa Escriptura cmo al ome es nescesario amar.


     [p. 352]. [1]. Vid. la Crcel de Amor, en el tomo II de estos Orgenes, pg. 28. [Vid. N. B. A. E.]


     [p. 354]. [1]. Geschichte der deutschen Dichtung, 4. edicin, Leipzig, 1853. Reproduzco la elegante traduccin que ocasionalmente hizo de este pasaje don Juan Valera (Disertaciones y juicios literarios, 1878, pg. 320).


     [p. 354]. [2]. La comparacin con Shakespeare ha llegado a ser un lugar comn en la crtica alemana sobre la Celestina. Ya Clarus haba escrito en 1846, Der Contrast zwischen Liebesglck und Liebesleid ist auf eine so bewundernswrdige Art benutzt, dass man in der Gallerie der Tragdien der Liebe die Melibea dreist in der Nhe von Romeo und Julia aufstellen darf. Diese Tragdie hnelt in vielen Zgen dem 150 Jahre ltern Werke des Spaniers, in welchen sich berhaupt, wie ich nher belegen werde, vielfach eine Anlage zu einem pyrenischen Shakspeare hervorthut, an dessen Kraftmanier so mancher Witz, so manches Bild un so manche Empfindungsform erinnert. Ich glaube wohl, dass der im oben angefhrten Titel ausgedrckte didaktische Zweck dem Verfasser mehr gegolten hat, als die unvergleichliche Darstellung von der Liebe Lust und Leid, welche sich selbst als den Kern des Stckes bleibend geltend zu machen gewusst hat.


    (Darstelhung der Spanischen Literatur im Mittelalter von Ludwig Clarus. Mit einer Vorrede von Joseph v. Grres. Zweiter Band, Mainz (Maguncia), ao 1846, tomo II, pg. 358.)


    Con este magnfico elogio concuerdan el de Lemcke (Handbuch, I, 152) y el de Fernando Wolf (Studien, p. 287), que no se fija slo en Romeo y Julieta, sino que declara shakespirianos otros rasgos, como el de Melibea, cuando oye a sus padres ponderar su inocencia, o la escena en que el rufin Centurio, cuyo humor compara con el de Falstaff, promete a Elicia y Areusa darles cumplida venganza de la muerte de su madre .


    Finalmente Klein, de cuyo enorme trabajo, tan interesante, aunque tan desordenado y de tan raro estilo, no se hace el debido aprecio, desarrolla ms extensamente que nadie el paralelo entre Romeo y Julieta y Calisto y Melibea, y se inclina a admitir que Shakespeare conoci la Celestina de cualquier manera que fuese, original o traducida:


    Wenn Shakespeare dem Italenischen Drama Motive fr die ussere Structur seines Fabel absah, wenn er einzelge Zge italienischer Charactertypen in seine Figuren aufnahm: so war die Celestina, von der wir nun khnlich annehmen drfen, dass er sie gekannt, fr ihn eine Studie psychologischer Charaktervertiefung und Leidenschaftsentwickelung, eine Studie des tragikomischen Kunststyls, und er musste eine innere Verwandtschaft seiner Compositionsweise, seiner Ausdruksfrbung und seines Kunsthumors mit dieser ursprnlichen, tiefgeschpfen Darstellung-und Behandlungsart empfinden...


    (Geschichte der Drama's von J. L. Klein, VIII, Das Spanische Drama, Erster Band, Leipzig. T. O. Weigel, 1871, p. 927).


     [p. 356]. [1]. Edicin de Eduardo Boehmer en los Romanische Studien (Heft XXII, sechsten Bandes viertes Heft) . Bonn, 1895, p. 415.


     [p. 357]. [1] .      OTHELLO


    
      I look down towards his feet;—but that's a fable—

      If that thou be'st a devil, I cannot kill thee

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Will you, I pray, demand that demidevil,

       Why he hath thus ensnar'd my soul and body'?

           (Ac. V, sc. II).

    


     [p. 360]. [1]. Citado por Wolf en sus Studien, pp. 287-288. Traduccin de don Miguel de Unamuno, con el impropio ttulo (debido meramente al editor) de Historia de las literaturas castellana y portuguesa, tomo I, pg. 318.


     [p. 360]. [2]. Por Dios, pecado ganas en no dar parte destas gracias a todos los que bien te quieren; que no te las di Dios para que passasen en balde por el frescor de tu juventud, debaxo de seys doblezes de pao e lieno. Cata que no seas auarienta de lo que poco te cost; no atesores tu gentileza, pues es de su natura tan comunicable como el dinero; no seas como el perro del ortolano... Mira que es pecado fatigar e dar pena a los hombres, pudiendolos remediar... (Aucto VII).


    Cf. Artis Amatoriae, lib. III:


    Venturae memores iam nunc estote senectae:

    Sic nullum vobis tempus abibit iners.

    Dum licet, et veros etiam nunc degitis annos,

    Ludite: eunt anni more fluentis aquae.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Nostra sine auxilio fugiunt bona: carpite florem;

    Qui, nisi carptus erit, turpiter ipse cadet.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         (V. 59-63; 79-80).


     [p. 363]. [1]. Dice Sempronio a Calisto en el aucto II: O de muerto o loco no podrs escapar, si siempre no te acompaa quien te allegue plazeres, diga donayres, tenga canciones alegres, cante romances, cuente hystorias, pinte motes, finja cuentos, juege a naypes, arme motes; finalmente, que sepa buscar todo gnero de dulce passatiempo para no dexar trasponer tu pensamiento en aquellos crueles desvios que recebiste de aquella seora en el primer trance de tus amores.


    En sus amoros con Elicia quiere remedar chistosamente la gentileza y gala de su seor, y habla en su mismo lenguaje, jactndose de haber hecho proezas y festejos caballerescos, seguramente imaginarios: Seora en todo concedo con tu razon; que aqui est quien me caus algun tiempo andar fecho otro Calisto, perdido el sentido, cansado el cuerpo, la cabea vana, los dias mal dormiendo, las noches todas velando, dando aluoradas, haziendo momos, saltando paredes, poniendo cada dia la vida al tablero, esperando toros, corriendo cauallos, tirando barra, echando lana, cansando amigos, quebrando espadas, haziendo escalas, vistiendo armas e otros mill autos de enamorado, haziendo coplas, pintando motes, sacando inuenciones (Aucto IX).


    A pesar de tan fanfarrn lenguaje, la cobarda es una de sus notas caractersticas, y no la disimulan ni l ni Prmeno cuando acompaan, a razonable distancia, a su amo en el aucto XII. All est la clebre frase: Apercibete, a la primera boz que oyeres, tomar calas de Villadiego . Hasta en esto son precursores de los lacayos y graciosos de las comedias del siglo XVII.


    El profesor de la Sorbona, E. Martinenche, en su tesis latina, que es uno de los juicios ms razonados que se han escrito sobre la tragicomedia de Rojas, ve tambin en los mozos de Calisto el primer tipo de criados del teatro moderno:


    Illi famuli industriosi simul et solertes et quibus nihil sancti erat, cum in Italiam devecti fuissent, solertiores dolorum et comicarum machinarum artifices paulo post facti sunt, saporemque rusticum quem apud Hispanos habuerant exuere. Mox in Galliam penetravere, ibique sub variis seu Scapini seu Mascarilli nominibus praeclaras vel potius in primas partes, in his comoediis quas exemplaria Italorum secuti nostri poetae ediderunt. Attamen vera eorum proles intra fines Hispaniae permansit non solum in fabulis ad scenam accommodatis, sed etiam in his ubi legentibus seu ignobilium, seu nequam hominum facta narrantur... Ex illa prosapia evadunt illi apud populum notissimi quibus inclytum nomen Gil Blas et Figaro indictum est. Ad Celestinam igitur, si quis verum originem illorum recentiorum famulorum... respicere necesse est.


    (Quatenus Tragicomoedia de Calisto y Melibea vulgo Celestina dicta ad informandum Hispaniense Theatrum valuerit. Thesim Facultati Litterarum in Parisiensi Universitate proponebat. Nimes, 1900, pp. 55-56).


    En las ltimas palabras del distinguido crtico hay algo de exageracin. Tanto los hroes de nuestras novelas picarescas como Gil Blas y Fgaro, tienen una psicologa mucho ms complicada que la de los sirvientes de Calisto. Tampoco encuentro en stos ninguna clase de sabor rstico, lo cual ms bien cuadra al bobo, que es figura casi obligada en nuestro teatro popular del siglo XVI. Sempronio y Prmeno son evidentemente criados de ciudad.


    Cronolgicamente preceden a los de la comedia italiana del siglo XVI, pero sta se form sobre la imitacin de Plauto y Terencio, sin intervencin de la Celestina. Se ha de tener en cuenta, adems, que ya en algunas comedias humansticas, por ejemplo el Paulus, aparece el fmulo o domstico moderno emancipado de la condicin servil.


     [p. 367]. [1]. La Comedia de Plauto, intitulada Milite glorioso, traducida en lengua Castellana. En Anvers, En casa de Martin Nucio. M.D.LV. (En el mismo tomito, y con paginacin seguida, aunque con distinta portada, est la versin de los Menechmos). Fol. 5 vto. a 8.


     [p. 369]. [1]. O, that I were a glowe upon that hand!

       That I might touch that cheek!...

         (Act. II, sc. II).


     [p. 370]. [1]. Call me but love, and I'll be new baptized;

       Henceforth I never will be Romeo.

             (Id, d)

     [p. 370]. [2] . One fairer than my love! the all-seeing sun

       Ne'er saw her match, since first the world begun.

             (Act. I., sc. II).

     [p. 370]. [3] . O, she doth teach the torches to burn bright!

       It seems she hangs upon the cheek of night

       Like a rich jewel in an Aethiop's ear:

       Beauty too rich for use, for earth too dear!

       So shows a snowy dove trooping with crows,

       As yonder lady o'er her fellows shows.

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .

        Did my heart love till now? forswear it, sight!

       For I n'er saw true beauty till this night.

            (Act. I, sc. V).


     [p. 371]. [1].  Art thou a man? thy form cries out, thou art:

        Thy tears are womanish; thy wild acts denote

        The unreasonable fury of a beast.

           (Act. III, sc. III).


     [p. 371]. [2] .  Go, ask his name.—if he be married,

        My grave is like to be my wedding bend.

           (Ac. I, sc. V).


     [p. 371]. [3] .  My only love sprung from my only hate!

       Too early seen unknow, and know too late!

       Prodigious birth of lowe is to me,

       That I must love a loathed enemy.

           (Act. I, sc. V).


     [p. 372]. [1]. El origen del segundo y bellsimo do shakespiriano (Act. III, sc. V):


    Wilt thou be gone? it is not yet near day...


    se encuentra, segn recientes investigadores, en el poema de Chaucer Troylus and Cryseide (Vid. E. Koeppel, Juliet Capulet and Chaucer's Troylus, en el Jahrbuch der Shakesp. Gesellschaft, 1902, pp. 238 y ss.). Pero este poema, a su vez, est imitado del Filostrato de Boccaccio y de la Crnica Troyana (Vid. G. C. Hamilton, The indebtedness of Chaucer' Troilus and Cryseide to Guido delle Colonne's Historia Troyana, New York, 1903. Ambas obras eran seguramente familiares a Rojas, y pueden explicar algunas semejanzas entre l y Shakespeare.


    En el Bursario, traduccin de las Heroidas de Ovidio, atribuida, creo que con fundamento, a Juan Rodrguez del Padrn, se encuentran algunas epstolas aadidas por el traductor, y entre ellas dos muy notables de Troylo y Bresayda (sic, por Criseyda). En la primera se lee este pasaje, verdaderamente potico, que coincide en gran manera con los de Chaucer y Shakespeare: Mimbrate agora de la postrimera noche que t e yo manimos en uno, e entravan los rayos de la claridat de la luna por la finiestra de la nuestra cmara, y quexvaste t pensando que era la maana, y decias con falsa lengua, como en manera de querella: Oh fuegos de la claridat del radiante divino, los quales haziendo vuestro ordenado curso vos mostrades y venides en pos de la conturbal hora de las tinieblas! Muevan vos agora a piedat los grandes gemidos y dolorosos sospiros de la mezquina Breaida, y cesat de mostrar tan ayna la fuerza del vuestro gran poder, dando logar a Bresayda que repose algun tanto con Troylos, su leal amigo! E dezias t, Bresayda: Oh qunto me ternia por bienaventurada si agora yo supiese la arte mgica, que es la alta sciencia de los mgicos, por la qual han poder de hazer del dia noche y de la noche dia por sus sabias palabras y maravillosos sacrificios!... E por qu no es a m posible de tirar la fuerza al dia? E yo, movido a piedat por las quexas que t mostrabas, levantme y sall de la cmara, y vi que era la hora de la media noche, quando el mayor sueo tena amansadas todas las criaturas, y vi el ayre acallantado, y vi ruciadas las fojas de los arboles de la huerta del alcazar del rey mi padre, llamado Ilion, y quedas, que no se movian, de guisa que cosa alguna no obraban de su virtut. E torn a ti, y dixete: Breaida, no te quexes, que no es el dia como t piensas E fueste t muy alegre con las nuevas que yo te dixe... (Obras de Juan Rodrguez del Padrn, publicadas por la Sociedad de Biblifilos Espaoles, Madrid, 1884, pginas 303-304).


    Palabra por palabra se encuentran repetidas algunas frases de este trozo en el Tirant lo Blanch (ed. de Aguil, tomo II, p. 365, Resposta feta per lo Conestable a la letra de Stephania... Recordam aquella darrera nit que tu e yo erem en lo llit, e tu pensant fos lo dia, deyes en manera de querella... E mes deyes: O quant me tendria yo per benaventurada si yo sabes lart magica que es lalta sciencia dels magichs en la qual han poder de fer tornar del dia nit.


    Existiran tambin en cataln estas epstolas o las traducira del castellano Juan Martorell? De todos modos, resulta oscuro para m el origen de estas cartas, que no se explican slo con el canto o parte quinta del Filostrato. Mucho ms se parece el segundo captulo de la Fiammetta, pero las principales bellezas tampoco estn all. Otro, con ms datos que yo, resolver este punto, que aqu es incidental.


     [p. 373]. [1]. Se ha de advertir, aunque la Celestina pasa por obra impura y Romeo y Julieta por un poema de amor casto e inocente, que en las escenas culminantes de pasin el lenguaje de las dos heronas se parece mucho. Recurdese el ardiente soliloquio de Julieta en el acto tercero:


    Spread thy close curtain, love-performing nigth,

    That run-away's eyes may wink; and Romeo

    Leap to these arms, untalk'd of; and unseen!

    Lovers can see to do their amorous rites

    By their own beauties; or, if love be blind,

    It best agrees with nigth. Come, civil nigth,

    Thou sober-suited matron, all in black,

     And learn me how to lose a vinning match,

    Play'd for a pair of stainless maidenhoods.

         (Act. III, sc. II).


     [p. 374]. [1]. Dilogo de la lengua, ed. Boehmer, pg. 415.


     [p. 376]. [1]. As y todo, no le falta razn a Klein cuando escribe (Geschichte des Drama's, VIII. Das Spanische drama, ersters Band, pg. 914): Wir wren zu glauben geneigt, dass die, einige Decennien nach der Celestina von Luigi da Porto zuerst (1524) und dann von Bandello verfasste Julia—und Romeo—Novelle, einen Widerstrich dem analogen Motive in der Celestina bieten, dasselbe zu dem Zwecke veredeln sollte, um das Geschick der baiden Liebenden fr christliche Herzen mitleidwrdirger als abschreckend erscheinen zu lassen..


     [p. 377]. [1]. Claro es que aqu no pretendo caracterizar el riqusimo y variado teatro cmico de Lope, Tirso y Alarcn, ni tampoco el de Rojas y Moreto, sino nicamente el de Caldern, y en una parte sola, que no es la ms importante. Hay que guardarse de la exageracin realista, ya que hemos pasado de la exageracin romntica. Algo lejos va en este camino de reaccin el seor Martinenche en su tesis latina ya citada: Quod exemplum (el de Rojas) si Lope de Vega eiusque discipuli assecuti essent, multum fortasse profecissent. Sexto enim decimo in saeculo nescio quem sincerum poetae saporem fundunt quo multo magis delectamur quam fucatis horum odoribus qui ab illis profecti sunt. Secundum naturam sermonem tum scriptores enuntiant qui, velut Rojas noster, simplicem atque in promptu positum dicendi modum ad vividissimas res ingenue exprimendas adhibent. Qui contra septimo decimo in saeculo ingenium iactant, dum fictis et veritatem excedentibus fabulis inserviunt, arcessitis utuntur sententiis et iam deflorescentem et diminutam hispaniensis theatri speciem ante oculos nostros obversant (pg. 111).


     [p. 378]. [1]. El Superhombre y otras novedades, artculos crticos sobre producciones literarias de fines del siglo XIX y principios del XX. Madrid, ao 1893, pgina 228 (artculo escrito con ocasin de la Celestina de Vigo).


    Algo semejante haba indicado don Alberto Lista en sus Lecciones de Literatura Espaola, tomo I, pg. 53.


     [p. 380]. [1]. El marido de la reina Iseo.


     [p. 381]. [1]. Libros de Caballeras (primera parte), publicados por don Adolfo Bonilla (tomo VI de la presente Biblioteca), pg. 455.


    Adde quod absumunt nervos, pereuntque labore;

    Adde quod alterius sub nutu degitur aetas,

    Labitur interea res, et vadimonia fiunt;

    Languent officia, atque aegrotat fama vacillans.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Nequidquam; quoniam medio de fonte leporum

    Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat;


     [p. 383]. [1]. Fu de los primeros que en Alemania hicieron plena justicia a la Celestina, dedicndola un extenso anlisis con traduccin de varias escenas, y una caracterstica y muy interesante, en su Manual, que traducido a tiempo hubiera evitado muchos tropiezos a los historiadores de nuestras letras.


    Darstellung der Spanischen Literatur in Mittelalter von Ludwig Clarus. Mit einer Vorrede von Joseph v. Grres. Mainz (Maguncia), 1846. PP. 357-406.


     [p. 384]. [1]. Es ist wahr, dass ein Verk, worin eine Kupplerin die Hauptrolle spielt, worin mehrere Scenen ihren Verkehr mit liederliche Dirnen schildern, sich nicht fr ein Mdchenpensionat schickt. Wenn man aber bedenkt, mit welcher Naivett das Mittelalter berhaupt gesschlechtliche Verhltnisse darstellt, wie bei den Sdlndern insbesondere noch jetzt selbst ehrbare Frauen keinen Anstoss nehmen, in dieser Beziehung pan, pan und vino vino zu nennen, so wird selbst durch einzelne Stellen und Scenen, die darin nach unseren jetzigen Ansichten allzu frei und allzu nackt vren, ein wahrhaft sittliches Gefhl sich minder beleidigt fhlen, als durch die sanctionierten Zweideutigkeiten und die verhllte Lstternheit der Modernen. (Studien, p. 288).


     [p. 385]. [1]. Palabras con que perfectamente le caracteriza el seor Fitz-Maurice Kelly, en su bello prlogo a la Celestina inglesa de Mabbe: The work is the product of a mind vigorous, grave, lucid, shackled by few prejudices or opinions, alert to impressions, stored with a large experience of life and men, their occassions, foibles, and pittfalls... Richly dowered with the sense of the romance, the mystery, and the passions of existence, Rojas stands apart from the buoyant hope of youth and from the ecstasy of  love: he describes and analyses fron without (PP. 25-26). En lo que va un poco lejos es en suponer que Rojas era un artista puro, que no se propona ningn fin moral: he is an artist, not a moralist, comparndole con algunos modernos como Flaubert y Guy de Maupassant. No es fcil concebir un artista de este gnero a fines del siglo XV, ni siquiera en Italia. Bueno o malo, tiene su fin moral la Celestina, y el autor no pierde ocasin de inculcarlo.


     [p. 385]. [2]. Junto de intento esas dos palabras, porque la filosofa de Epicuro, de la cual suele hablarse de odas, es profundamente triste, sobre todo en los versos de su gran intrprete romano, que es uno de los precursores ms legtimos de la melancola romntica.


     [p. 386]. [1]. Lucrecia .—Trabajo ternias, madre, con tantas moas, que es ganado muy penoso de guardar.


    Celest .—Trabajo, mi amor? Antes descanso e aliuio; todas me obedescian, todas me honrrauan, de todas era acatada, ninguna salia de mi querer; lo que yo dezia era lo bueno, a cada qual daua cobro... Mio era el prouecho, suyo el afan. Pues seruidores, no tenia por su causa dellas? caualleros viejos e moos, abades, de todas dignidades, desde obispos hasta sacristanes. En entrando por la Iglesia via derrocar bonetes en mi honor, como si yo fuera vna duquessa: el que menos auia de negociar conmigo, por mas ruyn se tenia. De media legua que me viessen, dexauan las Horas; vno a vno, dos a dos, venian a donde yo estaua, a ver si mandaua algo, a preguntarme cada vno por la suya. En viendome entrar se turbauan, que no hazian ni dezian cosas a derechas. Vnos me llamauan seora, otros tia, otros enamorada, otros vieja honrrada...


    Sempronio .—Espantados nos tienes con tales cosas como nos cuentas de essa religiosa gente e benditas coronas. Si que no seran todos.


    Celes .—No hijo; ni Dios lo mande que yo tal cosa leuante: que muchos viejos deuotos auia con quien yo poco medraua, e avn que no me podian ver; pero creo que de embidia de los otros que me fablauan. Como la clerezia era grande, hauia de todos, vnos muy castos, otros que tenian cargo de mantener a las de mi officio; e avn todavia creo que no faltan. Y embiauan sus escuderos e moos a que me acompaassen, e apenas era llegada a mi casa, quando entraban por mi puerta muchos pollos e gallinas, ansarones, anadones, perdizes, trtolas, perniles de tocino, tortas de trigo, lechones; cada qual como recebia de aquellos diezmos de Dios, ansi le venia luego a registrar, para que comiesse yo e aquellas sus deuotas. Pues vino, no me sobraua de lo mejor que se beuia en la ciudad, venido de diuersas partes: de Muruiedro, de Luque, de Toro, de Madrigal, de Sant Martin, e de otros muchos lugares? e tanto, que avnque tengo la differencia de los gustos e sabor en la boca, no tengo la diuersidad de sus tierras en la memoria, que harto es que vna vieja como yo, en oliendo qualquiera vino, diga de donde es. Pues otros curas sin renta; no era ofrecido el bodigo, quando en besando el feligrs la estalo, era del primer boleo en mi casa. Espessos como piedras a tablado entrauan muchachos cargados de prouisiones por mi puerta. (Aucto IX).


    La Inquisicin dej intacto este trozo aun en las ediciones expurgadas del siglo XVII, por lo menos en la de Madrid, 1619, que es la penltima de las antiguas hechas en Espaa.


     [p. 388]. [1]. Joanis Ludovici Vivis Valentini Opera Omnia, tomo IV de la edicin de Valencia, 1783, pg. 87. He transcrito el pasaje en el primer tomo de estos Orgenes, pp. CLI y CCLXXXII. [Ed. Nac. Vol: I pgs. 239 y 440:]


     [p. 388]. [2]. Venit in scenam poesis, populo ad spectandum congregato, et ibi sicut pictor tabulam proponit multitudini spectandam, ita poeta imaginem quandam vitae; ut merito Plutarchus de his dixerit, Poma esse picturam loquentem, et picturam poma tacens, ita magister est populi, et pictor, et poeta, corrupta est enim haec ars, qud ab insectatione flagitiorum et scelerum transiit ad obsequium pravae affectionis, ut quaecumque odisset pota, in eum linguae ac stili intemperantia abuteretur: cui iniuriae atque insolentiae itum est obviam, primum a divitibus potentia sua, et opibus, hinc legibus, quibus cavebatur ne quis in alium noxium carmen pangeret: tum involucris coepit tegi fabula; paullatim res tota ad ludicra et in vulgum plausibilia, est traducta, ad amores, ad fraudes meretricum, ad periuria lenonis, ad militis ferociam et glorias; quae quum dicerentur cuneis refertis puerorum, puellarum, mulierum. turba opificum hominum et rudium mirum quam vitia bantur mores civitatis admonitione illa, et quasi incitatione ad flagitia, praesertim quum comici semper catastrophen laetam adderent amoribus, et impudicitiae; nam si quando addidissent tristes exitus, deterruisent ab iis actibus spectatores, quibus eventus esset paratus acerbissimus. In quo sapientior fuit qui nostra lingua scripsit Celestinam tragicomoediam; nam progressui amorum, et illis gaudiis voluptatis, exitum annexuit amarissimum, nempe amatorum, lenae, lenonum casus et neces violentas: neque vero ignorarunt olim fabularum scriptores turpia esse quae scriberent, et moribus juventutis damnosa. 


    (De Causis Corruptarum Artium liber secundus) .


    J. L. Vivis Opera, ed. de Valencia, 99.


     [p. 389]. [1]. Por ser de lo ms antiguo no debe omitirse el de Fr. Antonio de Guevara, en el argumento de su Aviso de Privados y Doctrina de Cortesanos (Valladolid, por Juan Villaquirn, 1539), hoja 7. sin foliar.


    Vemos que ya no se ocupan los hombres sino en leer libros, que es afrenta nombrarlos, como son Amads de Gaula, Tristn de Leonis, Primaleon, Crcel de amor y Celestina, a los quales y a otros muchos con ellos se debria mandar por justicia que no se imprimiesen ni menos se vendiesen, porque su doctrina incita la sensualidad a pecar y relaxa el espiritu a bien vivir.


     [p. 390]. [1]. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tercera poca, tomo VIII, ao 1903, pgs. 219-220.


     [p. 390]. [2]. La Celestina no figura ni en el ndice de Valds (1559), ni en el de Quiroga (1583). Slo la Inquisicin de Portugal, que proceda con ms rigor que la nuestra en estas materias, puso en su ndice de 1581 todas las Celestinas, assi a de Calisto e Melibea, como a Resurreiao ou Segunda Comedia. Sin duda por eso no se conoce ms edicin hecha en aquel reino que la de Lisboa, 1540.


    Vid. la reimpresin de los antiguos ndices, con que ha prestado gran servicio a la bibliografa la Sociedad Literaria de Sttutgart (tomo 176), Die Indices Librorum Prehibitorum des sechzehnten Jahrhunderts gesammelt und herausgegeben von Fr. Heinrich Reusch. Tbingen, 1886, pg. 358.


     [p. 391]. [1]. Suplemento al Indice Expurgatorio del ao de 1790, que contiene los libros prohibidos y mandados expurgar en todos los Reynos y Seoros del Catlico Rey de Espaa el Sr. D. Carlos IV, desde el edicto de 13 de diciembre del ao 1789 hasta el 25 de agosto de 1805. Madrid, en la Imprenta Real, ao de 1805.


    P. 9 Calisto y Melibea (tragicomedia), impresa en Madrid en 1601, sin nombre de autor.


    Adelantados estaban los inquisidores en la bibliografa de la Celestina. No se equivocaban ms que un siglo justo en cuanto a la fecha de su aparicion.


     [p. 391]. [2]. Es sabida, aunque poco segura, la ancdota de don Diego Hurtado de Mendoza, que cuando fu de embajador a Roma no llevaba en su portamanteo ms libros que el Amads y la Celestina. Vid. tomo I de estos Orgenes de la Novela, pg. CCXXXVII [Ed. Nac. Vol I Pg. 372.]


     [p. 392]. [1]. Sobre la inmoralidad de la Celestina se han escrito verdaderos desatinos, aun en libros de crtica literaria que han gozado de cierta nombrada. Adolfo de Puibusque, en su Histoire compare des Littratures Espagnole et Franaise (Pars, 1843), premiada por la Academia Francesa, y que fu en su tiempo el Manual del hispanista a la violeta, llega a decir que la obra de Rojas es una amalgama de comedias y tragedias de un cinismo repugnante, que ninguna pluma, por hbil que fuese, podra honestamente analizar las escenas subalternas, y, en suma, que el libro es una enciclopedia del libertinaje . Cualquiera creera que se trataba de las obras del Marqus de Sade o de la Aloisia de Nicols Chorier. Asegura Puibusque, muy formal, que, a pesar de eso, hay dos mil sentencias morales sepultadas en este monstruoso drama, y que el autor mismo las haba contado, por lo cual no puede dudarse de sus buenas intenciones. Pero el escndalo fu tan espantoso que los rayos de la Iglesia estallaron en seguida. Algunas impresiones clandestinas (!) burlaron la vigilancia de la censura religiosa, pero por mucho tiempo no pudo verificarse ninguna representacin en pblico . No dice claro si de la Celestina o de cualquier otra pieza (Tomo I, pgs. 195 y 201).


    De este modo se escriba en Francia sobre nuestras cosas hace medio siglo. Cunto camino se ha andado desde entonces y cuntos hispanistas de verdad han surgido!


     [p. 392]. [2]. Obras de don Leandro Fernndez de Moratn, edicin de la Academia de la Historia, 1830, tomo I, pg. 88.


     [p. 393]. [1]. Juan de Valds, Dilogo de la Lengua, ed. Boehmer, pg. 415.


     [p. 399]. [1]. Dilogo de la lengua, ed. Boehmer, pg. 405.


     [p. 399]. [2].  Martio .—Por qu vos no tomais un poco de trabajo y hazeis esso?


    Valds.—Demas estava.


     [p. 401]. [1]. Dilogo de la lengua, ed. Boehmer, pg. 402.


     [p. 403]. [1]. De este pasaje puede inferirse que existi una versin latina anterior en un siglo a la de Gaspar Bath, pero no encuentro ningn otro dato que compruebe el dicho de Francisco Delicado.


     [p. 404]. [1]. Y al cabo de hauerla visto y notado bien, hall que ni en Hespaa, ni en Flandes, ni en otras partes no la hauian dado al mundo como conuenia. Porque la vi oppressa de dos faltas muy principales: la una mal corregida, y sin ninguna ortographia (que es por cierto falta muy grande en un libro), y la otra, siendo comedia como lo es, que la hayan impreso, no como comedia, sino como historia, o otra cosa semejante; prosiguiendo siempre desde el principio del Aucto hasta el fin, sin poner en la margen los interlocutores, que de passo en passo uan hablando: que a mi uer es un importante error en el tal libro, y se le ha hecho gran sin razon; pues veemos que las comedias de Terencio y de Plauto y d'otros han sido y estan impressas con muy gentil orden, es a saber, que cada persona que en la comedia va hablando, tiene su nombre puesto en la margen, y donde acaba el uno, no prosigue alli luego el otro, sino que comiena nueuo renglon con el nombre a fuera (dado que aquellas sean Latinas y que por sus auctores hayan sido scriptas en verso), y esto mesmo han usado y usan los Italianos en las suyas... Por lo qual, ya que nadie no ha mirado en esto, o si lo ha, no ha puesto remedio, me atrevi yo a tomar la mano, y ser el primiero (sic) que en tal guissa la hiziesse imprimir, creyendo (como creo) hazer grato seruicio a mi nacion, y assi hallandome en Venecia la corregi en todo lo que convenia (no digo que le haya mudado ningun uocablo antiguo, que todos se los he dexado como los compuso el auctor, juzgando ser temeridad haziendo al contrario, sino que la he emendado de los errores de la stampa, y con summa diligencia hecho imprimir a manera de comedia, a fin que de todos fuesse bien lehida y entendida como conuiene.


     [p. 405]. [1]. Algunas enmiendas de nombres clsicos son felices, porque el corrector tom el buen camino de recurrir a las fuentes. As en el acto primero, en vez de Eras e Crato, mdicos, que dicen las primeras ediciones o de Crato y Galieno, como se enmend caprichosamente en algunas de las sucesivas, puso Erasistrato, y en vez de piedad de Silencio, piedad de Seleuco, porque all toca la historia del Rey Seleuco, que por industria del mdico Erasistrato concedi por paternal piedad su propia mujer al unico hijo que por amores della casi al punto de la muerte habia llegado. Cuntalo largamente Luciano en su Dea Syria, y tcalo Valerio Mximo, lib. V, captulo VII.


    Amarita hizo mucho uso de esta edicin para la suya.


     [p. 406]. [1]. Es de 1622, a costa de Juan Baptista Bidelo. Tiene una curiosa dedicatoria del editor italiano, en que se nota la influencia de la Celestina en la novela picaresca: Aunque muchas vezes oy alabar de grandes y letrados varones a la Tragicomedia de Calisto y Melibea, y por esso yo tuuiesse inclinacion muy de veras a la imprimir, con todo esso estoruauame mucho ser ella escrita en habla extrangera, que acarreaua algunas dificultades... y verdaderamente es este libro el abundante fuente de que se derramaron aquellos limpios arroyos de la vida del Picaro Guzman, la Picara Montaesa y la Hija de Celestina; luego si ellos tanto agradan a todos los que entienden essa lengua, y tienen doctrina, cmo no mucho ms agradar esse tan lleno de moral filosofia y dichos tan sentenciosos y sabios?


     [p. 406]. [2]. Pobremente apreci la Celestina Baltasar Gracin, aunque no deja de colocarla en el Museo del Discreto (crisis IV, parte 2. de El Criticn): De la Celestina y otros tales, aunque ingeniosos, compar sus hojas a las del perejil, para poder pasar sin asco la carnal grosera. En el discurso 56 de la Agudeza y Arte de ingenio vuelve a citar la ingeniossima Tragicomedia de Calisto y Melibea, llamando a su autor con evidente despropsito el encubierto aragons. Le confundira acaso con su primer imitador don Pedro Manuel de Urrea, cuya gloga pudo leer en su Cancionero, imaginando que era uno mismo el autor de los dos textos en verso y en prosa? De todos modos, Gracin demuestra muy poca familiaridad con la Celestina, cuando la menciona en compaa de libros tan heterogneos como los Raguallos del Parnaso, de Boccalini, y las Carrozas de las Heroidas, de don lvaro de Luna, que supongo que ser el Libro de las claras y virtuosas mujeres, confundido en la memoria del jesuta aragons con el Carro de las donas, de Eximeniz.


    Aunque en trminos tan extravagantes, Gracin, es acaso el ltimo crtico del siglo XVII que habla de la Celestina, olvidada por completo en la Repblica Literaria de Saavedra Fajardo (donde tambin se hace caso omiso del Quijote), y lo que es ms singular, en el Hospital das letras de don Francisco Manuel de Melo, la ms copiosa revista bibliogrfica que de aquella poca conocemos.


     [p. 407]. [1]. Manifiesta conocer, adems de la primitiva, la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, la Policiana, la Florinea y la Selvagia. La Celestina (aade) se imprimi muchas veces dentro y fuera del Reyno, y sin embargo es rara; las dems, que se han impreso menos veces o una sola, rarsimas; y conviene lo sean todas, porque su misma pureza de estilo, facilidad del dilogo y expresin demasiado viva en las pasiones de los enamorados, y de las artes de rufianes y alcahuetas, hacen sumamente peligrosa su lectura.


    (La Potica o Reglas de la Poesa en general y de sus principales especies... 2. edicin, imprenta de Sancha, 1789, tomo II, pg. 43).


     [p. 407]. [2]. En la extraa Disertacin que antecede a las Comedias de Cervantes, reimpresas en Madrid, 1749, por Antonio Marn, escribi Nasarre lo siguiente: Los hombres de juicio, que lean y observaban la naturaleza y los primores ve los autores Griegos y Romanos, conocieron qun apartados estaban del buen gusto y de la cordura, y detestaron del abuso que se hacia del Dialogo para corromper el corazon y el juicio. Por esso escribieron Dilogos que llamaron Comedias, pero muy largos e incapaces de representarse. Los Portugueses se aplicaron mucho a esta composicin (), pero no nos faltan Comedias de este jaez, de las cuales se pueden sacar pinturas y retratos al natural: caracteres y pinturas puestas a todas luces para reprehender


     No s que nadie la cultivase ms que Jorge Ferreira de Vasconcellos, puesto que las comedias en prosa de S de Miranda y Antonio Ferreira son meras imitaciones de las italianas. agradablemente lo vicioso y ridculo de los hombres, y apartarlos assi del mal camino, enseando la moral buena e introducindola suavemente; avergonzando al vicio, que se pinta en otros, y tal vez es el mismo retrato de quien lo rie. Las comedias Florinea, La Selvagia, La Celestina, La Eufrosina, son admirables en esta clase, y pudieran tener buen uso si se enmendassen algunos passages de ellas demasiadamente lascivos y malignos, en los quales se muestra la deshonestidad del todo desnuda, con el pretexto de azotarla.


     [p. 408]. [1]. Las mejores comedias que tenemos en espaol, que son La Celestina i Eufrosina, estn escritas en prosa ( Vida de Miguel Cervantes Saavedra, 5. impresin Madrid, 1750, pg 185).


    Es singular que en su Retrica no cite Mayans la Celestina, aunque s la Eufrosina y la Ulisipo de Jorge Ferreira, y El Celoso, de Velzquez de Velasco, a quien llama don Alonso de Uz ().


     [p. 408]. [2]. Tal es la famosa Celestina o tragicomedia de Calisto y Melibea, en que hay descripciones tan vivas, imgenes y pinturas tan al natural y caracteres tan propios, que por eso mismo seran de malsimo exemplo si se sacasen al teatro.


    (Orgenes de la Poesa Castellana, por don Luis Josef Velzquez... Segunda edicin, Mlaga. Por los Herederos de don Francisco Martnez de Aguilar. Ao de 1797, p. 83).


    Sabido es que el insignificante librillo de Velzquez fu enteramente refundido por su traductor alemn Juan Andres Dieze, profesor y bibliotecario de la Universidad de Gottinga, que hizo en sus notas la mejor historia de la literatura espaola que entonces poda escribirse. Sobre la Celestina tiene una nota muy interesante (fu, segn creo, el primero que cit la edicin de 1501). Da razn tambin de las primeras continuaciones, por lo cual tendremos que volver a mencionarle).


    (Don Luis Joseph Velazquez Geschichte der Spanischen Dichtkunst. Aus dem Spanischen bersetzt. Von Johann Andreas Dieze... Gttingen, 1769, pginas 306-312).


     [p. 408]. [3]. Bstenos decir que a los fines de aquel siglo (el XV) tenamos ya en la Celestina un drama, aunque incompleto, que presenta no pocas bellezas de invencin y de estilo, dignas del aprecio, si no de la imitacin de nuestra edad (Memoria sobre los espectculos y diversiones pblicas de Espaa, en el tomo I de las Obras de Jovellanos, ed. Rivadeneyra, p. 488).


     [p. 409]. [1]. No las encontramos slo en Moratn, sino en algunos escritores de la escuela sevillana que representaban a principios del siglo XIX la ms sensata y adelantada crtica espaola. Adems del artculo de Blanco (White), impreso en 1823, aunque pensado seguramente mucho antes, merece algn recuerdo la 4. de las Lecciones de Literatura Espaola de don Alberto Lista (Madrid, 1836, tomo I, pp. 49-62). Estas primeras tentativas de la crtica indgena no son para desdeadas como algunos suponen. Menos disculpa tienen los eruditos posteriores, que cuando ya existan los brillantes juicios de Clarus, de Wolf, de Schack, de Lemcke, se limitaban a decir por todo elogio de la Celestina, que estaba bien hablada o que tena virtudes nada vulgares de estilo y lenguaje, lo cual puede decirse de tantos libros adocenados.


     [p. 409]. [2]. En una carta del poeta salmantino Iglesias a Forner, publicada por don Leopoldo Augusto de Cueto (Poetas lricos del siglo XVIII, tomo I, pgina CXV), leemos el siguiente rasgo de un poetastro llamado don Ramn Caseda, hombre fantico y estrafalario: Prest un tal Villafranca un libro a Caseda, ste a Melndez, y Melndez hzose prenda de l, porque Caseda le destruy una Celestina, que tampoco era de Melndez, sino del Maestro Alba. Caseda desafi a Melndez porque no le daba el libro, y Melndez por fin se lo di a Caseda.


    El Maestro Alba, dueo de la Celestina destruida por Caseda, era un rereligioso agustino muy apreciado por su grande instruccin, su gusto delicado y su tica urbanidad, segn dice Quintana en la biografa de Melndez.


     [p. 410]. [1]. Hay ejemplares que llevan la fecha de 1842 y la indicacin de la librera de Manuel Sauri, pero es una mera variante comercial.


     [p. 410]. [2]. El prlogo contiene algunas ideas crticas que tenan novedad entonces, como la comparacin de Celestina con Yago: En la Celestina, que no es ms que un pensamiento, un boceto delineado en quince das por una mano inexperta, y el primer crepsculo de un sol que se deja morir en su oriente, vemos un carcter como el de Iago en la perversa tercera que se presenta a Melibea, virgen que pierde su pureza por Celestina, como Otelo pierde por Iago a Desdmona. Ambos caracteres pertenecen a un mismo gnero, y ambos estn sostenidos con tanto acierto, que no sabramos a quin dar la preferencia si la composicin de Rojas no llevase ms de dos siglos y medio de antigedad sobre la del poeta ingls (Pg. VIII).


     [p. 411]. [1]. Poseo un ejemplar falto de la portada y de la cuarta hoja. El del Museo Britnico est completo.


     [p. 412]. [1]. As se consigna en la dedicatoria: V. S. quale mossa da virtuoso de siderio non per miei meriti ma per sua virtu se degnata uolerme pregare douesse io tradure la presente tragicomedia intitulata di Calisto & Melibea de lingua castigliana in italiano idioma acio che V. S. insieme con questa degna patria doue questa opera non e diuulgata se possa allegrare di tante e cosi degne sententie & auisi che sotto colore di piaceuolezze ui sonno. Io adunque, uedendo che legitima obligazione di ubidire suoi preghi mi constringe: quali a me sonno stati acceptabili commandamenti: e per satisfare in parte al desiderio che di seruir quella continouamente mi sprona: meritamente me hanno obligato a la executione di questa impressa: quantunque sia tenuto manifestare ogni opera virtuosa maggiormente che per il presente tractato a quelli che lo leggeranno retenendo per se le sententie necessarie & le lasciue lassando grande utile ne uenga: e como gia sia considerata mia insufficientia e le curiali e familiari occupationi.


     [p. 412]. [2]. La de Miln, 1514, se dice: nouamente revista e correcta e a piu lucida venustate reducta per Hyeronymo Claricio, Immolese . La de 1515, tambin de Miln, que por cierto fu hecha a expensas de un eclesistico impensis venerabilis presbyteri Nicolai de Gorgonzola nos declara el nombre de otro corrector: nouamente reuista e correcta per Vicentio Minutiano, con quanta magiore diligentia se la metterai a parangone con l'altre editioni senza dubio el conoscerai. No he cotejado ni sta ni las dems que llevan anuncios no menos pomposos, pero dados los hbitos de los editores de aquellos tiempos, puede sospecharse que esas correcciones tendrn tan poca importancia como las de Delicado y Ulloa. La ltima Celestina italiana es de 1543.


     [p. 412]. [3]. Son muy raras las alusiones a la Celestina en los eruditos y humanistas de Italia, pero un curioso pasaje de Giraldi Cintio parece indicar que tuvo imitadores: In questo errore mi pare che trascorresse l'autore della Celestina spagnuola, mentre volle ella imitare la comedia archea, gi sbandita come biasimevole da tutti i teatri; ne pure incorse in questo errore, ma in molti altri, non solo nell' arte ma nel decoro ancora, degni da essere fuggiti da chi lodevolmente scrive, ancora che non vi siano mancati di quelli che la si hanno proposta per esempio, intendendo pi a quei giuochi spagnoli, che alla convenevolezza della favola.


    El error que achacaba Giraldi Cinthio al autor de la Celestina era que dejaba demasiado patente el artificio dramtico: portando negli occhi e nelle orecchie degli ascoltanti l'artificio, il quale vuole essere celato sotto il naturale, che altrimenti diviene egli tedioso e spiacevole.


    Scritti Estetici di Giambattista Giraldi Cintio (Miln, 1864, en la Biblioteca Rara de Daelli), tomo II, Discorso ovvero Lettera... intorno al comporre delle Comedie e delle Tragedie (escrito en 1543), pg. 99.


    En otro lugar de la misma disertacin, desgraciadamente mutilado por la cuchilla del encuadernador en el ejemplar de la Biblioteca de Ferrara que ha servido de texto para sta (pg. 31), vuelve a insistir Giraldi Cintio en la peregrina idea de considerar como imitador de la antigua comedia ateniense (que es la que llama comedia archea) a Fernando de Rojas, que seguramente no conoca a Aristfanes ni tiene con l ningn punto de contacto: delle quali convenienze e stato imitatore sovra tutti gli altri l'autore della Celestina...


     [p. 413]. [1]. Orgenes de la novela, tomo II, pp. LXXXV y LXXXVI. [Ed. Nac. vol. III pgs. 132-134.]


     [p. 414]. [1] . Angelica, Comedia di Fabritio de Fornaris napoletano, detto il Capitano Coccodrillo, Comico confidente. In Parigi, appresso A bel l'Angelier, 1585.


    Sobre el tipo del capitn espaol en la comedia italiana, y sobre la Celestina en Italia, deben leerse las dos memorias presentadas a la Academia Pontaniana por el ilustre napolitano B. Croce (Ricerche Ispano-Italiane, I y II. Npoles, 1899) y el erudito artculo de A. Farinelli, Sulle Ricerche di Benedetto Croce (en la Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana. Pisa, ao 7., 1899).


     [p. 414]. [2]. Estas ilustraciones, apenas conocidas en Espaa, y que son realmente de Hans Burgkmair, Senior (1473-1532), y no de su hijo, artista muy inferior a l, pueden verse en la obra de Jorge Horth, Les Grands Illustrateurs (I, n. 8-25), y en la Zeitschrift fr Bildende Kunst, de Ltzkow, 1881, vol. XIX, pg. 392.


     [p. 414]. [3]. Est perfectamente descrito y estudiado a fondo en un artculo de don Lorenzo Gonzlez Agejas publicado en La Espaa Moderna, julio de 1894, pp. 78-103.


     [p. 415]. [1]. Abrevio este prlogo, que puede leerse integro en los Studien de Wolf (pgina 300) o en la traduccin que de ellos ha hecho el seor Unamuno (tomo I, pg. 330).


     [p. 415]. [2]. Vase este trozo, traducido por el seor Agejas, remedando el hiprbaton antiguo:


     Pleberio .—Corre, oh Lucrecia, corre y trae presto agua con que reviva el aletargado espritu de esta mujer mia! Oh Alisa, da a ti algun consuelo a fin de que mi lastimada vida conserve; causa no des a que mi alma tan infeliz prontamente de m salga!


    Alisa .—Ay, ay, desconsolada mujer! Ah! qu mi muerte desvia o qu mi espritu retiene en este cuerpo lleno de todo dolor? Oh, t ha poco eras mi hija! Msera yo, que para tan gran pesar nuestro la vida te diera, para ver agora esta tu lamentable muerte!


    Pleberio .—Levntamela, Lucrecia, y aydame, que de aqu la aparte y la lleve a nuestra cmara, donde ambos angustiados el corazon esperemos nuestro fin contemplando a nuestra hija, mientras consideramos lo que hacerse haya de su noble cuerpo.


     [p. 416]. [1]. Tanto la primera edicin, de 1520, como la segunda, de 1533, tambin de Ausburgo (nicas que hasta ahora se conocen), eran ya rarsimas en el siglo XVIII. No quiere esto decir que las ignorasen algunos curiosos eruditos. En una obra reciente, de gran trabajo y erudicin, donde es lstima que investigaciones nuevas y slidas estn mezcladas con acerbas notas de agresin personal contra hispanistas muy benemritos {Contributions  l'tude de l'Hispanisme de G. E. Lessing , p. Camilo Pitollet, Pars, Alcan, ao 1909, pp. 221-224), se menciona un artculo sobre la Celestina de Wirsung, includo por el famoso preceptista clsico Gottsched en su Nothiger Vorrath zur Geschichte der deutschen dramatischen Dichtkunst (Leipzig, ao 1757, pp. 52 y ss.), y citas de menos importancia en otros compiladores, como Lven.


     [p. 416]. [2]. Briefe an Ludwig Tieck, ausgewhlt und herausgegeben von Karl von Holtei, Breslau, 1864, tomo I, pg. 106-107, sexta carta de Brentano a Tieck, sin fecha.


    Sobre la traduccin de Wirsung, vanse especialmente la tesis de Guillermo Fehse: Cristof Wirsung deutsche Celestin bersetzungen (Hallische Inaug. Dissertation. Halle, 1902), y la recensin de Arturo Farinelli en la Deutsche Literaturzeitung de 1. de noviembre del mismo ao, sin olvidar otra del mismo Farinelli sobre el libro de Adam Schneider Spaniens Anteil an der Deutschen Literatur des 16 und 17 Jahrhunderts (Strasburgo 1898), publicada en la Zeitschrift fr vergleichende Literaturgeschichte de Koch (febrero de 1900).


    Schneider habla poco y mal de la Celestina (p. 277) y da por desconocido el nombre del traductor alemn.


     [p. 417]. [1]. Depuis quelques mois que ie me suis trouu l'sprit libre, et de repos aprs l'heureuse fin des troubles et miseres communes de ce Royaume (escriba en 1578) qui durant le cours de tant de tristes annes m'avoyent  mon tres grand regret desrobb l'esperance de plus frequenter ces bonnes lettres: ie m'estois vn jour mis en opinion de visiter encore les muses de mon cabinet, comme y estans de retour apres un si long et ennuyeux exil. Et  cet effet remuant mes livres encore tous noirciz, de bonne rencontre m'en tomba un entre mains, intitul Tragicomedie de Celestine, traduicte pice de langue castillane en Italien. Lequel soudain par moy recogneu, pour autrefois m'auoir est donn par deffunct monsieur nostre pere (que Dieu absolu) a mon premier retour d'Italie, not de sa main, s endroits plus memorables (comme il estait l'un des plus practics gentils hommes de son temps esdictes langues, et de non moindre iugement, pour le continuel maniement des grands affaires, ou il a est employ jusques  son extreme vieillesse) me remist en memoire la recommandation que ce bon et prudent pere m'en avait faicte; m'enjognant par expres de la communiquer en nostre langue  vous tous aussi ses enfans, por uotre bien singulier. Car c'est  la verit, un clair mirour et vertueuse doctrine  se bien gouuerner... o ie recontray en son gentil subiect, tel contentement, quoy que fort mal correct, faute de la impression, que ie ne me peu contenir de le relire plusieurs fois...


    El libro est dedicado a Juan de Lavardin, Abad de L'Estoile, y Antonio de Lavardin, Seor de Rennay y Boessoy, hermano del traductor.


     [p. 417]. [2]. Lavardin dice en el prefacio de su versin qu'il l'a repurge de plusieurs endroits scandaleux qui pouvaient offenser les religieuses oreilles. Pero ninguno de los trozos realmente escandalosos de la Celestina ha sido expurgado por el traductor. Todo se reduce a haber puesto officier en vez de fraile, gros officier en vez de cannigo y otras cosas por el estilo.


     [p. 418]. [1]. Sobre esta segunda edicin vase un artculo del conde de Puymaigre en la Revue Critique d'Histoire et de Littrature (n. 19, 9 de mayo de 1874).


     [p. 418]. [2]. En la poesa titulada Du coq  l'asne. A Lyon Jamet (1535).


    Vid. Oeuvres compltes de Clment Marot (ed. Jannet), tomo I, pg. 224.


     [p. 418]. [3]. Nouvelles Rcreations et Joyeux Devis de B. des Periers , ed. Jouaust. Paris, 1874, pg. 85. Et puis il avoit reduict en memoire et par escript les ruses plus singulieres que les femmes inventent pour avoir leur plaisir. Il savoit comme les femmes font les malades, comme elles vont en vendanges, comme parlent  leurs amis qui viennent en masque, comme elles s'entrefont faveur soubz ombre de parentage. Et avec cela il avoit leu Bocace et Celestine.


     [p. 419]. [1]. Oeuvres de Math. Regnier, ed. Delarue, pg. 121.


     [p. 419]. [2]. A new comedy in English in manner of an interlude right elegant and full of craft of rhetoric: wherein is shewed and described as well the beauty and good properties of women, as their vices and evil conditions with a moral conclusion and exhortation to virtue. John Rastell me imprimi fecit. Cum privilegio regali (Folio, let. got.).


    El nico ejemplar conocido de esta obra pertenece a la Biblioteca Bodleyana de la Universidad de Oxford. Est reimpresa en  A Select Collection of Old English Plays, originally published by Robert Dodsley in the year 1744, reimpresa por cuarta vez en Londres, 1872, tomo I, pp. 53-92.


     [p. 420]. [1]. Garret Underhill (John), Spanish Literature in the England of the Tudors, New York, 1899, pg. 402.


     [p. 420]. [2]. Her life is foule, but her Precepts faire; her example naught, but her Doctrine good; her coate ragged, but her mind inriched with many a golden sentence (P. 3 de la reimpresin).


     [p. 421]. [1]. Yet they that are learned in her language, have esteemed it (in comparison of others) as Gold amongst metalls, as the Carbuncle amongst stones; as the Rose amongst flowers; as the Palme amongst trees; as the Eagle amongst Birds; and as the Sunne amongst inferior Lights; In a word, as the choicest and chiefest. But as the light of the great Planete doth hurt sore eies, and comfort those that are sound of sigth; so the reading of Celestina, to those that are prophane, is a poyson to their hearts; but to the chaste, and honeste minde, a preservative against such inconveniences as occurre in the world (P. 7).


     [p. 422]. [1]. And for mine owne part, I am of opinion that Writers many as well be borne withall, as Painters, who now and then paint those actions that are absurd. As Timomachus painted Medea killing her children; Orestes, murthering his mother Theo, and Parrasius; Ulyses counterfeited madnes, and Cherephanes, the immodest imbracements of women with men. Which the spectators beholding, doe not laudare rem, sed artem; not commend the matter which is exprest in the imitation, but the Art and skill of the workeman, wich hath so lively represented what is proposed. In like sort, when we reade the filthy actions of whores, their wiched conditions, and beastly behaviour, we are neither to approve them as good, nor to imbrace them as honest, but to commend the Authors judgement in expressing his Argument so fit and pat to their dispositions (Pg. 7).


     [p. 422]. [2]. En la coleccin de Henley The Tudor Translations (t. VI).


    Celestina or the tragicke-comedy of Calisto and Melibea englished from the spanis of Fernando de Rojas by James Mabbe anno 1631 with an Introduction by Iames Fitzmaurice-Kelly. London, published by David Nutt... Ao 1894.


    El prlogo (en 36 pginas) es una de las mejores apreciaciones crticas que conocemos de la Celestina. El seor Fitzmaurice-Kelly ha tratado con predileccin de esta obra maestra, no slo en estas pginas, escritas con mente artstica y fino gusto, sino en las varias ediciones de su Manual de Literatura Espaola (1. ed. inglesa en 1898, traduccin castellana de Bonilla en 1902, traduccin francesa de Davray en 1904) y en un interesante artculo bibliogrfico en la Revista Crtica de Historia y Literatura Espaolas (febrero de 1896), con ocasin del insignificante libro de don J. de Soravilla (Rodrigo Cota y Fernando Rojas, La Celestina... Juicio crtico de la obra. Madrid, 1895).


     [p. 423]. [1]. Our Author is but short, yet pithy: not so full of words as sense; each other line, being a Sentence; unlike to many of your other Writers, who either with the luxury of their phrases or superfluity of figures, or superabundance of ornaments, or other affected guildings of Rhetorik, like indiscreet Cookes, make their meats either too sweet, or too tarte, too salt, or too full of pepper (P. 4).


     [p. 424]. [1]. In any case it is scarce an exaggeration to say that, after the creation of Calisto and Melibea, the appearance of Romeo and Juliet was but a question of time. Where in the Plautine and Terentian comedy there was appetite, where in their late derivatives there was rank lubricity, where in the writers who immediately preceded Rojas there were symbolism and mystical transport, the Celestina strikes the note of rapture, passion, the love of love... (Fitz-Maurice Kelly, en el prlogo ya citado, p. XVII).


    If we did not know of the Italian origin of Romeo and Juliet, we migth think that Shakespeare had been inspired by Celestina; and, indeed, it is likely that he knew of Mabbe's translation of it in manuscript from Mabbe's friend Ben Jonson. (Martin Hume, Spanish influence on English Literature... Londres, 1905, pg. 126).


     [p. 424]. [2]. Non alia itidem ratione paris genii opus, Georgii de Monte-Maiore, Pastoralia, translata sunt proximis his diebus. Edem inductus insignia Milesiarum plus quam Triginta Volumina ex omnium Idiomatum selectis fabulis et Historiis, summa, qua fieri potuit sermonis aequabilitate et hilaritate, composui . (En la Dissertatio que precede a la Celestina, pliego 5, hoja 4 sin foliar).


    En su furor de traducirlo todo al latn, pensaba hacer la misma operacin con la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva, aun sin haberla visto ms que de paso, segn dice en sus Animadversiones (p. 231): Indicare hic lectori volo secundam interea dum haec universi litterari orbis plausibus excipitur, Celestinae partem in Hispania fabricatam esse, quam exinde delatam tum recens vidi in manibus egregii viri Sebastiani Mederi Brisgovii, Illustrisimo tum Principi Badensi a Consiliis, nunc vero non habeo in potestate; ubi indeptus fuero non dubitabo et illam Latino Orbi proponere.


     [p. 425]. [1]. Huius autem generis fabulae sunt apud Antonium Eslavam in libro Hispanico qui Noches de Invierno inscribitur, quarum nos quasdam etiam indidem in Milesiarum nostrarum Narrationes retulimus (P. 317).


     [p. 425]. [2].  Pornoboscodidascalus Latinus, De lenonum, lenarum; conciliatricum, servitiorum, dolis, veneficiis, machinis plusquam diabolicis, de miseriis iuvenum incautorum qui florem aetatis Amoribus inconcessis addicunt; de miserabili singulorum periculo et omnium interitu. Liber plane divinus, lingua Hispanica ab incerto avctore instar ludi conscriptus Celestinae titulo. Tot vitae instruendae sententiis, tot exemplis, figuris, monitis plenus, ut par aliquid nulla fere lingua habeat, Gaspar Barthius inter exercitia linguae castellanae, cuius fer princeps stilo et sapientia hic Ludus habetur, Latio transcribebat. Accedunt Dissertatio eiusdem ad Lectorem cum Animadversionum Commentariolo Item, Leandris eiusdem, et Musaeus recensiti. Francofvrti, apud Danielem et Davidem Aubrios et Clementem Schleichium. Anno M.DC.XXIV .


    Una interesante noticia bibliogrfica de este libro puede verse en los Anales de la literatura Espaola, del seor Bonilla (p. 167-172).


    El Pornoboscodidascalus es muy raro, a lo menos en Espaa. La Biblioteca Nacional no le posea hasta que adquiri los libros de Gayangos. Mi ejemplar procede de la coleccin de don Valentn Carderera.


     [p. 426]. [1]. Maluimus autem primo istum, quem alium quemlibet interpretari, quoniam et materia ei talis est, ut iuventus nostra, praecipue in hanc voluptatum partem peccans hinc vel maxime necessaria documenta haurire, vitae caute instituendae, possit, et tot interspersae huic brevi scripto, tam ex mediis rebus petitae, tamque capitales, insint sententiae, ut qui vel solas has animo fixerit, et velut regulas dirigendae (praecipue peregre vivens) vitae, edidicerit, usuque adhibuerit, non vulgarem sapientiae opinionem apud omnes boni iudicii adepturus cert videatur. Accedit, quod et dicendi genus tam comitum, politum, exactum, numerosum, grave atque venerabile est in suo, huic libello, idiomate, ut pares per universa eius spatia paucos inveniri consensus ipsorum Hispanorum fateatur. Taceo nunc peculiarem quemdam Genium, affingendis Personis, quibuslibet moribus, et ex his sermonibus, huic scriptori datum; a quo cert long abest quicquid Graecorum aut Latinorum monumentorum ad nos pervenit... Et sententiarum quidem ea est comitas et eruditio, ut vulgarium hominum animos non minus, atque si ipsis solis scriptae forent, mirific penetrent, et opinione melioris doctrinae, ipso quasi ictu percellant... Eruditorum autem vel principes penitissimae Sapientiae et Antiquitatis profundae hic monita percipient... (Pliego 5, hoja 2, sin foliar).


     [p. 427]. [1]. Hoc vult verae doctrinae sibi conscium pectus, nil indignationis in ipsa etiam vitia sibi permittere sed tranquillitate animi per omnia stabili servat, ire in medias res, et suavitate illa divina, undique relucente, partis tamen interim castigatoris agere.


     [p. 427]. [2]. Quoqu regionum aut locorum te vertes omnibus hodiernis idiomatis linguarum hoc genus scriptorum excellere videbis. Ut autem Hispanicae seu Castellanae Linguae gravitas et proprietas, hodie caeteris fer amplior est, ita et in hac licet plures auctores id genus observare, qui iuncta utilitati venustate, fictionum in publicum prodesse comitantur; adeo quidem ut si qua in caeteris, Gallica praecipue, delectabilia simul et utilia talia scripta prodeant, pleraque vel inventionibus Hispanorum vel illustrationibus debeantur.


     [p. 428]. [1]. Ipsa ver, artifex Lena, quamquam toto opere nimium quam pulchre personae suae indolem efferat, nullo tamen loco omnia sua artificia melius exercet, quam ubi cum Melibaea colloquium habet. Illic videas, mulierem malarum artium doctissimam, omnis experientiae suae technas accersere, ut miseram, nobilitati, opibus, Amori Parentum, suo denique ipsius honore, et existimatione, in foedum Amorem excutiat. Minimum san hic incantationes egerunt, quamquam et huius sceleris crimini anum veneficam illigarunt; quibus etiam demtis, vix quaequam puella caeteris talibus assultibus restiterit. Norat nimirum, tot annorum Lena, ex tempore omnia consilia, atque ad animum cuiusvis puellae expugnandum, ex re ipsa vertere...


     [p. 429]. [1]. Quod si exemplo res et clarior facienda erit, dicam novisse me hominem astutissimum, capitalem emolumentorum suorum artificem, nequaquam ullis simulationibus decipi valentem, ipsum astut quadam urbanitate et comitate, cum patientia et pertinacia coniuncta, nihil non fere a quovis impetrantem. Huius ego, etiamnum adolescentibus annis, cum vitam impense semper mirarer, observarem negotia, dissimularem noticiam, ad extremum, multorum mensium usu et conversatione, e inductus sum, ut cum primis hominum perspicacem atque astutum, prudentemque arbitrarer tum, et nunc quoque putem. Non iam disputo utrum bene ille semper suo ingenio, et acumine sensuum, et spirituum vivacitate, usus fuerit, hoc potius affirmare velim, tam accurat, cautione, omnes adversarios et amicos suos vicisse, ut et diligeretur, et caveretur ab omnibus: nemo vero auderet fer illi quippiam secus atque res erat, credendum proponere. Diu multumque mores hominis observans, nihil non illum huic libro tribuere, multa licet cura, tandem percepi. Nullus in hoc aspexerat, nulla sententiae vestigia quae non in numerato haberet, et utilitati suae accomodare nosset, quae cum mirificam homini sagacitatem et prudentiam conciliassent, hoc unum illi non cesserant, ut a commodis, seu lucris potius, suis, aliorum incommoda desecare posset; quin etiam, cum detrimentis nonnunquam amicorum, rem suam augere velle videretur. Hoc dempto caetera ingeniosissimum nemo non dixisset. Neque diffitebatur san ipse, cum alioquin mihi innotuisse videret, maximam partem sese huic libro prudentiae debere: cert cum vellet, nulli non rei, nulli non loco sententiam hinc accommodatam reipsa ostendebat, vel cavendi vel aggrediendi negotii consilium utile praebere...


     [p. 429]. [2]. Ad huius autem Celestinae meae interpretationem nescio quo fato meo raptus fui, tanta cert celeritate totum descripsi, ut nec integris duabus dierum hebdomadis integram absolverim... 


     [p. 430]. [1]. Refranes y Modos de hablar Castellanos con Latinos, que les corresponden, juntamente con la glosa y explicacion de los que tienen necesidad de ella... Compuesto por el Licenciado Geronimo Martin Caro y Cejudo, Maestro de Latinidad y Eloquencia en la villa de Valdepeas de Calatrava su Patria, con titulo del Consejo Supremo de Castilla...  En Madrid, por Iulian Izquierdo, ao de 1675 (Hay una reimpresin de 1792).


     [p. 431]. [1]. PP. 266 y 267.


     [p. 431]. [2]. P. 295. Vltima verba Melibaeae ad parentem Pleberium priusquam, post casu mortuum amasium suum Callistonem, se turri praecipitaret. Ex Hispanico Ludo, Celestin.


     [p. 432]. [1]. Callist. Superavit me dulcedo suavissimi cantus: non est mihi ultra tolerabilis amantis animi tui expectatio. O Domina mea unica, o omnis spes et omnis felicitas mea! Quae mulier nata talibus sit Gratiis, ut tua merita non omnes illas ultro confutet? O improvisa auribus meis cantionis suavitas! O tempus deliciis uberans! O anima mea, o pectus, o corculum meum! Et quomodo non potuisti ulterius aliquid temporis insumere isti suavissimae vocis tuae suavitati, cur non porro etiam amborum desideriis canendo satisfacere.


    Melib .—O exoptatissima deprehensio, o insidiae exspectatissimae, o suavissima superventio! Es tu hic mei animi Domine, anima ipsa et corculum meum? Es tu ipsemet? non possum credere. Ubi absconsus eras, lucidissime Sol? Quo recondideras claritatem illam immensam tuam? Quamdiu factum est quod ausculstasti nos? Cur me rauc et absurd me instar Cygni voce frustr aerem verberare passus es? cur exsensis verbis instrepentem audire sustinuisti? Totus hic hortus noster adventu tuo nov laetiti inducitur. Vide Lunam inter innumerabilia sidera prolucentem; etiam suaviorem suam lucem coelo exserere videtur. Vide nubes illae quam per coeli spatium diffugere properant; audi decurrentem hanc aquam de fontis hujus meditullio, quam long suaviori nunc murmure per viridarium hoc florescentium herbarum properat? Attende celsas istas cyparissos quo pacto rami invicem sibi abblandiuntur, alius alium arridet et alloquitur velut interprete compositissimo illo vento, qui summa temperie omnia permulcens voces mutuas foliorum perferre hinc inde occupatus est. Vide omnium arborum placidissimas istas umbras, quam obscuritates suas condensare laborant, ut furtivis nostris voluptatibus gratissimum tegmen inducant (pp. 268-269).


     [p. 433]. [1]. N. 674. Celestina Comentada .


    Comentario a la Tragicomedia de Calisto y Melibea, por un escritor annimo de mediados del siglo XVI.


    Comienza por el folio 14, est falto de los folios 18 a 21 e incompleta por el fin, terminando en el fol. 221.


    (Vid. Catlogo de los Manuscritos que pertenecieron a don Pascual Gayangos, existentes hoy en la Biblioteca Nacional, redactado por don Pedro Roca. Madrid, 1904. Publicado por la Revista de Archivos, pg. 231).


     [p. 433]. [2]. Daher scheint der Streit mssig, ob man sie zur Gattung der Novelle oder des Dramas rechnen soll; sie enstand ja eben in einer Zeit, who sich die Dichtungsgattungen erst schaerfer zu sondern begannen, who eben aus den brigen das Drama sich entwickelte. (Studien, p. 281).


     [p. 434]. [1]. La influencia de la Celestina en el drama espaol es el principal asunto de la excelente y poco conocida tesis latina del seor E. Martinenche, Quatenus Tragicomedia de Calisto y Melibea, vulgo Celestina, dicta ad informandum hispanense theatrum valuerit, que ya en otra ocasin hemos recomendado.


     [p. 434]. [2] .     ZAMBARDO


    
      No rueguen por l, Cardonio, que es sancto,

      Y asi lo debemos nos de tener.

      Pues vamos llamar los dos sin carcoma

      Al muy santo crego que lo canonice;

      Aquel que en vulgar romance se dice

      All entre groseros el Papa de Roma.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         GIL


      Qu es lo que queris, oh nobres pastores?

      

        ZAMBARDO

      

      Queremos rogar querais entonar

      Un triste requiem que diga de amores.

    


    As se encuentran estos versos en la rarsima edicin suelta en letra de Tortis. Fueron suprimidos en el Cancionero de Juan del Enzina, ed. de 1509, nica que incluye esta gloga.


    (Vid. Teatro completo de Juan del Enzina (ed. de la Academia Espaola), Madrid, 1903, pg. 226).


     [p. 435]. [1]. Teatro de Juan del Enzina, pp. 286-292. Esta desvengozada escena slo tiene par en algunas de La Lozana Andaluza.


     [p. 435]. [2]. Obras de Gil Vicente, correctas e emendadas pelo cuidado e diligencia de J. V. Barreto Feio e J. G. Monteiro. Hamburgo, na officina typographica de Langhoff, 1834, tomo I, p. 232.


    Eu sou Brizida a preciosa,

    Que dava as moas s mlhos;

    A que criava as meninas

    Pera os conegos da S.

    Passae-me por vossa f,

    Meu amor, minhas boninas,

    Olhos de perlinhas finas:

    Que eu sou apostolada,

    Angelada, e martelada,

    E fiz obras mui divinas.

    Sancta Ursula nao converteo

    Tantas cachopas, como eu;

    Todas salvas polo meu,

    Que menhua se perdeo...


    Tanto este pasaje como otros muchos aparecen mejorados en la refundicin castellana de este auto, que lleva el ttulo de Tragicomedia alegrica d`el Paraiso y d`el Infierno. Moral representacion del diverso camino que hazen las animas partiendo de esta presente vida, figurada en los dos navios que aqui parescen: el uno d`el Cielo y el otro del Infierno. Cuya subtil invencion y materia en el argumento de la obra se puede ver. (Al fin) Fue impresa en Burgos en casa de Juan de Junta, a 25 dias del mes de enero, ao de 1539. (Ejemplar de la Biblioteca Nacional, procedente de la de Campo-Alanje). El de la Biblioteca de Munich, descrito por Wolf, es de otra edicin sin ao ni lugar. Hay extractos de esta refundicin en el Ensayo de Gallardo (tomo I, n. 1.012) y en las notas de Aribau a los Orgenes de Moratn (pgina 194)


     [p. 436]. [1]. A seguinte fara he o seu argumento, que hum homen honrado e muito rico, ja velho, tinha hua horta; e andando hua manhan por ella espairecendo, sendo o seu hortelao fra, velo hua moa de muito bom parecer buscar hortalia, e o velho em tanta maneira se namorou della, que por via de hua alcoviteira gastou toda sua fazenda. A alcoviteira foi aotada, e a moa casou honradamente. (Obras de Gil Vicente... tomo III, pginas 63-90).


     [p. 436]. [2]. Obras de Gil Vicente... tomo III, pp. 91-120.


    Eu sam Genebra Pereira,

    Que moro alli  Pedreira,

    Vezinha de Joao de Tara,

    Solteira, ja velha amara,

    Sem marido, e sem nobreza;

    Fui criada en gentileza

    Dentro nas tripas do Pao,

    E por feitios qu'eu fao,

    Dizem que sam feiticeira.

    Porm Genebra Pereira

    Nunca fez mal a ninguem;

    Mas antes por querer bem

    Ando nas encruzilhadas

    s horas que as bem fadadas

    Dormen somno repousado;

    E estou com hum enforcado

    Papeando-lhe a orella:

    Esto provar esta velha

    Moito melhor do que os diz.


     [p. 436]. [3]. Obras de Gil Vicente... tomo III, p. 172.


    Vase la vieja al molino,

    Entra muy disimulada,

    Muy honesta cobijada,

    Como quien sabe el camino.

    Tan to escarva, tanto atiza

    Por tal arte y por tal modo,

    Que hace un cielo ceniza

    Hasta ponella de lodo.


     [p. 437]. [1]. Lecciones de Literatura Espaola... tomo I, pg. 51.


     [p. 438]. [1]. Propaladia de Bartolom de Torres Naharro (edicin de los Libros de Antao), tomo II, pp. 60-63.


     [p. 440]. [1]. Comedia intitulada Thesorina, la materia de la qual es unos amores de vn penado por una seora, y otras personas adherentes. Hecha nueuamente por Jayme de Guete. Pero si por ser su natural lengua Aragonesa no fuere por muy cendrados terminos quanto a esto merece perdon.


    Comedia llamada Uidriana, compuesta por Jayme de Gueta (sic) agora nueuamente; en la qual se recitan los amores de vn cauallero y de vna seora de Aragon a cuya peticion por serles muy sieruo se ocup en la obra presente: el sucesso y fin de cuyos amores va metaphoricamente tocado justa el processo y execucion de aquellos.


    Los ejemplares que la Biblioteca Nacional posee de estas dos rarsimas farsas proceden de la biblioteca de Salv y estn descritos en su Catlogo (tomo I, nms. 1.279 y 1.280).


     [p. 441]. [1]. Comedia intitulada Radiana: compuesta por Agustin Ortiz; en la qual se introduzen las personas siguientes. Primeramente un cauallero anciano llamado Lireo z su criado Ricreto, z una hija deste cauallero llamada Radiana z su criada Marpina z vn cauallero llamado Cleriano z su criado llamado Turpino, z tres pastores Lirado z Pinto z Juanillo, z un Sacerdote. Reparte se en cinco jornadas breures e graciosas e de muchos exemplos.


    El ejemplar, al parecer nico, de Salv (Cf. Catlogo, I, 1.337) pas tambin a la Biblioteca Nacional.


     [p. 441]. [2]. Comedia llamada Rosabella. Nueuamente compuesta por martin de Santander. En la qual se introduzen un cauallero llamado Jasminio, y dos criados: es vno un Vizcaino, y es otro vn Negro, y vna dama llamada Rosabella y su padre de la dama llamado Libeo, vn hijo suyo y vn alguacil con sus criados, y vn pastor llamado Pabro. En la qual tracta de como el cauallero por amores se desposo con ella, y la saco de casa de su padre. Es muy graciosa y apazible. 1550.


    (N. 4.495 del Ensayo de Gallardo, nota comunicada por don Pascual de Gayangos). Un ejemplar de esta obra sali a la venta en Roma en enero de 1884. Ignoro quin lo adquiri.


     [p. 441]. [3]. El nico ejemplar conocido de esta farsa pertenece a la Biblioteca de Munich, y fu dado a conocer por Fernando Wolf en 1852, en los Sitzungberichte de la Academia de Viena (clase filosfica histrica, tomo VIII). De esta memoria sobre varias piezas dramticas, a cual ms peregrinas, hay traduccin hecha por don Julin Sanz del Ro, en el tomo XXII de la coleccin de Documentos Inditos para la Historia de Espaa, 1853.


    Tanto la Tidea como la Thesorina figuran en los ndices del Santo Oficio desde 1559.


     [p. 442]. [1]. Dieron la primera noticia de l los traductores de Ticknor en 1851 (tomo III de la Historia de la Literatura Espaola, pp. 525 a 527). Tengo copia entre los manuscritos de Caete.


     [p. 442]. [2]. Bulletin Hispanique, octubre a diciembre de 1900.


     [p. 443]. [1]. Aun en la notabilsima Tragedia Josefina, de Miguel de Carvajal, con ser bblico el argumento, la verdad humana, la expresin viva y enrgica de los afectos, hacen pensar en la Celestina ms que en ningn otro modelo. El monlogo de Zenobia, la mujer de Putifar, en el acto II, bastara para comprobarlo. Es curiosa la advertencia que hace el Faraute sobre estas escenas: El auctor, como es tosco y grosero y sabe poco de amor, en esta segunda parte, a algunas personas socorridas, quiero decir hbiles en estos acaecidos y venreos casos, se encomend: vuestras mercedes lo tomen como cosa de prestado.


    Tragedia llamada Josefina, sacada de la profundidad de la Sagrada Escritura y trobada por Micael de Carvajal, de la ciudad de Placencia (ed. de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, con una erudita y brillante introduccin de don Manuel Caete (Madrid, 1870), pg. 71.


     [p. 443]. [2]. Reimpreso en Sevilla, por la Sociedad de Biblifilos Espaoles, 1868.


     [p. 444]. [1]. Vid. especialmente el trabajo de A. L. Stiefel, Lope de Rueda und das italianische Lustspiel en la Zeitschrift fr Romanische Philologie, tomo XV, ao 1891, pp. 182 y 318.


     [p. 446]. [1]. Las tres Comedias del facundissimo Poeta Juan Timoneda, dedicadas al Illustre Seor don Ximen Perez de Calatuyu y Villaragut. Ao 1559 (En la epstola de El autor a los lectores) .


    Los dos nicos ejemplares conocidos de este rarsimo libro, pertenecen a la Biblioteca Nacional. Tengo reimpreso, y publicar en breve, todo el teatro profano de Timoneda como primer tomo de sus Obras, que saca a luz la Sociedad de Biblifilos Valencianos.


     [p. 447]. [1]. Es rarsima la Primera (y nica) Parte de las Comedias de Ioan de la Cueua dirigidas a Momo (Sevilla, en casa de Ioan de Leon, 1580 ), y urgente la necesidad de su reimpresin, honor que han logrado tantos libros balades, cuando ste de tanta curiosidad en la historia de nuestra literatura dramtica es de tan difcil adquisicin. Slo he manejado dos o tres ejemplares, incluso el de la Biblioteca Nacional.


    La Comedia del Infamador puede leerse en el tomo I del Tesoro del Teatro Espaol, de Ochoa (Baudry, 1838), pp. 265-285.


    En la jornada primera leemos:


    Bien negoci la nueva Celestina...


    En la jornada tercera encontramos una alusin a la madre de Prmeno:


    No estuviste agora aqu

    Con las dos viejas Claudinas?


    Hay tambin un curioso pasaje sobre el Arcipreste de Talavera y Cristbal del Castillejo:


    PORCERO

    En qu te has entretenido

    En su ausencia estos tres das?

    

    ELIODORA

    En cien mil melancolas,

    Con dos libros que he ledo.

    

    PORCERO

    Tan grande letora eres?

    

    ELIODORA

    S, mas stos me han cansado,

    Porque todo su cuidado

    Fu decir mal de mujeres.

    

    PORCERO

    Suplcote que me nombres

    Los nombres de esos autores

    Que ofenden vuestros loores.

    

    ELIODORA

    Son dos celebrados hombres.

    

    PORCERO

    Qu hay que celebrar en ellos

    Si ofenden vuestra bondad?

    Mas, dime, con brevedad,

    Quin son? para conocellos.

    

    ELIODORA

    El uno es el arcipreste

    Que dicen de Talavera.

    

    PORCERO

    Nunca tal preste naciera,

    Si no di ms fruto que ste.

    

    ELIODORA

    El otro es el secretario

    Cristbal del Castillejo;

    

    Hombre es de sano consejo,

    Aunque a mujeres contrario.

    

     PORCERO

    Cunto mejor le estuviera

    Al reverendo arcipreste,

    Que componer esta peste,

    Doctrinar a Talavera;

    Y al secretario hacer

    Su oficio, pues dl se precia.

    Que con libertad tan necia

    Las mujeres ofender.

    

    ELIODORA

    Cierto que tienes razn,

    Y en eso muestras quin eres;

    Que decir mal de mugeres

    Ni es saber, ni es discrecion.


     [p. 448]. [1]. Aludo al interesante libro de don Cristbal Prez Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cmicos . Madrid, 1901. All est la clave de la Dorotea, pero todava quedan puntos oscuros y difciles, que acaso con el hallazgo de nuevos documentos puedan resolverse.


     [p. 449]. [1]. La Dorotea, comedia original en tres actos, por D. F. E. Castrillon, representada en el Teatro de los Caos del Peral el dia 13 de junio de 1804. Madrid, en la imprenta de Repulls. Ao 1804.


    Aunque la pieza se titula original, y en cierto sentido no puede negarse que lo es, el autor pone al reverso de la portada la siguiente advertencia: El argumento de esta Comedia est tomado de la Dorotea de Lope de Vega; pues como el fin de su autor era imitar la versificacin de aquel excelente ingenio, quiso seguir sus huellas en cuanto al plan de la obra. Esta imitacin es a veces feliz.


     [p. 449]. [2]. La fruta fresca, hijas mas,

       Es gran cosa, y no aguardar

       A que la venga a arrugar

       La brevedad de los das...

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Veisme aqu? Pues yo os prometo

       Que fu tiempo en que tena

       Mi hermosura y bizarra

        Ms de algn galn sujeto.

       Quin no alababa mi bro?

       Dichoso a quien yo miraba!

       Pues qu seda no arrastraba?

       Qu gasto, qu plato el mo!

       Andaba en palmas, en andas,

       Pues ay Dios! si yo quera,

       Qu regalos no tena

        Desta gente de hopalandas!

       Pas aquella primavera,

       No entra un hombre por mi casa;

       Que como el tiempo se pasa,

       Pasa tambin la hermosura.

         (Jornada primera.)


    Cf. Celestina, aucto IX.


    Vase mi estudio sobre El Caballero de Olmedo en el tomo X de las Obras de Lope de Vega, publicadas por la Academia Espaola, pp. LXXV-XCVIII.


     [p. 450]. [1]. Este gran poeta es el que, no slo por el picante desenfado de su lenguaje, sino por la franca objetividad, por el nervio dramtico, por el poder caracterstico, sugiere ms el recuerdo de la Celestina, y alguna vez parece que la imita. En Por el sotano y el torno, comedia de corte bastante clsico, donde est refundida una parte de la intriga del Miles Gloriosus de Plauto, el gracioso Santarn, para servir las intrigas amorosas de su amo, se introduce en casa de doa Bernarda y doa Jusepa fingindose buhonero, y pregonando su mercanca en trminos anlogos a los de Celestina cuando se vale del mismo recurso para penetrar en casa de los padres de Melibea.


     [p. 450]. [2]. La cita l mismo en la lista de sus comedias que envi al Duque de Veragua, y public don Gaspar Agustn de Lara en el prlogo de su Obelisco Fnebre, Pirmide funesta a la inmortal memoria de don Pedro Caldern de la Barca (Madrid, 1684).


     [p. 451]. [1]. Con el primer ttulo est en la Segunda Parte de la Cythara de Apolo, coleccin general de las obras dramticas y lricas de Salazar y Torres, publicada por su amigo Vera Tassis (Madrid, 1694). Con el de La Segunda Celestina corre en ediciones sueltas, en que la segunda mitad del tercer acto difiere por completo. Creemos que ni una ni otra conclusin pertenecen a Salazar, que dej incompleta su comedia, escrita para festejar los das de doa Mariana de Austria, terminndola, cada cual por su parte, don Juan de Vera y un poeta annimo. En la coleccin de Dramticos posteriores a Lope de Vega, de la Biblioteca de Rivadeneyra, tomo II, p. 240 y ss., se ha seguido el texto de Vera Tassis. Pero el mrito de la comedia justificara una nueva edicin con las variantes de ambos.


     [p. 452]. [1]. L'Espagne sous Ferdinand VII, par le Marquis de Custine . Bruxelles, 1838. Tomo I, pg. 232. La carta a que corresponde este trozo lleva la fecha de 25 de abril de 1831.


     [p. 453]. [1]. Obras dramticas y lricas de don Leandro Fernndez de Moratn, entre los Arcades de Roma, Inarco Celenio. Pars, imprenta de Augusto Bobe, 1825, tomo I, pg. XXIII.


     [p. 453]. [2]. No han faltado en estos ltimos aos algunas curiosas tentativas para refundir la Celestina en forma representable. Impreso corre el libreto de una pera del maestro cataln don Felipe Pedrell no cantada hasta ahora: La Celestina, tragicomedia lrica de Calisto y Melibea (Barcelona, 1903, tipografa de Salvat). Y al tiempo mismo de corregir estas pruebas ha sido representado en el Teatro Espaol de Madrid, un arreglo dramtico de la Celestina, debido a la pluma del juicioso y elegante crtico don F. Fernndez de Villegas. Enemigo, como soy, de toda clase de refundiciones, no puedo aprobar estos ensayos, pero s el loable entusiasmo y la buena con ciencia artstica de sus autores.


     [p. 454]. [1]. Fr. Andrs Prez, o quienquiera que sea el autor de este curiossimo libro publicado bajo el nombre del licenciado Francisco Lpez de Ubeda, marca perfectamente su carcter en el Prlogo al lector: No es mi intencion, ni hallars que he pretendido contar amores al tono del libro de Celestina ; antes, si bien lo miras, he huydo de esso totalmente, porque siempre que de esso trato, voy a la ligera, no contando lo que pertenece a la materia de deshonestidad, sino lo que pertenece a los hurtos ardidosos de Justina; porque en esto he querido persuadir y amonestar que ya en estos tiempos las mugeres perdidas no cesan sus gustos para satisfacer a su sensualidad, que esto fuera menos mal, sino que hacen desto trato, ordenandolo a una insaciable codicia de dinero. De modo que ms parecen mercaderas, tratantes de sus desventurados apetitos, que engaadas de sus sensuales gustos. Y no solo lo parece assi, pero lo es; demas que a un hombre cuerdo y honesto, aunque no le entretuvieran lecturas de amores deshonestos, pero enredos de hurtillos graciosos le dan gusto, sin dispendio de su gravedad, en especial con el aditamento de la resumption y moralidad... Y deste modo de escriuir no soy yo el primer Autor, pues la lengua latina, entre aquellas a a quien era materna, tiene estampado mucho de esto, como se ver en Terencio, Marcial y otros, a quien han dado benebolo oido muchos hombres cuerdos, sabios y honestos. (Libro de Entretenimiento de la Picara Iustina, en el qual debaxo de graciosos discursos se encierran prouechosos auisos... Impreso en Medina del Campo, por Chritoual Lasso Vaca. Ao de M.DC.V. Hoja 2 del prlogo.


    A pesar de eso, en otro prlogo sumario, cuenta la Celestina entre sus modelos: no hay enredo en Celestina, chistes en Momo, simpleas en Lazaro, elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrauelo, cuentos en Asno de oro, y generalmente no hay cosa buena en romancero, comedia ni poeta espaol, cuya nata aqui no tenga, cuya quinta esencia no saque.


    En la lmina alegrica que va al frente de esta primera y rara edicin, la madre Celestina navega en el mismo barco que el Pcaro Guzmn de Alfarache; Lazarillo en un barquichuelo.


     [p. 458]. [1]. El Sagaz Estacio marido examinado... Autor Alonso Geronimo de Salas Barbadillo. Ao 1620... En Madrid, por Iuan de la Cuesta , hoja 11 de los preliminares, sin foliar.

  


  
    XI.—PRIMERAS IMITACIONES DE LA «CELESTINA».—«ÉGLOGA», DE DON PEDRO MANUEL DE URREA.—SU «PENITENCIA DE AMOR».—FARSA DE ORTIZ DE STÚÑIGA.—ROMANCE ANÓNIMO.—RODRIGO DE REINOSA Y OTROS AUTORES DE PLIEGOS SUELTOS.—«CELESTINA» VERSIFICADA, DE JUAN SEDEÑO.—COMEDI


    El ms antiguo de los imitadores de La Celestina fu el prcer aragons don Pedro Manuel de Urrea, hijo segundo de los condes de Aranda y autor de un notabilsimo Cancionero impreso en  [p. 4] Logroo en 1513,  [1] que sale mucho de la monotona de los libros de su clase, y anuncia, a lo menos en esperanza, un poeta sincero y humano. Ya en otra ocasin  [2] hemos procurado trazar los rasgos caractersticos de su simptica fisonoma, que dan tanto precio a algunos de sus villancicos y a sus composiciones de ndole personal y domstica. Aqu slo nos incumbe tratar de las dos obras (desconocida una de ellas hasta nuestros das) en que ensayo la imitacin de la famosa Tragicomedia, catorce o quince aos despus de publicada.


    La primera de estas imitaciones se halla al fin de su Cancionero con el encabezamiento siguiente:


    Egloga de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, de prosa trobada en metro, por don Pedro de Urrea, dirigida a la condesa de Aranda, su madre.


    Es muy probable que este fragmento se representase en alguna fiesta de familia; a lo menos el autor le tena por representable, segn las prevenciones que hace en el Argumento:


    Esta egloga ha de ser hecha en dos vezes: primeramente entra Melibea, y luego despues Calisto, y pasan ally las raones que aqu parescen, y al cabo despide Melibea a Calisto con enojo y salese el primero; y despues luego se va Melibea, y torna presto Calisto muy desesperado a buscar a Sempronio, su criado, y los dos quedan hablando, hasta que Sempronio va a buscar a Celestina para dar remedio a su amo Calisto. Est trovado esto hasta  [p. 5] que queda solo Calisto, y ally acaua; y por no quedar mal vanse cantando el villancico que est al cabo.


    El ttulo de gloga y la forma metrificada han sido sugeridas, a no dudarlo, por el ejemplo de Juan del Enzina. Urrea mismo indica la divisin en dos escenas cortas que contienen menos de una cuarta parte del texto original del primer acto.  [1] No puede creerse de ningn modo que este solo le fuese conocido, ni que trabajase sobre un manuscrito, puesto que en 1513 existan ya siete u ocho ediciones castellanas de la Celestina, unas con el texto en diez y seis actos y otras con el definitivo de veintiuno. Si levant Urrea la mano del trabajo, bien excusado, de versificarla, sera por cansancio o por haber encontrado ms dificultades que al principio, o sencillamente, porque crey que bastaba con aquella pequesima parte para construir una sencilla fbula o ms bien un dilogo semidramtico, sin accin, nudo ni desenlace, como los que entonces se estilaban.


    Entendemos que a Urrea alude, y no a otro, el P. Baltasar Gracin cuando atribuye toda la Celestina a un encubierto aragons: desatino de marca, pero que puede tener explicacin. Gracin, que era hombre de mucha y varia lectura, pero no erudito de profesin, conoca probablemente el Cancionero de Urrea, y al encontrarse all con un fragmento de la Celestina en verso, en, que nada se dice del autor primitivo, pudo pensar que el hijo de la condesa de Aranda haba versificado su propia prosa. En los versos acrsticos no se fij, o no les di valor, y acaso su ejemplar careciese de ellos, como carecen algunas Celestinas tardas. Por lo dems, con decir que Urrea, nacido probablemente en 1486 tendra a los sumo doce o trece aos cuando se public por primera vez la Celestina, queda demostrada la imposibilidad fsica de tan extravagante atribucin.  [2]


    Lo que prueba su gloga, que no creemos muy anterior a la fecha del Cancionero,  [3] es la inmensa popularidad de que ya  [p. 6] gozaba la obra original de Fernando de Rojas y el carcter dramtico que todos la atribuan. Y prueba tambin la facilidad y soltura de rimador que tena Urrea, puesto que en sus coplas octosilbicas se cie de tal suerte al texto de Rojas, que ms bien le calca que le traduce, con cierto desalio sin duda, pero mostrando verdadero instinto del dilogo escnico. Vase la primera escena de la gloga, y cotjese con el texto de la Celestina que va al pie:  [1]


     CALISTO

    Veo en esto, Melibea,

    La gran grandeza de Dios.

    

     MELIBEA

    En qu, Calisto, veys vos

    Cosa que tan alta sea?

    

     CALISTO

    En dar poder a natura

    Que de perfeta hermosura,

    Acabada, te dotase,

    Y a m que verte alcanasse

    Sin merecer tal ventura.

      [p. 7] Y en lugar donde me viese

    Gozar de tanto fauor,

    Que mi secreto dolor

    Manifestar te pudiesse.

    Sin duda tal galardon

    Es mayor en deuocion

    Que obras de sacrificio,

    Aunque por tal exercicio

    Espero yo saluacion.

    Quin vi nunca en esta vida

    Un cuerpo glorificado

    Como el myo, que ha mirado

    Vna cosa tan sentida?

    Por cierto, todos los santos,

    Donde gozan de sus cantos

    Mirando a nuestro seor,

    No tienen gloria mayor

    Que yo en ver plazeres tantos.

     Somos en esto apartados:

    Que la gloria que poseen

    Por muy perpetua la veen,

    Sin ser de alli derribados:

    Mas yo me veo alegrar

    Con recelo de dexar

    Tu vista y acatamiento,

    Recelando el gran tormento

    Que en absentia he de pasar.

    

     MELIBEA

    Por gran premio, por tu fe,

    Tienes aqueste, Calisto?

    

     CALISTO

    Por tanto, en esto que he visto, 

     Como agora te dir: 
 Que si Dios me diesse arriba 

     A esta mi alma catiua 

     La gloria del alto cielo, 

     No tendra ms consuelo 

     Que con esto que me aviua. 

    
   MELIBEA 

     Pues aun ms galardn 

     Te dar si perseueras. 

    
   CALISTO 

     Mis orejas placenteras 

     Bien aventuradas son, 

     Que indignamente an oydo 

     Palabra de gran sonido 

    

    

      MELIBEA 

     Mas sern desventuradas 

      Tus orejas bien aosadas, 

     Despues de averme entendido... 

     Vete ya, torpe, de ah 

     Cual onbre mucho liuiano, 

     Que en un coraon humano 

     No cabe servir a my. 

     Que no tomo con paciencia 

     Que, en absencia ni en presencia, 

     Un muy ylcito amor 

     Piense ningun amador 

     Comigo alcanzar de eencia... 

    

    Agora se va Calisto, y slese Melibea,

     y luego vuelve buscando sus criados.


    No faltan en esta versin mtrica ripios e incorrecciones graves, palabras impropias y algunos barbarismos, o si se quiere formas dialectales, en la conjugacin


     Y las caydas que daron

    Los que como t amaron...

     Pusindome inconvenientes.


     [p. 8] Urrea era un improvisador y no se paraba en barras, pero el efecto general de sus versos es agradable.  [1]


    Mucho menos vale su prosa en la nica muestra que conocemos de ella, y que tambin se enlaza con la Celestina por derivacin muy inmediata. Esta pieza rarsima, indicada por Brunet, que por cierto equivoca dos veces el apellido de su autor,  [2] es la Penitencia de Amor, estampada en Burgos por Fadrique Alemn de Basilea, en 1514.  [3] El antiguo impresor de la Comedia de Calisto conserv en el frontispicio de la Penitencia, cambiando los nombres de los personajes, uno de los grabados de la obra que Urrea imitaba, fcil en efecto, de transportar de una composicin  [p. 9] a otra, puesto que Finoya y Darino, en la novelita del ingenio aragons, corresponden a Melibea y Calisto, y los criados Renedo y Angis a Sempronio y Prmeno. Faltan Areusa, Elicia, Lucrecia y sobre todo Celestina, es decir, la salsa del pescado de la tragicomedia, que sin intervencin de la vieja barbuda ser inspida siempre. La parte cmica se reduce a unas octavas de arte menor que el poeta llama pullas honestas, y son un pugilato de groseras desvergenzas cambiadas entre dos lacayos. Todo lo restante est en prosa. El fin de la obra quiere ser ejemplar, aunque por distinto rumbo que el de la Celestina, para lo cual se altera el desenlace de la manera que veremos; pero hay, no slo detalles licenciosos, sino una escena de brutalidad sin ejemplo, esmaltada con sentencias como sta: El mayor plazer es pecar mortalmente; los que no gozan desto no tienen descanso. Ninguna de las blasfemias de Calisto llega a sta.  [1]


    Extraos tiempos aquellos en que un caballero tan distinguido como Urrea, que en varias poesas de su Cancionero muestra haber sido capaz de las ms sanas inspiraciones y de los ms delicados sentimientos, osaba hacer presente de tal farsa como la Penitencia a su madre la condesa de Aranda, con la leve salvedad de decir en el prlogo: Esta obrezilla, por ser toda su calidad cosa de amores, parece que se aparta de la condicion y virtud de vuestra seora; pero porque todo lo que yo hiziere no puede  [p. 10] ni deve yr dirigido a otro, embio tambien esto como lo otro que de m tiene vuestra seoria.


    Esta dedicatoria ofrece otros puntos curiosos. El autor no hace profesin de originalidad, sino todo lo contrario. Ya no va nadie a infierno syno por lo que otros an ydo; ninguno puede hazer ni dezir cosa que no paresca a lo dicho y hecho; nadie puede trobar sino por el estilo de otros, porque ya todo lo que es a sido. Se remonta a Terencio como padre del gnero en que ejercita su pluma. Esta arte de amores est ya muy vsada en esta manera por cartas y por enas (escenas) que dize el Terencio, y naturalmente es estylo del Terencio lo que hablan en ayuntamiento; mas esta es cosa quel estylo no se puede quitar ni vedar, pues que las mismas razones no sean.


    Pero en verdad no fu Terencio su modelo, ni era posible que lo fuese. Urrea, aristocrtico aficionado, que a ratos aparentaba desdear la trabajosa vanagloria de la pluma, pues ay otras cosas en que mas cavallerosamente se puede exercitar el entendimiento con otros passatiempos seguros de reprensiones, no tena ms que leve tintura de estudios clsicos, a pesar del alarde que hace de sembrar por su dilogo sentencias de Sneca tomadas de alguno de los florilegios morales que entonces se manejaban tanto.  [1] En lo que estaba positivamente versado era en la poesa italiana, sobre todo en la del Petrarca  [2] y en la literatura espaola  [p. 11] de su tiempo. Dos libros se hallaban entonces en el momento culminante de su xito: la Celestina y la Crcel de Amor. Urrea, sin hacerse cargo de la radical oposicin del sentido artstico de ambos libros, ni de la profunda desemejanza de su plan y estilo, intent fundirlos en uno solo, no olvidando tampoco sus hbitos de poeta cortesano. Result de aqu una produccin hbrida, de la cual puede formarse idea por el argumento con que el mismo autor la encabeza:


    Hubo vn cauallero Darino, hijo de Galmaux y de Volisa, el qual andando vn dia solo a cauallo, paseando, lleg a vn castillo y casa fuerte en muy gentil acatamiento puesto. Vi a la ventana a Finoya, muy gentil dama, hija de Nertano y de Solona, donde con mucho contentamiento y turbacion lleg a hablar con ella, y acabadas sus razones partise della muy cativado de su amor, y sin reposo voluiendo a su posada procur con dos criados de lo suyos de quien l ms fiaua (al vno llamauan Renedo y al otro Angis) para que con todas sus fueras y maas hiziesen que Finoya recebiese vna carta de Darino. Fue tal la diligencia y astucia de sus criados, que alcan Darino al principio reebir cartas de Finoya y al cabo goar de su persona; y aunque las cosas que algun tiempo duran de continuo son sabidas y descubiertas, esto en breue tiempo fue sabido; por donde Nertano, padre de Finoya, sabiendo esto, aguard a Darino y tomle. La segunda vez que entr en su casa hall a los dos juntos tomando sus retraydos deleytes, el cual meti en vna torre a Finoya con sus doncellas, y en otra a Darino con sus criados, y todos hicieron penitencia all en aquellas torres hasta el cabo de sus dias.


    La obrita de Urrea no es enteramente dramtica, ni tampoco novelesca. Ninguna parte de ella est en narracin, sino toda en razonamientos y cartas. En los primeros imita algunas veces a Fernando de Rojas;  [1] pero el tipo de Diego de San Pedro es el  [p. 12] que predomina, no slo en la parte epistolar, sino en la retrica culta y alambicada del estilo. La accin, que es de suma pobreza, est desarrollada con simtrica monotona, A cada una de las cartas de Darino a Finoya y viceversa se agrega un presente simblico, que por lo comn es una joya de oro labrado, acompaada de un mote en verso. Algunos son ingeniosos, y del mismo gusto galante y amanerado que otros que se leen en el Cancionero general. Enva Finoya a Darino una vihuela sin cuerdas, y dice la letra:


    No tienes ms esperana

    De alcanar lo que concuerdas,

    Que esa de taer syn cuerdas.


    Enva Darino a Finoya unos ruiseores y dice la letra:


    Cantarn stos de amores;

    Yo, aunque callo,

    Lloro por los desamores

    Que en ty hallo.


    En el desenlace, sugerido indudablemente por la Crcel de Amor, se nota la misma falta de originalidad y bro. En la torre de mano derecha (dice Nertano) estareys vos, Finoya, con vuestras doncellas... y vos, Darino, estareys en la torre de mano izquierda, y vosotros tendreys cargo de la manera que se a de regir. No he querido daros muerte a vos, hija, porque el coraon no lo ha ufrido; y a vos, Darino, no he querido mataros, porque peneys mas. La fama que se pondr a de ser que Finoya mi hija es muerta; y assi le haremos las onrras; y de Darino se dir que se ha ydo al cabo del mundo; vnos creeran que por veer tierras, otros que de desesperado se a ydo por la muerte de mi hija, que ya sabian que la queria. Vamos, que ello ser tan secreto quanto l fue traidor. Aqu vemos apuntar ya la mxima de A secreto agravio...


    Algunos trozos de la Penitencia estn bien escritos en su gnero sentimental y retrico,  [1] pero otros son mortalmente  [p. 13] fastidiosos y el conjunto revela una pluma inexperta en el difcil arte de la prosa, a pesar del gran modelo que tena a la vista. La locucin claudica a veces por el sentido incierto de las palabras,  [1] y el vocabulario no es ni muy selecto ni muy rico.  [2]


    A pesar de su mediana, la Penitencia de Amor, que en Espaa fu completamente olvidada hasta que en nuestros das la exhum el seor Foulch-Delbosc de una biblioteca particular que no expresa, tuvo en el siglo XVI los honores de una traduccin francesa o ms bien de un verdadero plagio.


    El supuesto autor original de La Penitence Damour, Renato Bertaud, seor de la Grise, secretario del cardenal arzobispo de Tolosa Gabriel de Gramond Navarre, cambia los nombres de los  [p. 14] personajes, llamando Lanzarote al caballero, Lucrecia a la dama y Themot y Michellet a los criados. Traslada ntegro el texto de Urrea, pero le aade un final de su cosecha, en el cual, pasados siete aos del cautiverio de los amantes, consiente el padre de Lucrecia en darles libertad y celebrar sus bodas. Todo es al principio regocijo y fiestas, justas y torneos, pero la dama muere al poco tiempo y su marido determina hacer penitencia durante el resto de su vida junto al sepulcro de la mujer a quien se lamenta de haber seducido y en cuya temprana muerte ve un castigo de la justicia divina.  [1]


    No fu Urrea el nico poeta que intent llevar al naciente teatro espaol una parte del argumento de la Celestina. Poco posterior a su gloga hubo de ser otra de Lope Ortiz de Stiga, de la cual no conocemos hasta ahora ms que su ttulo y encabezamiento en el nm. 15.139 del Registrum de don Fernando Coln: Farsa en coplas sobre la comedia de Calisto y Melibea. Inc.


      Hi de san y qu floresta

      Y qu floridos pradales,

      Qu compaa...


    En el mismo Registrum (nm. 4.083) se citan otras producciones poticas de Lope Ortiz (suponemos que sea la misma persona), adquiridas por el hijo de Cristbal Coln en Medina del Campo, a 25 de noviembre de 1524,  [2] lo cual puede servir para conjeturar  [p. 15] aproximadamente la fecha de la Farsa, sobre cuya procedencia y coste nada se indica.


    En un pliego gtico, de dos hojas en folio, a cuatro columnas, que acaso es ejemplar nico encuadernado con otros igualmente rarsimos del primer tercio del siglo XVI, poseo un compendio en verso de la Celestina, cuyo ttulo dice de esta suerte: Romance nueuamente hecho de Calisto y Melibea que trata de todos sus amores y de las desastradas muertes suyas y de la muerte de sus criados Sempronio y Parmeno y de la muerte de aquella desastrada mujer Celestina intercesora en sus amores.  [1] Habiendo reproducido esta curiosa pieza en mis adiciones a la Primavera de Wolf,  [2] no creo necesario insistir sobre su carcter juglaresco y sobre la habilidad con que su incgnito autor va fundiendo en el molde narrativo las principales situaciones de la tragicomedia, conservando en todo lo que puede las mismas palabras del original:


    Un caso muy sealado-quiero, seores, contar,

    Como se iba Calisto-para la caza cazar.

    En huertas de Melibea-una garza vido estar,

    Echado le habia el falcon-que la oviese de tomar,

    El falcon con gran cadicia-no se cura de tornar:

    Salt dentro el buen Calisto-para habello de buscar,

    Vido estar a Melibea-en el medio de un rosal,

    Ella est cogiendo rosas-y su donzella arrayan...


    En el mismo apacible estilo prosigue todo el romance, que  [p. 16] demuestra en el poeta que le compuso verdadero sentido de las bellezas de la obra que imitaba.


    Urrea haba metrificado, aunque no ntegramente, el primer acto de la Celestina: el romancerista abarc todo el cuadro, reducindole a mnima escala. Tarea mucho ms ardua, y tan prolija como impertinente, emprendi Juan Sedeo, natural y vecino de la villa de Arvalo, trasladando toda la Celestina en desaliadas coplas de arte menor, que slo sirven para enaltecer por el contraste la divina prosa de Rojas. Este esfuerzo de paciencia y de mal gusto cay muy pronto en el justo olvido que mereca y no ha vuelto a ser impreso despus de la rarsima edicin de Salamanca, 1540.  [1] Juan Sedeo es principalmente conocido por autor o  [p. 17] compilador de un diccionario biogrfico que titul Summa de  [p. 18] varones ilustres,  [1] obra de corto mrito y ninguna originalidad; pero merece serlo con ms razn por sus elegantes Coloquios de amores y bienaventuranza,  [2] Los cuales, dicho sea de pasada, nada tienen que ver con la historia del teatro, como da a entender un moderno acadmico,  [3] ni pueden calificarse de desconocidos, puesto que en libro tan corriente como el Manual de Ticknor se da exacta idea de ellos, colocndolos en el grupo a que realmente pertenecen; es decir, entre los dilogos filosficos y morales de Hernn Prez de Oliva, Francisco Cervantes de Salazar y otros prosistas didcticos de la centuria dcimasexta.  [4] Tampoco se ha de confundir a Juan Sedeo, como hizo Nicols Antonio, con un homnimo, y probablemente deudo suyo, que fu alcaide o castellano de Alessandria della Paglia, y public en 1587 la primera traduccin espaola de la Jerusalem del Tasso.


    Antes de llegar a las imitaciones propiamente dichas de la Celestina, no podemos menos de hacer notar el influjo que la parte picaresca de la tragicomedia ejerci en los poetas semipopulares de la primera mitad del siglo XVI, cuyas composiciones se registran en pliegos sueltos gticos de extraordinaria rareza. El  [p. 19] principal representante de este gnero, que lleg a los ltimos lmites del cinismo, es Rodrigo de Reinosa, mulo de los ms licenciosos poetas del Cancionero de Burlas.  [1]  A propsito de sus Coplas de las comadres escribi Gallardo: Es una pintura al fresco, viva y colorada, de las costumbres de aquel tiempo. Pocas poesas se leern impresas en Espaa ms libres y licenciosas que estas coplas. Son adems graciossimas. En lo primero no hay duda, porque las Coplas son verdaderamente desaforadas; pero lo segundo dista mucho de ser cierto, porque son groseras, toscas y llenas de incorrecciones mtricas. Citaremos algunos versos de los menos malos, en que saltan a la vista las reminiscencias de la Celestina:


    All cerca de los muros,

    Casi en cabo de la villa,

    Cosas haz de marauilla

    Vna vieja con conjuros,

    Porque tengamos seguros

    Los plazeres cadal dia,

    Llmase Mari Garcia,

    Sabe encantaderos duros.

    Una casa pobre tiene,

    Vende hueuos en cestilla,

    No ay quien tenga amor en villa

    Que luego a ella no viene...

    Est en missa y processiones,

    Nunca las pierde contino,

    Missas dalva yo esmagino

    Son las ms sus deuociones;

    Jamas pierde los sermones,

    Bisperas, nona, completas,

    Sabe cosas muy secretas

    Para mudar coraones...

    Ciertas agujas quebradas

    Lana en ciertos coraones,

    Con muchas encantaciones

    De palabras endiabladas,

    Rayces de cardo sacadas;

    Y a todas las que a ella van

    Escriue con aafran

    En las palmas ciertas fadas  [2] .


    A Rodrigo de Reinosa atribuye, con bastante probabilidad, Gallardo otra composicin mucho ms escandalosa que sta,  [p. 20] pero mejor escrita y de carcter netamente dramtico, pues salvo algunas palabras de introduccin narrativa, puede considerarse como una pequea farsa lupanaria o rufianesca, en coplas de arte mayor.  [1] Tanto en ella como en el Coloquio entre las Torres-Altas y el rufin Corta-Viento,  [2] hizo alarde Rodrigo de Reinosa de emplear la jerigonza llamada germana, nombre que por primera vez aparece en sus obras, y es por tanto ms antiguo de lo que generalmente se cree.  [3]


     [p. 21] El desenfreno que tales composiciones arguyen es un signo de los tiempos, que importa al historiador registrar y considerar maduramente. La disolucin social de las postrimeras de la Edad Media, contenida por la frrea mano y el alto pensamiento de los Reyes Catlicos, ferment tumultuosa durante el efmero reinado de Felipe el Hermoso y el nominal de su infeliz consorte; y no lleg a ser vencida y domada hasta que el Csar Carlos V, que no era ya el inexperto y mal aconsejado joven de su primer viaje a Espaa, entr en la plenitud de su misin histrica. Anarqua fu sta de la cual participaron nobles y plebeyos, eclesisticos y legos, seculares y regulares; anarqua de palabras, de ideas y de costumbres, que si no hizo vacilar los fundamentos de la creencia tradicional, di color a la secta indgena de los iluminados msticos, favoreci los progresos del libre pensar erasmista, que lleg a nacionalizarse en alto grado, y abri en parte los caminos de la Reforma, aunque por otro lado fuese su anttesis. Y de la misma suerte, en el orden poltico produjo a un tiempo tardas reivindicaciones aristocrticas; generosos aunque mal concertados esfuerzos por la libertad municipal, corona de las ciudades castellanas; insurrecciones que, sin perder el carcter de los antiguos bandos y hermandades, parecan agitadas por un soplo revolucionario ms ardiente e impetuoso; y hasta en algunos espritus turbulentos, sueos de repblicas al modo de Gnova y Venecia, y en la masa popular de aquellas tierras donde la industria y el comercio haban madrugado ms, una agitacin hondamente socialista, de que los agermanados de Valencia y Mallorca fueron terribles definidores e intrpretes.


    La libertad o ms bien la licencia de la imprenta no tuvo cortapisa en aquellos aos. La Inquisicin, atenta slo a la persecucin de los judaizantes, que haba sido el primordial objeto de su introduccin en Castilla, no se cuid hasta mucho ms tarde de intervenir en la censura de libros, y aun el primer ndice no se hizo en Espaa, sino en la Facultad teolgica de Lovaina, como es notorio. Bajo este aspecto puede decirse, habida consideracin a los tiempos, que la literatura del reinado de Carlos V (es decir, de casi toda la primera mitad del siglo XVI) se desarroll con pocas trabas, lo cual explica su libertad y audacia, su desordenada y juvenil lozana que tanto contrasta con el tono grave, reflexivo  [p. 22] y maduro que todas las cosas fueron tomando en tiempo de Felipe II.


    Dejando aparte lo que toca al desarrollo general de las ideas y al fondo de la literatura didctica y polmica del Renacimiento, materia no bien tratada an y en que conviene hacer muchas distinciones, el genio potico de aquel principio de siglo habl mordaz y custico por boca de los grandes satricos Torres Naharro, Gil Vicente, Cristbal de Castillejo, en quienes la valenta del pensamiento se junta con la gracia de la diccin. La stira lo invadi todo, desde las farsas teatrales haste la acicalada prosa de los hermanos Valdeses y la pintoresca y sabrossima del mdico Villalobos. La corriente naturalista derivada de la Celestina fu engrosando sus aguas, cada vez ms turbias, al pasar por el bajo fondo social, y par en representaciones monstruosas, con que ingenios mediocres halagaban una profunda depravacin social.


    Esta depravacin, que en el centro de Espaa era ms brbara que refinada hasta que por los puertos secos se comunic a Castilla el contagio, tena su principal asiento en las ciudades martimas y populosas, enriquecidas por la navegacin y el trfico, especialmente en las del Mediterrneo, abiertas de antiguo a la influencia italiana, que juntamente con los primores de sus artes les comunicaba aquel gnero de viciosa elegancia que suele ser fatal e inevitable cortejo de la opulencia y del lujo. En esta parte ninguna ciudad tuvo tan extraa reputacin como Valencia, por lo mismo que ninguna del litoral la aventajaba en el arreo y gala de sus moradores, en la belleza de sus mujeres, en las comodidades y deleites de la vida y en la alegra y pompa de sus fiestas y regocijos populares. Del estado de las costumbres en el siglo XV tenemos peregrinos datos en los sermones todava inditos que en su nativa lengua predicaba San Vicente Ferrer.  [1] Si se  [p. 23] comparan con las pinturas que en su famoso libro satrico traz Jayme Roig,  [1] el orador sagrado y el poeta se completan mutuamente, y el testimonio del uno y del otro puede corroborarse con documentos legales y notariales, libres de toda sospecha de hiprbole.


    A principios del siglo XVI Valencia estaba considerada como la ciudad de la galantera, la metrpoli del placer:


    Os jardins de Valena de Aragao

    Em que o amor vive e reina, onde florece,

    Por onde tantas rebuadas vao.


    decia el poeta portugus S de Miranda.  [2] Jardn de placeres la llamaba en 1505 Alfonso de Proaza.


    De damas lindas hermosas

    En el mundo muy loada...

    Rico templo, donde Amor

    Siempre haze su morada.  [3]


    Esta equvoca nombrada traspasaba los aledaos hispnicos, y en verdad que pasma encontrar acusaciones de afeminada molicie bajo la pluma de escritores italianos que no tenan grande autoridad para mostrarse muy severos. Plerique Valentini cives tum senes tum iuvenes, amoribus dediti ac delitiis, dice el gran humanista Pontano, gloria de la honestsima Npoles,  [4] con ocasin de mencionar a un Rodrigo Carrasco (Carroz?) que a los ochenta aos haba cado en la inofensiva chochez de tocar la flauta o el pfano y de ir cantando su amor por las calles: e media scilicet Valentia delatum hoc est.  [5] Pontano tena el buen gusto de no  [p. 24] alborotar la calle con msicas y cnticos, pero en cambio confiesa que daba malos ratos a su mujer con los amores de cierta puella gaditanula.  [1] De los conventos de monjas de Valencia escribi horrores; la relajacin era evidente,  [2] pero no mayor que la que poda ver en su tierra.


    Dos veces aparece en el Orlando Furioso el nombre de nuestra ciudad levantina, y siempre con el mismo concepto tradicional y en gran parte injusto que de ella se tena.


    Pinta el Ariosto a Rugero encantado y sumergido en las delicias del jardn de Alcina:


    Umide avea l'inanellate chiome

    De' pi soavi odor che sieno in prezzo:

      [p. 25] Tutto ne' gesti era amoroso, come

     Fosse in Valenza a servir donne avvezzo.


         (Canto VII, est. 55).


    La herona del pcaro cuento de Giocondo y del rey Astolfo era tambin valenciana, segn el maligno poeta de Ferrara:


    Una figliuola d'uno ostiero ispano,

    Che tenea albergo al porto di Valenza,

    Bella di modi e bella di presenza.


         (Canto XXVIII, est. 52).


    Lo de los soavi odori requiere alguna explicacin. Ya en el siglo XV eran buscados en Italia con predileccin los objetos de perfumera procedentes de Valencia. De ello da testimonio uno de los cantos de Carnaval del tiempo de Lorenzo el Magnfico, titulado en algunas colecciones La canzone dei galanti y en otras Canto dei profumieri:


    Siam galanti di Valenza

    Qui per paggi capitati,

    D'amor gi presi e legati

    Delle dame di Fiorenza...

    Secondo i nostri costumi

    Useremo ancor con voi;

    Usseletti, olii e profumi,

    Donne belle, abbiam con noi...  [1]


    Los guantes de Espaa, pero muy especialmente de Valencia, eran los ms estimados, y en agosto de 1506 haca especial encargo de ellos la elegante y sabia princesa Isabel de Este, recomendando que los viese antes algn espaol, porque son los que mejor entienden de la bondad de estas cosas.  [2]


     [p. 26] Tales industrias, sin ser pecaminosas en s mismas,  [1] requieren para desarrollarse un ambiente epicreo y sibartico, como era el de Valencia al decir de los viajeros de aquel tiempo, que la pintan como una nueva Capua, aunque no hayan de tomarse al pie de la letra todos sus dichos, que pueden nacer de observacin superficial o son manifiestas calumnias. Desde el tudesco Nicols de Popplau, que viaj por Espaa en 1484 y 85, y el flamenco Antonio de Lalaing, seor de Montigny, que acompa a Felipe el Hermoso en 1501, hasta el libro tan grave y estimado de las Relaciones Universales del mundo, de Juan Botero (1596), para no hablar de otros posteriores, persiste esta mala nota de la gentilsima ciudad que fu en todos tiempos emporio de riqueza y de cultura.  [2] En los italianos llega a ser un tipo convencional il signor  [p. 27] Lindezza de Valenza, aludido en La Cortigiana del Aretino.  [1] No hay ms lasciva y amorosa ciudad en toda Catalua, dice Bandello al comenzar una de sus ms trgicas e interesantes novelas.  [2] Y a este tenor pudieran acumularse otras citas, si ya no nos hubieran precedido en recogerlas los eruditos Croce, Farinelli y Mele.  [3] Las alusiones a la manceba de Valencia  [p. 28] en todas Las Celestinas secundarias, sin excluir La Lozana Andaluza, compuesta en Italia.  [1]


    La corrupcin haba llegado a su punto mximo en los aos que precedieron a las Germanas  [2] y en los inmediatamente posteriores a aquellos tumultos. No es mera coincidencia que en 1519 y en 1521 saliesen de las prensas valencianas los dos libros ms deshonestos de la literatura espaola: el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, que estamp Juan Viao,  [3] y las tres  [p. 29] comedias Thebayda, Hiplita y Seraphina, impresas por Jorge Costilla.  [1]


     [p. 30] Esta publicacin no se hizo a sombra de tejado, sino con todas las circunstancias de la ley, consignando el impresor su nombre y el da en que termin su trabajo y el privilegio de la Cesrea  [p. 31] Majestad, que por diez aos le aseguraba la propiedad de la obra en los reinos de Castilla y Aragn. Y un magnate de tan elevada alcurnia como el duque de Ganda, don Juan de Borja y Llansol, padre del tercer general de la Compaa de Jess, que hoy veneramos en los altares con el nombre de San Francisco de Borja, fu la persona escogida por el desvergonzado autor de la Thebayda para Mecenas de su obra, en que como l dice haba sacado de madre la cmica prosa.


    En ninguna parte del libro se dice claramente que las tres comedias sean de la misma mano, pero la hermandad de la Thebayda y de la Seraphina parece innegable, aunque la segunda tenga ms chiste y mejores proporciones que la primera.


    De la Comedia llamada Hiplita, nuevamente compuesta en metro , fcilmente podemos descartarnos, pues aunque plagia servilmente la fbula de la Celestina, salvo el personaje principal y el desenlace, que no es trgico sino festivo y placentero y por consiguiente inmoralsimo, su corta extensin, que no es mayor que la de las farsas de Jaime de Huete y Agustn Ortiz, su versificacin en coplas de pie quebrado a estilo de Torres Naharro y todas sus condiciones externas, en suma, hacen de ella una pieza dramtica y de ningn modo novelesca. Para darla a conocer basta copiar su argumento:


    Hiplito, caballero mancebo de ilustre y antigua generacin de la Celtiberia (que al presente se llama Aragn), se enamor en demasiada manera de una doncella llamada Florinda, hurfana de padre, natural de la provincia antiguamente nombrada Btica (que al presente llaman Andaluca): y poniendo Hiplito por intercesor a un paje suyo llamado Solento, estorbaba cuanto  [p. 32] poda porque Florinda no cumpliese la voluntad de Hiplito; pero ella, compelida de la gran fuerza de amor que a la continua le atormentaba, concedi en lo que Hiplito con tanto ahinco la importunaba, y as ovieron cumplido efecto sus enamorados deseos, intercediendo ansimesmo en el proceso Solisico, paje de Florinda y discreto ms que su tierna edad requera, y Jacinto, criado de Hiplito, malino de condicin, repun siempre; y Carpento, criado ansimesmo de Hiplito (hombre arrofianado), por complacer a Hiplito, no solamente le parecan bien los amores, pero devot que el negocio se pusiese a las manos; e as todas las cosas ovieron alegres fines, vistiendo Hiplito a todos sus criados de brocado y sedas, por el placer que tena en as haber Florinda (doncella nacida de ilustre familia) concedido en su voluntad, seyendo la ms discreta y hermosa y dotada en todo gnero de virtud que ninguna doncella de su tiempo.


    Tanto esta comedia como las otras dos no est dividida en actos, sino en escenas, que aqu son cinco. Es pieza muy endeble, y sobre ella hay que estar al juicio de Moratn, casi siempre inapelable en las cosas que estudi por s mismo. La accin es lnguida y la entorpecen impertinentes discursos, tendencias pedantescas y rasgos de erudicin histrica puestos en boca de los criados de Hiplito y en la de Florinda, que, estimulada de indomable apetito, habla de Popilia, Medea Penlope, Sansn, Electra, David, Clodio, Salomn, Lamec, Masinisa y el rey don Rodrigo, todo para venir a parar en abrir aquella noche la puerta a su amante. Esta indecente farsa est escrita con muy mal lenguaje y muchos defectos de consonancia y medida en los versos.  [1]


    La Seraphina (que no ha de confundirse con las piezas del mismo ttulo, pero de muy diverso asunto, compuestas por Torres Naharro y Alonso de la Vega) es ferozmente obscena, pero mucho ms ingeniosa que la Hiplita y la Thebayda. Ni siquiera puede considerarse como imitacin de la Celestina, con la cual no tiene ms parentesco que el de su prosa, que sera excelente si no la deslustrasen tantas afectaciones y pedanteras en la parte seria, tantas citas impertinentes de filsofos y Santos Padres, Aristteles, Platn, Sneca, San Jernimo, San Bernardo... puestas  [p. 33] indistintamente en boca de todas personas, y que contrastan de un modo grotesco con los lances y situaciones de la comedia. Moratn incluy su ttulo en el catlogo que acompaa a sus Orgenes del teatro, fundndose en las palabras con que termina: Quedad y holgaos entre esta gente de palacio, e regocijaos bien, que yo, Pinardo, acabo de representar la comedia Seraphina llamada. Pero basta leer la comedia para convencerse de que se trata de una pura frmula y que el autor no pudo pensar seriamente en que tal monstruosidad se representase.


    Su tema, que lo ha sido de innumerables cuentos verdes, desde las colecciones orientales hasta la novela afrentosamente clebre del convencional Louvet de Couvray, es el mismo que en la antigedad sugiri la fbula de Aquiles y Deidamia y en los tiempos modernos un episodio del canto 6. del Don Juan de lord Byron: las aventuras amorosas de un hombre disfrazado de mujer.  [1] La Comoedia Alda de los tiempos medios, que ya hemos tenido ocasin de mencionar, nos ofrece una variante semidramtica del mismo argumento, y no es inverosmil que el autor le tomase de fuente italiana, aunque eran pocos los novellieri impresos (Boccaccio, Sabadino degli Arienti, Massuccio y pocos ms).  [2]


    El enredo de la Seraphina apenas puede exponerse en trminos honestos. Un caballero portugus, Evandro, se enamora en Castilla de una dama principal llamada Serafina, mujer de Filipo, el qual era de natura fro. Y como el mucho recogimiento de la dama y la guarda cuidadosa de su suegra hacan muy difcil toda conversacin con ella, un paje llamado Pinardo, disfrazado en hbito de mujer, se ofrece a penetrar en casa de Filipo; logra la mayor intimidad y favor con la vieja Artemia, duea de malas  [p. 34] costumbres, y con la desenvuelta Violante, doncella de Serafina, y persuade a sta a condescender con la voluntad de Evandro, interviniendo en tan abominable tercera todos los personajes de la pieza, y muy sealadamente la perversa Artemia, que arrastrada por su senil lascivia se presta sin reparo a la deshonra de su hijo.


    Si por un momento pudiera vencerse el disgusto y repugnancia que tales escenas infunden, si realmente pertenecieran a la literatura obras como sta, en que el autor convierte el noble arte de la palabra en instrumento de vil sugestin, la Seraphina sera una de las rarsimas producciones de su gnero que pudiera salvarse del desprecio que todas ellas merecen. Pero el innegable talento de escritor que muestra quien la compuso agrava el crimen social que cometi y el dao que todava puede causar su lectura, porque la Seraphina est, no slo perfectamente escrita salvo en aquellos pasajes en que los interlocutores declaman o profieren sentencias, sino conducida con ms arte y habilidad que la mayor parte de nuestras comedias primitivas. Y aun siendo tan inmoral y lbrica como es, nunca apela su autor al grosero recurso de estampar los verba erotica, como hicieron Francisco Delicado y los poetas tabernarios del Cancionero de Burlas.


    Una riqueza grande de proverbios y de idiotismos familiares; una locucin constantemente pura, aunque no muy aliada; un sabroso y natural gracejo, que se manifiesta en mil expresiones rpidas y felices, son prendas que nadie puede negar a la Seraphina, y que duele ver tan torpemente empleadas. Algunos versos contiene sobremanera inferiores a la prosa, todos de la antigua escuela trovadoresca y llenos de tiquismiquis amatorios:


    El qual siente lo que siento,

    Y siente q'el mi sentir

    Ya no siente,

    Y siente qu'el sentimiento

     Del sentido y consentir

     Bien consiente...


       (Pg. 316).


    El poeta estaba tan satisfecho de esta ridcula jerigonza, que no se cansa de admirarse a s mismo por boca de sus personajes: Oh alto y maravilloso fabricador de las cosas criadas, y qu  [p. 35] gran manera de. metrificar: por ciertos los  [1] Sonetos del Serafino Toscano no se igualaron, con harta parte, en la sentencia ni en la gentileza; menos se pueden equiparar los metros del galano Petrarca.


    Engaado viva el annimo de Valencia en cuanto a los quilates de su ingenio, que nada tena de lrico. Su verdadera fuerza estaba en la observacin realista, en la pintura de costumbres, aunque fuesen males y abominables. Cuando quiere levantar el tono y trastornar con circunloquios las filosficas cartas, no dice ms que desatinos y se pierde en un galimatas ampuloso. Todos los defectos de impertinente erudicin que la Celestina tiene estn subidos de punto en esta comedia, donde Evandro se pone muy de propsito a relatar a sus criados la historia del ateniense Focin (cena 2.a). Pero cuando la vena abundante y fcil del estilo va empujada por la corriente del dilogo o se explaya en largas enumeraciones, que son como alarde y muestra de un pintoresco vocabulario, muchas de las excelentes cualidades de la prosa de Fernando de Rojas reaparecen en su imitador. Vase un corto pasaje, que algo interesa a la historia del arte culinario en la Espaa de Carlos V, y es de los pocos que pueden citarse sin reparo. Trtase de los regalos que haca el vejestorio de Artemia (estantigua y fantasma de la noche) a sus interesados galanes: Pues los presentes que enva por ao quin los podra contar? Las cargas de ansarones enteros, de pollos, de anadones, de lechones, de capones, de palominos, de gallinas, las cestas de huevos frescos, la docena de las perdices, el par de los carneros, la media docena de los cabritos, la ternera entera, las ubres de puerca en adobo, las piernas de venado en cecina, los jamones de dos y de tres aos, las cargas de vino tinto, blanco, aloque, clareas, vin grec, otros qu'ella hace hacer adobados en casa con mil aromatizados olores. Pues las frutas que les enva, a cada uno en su estado, ya es cosa de locura: codoate, calabazate, citronate, costras de poncil, nueces moscadas, limones en conserva, pastas de  [p. 36] confaciones de cien mil maneras, priscos, peras, membrillos de diversas maneras confacionados y cocidos en el azcar, y a las vueltas muchas frutas de sarten de mil cuentos de maneras, trayendo las mujeres de en cabo la ciudad diestras en aquellos menesteres.  [1]


    Muy inferior a la Seraphina, aunque parece del mismo autor,  [2] es la Comedia llamada Thebayda, libro de prolija y fastidiosa lectura, que en la reimpresin moderna ocupa la friolera de 544 pginas de letra bastante menuda. Muy tentados de la risa deban de ser nuestros progenitores cuando no les encocoraban tales libros, por muy licenciosos que fuesen. La accin, aunque diluda en largos razonamientos y alargada con episodios parsitos, se reduce en el fondo a muy poca cosa. Vase el argumento que el mismo autor antepuso a su fbula:


    Don Berintho, caballero mancebo y dotado de toda disciplina, asi militar como literaria, fu hijo del duque de Thebas, y conmovido de exercitar la fuerza de sus varoniles miembros y la fortaleza de su nimo y la prudencia de que estaba asaz instruto, as de su natural como adquisita mediante la doctrina de preceptores, vino en las Espaas con propsito de servir al rey que al presente la monarqua del mundo gobierna, despus de haber andado peregrinando por otros reinos de diversas naciones; y en el reino de Castilla fu tocado y encendido ms de lo que a su grandeza de nimo convena del amor de una doncella, hurfana de padres, llamada Cantaflua, dotada de extremada hermosura y de incomparable honestidad y virtud, muy rica de posesiones, nacida de ilustre generacin y acompaada de muchos parientes y nobles. La cual, asimismo presa en el amor de Berintho, sufri grandes trabajos, compelida de las fuerzas de su honestidad, a cuya causa el proceso de sus amores se prorrog  [p. 37] ms de tres aos. Y al fin, sin consejo de sus parientes, intercediendo Franquila, mujer de un mercader y persona discreta, concedi en la voluntad de Berintho, otorgndole su amor, y se desposaron secretamente, estando Cantaflua en una ermita teniendo novenas. Lo cual sabido por los parientes se aprob, y as todas las cosas de su historia y lo a ella concerniente tuvieron prsperos y alegres fines, como de la escritura parece.


    Este plan se desarrolla en quince interminables escenas. Las ridculas lamentaciones de Berintho, interpoladas con medianos versos que los dems interlocutores ponen en las nubes;  [1] el desenfrenado apetito de Cantaflua, que se manifiesta en los trminos ms indecorosos y grotescos; las proezas erticas del pajecillo Aminthas con Franquila, la esposa del mercader, con la muchacha Sergia, con Claudia, la doncella de Cantaflua, y con cuanta mujer encuentra en su camino; los fieros, baladronadas, embelecos y fingidas pendencias del rufin Galterio y de su amigote el padre de la manceba, son los principales ingredientes de  [p. 38] esta brbara composicin. Como libro obsceno no es sinnimo de libro ameno, la Thebayda, que es en alto grado lo primero, poco o nada tiene de lo segundo. A no ser por el inters filolgico que realmente ofrece, sera imposible acabar la lectura de su pesadsimo texto. La procacidad de las palabras corre parejas con la inverecundia de las acciones, y el desatino llega a veces hasta la blasfemia y el sacrilegio. Las vinosas y desvergonzadas lenguas de los rufianes profanan a cada paso las advocaciones ms santas, jurando por Nuestra Seora del Pilar de Zaragoza, por la Vernica de Jan, por los Corporales de Daroca, por las reliquias de San Juan de Letrn, por la Vera Cruz de Caravaca, por el cuerpo de San Ildefonso que est en Zamora, por el Crucifijo de Burgos, por la Casa Santa de Jerusaln, etc., ejemplo que luego siguieron Feliciano de Silva y otros, no por verdadera impiedad, segn creo, sino por una absurda mezcolanza de lo ms profano con lo que slo debe inspirar acatamiento y reverencia. Cuando Galterio sugiere a Berintho la idea de valerse de Franquila como tercera en sus amores, exclama asombrado el protagonista de la obra: Este consejo no ha procedido de Galterio, pero sin duda de la inmensa Trinidad fu guiado, y espritu de profeca inspir en l, y alumbrado de la Divina Justicia, con la primera flecha que dio en el blanco (pg. 54). Que el Seor que gui en Beln los tres Reyes de Oriente te gue dice Claudia a Aminthas despus de una noche de amores (pg. 464). A este tenor hay otros pasajes increbles, que me guardar muy bien de indicar, porque causaran ms escndalo que provecho.


    La deshonestidad y la pedantera son las notas caractersticas de la Thebayda, sin que se pueda decir cul predomina. En la primera no hay que insistir, pues tanto a esta comedia como a la Seraphina (y aun ms a la Thebayda, por ser cinco o seis veces ms larga) les cuadra lo que desgarradamente escribi Gallardo en una de sus notas bibliogrficas: Es toda ella un continuo fornicio a ciencia y paciencia del pblico espectador. El autor crey componerlo todo con un matrimonio final, que, lejos de destruir, agranda, dejndolos impunes, el mal ejemplo de tantas situaciones y discursos indecentes. !Qu lejos estamos de la leccin grave y pesimista que en el fondo entraa la Celestina, donde  [p. 39] la ley moral, violada un momento, se restablece vengadora por el conflicto trgico!


    El estilo de la Thebayda, que en las escenas bajamente cmicas tiene fuerza y naturalidad, es ridculamente enftico en la parte que quiere ser oratorio y sentimental. A cada paso se tropieza con prrafos de este jaez, puestos sin distincin en boca de todo gnero de personas:


    Galterio.- No miras que la corona del hijo de Latona ya no resplandece, y tambin en la octava esfera, en el sublunar mundo est dividiendo la luz de las tinieblas, y Vulturno con el aliento de la hmeda noche anda corrusco?... (pg. 50).


    Aminthas.-Ya el arrebatado Boreas con el poco temor por el ocaso de los atentos (?) del basis procedentes, y con las fuerzas nuevamente en l infusas, a causa de la lumbre del primer planeta est predominante, anda despojando los rboles de sus frondas, y a los dulces campos de la apostura de sus hermosos cabellos (pg. 451).


    Claudia.- No pienses, mi verdadero amigo Aminthas, que descanso hallndome falta de ti, que eres mi verdadero bien; ni pienses... que los rayos piramidales procedentes del lucido Febo resplandecen ms en el sublunar mundo, ni pienses que la hermosa cara de Apolo es tan grata a toda potencia vejetativa, cuanto ms agradable a m la vista de tu graciosa persona; ni la festividad de las mieses es tan delectable al ministro de la agricultura; ni la sombra del frondoso rbol en el esto es ms conveniente al que viene cansado; ni fuente ni arroyo del agua que va saltando es ms apacible al que quiere matar la sed, que a m es dulce tu conversa y los razonamientos de tan gentiles y graciosas sentencias, que de la elegancia de tu lengua y claro y maravilloso entendimiento proceden... (pg. 408).


    Berintho y Cantaflua se enamoran en prrafos astrolgicos y metafsicos, de dos o tres pginas de andadura, que daran envidia a cualquiera de los ms grrulos oradores modernos:


    Ber.- Oh mi seora! Oh mi verdadera felicidad! Ni la luciente cara de Apolo resplandece tanto en el hemisferio, cuando con los rutilantes y encendidos rayos fuga la congregacin de los globos (lbregos?) vapores; ni el rostro de la fermosa Diana se muestra ms claro en el signo de Libra o Acuario, cuando su  [p. 40] vista y clarfico rostro resplandece en mi entendimiento, ensendole las verdaderas lneas de tu tan inmensa excelencia y de tu tan incomparable podero, con el cual, acompandole la beldad sin comparacin que tanto florece en tu persona, pusieron en prision mi cautiva libertad, dndole leyes de perpetua servidumbre, de la cual, ms spera que la causada por la culpa del postrimero rey de los israelitas, fuera imposible tener esperanza de libertad, si no fuera con el mando de la misma primera causa, de donde procedi la privacin de los sentidos corporales juntamente con el del libre albedro; pero este tan primario y supremo poder, acompaado de su demasiada clemencia, usaron de tanta benevolencia, de tanta mesura, de tanta piedad, que certificadas las potencias de la razn, ya tan privadas de las sus obras, y certificado el ya tan apasionado entendimiento del remedio que de la su alta bondad les vena, en un instante, en un improviso se verificaron y unieron de tal manera, que la mucha y grande esperanza y tan entera noticia y notoria certeriorizacion que venan a obtemperar y a gozar en especulacion de su clarfica vista, dieron ocasion que cobraran de nuevo aliento, para que las partes y potencias de menor dignidad, ejerciendo el fin de su composicion, trujesen en su presencia a este tu verdadero sbdito, tu fiel servidor, tu tan aherrojado cautivo; pero gran mudanza, gran novedad se les representa, en haber tan de sbito perdido la vista, con la tan demasiada lumbre que sienten proceder de los clarores de tu serfica y alta mesura (pp. 354 y 355).


    Adems de este detestable gusto, entre retrico y escolstico, que hace al incgnito comedigrafo un precursor de las peores extravagancias del siglo XVII. como el Aretino lo es de muchos de los vicios del secentismo italiano, hay que notar en la Thebayda un gran nmero de latinismos intiles, de los cuales ya hemos visto algunos; a los cuales pueden aadirse permisa por permitida, vaco por vaco, blandicias por halagos o caricias, proditor por traidor, demulcir por ablandar, solercia por discrecin o prudencia, curriculo por curso de estudios y otros que es intil citar. De mitologa e historia no se hable. Todos los personajes han ledo a Quinto Curcio y a Valerio Mximo y saben al dedillo las Genealogas de los Dioses de Boccaccio. Menedemo  [p. 41] dice a su seor que oir el cuento de sus amores con ms atencin que el Tarquino Prisco los tres libros de la prudente sibila (pgina 29). Franquila, que es una Celestina de corto vuelo, dice a su rufin: Sintate, Galterio, y tu venida sea con tanta prosperidad y tan en buen hora como fu la de Furio Camilo a los romanos cuando, elegido dictador, alzado su destierro, vino a remediar el Capitolio (pg. 71).


    Nada tena de ingenio lego el que compuso la Thebayda; ms bien pecaba de erudicin farraginosa e impertinente. No slo abusa de las citas de autores clsicos, especialmente de Sneca, Cicern, Virgilio, Ovidio, Persio y Juvenal, sino que se complace todava ms en las de los Santos Padres y doctores de la Iglesia, cuya doctrina aplica al redropelo, formando extrao constraste con la profunda inmoralidad de la obra. Hay verdaderas disertaciones teolgicas sobre el sumo bien, sobre las excelencias de la virtud y el corto nmero de los elegidos, sobre el pecado original, sobre el sacramento de la penitencia. Menedemo, criado grave y sentencioso de Berintho, cierra la ltima escena con un largo y edificante sermn, en que recopila toda la historia sagrada desde la creacin del mundo hasta la venida del Antecristo y el Juicio Final. Y advirtase que en todo esto hay propiedad de lenguaje y suma ortodoxia en los conceptos. Slo a la pluma de algn estudiante de Teologa puede atribuirse tan hbrido y escandaloso maridaje de lo ms profano con lo ms sagrado.


    Los personajes de la Thebayda, sin ser verdaderos caracteres literarios, viven con cierta vida brutal y fisiolgica. El mejor trazado es, sin duda, el rufin Galterio, que conserva todos los rasgos esenciales del admirable Centurio de la Celestina, pero abultados monstruosamente hasta la caricatura, y aade otros nuevos, muy curiosos para la historia de las costumbres. En la Thebayda se aprende la intimidad en que este gnero de facinerosos viva con los ministros de justicia, alguaciles y porquerones, que entraban a la parte en sus robos, denuncias y estafas;  [1] la  [p. 42] especie de barato que cobraban en los hostales y tablajeras; la proteccin vergonzosa que les daban los grandes seores, asalarindolos como bravos de profesin o como activos corredores de sus vicios. El repugnante tipo del padre de la manceba, el rey Arlot de los tiempos medios,  [1] viene a dar los ltimos toques a este horrible cuadro.


    La Thebayda, como todos los libros de su gnero, es un rico depsito de lenguaje popular y abunda en proverbios e idiotismos, especialmente cuando habla Galterio. All se repite el clebre refrn topado ha Sancho con su rocn (pg. 247), que ya haba recogido el marqus de Santillana en esta forma: fallado ha Sancho el su rocn.  [2] Reminiscencia probablemente de algn cuento y germen de una creacin inmortal.


    Las tres comedias que acabamos de analizar fueron no slo impresas sino compuestas en Valencia, de cuyo lenguaje conservan algn rastro en ciertas palabras, tales como gaivetes por cuchillos, tastar la fruta nueva por catarla o probarla, codoate por carne de membrillo o mermelada, citronate por cidra confitada, rondallas por cuentos, hostal en el sentido de manceba, y en algunas alusiones locales, v. gr. ir al tlamo virgen como el portal de Cuarte.  [3] Pero no puede admitirse sin otra prueba que el  [p. 43] autor fuese valenciano, porque no haba en Valencia a principios del siglo XVI ningn escritor indgena que dominase la lengua castellana hasta el punto de poder escribir la prosa abundante y lozansima de la Seraphina y la Thebayda. Aunque el influjo del castellano hubiese ido penetrando en los gneros poticos desde fines del siglo XV, en la prosa, que es un instrumento mucho ms difcil de manejar, adenas se mostraba todava. Los ms insignes escritores valencianos del tiempo de Carlos V escribieron en latn; algunos continuaron escribiendo en cataln. Hasta fines de aquella centuria no hubo en Valencia prosistas castellanos dignos de competir con los de la Espaa central y Andaluca, aunque hubiese ya muchos excelentes poetas lricos y dramticos. Algunos cronistas, como Viciana y Beuter, se haban traducido a s mismos, pero lo hicieron con suma tosquedad y rudeza. Un vocabulario tan rico, una sintaxis tan gallarda y libre como la de la Thebayda presuponen un autor que haba mamado con la leche la pureza de la lengua castellana.


    Avanzando ms, puede tenerse por seguro que el tal autor era andaluz. A cada paso habla de cosas propias de aquella regin. En la Seraphina (pg. 379) se menciona el lienzo sevillano y el lino de Guadalcanal, que cuesta a moneda de oro la vara. En tierra andaluza haba hecho su aprendizaje el Galterio de la Thebayda:  Yo he sido prioste de juego de esgrima, y en San Lcar de Barrameda serv un hostal por el mismo seor de la casa, y en Carmona tuve casa de trato, y en algunas partes, como ya te es notorio, he sido padre (pg. 64). Una de estas partes haba sido Lucena (pg. 48): Seyendo mancebo y hijo de vecino en Ecija, me afrent la justicia (pg. 81). Afrentar est tomado aqu en el sitio de azotar. Estbamos en Cabra, en la posada de Pedro Agujetero (pg. 92). El mismo Galterio hace el panegrico de su invencible espada en estos trminos: De treinta aos a esta parte no se ha hecho desafo en toda la Andaluca donde ella no se haya hallado, porque de Crdoba, de Cdiz, de Jerez, de Mlaga y de otras muchas y diversas partes, donde suceden algunos desafos entre los amigos, luego me envan por ella, y con sta fu con la que mataron al tablajero de Sant Lcar, y con sta cortaron entrambos los muslos a Navarrico, el soldado del duque, y con sta Rabanal hizo las grandes cosas en  [p. 44] Toledo, y al tiempo que Solisico mat el vizcano en Alczar de Consuegra, no fu otra cosa la causa salvo tener esta espada (pginas 132-133). El Potro de Crdoba haba sido teatro de sus proezas: Por cierto fu gran osada la ma, que estando en el Potro, Francisco Guantero hizo muestra que iba a hacer mano contra m, y no se hubo acabado de desenvolver, cuando ya le tena con su mismo pual cortada la mano derecha clavada encima del bodegn de Gaytanejo; pero ni por eso perd la tierra ni dej de pasearme (pg. 176). El vino que los protagonistas beben no es el de Murviedro, tan grato a Celestina, y que deba de ser el que principalmente se consumiese en Valencia, sino de la vega de Martos, de Luque o de Lucena (pgs. 326-27). La tabernilla del Alczar, el Cao quebrado y otros sitios que en el libro se mencionan, pertenecen a la topografa de Crdoba, segn el decir de los expertos en ella; pero no creemos que eso sea suficiente motivo para tener a su autor por cordobs. Lo mismo podra suponrsele hijo del reino de Jan o de los Puertos, puesto que de todas partes tiene recuerdos picarescos: No me has odo decir de cundo fu al desafo, que mat a Francisco Cordonero en Arjona?... Pues ese fu mi padrino, y el tiempo que en Moguer nos quisimos embarcar, cuando doce por doce tuvimos la cuestin, de cuatro que quedamos vivos ese es el uno, y el otro el ventero de la Guarda Cabrilla y el otro el que agora es Padre en Estepa (pgs. 424-425). Pudieran aadirse otros pasajes, pero no hacen falta para comprobar lo que salta a la vista de cualquier lector un poco atento.


    El mejor de los prosistas castellanos que por aquellos aos escriba en Valencia es el bachiller Juan de Molina, aunque no nos haya dejado ms que traducciones, tan notables algunas como la de los Triumphos de Apiano, encabezada con una narracin de la guerra de las Germanas (1522); la Crnica de Aragn de Marineo Sculo (1523) y la muy excelente de las Epstolas de San Jernimo, cuya primera edicin es de 1520, dedicada a doa Mara Enrquez de Borja, duquesa de Ganda, un ao antes de que su marido recibiese la dedicatoria de las tres empecatadas comedias. Pero Juan de Molina no era andaluz, sino manchego, de Ciudad Real, segn dice Nicols Antonio; y adems el gnero de literatura en que principalmente se ejercit, interpretando, adems de  [p. 45] las obras citadas, el Homiliario de Alcuino, el Confesonario de Gerson, el Gamaliel cataln atribudo a San Pedro Pascual y otros textos anlogos, parecen excluir la sospecha de que manchase nunca su pluma en composiciones tales como la Thebayda y la Seraphina, que sera temerario atribuir por livianas conjeturas a un hombre honrado.


    En su tiempo y aun algo despus no debieron de escandalizar tanto como ahora. No slo fueron reimpresas en 1546, sino que Juan de Timoneda, en el prlogo de sus Comedias, que son de 1559, citaba sin ambajes la Thebayda, ponindola al nivel de la Celestina, como obra de muy apacible estilo cmico, propio para pintar los vicios y las virtudes. La Inquisicin, que tratndose de este gnero de libros sola padecer extraos olvidos, no la prohibi nunca, a pesar del dictamen de Zurita, que opinaba lo contrario.  [1]


    Pero an caba descender ms en pendiente tan resbaladiza y escandalosa. La corrupcin espaola, agravada y complicada con la italiana, produjo un singular documento que lleva la siniestra y trgica fecha del saco de Roma. Uno de los fugitivos de aquella catstrofe, refugiado en Venecia, hizo estampar all en 1528 un libro, con todas las trazas de clandestino, cuyo rtulo, a la letra, dice asi: Retrato de la loana Andaluza: en lengua espaola muy clarissima. Compuesto en Roma. El qual Retrato demuestra lo que en Roma passaua y contiene muchas (sic) mas cosas que la Celestina. Un solo jemplar de la Biblioteca Imperial de Viena nos ha conservado esta obra,  [2]  [p. 46] y Fernando Wolf di la primera noticia de l en 1845.  [1]


    La Lozana estaba escrita desde 1524,  [2] segn al folio tercero se declara: Comiena la historia o Retrato sacado del Jure cevil natural, de la Seora Loana: compuesto el ao mill y quinientos y veinte e quatro; a treynta dias del mes de junio; en Roma, alma ciudad, y como auia de ser partido en captulos va por mamotretos, porque en semejante obra mejor conviene. Mamotreto quiere decir, segn el autor, libro que contiene diversas razones o copilaciones ayuntadas, y el nmero de estos mamotretos llega a sesenta y seis.


    Aunque por todo el libro dej sembradas bastantes noticias de su persona, en ninguna parte declara su nombre, para lo cual no le faltaban buenas razones: Si me decs por qu en todo este Retrato no puse mi nombre, digo que mi oficio me hizo noble siendo de los mnimos de mis conterrneos, y por esto call mi nombre, por no vituperar el oficio escribiendo vanidades con  [p. 47] menos culpa que otros que compusieron y no vieron como yo; por tanto ruego al prudente lector, juntamente con quien este retrato viere, no me culpa, mxime que sin venir a Roma ver lo que el vicio della causa; ansimismo por este Retrato sabrn muchas cosas que deseaban ver y or, estndose cada uno en su patria, que cierto es una grande felicidad no estimada (pg. 334).


    Pero algunos aos despus no tuvo reparo en descifrar el enigma en la introduccin que puso al tercer libro del Primalen, corregido por l para la edicin de Venecia de 1534: Como lo fu yo quando compuse la Loana en el comun hablar de la polida Andaluca. Al fin del volumen se expresa que los tres libros de Primalen fueron corregidos y emendados de las letras que trastrocadas eran por el vicario del valle de Cabezuela Francisco Delicado, natural de la Pea de Martos.


    A don Pascual de Gayangos se debe este descubrimiento, con el cual se aclaran y fijan todas las noticias sueltas que hay en la Lozana y en otras publicaciones de Delicado, aunque no sea hacedero trazar de l una completa biografa.


    No haba nacido en la villa de Martos, aunque la consideraba como su patria por las razones que alega en el mamotreto 47.


    Loz.- Seor Silvano, qu quiere decir que el Auctor de mi retrato no se llama Cordovs, pues su padre lo fu y l naci en la dicesis?


    Silv.- Porque su castsima madre y su cuna fu en Martos, y como dicen, no donde naces, sino con quien paces (pg. 239).


    Cordobesa hizo a su herona: La seora Lozana fu natural compatriota de Sneca (pg. 5). Y del mercado de aquella ciudad se acuerda ella misma con cierta melancola, repitiendo el viejo cantar de los Comendadores:


    En Crdoba se hace los jueves, si bien me recuerdo:


      Jueves era, jueves,

      Dia de mercado,

      Convid Hernando

      Los Comendadores.


    Oh, si me muriera cuando esta endecha o (pg. 72).


    De la Pea de Martos, que nunca perteneci a la dicesis de Crdoba, sino a la de Jan, hace una curiossima disertacin,  [p. 48] consignando algunas leyendas locales: Los atautes de plomo y marmreos escritos de letras gdicas e de egipciacas; la fuente con cinco pilares a la puerta de la villa, edificada por arte mgica en tanto espacio cuanto cant un gallo; la fuente, todavia ms salutfera, de Santa Marta, donde la noche de San Juan sale la cabelluda, que quiere decir que all muchas veces apareci la Madalena, y ms arriba est la pea de la Sierpe, donde se ha visto Santa Marta defensora, la cual all miraculosamente mat un ferocsimo serpiente, el cual devoraba los habitantes de la cibdad de Marte, y sta fu la principal causa de su despoblacin (pg. 237)


    Todo este captulo, perdido entre los horrores de la Lozana, hace el efecto de un idilio que sosiega apaciblemente el nimo, y algo dice en pro de su autor. No deba de ser enteramente malo y corrompido el hombre que en medio de su vida loca y desenfrenada senta la nostalgia del alamillo que est delante de la iglesia de Martos, y a quien el espectculo de la perversin de Roma y Venecia traa a la memoria por contraste la honestidad y devocin de las mujeres de su tierra. Y si en aquel lugar, de poco ac, reina alguna envidia o malicia, es por causa de tantos forasteros que corren all por dos cosas: la una porque abundan los torculares (lagares) y los copiosos graneros, juntamente con todos los otros gneros de vituallas, porque tiene cuarenta millas de trminos, que no le falta, salvo tener el mar a torno; la segunda, que en todo el mundo no hay tanta caridad, hospitalidad y amor proximal cuanto en aquel lugar, y cusalo la caritativa huspeda de Christo (Santa Marta). Indudablemente algn jugo de alma conservaba el que escribi estas cosas: vlganle en atenuacin de tantas otras.


    En el prlogo de su edicin del Amads se precia de haber sido discpulo de Antonio de Nebrija, a quien tambin menciona en la Lozana: Eso que est escrito, no creo que lo leyese ningn poeta, sino vos, que sabeis lo que est en las honduras, y Lebrixa lo que en las alturas, excepto lo que estaba escrito en la fuerte pea de Martos, y no alcanz a saber el nombre de la cibdad, sacrificando el dios Marte, y de all le qued el nombre de Martos a Marte fortsimo (pag. 264).


    Pero no creo que se aprovechase mucho de la doctrina de tan  [p. 49] excelente maestro, ni que llegase a ser nunca un verdadero humanista. Su arqueologa es popular y del gusto de la Edad Media;  [1] su estilo, el de la conversacin, no el de los libros: rara vez cita autores clsicos. Quiza su relativa incultura le libr de pedanteras y afectaciones, que en su tiempo eran frecuentes, pero en cambio rebaj su ideal artstico haste un punto que apenas pertenece a la literatura.


    Durante el pontificado de Julio II,  [2] probablemente siendo ya  [p. 50] clrigo, pas como tantos otros a Roma en busca de algn beneficio, y all debi de obtener ese vicariato del valle de Cabezuela, que segn la relajada disciplina de aquel tiempo, sera nominal y no le privara de la residencia in curia. De sus ocupaciones en Roma, del gnero de sociedad que frecuentaba y de los achaques que su vida pecadora le produjo, hay largos y nada edificantes detalles en la Lozana, donde el autor interviene a cada momento como grande amigo y confidente de la herona. El vicio tena entonces su castigo inmediato y terrible en aquella nueva peste que apareci con horrendo estrago a fines del siglo XV, cebndose en los ejrcitos franceses y espaoles que lidiaban en el reino de Npoles. Sobre esta dolencia hay en la Lozana algunos detalles que pueden interesar a la historia mdica.  [1] Su autor adoleci, como tantos otros, de las pestferas bubas (ni eran para otra cosa los pasos en que andaba), y para entretener o consolar la pasin meIanclica que su enfermedad le produjo, compuso un tratado  [p. 51] De consolatione infirmorum, que al parecer fu impreso, pero del cual slo conocemos el ttulo.  [1] Y habiendo logrado cierto alivio con el cocimiento del guayaco o palo santo de las Indias, que, introducido en Espaa en 1508 y en Italia en 1517, haba suplantado en la teraputica al mercurio, desacreditado por el brutal empirismo con que se administr en los primeros momentos, determin convertir en beneficio de sus prjimos y juntamente de su bolsa aquella preparacin farmacutica, y compuso un cierto electuario, que venda como un especfico, aunque la Lozana no tena mucha fe en su eficacia. Di que sanars el mal francs, y te judicarn por loco del todo, que esta es la mejor locura que uno puede decir, salvo que el legno es salutfero (pg. 280).


    El rarsimo opsculo, escrito en italiano, en que Delicado expuso su plan curativo, reservndose el secreto de su composicin, se ocult a la diligencia de Nicols Antonio, pero no a la del erudito mdico de Montpellier Astruc, famoso especialista en esta materia, ni a los historiadores de nuestra Medicina, Morejn y Chinchilla,  [2] que parecen haber tomado de l sus noticias. Uno y otro llaman al autor Francisco Delgado, y as le denomina tambin el privilegio que le concedi Clemente VII para la impresin de su libro en 4 de diciembre de 1526. Acaso fuese ste su verdadero apellido, ligeramente alterado por l para acomodarle a los odos italianos; pero es lo cierto que en todas sus publicaciones us constantemente el de Delicado.


     [p. 52] Graves y tremendos sucesos impidieron que el tratadillo sobre il mal franceso fuese publicado por entonces. No se imprimi hasta 1529, en Venecia, un ao despus de la Lozana, sin duda para que el segundo libro sirviese como de preservativo o antdoto del primero.  [1] La entrada del ejrcito imperial en Roma, con todas las atrocidades que acompaaron a su estancia de diez meses, le pareci providencial castigo de anteriores abominaciones, y repiti, como Alfonso de Valds y tantos otros, el vae tibi civitas meretrix. Quin jams pudo pensar, oh Roma, oh Babilonia, que tanta confusin pusiesen en ti estos tramontanos occidentales y de Aquilon, castigadores de tu error?... Penslo nadie jams tan alto y secreto juicio como nos vino este ao a los habitatores que ofendamos a su majestad?... Oh cunta pena mereci tu libertad, y el no templarte, Roma, moderando tu ingratitud a tantos beneficios recibidos, pues eres cabeza de santidad y llave del cielo, y colegio de doctrina, y cmara de sacerdotes y patria comn!... Oh vosotros que verns tras los castigados, mir este retrato de Roma, y nadie o ninguno sea causa que se haga otro!... (pginas 337-338),


    Las ltimas pginas que sirven de apndice a la Lozana estn escritas bajo la impresin de aquella catstrofe y tienen un vigor que recuerda a veces el Dilogo de Lactancio: Sucedi en Roma que entraron y nos castigaron y atormentaron y saquearon catorce mill teutnicos brbaros, siete mill espaoles sin armas, sin zapatos, con hambre y sed, italianos mill y quinientos, napolitanos reamistas dos mill, todos estos infantes; hombres darmas seiscientos, estandartes de jinetes treinta y cinco, y ms los gastadores, que casi lo fueron todos, que si del todo no es destruida Roma, es por el devoto femenino sexo, y por las limosnas y el refugio que a los peregrinos se haca: agora a todo se ha puesto entredicho, porque entraron lunes a das seis de mayo de mill e quinientos e veinte e siete, que fu el escuro dia y la tenebrosa noche para quien se hall dentro, de cualquier nacin o  [p. 53] condicin que fuesen, por el poco respeto que a ninguno tuvieron, mxime a los perlados, sacerdotes, religiosos.., Profanaron sin duda cuanto pudiera profanar el gran Soff si se hallara presente... (pgs. 344-45), Oh gran juicio de Dios! venir un tanto ejrcito sub nube y sin temor de las maldiciones sacerdotales, porque Dios les haca lumbre la noche y sombra el da para castigar los habitatores romanos, y por probar sus siervos, los cuales somos muncho contentsimos de su castigo, corrigiendo nuestro malo y vicioso vivir, que si el Seor no nos amara no nos castigara por nuestro bien; mas guay por quien viene el escndalo! (pgina 346).


    Con esta inesperada leccin acaba un libro de tan frvolas apariencias y vergonzoso contenido. Las ideas que en estos prrafos se apuntan no eran peculiares del grupo llamado erasmista. aunque lograsen bajo la pluma del elegante secretario de Carlos V su expresin ms atrevida. Otros espaoles de no sospechosa ortodoxia abundaban en el mismo sentir. Es la cosa ms misteriosa que jams se vi... (deca el abad de Njera, comisario del ejrcito del duque de Borbn). Es sentencia de Dios: plega a l que no se desdee (italianismo por indigne) contra los que lo hacen. En otra relacin annima y dirigida tambin al Emperador leemos: Esta cosa podemos bien creer que no es venida por acaecimiento, sino por divino juicio, que muchas seales ha habido... En Roma se usaban todos los gneros de pecados muy descubiertamente, y hales tomado Dios la cuenta toda junta.  [1]


    Delicado sali de Roma con el ejrcito espaol a diez das de febrero de 1528, por no esperar las crueldades vindicativas de los naturales, y desde entonces parece haber fijado su domicilio en Venecia. Los mamotretos que haba llevado consigo fueron su tabla de salvacin en aquel naufragio, Entonces public la Lozana y el tratado del leo de la India. Esta necesidad me compeli a dar este retrato a un estampador por remediar mi no tener ni poder, el cual retrato me vali ms que otros cartapacios que yo tena por mis legtimas obras, y ste, que no era legtimo, por ser cosas ridiculosas, me vali a tiempo, que de otra manera no lo publicara hasta despues de mis dias, y hasta que otrie que ms supiera lo enmendara (pg, 347),


     [p. 54] En Venecia vivi dedicado principalmente a la correccin de libros espaoles, que entonces tenan muchos aficionados en Italia, Son conocidas y gozan de grande estimacin bibliogrfica sus ediciones del Amads de Gaula (1533) y del Primalen y Polendos (15 34), Hizo tambin dos de la Celestina en 1531 y 1534, y creo por varios indicios que se le puede atribuir tambin una rarsima de la Crcel de Amor,  [1] Acaso con el tiempo se descubran otras.


    Previas estas noticias, muy incompletas sin duda, pero que nos permiten columbrar la extraa psicologa de Francisco Delicado, digamos algo de la Lozana Andaluza, sin entrar, por supuesto. en su anlisis, que no es tarea para ningn crtico decente. La Lozana, en la mayor parte de sus captulos, es un libro inmundo y feo, aunque menos peligroso que otros, por lo mismo que el vicio se presenta all sin disfraz que le haga parecer amable. Es un caso fulminante de naturalismo fotogrfico, con todas las consecuencias inherentes a este modo de representacin elemental y grosero, en que la realidad se exhibe sin ningn gnero de seleccin artstica y hasta sin plan de composicin ni enlace orgnico. Con saber que llegan a ciento veinticinco los personajes de esta fbula, si tal nombre merece, puede formarse idea del barullo y confusin que en ella reina. No es comedia, ni novela tampoco, sino un retablo o ms bien un cinematgrafo de figurillas obscenas, que pasan haciendo muecas y cabriolas, en dilogos incoherentes. En rigor puede decirse que la Lozana no est escrita, sino hablada, y esto es lo que da tan singular color a su estilo y constituye su verdadera originalidad.


    Aunque muy admirador de la Celestina, que cita desde la  [p. 55] portada y vuelve a mencionar en otras partes,  [1] Delicado no pertenece a la escuela de Fernando de Rojas, ni era capaz de comprender siquiera el arte tan profundo y humano de la tragicomedia de Calisto y Melibea. Slo poda asimilarse los elementos picarescos de aquella creacin, y ni aun esto hizo, porque las costumbres que describe son ms italianas que espaolas, y l mismo era un espaol italianizado. El tipo de la protagonista Aldonza carece de la grandeza y de la perversidad transcendental del de Celestina. Una sola seduccin y tercera de sta significa ms que todas las acciones indignas y vituperables que comete la Lozana y todos los disparates que pronuncia su cnica lengua. La parienta del Ropero, conterrnea de Sneca, Lucano, Marcial y Averroes (pgina 184), no pasa de ser una moza desenvuelta y atolondrada, de mala vida y buen humor, de natural despejo y fcil labia, que trabaja por cuenta propia y ajena en aventuras escandalosas, pero que se guarda mucho en corromper la virtud de las doncellas ni de inquietar con mensajes y terceras a las mujeres honradas. Su conciencia moral est atrofiada por la vileza de su oficio, pero  [p. 56] su ndole nativa no parece tan abominable como sus costumbres.


    Se ha supuesto que Delicado pudo tener otros modelos, ya en la literatura clsica, ya en la italiana de su tiempo, para la forma de coloquios desligados que di a su obra. Los dilogos meretricios ( &2;τα&ΧιρΧ;ροι διάλογοι ) de Luciano ofrecen una serie de escenas que, salvo dos o tres verdaderamente monstruosas, tienen una gracia tica digna del elegantsimo sofista de Samosata. Pero dudamos mucho que hubiesen llegado a noticia del autor de la Lozana. Francisco Delicado, lo mismo que Pedro Aretino, con quien algunos le han comparado, pertenece al Renacimiento, no por su cultura, sino por sus vicios. El Aretino escasamente saba latn, cosa que apenas se concibe en un literato italiano del siglo XVI. Y aunque de nuestro Delicado, que se preciaba de discpulo del Nebrisense, no pueda decirse otro tanto, su libro no indica familiaridad alguna con las letras clsicas, salvo con el Asno de Oro de Apuleyo, que parece haber manejado mucho, ya en el original, ya en la elegante versin del arcediano de Sevilla, Diego Lpez de Cortegana.  [1]


    Otros han supuesto que la Lozana era una imitacin de los Ragionamenti del Aretino, a los cuales se parece, en efecto, de una manera extraordinaria.  [2] Pero hay una razn cronolgica que  [p. 57] impide admitir esta imitacin. La Lozana estaba escrita desde 1524 y fu impresa en 1528. Todas las obras del Aretino anlogas a la novela espaola son posteriores a esa fecha. El Ragionamento della Nanna e della Antonia es de 1533; el Dialogo della Nanna e della Pippa sua figliola es de 1536; el Regionamento del Zoppino fatto frate... dove contiensi la vita e genealogia di tutte le cortegiane di Roma, que algunos han sealado como modelo de la Lozana,  [1] no se public hasta 1539. Si imitacin hubo, sera, pues, del Aretino y no a la inversa, y as lo han conjeturado algunos crticos italianos tan competentes como Arturo Graf.  [2] Pero no creo en semejante imitacin, que por otra parte ningn honor hara a nuestra literatura. El Aretino no necesitaba recibir lecciones de nadie en semejante materia, y menos del autor oscursimo de la Lozana, a quien nadie cita ni en Italia ni en Espaa durante aquella centuria.  [3] Las semejanzas que entre los dos autores existen nacen de la materia misma y de los procedimientos del vulgar realismo que uno y otro emplean.


    En rigor, la Lozana no tiene antecedentes literarios. Naci de la vida y no de los libros: fu un producto mrbido de la corrupcin romana. Su valor esttico es nulo, pero su importancia como documento histrico es grande con ser tantos los que existen  [p. 58] sobre la prostitucin en el siglo del Renacimiento. Extrao y singular mundo aquel en que nos hace penetrar la Lozana. No es el de aquellas cortesanas cultas y literatas como Tulia de Aragn y Vernica Franco, en quienes renaci hasta cierto punto el tipo de las hetairas griegas,  [1] sino el mundo abigarrado y confuso, en gran parte de importacin extranjera, que llenaba los prostbulos de Roma y que ya en 1490 alcanzaba, segn el Diario de Esteban Infessura, la formidable cifra de 6.800 mujeres, exceptis illis quae in concubibatu sunt et illis quae non sunt publice sed secreto;  [2] cifra infenor, sin embargo, a la de Venecia, donde al comenzar el siglo eran, segn Marino Sanudo, 11.654 en una poblacin de 300.000 habitantes.  [3] Toda casta de gentes y naciones se mezclaba en este ejrcito del pecado, y el autor de la Lozana hace una curiosa enumeracin geogrfica de ellas,  [4] aparte de otras clasificaciones y distinciones en que no hay para qu entrar. A veces nombra a meretrices opulentas y pomposas, como la clebre Imperia la avionesa  [5] y madona Clarina, la favorida; pero  [p. 59] principalmente habla de sus paisanas, que parece haber tratado ms de cerca y de cuyas andanzas estaba major informado: la de los Ros, que fu aqu en Roma peor que Celestina y manaba en oro (pg. 160); la Xerezana, la Garza Montesina, la galan portuguesa que mandaba en la mar y la tierra, y seore a Npoles, tiempo del gran Capitn, y tuvo dineros mas que no quiso, y verla all asentada demandando limosna a los que pasan! (pgina 248).


    Todos estos nombres tienen trazas de ser histricos: acaso lo es tambin, la herona Aldonza; a lo menos su carcter tiene grandsimo parecido con aquella Isabel de Luna de quien en las ingeniosas y desenvueltas novelas del obispo dominico Bandello queda tanta memoria.  [1] As como la Lozana haba peregrinado  [p. 60] no solamente por Espaa, Francia e Italia, sino por todas las escalas de Levante, haciendo estancia con su amigo Diomedes en Alexandra, en Damasco, en Damieta, en Barut, en parte de la Siria, en Chipre, en el Cairo, en Constantinopoli, en Corinto, en Tesalia, en Boxia, en Canda (pg. 15), tambin Isabel de Luna haba corrido medio mundo, haba estado en Tnez y la Goleta, haba seguido la corte del Emperador en Alemania y Flandes. y pasaba en Roma por la ms astuta e ingeniosa mujer que poda encontrarse, la de ms entretenida conversacin y dichos agudos, prontsima en las rplicas mordaces y en tomar desquite de quien la ofenda. Pero tanto Isabel de Luna como otras cortesanas espaolas de que la literatura italiana guarda memoria, la Beatriz, que cuando tuvo que cortarse la hermosa cabellera fu consolada en elegantes versos latinos por el Molza, su amante y su vctima; otra Beatricica, de quien habla el Aretino; la Ortega, predilecta de abogados y procuradores, parecen haber florecido en aos posteriores a la composicin de la Lozana.


    No es slo el mundo lupanario el que Delicado retrata o retrae (como l dice), aunque sea el centro de su obra. Otros bajos fondos de la sociedad romana tena igualmente conocidos y explorados: las camiseras castellanas que moraban en Pozoblanco, las napolitanas que tenan por oficio hacer solimn, y blanduras y afeites, y cerillas, y quitar cejas, afeitar novias, y hacer mudas de azcar candi y agua de azofeifas (pg. 21), aunque todava las aventajaban en el arte cosmtica sus maestras las judas, como Mira la de Murcia, Engracia, Perla, Jamila, Rosa, Cufra, Cintia y Alfarutia: un tropel de ensalmadores y curanderos, charlatanes y sacamuelas y de otros mil extravagantes oficios que invadan el Campo de Fiore. Sobre la situacin de los judos en Roma tiene algunos pasajes interesantes: Esta es sinoga de catalanes, y all son tudescos, y la otra franceses, y sta de romanos e italianos, que son los ms necios judos que todas las otras naciones. que tiran al gentlico y no saben su ley; ms saben los nuestros espaoles que todos, porque hay entre ellos letrados y ricos, y son muy resabidos (pg. 76).


     [p. 61] Gran parte del inters de este libro consiste en los elementos folklricos que encierra, y los hay de todas especies. Abundan los relativos a abusiones y supersticiones, que el autor reprueba severamente, pero que la Lozana practicaba sin escrpulos, comerciando con la necedad ajena: Yo s ensalmar, y encomendar y santiguar, cuando alguno est aojado, que vieja me vez. que era saludadora y buena como yo; s quitar ahitos, s para las lombrices, s encantar la terciana... S sanar la sordera y s ensolver sueos, s conocer en la frente la phisionoma, y la chiromancia en la mano, y prenosticar (pg. 216). El ensalmo del mal francorum, puesto en boca de Rampin el pretrito criado de la Lozana, es una parodia de los supersticiosos conjuros populares:


       Eran tres cortesanas,

       Y tenan tres amigos

       Pajes de Franquilano...


          (Pg. 88).


    La relativa antigedad de la Lozana da importancia a las menciones que en ella se hacen de varios tipos tradicionales, como Pedro de Urdemalas, Juan de Espera en Dios (nombre espaol del judo errante) y principalmente Lazarillo (pg. 180), que segn se deduce de este texto era ya protagonista de algn cuento oral antes que un grande ingenio annimo le hiciese inmortal en nuestra literatura.


    La lengua de la Lozana es tan singular como su argumento y estilo. Aunque ridculamente haya sido calificada en nuestros das de joya de la literatura espaola y su autor del mejor hablista de su tiempo, no hay libro del siglo XVI cuya prosa sea ms impura ni ms llena de solecismos y barbarismos. Pero su misma incorreccin la hace muy curiosa. Lejos de estar escrita en lengua castellana muy clarsima, como anuncia el frontis, lo est en aquella lengua franca o jeringonza italo-hispana usada en Roma por los espaoles de baja estofa que llevaban mucho tiempo de residir all, y que, sin haber aprendido verdaderamente la lengua ajena, enturbiaban con todo gnero de italianismos la propia: pcaros y galopines de cocina, rufianes, alcahuetas y rameras, valentones de la hampa, soldados mercenarios y otra chusma por el estilo. Ya Bartolom de Torres Naharro, ingenio ms  [p. 62] decoroso y de otro fuste que Delicado, haba plagado intencionadamente de voces exticas algunas escenas de sus comedias Soldadesca y Tinelaria. Pero en l fu capricho pasajero, nacido de la ocasin y lugar en que se representaron sus comedias para un auditorio principalmente italiano.  [1] Por el contrario, la jerga mestiza y tabernaria en que est escrito el Retrato de la Lozana es constante y sistemtica, como trasunto de lo que el autor oa por las calles, el mismo Delicado lo confiesa: y si quisieren reprender que por qu no van munchas palabras en perfeta lengua castellana, digo que siendo andaluz y no letrado, y escribiendo para darme solacio y pasar mi fortuna, que en este tiempo el Seor me haba dado, conformaba mi hablar al sonido de mis orejas, que es la lengua materna y el comn hablar entre mujeres, y si dicen por qu puse algunas palabras en italiano, pdelo hacer escribiendo en Italia, pues Tulio escribi en latn y dixo muchos vocablos griegos y con letras griegas; si me dicen que por qu, no fui ms elegante, digo que soy iorante (pg. 333). Pero las innovaciones de Delicado no eran del gnero de las de Marco Tulio. No slo algunas palabras, sino ms de un centenar de ellas jams odas en Castilla, y lo que es peor formas estropeadas de la conjugacin, y una sintaxis flotante y anrquica, que no es ni espaola ni italiana, impiden que tal libro pueda ser considerado como texto de lengua. No me refiero, claro es, a las frases correctamente italianas que Delicado pone en boca de personajes de aquella nacin para mejor caracterizarlos: recurso permitido a todos los dramaturgos y novelistas. Trato slo del lenguaje  [p. 63] que usan todos los interlocutores de la pieza, comenzando por el autor mismo. A cada paso se tropieza con locuciones como stas: parentado (por parentela), es estada mundaria, sois estada en Levante. quiz que trae guadao (por ganancia). canavario o bostiller de un seor, cuando comen parece que mamillan, chambelas por pasteles, mancha por aguinaldo o propina, famillos por criados, patrones por seores o dueos, fantescas por criadas, forcel (de forziere) por arca o cofre, buturo por manteca, romeaje por romera, contenteza por contento, no os amaleis por no enfermis, locanda por casa de posada, travestidos por disfrazados, judicar por juzgar, tal vuelta (tal volta) por a veces, refata por remendada, esctula por caja, grvida por preada y a mayor abundamiento el verbo engravidarse, estaferos por palafreneros y otras innumerables que sera prolijo relatar, algunas de las cuales slo se encuentran en este libro y all pueden quedarse.


    A pesar de este vocabulario de acarreo tiene la Lozana un fondo castizo, por las reminiscencias que el autor conservaba del comn hablar de la polida Andaluca. Vase, por ejemplo, el trozo siguiente, en que Aldonza enumera los primores de cocina y repostera en que era maestra conforme al gusto de su tierra, que no era precisamente el de Ruperto de Nola y otros tratadistas clsicos. Es materia en que Delicado insiste con gran riqueza de palabras y cierta sensual delectacin: Por amor de mi agela me llamaron a m Aldonza, y si esta mi agela viviera, sabra yo ms que no s, que ella me mostr guisar, que en su poder deprend hacer fideos, empanadillas, alcuscuzu con garbanzos, arroz entero, seco, graso, albondiguillas redondas y apretadas con culantro verde, que se conocan las que yo haca entre ciento... Y qu miel! pens, seora, que la tenamos de Adamuz y zafrn de Peafiel, y lo mejor de la Andaluca vena en casa de esta mi agela. Saba hacer hojuelas, pestios, rosquillas de alfaxor, textones de caamones y de ajonjol, nugados, xopaipas, hojaldres, hormigos torcidos con aceite, talvinas, zahinas y nabos sin tocino y con comino, col murciana con alcarabea, y olla resposada no la coma tal ninguna barba. Pues borona no saba hacer? por maravilla, y cazuela de berengenas moxies en perficin; cazuela con su ajico y cominico, y saborcido de vinagre, sta haca yo sin que me la vezasen. Rellenos, cuajarejos de  [p. 64] cabritos, pepitorias y cabrito apedreado con limon ceuti, y cazuelas de pescado cecial con oruga, y cazuelas moriscas por maravilla, y de otros pescados que seran luengo de contar. Letuarios de arrope para en casa, y con miel para presentar, como eran de membrillos, de cantueso, de uvas, de berengenas, de nueces y de la flor del nogal, para tiempo de peste; de organo y hierba buena, para quien pierde el apetito; pues ollas en tiempo de ayuno? stas y las otras pona yo tanta hemencia en ellas, que sobrepujaba a Platina, De voluptalibus, y Apicio Romano, De re coquinaria (pgs. 8-9).


    Adems de las curiosidades de lengua y extraos detalles de costumbre; que un lector serio puede entresacar de la Lozana tiene para la historia de la novelstica el inters de algunos cuentos, en general muy conocidos, como el del tributo pagado por los mdicos a Gonella, famoso truhn del duque de Ferrara,  [1] y el del asno de Micer Porfirio, a quien la Lozana ense a leer ponindole cebada entre las hojas de un libro, con lo cual pudo sin obstculo graduarse de bachiller o bacalario. Esta vieja facecia se encuentra en el Esopo de Waldis, en el libro alemn Til Eulenspiegel, en las Nouvelles Recreations et joyeux devis de Buenaventura Des Periers, en el Fabulario de nuestro Sebastin Mey y en otras colecciones.  [2] Pero en la Lozana tiene ms gracia, porque est puesto, no en narracin, sino en accin.  [3]


     [p. 65] Quiz nos hemos detenido ms de lo justo en dar razn de este libro, por lo mismo que su lectura no puede recomendarse a nadie. Es de los que, como deca don Manuel Mil, no deben salir nunca de lo ms recndito de la necrpolis cientfica. Las tres reimpresiones modernamente hechas hubieran podido excusarse, y el ejemplar de Viena bastaba para satisfacer la curiosidad de los fillogos, que ya hubieran sabido encontrarlo y a quienes su misma profesin acoraza contra el contenido bueno o malo de las obras cuyo vocabulario y gramtica examinan.


    Por lo dems, el Retrato de la Lozana es una produccin aislada que ninguna influencia ejerci en nuestra literatura ni en la italiana, aunque se haya pretendido lo contrario. Nadie la cita en el siglo XVI. Ni siquiera consta su ttulo en el Registrum de don Fernando Coln, que con amplio eclecticismo bibliogrfico recogi toda la literatura de su tiempo, desde la ms mstica a la ms licenciosa.


    Por otra parte, el gnero a que perteneca, y que de ningn modo ha de confundirse con las Celestinas, era extico para nosotros, y se comprende que no tuviera imitadores. La Thebayda y la Seraphina son obras desenfrenadas, pero no contienen un doctrinal terico y prctico del libertinaje como la Lozana. Por la misma razn nunca fueron populares aqu el nombre ni los escritos de Pedro Aretino. Sus mismas comedias, que valen ms que su fama, no fueron imitadas por nadie, y es caso muy raro verlas mencionadas con elogio. Slo recuerdo este pasaje del prlogo de la Comedia de Seplveda, fechada en 1547: Y qu diremos de Pietro Aretino, a quien por la excelencia de su juicio  [p. 66] tienen por epteto en su nombre el Divino? Pues notorio es que lo principal de sus obras son las comedias que hizo.  [1]


    De los Ragionamenti slo se tradujo uno, el que forma la tercera giornata de la primera parte  [2] y aun ste sumamente expurgado. Hizo la versin o arreglo el beneficiado Fernan Xurez, vecino y natural de Sevilla, dndole el ttulo celestinesco de Coloquio de las damas, en el qual se descubren las falsedades, tratos, engaos y hechiceras de que usan las mujeres enamoradas para engaar a los simples, y aun a los muy avisados hombres que de ellas se enamoran. La primera edicin, sin nota de lugar, es de 1548; la segunda lleva el pie de imprenta de Medina del Campo y la fecha de 1549.  [3] El traductor tom todo gnero de  [p. 67] precauciones para hacer pasar aquel dilogo, que l mismo empieza por calificar de abominable cieno corrompedor de toda salud de la casta limpieza. Pero la misma insistencia y extravagancia de sus excusas hace dudar de la pureza de su intencin, porque los libros de historias profanas, como las de Amads y Tristn, de que habla en uno de sus prefacios, nada tienen que ver con la literatura a que pertenece el Coloquio. Lo que no puede negarse es que le adecent bastante,  [1] quitndole algunas obscenidades, aunque todava quedaron las suficientes para que fuese con mucha razn prohibido en los ndices del Santo Oficio.  [2] Otras cosas alter, procurando espaolizar el libro. La traduccin no es de las peores que por entonces se hacan del toscano, pero es apelmazada y carece de la viveza y gracia del original. Sin embargo, de ella se vali, con preferencia al texto italiano, el erudito y extravagante humanista Gaspar Barthio, cuando tradujo al latn este Coloquio con el nombre de Pornodidascalus.  [3]


     [p. 68] Todas las obras citadas hasta aqu, excepto las parfrasis en verso, tienen con la Celestina una relacin indirecta y genrica. Las tres que, por orden cronolgico, se ofrecen ahora a nuestra consideracin, no slo imitan deliberadamente la tragicomedia de Rojas, sino que continan su argumento y vuelven a sacar a la escena a algunos de sus personajes. Hubo, pues, segunda, tercera y cuarta parte de la Celestina. Sus autores, de muy desigual mrito, son Feliciano de Silva, Gaspar Gmez de Toledo y Sancho de Mun.


    Feliciano de Silva es aquel caballero de Ciudad Rodrigo, fecundsimo productor de libros caballerescos, que la stira de Cervantes ha inmortalizado. La segunda comedia de Celestina, en la qual se trata de los amores de un caballero llamado Felides y de una doncella de clara sangre llamada Polandria, impresa en 1534,  [1] es la nica de sus obras que merece sobrevivirle, aunque  [p. 69] no sea una obra maestra. Tal como es, sera grande injusticia medirla con la misma vara censoria que al D. Florisel de Niquea o al D. Rogel de Grecia.


    Singular parece a primera vista la idea de continuar la Celestina donde casi todos los personajes sucumben al final: Celestina a manos de los criados de Calisto, stos degollados en la plaza pblica, Calisto rodando de la escala y Melibea arrojndose de la torre. Pero tal obstculo no era para detener a Feliciano de  [p. 70] Silva, que tena una brava imaginacin de novelista de folletn. Si Celestina estaba muerta, haba ms que resucitarla? Bastante le haba importado a l que el bachiller Juan Daz, en el segundo Lisuarte (1526), diese por muerto a Amads de Gaula y celebrase sus exequias.


    La farsa de la resurreccin de Celestina est presentada con bastante habilidad e inters y tiene el mrito de que no se descifra hasta la ltima escena con estas palabras de Felides: Pues sabed, que una persona honrada y quien a Celestina es en gran cargo la tuvo escondida todo el tiempo que se dijo que era muerta; y ella con sus hechizos hizo parescer todo lo pasado para se vengar de los criados de Calisto, porque le queran tomar lo que su amo le haba dado; y hizo con sus encantamientos parescer que era muerta, y agora fingi haber resucitado... Y sea en gran secreto, porque el Arcediano viejo me lo dijo, que con esto le quiso pagar muchas deudas de cuando era mozo que desta buena mujer haba rescibido (pg. 514).


    El arte de excitar la curiosidad con situaciones sorprendentes no poda faltar a un novelista tan ducho como Feliciano. La reaparicin de Celestina en la sptima cena o escena de la obra; el tumulto y algazara con que la acompaa el pueblo, formando un verdadero coro; el asombro y pasmo con que la reciben sus discpulas Elicia y Areusa, estn presentados con mucha amenidad y chiste:


    Celest.- Vlame Dios, y qu de gente paresce y viene a mi, como si fuese lechuza o buho que camina de da! Quirome meter presto en mi casa, si no aqu me sacarn los ojos.


    Pueblo.- Vala el diablo, a aquella Celestina, la que mataron los criados de Calisto paresce, o es alguna visin? por cierto non es otra; y qu priesa que lleva que paresce que va a ganar beneficio. Oh, gran misterio, que ella es!


    Cel.- Vlalos el diablo, y qu mirar que tienen! Hora, sus, yo digo que la puerta de mi casa est abierta; bien paresce a osadas el poco cuidado que con mi absencia hay. Ac estn Elicia y Areusa, espntanse de verme, santigundose estn; quiroles hablar, que dan gritos y se abrazan la una con la otra, pensando que soy fantasrna. Oh, las mis hijas y los mis amores, no  [p. 71] hayais miedo, que yo soy vuestra madre, que ha placido a Venus tornarme al siglo...


    Elicia.- Ay hermana ma, que mi madre Celestina paresce! Ay vlame la Virgen Mara, y no sea alguna fantasma que nos quiera matar! (pg. 75).


    La peregrina intervencin del coro, nica, a lo que creo, en libros de esta clase, da carcter muy dramtico a algunos pasos de la segunda Celestina, y es profundamente cmico, aunque toca en irreverencia, lo que la vieja cuenta de su estancia en el otro mundo y el alarde de fingida devocin y arrepentimiento con que logra embaucar al mismo pueblo que haba sido testigo de su licenciosa y diablica vida.  [1] Este matiz de la hipocresa en ella y de la credulidad y ligereza en los otros est muy bien marcado al principio, pero luego el autor se contradice, no saca partido de un dato tan ingenioso y estropea su ms feliz creacin a fuerza de chafarrinazos. Feliciano de Silva era un improvisador con relmpagos de talento, pero le faltaban cultura y gusto y le sobraba una facilidad superficial, que es el mayor obstculo para la perfeccin en nada.


    Dos finos estimadores de los antiguos libros espaoles han dada a la Segunda Celestina ms encomios que los que merece.  [p. 72] Uno fu don Bartolom Jos Gallardo, que en los apuntamientos bibliogrficos que haca al correr de la pluma exclama entusiasmado: En esta comedia, o llammosla novela dramtica, brilla un profundo conocimiento del corazn humano y de las costumbres del siglo. Contiene escenas y caracteres trazados de mano maestra. Celestina es un personaje sublime, que no desmiente en nada el carcter creado por Rodrigo Cota (?) y sostenido por el bachiller Rojas de Montalbn.  [1] El voto de Gallardo puede ser sospechoso, porque sabido es que para aquel insaciable catador de literatura aeja no haba libro malo en siendo raro, ni libro bueno en siendo moderno. Pero su opinin se refuerza aqu con la de Don Serafn Estbanez Caldern, que no era slo erudito, sino hombre de gusto y artista de estilo. El Solitario, pues, en un delicioso artculo, que viene a ser una Celestina en miniatura, imitacin feliz del lenguaje de las antiguas, comienza aseverando que Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del caballero Felides y de la hermosa Polandria, supo resucitar y tornar al mundo, con ms caudal de astucias, con mayor raudal de razones dulces y con nmero ms crecido de trazas y ardides, a la famosa Celestina.  [2]


    Nada de esto puede admitirse. No hay ms Celestina sublime que la primera, cuya negra profundidad no acierta a comprender ni por asomos el imitador. As y todo, es la figura mejor trazada del libro, y a veces el remedo es tan fiel y ajustado al modelo de Rojas, que puede producir la pasajera ilusin de que Celestina ha resucitado. Pero pronto se ve que es inconsistente toda esta tramoya. Celestina no vive ms que con vida ficticia y prestada. Ni siquiera es el centro de la comedia. Sin ella hubieran podido llegar a feliz trmino los lcitos amores de Felides y Polandria, que nada tienen de la impetuosa pasin de Calisto y Melibea, y acaban desposndose en secreto por una razn de conveniencia que expone as la discreta doncella Poncia: aunque el es tan rico y de muy buen linaje, ya sabes que tu mayorazgo no puedes heredallo casndote fuera de tu linaje (pg. 303).


     [p. 73] La obra de Feliciano de Silva es, pues, una Celestina muy morigerada en lo que toca a su fbula principal, aunque muy desenfrenada en los episodios. No faltan en ella afectos nobles, pero expresados casi siempre de un modo enftico y ampuloso por los dos amantes. Hay verdadera delicadeza moral en el tipo de la criada y confidente Poncia, alegre y chancera, honestamente jovial, virtuoso sin afectacin, llena de buen sentido no exento de clculo. Ella salva a su ama de muchos peligros, la precave contra las imprudencias de su propio corazn, la alecciona en las situaciones difciles, se defiende ella misma contra los arrebatos amorosos del paje Sigeril y ella es, y no Celestina, quien verdaderamente prepara el desenlace, en que la moral queda a salvo, y todava ms ntegramente respetada por la doncella que por la seora. Esta ligera y graciosa creacin recuerda algunas heronas shakesperianas, como la Porcia de El mercader de Venecia, pero no conviene abusar de los grandes nombres tratndose de obras medianas.  [1]


     [p. 74] La parte cmica de la Segunda Celestina est monstruosamente recargada. Lo accesorio ahoga a lo principal y la cizaa no deja medrar el trigo. Las escenas de la germana  [1] y de la hampa, en que Feliciano parece ms experto y curtido que lo que pudiera esperarse de un cronista de caballeros andantes, que vivi encantado diez y ocho aos en la torre del Universo (segn la zumbona frase de don Diego de Mendoza), son de una prolijidad espantable y de un verismo tosco y brutal. El rufin Pandulfo es un plagio servil del Galterio de la Thebayda, con la misma mezcla de cobarda y fanfarronada, con las mismas bravezas y desgarros, con las mismas interjecciones y juramentos: por las reliquias de Roma, por el Corpus damni (corruptela de Corpus Domini); por nuestra duea del Antigua (aludiendo a la iglesia de este nombre en Valladolid), y a este tenor otros infinitos disparates. Este figurn insoportable, que tanto se precia de haber corrido a ceca y a meca y a los olivares de Santander  [2]  [p. 75] (pgina 174), y de poseer a fondo la retrica del burdel (pg. 125). slo tiene un momento original y curioso, el de su fingida conversin por excusarse del peligro de acompaar a su amo Felides en una ronda nocturna. La escena en que aparece trocado en ermitao, rezando con cuentas de agallones, es una fina stira de la hipocresa,  [1] contra la cual hay punzantes dardos en todo el  [p. 76] libro.  [1] Tambin Molire prest veleidades de hipcrita a su don Juan; pero lo que es natural y hace rer en un baladrn cobarde como Pandulfo, es indigno del burlador de Sevilla y contradice radicalmente su carcter.


    Dignos compaeros de Pandulfo en bellaqueras y truhanadas, y en vil y descocado lenguaje, son los dos pajes de Felides; Corniel, el mozo de espuelas; Baran, el mozo de caballos; el rufin Crito, amante de Elicia; su rival Barradas, el despensero Grajales, Albacn el paje del infante (don Fernando de Austria, hermano de Carlos V), mancebo de rubios cabellos y poqusima vergenza; y descendiendo todava ms, el tabernero Montn de oro, los rufianes Tripa en brazo, y Traso el cojo, el viejo primo de Celestina Barbantesco, y la inmunda ramera Palana, daifa de Pandulfo. Toda esta canalla est tomada visiblemente del natural: no son tipos convencionales como el de Pandulfo. Tienen en sus hechos y dichos una animacin endiablada. Constituyen, por  [p. 77] decirlo as, el bloque informe y tosco del cual por magia del arte surgir en su da el grupo clsico del patio de Monipodio.


    Atento Feliciano de Silva, como novelista de oficio que era, a dar variedad a su libro con todo gnero de salsas e ingredientes, introdujo el ridculo episodio pastoril de Acays y Filinides, que es una de las primeras apariciones del bucolismo en la novela castellana,  [1] y remed la media lengua de los negros de Guinea en los coloquios de dos esclavos, Zambrn y Boruca. Esta segunda novedad tuvo ms xito que la primera y fu imitada por muchos. No faltan, por supuesto, en este centn (que de tal puede calificarse la Segunda Celestina) bastantes versos menos que medianos, y varios cuentos, de los que slo merece recordarse por su inters folklrico la siguiente versin de una de las parbolas ms conocidas del Barlaam y Josafat:  [2]  Pues has de saber que un rey mand a un sabio que enseara a un hijo suyo dende que nasci adonde no viese ms que al sabio, y despues que ya hombre llevlo adonde pasaban muchas cosas, y pasando unos y otros y el hijo del rey preguntando cada cosa qu era y el sabio dicindoselo, pasaron, unas mujeres muy hermosas, y pregunt el hijo del rey qu cosa era aquello, y el sabio dijo que diablos, pues tales hacan a los hombres; y respondi el hijo del rey: si stos son diablos, yo quiero que me lleven a m. Y as, seora, me lleva t a m si eres diablo, que yo por ngel te tengo (pgina 373).


    El estilo de esta comedia es muy desigual, como en todas las obras de Feliciano de Silva. Excelente a veces, sobre todo en las reposadas plticas de Celestina con el arcediano viejo y con su ama Zenarra; pintoresco y expresivo, pero arrufianado y soez, en las escenas de manceba y taberna, es alambicado, sutil, ridculamente hinchado y a ratos ininteligible cuando el autor quiere remontar su rastrera pluma a las etreas regiones, para l vedadas, de la poesa y del sentimiento. Ya desde el primer folio nos encontramos con aquellas entrincadas razones, que parecan de perlas a don Quijote. Dice as el enamorado Felides: Oh amor,  [p. 78] que no hay razon en que tu sinrazon no tenga mayor razon en sus contrarios. Y pues t me niegas, con tus sinrazones, lo que en razon de tus leyes prometes, con la razon que yo tengo para amar a mi seora Polandria, para ponerte a ti y casarte con la razn que en ti continuo falta, el consejo que t niegas en mi mal quiero pedir a mi sabio y fiel criado Sigeril (pg. 8). De este modo suelen expresar el amor los personajes de la pieza cuando quieren hablar por lo fino.


    Dice Gallardo  [1] que leyendo esta obra salta continuamente a la memoria el nombre de Cervantes, unas veces por expresiones que l usa mucho y aqu estaban ya usadas a menudo: para mi santiguada, andaos a decir donaires, entendrsele a alguno de alguna cosa o de achaque de alguna cosa, ya por tal cual peloteo de palabras al smil de la razn de la sinrazn. Esto ltimo no se puede negar, pero burlarse del estilo de un autor es precisamente lo contrario de imitarle. En cuanto a las dems expresiones que se citan, pertenecen al vocabulario comn del siglo XVI y no al particular de nadie. Tenemos, pues, por quimrica esta influencia lingstica de Feliciano de Silva en Cervantes, escarmentados como estamos por la facilidad con que Gallardo y otros eruditos de su escuela descubran a tiro de ballesta cervantismos en todos los libros que topaban.  [2]


     [p. 79] Tampoco creemos que tuviese razn el insigne erudito en suponer que la escena de la Segunda Celestina pasa en Salamanca. Cuando l, tan conocedor de aquella ciudad donde haba hecho sus estudios, no acert a encontrar ms alusin local que la Horca del Teso, que segn l corresponde a un altillo que en el da llaman el Teso de la Feria (como si la voz teso, en el sentido de cima de un cerro o collado, no fuese genrica y usada en todas partes), poca fuerza podemos dar a esta conjetura, que se aviene muy mal con los varios pasajes en que se hace referencia al mar como presente o muy vecino. Dice Celestina a Felides en la vigsimaoctaba cena: Que t vayas esta noche all a la una, y por una escala puedes entrar a la parte que la mar bate en el jardin, y l est tan apartado, que sin que se pueda oir, puedes cabe las rejas de dentro hacer las seas taendo y cantando para hacer parar las aguas y venir las piedras con las aves, junto con el corazn de Polandria, a te oir (pg. 328). Va en efecto Felides a la cita amorosa, y dice a uno de sus criados: Llega, Corniel, y pon aqu el escala cabe la mar (pg. 355). Luego canta un romance que principia as:


    La luna resplandeca,

    El cielo estaba estrellado,

    Los rboles se bullan

    Con el aire delicado

    Con golpes de las riberas

    Del sordo mar concertado...


    Polandria.-Oh vlame Dios, qu suavidad de voz y qu garganta; y con el son del ruido de las ondas del mar y el regocijo  [p. 80] delicado de los aires en los cipreses, como l dice, no parece sino cosa divina (pgs. 356-357).


    Polandria.- Hermosa noche hace, y gloria es estar debajo de la sombra de estos cipreses, a los frescos aires que vienen regocijando las aguas marinas por encima de los poderosos mares (pgina 498).


    Parece que nada de esto puede aplicarse al Tormes. Sin duda, Feliciano de Silva, aunque nacido tan cerca de sus riberas, se acordaba ms bien de Sevilla y de Sanlcar donde pas su juventud como paje de los condes de Niebla. Ciertos personajes picarescos, y aun la especie de germana que usan, pueden ser indicio de esto.


    La Segunda Celestina debi de ser bastante leda en su tiempo, puesto que tuvo dos ediciones en Espaa (1533 y 1536); otra en Venecia, corregida por Domingo de Gaztelu, secretario de don Lope de Soria, embajador de Carlos V, y otra en Amberes, sin nota de ao, pero que no parece posterior a 1550. La tendencia anticlerical, que ya apunta en algunos lugares de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, llega a ser insolente y agresiva en el libro de Feliciano, en que no faltan proposiciones que frisan con la heterodoxia y que pueden ofender al lector menos timorato. Y aunque en libros de pasatiempo se disimulaba todo, no es maravilla que el Santo Oficio, cumpliendo por esta vez con su obligacin, tomase cartas en el asunto prohibiendo la Resurrection de Celestina en el ndice de 1559, de donde pas la prohibicin al de 1583 y a todos los posteriores.  [1]


    Aunque la Segunda Celestina no deja ningn cabo suelto, no debi de parecrselo as a un oscuro escritor toledano, llamado Gaspar Gmez, que escudndose con el nombre de Feliciano de Silva, y dedicndole su obra, aunque dudamos que fuese con su anuencia, estamp en 1536 una Tercera parte de la tragicomedia de Celestina,  [2] que es la ms rara de esta serie de libros, aunque  [p. 81] a esta rareza se reduce todo su mrito. Como los pocos bibligrafos que han llegado a verla se han limitado a copiar su portada, me ha parecido curioso dar algunas noticias ms, poniendo ntegras en nota la dedicatoria y la tabla de los cincuenta actos en que se divide,  [1] con, lo cual puede excusarse la lectura, enteramente  [p. 82] intil, de tan necia y soporfera composicin, que termina con las bodas de Felides y Polandria y con la muerte de Celestina, la cual corriendo a lograr las albricias que esperaba de los novios, tropieza y se cae de los corredores de su casa, hacindose pedazos en  [p. 83] la cada. La fbula es insulsa y deslavazada, el estilo confuso, incorrecto y a veces brbaro. Todos los personajes e incidentes de la obra de Feliciano de Silva reaparecen en la de su imitador, que apenas pone nada de su cosecha. Apuntar slo algunas curiosidades.


     [p. 84] El acto tercero, en que interviene un hortelano, es el precedente seguro de las escenas del mismo gnero que luego hemos de encontrar en la Tragedia Policiana.


    Penuncio.- A fe que hallo muy garridas estas albahequeras,  [p. 85] y estos claveles, con el roco desta madrugada: que no parescen estas goticas de agua sino perlas: loado sea el que lo riega con tan buen orden...


    Aunque los detalles de costumbres no son muchos ni de gran  [p. 86] novedad, merece recordarse la descripcin que el paje Corniel hace de los trajes y atavios preparados para la boda de Felides: Las colores de nuestra librea son sayetes hechos a la tudesca de grana colorada, que dello a carmesi no ay differencia: con  [p. 87] vnas faxas de terciopelo verde de tres pelos tan anchos como cuatro dedos, con vnas pestaas angostas de damasco blanco y las mangas izquierdas son de terciopelo verde con dos subtiles coraones en cada manga de carmesi, que casi estan juntos con  [p. 88] vna saeta que entra por el vno y sale por el otro. Las calas son de grana con vna luzida guarnicion en los muslos, del mismo terciopelo verde y con sus taffetanes de la misma color, que salen por las cuchilladas. Los jubones son de raso carmesi: los apatos  [p. 89] de vn enuessado blanco asaz picados. Las gorras de terciopelo verde con sus plumas coloradas y con alguna argenteria. Las capas de grana con las faxas y guarnicion de los sayetes. Los pages de la misma arte: excepto que los sayos son cumplidos y no lleuan cosa de pao mas de las capas. (Aucto IV).


    Son varias las jerigonzas usadas en esta pieza. Adems de la negra Boruga, que ya estaba en Feliciano de Silva, hay un vizcano, Perucho, mozo de caballos de Felides, que habla siempre en castellano chapurrado y entona una cancin que al parecer est en vascuence, y cuyo estribillo recuerda el del famoso Canto de Lelo, que antes de la falsificacin erudita del escribano Ibargen fu acaso un canto de cuna. Entregamos a la sagacidad de los expertos en aquella lengua la cancin de Juancho, que quiz no ofrezca ningn sentido, y de seguro estar mal transcrita por el escritor toledano que la recogi a odo.


    O Perucho, Perucho, quan mala vida hallada te tienes: linage hidalgo tu cauallo limpias: no falta d'comer un pedao oguia sin que trabajo tanto le tengas, iuras a mi siempre cauallo a suzio mi amo le haze: y Perucho almohaando, l nada le pena por carreras hazer en amores que tienes: entre tanto busco otro, aderezar le tengo si pide, y cantarle empiezo biscuena.


    Lelo lirelo arayleroba

    Yaoe guia ninan

    Aurten erua

    Ay joat ganiraya

    Astor vsua

    Lelo lirelo arayleroba.

    Ayt joat ganiraya

    Aztobicarra

    Esso amorari

    Gajona chala

      [p. 90] Y penas naala

    Fator que dala,

    Lelo lirelo arayleroba.


    Sig.-Precioso borrico es este, que se quexa de la vida que passa y dize estar desesperado y pone se a cantar: y tal le d Dios la salud como yo le entiendo: aunque no dexar de responder a algunos vocablos comunes que en bizcuene dice... (Aucto decimosexto).


    El tedio que la inspida rapsodia de Gaspar Gmez infunde se disipa como por encanto con la sabrosa lectura de la Tragicomedia de Lysandro y Roselia,  [1] que es la mejor hablada de todas las Celestinas despus de la primitiva, de cuyo aliento genial carece, pero a la cual supera en elegancia y atildamiento de diccin, como nacida en un perodo ms clsico de la prosa castellana.


    El autor de esta joya literaria procur ocultar su nombre con ms complicado artificio que sus predecesores, y aun afect o simul que el libro se imprima sin su consentimiento, lo cual se explica bien por las particulares circunstancias de su persona. Al fin del colofn van tres cartas y unas octavas de arte mayor que contienen su nombre como en cifra.


    La primera carta es de un amigo del autor, que le pide perdn porque hizo imprimir la obra sin su licencia. No fu pequea merced para m la que receb de su liberalidad con inviarme  [p. 91] aquella obra que llama Elicia y cuarta parte de Celestina, que con sutil juicio compuso, porque por ella veo ser verdadera la estimacion que de su entendimiento siempre tuve, parecindome que pues en una materia tan fuera de su experiencia tanto se aventaj sobre todos los que han escripto, no es de maravillar que en las cosas de peso todos se queden muy atrs de su saber. Gran consuelo recib leyndola, y gran edificacion para el nimo notando la manera de su proceder, y con cunto ingenio y sotil elocuencia pinta las cosas que ms a pecar nos atraen, y los engaos de las vanas gentes, y las adulaciones de los servidores, y la hipocresia de los esforzados... Pero como mi voluntad sea de la condicion del fuego, que nunca dice bstame, no me contento con la merced recebida sin pedir otra mayor, la cual ser tan provechosa a todos los hombres cuanto sealada para m. Esto es pedirle perdon del atrevimiento tan osado que tuve en hacer imprimir sin su licencia esta obra, parecindome que con su gravedad no podria acabar que con su licencia se hiciera, y tambien que emprimindola, todos quedarian muy aprovechados, y yo glorioso con haber alcanzado que esta merced, por mi atrevida diligencia, a todos se les comunicase, y para esto le suplico mire ser dicho de la Suma Verdad, que ninguno encienda la candela y la ponga debaxo del celemin, pero sobre el candelero, para que todos vean la luz... Esta carta annima est fechada en Madrid a 22 de noviembre de 1542.


    De la respuesta del autor a su amigo se deduce que haban sido condiscpulos desde los primeros estudios hasta los de Teologa, cursndola juntos bajo el magisterio de un insigne varn, que por el tiempo y la nombrada pudo muy bien ser Francisco de Vitoria, el ms clebre de los telogos de la poca de Carlos V. Si la estrecha y antigua amistad que entre vuestra merced y m hay desde los primeros principios de gramatica, donde con gran exercicio de las artes liberales aprendidas de unos mesmos maestros y preceptores, venimos despues juntos a estudiar aquella tan alta sabiduria y tan escondida a los entendimientos humanos, cuan bien enseada de un tan famoso varon, luz de las Espaas, no terciara entre nosotros, bien creo que vuestra merced habia dado no pequea ocasion de enemistad, pues quiso que los varios juicios de los hombres, de hoy mas, discanten en m al son de  [p. 92] la liviandad que hace imprimir mucho a mi pesar. Nadie mirar que cuando me ocup en esa nieria estaba yo ocupado de una muy trabajosa terciana, la cual no me dejaba emplear en mis principales estudios; y asi fue necesario tomar alguna recreacion en cosas de pasatiempo y no fatigar mi ingenio, pues mi cuerpo estaba tan cansado de fro y de calentura.


    Para vengarse de algn modo determin entregar al impresor de Salamanca Juan de Junta un poema que su amigo le haba confiado y del cual hace los ms pomposos encomios: Yo le el libro de las espantosas hazaas que el esforzado Hector hizo camino de Panonia, que vuestra merced con tan sobrada elocuencia compuso, y me hizo merced de inviar con el mesmo mensajero que recibi mis borradores... Y mientras ms lo leia, ms necesidad me ponia de lo tornar a pasar; la majestad de las palabras, la grandeza de los hechos de un tan animoso varon, las sotiles imaginaciones, la artificiosa invencion, las sentidas canciones derramadas por esos cuatro libros con tan subida trova y alto estilo, me ponian admiracion, aunque, a la verdad, siempre esperaba de su ms divino que humano entendimiento que saldrian obras tan primas como esa, pues tal era la forma y el dechado de donde salian las labores. Asi que, por vengarme del atrevimiento que vuestra merced tuvo en sacar a luz esos borradores sin mi licencia, he entregado a Juan de Junta los libros de Hector, en lugar de inviallos a vuestra merced, para que los impriman, que bien creo que como el sol con su luz escurece la claridad de la tuna, asi estas obras de vuestra lumbre escurecern esa enojosa recua de libros de caballerias, y no lo tenga vuestra merced a mal, pues la mesma razon me guia a m para vengarme que a l para atreverse.


    En una segunda carta, pedantesca por extremo, donde en pocas lneas se trae a colacin a Aristteles, a San Agustn, a San Pedro, a Lactancio Fimiano, a Plinio el Naturalista, a Salustio, a San Jernimo, a Valerio Mximo, a Tito Livio, a Dionisio Areopagita, el amigo se resigna con su suerte, y da por bien empleado que sus libros de las hazaas de Hctor se divulguen a trueque de que salga a ver la luz del mundo la tragicomedia de Lisandro.


    Nadie ha visto los tales libros de Hctor, y toda la correspondencia tiene visos de amaada. Las cartas del amigo estn  [p. 93] fechadas en Madrid, y como la Tragicomedia no consigna punto de impresin, han supuesto algunos que all pudo cometer su inocente abuso de confianza. Pero tal suposicin es inadmisible, porque est probado que en Madrid no hubo imprenta hasta 1566.  [1] Adems el libro tiene todas las trazas de estar impreso en Salamanca por Juan de Junta, cuya cifra o monograma, compuesto de las letras J. A. primorosamente enlazadas, campea a la vuelta de la portada, y es idntico al que us en otros libros como el Tractatus perutilis Martini de Frias (Salamanca, 1550) y el Remedio de jugadores de Fr. Pedro de Cobarrubias (1543).


    En la ltima de las octavas de arte mayor se da la clave para descubrir al enmascarado poeta:


    Si el nombre glorioso quisierdes saber

    Del que esto compuso, tomad el trabajo

    Cual suele tomar el escarabajo

    Cuando su casa quiere proveer.

    Del quinto rengln debis proceder,

    Donde notamos los hechos ufanos

    De aquel que por nombre entre los humanos

    Vengador de la tierra pudo tener.


    A la sagacidad de don Juan Eugenio Hartzenbusch estaba reservada la solucin de este acertijo. El texto dice claramente que se ha de partir del quinto rengln de una copla donde se alude a las hazaas de un hroe, que por ella mereci que se le llamase vengador de la tierra. Son varios los textos de Ovidio y Sneca el trgico en que Hrcules, por otro nombre Alcides, es calificado de vindex terrae. Hrcules est mencionado en el verso 7. de la 4.a octava:


    Alcides al mundo con hechos gloriosos...


    Contando, pues, desde el verso quinto de dicha copla hacia atrs, o cuesta arriba a semejanza del escarabajo, y tomando las primeras letras de cada verso (una, dos o tres), resulta la siguiente clusula: Esta obra compuso Sancho de Munino, natural de Salamanca.  [2]


     [p. 94] Pero siendo tan extico el apellido de Munino, y no encontrndose noticia de ningn sujeto que por aquellos tiempos le llevara, ocurri a los modernos editores de la Tragicomedia (Fuensanta del Valle y Sancho Rayn) que sin violentar el acrstico pudiera leerse el nombre de otro modo, y en efecto tambin se lee Muon, juntando las primeras letras de los tres versos en que est el apellido, de la manera siguiente: Mu-n-non dando a la n doble el valor de .


    Completado de esta manera el descubrimiento, pudo comprobarse la personalidad de un Maestro Sancho de Mun, telogo, del cual hay noticias en la coleccin de Estatutos de la Universidad Salmantina, impresos en 1549 por Andrs de Portonariis. All consta que Sancho de Mun asisti en 31 de agosto de 1549 a un solemne claustro pleno, presidido por el rector don Diego Ramrez de Fuenleal, con objeto de formar ciertas constituciones relativas al entierro de los seores Rector, Maestrescuela, Doctores y Maestros de dicha Universidad. En 9 de octubre del mismo ao concurri a otro para resolver que no se diesen tratados in scriptis bajo ciertas penas, y finalmente, en 9 de noviembre se le cita nada menos que en compaa de Melchor Cano como uno de los asistentes al claustro en que se formaron nuevos estatutos sobre el examen de los estudiantes artistas antes que pasasen a cursar Medicina y Teologa.  [1]


    Despus de esta fecha no se ha encontrado en Espaa dato alguno de Sancho de Mun, pero todo induce a creer que es la misma persona que un Dr. D. Sancho Snchez de Mun que en 26 de abril de 1560 tom posesin de la plaza de Maestrescuela de la Catedral de Mxico, ejerciendo en tal concepto el cargo de Cancelario de aquella naciente Universidad, donde recibi o incorpor el grado de Doctor en Teologa en 28 de julio de dicho ao. En 1570 hizo un viaje a la Pennsula como solicitador de las iglesias de Nueva Espaa. En 1579 visit por comisin del Arzobispo de Mxico, don Pedro Moya de Contreras, las escuelas de nios,  [p. 95] y notando algn descuido en la enseanza religiosa, compuso e hizo imprimir una Doctrina Cristiana, de la cual se conoce un solo ejemplar falto de portada.  [1] Las noticias de su vida alcanzan hasta el ao 1601. El ltimo cabildo eclesistico a que asisti fu el de 31 de octubre de 1600. La identidad de este personaje con el Sancho Mun de Salamanca parece segura, aunque nada dice de ella el eruditsimo Garcia Icazbalceta, a quien debemos estos peregrinos datos.


    Natural es que un eclesistico de respetable carcter y autoridad como el Maestro Sancho de Mun tuviese algn reparo en confesarse autor de una obra de tan liviana apariencia y desenfadado lenguaje como la Elicia. Pero no se arrepenta de haberla compuesto, por estar llena de avisos y buenas enseanzas de virtud sacadas de muchos autores santos y profanos, con celo de la utilidad pblica (pg. XVI). Dicen que la mandrgora tiene tal virtud, que si nasce cerca de las vides hace que se ablande la fuerza que el vino habia de tener para embriagar; asi la poesia toma de la philosophia la doctrina, y juntndola con la mandrgora del cuento fabuloso, hcela ms blanda y facil para ser percibida (pg. XI). En su prlogo esboza una teora del arte docente, y en la dedicatoria a don Diego de Acevedo y Fonseca, justifica la materia misma de su libro, aunque vuelve a declarar que le escribi a manera de pasatiempo: Y como ya los aos pasados tuviese vacacion de graves y penosos estudios, en que he gastado los tiempos de mi mocedad... compuse esta obrecilla que trata de amores, propia materia de mancebos. Cuando digo de amores no digo cosa torpe ni vergonzosa, sino la ms excelente y divina que hay en la naturaleza. Dejo los loores que del amor dice Platon en su Simposio, dejo lo que en la Theogonia escribe Hesiodo, que el amor es el ms antiguo Dios entre todos los  [p. 96] dioses; dejo lo de Ovidio, que el amor tiene dominio universal y reina sobre los dioses y sobre los hombres, y dejo otras infinitas auctoridades que hablan en esta materia, porque sera nunca acabar. Slo quiero decir que si alguno pareciere no ser la obra digna de mi profesion y estudios, se acuerde que casi no hubo illustre escriptor que no comenzase por obras bajas, y de burlas y chufas, tomadas de en medio de la hez popular (pg. 1).


    Para evitar todo peligro de mala inteligencia, la Tragicomedia est sembrada de reflexiones morales, y aun de verdaderos sermones, muy bien escritos, como todo lo dems, pero prolijos e impertinentes. El papel de personaje predicador le desempea a maravilla Eubulo, hombre de honestas costumbres, criado de Lisandro, que constantemente est dando consejos a su amo y procura apartarle de su perdicin. La segunda cena del cuarto acto es una disputa entre ambos, defendiendo Eubulo contra su seor que el sumo bien no consiste en el deleite. En la cuarta del mismo acto le da diez remedios contra el amor, tomados en parte de Ovidio, pero mucho ms de la filosofa cristiana. Cuando se consuma la catstrofe del malogrado mancebo, el piadoso ayo cierra la pieza con una declamacin contra el amor, atestada de lugares comunes y de una pedantera escolstica que supera a la de Pleberio, a la de Melibea y a todo lo creble: apenas hay nombre de la antigedad que no figure en aquella enumeracin descabellada. Pero hay, en medio de este frrago, trozos que tienen verdadera elocuencia sentimental: Oh mi seor y mi bien, eres t aquel que yo llev recien nacido a la ama que te criase? Eres t al que volv nio destetado a casa de tu padre? Eres t el que empuse en buenas doctrinas y crianza, que parecias un ngel cuando chico? Eres t el que ense a los doce aos a correr caballos y otros muchos exercicios, asi de letras como de armas? Eres t el que hasta los veinte y un aos fue muy dado a la virtud, amigo de religion, enemigo del vicio, amador del culto divino? Ay, ay, que nuestros pecados quisieron que te juntases con caballeros viciosos y distrados y te acompaases con ellos, y de esta manera se te pegasen sus malas y perversas costumbres! (pg. 269).


    Eubulo no es slo un moralista profesional que alecciona a la juventud contra los peligros del loco amor. Sancho de Mun le hace intrprete de su propio pensamiento en materias mucho  [p. 97] ms graves y pone en su boca las ms audaces ideas del grupo llamado erasmista, al cual indudablemente perteneca como casi todos los humanistas espaoles y no pocos telogos del tiempo de Carlos V. Vase, por ejemplo, esta valiente invectiva, que parece un compendio del terrible Dilogo de Mercurio y Carn: Cun muchos se condenan, y cun pocos se salvan, y cun abierta est de da y de noche aquella puerta del triste Pluton; cun ancho, cun pasajero y cun real camino es el que guia a la muerte eterna! Por l se van espaciando los reyes, los duques, los condes, los caballeros, los hidalgos, los oficiales y pastores. Por ah se pasean los pontfices, los cardenales, los arzobispos y obispos, los beneficiados y sacristanes, con un descuido, como si nunca hubiesen de llegar all donde los halagos de la vida, los regalos del cuerpo, las honras, las riquezas, los favores y todos sus pasatiempos se volvieron en lamentaciones y lloros perpetuos. Ahi sern atormentados muy cruelmente los papas que dieron largas indulgencias y dispensaciones sin causa, y proveyeron las dignidades de la Iglesia a personas que no las merecian, permitiendo mil pensiones y simonas. Ahi los obispos y arcedianos que proveen mal los beneficios, teniendo respecto a sus parientes y criados, y no a los doctos y suficientes. Ahi los eclesisticos profanos y amancebados. Ahi los reyes que tirnicamente gobernaron sus reinos, y los que no dieron los oficios y cargos, que suelen proveer, a personas de merecimiento. Ahi los duques y condes, y los grandes seores que a sus tierras y vasallos con muchos tributos molestaban. Ahi los caballeros enamorados. Ahi los letrados que no juzgaron conforme a derecho y verdad, y no obraron segun sus letras les ensean. Ahi los logreros y usureros, los oficiales, los mercaderes y tratantes que llevan ms del justo precio por la cosa que venden, y con juramentos falsos cambian sus haciendas. Ahi los criados lisonjeros que con lisonjas quieren ganar las voluntades de sus amos, conformndose con ellos en bueno y en malo. Oh terrible descuido en los hombres! Oh desvario loco! como si no hubiese otro mundo, y no hubiesen de fenecer todas las cosas dl, asi hacemos hincapie en lo que presto habr fin (pp. 245-247).


    Esta libertad y energa de lenguaje iba a perderse muy pronto en Espaa, pero todava el gran Quevedo supo conservarla  [p. 98] dentro del siglo XVII. La stira clerical es tan libre y desnuda en la Tragicomedia de Lisandro como en las Celestinas anteriores, pero de seguro mejor intencionada. Hay rasgos que sacan sangre, como lo que dice Elicia de la amiga del cura Bermejo (pg. 42). Pero en el fondo Sancho de Mun es un telogo severo, que tiene la conciencia, y aun pudiramos decir el orgullo de su profesin, y mira con sumo desdn a los canonistas que saben poco en casos de conciencia (pg. 141) y andan atados a las glosas como asno a estaca (pg. 139). Segn l, todo obispo debe ser telogo, porque a su oficio compete predicar la doctrina evanglica al pueblo; que el plpito agora est usurpado de frailes... Y para esto les es necesario saber la Sagrada Escriptura y Santa Teologia, donde se aprenden tambien los textos de cnones que tocan a la salud de las nimas, cuanto ms que los cnones fueron fundados de varones teologos como conclusiones sacadas del manantial de las letras divinas (pg. 141). A lo cual le objeta maliciosamente el Provisor: Dexaos, por mi vida, de eso, seor doctor, que nunca hareis mayorazgo si os ateneis mucho a los teologos. Lo cierto es que no obisp nunca, y tuvo que ir a morir de Maestrescuelas en Mxico. Todo el donossimo episodio del pleito en que el Provisor absuelve al estudiante Sancas de la demanda que por Angelina le fu puesta sobre caso de ser su esposo y marido (cena quinta del segundo acto) es una parodia desembozada del estilo y modo de razonar de los letrados, en la curia eclesistica.


    La accin de esta tragicomedia pasa indisputablemente en Salamanca, y por cierto que Sancho de Mun no anda muy galante con sus paisanas: Ya sabes que en Salamanca pocas hermosas hay, y esas se pueden sealar con el dedo (pg. 92). Calventa, mula de Elicia, tena su principal clientela entre los cursantes de la Universidad, que en su casa empeaban los libros: Si no traen dineros, que dexen prendas... No miraste la rima que tenia llena de Decretos y Baldos, y de Scotos y Avicenas y otros libros? (pgina 41). Hay tambin alusiones a costumbres estudiantiles, algunas de ellas tan peregrinas como la fiesta de Panza, que acaso no fu ajena al nombre que di Cervantes a su escudero, como tampoco lo fu el antiguo proverbio de Sancho y su rocino. Sobre esta fiesta platican as dos mozos de espuelas, Siro y Geta:


     [p. 99] Geta.- Panza es un sancto que celebran los estudiantes en la fiesta de Santantruejo, que le llaman sancto de hartura.


    Sir.-Dnde aprendiste tanto?


    Get.- En el general de Phisica, cuando llevaba el libro a un popilo, o al bedel de las escuelas echar la fiesta de Panza (pgina 24).


    El gusto que domina en la obra es el de las antiguas comedias humansticas, y de l proceden sus principales defectos, que se reducen a uno solo, el alarde de erudicin fcil y extemporneo. No necesitaba alegar a cada momento aforismos y centones de poetas y filsofos antiguos quien se mostraba tan de veras clsico, no slo en el estilo jugoso y en la locucin pulqurrima, sino en la composicin sencilla, lgica y perfectamente graduada. El buen gusto con que borra o aminora muchos defectos de las Celestinas precedentes, y el manso y regalado son que sus palabras hacen como gotas cristalinas cayendo en copa de oro, bastaran para indicar la fuente nada escondida donde l y los hombres de su generacin haban encontrado el secreto de la belleza. Tal libro, por el primor con que est compuesto, es digno del ms glorioso perodo de la escuela salmantina, en que sali a luz. Pero algo le perjudica el haber sido concebido y madurado en un ambiente erudito y universitario y no en la libre atmsfera en que andando el tiempo haba de desarrollarse el genio de Cervantes. La prosa de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, perfecta a veces, revela demasiado el artificio retrico, y no est inmune de afectacin. Su autor escriba demasiado bien, en el sentido de que era un prosista de los que se escuchan y se complacen ellos mismos con la suavidad y galanura de sus palabras y con la pompa y armona de sus clusulas. Dice Lisandro en la primera escena del cuarto acto: No me pusiste las escalas de arriba para descender al jardin do mi seora bax? No la bes ahi con mil retozos entre unos floridos jazmines y unas hermosas clavellinas? Los lirios, las alegrias, los trboles y alegres alhelises, las frescas azucenas, las olorosas albahacas, los toronjiles y artemisas, las rosas, y violetas, no fueron testigos de aquel azucarado rato? No nos paseamos despues asidas las manos junto a una fontecica con una dulcsima pltica? Y cabe unos camuesos no nos despedimos con dos reverencias y sendos besos, cuando los paxaritos mensajeros  [p. 100] de la alborada comenzaban a cantar con un suavisimo ruido, cuando la maanica con sus arreboles lo sombrio de los cipreses ilustraba y esclarecia y las hierbecicas de roco bordaba? (pgina 206). Cuando se abusa de este estilo es fcil empalagar a los que no gustan de tanta dulcedumbre.


    Hay lujo y alarde de palabras en todo el libro. Para hacer una sola comparacin, apura Celestina todos los trminos de cetrera: Qu girifaltes, qu sacres, qu nebles, qu esmerejones, qu primas, qu tagarotes, qu bahares, qu alfaneques, qu azores, qu alcotanes, qu gavilanes, qu guilas tan subidas en alto vuelo bastarn a abatir en tierra con sus uas la pxara escondida en las nubes, como yo, sabia Celestina, con mis palabras cautelosas abati a mi peticion al muy encerrado proposito de Roselia? (pg. 103.) Poco despus hace una larga enumeracin de los pjaros cantores, y otra de los instrumentos msicos, sacabuches, chirimas, atambores, trompetas, rabeles, flautas, dulcemeles, guitarras, vihuelas, arpas, laudes, clarines, dulzainas, aafiles, rganos, monacordias, clavecinbanos, clavicordios y salterios (pg. 104). Esta intemperancia de vocabulario divierte a veces, como divierte en Rabelais, pero es un procedimiento vicioso y en suma bastante fcil.


    En las situaciones culminantes, en los monlogos de la hechicera, en los coloquios de Celestina y Roselia, hay cosas dignas de ponerse al lado de lo mejor de la Celestina antigua, aunque con la desventaja de haber sido escritas medio siglo despus. Lstima que el talento del maestro salmantino no se hubiese ejercitado en un argumento de pura invencin suya, que siempre le hubiese dado ms gloria que una labor de imitacin, por primorosa que sea. Pero le fascin el prestigio de un gran modelo y renunci a su originalidad o por excesiva modestia o por la presuncin de igualarle.


    Aunque en la primera carta del amigo se da a la tragicomedia el ttulo de Elicia y cuarta parte de Celestina, que es el nmero que realmente le corresponde en esta serie de libros, en la portada se califica de quarta obra y tercera Celestina, sin duda porque Sancho de Mun desdeaba profundamente la obra de Gaspar Gmez de Toledo, a la cual no hace ninguna alusin. Tampoco se propuso continuar a Feliciano de Silva, pero tom algunos rasgos  [p. 101] felices de su Pandulfo para acomodarlos al rufin Brumandiln. La idea de resucitar a Celestina, el embuste de su muerte supuesta, le parecan invenciones ridculas, que condena por boca de sus personajes, especialmente de Eubulo, a quien no pareca esta segunda Celestina tan sabia como la primera. Celestina haba muerto verdaderamente a manos de los criados de Calisto, y la que intervino en los amores de Felides y Polandria no era la barbuda, sino una muy amiga y compaera desta, que tom el apellido de su comadre (pg. 37). Otro tanto haba hecho su sobrina Elicia, a quien generalmente se llama Celestina en el libro de Sancho de Mun. Pero Elicia pica ms alto que la vulgar comadre de la resurreccin, y no quiere que nadie la confunda con ella:


    Drionea.- Qu respuesta dar a Sigiril, escudero de Felides, si te buscare, que ayer vine ac y no te hall?


    Celest.- Dile que vaya con Dios o con el diablo, que no soy yo casamentera, ni menos es ese mi oficio; all a la amiga de mi ta vaya l con esas embaxadas, o a los parientes de Polandria, que concierten el casamiento, que para ese caso no es menester el estudio de mis artes, ni mucho menos que mi tia resucitara o apareciese como holgaron de mentir (pg. 80).


    Al revs de la Segunda Celestina, tan informe y mal compaginada, tiene la Tragicomedia de Lisandro y Roselia un plan sencillo y claro, imitado en parte del de Fernando de Rojas, pero con un desenlace nuevo, que basta para dar alta idea del talento dramtico de quien le concibi.


    La fbula de los amores de Lisandro y Roselia, que son los de Calisto y Melibea trocados los nombres, poda recibir tres soluciones. Es la primera la que di el bachiller Rojas, con sentido hondamente pesimista, envolviendo a todos los personajes en una catstrofe trgica, determinada principalmente por el caso fortuito de haber cado de la escala Calisto al salir de las delicias del jardn de Melibea. Es el segundo la pedestre solucin matrimonial, que parece casi una burla sacrlega en la Comedia Thebayda, y que presentaron con ms decoro, aunque no con mucha eficacia artstica ni gran escrpulo en los medios, Feliciano de Silva, el autor de la comedia Florinea y otros varios. Quedaba todava otro desenlace eminentemente teatral, que Bartolom de Torres Naharro haba apuntado ligeramente en su comedia  [p. 102] Himenea, donde aparece el tipo de un hermano vengador de la honra de su casa, aunque tal venganza no llega a consumarse en la desvalida Febea, que logra el honesto fin de sus amores, parando todo en regocijo y boda.


    En esta solucin se fij el Maestro Sancho de Mun, pero dndola su verdadero carcter trgico y vindicativo. No es un accidente casual el que lleva a la muerte, desde el seno del placer que apenas comenzaban a gustar Lisandro y Roselia, sino la fiera ley del pundonor familiar, que ordena contra secreto agravio secreta venganza, y arma las ballestas de Beliseno y sus escuderos para asaetear a los dos amantes, y a cuantos haban sido cmplices en la deshonra de su hermana. La escena es verdaderamente terrible, y su efecto se acrecienta con las supersticiosas invocaciones de los asesinos pagados.


    Rebollo.- Yo tengo aqui en el seno una nomina que me di mi abuela la habacera, que quien la traxere consigo, no podra morir a cuchillo.


    Dromo.- Tambien mi tia, la Luminaria, me rez unas palabras, que en cualquier tiempo que las dixere les caern luego de las manos las espadas de los que se estuvieren acuchillando.


    Rebollo.- Es verdad. Otra oracion muy aprobada me ense la hortelana amiga de mi madre, para que donde hobiere ruido, si se rezare, no se saque sangre... (pg. 252).


    Nadie antes de Sancho de Mun haba empuado con tanto bro el pual de Melpmene, y no puede negarse que en su obra est adivinada y practicada por primera vez la que fu luego solucin casi nica de los conflictos de honra y amor en nuestro drama romntico del siglo XVII; singularidad en que no se ha parado hasta ahora la atencin de la crtica.


    Menos original que en el desenlace se mostr el autor de la tragicomedia en la pintura de los caracteres, donde parece que su nico empeo fu beber los alientos al autor de la Celestina, hasta confundirse con l. Roselia es una linda repeticin de Melibea, pero sin la llama del genio que hace inmortales los ardores de aqulla:


    Vivuntque commissi calores

    Aeoliae fidibus puellae.


    Lisandro es una figura mas apagada. Sus criados tienen carcter y  [p. 103] fisonoma propia, que impide confundirlos con Sempronio y Prmeno. Eubulo, el hombre de buena voluntad o de buen consejo, es una verdadera creacin, que no se desmiente en obras ni en palabras, y que encarnando el sentido moral y aun asctico de la pieza, es el nico que se salva de la universal desolacin, y cumple probablemente la resolucin de hacerse fraile, que ms de una vez insina.


    Las mejores figuras del libro son sin disputa Elicia y su protector el rufin Brumandiln. Elicia no es Celestina, aunque haya usurpado su nombre, pero es una sobrina digna de su ta y la ms legtima heredera de todo el caudal de sus malas artes. Y muchos extrangeros que no conocieron a Celestina, la vieja, sino de odas, piensan que esta es aquella antigua madre, porque vive en la mesma vecindad, y tienen razon de creello, ca ninguna remed tan bien las pisadas y exemplos, la vida y costumbres de la vieja, como sta, que en la cuna se mostraba a parlar las palabras de que ella usaba para sus oficios; de manera que con la leche mam lo que sabe (pg. 34). El reposado y sentencioso hablar de Celestina, su ciencia diablica y secreta,  [1] su astucia refinada y cautelosa, su aparejo de trapaceras y maldades no se  [p. 104] desmienten en su alumna, cuya psicologa est seriamente estudiada.


    Brumandiln es un tipo ms en la galera inaugurada por la efigie clsica de Centurio, a la cual no llega ciertamente, pero supera en mucho a las brbaras copias de Galterio y Pandulfo. Sancho de Mun, como delicado humanista que era le ha conservado el saber plautino del original, y pone en su boca chistes de muy buena ley. Se habla de las hazaas de Diego Garca de Paredes y replica muy satisfecho: Aqu est Brumandilon, que siendo maestro de esgrima en Milan, le ense a jugar de todas armas, de espada sola, espada y capa, de espada y broquel, de dos espadas, de espada y rodela, de daga y broquel grande, de daga sola con guante aferrador, de pual contra pual, de montante, de espada de mano y media, de lanzon, de pica, de partesana, de baston, de floreo y de otros muchos exercicios de armas; y l viendo mi esfuerzo en los golpes, mi osado atrevimiento para acometer seis armados, rebanar brazos, cortar piernas, harpar gestos, hender cabezas y otros miembros, con mi exemplo sali tan diestro y animoso como veis (pg. 102). En otra parte exclama: La diversidad y gran variedad de las hazaas que por m han pasado por diversos reinos y ciudades, me privan de memoria a que no me acuerde de los casos particulares que tengo hechos por todo el mundo (pg. 163).


    Pero demos paz a la pluma, porque para copiar todo lo bueno que hay en la tragicomedia de Lisandro y Roselia necesitaramos de mucho espacio. Don Juan Eugenio Hartzenbusch la calific perfectamente en estos trminos: El libro es de lo mejor que en su tiempo se escribi en castellano. El autor se muestra doctsimo en todo gnero de letras, conocedor profundo del corazn humano, hbil pintor de costumbres y personaje por muchos ttulos distinguido.


    La caprichosa injusticia de la suerte sepult en olvido su obra apenas nacida. Un solo contemporneo alude a ella: Alonso de Villegas en su Comedia Selvagia. Y ya en el siglo XVII deba de ser rara, puesto que don Nicols Antonio slo cita un ejemplar que guardaba entre sus libros don Lorenzo Ramrez de Prado, sin duda como cosa peregrina. Hartzenbusch supone que Maximiliano Calvi tuvo muy presente esta tragicomedia cuando  [p. 105] escribi su Tractado de la hermosura y el amor (1576). Trozos hay en l (dice) con los mismos pensamientos, con el propio lenguaje casi que otros de la tragicomedia. As ser cuando tal maestro lo afirma; pero aunque tengo muy manejado el curiossimo infolio de Calvi, que es la ms completa enciclopedia de cuanto especularon sobre la filosofa del amor y de la belleza los neoplatnicos del Renacimiento, no he podido encontrar esas coincidencias verbales, aunque si algunas ideas comunes, que por serlo tanto en las escuelas de entonces no necesitaba Calvi tomar directamente de la tragicomedia.  [1]


    Mientras estas Celestinas se publicaban en Castilla, un ingenio portugus digno de mayor nombrada que la que logra en su patria y fuera de ella, compona tres largas comedias en su lengua nativa, tomando por modelo en todas ellas, y especialmente en la primera, el libro incomparable de Fernando de Rojas, pero sin calcarle tan servilmente como otros. Las comedias Euphrosina, Ulyssipo y Aulegraphia, de Jorge Ferreira de Vasconcellos, atestiguan, a la vez que el talento original de su autor, la influencia profunda que ejerci en Portugal la tragicomedia castellana desde el momento de su aparicin. Ya hemos visto hasta qu punto penetr en el teatro de Gil Vicente. Es intil hablar de poetas menores. Raras son las comedias portuguesas (dice Tefilo Braga) que no aluden a esta comedia, que se torn proverbial en la lengua de nuestro pueblo. Aun en las islas Azores se habla de las artes de la madre Celestina encantadora, sin saber a qu gran fenmeno literario se refieren.  [2] En vano fu que severos moralistas como Juan de Barros protestasen contra ella y hasta considerasen como un timbre de la lengua portuguesa el ser tan honesta y casta que parece no consentir en si una tal obra como Celestina.  [3] Ya Gil Vicente haba demostrado, contra monjiles  [p. 106] escrpulos, que la lengua portuguesa lo toleraba todo, como las dems lenguas del mundo, cuando diestramente se las maneja.


    Dos testimonios muy singulares, cada cual en su lnea, tenemos de la enorme popularidad, no ya literaria, sino social, que alcanzaba la Celestina entre los portugueses a principios del siglo XVI. El primero, cuya indicacin debemos a nuestra sabia y generosa amiga doa Carolina Michalis de Vasconcellos, prueba que antes de 1521 el drama de Rojas haba dado asunto para trabajos de orfebrera. En el ajuar de la infanta doa Beatriz, que en dicho ao se cas con el duque de Saboya, haba una taza de plata con la historia de Celestina.  [1]


    Precisamente en el mismo ao Francisco de Moraes, futuro autor del Palmerin de Inglaterra, fu testigo en Braganza, su patria, de la inaudita profanacin de un Diego Lopez, herrero que en viernes de Dolores estaba en la iglesia de San Francisco, ante el Sagrario, leyendo a un corro de mujeres la Celestina,  y parceme que era en el auto que habla de Centurio.  [2]


    A tiempos poco menos remotos que stos han querido referir algunos la composicin de la primera comedia de Jorge Ferreira, sin razn a mi juicio, y hasta con evidente imposibilidad cronolgica. Hubo un Jorge de Vasconcellos (a quien tambin se llama Jorge de Vasco Gonelos), insignificante trovador del Cancionero de Resende,  [3] el cual frecuentaba ya la corte de don Manuel en el ao 1498, y est citado en 1519 por Gil Vivente.  [4] Para admitir que este poeta cortesano fuese la misma persona que el autor  [p. 107] de la Eufrosina, como pretende Tefilo Braga, habra que rechazar la fecha hasta hoy tenida por cierta de la muerte de Jorge Ferreira de Vasconcellos en 1585 o suponer que vivi ms de cien aos, pues hemos de creer que tendra por lo menos diez y seis cuando poetizaba en los saraos de palacio.


    Aun prescindiendo de esta confusin de dos personas, que pueden ser fcilmente deslindadas, quedan grandes oscuridades en la biografa de nuestro autor. Ni siquiera consta con seguridad la tierra en que naci, que unos quieren que fuese Coimbra, otros Montemor o Velho, sin que falte quien le suponga hijo de Lisboa.  [1] Ninguno de los antiguos bigrafos se fij en el dato capital de haber sido Jorge Ferreira de Vasconcellos mozo de cmara del infante don Duarte, hijo de don Manuel, a cuyo servicio estaba en 1540, fecha de la muerte de aquel prncipe, nacido en 1515. De aqu dedujo con excelente crtica doa Carolina Michaelis que deba de ser joven entonces, no de mayor edad que Francisco de Moraes, el cual tambin figura en la lista de los servidores del infante.  [2] No se sabe a punto fijo si Ferreira sigui formando parte de la casa de la viuda y del hijo pstumo de don Duarte, o pas a la de don Juan III, como indica su yerno en el prlogo de la Ulyssipo.  [3] En este caso sera destinado al servicio del prncipe don Juan, heredero de la corona, puesto que a l dedic las primicias de su ingenio: la comedia Eufrosina y el Sagramor, entre 1550 y 1554 probablemente. Muerto el infante en 1564, sigui al servicio del que fu luego rey don Sebastin. El nico puesto oficial que  [p. 108] consta de un modo positivo haber logrado es el de escribano del Tesoro, con quince mil reis de sueldo al ao (!!). Tal destino no era ciertamente para enriquecer a nadie, y es posible que espontneamente le renunciase, puesto que por un albal de 10 de julio de 1563 tom posesin de l un Luis Vicente (hijo acaso del gran poeta), mozo de cmara del rey don Sebastin, en los mismos trminos en que le haba tenido Jorge Ferreira, que deba de estar vivo, puesto que no se usa respecto de l la frase sacramental que Deus perdoe.  [1] Adems, el prlogo con que en 1567 aparecio el Sagramor tiene todas las trazas de estar escrito en aquel mismo ao. Tampoco debe negarse crdito a Barbosa Machado, cuando afirma que Ferreira falleci en 1585 y fu enterrado con su consorte doa Ana de Sousa en el crucero del convento de la Santsima Trinidad de Lisboa. Escribiendo Barbosa en 1747 es muy probable que tomase esta fecha del epitafio que existira en dicho convento, destrudo, como tantos otros, por el terremoto de 1755.  [2]


    Otras noticias que el mismo Barbosa da tienen igualmente sello de verosimilitud y no han sido hasta ahora contradichas por ningn documento, aunque tampoco hay ninguno que las confirme. Le llama caballero profeso de la orden de Cristo y uno de los ms distinguidos criados de la casa de Aveyro  [3] y afirma que fu tesorero de la casa de la India. De su matrimonio con la ya referida doa Ana de Sousa tuvo dos hijos, Pablo Ferreira, que en edad juvenil perdi la vida en la jornada de frica con el rey don Sebastin, y doa Briolanja de Vasconcellos, que se cas con Antonio de Noronha.


    No slo fu hombre de ingenio agudo y gracia nativa, dotes que en sus composiciones resplandecen, sino verdadero y culto humanista. La Eufrosina parece documento irrecusable de haber hecho sus estudios en Coimbra, lo cual no pudo ser antes de 1537,  [p. 109] fecha de la traslacin de la Universidad desde las orillas del Tajo a las del Mondego.  [1]


    Parece singular que con tales condiciones y con el positivo mrito de sus escritos, un solo contemporneo suyo le mencione, Diego de Teive en un elegante epigrama latino,  [2] que en parte nos da la clave del enigma, pues hace notar que Ferreira jams pona su nombre en las obras que compuso:


    Non tua subscribis, sed latitare cupis.


    Este amor a la oscuridad y al annimo, y quiz todava ms la circunstancia de no haberse prestado al cambio de elogios mutuos, puesto que ni se encuentran versos suyos en loor de ningn ingenio de su tiempo, ni sus libros llevan panegricos de mano ajena, explican, su aislamiento respecto de la literatura de su poca y el olvido en que cay muy pronto su nombre, hasta el punto de ser atribuda a otros autores su mejor obra.


    Adems, sus gustos parecen haber estado en discordancia con esa misma literatura. Era, como Cristbal de Castillejo, un rezagado de la escuela del siglo XV. A ella pertenecen todos los poetas que elogia: Macas, Juan Rodrguez del Padrn, Garci Snchez de Badajoz, el Bachiller de la Torre, Juan de Mena, el Ropero, Jorge Manrique, Juan del Encina, entre los castellanos; don Juan  [p. 110] de Meneses, Gil Vicente, Bernaldim Ribeiro, entre los portugueses.  [1] De los poetas de la escuela nueva menciona a Boscn, Garcilaso y S de Miranda.


    Hasta aqu las noticias biogrficas de Jorge Ferreira, que no  [p. 111] he tenido ni siquiera el trabajo de recoger, puesto que juntas y depuradas las ha puesto a mi disposicin la doctsima escritora doa Carolina Michalis, ornamento al par de la erudicin germnica y de las letras peninsulares, a quien me complazco en dar  [p. 112] este pblico testimonio de gratitud por su admirable compaerismo literario.


    No todas las producciones del ingenio de Jorge Ferreira han llegado a nuestros das. El conde da Ericeira, al dar cuenta en el ao 1724 a la Academia Real Portuguesa de los manuscritos que contena la biblioteca del Conde de Vimieiro, cita con el nmero 79 unas Obras Moraes de Jorge Ferreira de Vasconcellos, compuestas en 1550 para la educacin del rey don Sebastin. La primera de ellas era un Dilogo das grandeas de Salomao, y la otra un coloquio sobre el psalmo 50. La librera de Vimieiro fu de las que perecieron en el terremoto. Barbosa Machado, que escribi antes de aquella catstrofe, menciona, no slo el Dilogo de las grandezas de Salomn, dedicado al rey don Sebastin en su infancia, sino tambin el Peregrino, libro curioso escrito en el estilo de la Eufrosina (lo cual hace creer que se trataba de una nueva comedia en prosa), y los Colloquios sobre Parvos (coloquios sobre los tontos), en respuesta a una pregunta que le hizo una prima suya religiosa, que cosa era parvoisse. De ninguno de estos manuscritos queda, al parecer, rastro.


    Como obras impresas tenemos las tres comedias, y un libro de caballeras, del cual existen dos redacciones, al parecer distintas. La primera, que con el ttulo de Triunfos de Sagramor, fu  [p. 113] impresa en 1554,  [1] se enlaza artificialmente con el ciclo del rey Arts y de la Tabla Redonda, pero su principal objeto fu describir las fiestas o torneo de Xabregas con ocasin de haber sido armado caballero el prncipe don Juan, a quien serva, mozo estudioso y protector de las Musas, ensalzado como tal por todos los poetas de su tiempo, incluso Luis de Camoens (en la gloga 1.a). Ms o menos refundida esta obra con el ttulo de Memorial das proezas da segunda Tavola redonda, y dedicada al rey don Sebastin, volvi a imprimirse en 1567.  [2] El editor de la Aulegraphia en 1619 habla de una segunda parte indita, que al parecer se ha perdido. Los versos que el Memorial contiene no desmienten las aficiones  [p. 114] arcaicas y enteramente hispanistas de Jorge Ferreira. Son casi todos romances, algunos de ellos de asunto clsico, como la guerra de Troya, los amores de Sofonisba y la batalla de Farsalia; otros enlazados con la accin de la novela, y algunos de tema histrico portugus, como la muerte del prncipe don Alfonso, hijo de don Juan II, y la del mismo prncipe don Juan, mecenas del autor.  [1]


    No puede negarse que Jorge Ferreira, sin dejar de ser ingenio genuinamente portugus, y el que despus de Gil Vicente nos ha dejado ms fieles pinturas de la sociedad de su tiempo, tena puestos los ojos en nuestra literatura del siglo anterior, y especialmente en la obra insigne que glorific las postrimeras de aquella centuria. Sus comedias lo comprueban sin que el autor trate de ocultarlo, y no pueden confundirse de ningn modo con Os Estrangeiros y Os Vilhalpandos de S de Miranda, con Bristo y 0 Cioso de Antonio Ferreira, que son tambin comedias en prosa, pero de pura imitacin latino-itlica, de moderada extensin y de forma representable. Ferreira de Vasconcellos, por el contrario, es un imitador deliberado de la Celestina, y sus comedias son extensos libros, destinados a la lectura nicamente.  [2]


    La ms antigua de estas obras, y la que principalmente nos interesa, es la Eufrosina. En el proemio al prncipe don Juan, el autor la llama primicias de meu rustico engenho, primeiro fructo, que delle colhi inda ben tenro. Y en el prlogo, puesto en boca de Joao de Espera em Deus, la anuncia como cousa nova, invenao nova nesta terra. Tenemos, pues, en ella, no slo las primicias del ingenio de su autor, sino las primicias de un gnero: o novo autor em nova inuenao.


    La accion pasa en Coimbra, y hay continuas alusiones a las costumbres de los estudiantes, aunque no lo son los dos principales personajes.  [3] En el prlogo de Juan espera en Dios se declara  [p. 115] expresamente que all fu compuesta: Na antiga Coimbra, coroa destes Reynos, a sombra dos verdes sincerais de Mondego, nasceo a portugueza Eufrosina. Pero en qu tiempo? No es posible admitir la fecha de 1527, propuesta por Tefilo Braga. Su nico apoyo est en una carta fechada en Goa a 28 de diciembre de 1526, que se lee en la escena quinta del acto segundo de la obra. Pero en esta fecha tiene que haber error tipogrfico, puesto que en la misma carta se alude a la fortaleza de Diu, no construda hasta 1535. La verdadera fecha de la comedia debe rebajarse por consiguiente, en diez aos, y esta fecha cuadra perfectamente con todo lo que sabemos de la vida del autor.


    La Eufrosina corri mucho tiempo manuscrita, estragndose en las copias, hasta que el autor, dolindose de verla andar por muitas maos deuassa e falsa, determin colocarla bajo el real amparo del Prncipe don Juan, heredero de la corona. Si se la dedic impresa, como parece muy creble, esta primera edicin es desconocida hasta ahora. Pero existen otras dos del siglo XVI, ambas sin nombre de autor, nicas que nos dan el primitivo y autntico texto de la comedia. Una es de Coimbra, 1560; otra de vora, de 1561,  [1] Sus ejemplares son de extraordinaria rareza.  [p. 116] A ello contribuira sin duda la prohibicin inquisitorial, que aparece por primera vez en el ndice portugus de 1581,  [1] pero que no pas al castellano de 1583.


    Como a pesar de la censura, o quiz por virtud de ella, segua leyndose con aprecio la Eufrosina, un buen ingenio de principios del siglo XVII, poeta y novelista, Francisco Rodrguez Lobo, determin obsequiar con una reimpresin de ella a su mecenas don Gastn Coutinho, que haba mostrado deseo de leerla, entre otras razones porque todas las cosas prohibidas obligan a la voluntad a procurarlas, ms que otras a que no pone precio la dificultad, y siempre nuestro deseo se esfuerza a lo que le prohiben. Y  [p. 117] dolindose l, por su parte, de que una obra tan digna de loor por la excelencia de sus palabras, la galantera de sus conceptos, la verdad de sus sentencias, la agudeza y sal de sus gracias, estuviese fuera del uso comn y no pudiese ser leda libremente, se determin a quitar algunos descuidos y yerros que en ella haba, y es de creer que fuesen alusiones satricas sobre las costumbres de clrigos y frailes, que nunca faltan en esta casta de libros.


    Corregida de esta manera por Rodrguez Lobo, la Eufrosina volvi a ser impresa en 1616 con permiso del Santo Of icio, que autoriz esta edicin sola en el ndice de 1624, continuando la prohibicin de las anteriores: Euphrosina impressa antes de 1616. Author Jorje Ferreira de Vasconcellos. Los inquisidores saban el nombre del autor, pero Lobo no le consigna, y la tradicin fu perdindose, hasta el punto de decir Faria y Sousa en su Europa Portuguesa:  [1] El primer libro que se escrivio con la mira de ensartar refranes y dichos graciosos fue (con admirable acierto) el que llaman Eufrosina, malissimamente traducido en castellano: no se le sabe autor; diole ultimamente a luz Francisco Rodriguez Lobo, muy diminuto. Por su parte, don Francisco Manuel de Mello, en el Hospital das Lettras,  [2] habla dubitativamente de la paternidad de la Eufrosina, aunque no de las otras dos comedias: O illustre Jorje Ferreira, auctor de Ulysipo, Aulegraphia e dizem que Eufrosina. Nuestro don Nicols Antonio escribi con mejores informes, catalogando la Eufrosina a nombre de Jorge Ferreira y dando a Lobo por mero editor.  [3]


    Como annima se haba presentado en la traduccin castellana del capitn don Fernando de Ballesteros y Saavedra, regidor de Villanueva de los Infantes (1631), que en la dedicatoria al  [p. 118] infante don Carlos, hermano de Felipe IV, dice textualmente: Bien pudo la modestia del autor desta comedia ser hazaosa en quitarse la gloria que de averla escrito le resultar en los siglos. Don Francisco de Quevedo, que apadrin esta traduccin con una curiosa advertencia, conoca, no slo la edicin de 1616, sino las antiguas, pues hace notar que su original no cercenado por Lobo es difcil por los idiotismos de la lengua y los Proverbios antiguos y que ya son remotos a la habla moderna. Pero ignoraba por completo quin fuese el autor primitivo. Esta comedia Eufrosina, que escrita en Portugues se lee sin nombre de autor, es tan elegante, tan docta, tan exemplar, que haze lisonja la duda que la atribuye a cualquier de los ms doctos escritores de aquella nacion. Muestra igualmente el talento y la modestia del que la compuso, pues se call tanta gloria que oy apenas la conjetura halla sujeto capaz a quien poder atribuirla.


    El juicio que aquel grande escritor form de la Eufrosina no puede ser ms honroso para las intenciones morales de su autor: Maosamente debaxo el nombre de comedia ensea a vivir bien, moral y polticamente, acreditando las virtudes y disfamando los vicios con tanto deleyte como vtilidad, entreteniendo igualmente alque reprehende y al que alienta; extraa habilidad de pluma que sabe sin escandalo ser apacible y provechosa condicion que deuen tener estas composiciones. Iguales elogios repiten los aprobantes. As el maestro Jos de Valdivielso: La fabula es sentenciosa y exemplar: despierta avisos y avisa escarmientos; deber al traductor Castilla estos divertimientos y Portugal estos honores. Y Bartolom Ximnez Patn: Aunque fbula, es de muy delicada corteza, con substancia y copia de sentencias y consejos. En efecto, el carcter doctrinal y sentencioso est marcado en la Eufrosina ms que en ningn otro libro de su clase, y no es el menor de los defectos que hacen cansada su lectura, no obstante la agudeza de muchas de sus reflexiones morales.


    La traduccin de Ballesteros, que va reimpresa en el presente volumen a ttulo de curiosidad literaria, difcil de hallar, no slo en la edicin prncipe de 1631, a cuyo texto nos ajustamos,  [1] sino  [p. 119] en la reimpresin de 1735, que dirigi don Blas Nasarre, oculto con el seudnimo de don Domingo Terruo Quexilloso,  [1] dista mucho de ser tan mala como Faria y Sousa da a entender. Est si, algo abreviada, y en algunos puntos el traductor no penetra bien el sentido de los proverbios portugueses, pero generalmente es fiel, est escrita con soltura y da idea bastante aproximada de los mritos y defectos del original. Hacer la comparacin de ambos textos es tarea que peculiarmente incumbe a los eruditos portugueses, as como otra ms importante, la de reimprimir crticamente la primitiva Eufrosina de las ediciones del siglo XVI, para que sepamos a ciencia cierta cules son las variantes que en ella introdujo Lobo.


    Mucho antes de salir a luz la edicin expurgada de 1616 era conocida y celebrada entre nosotros la obra de Jorge Ferreira que en Castilla no estuvo prohibida nunca. Prueba irrecusable de su popularidad nos ofrece La Pcara Justina, novela impresa, como es notorio en 1605. Su autor enumera en el prlogo las principales obras de entretenimiento, y all estn citados los chistes de la Eufrosina, al lado de El Asno de Oro, la Celestina y el Lazarillo de Tormes. Tratando Justina en el primer libro, captulo tercero de la vida del mesn, empieza por decir que nadie haba escrito sobre ella, pero luego se retracta: Dgolo por un librillo intitulado La Eufrosina, que le siendo doncella, que se refiere de un discrpito poeta, que para alabar el meson dijo que Abraham se preci en vida de ventero de ngeles, y en muerte de  [p. 120] mesonero de los peregrinos y pasajeros del limbo, los cuales tuvieron posada en su seno. Pero este escritor monobiblio no advirti dos cosas: lo uno, que es necedad traer tales personas en materias tales, y lo otro, porque Abraham di de comer a su costa en su casa a los vivos y a los del limbo no llev blanca de posada, lo cual no habla con los mesoneros de este mundo, ni tal milagro acaeci en casa de mi padre. Dems que yo no me quiero meter en historias divinas, no porque las ignore, sino porque las adoro. El pasaje a que se alude debi de ser por lo irreverente uno de los cercenados en la refundicin de Lobo.


    Un gnero de inters, para nosotros secundario, tiene la Eufrosina, y es su gran valor paremiolgico. En todas las Celestinas, desde la de Rojas hasta la Dorotea de Lope, abundan los proverbios y los idiotismos familiares; pero en la Eufrosina se encuentran en tal copia, que muchos trozos y aun escenas enteras son un tejido de refranes y de frases hechas. En este sentido fu el modelo primero, aunque indirecto (porque no creo que nadie la imitase de propsito) de las Cartas en refranes de Blasco de Garay, del Entrems de refranes de autor annimo, de El Perro y la Calentura de Pedro de Espinosa, del Cuento de Cuentos de Quevedo, de la Historia de Historias de don Diego de Torres, y de las dos Rondallas valenciana y mallorquina de Fr. Luis Galiana y de don Tomas Aguil; obras de ingeniosa taracea en que puede aplaudirse el mrito de la dificultad vencida; pero que principalmente valen como repertorios de frases, no como dilogos o cuentos.


    Sera injusto decir lo mismo de la Eufrosina, a pesar de lo artificial del procedimiento, que por otra parte no es tan sistemtico como en las obras citadas. En la comedia portuguesa lo esencial es el argumento de la comedia, aunque importen mucho los proverbios y sentencias de que el dilogo est materialmente tejido, con menoscabo de la naturalidad, primera condicin de toda obra que afecta formas dramticas. Los interlocutores casi nunca usan la expresin directa y sencilla; todos ellos presumen de ingeniosos, agudos y sutiles: mezclan la pedantera de las escuelas con el tono galante y amanerado de las conversaciones de palacio; son cultos y conceptistas en profeca, y hasta cuando remedan el habla popular lo hacen con dejos y resabios cortesanos. Hay una continua afectacin en el estilo, afectacin que no siempre desagrada,  [p. 121] porque se ve que es trasunto del buen tono de una poca gloriosa y de una sociedad elegante, como lo fu la portuguesa de los reinados de don Manuel y don Juan III. Pero tanta metfora rebuscada, tanta alusin fra e impertinente, tanta mitologa pueril, tantas reminiscencias de los poetas clsicos, especialmente de Ovidio, tanto doctrinaje inspido, vicios que ms o menos afean todas estas comedias y tragicomedias, no van compensados aqu como en otros casos hemos visto, con la verdad plstica del detalle, con la representacin franca y enrgica, aunque a veces brutal, de la realidad. Todo es plido y atenuado en la Eufrosina: los tipos tienen algo de abstracto, y la obra entera se resiente de cierta frialdad seudoclsica.


    Pero en esto mismo consiste su relativa originalidad. Un vago sentimentalismo, que no hemos visto hasta ahora, penetra calladamente en algunas escenas y modifica el concepto del amor, llevndole por rumbos idealistas y en cierto modo platnicos. La psicologa del autor no es profunda, genial y avasalladora como la de Fernando de Rojas: no llega a producir criaturas inmortales. Pero es ingeniosa, delicada y de suaves matices, como cuadra a una accin familiar y honesta, en que no hay grandes conflictos de pasin y llegan todas las cosas a un trmino sereno y apacible. El seso y la gravedad campean en esta produccin juvenil, con cierto elevado y noble sentido de la vida, que hace simptico al hombre y al moralista.


    El mrito principal de la Eufrosina estriba en el contraste entre los dos jvenes Zelotipo y Cariofilo, representante el primero del amor exclusivo, caballeresco y respetuoso, que hace un dolo de la persona amada, y el segundo del apetito sensual, frivolo, ligero y veleidoso. Uno y otro logran su condigna recompensa, obteniendo Zelotipo por premio de la pureza y constancia de su afecto la mano de la noble y rica Eufrosina, nica hija y heredera de don Carlos, seor de las Povoas, y vindose Cariofilo, de resultas de una de sus valgares aventuras, obligado a casarse por fuerza con la hija de un platero, a quien haba dado, como a otras varias, promesa de matrimonio. Los contrapuestos caracteres de los dos amigos se reflejan fielmente en sus palabras: Quando segui amores que no estim dexar (dice Zelotipo), a todo me aventuraua; aora que tengo hecho empleo del alma, no ay cosa que no tema, y  [p. 122] esto juzgo por lo mejor, porque me lo ensea vn puro y verdadero amor, que es propio maestro de virtudes, y quien muda la mala condicion en buena, el escaso en liberal, el ignorante en discreto, el inconsiderado en prudente, el cobarde en osado (pgina 69 de la presente edicin). Las almas contemplativas tienen los gustos muy diferentes de la otra gente... No ay contento general que valga la sombra de una tristeza particular. De m os s dezir que no trocaria el estar triste dos horas por quantos placeres ay en la vida, porque estas viuo para m y las otras para el mundo. De donde se sigue que me enfadan las fiestas pblicas y es a mi propsito el pasatiempo solitario, y no me conformo, antes aborrezco los amigos de regocijos pblicos y que son comunes con todos en holgarse (pg. 92).


    Anttesis de este contemplativo personaje es Cariofilo, que, sin la grandeza trgica del burlador de Sevilla, profesa una filosofa del amor muy parecida a la suya, y responde a los sanos consejos de su amigo con frases anlogas al Tan largo me lo fiais: Atengome a sacudillas y dexallas, que assi hazian los dioses de la gentilidad; lo demas es burla, porque es tan mala ralea la de mugeres, que ya ninguna quiere bien si no es por el inters, y en quanto ay que darles; yo conzcolas por el diente, y en tanto, lo que la loba haze al lobo le place, y a vn ruin, ruin y medio. Amor ensea mil caminos de engaar; prometiendo con franqueza, de promessas las hago ricas; al tiempo de la paga no faltan escapatorias... (pg. 98). Quando alcano fauor de una muger de calidad, que me es de gusto y provecho, en teniendola rendida y sealada de mi seal, por no aficionarme mucho y venir a ser esclauo de mi gusto, procuro diuertirlo, por no criar cuerbo que me saque el ojo, y ocpome en hazer empleo en otra y en otras. Desta manera juego con cartas dobladas, y no puedo perder, y aseguro mi mercaduria por no estar pendiente de la cortesia de la fortuna, y en esto me escuso grandes disgustos (pg. 99).


    Pero todava es ms donjuanesco el dilogo siguiente, que no quiero abreviar por su importancia, desatendida hasta ahora:


    Cariofilo.- Sabeis lo que os digo, amigo mio? O tuerto o derecho, mi casa hasta el techo; aun no estoy a porta inferi; all vendran los aborrecidos ochenta aos; dexadme aora lograr mis aos floridos, en quanto tengo tiempo; despues no faltar la  [p. 123] merced de Dios y la misericordia, de que la tierra est llena. En poco espacio se salu el buen ladron.


    Zelotipo.- Essa es una gentil cuenta. Por qu cdula teneis vos assegurado esse momento y essa condicion que basta para merecer en l? Pues cmo os acogeis a la misericordia, considerando que anda de compaia con la justicia, la cual no se dobla como la del mundo?


    Cariofilo.- Aunque dezis verdad y os lo concedo, yo vine al mundo para lograr mi vida, pues tengo tan cierta la muerte, que no es pequea pena y descuento ste; y si aora no la logro, quando la edad lo pide y permite, el tiempo se me va huyendo, y yo no querria que me dexasse a buenas noches, sin dexar fruto ni seal de la jornada con la congoxa de quin tal pensara. Si yo tuuiera vida de nouecientos aos, como los antiguos, anduvierame regalando? Todo era dos dias ms o menos, porque avia pao para cortar y desperdiciar; mas vida de quatro negros dias, y estos inciertos y alternados en mal y bien, y que los passe llorando, mala Pascua a quien tal hiziere, y no fuere moo quando moo para ser viejo cuando viejo.


    Zelotipo.- Essa es vna mala conclusion. Essos esfueros juveniles y essas quentas vanas tienen muy cierto el castigo; gurdeos Dios de pecador obstinado; las ms vezes se ven desdichados fines a tales distraymientos. El hombre discreto ninguna cosa ha de temer tanto como a su gusto; nunca os precieis de culpas, porque desmerecereis el perdon; hazed siempre la cuenta de cerca, y no perdereis de vista el arrepentimiento... Mirad por vos, que quien se guard no err, y el Seor mand velar a los suyos por la incertidumbre de la hora; y yo tengo sin duda que a excesos sensuales no dilata Dios la paga para el otro mundo, y assi se han visto muy grandes castigos.


    Cariof.- No me canseis aora; mirad vos vuestra alma y no tengays cuidado de la mia; yo dare cuenta de mi quando llamen a mi puerta, y no me faltar vn texto para hazerle a vna ley que venga a mi proposito y me ponga en salvo. Y Monseor Ouidio dize que se rie Jupiter de los amantes perjuros...


    Zelot.-... Ninguno presuma que engaa, porque siempre l queda engaado; y por amor de mi, que nunca hagais esos juramentos, porque son segun la intencion de quien los oye. En  [p. 124] quanto Dios, estais obligados a essa moa en todo lo que le prometisteis; mirad lo que aueis hecho, no engaeis vuestra alma...


    Cariof.-... Yo os digo que las enredo y las s burlar; ellas tratan siempre engaos, yo nunca les digo verdad ni tengo ley con ellas; ellas interessadas, yo escaso; ellas mudables en el amor, yo desamorado; ellas libres, yo raposo; assi nos damos en los broqueles, mas yo quedo siempre en pie como gato (pp. 100-101).


    Este tipo del libertino, que lo es ms por atolondramiento y ligereza que por perversidad, es uno de los mejores aciertos de la Eufrosina. El autor le castiga blandamente y con catstrofe que tiene ms de cmica que de trgica, porque en el fondo se trata de un tonto, cuyas ridculas empresas sirven de diversin a las mozas de cntaro a y todas las raparigas del Mondego. Pero si se prescinde de sus actos y se atiende slo a su cnica profesin de inmoralidad amatoria, ningn personaje se hallar en nuestra primitiva literatura dramtica y novelesca que en este punto concuerde tanto con las mximas y palabras de don Juan.


    En los amoros de Cariofilo interviene, como era natural, una Celestina de bajo vuelo, Filtria, mucho menos chistosa que sus comadres castellanas. Pero en los de Zelotipo prescinde el autor cuerdamente de tan vil sujeto, y quien sirve de medianera es una prima del rnismo enamorado, Silvia de Sosa, amiga y confidente de Eufrosina, aunque constituda en cierto gnero de dependencia familiar respecto de ella. La figura de Silvia tiene finos toques y recuerda algo la doncella Poncia de la Segunda Celestina, aunque es menos razonadora que ella. Por su intervencin se efectan los secretos desposorios de Zelotipo y Eufrosina, aprovechando una ausencia del seor de las Povoas, que tiene que resignarse al fin con los hechos consumados, a pesar de la indignacin que manifiesta en los primeros momentos y de su graciosa consulta con el doctor Carrasco.


    Aunque Jorge Ferreira brilla ms en lo serio que en lo cmico, es de gran mrito esta escena como pintura de costumbres universitarias, y recuerda el pleito del estudiante en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia. As como Sancho de Mun, que era telogo, tena entre ojos a los canonistas y se burlaba de ellos a su sabor, Jorge Ferreira, que era humanista y hombre de mundo y de corte, profesaba especial aversin a los letrados y profesores de  [p. 125] Derecho civil, a su erudiccin farragosa, a su pragmatismo huero. Si no son prudentes (dice) las letras en ellos son peores que lepra, porque quieren medir por las leyes de Iustiniano, que ha mil y tantos aos que se hizieron, las costumbres de aora, y no consideran que el tiempo lo hace todo de su color (pg. 143). Palabras verdaderamente notables para escritas a principios del siglo XVI por un poeta que no haca profesin de reformador de los estudios jurdicos.


    Otras dos comedias en prosa compuso Jorge Ferreira, que generalmente pasan por inferiores a la Eufrosina, aunque la verdad es que apenas han sido estudiadas hasta ahora. La comedia Ulyssipo fu escrita en 1547 o poco despus, segn las alusiones que en ella se contienen a la campaa de Mazagn, atacada en aquel ao por los moros. Rpidamente, pero con acierto, caracteriza esta obra Tefilo Braga: La Ulyssipo es un cuadro de las costumbres portuguesas en el siglo XVI: locuciones familiares, ms de 386 refranes que todava andan en la tradicin oral, juramentos, juegos, diversiones, todo se encuentra reproducido all. Es un tesoro de lenguaje. La accin no tiene condiciones escnicas, por las grandes e infinitas mutaciones y la falta de rapidez de los dilogos, que estn diludos en consideraciones morales atestadas de proverbios. Actos extensos que tardaran dos das en representarse, flaca intriga bajo grandes y poco interesantes accesorios, hacen de la Ulyssipo una obra secundaria. Crece su mrito, no obstante, si tenemos en cuenta que es una de aquellas comedias que se escriben solamente para ser ledas. En los saraos de palacio la leera Jorge de Vasconcellos delante de D. Juan III a su hijo y heredero el principe D. Juan, apasionado por el arte, dramtico, como lo fueron todos sus tos y su abuelo. Mirada de esta suerte, no carece de vida la Ulyssipo. Los caracteres acentuadamente delineados, las situaciones bastante cmicas y la filosofa del sentido comn, son cualidades que revelan un grande artista, que si hizo una comedia defectuosa fu por no haberla escrito intencionadamente para la escena.


    Ni Barbosa Machado, ni Inocencio de Silva, ni ningn otro de los bibligrafos portugueses que he visto, indican el ao ni el lugar en que fu impresa por primera vez la Ulyssipo. Pero consta la existencia de una edicin del siglo XVI, no slo por el ndice  [p. 126] inquisitorial de 1581, donde aparece prohibida, sino por los preliminares de la edicin, corregida y expurgada de 1618.  [1] La principal enmienda que mand hacer el Santo Oficio fu quitar el hbito de beata a la viuda Constanza d'Ornelhas, personaje celestinesco.


    La ltima comedia de Jorge Ferreira, titulada Aulegrafia, no fu impresa en vida suya, ni siquiera dentro del siglo XVI, por un disgusto general de este reino, segn indica su yerno don Antonio de Noronha.  [2] Algunos suponen que este disgusto fu la muerte del prncipe don Juan, pero ms natural parece que se aluda al desastre de Alcazarquivir en 1578, en que pereci el nico hijo varn de Jorge Ferreira, si son exactas las noticias de Barbosa. La prdida del prncipe en 1554 no pudo influir para nada en las publicaciones de Ferreira, puesto que de 1560 y 1561 hay ediciones de la Eufrosina, y en 1567 dedic a don Sebastin el Memorial de la Tabla Redonda.


     [p. 127] No existe de la Aulegrafia ms que la edicin pstuma publicada por don Antonio de Noronha, yerno del autor, en 1619, treinta y tres aos despus de su fallecimieto.  [1] De las tres comedias de Ferreira es la ms rara y la que ms precio ha tenido siempre en el mercado bibliogrfico. A pesar de eso, nadie se ha decidido a reimprimirla, ni siquiera en la forma ruin y mezquina con que lo fueron la Eufrosina y la Vlyssipo en el siglo XVIII. Tan ingratos y olvidadizos han sido los portugueses con un escritor de tanto ingenio y cultura, de tan rica y sabrosa locucin y tan til para la historia de las costumbres peninsulares.


    La Aulegrafia, que consta de cinco actos como las otras dos comedias, y no de cuatro como dice Barbosa, es, segn indica su ttulo, una pintura de la vida de la corte y especialmente de los amores de palacio. En este sentido puede ofrecer curioso tema de comparacin con el Cortesano de Castiglione, con el de Luis Miln, con el Arte de galantera de don Francisco de Portugal y otros libros anlogos. Uno de los personajes de la Aulegrafia, el aventurero Agrimonte, habla siempre en castellano.


    Pero tanto la Vlissipo como la Aulegrafia, sobre todo esta ltima, tienen con la Celestina una relacin no directa y especfica, sino genrica. Atendiendo a esto, y tambin a la circunstancia de no haber ejercido influencia alguna en nuestra literatura, dejemos intacto su estudio para los crticos del reino vecino. Hora es ya de volver a las Celestinas castellanas, aunque tengamos que acelerar el paso para poner fin a este largusimo tratado.


    En 1547 sali de las prensas de Toledo la Tragedia Policiana,  [2] cuyo autor declara su nombre en cuatro estancias de arte  [p. 128] mayor dirigidas a los enamorados. Las iniciales de los versos, ledos de arriba a abajo, dicen: El bachiller Sebastin Fernndez. Es cierto que en una segunda edicin, tambin toledana, de 1548, descubierta por Fernando Wolf en la Biblioteca Imperial de Viena,  [1] hay otras estancias de Luis Hurtado al Lector, de las cuales dedujo aquel insigne erudito que ste era el verdadero autor de la Tragedia:


    Lector desseoso de claras sentencias,

    Aqu debuxa la madre Claudina

    Debaxo de gracias sabrosa dotrina,

    Pa-a guardar del mal las conciencias:

    Vers los auisos de mil excelencias

    Que a los virtuosos son claro dechado;

    Y si su autor se haze callado,

    Es por el vulgo, tan falto de ciencias.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Y si algun error hallares mirando,

    Supla mi falta tu gran discrecion,

    Pues yerra la mano y no el coraon,

    Que aqueste lo bueno va siempre buscando.


    A mi ver, Luis Hurtado no habla aqu como autor, sino como mero corrector de imprenta, que era al parecer su oficio en los aos juveniles. En la primera octava elogia al autor como persona distinta, y dice de l que se haze callado, es decir, que oculta o disimula su nombre; lo cual no puede entenderse de Hurtado,  [p. 129] que estampa el suyo con todas sus letras al principio de los versos. Los errores o faltas por las cuales pide perdn son, sin duda, las erratas tipogrficas. En el mismo sentido deben entenderse las octavas acrsticas que puso en el Palmern de Inglaterra, impreso en el mismo ao y en la misma oficina, pues ni le pertenece la obra original, que es del portugus Francisco de Moraes, ni la traduccin castellana, que reclama por suya el mercader de libros Miguel Ferrer.  [1] No falt entre sus contemporneos quien formulara contra Luis Hurtado acusaciones de plagio. Pedro de Cceres y Espinosa, en su biografa de Gregorio Silvestre, acusa al poeta toledano de haberse apropiado el Hospital de Amor del licenciado Jimnez.  [2] En todas sus obras anda mezclado lo ajeno con lo propio, y no siempre pueden discernirse bien. Dotado de ms estilo que inventiva, gustaba mucho de continuar y remendar obras ajenas, como hizo con las Cortes de la Muerte de Miguel de Carvajal y con la Comedia Tibalda, de Perlvez de Aylln. Pero ni siquiera esta parte de refundidor pudo tener en la Policiana, puesto que el texto de la segunda edicin es idntico al de la primera, que la antecedi en un ao, cuando Luis Hurtado slo contaba diez y ocho.  [3]


    Creemos, por las razones expuestas, que el bachiller Sebastin Fernndez fu unico autor de la Tragedia Policiana, pero ninguna noticia podemos dar de su persona. El famoso libro de caballeros D. Belianis de Grecia, impreso precisamente en 1547, el mismo ao que la Policiana, se dice sacado de la lengua griega, en la cual le escribi el famoso sabio Fristn, por un hijo del virtuoso varn Toribio Fernndez; pero siendo tan vulgar el patronmico, ninguna relacin nos atrevemos a establecer entre ambas obras.


    El autor de la Tragedia Policiana no aspiraba ciertamente al  [p. 130] lauro de la originalidad. Desde el ttulo mismo declara la estrecha dependencia en que su obra se halla respecto de la tragicomedia de Rojas, mediante la introduccin de un personaje episdico en aqulla, que pasa a ser capital en la obra del bachiller Sebastin Fernndez: la diablica vieja Claudina, madre de Prmeno y maestra de Celestina. La Policiana no se presenta, pues, como continuacin, sino ms bien como prembulo de la Celestina; pero es lo cierto que la sigue al pie de la letra, con personajes idnticos, con la misma intriga y a veces con los mismos razonamientos y sentencias. Policiano y Philomena corresponden exactamente a Calisto y Melibea; Theophilon y Florinarda a Pleberio y Alisa; Solino y Silvanico a Sempronio y Prmeno; Parmenia a Areusa; Dorotea a Lucrecia, y a este tenor casi todos los restantes. Los rufianes son dos, Palermo y Pizarro, uno y otro copias de Centurio, recargadas con la presencia de la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva, donde tambin se encuentra el germen de las escenas de hortelanos, que son una de las partes ms curiosas de la Tragedia Policiana.


    Segn costumbre de los autores de este gnero de libros, el bachiller Fernndez hace grandes protestas de la pureza de sus intenciones y de su voluntad virtuosa.


    En el processo de mi escriptura no solamente he huydo toda palabra torpe, pero avn he euitado las razones que puedan engendrar desonesta ymaginacion, porque ni mi condicion jamas se agrad de colloquios suzios ni avn mi profession de tratos dissolutos... E si algo paresciere que a los oydos del honesto e casto Lector haga offensa, crea de m que no lo digo con nimo desonesto, sino porque el phrasis y decor de la obra no se pervierta.


    No puede negarse que el phrasis y decor de la obra, entendidos por el autor con aquella especie de brbaro realismo que entonces predominaba, le han llevado muchas veces, especialmente en los coloquios de rufianes y rameras, a una licencia de expresin desapacible para odos modernos. Pero esta licencia es relativa, y de seguro menor que la que se encuentra en ninguna de las Celestinas anteriores. Las escenas de amor estn tratadas con cierto recato y miramiento. Y aun en la parte lupanaria y bajamente cmica hay ms grosera de palabras que deshonestidad de  [p. 131] conceptos. La blasfemia y el sacrilegio o desaparecen del todo o estn muy velados. Los reniegos y porvidas de Palermo y Pizarro son extravagancias inofensivas si se los compara con los de Galterio, Pandulfo y Brumandiln: Por los huesos de Aphrodisia madre!, Voto al pinar de Segovia, Descreo del puerto de Jafa, Reniego de las barbas de Barrabas, Despecho del galen del Rey de Francia, Descreo del memorable Golas, Juramento hago a las calendas de Grecia, Pese a las barbas de Jpiter, Descreo de Placida e Vitoriano, y otros no menos estrafalarios.


    Fuera de algunas leves variantes que apuntar despus, la Policiana es la primitiva Celestina vuelta a escribir. Este servilismo de imitacin la reduce a un lugar muy secundario, pero no la quita sus positivos mritos de rico lenguaje y fcil y elegante composicin. Es la obra de un estudiante muy aprovechado, aunque incapaz de volar con alas propias. La contemplacin de un gran modelo embarga su nimo y no le deja libre para ningn gnero de invencin personal. Se limita a calcar, pero no desfigura los tipos, y si la tragicomedia de Calisto se hubiese perdido, sta sera de todas sus imitaciones la que nos diese una idea ms fiel y aproximada de ella, aunque nunca pudiese sustituirla. Las obras de genio no se escriben dos veces, y su pesadumbre anonada las frgiles construcciones que quieren levantarse a su sombra y remedan en pequeo su traza exterior.


    Pero aun este gnero de reproduccin tiene su mrito cuando es inteligente y no mecnica tan slo. El autor de la Policiana comprenda lo que imitaba y se esfuerza por conseguir algo de la rica plasticidad, del franco y sabroso dilogo, y aun de la intensa virtud potica del drama de Rojas. Un eco de la apasionada elocuencia y del rendimiento amoroso de Melibea resuena, aunque muy atenuado, en las palabras de Philomena: Cauallero, ya no es razon que se dissimule y passe en secrete lo que mis apassionados desseos tan a la clara publican; porque si las tinieblas de la noche no impidieran tu vista, en mis seales pblicas conoscieras mis congoxas secretas. Algunos dias han passado despues que tus cartas e amorosos mensages recibi, en que mis captivas fueras han rescebido muy rezios golpes e yo varonilmente contra ellos he peleado. Pero al fin, si como tengo el coraon de carne le tuuiera de un rezio diamante, no dexara de caer de mi  [p. 132] voluntad en la tuya: tal ha seydo el combate que en mi coraon he sentido. Finalmente, estoy rendida a tu querer, porque eres quien en mis ojos ms meresces de los nascidos. Ordena, Seor mio, como nuestros apassionados desseos ayan aquel effecto que dessean, porque hasta esto ninguno momento passar que para m no sean mil aos de infernal tormento. Las fuertes rexas de estas ventanas impiden el remate de nuestros sabrosos amores. La maana paresce que comiena a embiar sus candidos resplandores por despidientes mensajeros de nuestro gozo. Toma, seor mio, la possesion de mi voluntad, e della e de m ordena de manera que mi passion se afloxe y la tuya se acabe, e si te paresciere, para la noche venidera se quede el concierto por las cercas de esta nuestra huerta, por la parte donde el rio bate en ellas,  [1] que es lugar ms sin sospecha e donde yo estar esperando tu venida no menos que mi desseada libertad (Acto XX).


    En las escenas del jardn, la musa lrica contribuye, como en Rojas, a idealizar el cuadro misterioso y potico de la entrevista nocturna. Es muy feliz, sobre todo, la evocacin del romance viejo de Fontefrida, que canta el paje Silvanico, y al cual se alude en otro pasaje de la tragedia: Veemos que entre los animales que de entendimiento carescen, este amor matrimonial est esculpido, pues las tortolicas passan su vida contentas con una sola compaa. E si aqulla muere, la que queda no beue ms agua clara, ni se pone en ramo verde, ni canta ni haze seal de alegria, sealando la cuitadica qun cosa es perder su dulce compaia (Acto XI).


    Poco hay que advertir en cuanto a los caracteres. Claudina no merece el ttulo de maestra, sino de humilde discpula de Celestina. Tiene un grado ms de perversidad, puesto que hace infame trfico con su propia hija Parmenia, y parece ms rica, puesto que alardea de sus sbanas randadas, de sus manteles de Alemania, de sus tapices de Flandes. En las artes diablicas es fiel trasunto de su amiga. Tiene como ella un demonio familiar a quien invoca con horrendos conjuros y pavorosos sacrificios: Ora, hijo Siluano, es menester que me traygas, para hazer vn conjuro, una gallina prieta de color de cueruo, e vn pedao  [p. 133] de la pierna de un puerco blanco, e tres cabellos suyos cortados martes de maana antes que el sol salga, e la primera vez que cabe ella te veas, despues que los cabellos la ayas quitado, pondras tu pie derecho sobre su pie izquierdo, e con tu mano derecha la toca la parte del coraon, e mirandola en hito sin menear las pestaas la diras muy passo estas palabras: Con dos que te miro con cinco te escanto, la sangre te beuo y el coraon te parto.  [1] E echo esto, pierde cuydado, que luego vers marauillas (Acto XVI).


     [p. 134] Hay un personaje de la tragicomedia antigua que est presentado con cierta novedad en la Policiana. Es Theophiln, el padre de Philomena. No se duerme en la ciega confianza de Pleberio, sino que se muestra desde el principio receloso guardador de la  [p. 135] honra de su casa, y muy sobre aviso de los peligros que puede correr la virtud de su hija: Hija ma, lumbre de mis ojos, bculo de mi cansada vejez, ms noble es preservar al hombre para que no cayga que ayudarle a levantar despus de caydo. No permita Dios, hija de mi coraon, que en tus costumbres yo aya conoscido alguna falta que de castigo sea digna, pero no te deue dar pena si yo como padre y viejo y experto en los trabajos que el tiempo cada da descubre, te d auiso como sepas defenderte de ellos, sin lesin del nima y de la fama que tus pasados cobraron (Acta X).


    El sentimiento del honor, que es el alma de tantas creaciones de nuestros poetas dramticos del siglo XVII, tiene en Theophiln uno de sus primeros intrpretes. Sentencia suya es que la mcula de las illustres doncellas todo un reino deja manchado de infamia (Acto X).


    En el notable dilogo que tiene con su mujer (Acto XXIII)  [p. 136] habla como un personaje calderoniano: El crimen de liuiandad en la mujer no se ha de castigar sino con la muerte, e qualquier castigo que ste no sea no es sino una licencia para que sea mala con la facilidad de la pena.


    Los sobresaltos de su honra tienen a veces muy enrgica expresin: Oh canas ya caducas! Oh aos desdichados! Oh pobre viejo, para que viniste al mundo?... Qu har? Si descubro lo que siento y lo quiero castigar, poco castigo es que esta ciudad se abrase. Pero si lo dissimulo por quitar los paresceres del vulgo vendr en trminos mi honrra que se acabe con mi vida. Oh mis fieles criados, dezid me qu haga o tomad este pual e dad con l fin, a mis dias! (Acto XXVI).


    Don Gutierre Alfonso de Sols y don Lope de Almeida se encierran en impenetrable monlogo y no dan parte de tales cuitas a sus criados, pero el fondo de su alma es idntico, salvo la diferencia que va del padre al marido. Qu bien tiene quien de honrra caresce? pues qu honrra tiene quien liuiana hija ha criado? pues un hombre deshonrrado como biuir sossegado?


    Theophiln interesa en su calidad de padre vengador, pero la catstrofe es disparatadsima. El buen viejo tena enjaulado un len, como pudiera tener un perro, y sus hortelanos le sueltan por la noche para que espante las zorras que andan entre los rboles. Acude Policiano a la segunda cita con su amada, y el len le hace pedazos. Cuando Philomena encuentra muerto a su amante, hace una prolija lamentacin sobre su cadver y se mata con la propia espada de Policiano.


    Todo este pasaje es una mala imitacin de la fbula de Pramo y Tisbe, tal como se lee en el libro IV de las Metamorphoses de Ovidio (v. 55-165). El bachiller Fernndez, que deba de estar recin salido de las aulas con la leche de la retrica en los labios, crey que esta historia trgica cuadraba a maravilla para final de la suya, y sin vacilar transport a Toledo la leona de los campos de Babilonia, cuyas huellas cerca de la tumba de Nino indujeron a fatal error a los dos enamorados jvenes prez de Oriente:


    Venit ecce recenti

    Caede leaena boum spumantes oblita rictus,

    Depositura sitim vicini fontis in unda.


          (V. 96-99).


     [p. 137] La imitacin es visible, sobre todo en las ltimas palabras de Philomena comparadas con las de Tisbe:


    Pyrame, clamavit, quis te mihi casus ademit?

    Pyrame, responde: tua te carissima Thisbe

    Nominat: exaudi, vultusque attolle iacentes.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Quae postquam vestemque suam cognovit, et ense

    Vidit ebur vacuum; Tua te menus, inquit, amorque

    Perdidit, infelix. Est et mihi fortis in unum

    Hoc manus: est et amor, dabit hic in vulnera vires.

    Persequar extinctum: letique miserrima dicar

    Causa, comesque tui: quique a me morte revelli

    Heu sola poteras, poteris nec morte revelli.

    Hoc tamen amborum verbis estote rogati,

    O multum miseri mei illiusque parentes,

    Ut quos certus amor, quos hora novissima iunxit,

    Componi tumulo non invideatis eodem.


          (V. 142-157).


    Los versos de Ovidio son bellsimos y tienen una concisin rara en l. A su lado hace pobre figura la prosa del imitador, pero su filiacin no puede negarse.  [1]


    Otra de las curiosidades de la Tragedia Policiana es la introduccin de dos hortelanos, Machorro y Polidoro, que hablan, en lenguaje rstico, con extraos modismos y formas villanescas, que creemos dignas de la atencin del fillogo, como tambin el vocabulario agrcola que ellos y su amo Theophiln usan, y que habr de confrontarse con el de Gabriel Alfonso de Herrera y dems autores clsicos en esta materia. Reimpresa en el presente volumen la Policiana, que era punto menos que inaccesible, podrn hacerse sobre ella los estudios analticos que cada uno de estos libros requiere, y que de ningn modo caben en el estrecho marco de una introduccin.


     [p. 138] Un slo ao, el de 1554, vi aparecer dos nuevas Celestinas, una en Medina del Campo, otra en Toledo. Titlase la primera Comedia Florinea, y fu su autor el Bachiller Joan Rodriguez Florian, segn declara la portada de algunos ejemplares, y la dedicatoria de todos, aunque suprimido el Florin: El Bachiller Ioan Rodriguez endereando la comedia llamada Florinea a vn especial amigo suyo, confamiliar en el estudio, absente.  [1] Tarea  [p. 139] predilecta de bachilleres pareca la de componer Celestinas, sin duda para asemejarse a Fernando de Rojas en el empleo de sus vacaciones. Pero no bastaba el grado universitario para comunicarles la virtud potica de aquel bachiller primero y nico, y fu Rodriguez Florin de los que menos se acercaron al insuperable modelo. Su labor, toda de imitacin y taracea, revela un talento muy adocenado y es de una prolijidad insoportable. Nada menos que cuarenta y tres actos o escenas largusimas tiene, y todava promete una segunda parte, que afortunadamente no lleg a escribir o a publicar.


    Las bodas del buen Floriano esperando

    Para otro ao de ms vacacion,

    Adonde la historia tendr conclusion,

    A Dios dando gracias, all nos llegando.


    De la primitiva Celestina aprovech menos que otros, salvo los datos capitales de la fbula y algunos rasgos en el carcter de la alcahueta Marcelia.  [1] Todo lo dems procede o de la Comedia  [p. 140] Thebayda o de la Segunda Celestina de Feliciano de Silva, aunque sin la brutalidad de la primera ni el inters novelesco de la segunda. El don Berintho, duque de Thebas, se encuentra puntualmente reproducido en el caballero Floriano, duque tambin y poderoso seor de vasallos, venido de lejanas tierras, que tiene a su servicio catorce mozos de espuelas y quince escuderos, y otros tres tantos continos y otros tres tantos oficiales y una chusma de pajes,  [1] personaje, como se ve, de ms categora que Calisto. Enamorado romnticamente de la doncella Belisea por la fama de su hermosura y por un retrato que en secreto manda sacar de ella, cae en una extraa pasin de nimo, busca en la soledad y en la msica alivio a sus melancolas, y retrado continuamente en su aposento, cierra los odos a las advertencias y consejos de su viejo criado Lydorio, que es el personaje predicador de la pieza, como el insoportable Menedemo de la Thebayda, puesto que sera demasiado favor compararle con el sabio y prudente Eubulo de la Tragicomedia de Lisandro. Floriano tiene a sueldo, por de contado, varios rufianes de lengua soez, manos cortas y pies de liebre, entre los cuales sobresalen dos, llamados Felisino y Fulminato, copias serviles de Galterio y Pandulfo, sin ms originalidad que algunos juramentos y bravatas nuevas.  [2] Manceba de  [p. 141] Fortunato es cierta viuda depravada e hipcrita,  [1] la cual viene a representar en la nueva fbula un papel ms semejante al de la Franquila imaginada por el annimo de Valencia que al de Celestina, harto machucha para ser herona de amorosos tratos y no solamente medianera en ellos.  [2] Marcelia, que tal es el nombre de  [p. 142] la equvoca tercera, con visos de primera en ocasiones, toma por su cuenta los amores de Floriano y encamina la intriga por los mismos pasos que hemos visto hasta la saciedad en este gnero de comedias novelescas. La romera de Nuestra Seora de Prado recuerda inmediatamente una situacin anloga de la Thebayda. Pero el bachiller Florin procede con mucho ms decoro y pulcritud. La noble Belisea, cauta y reflexiva, se defiende bien en las dos entrevistas del jardn, mostrando menos pasin que deseo de un casamiento ventajoso.  [1] Su doncella Justina, pizpireta  [p. 143] y desenvuelta, procede con menos recato en sus coloquios con el paje Polites, pero todo tiene feliz y apacible trmino con los matrimonios clandestinos de ama y criada, por lo cual la pieza se intitula comedia y no tragicomedia, al revs de los libros de Rojas, Sancho Mun y Sebastin Fernndez.


    El carcter mejor trazado de la obra es, sin disputa, el de Lucendo, padre de Belisea. As como el Theophiln de la Policiana representa la desconfianza, el punto de honra vindicativo y celoso del honor domstico, as Lucendo, no menos honrado y respetable que l, fa ciegamente en la virtud de su hija, y el amor paternal se sobrepone en l, de un modo tierno y simptico, a todo inters, a toda sospecha, a todo recelo (escenas XXII y XXVI).


    Los aciertos en la parte seria de la Florinea no son raros, aunque tengan poco de originales. Como todas estas comedias de estudiantes y bachilleres, abunda en temas retricos, desarrollados con pueril alarde, pero no llega a las horribles pedanteras de la Thebayda. Ya en la escena quinta encontramos grandes plticas sobre la fuerza del amor y sobre los vicios y virtudes de las mujeres. En la escena XXVIII hay un largo razonamiento sobre la amicicia en estilo que recuerda rnucho el de Fr. Antonio de Guevara.  [1] Entre Belisea, Justina y Marcelia pasan largos razonamientos sobre los bienes y males que ay entre los casados (escena XLII). Y a este tenor otras digresiones, que se leen sin fastidio por el buen saber de la lengua, pero que son una sarta de lugares comunes. Algunos pasajes, como aquel en que Lydorio se queja de la triste condicin de los servidores de los grandes y del mal pago que sus amos les dan (escena XXXVII), pueden tener, sin embargo, algn inters histrico.  [2]


     [p. 144] Las cartas de amor que la Florinea contiene son afectadas y declamatorias, como casi todas las que se hallan en nuestras novelas antiguas. Quiz el gusto de la Crcel de Amor influa en esto. El dilogo es mejor, pero comienzan a notarse sntomas de flojedad y cansancio, sobre todo en la parte cmica, que es pesada, inspida y framente indecorosa. Los chistes son forzados, las situaciones vulgarsimas, y el nimo menos severo acaba por empalagarse de tanta prostitucin y bajeza. Si la Florinea no contuviese ms que las repugnantes aventuras de Marcelia, de su hija Liberia y su sobrina Gracilia, de los dos rufianes, del despensero de Floriano, de los pajes Grisindo y Pinel y del estudiante escondido en la nasa, por ningn concepto podra disculparse su exhumacin. Pero no todo es de tan depravado gusto. La fbula principal, aunque de endeble contextura, est presentada con cierto arte, y las escenas entre los dos amantes respiran cortesa y gentileza. Rasgos hay en la salida matinal de Belisea al campo que recuerdan El Acero de Madrid y otras comedias  [p. 145] anlogas de Lope,  [1] de cuyo teatro es digna tambin la bizarra escena en que Floriano mata un toro a vista de su amada.  [2]


    Hay en la Florinea algunos versos lricos, bastante mejores que los de la Thebayda, pero del mismo gnero y estilo, que es el de las antiguas coplas castellanas, sin mezcla de endecaslabos. Figuran entre ellos romances, letras y motes con sus glosas, una lamentacin en coplas de pie quebrado a manera de las de Garci Snchez de Badajoz (pg. 203) y una contemplacin de Floriano en absencia de su seora trovada en quintillas dobles con mucha soltura:


    Vos, dama, soys mi esperana,

    Vos mi muerte, vida y gloria,

    Vos mi bienauenturana,

    Vos de mis males bonana,

    Vos pinzel de mi memoria.

    Yo sin vos soy el perdido,

    Yo sin vos el que ms muero,

    Yo sin vos el mesmo olvido,

    Yo sin vos el mal nascido,

    Yo sin vos quien mal me quiero.

    Vos sin m de ms valer,

    Vos sin m ms sublimada,

     Vos sin m soys de querer.

     Vos sin m soys de temer,

     Vos sin m soys adorada.

    Yo por vos soy muy dichoso,

     Yo por vos quien resuscita,

     Yo por vos vanaglorioso,

     Yo por vos el ms gozoso

     Que en casa de amor habita...


    Pero la ms notable de estas poesas, bajo el aspecto mtrico y musical, es una danza o pavana que Floriano compone y tae a la vihuela en celebridad de sus bodas. La estrofa, que suponemos inventada por el bachiller Rodrguez, es anterior en diez aos a las tentativas de rimas provenzales y francesas de Gil Polo. Consta de cuatro versos de doce slabas, dos de seis y uno de nueve. Vase este curioso specimen de ritmo modernista:


    Vos soy, Belisea, mi gloria cumplida,

    Mi bien todo entero, mi nueva esperanza;

    Por veros ya muero con tanta tardana,

    Por ver que la hora aun no es ya venida;

      Al tiempo maldigo,

      Pues vsa conmigo

    Con su tardana de enemigo.

    Ay, qundo podr yo verme en la gloria

    De aquel parayso de vuestro vergel!

      [p. 146] Dichosas las plantas que vos veys en l,

    Mas yo ms que todos en vuestra memoria,

     Mas ay, que hora veo

     Que muy poco creo

    Del bien que en vos halla mi desseo.

    

    Vos sola soys gloria por vos merescida,

    Pues otro ninguno no ay que os merezca;

    Vos soys de las damas la ms escogida,

    Dichoso el amante que por vos padezca;

     Mas ay, si yo fuese

      Quien solo os siruiesse

    Y solo quien por vos muriesse.

    

    Vos soys el retracto del summo poder,

    Que Dios ha mostrado en las criaturas;

    Anglica imagen que ac en las baxuras

    Ensalais a Dios en tal os hazer;

     Soys solo una

     A quien fortuna

    Obedece desde la cuna.

    

    Vos soys mi prision y mi libertad;

    Yo vuestro captiuo, y tan venturoso,

    Que es tanta mi gloria, que hablarla no oso

    Porque es offendida vuestra majestad;

     Ans yo callo

     El bien que hallo

    En ser vuestro libre vasallo.

    

    Vos soys paradero de mis pensamientos;

    Vos soys el pinzel con que mi memoria

    Esculpe en mi alma tal contentamiento,

    Que en vos halle objecto de su mayor gloria,

      Pues con gran razon

     El mi coraon

    Descansa en tal contemplacion.

           (Pg. 307).


    El autor de la Florinea era valisoletano, o por lo menos en Valladolid resida cuando compuso esta obra dramtico-novelesca, cuya accin se desarrolla en aquella ciudad, con gran copia de alusiones locales: a la Puerta del Campo, a la Cal Nueva, a San Benito, San Pablo, Nuestra Seora del Prado, San Julin, la Trinidad y otras iglesias. Tambin se habla de la estatua de Don  [p. 147] Pero Aiago (o Miago), del hospitalejo de Sanct Esteuan (pgina 261), curiosa antigualla folklrica que sirvi de tema a una comedia de Luis Vlez de Guevara, atribuda por error a don Francisco de Rojas. Aun en el lenguaje se nota algn modismo propio del habla familiar de aquella parte de Castilla la Vieja, como el uso transitivo del verbo quedar.  [1]


    El estilo de la Florinea es terso y puro, pero carece de vigor y animacin, no slo comparado con la Celestina primitiva, como ya observ Ticknor, sino con la mayor parte de las secundarias. No iguala a la Selvagia, ni siquiera a la Policiana. La prosa del bachiller Florin es demasiado fcil, redundante y desaliada. Pero la riqueza de su lenguaje familiar y el desenfado de su sintaxis la hacen digna de salir del olvido, y en tal concepto la hemos reimpreso, no como libro de amena recreacin (que ciertamente no lo es), sino como pieza de estudio para gramticos y lexicgrafos, que encontrarn en ella un caudal no despreciable de idiotismos.


    Mucho ms vale la Selvagia,  [2] y de seguro la hubiramos preferido a no existir ya una reimpresin moderna, bastante correcta y fcil de adquirir.  [3] El estudiante toledano que a los veinte aos la compuso era escritor de raza, y ya en este ensayo juvenil y algo liviano manifiesta las excelentes dotes que haban de darle muy sealado lugar entre los prosistas del mejor tiempo de nuestra lengua. Llambase el tal Alonso de Villegas Selvago, siendo quiz el Selvago un sobrenombre meramente potico, pues no  [p. 148] volvi a usarle en las obras de su edad madura, y coincide adems con el del protagonista de su comedia, en quien manifiestamente quiso representarse a s propio, como a su amada en la herona, a la cual ni siquiera cambi el nombre. Ya en la portada estampa el suyo, acompaado de la calificacin de estudiante. Seralo probablemente en la modesta Universidad de Toledo, algo oscurecida por el radiante foco de la vecina Alcal, aunque tuvo sus das de esplendor con preceptores tan doctos como los Cedillos y Venegas, y ms adelante con los Scotos y Narbonas. En unos versos acrsticos puestos al principio del libro, segn la costumbre de sus predecesores, constan la edad, la patria y otras circunstancias de nuestro autor: Alonso de Villegas Salvago compuso la Comedia Selvagia en servicio de su seora Isabel de Barrionuevo, siendo de edad de veinte aos, en Toledo, su patria. Habra nacido, por consiguiente, en 1534, y al mismo resultado nos conducen otras fechas que fu consignando en sus obras posteriores, como luego veremos.


    Aunque el autor de la Selvagia imita muy de propsito a Fernando de Rojas,  [1] tambin paga largo tributo al magnfico caballero Feliciano de Silva, radiante luz y maravilloso exemplar de la espaola polica, cuya influencia se siente ya en las disparatadas coplas preliminares:


    Gozando sus gozos te muestra gozoso,

    Y goza los gozos que goza su parte,

    Adonde gozando por gozo tal arte,

    En gozo te goza con gozo sabroso.


    Cuanto hay de malo en el estilo de la Selvagia puede atribuirse  [p. 149] al contagio de la prosa de Feliciano, cndidamente admirado por el joven escolar. Pero le sirvi de saludable antdoto la lectura reflexiva del admirable original primero, y el ejemplo ms reciente de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, en la cual l solo parece haber fijado la atencin.  [1] El rufin Escalin de la Selvagia se declara hijo de Brumandiln (pg. 237) y lo parece tanto en sus hechos como en sus palabras. Tambin se elude a la muerte de Elicia (pg. 236).

  


  
    Titlase la Selvagia comedia, y no tragicomedia, lo cual tratndose de este gnero de obras, quiere decir tan slo que tiene el final no trgico ni lastimero, sino matrimonial y festivo. Pero con ms razn que otras pudo llamarse comedia, porque es ms dramtica que ninguna de las Celestinas, a excepcin de la primitiva, y precisamente en serlo se cifra su mayor mrito y su relativa novedad. Alonso de Villegas imagin una fbula propia del teatro, la di ingenioso principio e inopinado desenlace, la exorn con agradables peripecias y en desarrollar su plan se mostr ms hbil que sus contemporneos Seplveda, Lope de Rueda, Timoneda y los dems autores de comedias en prosa infludas por el arte italiano. Puede decirse que adivin mejor que ni uno de ellos lo que haba de ser la futura comedia de capa y espada. La Selvagia, que es una de las Celestinas ms breves, pues consta slo de cinco actos, divididos en corto nmero de escenas, hubiera podido sin gran esfuerzo reducirse al marco teatral, y su autor la crea representable, como se infiere de las ltimas palabras que pronuncia el enano Risdeo: Yo, Risdeo, hombre de bien, aunque chiquillo de cuerpo, amigo de todos aquellos que mi bien desean y mi provecho procuran, pidiendo por las faltas cometidas el debido perdn, acabo de representar la comedia llamada Selvagia (pg. 291).


    El argumento de la comedia dice de esta suerte:


    Un caballero llamado Flerinardo, generoso y de abundante patrimonio, vino de la Nueva Espaa en esta ciudad, donde un dia por ella ruando, como acaso pasase por casa de un  [p. 150] caballero anciano llamado Polibio, de una fenestra della vido una fermosa doncella, de la qual excesivamente fu enamorado. Pues como le fue dicho el tal Polibio tener una muy apuesta hija, cuyo nombre era Isabela, y la tal fenestra fuese de su aposento, creyendo ser la mesma Isabela la que visto habia, por caballero de su amor se intitulaba. Donde, dando parte a un gran amigo suyo, caballero de ilustre prosapia, llamado Selvago, de su crescida pena, sucedi que el mesmo Selvago, teniendo deseo de ver quin a su amigo tan subjeto y captivo le tenia, cumpliendo un dia su propsito y vindola, no pudiendo su libertad someter a lo que a la verdadera amistad de Flerinardo debia, grandes culpas y mortales deseos a su causa padesce, tanto que fue puesto en grave enfermedad. Pues veniendo su gran amigo Flerinardo en presencia de su hermana Rosiana llamada, a visitarle, conoci que la tal Rosiana era la que en la fenestra de Polibio habia visto, y no Isabela, como se pensaba, porque acaso, como hubiese amistad entre las dos doncellas, aquel dia se habian juntas recreado; lo cual como a Selvago fuese dicho, con excesivo placer, porque abiertamente osaria amar a Isabela, de su tan grave enfermedad fue sano, donde poniendo en el negocio una vieja astuta, cuyo nombre era Dolosina, cumplieron enteramente sus deseos, siendo primero desposados por palabras de futuro, lo que de a poco, con licencia de sus padres, se puso por obra, pasando lo mesmo de Flerinardo con Rosiana. Pues estando el dia que las bodas se solenizaban con gran regocijo, vino un maestro de la Nueva Espaa, que habia sido de Flerinardo, el cual declar cmo el mesmo Flerinardo era hijo nico de Polibio, padre tambin de Isabela, que de chico, con un tio suyo, en aquellas tierras se habia partido; con las quales nuevas todos muy gozosos, quedando dos hermanos con dos hermanas juntos en matrimonio, se dar fin a la comedia.


    Tenemos aqu, como se ve, los principales incidentes de una comedia de amor e intriga del siglo XVII, que si por la crudeza de algn detalle no cuadrara bien a la severa musa de Caldern, pudiera figurar sin violencia en el repertorio de Tirso de Molina, donde abundan los desposorios clandestinos y los matrimonios consumados entre bastidores. Dos parejas enamoradas, confusin de una dama con otras, galantes coloquios por la ventana,  [p. 151] historias novelescas de hijos perdidos y encontrados, intervencin de personas que han estado en el Nuevo Mundo. La combinacin de estos recursos con los que ofreca la tradicin celestinesca remoza un tanto el viejo y ya gastado tema. El reconocimiento o anagnrisis final procede del teatro de Plauto o de las comedias italianas del Renacimiento.


    No puede negarse, sin embargo, que la mayor parte de las escenas de la Selvagia son copia diestra y bien entendida, pero copia al fin, de la tragicomedia de Calisto. En los caracteres es poco lo que se aade o modifica, salvo la duplicacin del caballero y de la dama y la aparicin de dos figuras secundarias trazadas con bastante acierto, Valera, el ama de leche de Isabela, y el enano Risdeo.


    El ama Valera, que se parece poco a la nodriza de Julieta, salvo en su locuacidad impertinente, es una embaucadora que explota a la enamorada doncella, sacndola muchas y ricas joyas so pretexto de un fingido conjuro. Pero su papel es muy secundario al lado de la famosa hechicera Dolosina, hija de Parmenia y nieta de Claudina, por donde esta pieza viene a enlazarse con la Policiana. Para dar alguna novedad a este tipo obligado, el autor, que relata su historia por boca del rufin Escalin, la hace viajar por diversas partes y regiones hasta que teniendo su asiento en Miln, la buena vieja (Parmenia) di fin a sus das, quedando la hija hurfana y en extraa tierra, aunque no por eso perdi la realeza de su nimo, que con lo que al presente de hacienda tena, di consigo en Pars, abriendo su tienda y mostrando sus mercaderas a la Corte francesa. Tomando, pues, all conocimiento con cierto nigromntico, su arte muy por entero la ense, saliendo en l tan famosa maestra quanto el delicado entendimiento de una mujer es bastante. No contenta mucho con tal nacion, en Espaa pretende tornar, y visitando las principales ciudades della, aqu en su propia tierra fu tornada; donde habiendo salido muy nia y fermosa, vieja y disforme volvi. Fu, pues, desde poco aqu casada con un fanfarrn llamado Hetorino, mi amigo especial, con quien agora bien contenta y gozosa vive. Tienen all cerca el rio una casa con dos puertas y dos moradas, donde l ensea a esgrimir algunos gentiles-hombres en la una, y ella a labrar mozas en la otra, ordenndose, entre las dos casas de  [p. 152] discpulos, no pocos (antes muchos y muy grandes) malos recaudos entre dia. Es asimesmo la vieja la ms subtil y taimada alcahueta hechicera que en nuestros tiempos, ni aun creo que en los pasados, se hallar; pero no slo con sus palabras y conjuros ablanda los muy duros corazones, mas aun con su meneo y visaje os hace venir las manos atadas a conceder en su propsito y voluntad. Muchas veces, como su marido me ha dicho, con el arte de nigromancia que aprendi, delante dellos se torna invisible, y desde algn tiempo da seas verdaderas de lo que pasa en muy diversas tierras; tiene tambin poder de convertirse en animales y aves, con que no slo hace sus hechos, mas aun se defiende de quien su mal procura, porque, como dicen, o demo a los suyos quiere. Es fama que tiene muy gran tesoro, aunque el lugar est celado, mas por ello la insaciable hambre de la codicia nunca olvida, antes siempre, confesndose por pobre, por una moneda de plata har, como dicen, ciribones (?). Tiene a la continua en su casa dos mozas de buen parecer para alivio de cuitados que sus aventuras buscan, que tan bien amaestradas la duea honrada las tiene, aunque de pocos dias, que al triste que en sus manos cae, no solo con sus fingidos halagos lo que encima tiene le da, mas aun la palabra por prenda de ms les dexa empeada. Esta, pues, de quien, seores, habeis oido, es la duea por quien me habeis preguntado, de quien con razn se podra decir que lo que en la leche mam, en la mortaja mostrar (pp. 115-116).


    El tipo, como se ve, est gallardamente trazado, mezclando reminiscencias del Asno de oro con otras de la Celestina. Pero en el desarrollo de la intriga para nada se aprovecha la idea de las transmutaciones mgicas. El conjuro es tan pedantesco y tan remoto de las autnticas supersticiones populares, como todos los que hemos visto en obras anteriores, exceptuando la Lozana, que en este punto, como en todos, tiene la exactitud material de la fotografa. La Dolosina de Alonso de Villegas se atiene a la farmacopea tradicional en las de su oficio, desde la maga Erichto de Lucano: el olio infernal, las candelas del cerco, el dolo de arambre juntamente con la bujeta del ungento serpentino, la lengua del ahorcado, los ojos del lobo cerval, la espina del pez rmora, los testculos del animal castor, el pedazo de carne-momia y las taleguillas de las hierbas del monte Olimpo que truxiste el dia  [p. 153] de Mayo (pg. 151). Buen aparato para una bruja toledana del siglo XVI! Fernando de Rojas haba pecado en esto, y sus discpulos se creyeron obligados a seguirle al pie de la letra, aunque padeciese la verisimilitud material y moral que casi siempre observan en la pintura de costumbres.


    El enano Risdeo es creacin bastante donosa, que parece sugerida por anlogos personajes del Amads de Gaula y otros libros de caballeras, aunque a veces no tengan ms carcter cmico que el que nace de la pequeez de su estatura en contraposicin con los gigantes, endriagos y vestiglos que en tales narraciones pululan. La figura potica y area de Risdeo; su jovialidad fresca y viva; su infantil afectacin de valor,  [1] ms positivo, sin embargo, que el del rufin Escalin; la sutileza de ingenio con que hace la apologa de los de su talla y enumera metdicamente sus excelencias,  [2] prestan cierto encanto humorstico a las escenas donde interviene, que son las mejores de la obra.


    Don Bartolom Gallardo, demasiado severo en esta ocasin, tacha de afectada y relamida la prosa de la Selvagia, y Ticknor dice que el dilogo abunda en ridculas pedanteras. Esto ltimo es innegable, y se explica bien por los pocos aos del autor, por su condicion de estudiante vido de ostentar su corta ciencia y por el ejemplo de las Celestinas anteriores, todas ms o menos  [p. 154] contaminadas de pedantismo. Desde la primera cena encontramos citadas la Ulixea, la Eneida y los Metamorfoseos, y adems a Platn, a Valerio Mximo, al Petrarca y a Boccaccio. Pero el autor predilecto es Ovidio, de cuyos Remedia Amoris se presenta un extracto,  [1] aadiendo un remedio ms, tomado de la Silva de Pero Mexa. El rufin Escalin jura por la metafsica de Aristteles (pgina 31) y se jacta de haber dado muerte a dos contrarios suyos con dos heridas terribles, que Hctor, ni aun su hijo Astianax, el que Ulixes despe de una torre, no las hicieran (pgina 50). Apase Selvago en el zagun de la casa de su amigo Flerinardo, y ste exclama: Tan saludable sea para m su venida como la de Cincinato al afligido pueblo (pg. 56). La doncella Isabela discurre sobre los cuatro elementos y sobre la creacin del soma o cuerpo humano (pg. 66).


    En esto no cabe excusa, pero puede haberla en cuanto a la prosa, que si es enftica y amanerada en los trozos de aparato, como razonamientos y cartas, es viva, natural y sabrosa en la mayor parte del dilogo, sobre todo en boca de los personajes secundarios. Es cierto que hay pginas enteras donde un hiprbaton violento y risible, acompaado de estpidos juegos de palabras y metaforas incoherentes, enmaraa la sintaxis de Alonso de Villegas y le hace en sus declamaciones digno mulo de Feliciano de Silva. Quin esperara nada bueno de un libro que comienza as?


    Resuenen ya mis enormes y rabiosas querellas, rompiendo el velo del sufrimiento con que hasta hoy han sido detenidas. Penetren los encumbrados cielos mis fuertes y congojosos clamores, forzando su fuerza sin ella por haber sido forzada con acaescimiento tan desastrado y fuerte. Maticen los delicados aires mis muchas y dolorosas lgrimas, de miserables y profundos suspiros esmaltadas. Descbranse los furibundos alaridos, quebrantando los claustros y encerramientos que tanto tiempo han  [p. 155] tenido; esparzan con su ligero mpetu las delicadas exhalaciones de que el no domable corazn solie ser cercado... Dolor, angustia y pena procuren de hoy ms mi compaia; quieran con querer lo que mi contraria ventura no queriendo quiso. Apercibase mi pequea fortaleza para tan horrenda batalla como comenzar quiere, descubra sus insignias y estandartes de clemencia, ponindose los soldados de servicio en alarde de rompimiento. Resuenen los roncos atambores con querellosos zumbidos; los tiros mensajeros penetren con fuertes dislates los trbidos vientos y municiones de majestad contraria; los ligeros dardos y tajantes espadas con desvos consuman los mseros combatientes; inquiera el fuerte caudillo del ingenio nuevas y exquisitas maneras de combates, para que pueda venir en algn prspero suceso su fluctuoso partido (pgs. 1 a 3).


    La primera carta de amor de Selvago a Isabela consta slo de dos clusulas: la primera tiene treinta lneas. As como los pequeos hijos de la caudalosa real ave, puestos a los radiantes rayos del lcido Febo, para que verdaderamente sean tenidos por legtimos y propios hijos de la tal madre, con grande admiracin ocupan la vista en aquella prefulgente luminaria, sin tener parte para de all ser apartados por el crecido amor mezclado de grande admiracin, que tan fijo en ella pusieron, de la mesma manera, excelente seora, mi flaco y dbil entendimiento puesto delante tu claro y lcido aspecto, para que su ser claramente demostrase que parte de humano en s tena, de temeroso y crecido temor ocupado, los lquidos y delicados aires con profundos alaridos esmalta, sin que las continuas suasiones de su madre, la Razn, de tal espectculo apartarlo puedan, no dexo de sentir, como humano, serfica dea, la cruda y muy temerosa contienda que dentro de m siento encrudelecerse, despus que mis ojos fueron con tu divina vista clarificados, etc., etc.


    Si toda la Selvagia estuviese escrita en semejante estilo, sera por cierto una rapsodia abominable, aunque curiosa para demostrar que las peores aberraciones del culteranismo tenan antecedentes en la literatura del siglo anterior. Afortunadamente, no todo es de este gusto. A rengln seguido de la lectura de la carta entra en escena el ama Valera, hablando en el puro y castizo romance de Toledo:


     [p. 156] Enhorabuena vea yo la cara de oro y perlas preciosas, fresca como las flores de Mayo. Hija Isabela, en Dios y en mi conciencia que de cada dia ms te vas tornando una emperatriz en fermosura. Santa Pascua fu en domingo si no me pareces una Vernica y retrato de San Miguel, el ngel que est en mi perrochia en unas andas de oro (pg. 75).


    Con qu suave maa sonsaca a la enamorada Isabela lo que necesita para el supuesto conjuro! Lo primero son necesarias dos palomas de color de eve para sacarles la hiel, que es cosa en esto muy aprobada; ansimesmo un cabrito tierno y de buen tamao; dos gallinas prietas cresticoloradas; dos quesos de Mallorca o de los de Pinto; dos docenas de huevos de nsar con algunas madrecillas; dos cangiloncillos de hasta cuatro o seis azumbres de lo de San Martn o Monviedre, y ans finalmente, dos monedillas de oro bermejo; que si t desto me provees, vers maravillas (pgina 87).


    Los personajes nobles, como Polibio y Senesta, padres de Isabela, y la madre y la hermana de Selvago, expresan sus afectos con la grave dignidad propia de la antigua familia castellana:


    Funebra.- Hijo mo, descanso de mi atribulada vejez, qu sents? Qu mal es el vuestro, que mi nima, despus de lo saber, ningun descanso ha tenido? Por vuestra vida, mi amor, que me lo digais, que si vos en el cuerpo lo sents, yo en el anima lo padezco, por causa de ser vos en quien mi vida, despues de la muerte de vuestro padre, est pendiente...


    Ros.- Seor hermano, si por ser yo la persona que ms en esta vida con razon os ama, la causa de vuestra poca salud me descubrisedes, no sera pequea la merced que de vos recebira, porque no slo tendrades en m quien en igual grado que vos vuestro mal sintiese, mas en ello hasta la muerte trabajara, buscando la medicina en vuestra pena ms conveniente (pgina 103).


    Tal es el estilo habitual de la Selvagia, y por l debe juzgrsela. Todo lo dems son arias de bravura que se repiten mecnicamente. A tales altibajos hay que acostumbrarse en nuestros libros antiguos, y quien no vea el anverso y el reverso de la medalla no llegar a estimarlos rectamente. Alonso de Villegas, sazonado y picante en las burlas, discreto y a veces afectuoso  [p. 157] y tierno en las veras, muestra una madurez de juicio muy superior a su corta edad, pero no poda tener formado su gusto. Lo que hay de bueno en la Selvagia honra su ingenio; lo dems es culpa del artificio retrico estudiado en psimas fuentes.


    Los versos que intercala en su comedia son pocos y malos. En esto tiene razn Gallardo. Slo merece indulto de la condenacin general un romance alegrico-amatorio a estilo de trovadores, con algunas reminiscencias de los viejos y populares.


    A los montes de Parnaso

    A caza va mi cuidado,

    Vestido de ropas verdes

    Que la esperanza le ha dado,

    De canes, que son servicios,

    Viene todo rodeado;

    Los monteros pensamientos

    Vienen cerca de su lado;

    En una cueva metida,

    Lugar solo y apartado,

    Descubierto han una cierva;

    Tras ella todos han dado;

    Las cornetas de gemidos

    Fuertemente han resonado;

    El cuidado y un montero

    Los primeros han llegado;

    La cierva, sin tener miedo,

    Muy contenta se ha mostrado;

    Los perros se parten della

    Que tocalla no han osado,

    Porque con sola su vista

    Los ha muy mal espantado.

    Ellos estando en aquesto,

    Un caballero ha llegado,

    Armado de ricas armas,

    Con seales de morado;

    En la mano trae blandiendo

    Un dardo bien afilado,

    Que, como al cuidado vido,

    Con soberbia le ha hablado:

     Por tu muy gran osada

    De m sers maltratado.

    Diciendo estas palabras

    El venablo le ha tirado,

     Por medio del corazn

    De parte a parte ha pasado;

    No contando con aquesto,

    A la cueva le ha llevado,

    Echale fuertes prisiones

    Do le dexa encarcelado.

       (Pg. 139).


    Desde 1554, fecha de la Selvagia, hasta 1578 hay una gran laguna en las noticias biogrficas de Alonso de Villegas. Es probable que los amores del joven estudiante con su seora Isabel de Barrionuevo no tuviesen tan dichoso fin como l en su potica fantasa imaginaba, adelantndose a los acontecimientos en el desenlace de su comedia. Lo cierto es que veintids aos despus le encontramos convertido en respetable eclesistico y capelln de los mozrabes de Toledo. Acaso para borrar recuerdos profanos prescinda del apellido Selvago, si es que en realidad le tuvo, y aada a su nombre el calificativo de licenciado, probablemente en Sagrada Teologa. Su persona haba experimentado  [p. 158] la misma transformacin que su siglo, pasando desde la bulliciosa y franca alegra de los tiempos del Emperador a la austera disciplina del reinado de Felipe II. Un nuevo perodo se abra a su actividad literaria, y durante el resto de su vida, que fu bastante larga, ejercit sin cesar su fcil y castiza pluma en argumentos religiosos y propios de la gravedad de su estado. Por este camino lleg a ser uno de los escritores ms populares, especialmente en materia hagiogrfica. Los cinco abultados volmenes de su Flos Sanctorum, compilados de las obras de Lipomano y Surio, con muchas adiciones de santos espaoles, vinieron muy oportunamente a sustituir a las viejas y rudas traducciones de la Leyenda Aurea. Y aunque nuestro Villegas, como casi todos los que trataron de vidas de Santos antes de la grande obra de los Bolandistas, adolece de nimia credulidad y falta de crtica, es tan fervorosa la piedad con que escribe, tan patente su celo por el provecho de las almas y tan notoria su buena fe, que se le pueden perdonar sus defectos, casi inevitables, en gracia de la pureza y sencillez de su estilo, que parece reflejo de la ingenuidad de su corazn. El crdito persistente de sus libros, muchas veces reimpresos y traducidos al italiano y a otras lenguas, no ces del todo aun despus de la aparicin del Flos Sanctorum, del Padre Rivadeneyra, escritor toledano como Villegas, pero muy superior a l en correccin y gusto. Ambas obras compartieron durante el siglo XVII el favor de las gentes inclinadas a la piedad, y fu gran lstima que en el XVIII, en que todas las cosas, hasta la devocin, se afrancesaron en Espaa, fuesen arrinconadas tan elegantes pginas, usurpando su puesto el Ao Cristiano, del Padre Croisset, que llego a ser lectura predilecta de las familias. En la prolija tarea de traducirle invirti el Padre Isla mucho tiempo y trabajo, que hubieran estado mejor empleados en composiciones originales, y aunque la versin result menos galicana que otras, el mrito del texto no compensaba ni con mucho el sacrificio que voluntariamente se impuso uno de los ltimos ingenios que con entera propiedad merecieron el nombre de espaoles. En vano quiso hacer la competencia a la obra del jesuta extranjero el erudito valenciano don Joaqun Lorenzo Villanueva con su Ao Cristiano Espaol, digno de aprecio por su crtica en general sana y aun por el estilo, que es bastante limado, pero seco y  [p. 159] pobre. Las sospechas de jansenismo que pesaban sobre el cannigo Villanueva perjudicaron, bien injustamente, a la difusin de su obra, y result casi estril su tentativa hagiogrfica, que apenas ha tenido continuadores.


    Pero de la saludable reaccin en favor de las lecturas castizas dan testimonio las varias reimpresiones totales o parciales del Flos Sanctorum del Padre Rivadeneyra, hechas durante la centuria pasada. Alonso de Villegas no ha tenido tanta fortuna. Sus infolios son de difcil adquisicin y rara vez se encuentran juntos.


    Apareci el primero en 1580, y en l, como en varios de los siguientes, hizo constar el autor la fecha en que los iba terminando. En el qual puse postrera mano Domingo seys dias de Enero, en que la Iglesia Catlica celebra fiesta de Los Reyes, del ao del nascimiento de Christo de mil y quinientos y setenta y siete: teniendo la silla de Sant Pedro Gregorio decimotercio, y reinando en Espaa el catholico Rey don Phelippe, segundo deste nombre.  [1]


    De la segunda parte, que comienza con la Vida de la Virgen, no conozco edicin anterior a la de 1588, que se presenta ya adicionada y corregida. Villegas se titula en la portada, adems de capelln de mozrabes, beneficiado de San Marcos.  [2]


    Del mismo ao es la tercera parte, que contiene las vidas de santos extravagantes (es decir, que estn fuera del rezo comn) o de personas virtuosas no canonizadas. Villegas, que ningn  [p. 160] tropiezo haba tenido con el Santo Oficio cuando imprimi la Selvagia, le encontr mucho ms riguroso con sus historias de Santos. La adicin relativa a los varones ilustres en virtud se mand quitar del libro, conforme a las sabias prescripciones de la Iglesia, que prohibe calificar a beatos por mera creencia pa a los que ella no han declarado tales.  [1]


    Tambin en las dos primeras partes se mandaron borrar  [p. 161] algunas cosas apcrifas e inciertas, segn se advierte en la edicin toledana de 1591, obligando al autor a hacer una especie de refundicin de su obra, en la cual sali muy mejorada. Puso la ltima mano a este trabajo a treinta dias de mayo de 1595.  [1]


    En el intervalo se haba publicado en Madrid, 1589, la cuarta parte, que contiene discursos y sermones sobre los Evangelios de todas las Dominicas del ao, ferias de Cuaresma y Santos principales.  [2]


    Cuntase como quinta parte del Flos Sanctorum, aunque en  [p. 162] rigor no lo sea, el Fructus Sanctorum, del cual slo conocemos la edicin de Cuenca, 1594.  [1] Es, sin disputa, la ms rara de todas las obras de Alonso de Villegas, y la ms til para el estudio de las leyendas y tradiciones piadosas. Contiene una selva numerosa de ejemplos morales, a la manera del Prado Espiritual de Santoro y otras colecciones anlogas para uso de los predicadores y edificacin de los fieles.


    El tomo sexto de las obras de nuestro autor es la Vitoria y Triunfo de Iesu Christo, terminado en 1. de marzo de 1600, siendo de edad de sesenta y seis aos, e impreso en Madrid, en 1603.  [2]


    En varios tiempos public otros escritos ms breves, todos de anloga materia. En 1592 dedic a la villa de Madrid una Vida de San Isidro Labrador,  [3] que viene a ser la misma includa en el Flos Sanctorum. En 1595 public en Toledo la Vida de San Tirso, acompaada de una carta al corregidor don Alonso de Crcamo sobre ciertas antiguallas descubiertas en la imperial ciudad,  [p. 163] a las cuales presta ciega fe, lo mismo que a la supuesta carta del rey Silo, cayendo incautamente, como tantos otros, en las redes del gran falsario Romn de la Higuera.  [1] En 1600 tradujo un libro asctico de don Florencio Harleman, monje cartujo de Lovaina; pero este trabajo, que dedic a doa Mara de Zuiga, monja en San Clemente de Toledo, permanece manuscrito.  [2] Entre los sermones predicados en la beatifcacin de la B. M. Teresa de Jess Virgen... (Madrid, 1615) hay uno que Alonso de Villegas pronunci en la catedral de Toledo. Es la ltima noticia que tenemos de su persona.


    Don Nicols Antonio le atribuye equivocadamente dos libros ms: el tratado de los Favores que hace a sus devotos la Virgen nuestra Seora (Valencia, 1635) y Soliloquios Divinos (Madrid, 1637). Uno y otro pertenecen al ilustre asctico jesuta Bernardino de Villegas, natural de Oropesa.


    En un cuadro del toledano Blas de Prado, existente en nuestro gran Museo Nacional, que representa a la Virgen con el Nio Jess y varios santos, est representado Alonso de Villegas,  [3] cuya  [p. 164] efigie nos han conservado, por otra parte, varias ediciones del Flos Sanctorum.


    Es tradicin consignada por don Tomas Tamayo de Vargas en su Junta de libros,  [1] y repetida por don Nicols Antonio,  [2] que Alonso de Villegas, arrepentido de haber compuesto la Selvagia, hizo los mayores esfuerzos para recogerla y destruirla. Nada de particular tiene que un eclesistico tan grave, entregado a ejercicios de piedad y a la composicin de obras espirituales, mirase con ceo aquella produccin algo liviana de su primera juventud. Pero no hemos de extremar las cosas hasta el punto de creer que se horrorizase de ella, como dice el erudito librero don Pedro Salv, movido en parte por sus prejuicios anticlericales, y todava ms por el deseo de acrecentar el valor de su mercanca, exagerando la rareza de la Selvagia.  [3] El caso no merece tantas alharacas. La Selvagia es una de las Celestinas menos desenvueltas en su lenguaje y menos escandalosas en sus lances. Y aun siendo rarsima, no es de las ms raras, puesto que hemos visto de ella cinco ejemplares  [4] sin salir de Espaa. De todos modos, a los escrpulos quiz nimios de Alonso de Villegas se debi que quedase indito, y probablemente se perdiera, un libro suyo de cuentos varios, que seran apreciables de fijo, dadas las condiciones narrativas que el autor mostr en bien diversa materia.


     [p. 165] No debe confundirse con la Selvagia otra obra de parecido ttulo, impresa treinta aos despus, y que tambin pertenece a la galera celestinesca, la Comedia salvaje de Joaqun Romero de Cepeda, vecino de Badajoz, inserta en el rarsimo tomo de sus Obras (Sevilla, 1582).  [1] Fu Romero de Cepeda mediano poeta, ms feliz en los metros cortos que en los de importacin italiana; imitador a veces hbil de Castillejo y Gregorio Silvestre, pero no un ingenio de relevante personalidad ni mucho menos. As lo testifican su poema El infelice robo de Helena, su coleccin de romances sobre La antigua, memorable y sangrienta destruycin de Troya (Toledo, 1583), su Conserva Espiritual (Medina del Campo, 1588), su traduccin de las Fbulas de Esopo y otros (Sevilla, 1590) y un libro de caballeras, que fu de los ltimos de su gnero, no descrito an por los bibligrafos.


    La comedia Salvaje (no Selvaje, como han escrito algunos) no pertenece al gnero novelesco, sino al dramtico. Es  [p. 166] perfectamente representable, y puede darse por seguro que fu representada. Consta de cuatro jornadas muy breves, escritas en redondillas dobles, y se asemeja del todo en su sencilla traza y artificio a las imitaciones de Torres Naharro que hicieron Jaime de Huete, Agustn Ortiz y otros, ms bien que a las fbulas complicadas y aparatosas de Juan de la Cueva, que deban de estar en su mayor auge cuando Joaqun Romero de Cepeda ofreci al pblico sevillano las suyas.


    La relacin muy estrecha en que la Salvaje est respecto de la Celestina puede colegirse por su mismo ttulo, que es casi un plagio, cometido tambin por Luis de Miranda: Comedia Salvaje, en la qual, por muy delicado estilo y artificio, se descubre lo que de las alcahuetas a las honestas doncellas se les sigue, en el proceso de lo qual se fallarn muchos procesos y sentencias.


    Todava es ms explcito el argumento: Anacreo,  [1] caballero mancebo de mediano estado, enamrase de Lucrecia, hija de Arnaldo y Albina, nica heredera de sus padres, muy rica y hermosa, la qual por medio de Gabrina, famosa alcahueta, viene a condescender a los ruegos de Anacreo; descbrese el hecho, prenden a Gabrina, ahorcan a Rosio, criado de Anacreo. Huye Lucrecia; van sus padres en su busca; a Arnaldo matan salteadores, y a ellos Anacreo, que va en busca de Lucrecia. Roban a Albina dos salvajes, defindela Anacreo, sale Lucrecia al ruido en hbito de pastora, mata los salvajes, dase a conocer, perdnalos Albina, despsanse Anacreo y Lucrecia.


    Dos partes hay que distinguir en esta composicin. La primera, que comprende las dos primeras jornadas y parte de la tercera, es una imitacin o ms bien una versificacin de la Celestina, tan servil que puede ponerse al lado de las traducciones literales de Urrea y Sedeo. Pero los versos son fciles y no desnudos de elegancia, como ya advirti Moratn. Jzguese por este soliloquio de Gabrina, cuando va a casa de Lucrecia (jornada segunda):


    La madre que me pari

    Haya mal fin y quebranto,

    Que a hija que quiso tanto

    Tan mal oficio mostr.

    De contino el manto a cuestas,

    Con las haldas arrastrando,

    Por callejas rodeando

    Y otras partes deshonestas.

      [p. 167] Contino por monesterios,

    Por ermitas, por cantones;

    De noche como ladrones

    Cercando los cimenterios,

    Por sepulcros de finados.

    Y por lugares desiertos,

    Buscando huesos de muertos

    Y narices de ahorcados.

    Y a la fin muy bien pagado

    Al cabo de mis afanes!

    Por servir a estos galanes

    Dos veces me han emplumado;

    Pues agora una coroza

    O algn jubn sin costura.

    Triste de tu hermosura,

    Gabrina, cuando eras moza!

    Ora en fin yo quiero ir,

    Por dems es este lloro,

    Que esta cadena de oro

    Me hara a veces reir.

    Llevo perfumes y olores,

    Tocas de lienzo delgado,

    Seis madejas de hilado

    Y otras yerbas para amores.

     La carta quiero guardar,

    Porque el ir no me sea en vano,

    Que en tomndola en su mano

    Le har a Anacreo amar.

    Quiero ir, que ya me espera

    De Lucrecia el hermosura.

    Que buen principio y ventura

    Que sus padres salen fuera!

    Conjrote, gran Plutn,

    Emperador de daados,

    Rey de los atormentados

    Y de la infernal regin;

    Seor del sulfreo fuego,

    Capitn del ro Leteo,

    Molestador de Fineo

    Y veedor del reino ciego.

    De las infernales furias,

    Hidras, harpias volantes,

    De las nimas penantes,

    Seor de las tristes curias;

    Yo, Gabrina, antes que parta,

    Te conjuro, pido y ruego

    Que con tu sulfreo fuego

    Te encierres en esta carta.

    Y cumpliendo mi deseo,

    Que tanto tu nombre precia,

    Hagas que muera Lucrecia

    Por amores de Anacreo;

    Y siempre te servir

     Con fe muy firme y constante,

    Y si no con luz radiante

    Tus crceres herir.


    El resto de la pieza es un pursimo desatino, en que se amalgaman confusamente incidentes del drama novelesco y del pastoril. Moratn hizo de mano maestra su anlisis, con aquella especial habilidad que l tena para contar los argumentos de las comedias ridculas.


    Lucrecia, acompaada de la vieja alcahueta Gabrina, abandona la casa de sus padres y se va a la de Anacreo su amante: los padres de Lucrecia, echndola de menos, van a casa de Gabrina con la justicia, y de all a la de Anacreo; pero ste y Lucrecia han hudo descolgndose por una ventana. Presos Gabrina y el criado Rosio, los llevan a la plaza: all aparece la horca a vista del auditorio; suben al reo y le cuelgan; a Gabrina la empluman, le ponen una coraza, y sentndola en la escalera del suplicio queda abandonada a merced de los muchachos, que a porfa le tiran  [p. 168] brevas, berenjenas y tomates, le remesan los pelos y le dan puadas; hecho esto dice el juez:


    Quiten luego a esa muger,

    Y entierren al ahorcado.


    En la cuarta jornada sale por un monte Lucrecia con arco y saetas y llora la mala ventura de sus amores; luego que se retira, sale por otro lado Anacreo lamentndose igualmente de la desdicha en que se ve. Salen despus Albina y Arnaldo, padres de Lucrecia, vestidos de peregrinos, en busca de su hija; descansan un rato de la fatiga del camino, y al querer proseguirle los sorprenden dos ladrones llamados Tarisio y Troco; el viejo Arnaldo quiere defenderse y muere a sus manos; sobreviene al ruido Anacreo y mata a Tarisio; su compaero Troco se va huyendo; sigue el reconocimiento de Anacreo y Albina, y cuando tratan de enterrar el cadver de Arnaldo, vienen dos salvajes, entre los cuales se ve Anacreo en mucho peligro de perder la vida; pero Lucrecia, que se aparece muy oportunamente, dispara una flecha y cae muerto uno de los salvajes. Anacreo en tanto consigue matar al segundo; la madre y el amante, sin reconocer a Lucrecia, le agradecen el socorro que les ha dado; ella al fin se descubre, y con el regocijo de los tres acaba la fbula.


    Slo por tener forma de comedia en prosa e intervenir en ella una hechicera puede contarse entre las Celestinas la Doleria del Sueo del Mundo, que pertenece en realidad al gnero alegrico fantstico, ms cultivado en el siglo XVII que en el XVI, a cuyas postrimeras corresponde esta obra, tan singular por su ttulo como por su desarrollo. Fu su autor Pedro Hurtado de la Vera, cuyo apellido indica origen extremeo, al paso que ciertas rarezas de su lenguaje pueden hacer sospechar que fuera nacido o criado en Portugal. Sera por ventura algn judo portugus cuyos ascendientes hubieran pasado de Extremadura al reino vecino? De su persona nada podemos decir sino que en 1573 public, traducida del italiano, una de las ms tardas versiones del Sendebar, conocida con el nombre de Erasto.  [1] Algo de influjo  [p. 169] italiano se columbra tambin en, la Doleria,  [1] que recuerda, hasta cierto punto, la Circe de Juan Bautista Gelli y otros dilogos satricos, sin ser positiva imitacin de ninguno de ellos. El autor  [p. 170] se muestra versado en todo gnero de literatura, especialmente en los libros de caballeras y en los poemas de Boyardo y del  [p. 171] Ariosto.  [1] Cita con frecuencia y oportunidad trozos de romances viejos,  [2] como antes de l lo haba hecho Jorge Ferreira, a quien se parece tambin en lo cortado y sentencioso del estilo. En el  [p. 172] pensamiento de su obra y en algunas de las alegoras de que se vale percbese la accin eficaz de los moralistas y satricos antiguos, sobre todo de Luciano, tan imitado en Espaa durante nuestro Siglo de Oro.  [1]


     [p. 173] La Doleria del sueo del Mundo es una invencin fracamente alegrica. Todos los personajes tienen una doble representacin real y simblica; pero la primera es muy tenue y borrosa y queda casi enteramente anulada por la segunda, lo cual comunica extraordinaria frialdad al dilogo, y reduce a mnimo valor la intriga, tan confusa y enmaraada que a duras penas se entiende en la primera lectura. Todos representan alguna virtud o vicio, pero no siempre los actos que en la tragicomedia se les asignan van de acuerdo con lo que sus nombres griegos anuncian. Hay en esta parte notables incongruencias y falta de solidez en los caracteres, si tal nombre merecen.


    El autor amonesta que se lea su Comedia como cosa moral y traslado de la vida humana. Amor es el argumento d'ella, por ser en el mundo Amor la causa de todo mal y bien. Duerme el Mundo y suea ser Heraclio amor de virtud y fama, con el contrapeso de vanagloria, que es Honorio su criado. Logistico, la Razn que manda sobre ella, la cual cae alguna vez para levantarse con ms fuera como Antheo y reconoscer la fuera soberana. Astasia es la sensualidad y hipocresia en habitos de virtud. El deleyte, Idona, hermosa de cara, de obras fea. Melania, la malicia, cuyo fruto es el trabajo, que la color d'el negro significa, y a la postre queda subjecta a Morio, que es la ignorancia, y con l casada. Asosio, la carne vagabunda, pero al spirito reduzida con el castigo y experiencia. Las Egypcianas son las tentaciones, que procuran de ajuntar los buenos a los malos. Andronio, la ciuil costumbre que declina de la malicia a Aplotis, la simplicidad. Apio, Metio, Amercia, Mania son los vicios. Doleria, la casamentera d'ellos, engao y castigo juntamente. El bosque de las sombras, la vanidad de las cosas d'esta vida. Aglaia, Thalia, Caliope, Melpomene, las sciencias y virtudes que voluntariamente se presentan a sus amadores. Los Salvages, penitencia y contino remordimiento de la conciencia. Nemesis, la justicia que yguala todo y manifiesta lo que hizo dissimuladamente y disfraada con Asosio, tomando despues por instrumento de castigar los malos a los malos, de remunerar los buenos a los buenos. Es Charon la Muerte, que despierta al Mundo y da principio de vida a unos, de muerte a otros. Si el argumento o estilo no te contenta, hagalo el desseo, que es de contentar los  [p. 174] auisados; si no, casate con la hermana de Melania, mujer de Morio, y sereys cuados.  [1]


    Estas ltimas palabras de Hurtado de la Vera, que con tanta llaneza declara tonto de solemnidad al que no guste del artificio de la Doleria, indican lo satisfecho que hubo de quedar de este alarde de su ingenio. Pero algo haba de temerario en su presuncin, no justificada por las medianas dotes de su inventiva y estilo. El pensamiento de la obra era ingenioso, aunque no muy original, y, desarrollado con eficacia artstica, hubiera podido ser el germen de una gran concepcin fantstica. Hacer dormir al Mundo durante seis mil aos y desarrollar en las visiones de un sueo el espectculo de la vida humana, con sus ilusiones y sus desengaos, para destruir luego esta area fbrica al son de los remos de la barca de Carn, era empresa digna de un gran poeta, y debe contarse entre los precedentes de obras anlogas, como las de Grillparzer y el Duque de Rivas. No puede negarse tampoco a Hurtado de la Vera cierto talento agudo y sutil, que de puro sutil se quiebra, en algunas de sus alegoras, como el banquete en casa de Astasia y el dilogo de las fingidas gitanas (escena 5.a del tercer acto); la transfiguracin de Asosio por las mgicas artes de Doleria en la persona de un cortesano llamado Andronio, y las equivocaciones y lances cmicos (un tanto anlogos a los del Anfitrin de Plauto) que esta trasformacin ocasiona (escenas 7.a y 8.a del mismo acto; 1.a,  2.a, 4.a y 9.a del acto cuarto); los engaos del bosque encantado, donde las sombras se hacen cuerpos y los cuerpos sombras, y toda persona se duplica y llega a perder la conciencia de s misma (escenas 6.a y 7.a del acto quinto); la aparicin de las Gracias, de las Musas y de la justiciera Nmesis, que ahuyentan con serena luz clsica las visiones de aquella noche de Walpurgis (escena 8.a del quinto acto).


    No era ciertamente pensador vulgar el que interpretaba el mundo diciendo que de lo bueno no hay en l ms que la sombra, y de lo malo todos son cuerpos (pg. 383). Pero le falt aquel extrao poder de dar vida a las abstracciones de la mente, que por tan diversos caminos mostraron, casi a un tiempo, en Espaa el autor del Criticn y en Inglaterra el autor del Viaje del Peregrino.  [p. 175] En la Doleria del sueo del Mundo se ve una imaginacin pobre y apocada, que lucha con un argumento muy superior a sus fuerzas; que no llega, ni por asomo, a convertir en personaje real ninguno de sus fantasmas alegricos y se pierde con ellos en un laberinto de disfraces y embrollos pueriles. Obra, en suma, que slo por curiosidad puede leerse y que no deja en el espritu ninguna impresin duradera.


    El estilo es tan artificioso y revesado como el argumento. Todos los interlocutores hablan por sentencias y alusiones; todos aguzan el pensamiento en forma de epigrama. No faltan rasgos felices, que el fino amador de nuestra lengua debe estimar y recoger; pero el conjunto es de gran monotona. Hurtado de la Vera, que careca del genio brillante y a veces hondo de Baltasar Gracin, haba adivinado, y aplicaba en su parte peor, medio siglo antes que l, aquella doctrina del estilo que el jesuta aragons teoriz en su libro de la Agudeza, y llev al ltimo extremo en El Hroe, el Orculo Manual y El Discreto. Hay conceptos en la Doleria que son verdaderos enigmas, y cuando se llega a descifrarlos rara vez compensan el trabajo que cuestan.


    Pero obra curiosa lo es, sin duda, hasta por sus particularidades de lenguaje, como el empleo de ciertas formas de la conjugacin, ya arcaicas y desusadas a fines del siglo XVI, a no ser que se estimen como netamente portuguesas.  [1] Acaso Hurtado de la Vera saldra de la Pennsula muy joven, lo cual puede explicar la persistencia de estas locuciones, aprendidas en la infancia, al paso que su residencia en Flandes pudo dar ocasin a un corto nmero de galicismos y frases exticas que de vez en cuando salpican su texto.  [2] Todo el libro revela una cultura algo  [p. 176] pedantesca. Qu mal hago yo en obseruar las letras de la entrada de la escuela de Platon, no entrando sin Geometria?... Hize prouision, en casa, de un guante lleno de artes liberales (pg. 331). En la escena 3.a del segundo acto se intercala extemporneamente una disertacin sobre los nueve cielos, con todos los errores de la antigua cosmografa.


    Dudo mucho que don Pedro Caldern conociese la Doleria, nunca impresa en Espaa; pero el ttulo y el pensamiento general de la comedia alegrica de Hurtado traen a la memoria el ttulo y la idea moral de La vida es sueo, si bien no hay en la ejecucin ningn punto de contacto. No hemos de entrar en la cuestin, bastante compleja, de los orgenes del drama calderoniano, que muy pronto ha de ser tratada exprofeso por un erudito norteamericano; pero no podemos menos de llamar la atencin sobre frases tan significativas como stas de la Doleria: Y a la postre no pra todo en sueo? no hablamos d'ello, o no recordamos d'ello como de sueo? (pg. 315).


    Muy distinto gnero de inters nos ofrece La Lena o El Celoso, obra lindsima del valisoletano don Alfonso Velzquez de Velasco y ltima de las que se ofrecen a la consideracin del lector en el presente tomo. Impresa en 1602, tres aos antes que el Quijote, marca el punto extremo de nuestro trabajo, no porque el siglo XVII dejara de producir otras Celestinas, sino porque la de Velasco pertenece enteramente al gusto del siglo anterior, dentro del cual la suponemos compuesta, aunque fuese algo tarda la impresin. Los pocos datos que tenemos del capitn pinciano (como entonces solan llamarse por error geogrfico los hijos de Valladolid) nos inducen a creer que era hombre de madura edad cuando di a luz esta produccin suya tan sabrosa y picante. Y deba de ser persona de consideracin en la milicia, puesto que le honraron con su ntima confianza dos de los grandes soldados espaoles del tiempo de Felipe II: el coronel Francisco Verdugo, hijo ilustre de Talavera de la Reina, primer sargento mayor de los tercios de  [p. 177] Flandes y heroico gobernador de Frisia, donde resisti catorce aos a los rebeldes holandeses, y el pernclito don Bernardino de Mendoza, capitn de caballos ligeros en el ejrcito del Duque de Alba, imperioso embajador del Rey Catlico en Inglaterra y en Francia y rbitro de Pars durante los tumultos de la Liga, a la cual apoy con su brazo y su consejo.  [1]


    Fu nuestro don Alfonso editor, y quiz algo ms, del Commentario o Memorias militares del coronel Verdugo, impresas en Npoles (1610), si bien cinco aos antes corra ya de molde una versin italiana de Jernimo Frachetta.  [2] Preceden y siguen a la edicin castellana  [3] varios elogios poticos de Verdugo, que haba fallecido en 1597, gobernando las armas de Espaa en el Estado de Luxemburgo, despus de haber hecho victoriosa entrada en Francia, llegando hasta las puertas de Sedn. En un prlogo muy bien escrito, como suyo, recopila don Alfonso una parte de las hazaas de su amigo, y se queja de la envidia que oscureci sus proezas y dej sin el debido premio tan extraordinarios servicios  [p. 178] Y en la dedicatoria nos da estas noticias del libro que publica: Confieso haberme pesado de ver este Commentario traducido e impreso en lengua italiana antes que en la natural que le escribi su autor, el cual, como a su familiar servidor, me le dio de su mano en Bruselas, y asi, estimandole por de no menos sustancia, en su tanto, que cualquiera de los de Julio Csar, le he traido como un breviario despus ac siempre conmigo... No he querido dexar de sacarle de la tiniebla en que le he tenido, y asi le comunico ahora a mi patria y nacion en su idiona, sin alterar cosa ninguna d'l, ni aadir las postilas o glosas que suelen notarse en semejantes obras, por saber de cierto que la intencion del coronel no fue sealarse en la pluma (aunque podia) como en las almas, antes decir sucintamente los sucesos de Frisa, sin ms afectacion de la que trae la pura verdad consigo, manifestando su integridad y proceder para confusion de sus emulos.  [1]


    Con ser tan explcitas estas palabras, no falt en su tiempo persona bien informada de las cosas de Verdugo que atribuyese al capitn Velasco la redaccin de sus Commentarios. As, el autor de la biografa annima descubierta y publicada por don Antonio Rodrguez Villa: Lo sucedido en ella (la guerra de Frisia) desde el ao de 1581 hasta el de 1593  94, anda ya escrito en tantas relaciones y en diferentes lenguas, y ltimamente en libro particular que desto ha sacado a luz de poco tiempo a esta parte don Alonso Velazquez de Velasco, que le imprimio en Napoles... Remito a quien fuere curioso o afortunado al libro referido y a los demas que, aunque cortos, dan luz de lo que pas en los catorce aos que el Coronel gobern la dicha provincia, y quede a cargo de quien ahora hace esta relacion sacar a vista de todos, con mucha brevedad, todos los sucesos de Frisia, dando razn dellos muy particularmente y comprobandolos con papeles y ordenes de que no se puede recibir duda; porque aunque es cierto que el dicho don Alonso Velazquez de Velasco escribio el dicho libro imitando a Julio Csar, fue tan solamente lo que el propio Coronel le comunic.  [2]


     [p. 179] Pginas hay en el Comentario de Verdugo, que, como otras muchas de nuestros clsicos militares del siglo XVI, recuerdan la manera de Julio Csar;  [1] pero el Coronel era muy capaz de escribirlas, puesto que, como dice su compaero de armas don Carlos Coloma tuvo este insigne caballero elocuencia natural grandsima, y todas las partes que para ser gran soldado y gran gobernador convenan.  [2] Fuera de estos pasajes, que fcilmente se destacan del resto, el estilo del Comentario, que ms bien debera llamarse memorial o alegato en causa propia, tiene poco de literario, y a veces es tan desaliado y confuso, que por ningn concepto puede atribuirse a la elegante pluma del autor de la Lena. Cuando prest  [p. 180] a su antiguo jefe el gran servicio pstumo de divulgar su triunfante vindicacin, respet, sin duda, el manuscrito que tena entre manos, creyendo muy bien que cualquier enmienda o reto que alterara el carcter personalsimo de aquellas Memorias y hara sospechosa su veracidad.


    Tambin don Bernardino de Mendoza confi a Diego Alfonso Velzquez de Velasco un ensayo potico suyo, que Velzquez public juntamente con sus propios versos. Trtase de una oda sobre la conversin del pecador, compuesta con fervorosa uncin en liras bastante fciles, aunque poco limadas. Velasco encabez con ella otras que l tena escritas a imitacin de los siete salmos penitenciales, y form con todo ello un breve y elegante volumen estampado por las famosas prensas Plantinianas, en 1593, bajo los auspicios del gran Conde de Fuentes, don Pedro Enrquez.  [1] En la dedicatoria dice Velasco: El Seor don Bernardino de Mendoza, siendo embajador en Francia me envi de Paris a Napoles las Odas que al principio de las mias he puesto; por haberme incitado, como todas las demas cosas de su divino ingenio, a seguirle en la imitacion de estos Salmos, a los cuales me inclin, por continuar la materia de conversion, y tener en particular tantos devotos de nuestra nacion que ordinariamente los dicen. Y puestos ya en la forma de ms facil inteligencia que con humilde entendimiento he podido alcanzar, con poco ms de mi caudal que decirlo en mi lengua; sin apartarme de la luz de algunos recibidos  [p. 181] Intepretes, confiriendolos con personas doctas, persuadido, o cuasi forzado de los mismos, he resuelto imprimirlos.


    Las imitaciones de Velasco van tan ceidas al sagrado texto, que casi pueden calificarse de traducciones parafrsticas, aunque desmayadas y sin bro. Tanto l como Mendoza procuran imitar a Fray Luis de Len, no slo en el metro, sino en el estilo; pero lo que es sabrosa y potica llaneza en el primero, es indigencia, falta de color y prosasmo en las odas de los dos capitanes, que parecen haber atendido nicamente a la edificacin de los devotos.


    Pasar desde estos ejercicios espirituales a la composicin de una comedia tan desenvuelta y libre como la Lena, parecera extrao en nuestros das; pero en el siglo XVI a nadie poda sorprender ni escandalizar. Nuestros grandes ingenios ofrecen a cada paso estos contrastes, siendo igualmente sinceros en las veras y en las burlas, sin, rastro de los hipcritas melindres y afectada gravedad que hoy se estilan. El caso de don Francisco de Quevedo se ha repetido con mucha frecuencia, y puede tomarse como tpico y normal de la sociedad en que viva. No sabemos cundo escribi su comedia don Alfonso Velzquez; pero es tan literaria y pulida, demuestra un gusto tan formado e indica tanta experiencia y conocimiento de la vida, que de ningn modo podemos creer que fuese una improvisacin juvenil, sino el fruto muy maduro de los viajes, campaas, devaneos y aventuras de su autor. Impresos los Salmos en 1593 y la Lena en 1602, parece seguro que la obra devota antecedi a la picaresca, al revs del caso de Alonso de Villegas y de lo que parece ms natural y lgico en el proceso de la vida humana.


    Tuvieron ambas obras el mismo Mecenas en el insigne capitn don Pedro Enrquez de Acevedo, conde de Fuentes, gobernador de Lombarda, a cuyas rdenes estaba Velzquez cuando public en Miln su comedia.  [1] Pero algo singular debi de ocurrir, puesto  [p. 182] que del mismo ao y del mismo impresor encontramos otra edicin, con el ttulo cambiado, que aqu no es La Lena, sino El Celoso, con dedicatoria a distinta persona y con algunas variantes de palabras que en general mejoran el texto.  [1] La modificacin del ttulo pudo tener por objeto alejar la infundada sospecha de que la comedia espaola fuese una imitacin de la Lena del Ariosto, con la cual  [p. 183] nada tiene de comn ms que el nombre y la remota analoga de encerrarse un amante en un arca, as como en la pieza del poeta ferrars le ocultan en una cuba o tonel.  [1] Tampoco es inverosmil que Velzquez cayese en la flaqueza de lisonjear simultneamente a dos magnates, dedicndoles una misma obra con dos ttulos, aunque el procedimiento no dejaba de ser peligroso tratndose de persona tan culta y literata como el Condestable de Castilla, bien conocido por la controversia que sostuvo con Hernando de Herrera titulndose el Prete Jacopin y por otros papeles satricos, de uno de los cuales hay reminiscencias en la Lena.  [2] Acaso busc su sombra nuestro autor por no haber encontrado en el conde de Fuentes el galardn que esperaba.


     [p. 184] Sea de esto lo que fuere, y quiz el tiempo lo aclare, la Lena no tiene trazas de ser fbula de pura invencin, sino pintura de algn caso de la vida real, poco edificante por cierto. La misma Lena dice en el Prlogo, contando sus andanzas: De lance en lance fui a dar conmigo en Napoles... y al cabo de pocos das me resolui de tomar casa de por m, y puse tienda abierta de cortesana... El que estuvo alli en tiempo del buen Duque de Osuna se acordar de la Buiza, que asi, me llamauan entonces (pg. 391).


    La figura del marido celoso, en la cual se encarniza nuestro don Alfonso con vindicativo ensaamiento, tambin parece tomada del natural, y l mismo lo indica hablando con el conde de Fuentes y con los lectores: El jocoso concepto que en mi ocio he formado, rompiendo lanzas en un frentico y desesperado celoso... Hallando en mi ociosidad empeada la melancolia en diuersos pensamientos de los graciosos tiros que muchas mugeres del tiempo viejo hizieron, y en la consideracion d'el ardiente furor de aquel triste que siente el mortal veneno de una celosa desconfianza (de cuyos rauiosos desconciertos me ha tocado gran parte), me puse por mi pasatiempo, como en vengana del dao recebido, a componer esta ridicula comedia, en que algunos ratos he refrescado los espiritus de cierta seca tristeza mia (pg. 389).


    Este pasaje es importante para mostrar la verdadera filiacin de El Celoso, que, siendo una de las ms perfectas imitacionesde la prosa dramtica de la Celestina, es al mismo tiempo una de las ms originales e independientes en su traza, argumento, caracteres y estilo. No hay que tomar al pie de la letra lo que el autor dice: consideren que hablo en el papel como al primero que encuentro en la calle. Esto era lo que haba hecho Francisco Delicado, pero un ingenio tan culto y fino como el de Velasco no poda satisfacerse con tan vulgar procedimiento. Fu realista, pues, de la grande escuela espaola, como lo haba sido el autor de la Celestina, como iba a serlo Cervantes, de quien parece, no inmediato predecesor, sino imitador y discpulo a veces; tan grande es la fuerza de la semejanza.


    Pero con ser la Lena tan castiza en el fondo, tiene mucho de comedia italiana en su tcnica. Aunque escrita para la lectura y no para la representacin, est concebida en forma de comedia y no de novela: es un poema esencialmente activo, en que conocemos  [p. 185] a los personajes, no slo por sus palabras, sino por sus hechos. Hasta cuatro intrigas se cruzan en l, ingeniosamente combinadas, sin dao de la claridad ni perjuicio del desenlace. En el artificio dramtico, en la solidez de la construccin, en el vigor de los caracteres, vence con mucho a todas las comedias, bastante informes, que haban compuesto Timoneda, Lope de Rueda, Seplveda, Alonso de la Vega; y en las gracias del dilogo no cede a ninguna, con la ventaja de ser su humorismo de calidad ms honda. Es pieza larga, pero no de tales dimensiones que la hagan irrepresentable, pues apenas llega a la tercera parte de la Celestina primitiva y no excede a la de varias fbulas que positivamente fueron representadas en Italia. En suma, la Lena es la mejor comedia en, prosa que autor espaol compuso a fines del siglo XVI.


    Pero ser enteramente original? Hasta ahora no he encontrado motivo para dudarlo. Pertenece a una escuela conocida: los medios y recursos que emplea recuerdan de un modo genrico los procedimientos del teatro italiano, y quiz ms las astucias y estratagemas de amor que tanto repiten los novellieri o cuentistas. El mismo Velasco nos llama la atencin sobre esto: No puede dexar de ser sta de las ms solenes burlas que se hallan escritas en el Bocacio (pg. 418). Pero entre las historias de maridos burlados, que abundan el en Decamern, ninguna concuerda exactamente con el principal enredo de la Lena, es decir, el entenderse los amantes por medio del canto o recitacin de ciertos versos, ardid que vemos repetido con alguna frecuencia en nuestros dramaturgos del siglo XVII, especialmente en Tirso, Caldern y Moreto. Del lance del arca ya hemos indicado que trae a la memoria otro del Ariosto, y algo semejante hay en la Calandra del cardenal Bibbienna; pero se trata de un tpico vulgarsimo, que lo es tambin de varias novelas italianas y espaolas, como la del mdico de Cdiz que insert en su Teatro Popular don Francisco de Lugo y Dvila.  [1] El tipo del dmine Inocencio, si bien tratado con  [p. 186] deliciosa novedad, pertenece a la familia de los pedantes de la comedia italiana (recurdese, por ejemplo, Il Candelajo de Giordano Bruno). Otras semejanzas podr reconocer, sin duda, la erudicin de algn especialista, como el doctsimo Stiefel. Natural parece que un hombre tan ledo como don Alfonso Velzquez, que no haca alarde de originalidad, puesto que adopt por divisa aquella sentencia de Terencio: Nullum est iam dictum, quod dictum non sit prius ; que se complace en citas textuales de los autores clsicos, especialmente de Propercio y Ovidio;  [1] que repite fbulas y cuentos de origen conocido,  [2] aprovechara en la rica mies del arte toscano lo que le pareciese til, con el mismo desenfado que tena en explotar a sus propios contemporneos espaoles, hasta el punto de haber prosificado parte de una escena y un coro de la Nise lastimosa de Fr. Jernimo Bermdez, traduccin libre, como es sabido, de la Castro, tragedia portuguesa de Antonio Ferreira.  [3]  [p. 187] Por tan extraos y tortuosos senderos camina a veces la imitacin literaria, y tan raras sorpresas suele proporcionar la comparacin de libros de materia y estilo muy diversos. Pero estas imitaciones ocasionales, aunque fuesen ms, poco importaran en el conjunto  [p. 188] de una obra escrita con tanto ingenio y tanta bizarra como la Lena.


    Lo que en ella parece ms italiano es el espritu. No pudo menos Velasco de contagiarse del ambiente que por tantos aos haba respirado en Miln y en Npoles. Si la Lena no fuese obra de puro pasatiempo y burla, comedia ridiculosa, como su autor la llama, habra que calificarla de inmoral en alto grado, puesto que en ella queda triunfante el adulterio y vilipendiado y escarnecido el honor conyugal. Ninguno de los autores de Celestinas se haba atrevido a tanto, salvo el annimo de la Seraphina, que escriba en poca de desenfrenada licencia. Su comedia es monstruosa en las situaciones y en el lenguaje, y de ningn modo puede compararse su grosera lubricidad con el arte refinado y la intensa malicia de la Lena, donde es mucho ms lo que se sobrentiende que lo que realmente se expresa: obra, en suma, ms bien picante que lasciva, pero de un cinismo cmico, que convierte en materia de risa las ms aflictivas flaquezas y desventuras matrimoniales. Hasta los nombres de los interlocutores corresponden, casi todos, a la maldita y descomulgada regin de Cornualla (pg. 422). Uno se llama Aries, otro Morueco, el de ms all Cornelio, el protagonista Cervino, una dama doa Violante de Cabrera, un paje  [p. 189] Bezerrica, un barbero Ramiro Cornato. Y en el curso de la pieza se habla del mdico doctor Cornejo; del licenciado Cervera, letrado; del licenciado Bicornis, juez; del trompeta Juan Cornier, y del auditor Monseor Cornaro, a quien piensa acudir el seor Aries en el pleito de divorcio de su impotente yerno. La astuta y redomada Lena da las seas de su casa al simple de Inocencio dicindole que vive pared en medio de un oficial de tinteros, peines, calzadores, mangos, lanternas, peonzas y macetas de sellos (pgina 404). Ni Quevedo apur tanto la letra en esta materia. La lira de Medellin, pulsada par la diestra mano de Velasco, sonaba siempre a cuerno, como en su tiempo la del festivo Iglesias.


    Claro es que no faltan en el libro protestas de moral, aunque ligeras y poco sentidas. El autor quiere que su comedia sirva no slo de entretenimiento, sino tambin de util consejo y exemplo, para excusar la terrible pasion de los celos, que consume en su propio fuego al insensato a quien toca (pg. 398). Y ciertamente que alguna moralidad puede sacarse de ella, aunque no sea muy sublime, sino prctica y mundana, mostrando en accin el viejo aforismo no puede ser guardar una mujer, tema que desde Lope y Moreto hasta Molire, Beaumarchais y Moratn ha sido fuente inextinguible de donaires cmicos, no siempre bien avenidos con la autoridad familiar y el sosiego domstico. Los celos, por detestables y ridculos que sean, nacen de un sentimiento extraviado de amor o de honor, y suelen ser menos peligrosos en sus consecuencias sociales que la indiferencia o laxitud contraria. Pero ya hemos visto que nuestro don Alfonso no escriba para moralizar en ningn sentido, sino para burlarse a sus anchas de un celoso con quien tena particulares motivos de resentimiento: Ahora acabo d'entender ser los celos de las ms violentas y bestiales passiones que pueden tocar a un hombre, porque si una vez se assientan en la cabea d'el que se consume y seca intentando vna tan escura verificacion, le haze cometer tan ridiculossos desatinos. Bien dixo aquel qu'el celoso es loco de arte mayor, pues como tal, tiene miedo hasta de su mesma sombra, y de cosas nunca vistas, oydas ni pensadas; mirandolas como en espejo de alinde, que se las representa muy mayores de lo que son (pgina 434).


    Toda la comedia es irnica en grado superlativo; pero donde  [p. 190] el autor remacha el clavo es en el pregn del faraute Cornelio con que el ltimo acto termina: De parte del seor Ceruino, guarda mayor de los montes, se hace saber a todo el insigne auditorio que los que no se fiaren de sus consortes estarn tan seguros como de no caer las ojas d'el arbol en fin de otoo. Porque los celos son contra el natural ingenio de las mugeres: cosolete de araa para los arcabuzazos; la curiosidad en todas partes viciosa, y en esta ms perniciosa. Y assi (movido de piedad y celo fraterno) amonesta que ninguno (de qualquiera calidad que sea) los tenga, dentro ni fuera de casa, so pena de que no le podr faltar mala ventura. Antes, que todo el mundo se arme de la quieta y mansa paciencia. Porque la esperiencia le ha hecho tocar con la mano que todas las sutilezas y vigilancia de los espantados Lpidos (que no quieren dexar hacer su curso a la Natura) son aadones con que los cuitados sacan de los centros de sus sospechas las inuisibles cornetas de la Fama. Y aduierte que se burlan mas d'el que se fatiga en poner remedio que d'el pacfico que lo dissimula o ignore, y qu'es menester gran ingenio para evitar tan. inutil y enojoso conocimiento. Por lo qual aconseja (sobre su conciencia) que cada vno renueue en su casa la costumbre de los prudentissimos Romanos (a quien deue imitar), que quando bolvian a las suyas lo embiaban delante a auissar a sus mugeres para no cogerlas de sobresalto, descuidadas y mal compuestas (pg. 435).


    Claro que no ha de tomarse al pie de la letra tan desvergonzada exhortacin a la mansedumbre conyugal, sino entenderse del revs y como legtima stira; pero el tono escptico y maleante de Velasco es un sntoma de ligereza moral, que no encontramos, por ejemplo, en la primera Celestina, cuyo fondo es grave y amargo.


    Todo es, por el contrario, vivo, jovial y risueo en la Lena, aunque no sea fruto primaveral sino muy tardo del Renacimiento italiano. Un buen humor constante; una profunda socarronera, que se divierte en la invencin de lances grotescos y de personajes estrafalarios; un chiste no verbal ni epidrmico, sino nacido de los caracteres y de las costumbres; una frescura excesiva y desahogada, pero que no llega a los lmites de lo torpe, prestan singular encanto a este ameno librillo. El dilogo, aunque muy recargado de picantes especias y frases de doble sentido, es tan  [p. 191] pintoresco como dramtico, lleno de bro y fuerza cmica y de ocurrencias felices. La locucin es pursima y correcta, a pesar de haber residido el autor tantos aos en extranjeras tierras. Entre los excelentes prosistas que di Valladolid en nuestro siglo de oro ninguno aventaja a don Alfonso Velzquez en la propiedad de las palabras y en la elegancia de la construccin. El doctor Surez de Figueroa, comparado con l, parece redicho y almidonado, a pesar de sus admirables dotes. Velasco tiene la espontaneidad de los grandes escritores, sin que le falte el alio de las letras humanas, que comunica al estilo cierta distincin aristocrtica. El inconfundible matiz de su irona, si por una parte nos hace pensar en Italia, por otra nos recuerda el gracejo fuerte y sabroso de Len y Castilla la Vieja; modalidad muy digna de tenerse en cuenta en el rico museo del humorismo peninsular, aunque sea distinta de la gracia andaluza.


    Espaoles son o parecen todos los personajes. La accin pasa en Valladolid, y no faltan toques de color local muy oportunamente dados. Se habla de los abogados de la Chancilleria. Inocencio va a decir sus devociones al Cementerio de la Magdalena (pg. 399). Lena lava por su devocin paos del hospital de Esgueva (pg. 403). El barbero Ramiro anda por la acera de San Francisco buscando nuevas que contar a sus clientes (pg. 404). Vigamn compara la dureza y estrechez de su cama con la del guardin del Abroxo (pgina 412). Marcia y Casandra fingen ir a visperas en Las Huelgas (pg. 419). Tambin se mencionan la romera de Nuestra Seora del Prado y la de Cerveros, la renta de Toro y la de Boezillo (pgina 421), la plazuela de San Llorente, la casa de Orates y el paseo del Espoln. Cervino, acompaado de diez o doce escapados de la horca, asalta a los hijos de doa Violante en aquel passo estrecho que va de la Boheriza al Ro, entre las casas del duque de Bexar y la Rondilla (pg. 427). Hay alusiones nominales, como en el teatro aristofnico, a personas conocidas de aquella ciudad: Era por ventura vuestro pariente Corcuera, Maestresala del Conde de la Gomera, que vino a ser Tesorero del de Oate y muri Contador del Marqus de Falces? (pg. 400).


    Todas las Celestinas abundan en datos de folk-lore, y no hace la Lena excepcin en este punto. Algunos son por extremo peregrinos. All encontramos a los de la tierra de Babia, que siegan el  [p. 192] trigo con escaleras  [1] (pg. 394); a los soldados de Trencha, que eran treinta y seis a arrancar un nabo (pg. 415), y a los habitantes de la gran ciudad de Cestirnega, fundada al pie d 'el alto monte de San Cristoual, media leguecita de aqui (Valladolid), que no tiene alcalde, alguazil, porqueron, escriuano, medico, boticario, cura ni sacristan (falta para biuir en paz y con salud mil aos), abundantissima de quixones y turmas de tierras, que son bonissimas para los avogados y mejores para los novios (pgina 429). Frisa en lo rabelesiano esta ltima fbula y bien pudiera ser invencin de nuestro desenfadado autor.


    Aunque tenga la Lena tanto detalle espaol y aun regional; aunque la Valladolid, alegre, prdiga y viciosa que nos presenta sea la misma que nos dan a conocer los poetas, novelistas, viajeros y autores de relaciones que la describieron durante el breve perodo en que lleg a ser transitoria corte de la monarqua espaola.  [2] la Lena es comedia de inters humano y sus caracteres tienen algo de universal. Quiz el mayor mrito del autor estriba en eso. Gracias a l desaparecieron los tipos parsitos y convencionales, que haban llegado a ser el caput mortuum de las Celestinas secundarias: el insoportable rufin baladrn y perdonavidas, y las palomas torcaces de la casa llana. Desembarazado el teatro de tales figuras, slo quedaba del cuadro antiguo Celestina, es decir, la Lena, tratada con la posible novedad, sin el intento temerario de competir con el inaccesible modelo, sin el plagio inocente que tantos cometieron queriendo arrancar a Hrcules su clava. Todo  [p. 193] el maleficio sobrenatural que envuelve la creacin de Rojas ha desaparecido. La corredora Lena Corcuera de Cienfuegos no es ms que una vieja hipcrita y taimada, que a costa de la simplicidad del bachiller Inocencio, y sin tener que zurcir voluntades ajenas, puesto que cuenta desde el principio con la complicidad de Marcia y de su hijastra, conduce a su fin dos intrigas escandalosas, y acaba por contraer grotesco matrimonio con el barbero Ramiro: ltima bufonada de la obra. No hay seduccin de ningn gnero, ni poda haberla, porque las dos damas rinden desde el primer momento la fortaleza de su honor, y slo se trata de burlar la vigilancia del celoso. Ya muri Calisto, y nuestra Melibea se da tanta priessa a sacarnos de pena, que la mercancia vendra a salir poco ms que de balde, dice Cornelio (pg. 411), marcando con esto slo la diferencia entre ambas obras.


    Pero aun siendo tan subalterno el papel de la Lena, que aqu no ejerce ninguna sugestin psicolgica, son tantos los donaires que el autor pone en sus labios, especialmente cuando habla con el Bachiller, y tanta la viveza y gracia de sus rplicas, que bien mereci dar su nombre a esta comedia, con ms justicia que el Celoso, cuya semblanza, trazada por la mano del rencor, tiene mucho de caricatura. Cervino es una especie de bestia, sin ningn rastro de sentimientos generosos, y aunque las necias precauciones de que se vale recuerdan algo las del Celoso Extremeo,  [1]  [p. 194] no hay en la licenciosa farsa del poeta pinciano nada que remotamente pueda compararse con la honda y severa tristeza que infunden las ltimas pginas de la historia de Felipe de Carrizales. Este ejemplo bastara para probar cunto va del genio al ingenio, por muy despierto y hbil que ste sea. Las sales de la Lena son de las que no slo en la mesa de Plauto sino en la de Miguel de Cervantes pudieran servirse. Si el portentoso novelador tuvo conocimiento, como es muy probable, de una obra que en Valladolid deba de ser muy leda cuando l residi all, pudo aprovecharla ciertamente para el estilo, porque aquella prosa est muy vecina a la suya, pero nada hallara que aprender de lo que es ms humano y profundo en su arte.


    Todos los caracteres secundarios de la Lena estn presentados con mucho garbo y viveza. El viejo enamorado Aries, la honesta duea doa Violante, que con toda su severidad esconde bajo las tocas y el monjil una juventud todava fresca y la codicia de nuevos amores; los dos hermanos Damasio y Macias, enamoraditos, pendencieros y dscolos, como hijos de viuda rica, criados con toda libertad y regalo; el barbero Ramiro, charlatn entrometido, con sus puntas y collares de alcahuete; su hija Policena, tipo de precoz y salaz desenvoltura, que recuerda un poco ciertas heronas de los Entremeses de Cervantes... todos son lo que deben ser en el conjunto de la fbula, y todos hablan en el estilo ms adecuado a sus respectivas condiciones.


    Pero entre tantos personajes felices, ninguno llega al bachiller Inocencio, que es la gran creacin cmica de Velasco y uno de los ms graciosos pedantes que en el teatro o en la novela pueden encontrarse. Lo de menos es la copia de latines que ensarta y la disparatada aplicacin que les da. Lo fundamental es su  [p. 195] carcter bonachn y simple, que no ve mal en nada, que se resiste a la evidencia ms palmaria, que cree a pies juntillas cuanto embuste le dicen, y colabora candidamente en la deshonra de la casa de Cervino, que tal vigilante haba buscado para su mujer. Chistossima es, bajo este aspecto, la escena en que se descubre el engao del arca por una infantil travesura del paje Bezerrica:


    Inocencio.- Qu maldad puede cometer un hombre encerrado en un arca? tuviessemos assi todos los males y podriamos dormir a sueo suelto, sin temor de ladrones. Quanto ms que son cosas de mozos, y auran querido hazer alguna burla al barbero y a su hija...


    Cervino.- Mir a quin he yo encomendado mi honra!


    Inocencio.- No est mal guardada quando el que la podria quitar viene debaxo de llaue.


    Cervino.-Quitaosme de delante, insensato, no me hagais...


    Inocencio.- Mire V. md. que se deue tener respeto a un hombre graduado como yo, porque d'este palo nascen los Oydores y Presidentes que mandan el mundo. Si, que yo no soy zahori para ver lo que est en las arcas cerradas; por qu no lo adevin V. md. quando la hizo descargar en casa? Auctor horum malorum praeter te nemo fuit (pp. 424-425).


    Las cndidas distracciones del Bachiller Inocencio sugieren a Ticknor el recuerdo de aquel incomparable dmine Smsom que pinta Walter Scott en su novela Guy Mannering o El Astrlogo; pero la semejanza es aparente y exterior, porque Inocencio es tonto de capirote, aunque simptico por su misma bobera, y el dmine Smsom, rico de otra bondad ms alta, slo hace reir por lo torpe y desmaado.


    Tal es esta comedia magistral, aunque frvola y liviana, que, si no fu la ltima de las Celestinas, por haberse publicado todava durante el siglo XVII algunas muy notables, seala el trmino de la primera serie y anuncia la transformacin del gnero, libertndole de la servidumbre de los lugares comunes en que haba cado, restituyndole el nervio dramtico y trayendo nuevos elementos a la pintura de costumbres. Por esta senda caminaron otros ingenios, especialmente Salas Barbadillo en La Sabia Flora y en El Sagaz Estacio, obras en que me parece evidente el influjo de  [p. 196] la Lena juntamente con el de la comedia italiana. Pero de esto se hablar en otro lugar.


    Por ahora aqu termina el estudio analtico y minucioso que nos hemos impuesto de una de las ms singulares manifestaciones de nuestro arte dramtico y novelesco, pues a los dos se extiende su influjo y sirve de puente entre los dos gneros. La especial ndole de estos libros exige todo gnero de precauciones en su exposicin, pero creo haberla realizado con decoro literario y sin hipocresa, persuadido como estoy de que la ciencia purifica todo lo que toca y tiene derecho a invocar todo gnero de testimonios, interpretndolos con desinters absoluto. Consecuencias muy importantes, no slo de historia literaria, sino de historia social, se deducen de estos libros, que son adems un tesoro de lengua castellana; y no me arrepiento, por tanto, de la tarea nada leve que este volumen me ha costado, ni juzgo que desdiga de mis aos y de la severidad de los estudios que profeso.


    A continuacin de este prlogo van reimpresas cinco obras del gnero celestinesco: la Tragedia Policiana, la Comedia Florinea, la Eufrosina, la Doleria del Sueo del Mundo y la Lena. Las dos primeras son de la ms extraordinaria rareza; la Doleria lo es mucho menos, pero slo poda leerse en las ediciones primitivas. La Eufrosina castellana escasea bastante, aun en la reimpresin del siglo XVIII. De la Lena hay edicin relativamente moderna, pero poco satisfactoria, y el valor literario de la obra es tal, que por ningn concepto puede faltar en una Biblioteca de Autores Espaoles.


    No he reproducido la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y la Comedia Selvagia (aunque lo merecan) por estar ya includas en la coleccin de Libros Raros y Curiosos, donde figura tambin la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva. En la misma coleccin se hallan la Thebayda, la Seraphina y la Lozana, que bajo ningn pretexto hubieran debido exhumarse.


    Con esta coleccin y la nuestra queda casi completa la serie de las Celestinas, pues apenas falta otra que la de Gaspar Gmez de Toledo, tan absurda y mal escrita que nadie ha de pensar en sacarla del olvido.


    En todos los textos seguimos fielmente las ediciones originales (salvo la puntuacin) y conservamos la antigua ortografa, no  [p. 197] slo por razones filolgicas, sino por la conveniencia de cercar con una especie de vallado o seto espinoso estas producciones, alejando de ellas al profano vulgo. Las obras que este tomo encierra son ciertamente de las menos libres y ms morigeradas de su clase: lo son hasta en cotejo con la tragicomedia primitiva; pero as y todo no deben correr indistintamente en todas las manos. El precio relativamente elevado de esta coleccin, el aspecto arcaico del texto, el aparato crtico y bibliogrfico que le acompaa, bastarn, segn creemos, para conjurar todo peligro.


    Una deuda de gratitud me resta cumplir con mi sabio y carioso amigo el eminente literato don Francisco Rodrguez Marn, que con su bondad acostumbrada y su pasmoso conocimiento de la lengua del siglo XVI, me ha ayudado en la correccin de pruebas de estas comedias, cuya recta leccin ofrece no pocas dificultades. Aun con tal auxilio no me lisonjeo de haberlas vencido todas, pero seguramente habr disminudo el nmero de las erratas, y las que queden slo a mi descuido deben achacarse.


    En el cuarto y ltimo tomo de estos Orgenes de la novela tratar especialmente del gnero picaresco, y tambin de otras formas novelsticas o anlogas a la novela, como los coloquios y dilogos satricos.  [1]


     [p. 198]

    

  


  
     [p. 3]. [1]. Nota del Colector. Para las abundantes citas que en nmeros arbigos se hacen en este tomo a los textos de la N. B. de A. E., consltese el ndice de ellos en nuestra Advertencia del vol. 1.

     [p. 4]. [1]. Cancionero de las obras de don Pedro Manuel de Urrea.


    Fol. Let. got. de XLIX hojas foliadas y dos ms sin foliatura, una al principio con la Tabla y otra al fin con el colofn: Fue la presente obra emprentada en la muy noble y muy leal ciudad de Logroo a costa y espensas de Arnao Guillen de Brocar, maestro de la emprenta en la dicha ciudad. E se acabo en alabana de la Santisima trinidad a siete dias del mes de julio. Ao del nascimiento de nuestro Seor Jesucristo mil y quinientos y trece aos. El texto est impreso a dos y tres columnas.


    Es una de las impresiones ms elegantes y primorosas de aquel tiempo, como cuadraba a la condicin aristocrtica del poeta. La Egloga empieza al dorso del folio XLIV y llega hasta el XLIX.


    Hay una reimpresin moderna en la Biblioteca de escritores aragoneses costeada por la Diputacin Provincial de Zaragoza. (Cancionero de don Pedro Manuel Ximenez de Urrea... Zaragoza, imprenta del Hospicio Provincial, 1878). Escribi el prlogo don Martn Villar, antiguo profesor de la Universidad cesaraugustana. PP. 453-479 est la Egloga.


     [p. 4]. [2] . Antologa de poetas lricos castellanos, tomo VII, pginas CCLIV-CCLXXX.


    


     [p. 5]. [1]. En la primera reproduccin hecha por Foulch-Delbosc de la Comedia de Calisto y Melibea (1900) este acto ocupa desde la pg. 6 a la 37. El trabajo versificatorio de Urrea no alcanza ms que hasta la pg. 17.


     [p. 5]. [2]. Consta por sus propios versos que Urrea se cas a los diez y nueve aos. Sus capitulaciones matrimoniales llevan la fecha de 1505.


     [p. 5]. [3]. La Tabla lleva este encabezamiento: Tabla de las obras que hay en este Cancionero, trobadas por don Pedro Manuel de Urrea, acabada todo lo que en l se contiene hasta XXV aos.


    


     [p. 6]. [1] . Calisto.- En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.


    Melibea.- En qu, Calisto?


    Calisto.- En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotasse, y fazer a m inmerito tanta merced que verte alcanase, y en tan conueniente lugar, que mi secreto dolor manifestarte pudiesse. Sin duda incomparablemente es mayor tal galardon que el seruicio, sacrificio, deuocion y obras pias que por este lugar alcanar tengo yo a Dios offrecido, ni otro poder mi voluntad humana puede complir. Quin vido en esta vida cuerpo glorificado de ningun hombre como agora el mio? Por cierto los gloriosos santos que se deleitan en la vision diuina, no gozan ms que yo agora en el acatamiento tuyo. Mas, o triste! que en esto diferimos: que ellos puramente se glorifican sin temor de caer de tal bienauenturanza, y yo mixto a [a. Msero leen desatinadamente muchas ediciones. Las primitivas dicen mixto o misto. y as debe de ser, puesto que Calisto compara sacrlegamente su estado, en que se mezclan la bienaventuranza y el recelo, con el puro estado beatfico.] me alegro con recelo del esquiuo tormento que su absencia me ha de causar.


    Melibea.- Por gran premio tienes esto, Calisto?


    Calisto.- Tngolo por tanto en verdad, que si me diesse en el cielo la silla sobre sus santos, no lo ternia por tanta felicidad,


    Melibea.- Pues aun ms ygual galardon te dar yo, si perseueras.


    Calisto. -O bienauenturadas orejas mias que indignamente tan gran palabra aueis oydo!


    Melibea.-... Vete, vete de ay, torpe, que no puede mi paciencia tolerar que aya subido en coraon humano comigo el ylicito amor comunicar su deleyte...


     [p. 8]. [1]. El villancico con que termina la gloga es de los ms endebles de su autor, que los compuso primorosos, pero se inserta aqui por ser lo nico original que Urrea puso en su imitacin:


     Tngase siempre alegra

    Do puede auer esperana,

    Que todo hace mudanza.

     La rueda de la ventura

    Siempre anda en su mouer

    En vna mano el plazer 

     Y en la otra la tristura.

    No desmaye la cordura

    Do puede auer esperana,

    Que todo haze mudana.

     Do el descanso haze asiento

    El pesar hace morada,

    Que ventura est fundada,

    En sus hechos, sobre viento.

    Muy poco dura el tormento

    Do puede auer confiana,

    Que todo haze mudana.

       Fin.

     Y as que nunca el consuelo

    Se tarda ni durar,

    Que en lo que en ventura est

    Todo se pasa de vuelo.

    Pues no tengamos recelo

    Do puede auer esperana,

    Que todo haze mudana.


     [p. 8]. [2]. En el tomo IV del Manuel du libraire, p. 478, le llama Vebra; en el V, pgina 1.146, Verrea.


     [p. 8]. [3] . Penitencia de amor compuesta par don pedro manuel de Vrrea.


    (Colofn): Fue la presente obra emprentada en la muy noble y muy leal ciudad de Burgos a costas y espensas de Fadrique, aleman de Basilea, maestro de la emprenta en la dicha ciudad. E se acabo en alabana de la sanctissima trinidad a viij dias del mes de junio. Ao del nascimiento de nuestro Seor jesuchristo de Mil y quinientos y quatorze aos.


    A la Penitencia siguen poesas de Urrea, que ninguna relacin tienen con ella, y pueden considerarse como un pequeo suplemento de su Cancionero.


    No conozco este rarsimo oposculo ms que en la reproduccin de la Biblioteca Hispnica (tomo X). Penitencia de Amor (Burgos, 1514). Reimpresin publicada por R. Foulch-Delbosc (Barcelona, tipografa L'Aven, ao 1902).


    Vid. adems Rcvue Hispanique, 1902, pp. 200-215.


     [p. 9]. [1]. Su efecto no se destruye ni con el inmediato castigo de los amantes, ni mucho menos con una piadosa oracin que pronuncia Darino, porque sta se halla al principio de la obra (pg. 8) y la escena de la violacin de Finoya al fin (pg. 66), despus de los chistes de cuerpo de guardia con que se obsequian Renedo y Santoyo.


    Por lo dems, no puede dudarse de la ortodoxia de Urrea, y aun del recelo que le inspiraban las especulaciones filosficas. As lo indica este curioso pasaje:


    Darino.- Dexa de hablar en la filosofia natural: todos los filosofos se perdieron; Dios es sobre natura. Como hars t creer a un filosofo, que cree las cosas naturales, que Dios est en la ostia, que es carne suya y el vino sangre? No creen lo que Dios manda, syno lo que ellos pueden comprender. Saben la fisica y no saben en lo de Dios; el mayor filosofo dixo que el mundo nunca tuvo principio ni tendria fin: mira qu grande eregia! No hables de filosofos falsos, que materia tenemos entre manos de qu hablar (pgina 58).


     [p. 10]. [1]. Hasta siete veces, salvo error, est alegado Sneca. De Ovidio hay una cita (Art. Amat., 1, 3-5):  Que, como dice Ouidio; por arte de los remos y velas van las fustas por la mar, por arte son ligeros los carros y carretas y por arte se a de regir el amor. De Juvenal otra que parece corresponder a la stira dcima (328-329): Y Juvenal dize: las mugeres o aman ardiendo o aborrecen mortalmente.


     [p. 10]. [2]. No slo le imita a menudo en sus versos, sino que le cita en la Penitencia (pg. 9): Bien dize Petrarcha quel morir es un salir de presion, y que no es triste syno para los que tienen puestos los vanos cuydados en el lodo deste mundo.


    Tambin alude a Seraphino Aquilano (pg. 58): No sabes lo que dize Serafino, poeta aquilano? que aunque sean dos ombres de una condicion no son de una ventura, syno que pueden ser muy diferentes. De un mismo arbol, de la una rama hazen un crucifixo que todo el mundo lo adora, y del otro hazen una horca o lo hechan en el tajo; y en un mismo campo sembrada una misma simiente, la metad della comen los ganados y del otro se haze una ostia y viene Dios a estar en ella.


     [p. 11]. [1]. Esta imitacin es a veces casi literal en el concepto y en la frase: Salamon, que fue tan sabio, no se enamor de vna de las gentiles, y ella le hixo ydolatrar? y Virgilio no estuuo colgado en un cesto que lo puso su amiga vn dia que pass por all una procession? Todos los papas, emperadores y reyes, gente de yglesia y del mundo, an peccado en esto ms que en otro (pg. 55).


    


     [p. 12]. [1]. Vanse dos ejemplos breves:


     Darino.- Yo te beso, carta, que traes razones pensadas del gentil entendimiento de aquella que no tiene comparacion, o palabras escriptas por aquella mano blanca y delicada, o papel guardado en aquella arquilla donde tiene aquella dama el espejo y atauios sin los quales ella puede pareer donde quiere y ninguna delante della... (pg. 23).


    Angis.- O, qunto me pareen mejor las trompetas en el campo que las msicas en la calle! mucho mejor las armas que los brocados, los quales se gastan ms cauallerosamente en los campos batallando que en los destrados diziendo donayres. No han de ser los ombres todos en burlas, que se avezan a ufrir injurias, mas las ms veces vestidos de fieltro y de cuero, y morir en el campo y no en la cama, lleuar la barba creida, porque en todas las cosas que el ombre se puede apartar de parecer muger es razon que lo haga... (pg. 37).


     [p. 13]. [1]. Ya trayo aconuerto de muerte: en la hora que acord venir aqui, dex todo quanto tenia sin esperana (pg. 14).


    Mi aconuerto va luchando con mi peligro: no me puede venir cosa que ya no la tenga ensoada (pg, 40).


    Suele venir el aconuerto de cosa que no hay alegria (pg. 66).


    Todas tus palabras son para aconfortarme, mas no me dan aconuerto quando pienso el desamor de Finoya y mi poca ventura (pg. 55).


    Ya trayo mis aconuertos hechos. Dios nos guie: a l encomiendo esto, y venga lo que viniere (pg. 51).


    Slo en el cuarto de estos ejemplos est usada la palabra aconuerto en el sentido de consuelo o alivio, que es el que cuadra a su derivacin del verbo aconhortar.


     [p. 13]. [2]. No faltan insulsos juegos de palabras que anuncian a Feliciano de Silva, v. gr.: Porque vea ms de cerca tu gentil figura que me tiene desfigurado (pg. 48). Yo contra ti no puedo ganar, porque no me queda con qu aventurar, y no aprouecharia ser auenturero, pues que soy desuenturado (pg. 35).


    La lengua no ofrece particularidad notable. Los aragonesismos son raros. Slo he notado un por t sola (pg. 52).


     [p. 14]. [1] . La Penitece Damour, en laquelle sont plusierus Permasios et respoces tres utilles et prouffitables, Pour la recreatio des Esperitz qui veullet tascher a honeste conuersation auec les Dames. Et les occassions que les Dames doibuet fuyr de coplaire par trop aux pourchatz des Hommes, et importunitez qui leur sont faictes soubz couleur de Seruice, dont elles se trouuent ou trompees, ou infames de leur Honneur, R. B.


    (Al fin): Cy fine la Penitence damour nouuellement Imprimee. Mil. D. XXXVII. En 16.


    El nico ejemplar conocido de este libro pertenece hoy a la Biblioteca nacional de Pars, y procede de la de Mr. Mon, conocido colector de los Fabliaux de la Edad Media.


    (Vid. Foulch-Delbosc, Revue Hispanique, 1902, pp. 203-205).


     [p. 14]. [2]. Coplas sobre la toma de Fuenterraba, hechas por Lope Ortiz. It. Hgase mucha alegria. D. A la contina os va mal. It. un villancico. It. Pues no quereis tener paz. It. se siguen unas coplas del mismo a una seora, porque trov una glosa sobre Maldito sea Mahoma. It. Seora muy noblecida. D. tan ligera me venc. It. un Codicillo de amores del mismo. It. Sepan los enamorados. D. Y por amansar su pena. Es en 4. Cost en Medina del Campo 3 blancas, a 23 de noviembre de 1524.


     [p. 15]. [1]. A este romance sigue un villancico:


    Amor, quien de tus plazeres

    Y deleites se enamora,

    A la fin cuytado llora...


    y un Romance que fizo un galan alabando a su amiga, del cual se conoce otra leccin publicada por Wolf (Sammlung, 276), tomada de un pliego suelto de la Biblioteca de Praga.


     [p. 15]. [2]. Tomo IX de la Antologa de poetas lrico castellanos, pp. 339-350.


    El ejemplar que Salv (Catlogo, t. 1, p. 394) ocasionalmente describe, es, segn toda probabilidad, el mismo que hoy pertenece a mi coleccin, y que el biblifilo valenciano vera en Inglaterra, en la de Mr. Samuel Turner, cuyo ex libris conserva.


     [p. 16]. [1] . Sguese la tragicomedia de Calisto y Melibea, nueuamente trobada y sacada de prosa en metro castellano, por Juan Sedeo, vezino y natural de Areualo... 4. let. gt. 114 pp.


    (Colofn): Acabose la tragicomedia de Calisto y Melibea: impressa en Salamanca, a quinze dias del mes de deciembre, por Pedro de Castro impresor de libros. Ao de mil y quinientos y quarenta aos.


    El ejemplar de la Biblioteca nacional, que no es por cierto el bellsimo que perteneci a don Agustn Durn, carece de portada y est expurgado por Fr. Alonso Cano, calificador del Santo Oficio, en Madrid 28 de julio de 1639.


    En el prlogo al lector se leen algunas especies curiosas, de las cuales pudiera inferirse que algo haba descendido la popularidad de la Celestina en 1540, si no tuvisemos tantas pruebas de lo contrario. Es probable que Sedeo exagerase las cosas para justificar de algn modo su intil trabajo de refundicin.


    Escudriando y buscando en qu mi grosera pluma exercitar pudiese, ocurriome a la memoria la no menos sutil y artificiosa que util y provechosa tragicomedia de Calisto y Melibea. La cual como algunas veces fuese por mi leida, siempre me hallaba nuevo en ella, hallando cada vez cosas dignas de ser vistas y notadas; consideraba el gran provecho que a los que (no parando en la corteza) sacan y toman el meollo de ella se sigue. Vi asi mismo que siendo un compendio tan fructuoso, como todas las novedades aplazen ms; a causa de algunas nuevas cosas que en depravacion de las antiguas, de poco tiempo ac son salidas; de esta ya como raida y apartada de la memoria por olvido de la gente, estn las pblicas tiendas de los mercaderes y libreros tan solas como las secretas libreras de los sabios desamparados; y que nadie cura de leerla para sacar de ella la utilidad que lcitamente poda conseguir... Muchos toman gusto en las cosas nuevas, y pocos (aunque algunos) toman saber de las cosas antiguas; y al fin cada uno de diverso modo, y por esto, viendo quo este breve libro por su antigedad que entre las modernas cosas tena, a muchos era odioso y cuasi a ningun favor acepto; quise dalle favor con alguna novedad en que los lectores se deleitasen, y esto no quise que fuese adicion de algun auto como algunos han hecho... (a) [(a). Alude sin duda al de Traso.] Y como esta obra estuviese del todo cumplida, y de ninguna cosa falta, no me pareci justo aadir en ella cosa alguna. Mudar la orden de su proceder, era en agravio de sus primeros autores, a quien tanta reverencia se debe. Pues considerando que todas las cosas que en metro son puestas traen a sus autores dos grandes provechos. Lo uno ser as a los oyentes como a los lectores ms aceptas, y lo otro que ms fcilmente a la memoria de las gentes son encomendadas: aunque con trabajo de mucho tiempo me dispuse a lo hacer con determinada voluntad de no adicionar ni disminuir las sentencias y famosos dichos. I por tanto al discreto lector (a cuya correccion me someto) suplico si coplas o versos de esta mi obrilla el debido sonido no tuvieren, no por eso me culpe, pues no se sufria menos, para que la sentencia del verso de la prosa no discrepase; principalmente en obra de tanta fatiga y trabajo; antes su elocuencia emiende aquello que emienda requiere, y lo demas ampare con las alas de su prudencia y discrecion.


    Como muestra del trabajo de Sedeo, copio los primeros versos del acto primero, para que se comparen con los de Urrea:


    CAL.

    En esto veo, Melibea,

    la grandeza de mi Dios

    cun sublime y grande sea.

    

    MEL.

    Decid, porque yo lo vea,

    Calisto, en qu lo veis vos.

    CAL.

    En dar poder a natura

    que tan Linda te hiciese

    y dotase tu figura

    de tan alta hermosura

    que ninguna igual te fuese.

    Y a m quisiese hacer,

    indigno, merced tamaa,

    que te alcanzase yo a ver

    en lugar do mi querer

    descubra mi pena estraa.

    Y para mi gran pasion

    juzgo yo, seora mia,

    ser mayor tal galardon

    que toda mi devocion

    ni cualquiera otra obra pia.

    Dime, si en ello has mirado,

    seora de mi alvedrio,

    quin ovo jams hallado

    un cuerpo glorificado

    de la suerte que est el mio.

    Por cierto los muy gloriosos

    ante la viva existencia

    no se hallan tan graciosos,

    tan contentos ni gozosos

    como yo con tu presencia.

    Mas hay esta diferencia

    de su gloria a mi placer:

    que ellos gozan la apariencia

    de la divina excelencia

     sin temor de la perder;

    yo me alegro con recelo

    del tormento tan esquivo

    que tu ausencia y mi gran duelo

    dan a mi gran desconsuelo

    en grado muy escesivo.

    MEL.

    Tienes este galardon

    por muy grande y muy crecido?

    CAL.

    Jzgale mi corazon

    cor tan alto y claro don

    cual otro jams ha sido.    

    Si en la gloria Dios me diese,    

    y esto te digo en verdad,    

    una silla en que estuviese,

    no pienso que lo tuviese

    por tanta felicidad.


     [p. 18]. [1] . Svmma de varones ilustres: en la qual se contienen muchos dichos, sentencias y grandes hazaas y cosas memorables, de Docientos y veynte y quatro famosos, ansi Emperadores, como Reyes y Capitanes, que ha auido de todas las naciones desde el principio del mundo hasta quasi en nuestros tiempos por el orden de A. B. C. y las fundaciones de muchos Reynos y Prouincias... La qual recopil Johan Sedeo, vezino de la villa de Areualo. Ao de 1551... En Medina del Campo, por Diego Fernandez de Cordoba. Hay otra edicin de Toledo, 1590.


     [p. 18]. [2]. Siguense dos coloquios de amores y otro de bienauenturana en el qual se trata en qu consiste la bienauenturana de esta vida, nueuamente compuestos por Juan de Sedeo, vezino de Areualo. M. D. XXXVI. Sin lugar de impresin. 16 pginas en 4.


     [p. 18]. [3]. Catlogo de obras dramticas impresas pero no conocidas hasta el presente... Por Don Emilio Cotarelo y Mori, 1902, pg. 30.


     [p. 18]. [4]. Juan de Sedeo published, in 1536, two prose dialogues on Love and one on Hapiness; the former an a more philosophical spirit and with more terseness of manner, than belonged to the age (t. II de la ed. de 1863, pgina l0).


     [p. 19]. [1]. No existe ningn estudio especial acerca de este fecundo y desvergonzado versificador. En Usoz (Cancionero de obras de Burlas, pp. 237-241), en el Romancero General de Durn (ns. 285, 1.252, 1.845), en el Catlogo de Salv (tomo I, pp. 14 y 15) y sobre todo en el tomo IV del Ensayo de Gallardo (pp. 42 a 59, 1.406 a 1.422), se encuentran varias piezas poticas suyas y noticias bibliogrficas de otras. Dos de sus pliegos gticos fueron reproducidos en facsmile por don Jos Sancho Rayn.


     [p. 19]. [2]. Aqui comienan vnas coplas de las comadres. Fechas a ciertas comadres no tocando en las buenas: saluo de las malas y d' sus lenguas y hablas malas, y de sus afeytes y sus azeytes y blanduras; z de sus trajes z otros sus tratos! Fechas por Rodrigo de Reynosa (Facsmile de Sancho Rayn). El original que sirvi para ella pertenece a la inestimable coleccin de pliegos gticos que posee la Biblioteca Nacional, procedentes de la de Campo Alanje.


     [p. 20]. [1]. Gracioso razonamiento, en que se introducen dos rufianes, el vno preguntando, el otro respondiendo en germana, de sus vidas z arte de vivir: quando viene vn alguacil; los quales como le vieron, fueron huyendo, z no pararon fasta el burdel a casa de sus amigas: la vna de las quales estaua riendo con vn pastor, sobre quel se quexaua que le auia hurtado los dineros de la bolsa. Y viendo ella su rufian hazese muerta, y el se haze fieros, y dize al pastor que se confiese, el qual haziendo asi, acaua. Reproduje este Razonamiento en el Ensayo de Gallardo (t. IV, cols. 1.418-1.422), excepto las seis ltimas estrofas (confesin del pastor), que no me atrev a incluir por estar llena de horribles obscenidades.


     [p. 20]. [2]. Comiena vn razonamiento por coplas, en que se cotrahace la germana z fieros de los rufianes z las mugeres del partido, z de vn rufian llamado Cortauiento y ella Catalina torres altas, con otras dos maneras de romance y la Chinigala. Fechas por Rodrigo de Reinosa (n. 4.487 de Gallardo).


    Otras composiciones de muy diverso estilo tiene Rodrigo de Reinosa, feliz imitador de Juan del Enzina en la poesa pastoril y aun en la lrica popular de asunto religioso. Pero no me incumbe tratar de ellas aqu, reservando para otro lugar el estudio de este peregrino poeta, que acaso fu oriundo de la villa montaesa de su apellido, pues no hay otro pueblo homnimo en Espaa.


     [p. 20]. [3]. Incidentalmente fu imitada la Celestina en otros pliegos sueltos que relatan fierezas y desgarros de jaques y rufianes, pero tienen menos curiosidad que los de Rodrigo de Reinosa. Un solo rasgo de la tragicomedia, el ditirambo que pronuncia Celestina en el acto IX, escandecida por el mosto de Luque o de Munviedro, fu origen de una serie de Villancicos muy graciosos de unas comadres muy amigas del vino. Tienen verdadera gracia, y en Gallardo (t. I, n. 1.272) pueden leerse. Uno de ellos tiene por tema inicial una frase de la vieja dipsmana:


    La letra dice que beban

    Tres veces a la comida;

    Mas debe estar corrompida...


    Prmeno. Madre, pues tres vezes dizen que es bueno e honesto todos los que escriuieron.


    Celest. Hijos, estar corrupta la letra, por treze tres.


     [p. 22]. [1]. Vase el interesante estudio, con extractos copiosos, que de estos sermones, los cuales se conservan manuscritos en la Biblioteca de la Catedral de Valencia, ha publicado su digno archivero don Roque Chabs en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tercera serie, tomos VI, VII, VIII y IX (1902 y 1903). Conviene advertir que muchas de las cosas que San Vicente dice sobre los vicios y escndalos que afligieron a la cristiandad durante el largo cisma de Occidente, son de aplicacin general y no circunscrita a Valencia, pero otras tienen un carcter local muy marcado.


     [p. 23]. [1]. Spill o Libre de les Dones. Per Mestre Jacme Roig. Edicin crtica con las variantes de todas las publicadas y las del Ms. de la Vaticana, prlogo, estudios y comentarios por don Roque Chabs. Barcelona y Madrid, 1905. (Forma parte de la Biblioteca Hispnica).


     [p. 23]. [2]. Poesas de Francisco de S de Miranda (ed. de doa Carolina Michalis), Halle, Niemeyer, 1885, pg. 250.


     [p. 23]. [3]. En el romance heroico que acompaa a su Oratio luculenta de laudibus Valentiae, recogido luego en el Cancionero General.


     [p. 23]. [4]. De Sermone, lib. III, pg. 1.651, de las obras de Pontano en la edicin de Basilea.


     [p. 23]. [5]. Senex praeterit, octogenarius, cantitans amore insaniens... (En el dilogo Antonius, fol. 36 vto. del tercer tomo de la edicin de Florencia por los herederos de Felipe Iunta, 1520). Sospechamos que se trata de la misma persona que en el pasaje anterior.


     [p. 24]. [1]. En el mismo dilogo Antonius (fol. 65 vto.) hace decir Pontano a su mujer: Maritus meus amat ancillulas si quas facie liberali vidit, sectatur ingenuas puellas. Anno superiore Tarenti cum asset, cognovit non unam, anno ante in Hetruria cum Gaditanula deprehensus fuit. Iocatur etiam domi cum Aethiopissis, nec pati possum eius intemperantiam.


    Tales costumbres no autorizan a nadie para convertirse en censor de las ajenas, pero Pontano, aunque fiel servidor de la dinasta aragonesa, haba dado en la mana de atribuir todos los males del reino a su trato con los catalanes y dems espaoles: el uso del pual, las blasfemias y juramentos, la prostitucin y todo gnero de horrores. As lo dice en el mismo dilogo Antonius (fol. 33): Ideoque innocentissimus olim populus dum a Catalonia reliquaque Hispania comportandis gaudet mercibus, dum gentis eius mores admiratur ac probat, factus est inquinatissimus.


     [p. 24]. [2] . Valentine in Hispania citeriore aedes quaedam sacrae, Vestaliumque monasteria ita quidem patent amatoribus, ut instar lupanariarorum sint. (En el tratado De immanitate, tomo II de la referida edicin florentina, fol. 217 vuelto).


    Esta escandalosa noticia puede ponerse en cuarentena respecto de la poca en que escriba Pontano, pero de tiempos anteriores hay documentos que, desgraciadamente, la confirman. Vase una carta de los Jurados de Valencia a 5 de septiembre de 1414 sobre el monasterio de San Julin extramuros, que estaba fet spluga e niu de vicis e peccats (Carboneres, La Manceba en Valencia, 1876, pg. 57). Cf. Danvila (don Francisco). El robo de la judera de Valencia en 1391, tomo VIII del Boletn de la Academia de la Historia, pp. 370 y 387.


    En una visita eclesistica del monasterio de Bernardas de la Zaidia de Valencia del ao 1440 (Archivo Histrico Nacional), se manda por el Visitador que ninguna religiosa lleve manteta, mantonet, paternostres daur ni de coral... que no s'pelen les celles, los polsos, ni vajen pintades, o est, de blanquet, argent e color e di ferse luors en la cara (Revista de Archivos, 3.a poca, tomo VIII, pg. 293).


     [p. 25]. [1]. Trionfi, carri, mascherate o canti carnacialeschi. Florencia, 1559. En esta rarsima coleccin formada por Lasca se atribuye el Canto de los perfumistas a Messer Jacopo da Bientina. Cf. Canti carnacialeschi, ed. Guerrini, Miln, 1883, pp. 116-117.


     [p. 25]. [2]. Ma il vorressimo in tutta bont, e di quelli de Valenza che sono ben zaldi de dentro e se vedono pigati col revesto de fori. Pregamovi ad volere ven examinarli et farli vedere a qualche altra persona, et maximae a spagnoli che se ne intendono et cognoscono la bont loro et come voleno essere per uso de donna. (Luzio Renier, Il lusso d'Isabella d'Este, en la Nuova Antologia de 1896).


     [p. 26]. [1]. El traer olores y el preciarse de ungentos preciosos, aunque no es gran pecado, es a lo menos sobrado regalo, y aun vicio bien excusado; porque el caballero mancebo y generoso como vos, ms honesto le es preciarse de la sangre que derram en la guerra de frica, que no de la algalia y almizcle que compr en Medina. As escriba Fr. Antonio de Guevara en 1529 a su amigo Micer Perepollastre (Epstolas familiares, 2.a parte, XX). Esta donosa letra, en la cual se toca cuan infame cosa es andar los hombres cargados de olores y pomas ricas, confirma el exceso que en esto haba. Los guantes adobados se vendan a seis y a diez ducados.


     [p. 26]. [2]. Viajes de extranjeros por Espaa y Portugal en los siglos XV, XVI y XVII, coleccin de Javier Liske (ao de 1878), traducida y anotada por F. R (Flix Rozanski). Viaje de Nicols de Popielovo, pp. 54-57. La costumbres, sin duda de origen francs, de besar a las damas, que llam la atencin del viajero alemn, es una de las que San Vicente Ferrer reprueba en uno de sus sermones indtos: Si aliqua est mulier juvenis quae osculetur juvenes, dicent et laudabunt eam tanquam bonam, et dico ego quod est putana talis (Ms. del colegio del Patriarca, fol. 209, sermn predicado en Villarreal. Apud. Chabs, Revista de Archivos, VIII, 293).


    Au regard des dames, elles sont les plus belles et plus gorgiases et mignones que on sace, car le drap d'or et le satin brochi et le velour cramoisy leur est aussy commun que velour noir et satin en nostre pays. ( Voyage de Philippe le Beau en Espagne en 1501, por Antoine de Lalaing, Sr. de Montigny, en el tomo I de la Collection des voyages des souverains des Pays-Bas, publicada por Gachard (Bruselas, 1876, p. 211). El mismo Lalaing hace una detallada descripcin de l'admirable bourdeau du dit Valence (pp. 213-214).


    Al ao 1571 pertenece el viaje de Venturino da Fabriano, que acompa al Cardenal Alejandrino legado de San Po V en Espaa. De este viaje, todava indito en la Biblioteca de Dresde, public algunos extractos E. Nunziante, Un viaggio in Europa nel secolo XVI,  y de ellos copia E. Mele (Revista crtica, III, p. 288) un pasaje muy curioso relativo a Valencia: Le donne di Valenza sono pi belle dell'altre sinora viste in Spagna, e pi invernisate o lisciate e liberissime nella vita loro. Vanno a spasso con cavalieri a piedi, in groppa alle mule, in cocchio, con troppa licenza... Li cavalieri similmente... vestono con ogni sorta di lindezza e ornamento, ben spesso piuttosto muliebre che virile, e le donne con tutta la lascivia, con abito como quello di Barcellona, e de pi si coprono il volto, forse per andar pi libere, col mantello o con la ventarola, che tutte portano; usano pianelle dette chiappines, altissime, nella foggia di zoccoli d'Italia; sono variamente dorate e dipinte.


    Omito otras citas de viajeros, que nada aaden, como no sea alguna insolencia, y termino con la frase, seguramente hiperblica, de Juan Botero, que por lo menos debiera haberse acordado de Venecia antes de escribirla: Non  citt in Europa, oue le donne di mal' affare siano pi stimatte; cosa ueramente indegna, conciosia che quiui e d'habitazione, e di uestito, e di servit la libidine avanza l'onest (Le Relazioni Vniversali di Giovanni Botero, Venecia, 1599, pg. 6).


     [p. 27]. [1]. Act. I, sc. X. Ho letto il cartello, che manda Don Cirimonia di Moncada al Signor Lindezza de Valenza.


     [p. 27]. [2]. Novela 42 de la Primera Parte. Il signor Didaco Centiglia sposa una giovane, e poi non la vuole e da lei  ammazzato.


    Valenza, quella dico di Spagna,  tenuta una gentile e nobillissima citt, dove, siccome pi volte io ho da mercadanti Genovesi udito dire, sono bellisime e vaghe donne; le quali si leggiadramente sanno invescar gli uomini, che in tutta Catalogna non  la pi lasciva ed amorosa citt: e se per avventura ci capita qualche giovine non troppo esperto, elle di modo lo radono, che le Siciliane non sono di loro migliori ne pi scaltrite barbiere...


    (Novelle di Matteo Bandello, Miln, 1813, tomo III, pg. 124).


     [p. 27]. [3]. Croce (B.), Ricerche Ispano-Italiane, II. Noterelle lette all'Accademia Pontaniana. (Npoles, 1898, pp. 1-4).


    Farinelli (Arturo). Sulle Ricerche Ispano-Italiane di Benedetto Croce En la Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana, Pisa, tome VII, (ao 1899, pg. 284)


    Mele (Eugenio). Sobre las Ricerche de Croce, en la Revista Crtica de Historia y Literatura de Altamira, tomo III, 1898, pp. 280-292.


     [p. 28]. [1]. Ms ganaba yo (dice Divicia) que p... que fuese en aquel tiempo, que por excellencia me llevaron al publique de Valencia, y all combatieron por m cuatro rufianes (pg. 260).


     [p. 28]. [2]. Desde el fallecimiento de la Reina Catlica haba ido agravndose la dolencia moral que afliga al pueblo valenciano. Los asesinatos, impunes muchas veces; las violencias, los cohechos de los jueces y oficiales de justicia, las infidencias de los depositarios de la fe pblica, los raptos de mujeres, los amancebamientos de los clrigos, la creciente apertura de tabernas, el prspero estado de la manceba; la multitud de enamorados, rufianes, vagamundos, paseantes (picatons), pendencieros y mendigos que inundaba la ciudad; la infame y repugnante asociacin de libertinos, cuyo ttulo y objeto no permite el decoro que se recuerden, y otros muchos justificados hechos que es innecesario consignar, trazan grficamente el sombro cuadro de aquella sociedad desquiciada y revuelta. Las crnicas, manuscritos coetneos, disposiciones de los Jurados y Consejo General, registros de los establecimientos piadosos, procesos de la Inquisicin y de los Justiciazgos civil y criminal, las homilas y otros muchos documentos pblicos y privados, lo atestiguan de una manera irrefutable.


    Danvila y Collado (don Manuel), La Germana de Valencia, pg. 31.


    Escolano (Historia de Valencia, tomo II, lib. X, col. 1.449) atribuye el desbordamiento de las malas costumbres a personas estrangeras de allende, que a ocasion de mercadear, la moravan.


     [p. 28]. [3]. Sabido es que este libro inmundo y soez, cuyo nico ejemplar conocido existe en el Museo Britnico, fu reimpreso en Londres, 1841, por don Luis de Usoz y Ro, con el extravagante propsito de mostrar la educacin que el clero haba dado a la sociedad espaola. Para Usoz, fantico protestante, era cosa fuera de duda que todas las indecencias del Cancionero haban sido escritas por clrigos y frailes. Tesis igualmente disparatada que la de los que suponen a tontas y a locas que toda nuestra literatura de los siglos XVI y XVII est informada por el espritu catlico y es una escuela prctica de virtudes cristianas.


    La composicin ms extensa y brutal del Cancionero de burlas, es decir, la parodia de las Trescientas de Juan de Mena con su glosa, tiene algn inters para ilustrar las Celestinas secundarias y la historia anecdtica de la prostitucin a principios del siglo XVI. Todos los nombres que en ella se citan tienen traza de ser reales. Fu escrita, o a lo menos terminada en Valencia, a la cual se refieren las ltimas glosas; pero el autor deba de ser castellano por la soltura y desenfado con que maneja nuestra prosa y por las muchas noticias que trae de Salamanca, Valladolid, Guadalajara y otros pueblos del interior de Espaa.


     [p. 29]. [1]. Esta rarsima edicin existe en el Museo Britnico, procedente de la Biblioteca Grenviliana. Salv (Catlogo, 1, 517) la describe en estos trminos:


    El frontis tiene una ancha orla par sus cuatro lados, y dentro hay un grande escudo de armas del Duque de Ganda. En la parte superior de la portada se lee: Con preuiligio, y debajo del escudo: Sguese la Comedia llamada Thebayda, nueuamete compuesta, dirigida al ilustre y muy magnfico seor el Seor Duque de Gandia... Al dorso se halla la dedicatoria titulada Prefaction, y en el fol. II otra dedicatoria en verso, despus de la cual viene el argumento de La Thebayda. Esta comedia en prosa principia en el folio III y concluye al fin del XLV. En el blanco del XLVI se lee:


    Sguese la comedia llamada Ypolita nueuamente compuesta en metro.


    Esta terrnina en el fol. LII vto. Siguen despus foliacin y signaturas nuevas para la


    Comedia mueuamente compuesta llamada Seraphina, en que se introducen nueue personas. Las quales en estilo comieno (sic. por cmico) y a vezes en metro van razonando hasta dar fin a la comedia.


    Finaliza sta en el reverso del fol. XIII, marcado por errata como si fuera el XII. Despus leemos: Aunque (Nunque?) compuesto por el mismo autor. Sigue a esta especie de epgrafe una coleccin de sentencias en pareados de ocho slabas, las que principian a la vuelta de la penltima hoja y ocupan casi todo el blanco de la ltima, dejando solamente lugar para lo que copio a continuacin:


    Fue impresa la presente obra en la insigne Cibdad de Valencia por matre (sic) George Costilla, impresor de libros; acabose a XV del mes d'febrero del ao mil y D. XXj (1521).


    Otorgo su cesarea magestad al presete libro gracia y Priuilegio que ninguno lo pueda imprimir en todos los reynos de Castilla ni aragon ni traer de otra imprimido por tiempo de diez aos so las penas en l contenidas. Fol y vto. 4., como dice el Catlogo de la Biblioteca Grenv. Letra gtica con unas figuritas al principio de cada escena de los interlocutores de ella. Tiene foliacin que se renueva al principio de la Seraphina, y las signs. A-Iiiij. Viene luego Aj haste Cij. Cada cuaderno es de seis hojas.


    Hasta aqu el bibligrafo valenciano. Ignoro si este ejemplar, nico de que tengo noticia, es el mismo que posey Moratn, y al cual se refiere varias veces en sus cartas familiares. En 9 de junio de 1817 escriba desde Barcelona a don Jos Antonio Conde: Ha parecido en Lutecia un librote que me enviarn sin falta, y cuando venga no trueco mi opulencia por la de Midas el de las aures asininas. Es nada menos que las tres citadas, y vueltas a citar y nunca vistas, comedias La Thebayda, la Tolomea y la Seraphina, impresos en Valencia en el ao de 1521, esto es, cuando Lope de Rueda jugaba a la rayuela y al salta t con otros chicos como l en el arenal de Sevilla. Con esta nueva adquisicin tengo ya material para unos ocho tomos de piezas dramticas del primer siglo del teatro espaol, comenzando en Juan de la Enzina y acabando por Juan de la Cueva (Obras Pstumas de don Leandro Fernndez de Moratn, tomo II, 1867, pp. 284-285)


    Moratn, por distraccin sin duda, puso en vez de la Hiplita la Tolomea, que es una de las tres comedias de Alonso de la Vega, impresas en 1566. Las otras dos son la Serafina y la Duquesa de la Rosa.


    En carta al mismo Conde (9 de agosto de 1817) aade: Hoy mismo tendr en mis manos pecadoras el libro que contiene aquellas comedias antiguas de que habl a usted, y l me consolar por algunos dias de los desabrimientos que continuamente me molestan (pg. 288).


    La compra se hizo por medio del abate don Juan Antonio Meln, a quien escriba Moratn desde Montpellier, en 10 de septiembre de 1817: Me han acompaado en mi viaje aquellas tres rancias comedias que me adquiriste, de las cuales an no he podido leer ms que la mitad de la primera. Es una novela en dilogo, imitacin de la Celestina y muy inferior a aquel excelente original (pg. 960).


    Antes que Moratn diese breve cuenta de estas piezas en sus Orgenes del teatro espaol, slo se encontraba la escueta noticia de sus ttulos y del ao y lugar de impresin en Nicols Antonio (Biblioteca Hispana Nova, tomo II, pg. 338), que duda por cierto si el autor es uno solo: sive unum sive plures. Velzquez, en sus Orgenes de la poesa castellana (traduccin alemana de Dieze, p. 310), copi la indicacin bibliogrfica de Nicols Antonio, que repitieron luego Garca de Villanueva (Origen, pocas y progresos del teatro espaol, p. 251), Pellicer (Tratado Histrico de la Comedia y del Histrionismo, I, pg. 16) y otros autores, ninguno de los cuales da el menor indicio de haber vista tales comedias.


    Es muy dudosa la existencia de las dos ediciones que algunos bibligrafos suponen hechas en Valencia por el mismo Jorge Costilla en 1524 y 1532. Nadie las ha descrito, y puede haber error en los guarismos.


    La nica reimpresin positiva y autntica es la de Sevilla, 1546, de la cual se conocen tres ejemplares ms o menos completos. Ninguno de ellos contiene la Hiplita, sino solas la Thebaida y la Seraphina. Nuestra Biblioteca Nacional posee el magnfico ejemplar que fu de Salv y le sirvi para el cnico anlisis inserto en el tomo 1 de su Catlogo. Brunet describe el de la Biblioteca Nacional de Paris, que est falto de las ltimas hojas, y Wolf (Studien, pg. 290) cita el de la Biblioteca Imperial de Viena.


    Esta edicin de Sevilla no es en folio, sino en 4. Lleva en la portada y al principio de las escenas figuritas que supongo que sern las mismas de la edicin prncipe. Carece de foliatura y tiene las signaturas a-r, todas de ocho hojas. Al fin, dice:


    Fue impressa la presente obra, llamada Thebayda, en Seuilla en casa de Andrs de Burgos. Acabose a diez de mayo. Ao de mil y quinientos y quarenta y seys aos.


    La extremada rareza de estas comedias hizo que algunos eruditos sacasen copias de ellas para su estudio. En el departamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional existen la Thebayda y la Seraphina copiadas del ejemplar de Viena por Bhl de Faber, y la Hiplita, transcrita de la edicin de 1521 por don Agustn Durn.


     [p. 32]. [1]. Obras de Moratn, ed. de la Academia de la Historia, 1, pg. 152.


     [p. 33]. [1]. En la introduccin que Du Mril puso a su edicin de la comedia Alda (Posies indites du Moyen Age, 3.a seccin, Pars, 1854, pg. 423) dice que este asunto se encuentra con algunas diferencias en el Mischle Sandabar, coleccin de cuentos hebreos, traducida por Carmoly, y con identidad completa en un poema francs indito del siglo XIII, Floris y Lyriope, y en el fabliau de Trubert, coleccin de Mon, tomo I, pg. 192.


     [p. 33]. [2]. En dos de las Settanta Novel1e Porretane del bolos Sabadino (folios XII y Liiii de la edicin de 1510) intervienen hombres disfrazados de mujeres. Ambas novelas son muy licenciosas, pero nada tienen que ver con el argumento de la Seraphina. Ms se parece el de la novela XII de Masuccio Salernitano (Il Novellino, ed. Setembrini, Npoles, 1874, pp. 150 a 162).


     [p. 35]. [1]. Trtase de Serafino Aquilano, clebre msico y poeta napolitano (1466-1500), muy dado a sutilezas y conceptos, por lo cual se le considera como uno de los precursores del seicentismo. En Espaa deba de alcanzar mucho crdito a principios del siglo XVI, pues ya hemos visto que tambin Urrea le cita con elogio.


     [p. 36]. [1]. Pg. 379-380. Cito por la reimpresin que los seores Marqus de la Fuensanta del Valle y don Jos Sancho Rayn hicieron en el tomo V de su Coleccin de libros espaoles raros o curiosos (Madrid, 1873) que comienza con la Comedia Selvagia. De la Seraphina se tiraron tambin algunos ejemplares aparte.


     [p. 36]. [2]. Estilo, frases, traza, todo es idntico, dice Gallardo (Ensayo, 1, col. 1.184). Algo habra que objetar a esto, pero en realidad prevalecen las semejanzas.


     [p. 37]. [1]. Menedemo.- En verdad te digo, si hubieses visto las cosas que en prosa y en metro tiene compuestas, te pondra espanto (pg. 41).


    Franquila.-A quin en el mundo visteis vosotros hablar ni trobar por tan alto y limado estilo? E adnde se hallar su abundancia de vocablos, e la facundia que tiene en la lengua? (pg. 104).


    Franquila.-Y en el arte de la oratoria, parcete que se queda atrs?


    Menedemo. -Muy mejor escribe en prosa que en metro (pg. 108).


    Galterio. -Oh cancin digna de estar escrita con letras de oro! y cierto aquel Florentino Petrarca, en su galana toscana lengua, no declar su pasion con sentencia ni metros tan altos, ni pudo por tal estilo, aunque mucho se trabajaba, representar en pblico lo que en el alma senta, en el tiempo que l, como muchas veces afirma, ms fuego tuvo encerrado en el pecho; oh quin la tornase a or otra vez! Qu me dices, Menedemo, que te veo helado?


    Menedemo.- Por la Sagrada Escritura te juro que dara mi caballo con el jaez por tener la cancin escrita, porque pienso que cosa semejante a sta nadie hasta hoy la compuso (pg. 137).


    Menedemo.- O santo Dios! qu maravillosa manera de metrificar, e qu medida en los pies, y qu sentencia tan comprehensible en su propsito (pag. 258).


    Como no es de suponer que el autor de los versos sea uno y el de la prosa otro, habr que convenir en que ningn poeta ha llegado a la frescura de este annimo en lo de elogiarse a s mismo. Todas sus composiciones son a estilo de los cancioneros del siglo XV. Las ms curiosas son dos glosas de romances, Rosa Fresca y Por el mes era de Mayo.


    


     [p. 41]. [1]. Galterio.-Mi principal intencion es, como ya sabes, ser amigo de todos los ministros de la justicia, porque stos contentos, puede hombre desollar caras en medio de la ciudad como cada da ves que se hace; y esto con poco trabajo se alcanza, porque con dar... algunos avisos de hombres facinerosos, y de algunos que juegan juegos devedados, y de algunas mancebas de casados, o frailes o clrigos pobres, que de los dems otro norte se sigue, como luego y tambien acostumbro acompaar algunas noches al corregidor o teniente, y con llevalle alguna vez un presentillo liviano de cualquier par de perdices, y con otros servicios de pelillo semejantes a stos puedes a banderas desplegadas matar moros...


    Esto dejado, tambien procuro de tener contentos los caballeros de la ciudad, en algunas cosas como en acompaallos de que hombre los encuentra en la calle, que es cosa de que ellos mucho se honran; y tambien loar sus cosas a persona que se lo hayan de decir el mismo da, como a criados y familiares de su casa... Otra forma no pensada tengo tambien para con los seores de la Iglesia, etc. (pp. 180-183).


     [p. 42]. [1]. Don Pedro IV de Aragn mand extinguir este oficio, por carta real dada en Valencia a 6 de marzo de 1337 (vid. Aureum Opus regalium privilegiorum, p. CIII. De revocatione officiis regis Arloti, VIII, citado por Carboneres en sus curiosos apuntes histricos sobre La manceba en Valencia, Valencia, 1876).


     [p. 42]. [2]. Obras del Marqus de Santillana, ed. de Amador de los Ros, pg. 513.


     [p. 42]. [3]. Vid. sobre estos valencianismos de la Seraphina (que son mucho ms raros en la Thebayda) una indicacin de don Cayetano Vidal de Valenciano en Lo Gay Saber, segunda poca, ao IV, 15 de mayo de 1881.


     [p. 45]. [1]. La Thebayda fu reimpresa por el marqus de la Fuensanta del Valle en el tomo XXII de la Coleccin de libros espaoles raros o curiosos (Madrid, ao 1894). Esta edicin es incorrectsima; se hizo por una mala copia del ejemplar de la Biblioteca Nacional, y se ve que no fu cotejada ni corregida por nadie. Hay erratas monstruosas, que hacen a veces impenetrable el sentido. A ella nos referimos, sin embargo, por ser la nica accesible a la mayor parte de los lectores.


     [p. 45]. [2]. Es un tomo en 4., sin lugar ni ao, 54 folios, signaturas Aij-Niij, con grabados en madera.


    Hay tres reimpresiones modernas de la Lozana, una en el tomo primero de la Coleccin de libros espaoles raros o curiosos, de Sancho Rayn y Fuensanta del Valle (Madrid, 1871); otra de Paris, 1888, en que acompaa al texto castellano una traduccin francesa de Alcides Bonneau, y la ltima de Madrid, en la Coleccin de libros picarescos del difunto editor Rodrguez Serra (1899). Todas estas ediciones, que en rigor se reducen a una sola, proceden de una copia que Gayangos hizo sacar del libro de Viena y que nadie se ha tomado el trabajo de cotejar.


     [p. 46]. [1]. En su artculo sobre la Celestina reimpreso en sus Studien (pg. 290).


     [p. 46]. [2]. El autor indudablemente la retoc antes de imprimirla, aadiendo algunas cosas de fecha posterior, porque no hemos de atribuirle don de profeca.


     Rampin.- Los cardenales son aqu como los mamelucos.


    Lozana.- Aquellos se hacen adorar.


    Ramp.- Y stos tambin.


    Loz.- Gran soberbia llevan.


    Ramp.- El ao de veinte y siete me lo dirn.


    Loz.- Por ellos padeceremos todos (pg. 45 de la ed. de Libros raros).


    Lozana.- Qu predica aqul? Vamos all.


    Ramp.- Predica cmo se tiene de perder Roma, destruirse el ao del XXVII, mas dcelo burlando (pg. 73).


    Anctar.- Pues ao de veinte e siete dexa a Roma y vete.


    Comp.- Por qu?


    Anct.- Porque ser confusion y castigo de lo pasado.


    Comp.- A huir quien ms pudiere.


    Anct.- Pens que llorarn los barbudos, y mendicarn los ricos, y padescern los susurrones y quemarn los pblicos y aprobados o canonizados ladrones.


    Comp.- Cules son?


    Anct.- Los registros del Jure Cevil (pp.131-132)


     [p. 49]. [1]. Vase una muestra:


    Lozana.- Mira, no te ahogues, que este Tber es carnicero como Tormes, y parceme que tiene este ms razn que no el otro.


    Sagueso.- Por qu ste ms que los otros?


    Loz.- Has de saber que esta agua que viene por aqu era partida en munchas partes, y el emperador Temperio quiso juntarla y que viniese toda junta, y por ms excelencia quiso hacer que jams no se perdiese ni faltase tan excelente agua a tan magnfica cibdad, y hizo hacer un canal de piedras y plomo debaxo a modo de artesa, y hizo que de milla a milla pusiesen una piedra y escrito de letras de oro su nombre, Temperio, y andaban dos mil hombres en la labor cada da; y como los arquimaestros fueron a la fin que llegaban a Ostia Tiberiana, antes que acabasen vinieron que queran ser pagados. El Emperador mand que trabajasen sin entrar en la mar; ellos no queran, porque si acababan, dubitaban lo que les vino, y demandaron que les diese su hijo primognito, llamado Tiberio, de edad de diez y ocho aos, porque de otra manera no les pareca estar seguros; el Emperador se lo di, y por otra parte mand saltar las aguas, y ans el agua con su mpetu los ahog a maestros y laborantes y al hijo, y por eso dicen que es y tiene razon de ser carnicero Tber a Tiberio (pp. 262-263)


    Ignoro el origen de esta leyenda, que no encuentro en el precioso libro de Graf, Roma nella memoria e nelle inmaginazioni del Medio Evo.


    Otros rasgos de esta arqueologa infantil hay en la Lozana:  Os puedo mostrar al Rodriguillo espaol de bronce; hecha fu estatua en Campidolio, que se saca una espina del pie y est desnudo (pg. 48).


    Lozana.- Por d hemos de ir?


    Rampin.- Por aqu, por plaza Redonda, y veris el templo de Panten, y la sepultura de Lucrecia Romana, y el aguja de piedra que tiene la ceniza de Rmulo y Rmulo, y la coluna labrada, cosa maravillosa (pg. 69).


     [p. 49]. [2]. Auctor.- Y a vos no conoc yo en tiempo de Julio segundo en plaza Nagona, quando sirviedes al seor cannigo? (pg. 84).


    La accin de la Lozana pasa en 1513, puesto que se menciona la coronacin de Len X.


    Loz.- Yo vena cansada, que me dixeron que el Santo Padre iba a encoronarse. Yo, por verlo, no me cur de comer. La Sevillana.- Y vstelo por mi vida?


    Loz.- Tan lindo es, y bien se llama Len dcimo, que as tiene la cara (pgina 23).


    De las cosas del tiempo de Alejandro VI se habla en la Lozana como de odas: Ya es muerto el duque Valentn, que mantena los haraganes y vagamundos (pg. 254).


     [p. 50]. [1].  Loz.- Dime Divicia, dnde comenz o fu el principio del mal francs?


    Divicia.- En Rapolo, una villa de Gnova, y es puerto de mar; porque all mataron los pobres de San Lzaro, y dieron a saco los soldados del rey Carlo Cristiansimo de Francia aquella tierra y las casas de San Lzaro... y luego incontinenti se sentan los dolores acerbsimos y lunticos, que yo me hall all y lo v, que por eso dicen el Seor te guarde su ira, que es esta plaga que el sexto ngel derram sobre casi la metad de la tierra.


    Loz.- Y las plagas?


    Div.-En Npoles comenzaron, porque tambien me hall all cuando dican que haban enfecionado los vinos y las aguas; los que las beban luego se aplagaban, porque haban echado la sangre de los perros y de los leprosos en las cisternas y en las cubas, y fueron tan comunes y tan invisibles, que nadie pudo pensar de dnde procedan. Munchos murieron, y como all se declar y se peg, la gente que despus vino de Espaa llambanlo mal de Npoles, y ste fu su principio, y este ao de veinte y cuatro son treinta e seis aos que comenz. Ya comienza a aplacarse con el legno de las Indias Occidentales, cuando sean sesenta aos que comenz, al hora cesar (pp. 273 y 274).


     [p. 51]. [1]. Y si por ventura os veniere por las manos un otro tratado De consolatione infrmorum, podeis ver en l mis pasiones, para consolar a los que la fortuna hizo apasionados como a m; y en el tratado que hice del leo del India, sabreis el remedio mediante el cual me fu contribuda la sanidad, y conocereis el Auctor no haber perdido todo el tiempo, porque como vi coger los ramos del rbor de la vanidad a tantos, yo, que soy de chica estatura, no alcanc ms alto, asenteme el pie haste pasar, como pas, mi enfermedad (pg. 334).


     [p. 51]. [2]. Historia bibliogrfica de la Medicina Espaola, obra pstuma de don Antonio Hernndez Morejn, tomo II, Madrid, 1843, pg. 219.


    Anales Histricos de la Medicina en general, y biogrfico-bibliogrficos de la espaola en particular, por don Anastasio Chinchilla. Historia de la Medicina Espaola, tomo I, Valencia, 1841, pg. 186.


    Las donossimas coplas de Cristbal de Castillejo en alabanza del palo de las Indias, estando en la cura del, cuya fecha es lstima no conocer, prueban el entusiasmo y avidez con que fu recibido el nuevo remedio.


     [p. 52]. [1]. Il modo de adoperare el legno de India occidentale, salutifero remedio a ogni piaga et mal incurable, et si guarisca il mal Franceso: operina de misser prete Francisco Delicado. ( Al fin): Impressum Venetiis sumptibus vener. presbiteri Francisci Delicati Hispani de Oppido Martos, die 10 Februarii 1529. 4., ocho folios de letra gtica.


     [p. 53]. [1]. Vid. el tomo II de mi Historia de los Heterodoxos Espaoles, pg. 113.


    


     [p. 54]. [1]. Est descrita con el nmero 4.568 en las adiciones al Ensayo de Gallardo (t. IV, cols. 1563-64). Las palabras con que termina este volumen son exactamente las mismas que Delicado sola usar, aunque no se expresa su nombre. Estampado en la ynclita ciudad de Venecia; hizo lo estampar miser Juan Batista Pedrezano, mercader de libros: por importunacion de muy munchos seores a quien la obra y estilo y lengua Romance Castellana muy muncho plaze. Correcto de las letras que trastrocadas estavan: se acabo ao del Seor 1531. A dias 20 Novembris. Reinando el inclito y serenissimo prncipe miser Andrea Griti, Duque clarissimo. Cum gracia y privilegio del inclito e prudentissimo Senado; a la libreria o botecha que tiene por ensea la Torre junta al puente de Rialto.


     [p. 55]. [1]. En el prlogo habla del arte de aquella mujer que fu en Salamanca en tiempo de Celestino segundo. Claro que es broma lo de la poca de Celestino II, cuyo breve pontificado pertenece al siglo XII (1143-1144), pero la indicacin de Salamanca es uno de los ms antiguos testimonios que pueden encontrarse en favor de la tradicin que pone all el teatro de la tragicomedia de Rojas. Ya que me olvid de citarlo en su lugar propio, subsano aqu la falta.


    Pg. 187: Monseor, esta es Crcel de Amor, aqu idolatr Calisto, aqu no se estima Melibea, aqu poco vale Celestina.


    Pg. 255: Dicen que no es nacida ni nacer quien se la pueda comparar a la Celidonia, porque Celestina la sac de pila.


    La Lozana se haca leer por los amigos, entre otras composiciones literarias, la Celestina: Quiero que me leais, vos que teneis gracia, las coplas de Fajardo y la comedia Tinalaria y a Celestina. que huelgo de oir leer estas cosas muncho.


    Silvano.- Tinela vuestra merced en casa?


    Loz.- Seor, vedla aqu, mas no me la leen a mi modo, como hareis vos (pg. 239)


    La Comedia Tinelaria es de Bartolom de Torres Naharro. Las coplas de Fajardo no deben de ser otra cosa que la bestial C... comedia del Cancionero de Burlas, dedicada, como en ella se dice, al noble caballero Diego Faxardo, que en nuestros tiempos en gran luxuria floreci en la ciudad de Guadalaxara.


     [p. 56]. [1]. Lozana.- Andate, ah, p... de Tesalia, con tus palabras y hechizos, que ms s yo que no t ni cuantas nacieren, porque he visto moras, judas, zngaras, griegas y cecilianas, que stas son las que ms se perdieron en estas cosas, y vi yo hacer munchas cosas de palabras y hechizos, y nunca vi cosa ninguna salir verdad, y todas mentiras fingidas, y yo he querido saber y ver y probar como Apuleyo, y en fin hall que todo era vanidad, y cog poco fruto, y ans hacen todas las que se pierden en semejantes fantasas (pg. 267).


    Loz.- Como dixo Apuleyo, bestias letrados (pag. 303).


    Porfirio.- Oh Dios mo y mi Seor! como Baln hizo hablar a su asna no hara Porfirio leer a su Robusto, que solamente la paciencia que tuve cuando le cort las orejas me hace tenelle amor? pues vestida la veste talar, y asentado y bello, como tiene las patas como el asno de oro de Apuleyo, es para que le diesen beneficios, cuanto ms graduallo bacalario (pg. 324).


    El mismo Porfirio dice de su asno que no sabe leer, no porque le falte ingenio, mas porque no lo puede expremir por los mismos impedimentos que Lucio Apuleyo, cuando, siendo asno, retuvo siempre el intelecto de hombre racional (pg. 324).


     [p. 56]. [2]. Esta semejanza fu advertida primeramente por los seores Fuensanta del Valle y Sancho Rayn en la advertencia preliminar de su edicin de la Lozana, pg. 7.


     [p. 57]. [1]. Th. Braga, en un artculo muy interesante de la Bibliographia Critica, de F. Adolpho Coelho, tomo I (y nico). Porto, 1875, pg. 99.


    Es cierto que en la Lozana se cita ms de una vez a Zopin, pero no como personaje literario, sino como tipo popular, como uno de los rufianes ms conocidos en Roma (pg. 203). La Lozana se indigna de que la comparen con l.


     [p. 57]. [2]. Giornale Storico della letteratura italiana. Turin, 1880, tomo XIII, pgina 317. Ya el traductor francs Alcides Bonneau haba notado la prioridad cronolgica de la obra de Delicado sobre los Ragionamenti del Aretino.


     [p. 57]. [3]. E discutibile e discutibilissimo che l'Aretino abbia foggiati i Ragionamenti e la Puttana errante sul tipo della sfrontata ed accorta Lozana Anduluza di Francesco Delgado, come pare inclini ad ammetere il Graf. Nella vita licenciosa delle cortigiane e femmine di postribolo l'Aretino, esperto di tutto, ne sapeva un punto di pi del Delgado .. n a me consta che la Lozana, bench composta a Roma, godesse grande diffusione a' tempi dell'Aretino.


    (A. Farinelli. En la Rassegna Bibliografica della letteratura Italiana, tomo VII, pg. 281. Pisa, 1900).


     [p. 58]. [1]. Vid. el precioso estudio de A. Graf, Una cortigiana fra mille: Veronica Franco, en su libro Attraverso il Cinquecento (Turn, 1888, pp. 217-355).


     [p. 58]. [2]. Apud Eccard, Corpus historicorum medii aevi, tomo II, pg. 1.997. Apud Graf, pg. 284.


     [p. 58]. [3]. Diarii, tomo VIII, col. 414. Apud Graf, pg. 286.


     [p. 58]. [4]. Hay de todas naciones; hay espaolas castellanas, vizcanas, montaesas, galicianas, asturianas, toledanas, andaluzas, granadinas, portuguesas, navarras, catalanas y valencianas, aragonesas, mallorquinas, sardas, corsas, sicilianas, napolitanas, brucesas, pullesas, calabresas, romanescas, aquilanas, senesas, florentinas, pisanas, luquesas, boloesas, venecianas, milanesas, lombardas, ferraresas, modonesas, brecianas, mantuanas, reveanas, pesauranas, urbinesas, paduanas, veronesas, vicentinas, perusinas, novaresas, cremonesas, alexandrinas, varcelesas, bergamascas, trevijanas, piedemontesas, saboyanas, provenzanas, bretonas, gasconas, francesas, borgoonas, inglesas, flamencas, tudescas, esclavonas y albanesas, candiotas, bohemias, hngaras, polacas, tramontanas y griegas.


    Lozana.- Ginovesas os olvidais.


    Bolijero.- Esas, seora, sonlo en su tierra, que aqu son esclavas o vestidas a la ginovesa por cualque respeto (pp. 107-108).


     [p. 58]. [5]. La Imperia Romana, manceba del clebre banquero Agustn Chigi, muri en 1511, segn lo publicaba su insolente epitafio en la capilla de Santa Gregoria. Imperia Cortisana Romana quae digna tanto nomine, rarae inter mortales formae specimen dedit. Vixit a. XXVII, d. XII. Obiit MDXI, die XV Augusti.


    La Imperia Avionesa que aparece en el Retrato de la Lozana (mamotretos 60-62) debe de ser una cortesana posterior, que tom el nombre de la primera, segn acostumbraban las de su oficio: Y como vienen, luego se mudan los nombres con cognombres altivos y de gran sonido, como son: la Esquivela, la Cesarina, la Imperia, la Delfina, la Flaminia, la Borbona, la Lutreca, la Franquilana, la Pantasilea, la Mayorana, la Tabordana, la Pandolfa, la Dorotea, la Oropesa, la Semi-dama, y doa tal, y doa Adriana, y as discurren, monstrando por sus apellidos el precio de su labor (pgina 109).


     [p. 59]. [1]. Vid. especialmente la novela 51 de la 2.a parte: Isabella da Luna, spagnuola, fa una solenne burla a chi pensava di burlar lei.


    Fra l'altre che a Roma sono, ce n'e una; detta Isabela da Luna, Spagnuola, la quale ha cercato mezzo il mondo. Ella and alla Goletta e a Tunisi; per dar soccorso ai bisognosi soldati, e non gli lasciar morir di fame. Ha anco un templo seguitata la Corte dell' Imperadore per la Lamagna e la Fiandra e in diversi altri luoghi... Se n' ultimamente ritornata a Roma, dov'e tenuta, da chi la conosce, per la pi avveduta e scaltrita femmina che stata ci sia gi mai. Ella  di grandissimo intertenimento in una compagnia, siano gli uomini di che grado si vogliano, perciocch con tutti si sa accomodare e dar la sua a ciascuno. E' piacevolissima, affabile, arguta, e in dare  tempi suoi le riposte a ci che si ragiona prontissima. Parla molto bene Italiano; e se  punta, non crediate che si sgomonti, e che le manchino parole a punger chi la tocca; percch  mordace di lingua, e non guarda in viso a nessuno, ma d con la sue pungenti parole mazzate da orbo. E' poi tanto sfacciata e presuntuosa, che fa professione di far arrossire tutti quelli che vuole, senza che ella si cangi di colore. (Novelle di Matteo Bandello, Miln, 1814, tomo VI, pp. 518-519).


    Todas las seas de este retrato convendran perfectamente a la Lozana, si la cronologa lo permitiese. Pero no siempre fueron afortunadas las andanzas de Isabel de Luna en Italia. Vase la novela 17 de la parte IV del mismo Bandello, Castigo dato a Isabella Luna meretrice, per la innobedienza ai comandamenti del Governatore di Roma (tomo IX, pp. 283-290).


     [p. 62]. [1]. Vid. el estudio crtico sobre aquel poeta, que publiqu al principio del segundo tomo de la Propaladia (Madrid, 1900, en la coleccin de los Libros de antao). [Est. de Crit. Lit. Ed. Nac. Vol. II pg. 269]


    Torres Naharro tiene algunas afinidades con Delicado, especialmente en una composicin bastante licenciosa que no se atrevi a incluir en la Propaladia: Concilio de los Galanes y cortesanas de Roma invocado por Cupido (pliego suelto de la Biblioteca de Oporto). De su contexto parece inferirse que fu compuesto en 1515.


    En el prohemio de la Propaladia dice Torres Naharro: Ans mesmo hallarn en parte de la obra algunos vocablos italianos, especialmente en las comedias, de los cuales convino usar, habiendo respecto al lugar y a las personas a quien se recitaron. Algunos dellos he quitado, otros he dejado andar, que no son para menoscabar nuestra lengua castellana, antes la hacen ms copiosa (pp. 10-11 de la edicin moderna).


     [p. 64]. [1]. Demand Gonela al Duque que los mdicos de su tierra le diesen dos carlines al ao. El Duque, como vido que no avia en toda la tierra arriba de diez, fu contento. El Gonela qu hizo? atse un pao al pie y otro al brazo, y fuese por la tierra. Cada uno le deca qu tienes? y l le responda: tengo hinchado esto, e luego le decan: va, toma la tal hierba y tal cosa y pntela y sanars; despues escreva el nombre de cuantos le decan el remedio, y fuese al Duque, y mostrle cuantos mdicos habia hallado en su tierra, y el Duque deca: Has t dicho la tal medicina a Gonela? El otro responda: seor, s; pues pag dos carlines, porque sois mdico nuevo en Ferrara (pg. 272).


    Esta ancdota, u otra muy anloga, se repite en varias colecciones de facecias italianas y espaolas. Es el primero de los Doce cuentos de Juan Aragons, que acompaan al AIivio de caminantes, de Juan de Timoneda, en algunas ediciones.


     [p. 64]. [2]. Vid. el tomo II de estos Orgenes de la novela, pg. CX. [Vol. III, pg. 172. Ed. Nac.]


     [p. 64]. [3]. Lozana.- Micer Porfirio, estad de buena gana, que yo os lo vezar a leer, y os dar orden que despachs presto para que os volvais a vuestra tierra; id maana, y haced un libro grande de pergamino, y tradmelo, y lo vezar a leer, e yo hablar a uno que si le untais las manos ser notario, y os dar la carta del grado, y hac vos con vuestros amigos que os busquen un caballerizo que sea pobre y joven... y desta manera venceremos el pleito, y no dubdeis que de este modo se hacen sus pares bacalarios. Mir, no le deis a comer al Robusto dos dias, y cuando quisiere comer, metelde la cebada entre las hojas, y ans lo ensearemos a buscar los granos y a boltar las hojas, que bastar y diremos que est turbado, y ans el notario dar fe de lo que viere, y de lo que cantando oyere. Y as omnia per pecuniam facta sunt, porque creo que basta harto que lleveis la fe, que no os demandarn si lee en letras escritas con tinta o con olio o iluminadas con oro.... (pginas 324-325).


     [p. 66]. [1]. Comedia de Seplveda (edicin de don Emilio Cotarelo), Madrid, ao 1901, pg. 15.


     [p. 66]. [2]. La Prima Parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino, cognominato il Flagello de Prencipi, il veritiero, e'l divino, divisa in tre giornate, ao de MDLXXXIIII (1584).


    PP. 141-219: Comincia la terza et ultima giornata de capricciosi ragionamenti de l'Aretino, ne la quale la Nanna racconta a l'Antonia la vita de le Puttane.


     [p. 66]. [3]. Coloquio de las Damas, agora nueuamete corregido y emendado M. D. XL. VIII.


    8., letra itlica, 94 hs. foliadas, inclusas las preliminares, y una sin foliar y otra blanca. El bello ejemplar que tengo a la vista perteneci a la biblioteca de Ternaux Compans.


    Edicin seguramente clandestina, que algunos suponen hecha en Salamanca, por Juan de Junta. Pero el gnero de las erratas, y hasta el tipo de letra, muy parecido al de los Dilogos de Luciano, estampados en Lyon, ao 1550, por la imprenta del Grypho, hacen sospechar que sali de esta u otra oficina extranjera.


    La edicin de 1549, descrita por Brunet, tiene la portada de rojo y negro: Coloquio de las damas. Nueuamente impreso ao de 1547. Es de letra gtica, y lleva el siguiente colofn: Fue impreso el presente tratado intitulado: Coloquio de las damas, en la noble villa de Medina del Campo, por Pedro de Castro, impresor. Acabose a qro dias del mes de enero. Ao d' mil y quinientos y quarenta y nueue aos.


    La omite don Cristbal Prez Pastor en su excelente monografa sobre La Imprenta en Medina del Campo, acaso por considerar apcrifa la suscripcin final, aunque no lo parece.


    -Coloquio de las Damas, Agora nueuamente corregido y emendado, 1607. 8., 141 pp. de letra redonda.


    Una nueva y bien excusada reimpresin hizo en Madrid, 1900, el difunto editor Rodrguez Serra en el segundo tomo de la que llam Coleccin de libros picarescos.


    


     [p. 67]. [1]. Si por ventura alguno, ms furioso de lo que conviene, murmurando acusase al tradutor deste Coloquio, diziendo no averlo romanado al pie de la letra de como est en Toscano, quitando en algunos cabos partes, y en otros renglones, e assi mesmo mudando nombres y alguna sentencia y en algun otro lugar diziendo lo mesmo que el autor, aunque por otros modos: A esto respondo, que en diversos lugares deste Coloquio fall muchos vocablos, que con la libertad que hay en el hablar y en el escrivir donde l se imprimio se sufren, que en nuestra Espaa no se permitirian en ninguna impresion, par la desonestidad dellos. De cuya causa en su lugar acord de poner otros ms honestos, procurando en todo no desviarme de la sentencia, aunque por diferentes vocablos, excepto en algunas partes donde totalmente convino huyr della: por ser de poco fructo, y de mucho escndalo y murmuracion. (Fol. XI de la primera edicin).


     [p. 67]. [2]. Consta ya la prohibicin en el ndice de Valds, 1559. (Vid la reimpresin de Reusch, Die Indices librorum prohibitorum des Sechzenhten Jahrhunderts... Tubinga, 1886, tomo 176 de la Sociedad Literaria de Stuttgart, pg. 233).


     [p. 67]. [3]. Pornodidascalus, sev Colloquium Muliebre Petri Aretini ingeniosissimi et fer incomparabilis virtutum et vitiorum demonstratoris: De astu nefario horrendisque dolis, quibus impudicae mulieres juventuti incautae insidiantur. Dialogus. Ex italico in hispanicum sermonem versus  Ferdinando Xuaresio Seviliensi. De Hispanico in latinum traducebat, ut juventus Germana pestes illas diabolicas apud exteros, utinam non et intra limites, obvias cavere possit cautius, Gaspar Barthius... Francofurti. Typis Wechelianis, sumptibus Danielis ac Davidis Aubriorum, et Clementis Schleichii. Anno M. DC. XXIII.


    8., 124 pp. y tres de erratas sin foliar. Fue reimpreso una o dos veces.


     [p. 68]. [1]. Hay quien cita una edicin de 1530, pero hasta ahora no se conoce ejemplar alguno ni es verosmil su existencia.


    -Segunda comedia de Celestina: en lo (sic) que se trata de los amores de vn cauallero llamado Felides, y de vna donzella de clara sangre llamada Polandria. Donde pueden salir para los que lieren muchos y grandes auisos que della se pueden tomar. Dirigida y endreada al muy excelente e ilustrissimo seor don Francisco de uniga Guzman, y de Soto mayor: Duque de Bejar: Marques d'Ayamonte, y de Gibraleon. Conde de Belalcaar, y de Baares. Seor de la puebla de Alcocer con todo su vizcondado y d'las villas de Lepe: Burguillos y Capilla, y justicia mayor d'Castilla. La qual comedia fue corregida y emendada: por el muy noble cauallero Pedro d'Mercado: vezino y morador en la noble (sic) uilla de Medina del Campo. M. D. xxxiiij.


    (Al fin): Acabose la presente obra en la muy noble villa de Medina del Campo. En casa de Pedro touans (Tovans), en el coral (sic por corral) de boeys. Ao de M. D. xxxiii (1534) a XXX de Octobre.


    4., let. gt. Sin foliatura, signaturas a-q. Cada una de ocho hojas. La orla de la portada es la misma que llevan Las Coplas de las comadres, de Rodrigo de Reinosa.


    Esta primera edicin era enteramente desconocida hasta que la describi Salv (n. 1.414 de su Catlogo).


    Pedro de Mercado declara al principio el nombre del autor en la penltima de las coplas de arte mayor que escribe en loor de la obra:


    Aqueste excelente tan buen Caballero

    A quien de su casta s'esmalta el saber,

    La sciencia es esmalte de tal rosicler,

    La caste el fino oro ques el verdadero:

    De casa y linaje de Silva heredero,

    Felice en sus obras, pues es Feliciano,

    Al cual yo suplico que mi torpe rnano

    Perdone guiada por seso grosero.


    -Segunda comedia de Celestina. ( Al fin): Salamanca, por Pedro de Castro... Ao de M. D. XXXVI a doze dias del mes de junio. 4., let. gtica, signaturas a-o, con grabados en madera. Citada por Brunet. No la he visto.


    -Segunda comedia de la famosa Celestina, en la qual se trata de la Resurrection de la dicha Celestina, y de los amores de Felides y Polandria, corregida y emendada por Domingo de Gaztelu, Secretario del Illustrissime (sic) Seor don Lope de Soria, embaxador Cesareo acerca la Illustrissima Seoria de Venecia. Ao 1536 en el mes de junio.


    (Al fin): El libro presente, agradable a todas las extraas naciones, fue en esta inclita ciudad de Venecia reimpreso por maestro Estephano de Savio, impresor de libros griegos, latinos y espaoles, muy corregidos con otras diversas obras y libros. Lo acab este ao del Seor del 1536, a das diez de Zunio (sic). Hace juego con las dos ediciones de la primera Celestina corregidas por Delicado. Let. gt. Vietas en madera, sin foliatura y con las signaturas A-X, de ocho hojas coda una.


    -Segunda comedia de Celestina... Agora nueuamente impresa y corregida... Vendese la presente obra en la ciudad de Anvers, a la ensea de la polla grassa, y en paris a la ensea cabe sant benito. Sin ao (hacia 1550?). En 16. 228 hs. sin foliar. Esta edicin, de muy lindo aspecto, es la menos rara de las antiguas, pero la ms incorrecta.


    -Segunda Comedia de Celestina, por Feliciano de Silva, Madrid, imp. de Ginesta, 1874. Es el tomo noveno de la Coleccin de libros espaoles raros o curiosos. Cuid de esta edicin, que est bastante limpia, don Jos Antonio de Balenchana, tomando por texto la de Venecia, pero sin hacer uso de la primitiva de Medina del Campo, que no lleg a ver hasta despus de impreso el volumen.


     [p. 71]. [1] . Pueblo.- Oh madre Celestina, qu maravilla tan grande ha sido esta de tu resurreccion?


    Celest.- Hijos, los secretos de Dios no es lcito sabellos a todos, sino a quien l los quiere revelar, porque ya sabeis que lo que encubre a los sabios descubre a los pequeuelos como yo. Sabed, hijos mos, que no vengo a descubrir los sucesos de all, sino a enmendar la vida de ac, para con las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que all pasa; pues la misericordia de Dios fu de volverme al siglo a hacer penitencia. Y esto baste, hijos, para que todos os emendeis, como en la predicacin de Jons, porque no perescais; que las cosas de la otra vida no bastan lenguas a decillas, y por tanto todos vivamos bien, para que no acabemos mal...


    Pueblo.- Madre Celestina, t seas muy bien venida, y Dios quede contigo. Parcenos que la vieja viene escarmentada. Trato le deben haber dado por donde quiere mudar el natural, que no se dir agora que mud la piel la raposa, mas su natural no despoja; pues con mudar la piel, viene mudadas las obras. No de valde se dice que el loco por la pena es cuerdo. Aqu podremos con razon decir, que de los escarmentados se hacen los arteros. Por cierto, caso de predestinacion paresce, pues la quiso Dios sacar de los infiernos para tornalla a hacer penitencia de sus pecados (pginas 89-91 de la ed. de Libros raros y curiosos).


    


     [p. 72]. [1]. Ensayo, tomo IV, col. 614.


     [p. 72]. [2]. Escenas Andaluzas por El Solitano. Madrid, Imp. de D. B. Gonzlez, 1847, pp. 131-149. La Celestina. Este artculo se haba publicado antes en Los Espaoles pintados por s mismos.


    


     [p. 73]. [1]. Es curioso, sin embargo, notar ciertas coincidencias.


    En la escena del jardn, con que la obra termina, hallamos este dilogo entre Polandria y su criada:


    Pol.- Hermosa noche hace, y gloria es estar debajo de las sombras de estos cipreses, a los frescos aires que vienen regocijando las aguas marinas por encima de los poderosos mares.


    Poncia.-Seora, cul te paresce mejor, esta msica que dizes destos airezicos en las hojas de los rboles o la de la voz y cantar de Felides?


    Pol.- Ay, Poncia, la de Felides; tanto cuanto va y no menos de la mezcla de la razon que con las consonancias viene mezclada, al regocijo que estos aires naturalmente hacen, sin ornamento de ms razon de aquella que ellos guardan en su naturaleza; porque esta msica pone descanso al cuerpo y la otra al nima, porque goza el entendimiento en las palabras que en los odos suenan (pp. 498-499).


    Involuntariamente se recuerdan las palabras de Lorenzo a Jssica sobre el prestigio de la msica en el acto V, esc. I de El Mercader de Venecia:


    How sweet the moon light sleeps upon this bank!

    Here wil we sit, and let the sounds of music

    Creep in our ears: soft stillnes, and the night,

    Become the touches of sweet harmony.

    Sit, Jessica: look, how the floor of heaven

    Is thick inlaid with patines of bright gold:

    There's not the smallest orb wich thou behold'st,

    But in his motion like an angel sings,

    Still quiring to the young-ey'd cherubims:

    Such harmony is in immortal souls;

    But vhilst this muddy vesture of decay

    Dothgrossly close it in, we cannot hear it.


     [p. 74]. [1]. Feliciano de Silva es, despus de Rodrigo de Reinosa, el primer autor en quien encuentro esta palabra en el sentido de lengua rufianesca.


    Calla ya, mal aventurado, con tus girmanas (pg. 41).


    Yo querra, par Dios, antes topar a Pandulfo para reir... y irnos mano a mano a un bodegon donde bebisemos el alboroque y hablsemos algaraba como aquel que bien la sabe, germana digo (pg. 270).


    As que, hermano Albazin, aun agora bisoo eres en este colegio, y poco experimentado en esta guerra; y pues no la sabes, aprende de tal doctor como yo los misterios de la santa germana (pg. 446). En el mismo lugar habla de las leyes de la santa gualteria, con probable alusin al Galterio o Gualterio de la Comedia Thebayda.


    El rufin Centurio, que slo en el nombre recuerda al de Rojas, nos da algn specimen de esta jerigonza: Desto no me quejo, que no s tan poco de las tramas destas tales, que no sepa yo enchilar las canillas y aun tiramar los liuelos sin quebrar los hilos, y hacerme bobo, y pasar en el alarde el gayon por primo, y haciendo que creo del cielo cebolla y que no hay otro sino yo. Que viejas son para m todas ronceras, que bien s aguardar los tiempos de la iza y cules son, como s los de la guadra y del rodancho (pg. 445).


     [p. 74]. [2]. Estos olivares estn citados otra vez en la Segunda Celestina, cuando la vieja proyecta el casamiento de su sobrina Elicia: Pandulfo.- Ha, ha, ha. Agora la quiere casar, despus de haber corrido a ceca y a meca y a los olivares de Santander? (pg. 192).


    Tambin en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia (pg. 55) se encuentra la misma frase: Descreo de tal... que haya yo corrido la casa de ceca y meca, y los caaverales y los olivares de Santander, y pasan ya de cien mujeres las que me han sustentado en mi estado y honra en pblicos burdeles, y todas me han tenido acatamiento con obediencia, y que esta hechicera al cabo de mi vejez, despus de trados treinta aos los atabales acuestas, burle de m con menosprecio!


    Trtase casi seguramente de la manceba de la villa, que, a pesar de su escaso vecindario en tiempo de Carlos V, es muy probable que la tuviera como puerto muy frecuentado por marineros gascones, ingleses, flamencos y de todo el Norte de Europa. Pero a fines del siglo XVI haba desaparecido del mapa picaresco de Espaa. Cervantes no la cuenta entre las diversas partes del mundo por donde haba buscado aventuras el ventero. Tambin debi de haberla en Bilbao, y de ella guardaba recuerdo el rufin Palermo en la Tragedia Policiana: Medio ojo me arrebataron en Bilbao, y este rascuo me dieron en Jerez de la Frontera (pg. 44).


     [p. 75]. [1]. Sigeril.- Pues si lo vieses, seor, cul anda con unos agallones, que no parece sino ermitao rezando toda esta maana...


    Pandullo.- Seor, qu es lo que demandas?


    Felides.- Qu santidad es esta tan spita, Pandulfo?


    Pand.- Seor, el espritu donde quiere espira. Quien convirti a Sant Pablo y a Sant Agustn y a Mara Magdalena, es mucho que d gracia a un hombre pecador como yo he sido?


    Felid.- Por cierto que la gracia no s si te la di, mas es gracia la que veo en verte con esas cuentas.


    Pand.- Seor, las cuentas como a slo Dios se han de dar, no me pena que te parezcan gracia; porque a solo Dios se ha de satisfacer, que los hombres de nada se satisfacen; y ndeme yo caliente en su servicio y rase la gente cuanto quisiere, pues sabes que bienaventurados sereis cuando los hombres dijeren mal de vosotros mintiendo por m.


    Felid.- En fin, que ya no son tus misas cosas de armas ni de afrentas como hasta aqu?


    Pand.- Seor, no soy tan necio que no entiendo algarava, como aquel que bien la sabe; mas sab que en cosas justas que ninguno me echara el pie adelante, ni en cosas injustas quedar ms atrs que yo. Felid.- Bendito sea Dios que tan presto te mud. Mas qu llamas cosas justas, para que sepamos lo que te hemos de encomendar?


    Pand.- Guerra contra infieles; tomar armas en defensin de tu persona.


    Felid.- Pues cmo anoche no las quisiste tomar para ir en defensin de mi persona?


    Pand.- Porque ibas en ofensa de tu persona y nima, y no tenemos los servidores de Dios tanta licencia, que si a ti te viniesen a matar, entonces yo tomara las armas.


    Felid.- Mas entonces no las llevaras para estar ms suelto; que el peso de las armas empide mucho (pp. 384-386).


     [p. 76]. [1]. Celestina.- Ms me precio, hija, de dar consejos que de tales vencejos; de un rosario, digo, hija, y sus misterios, de una oracin del Conde o de la Emparedada: esto te podr yo amostrar, mi amor, si lo quieres aprender (pg. 218).


    Estas dos oraciones supersticiosas del Conde y de la Emparedada, en romance, fueron prohibidas en el ndice del inquisidor general Valds (pg. 237 de la reimpresin de Reusch) y en el de Quiroga de 1583 (pg. 438).


    De las irreverencias y profanaciones que en el templo se cometan da idea lo que Polandria cuenta de Felides: Al tiempo que llegu a tomar el agua bendita, hizo l que tomaba la agua, y apretme un dedo; y despues en la misa toda pona las manos hacia m como que peda piedad, cuando va que no miraba naide; estando alzando el fraile, haca l seas que no adoraba la hostia, sino a m; y desto no pude estar que no me sonriese de su necedad y hereja (pp. 151-152).


     [p. 77]. [1]. Vid. Orgenes, T. I, pgs. CDXXXI-CDXXXII. [Vol. II, pg. 217-218, Ed. Nac.]


     [p. 77]. [2]. De algunas versiones de este cuento hemos tratado tambin en los Orgenes, Vol. 1, pg. XXXII, nota. [Vol. I, pg. 53. Ed. Nac.]


     [p. 78]. [1]. Ensayo, tomo IV, col. 614.


     [p. 78]. [2]. Ms fundamento tiene esta otra observacin del insigne erudito:


    Aquel donoso pasaje de El Celoso Extremeo, en que antes de llegar Loaisa a verse con la incauta Leonora le exigen tan solemnes juramentos, est sin duda imitado de la escena XXVI, al fin, donde entre las prevenciones que hace Polandria a Celestina como requisitos para haber de recibir a su amante al concierto a que se presto, la dice:


    Polandria.- Madre, mira que le tomes muchos juramentos, y que mire de quin se fa; porque si mi seora (madre) algo barrunta todo ir borrado.


    Celestina. -Ay hija! angelito, angelito! En Dios y en mi nima qu, no te queda ms en el estmago? Y a Celestina avisas tu de secreto? Dolor de m, que este es el primer secreto que en este mundo yo he sabido encubrir! Calla, seora, que eres boba; nora mala! que as te lo quiero decir, y perdname.


    Antes ya hay otros juramentos graciosos sobre que no cuenten a Felides cmo Polandria ha ledo un billete suyo.


    Quincia.- Gurdeme Dios, seora! y de decirlo haba?


    Polandria.- Pues pon aqu la mano en la cruz, y t tambin, Poncia. Y agora oid: seora ma, tu merecer y mi atrevimiento te darn a conocer...


    El pasaje a que Gallardo alude es aquel en que Loaisa jura por la intemerata eficacia donde ms santa y largamente se contiene, y por las entradas y salidas del Santo Lbano monte, y por todo aquello que en su proemio encierra la verdadera historia de Carlomagno, con la muerte del gigante Fierabrs, de no salir ni pasar del juramento hecho y del mandamiento de la ms minima de vuesas mercedes...


    En el primitivo borrador de la novela juraba adems por el espejo de la Magdalena y por las barbas de Pilato (ed. crtica de Rodrguez Marn, pginas 72 y 73). Estos juramentos son anlogos a los que usan los rufianes en la obra de Feliciano de Silva, y generalmente en todas las Celestinas.


    


     [p. 80]. [1]. Vid. los ndices de Valds y Quiroga en la edicin de Reusch (pp. 238 y 439)


     [p. 80]. [2]. No he visto la primera edicin que cita Brunet copiando a Panzer:


    Tercera parte de la tragicomedia de Celestina... agora nueuamente compuesta por Gaspar Gomez. (Al fin): Acabose la presente obra en la muy noble villa de Medina del Campo. A seys dias del mes de Julio. Ao de mil y quinientos y treinta y seis. 4. letra gtica.


    Slo conozco la de 1539, cuyos ejemplares son rarsimos. El que tuvo Salv (n. 1.269 de su Catlogo) pertenece hoy a nuestra Biblioteca Nacional. Existe tambin en el Museo Britnico y en la Universidad de Leyden.


    Tercera parte de la tragicomedia de Celestina: ua prosiguiendo en los amores de Felides y Polandria: concluyense sus desseados desposorios y la muerte y desdichado fin que ella uvo: es obra de la qual se pueden sacar dichos sutitissimos (sic) sentencias admirables: por muy elegante estilo dichas: agora nueuamente compuesta por Gaspar Gomez natural de la muy insigne cibdad de Toledo: dirigida al magnifico cauallero Feliciano de Silua. Impreso. Ao de M. D. XXXIX.


    (Al fin): Acabose la presente obra en la muy noble e Imperial ciubdad de Toledo. A veynte dias del mes de Nouiembre. En casa de Hernando de Santa Catalina. Ao de nuestro Seor Jesu christo: de mil quinientos y treynta nueve aos.


    4. let. gt. Sin foliacin. Signaturas A-2, todas de ocho hojas, menos la ltima que tiene seis.


     [p. 81]. [1]. Prologo del autor. Al noble cauallero Feliciano de Silua al qual va dirigida la obra.


    Noble y muy magnifico seor: Como en los tiempos antiguos no era digno de memoria: sino el que exercitando su vida en algun notable exercicio despues de sus dias la dexaua: quise forar a mis fueras: a que siendo fauorecidas con el fauor que de vra. merced espero: tomassen ocupacion en se ocupar algunos ratos en poner en obra a hacer esta obrezilla: la qual va tan tosca en sus dichos quan sutil es en sus sentencias subtilissimas la pasada que es la de donde sta depende. E presuponiendo que la mar provee a los rios que della salen: acord esta como minimo arroyo pedir socorro a quien socorrer la puede: e yo como su administrador y muy cierto sieruo de vra. merced en su nombre pido ayuda a vuestra merced como a persona que tiene poder de poder la dar, e si se marauillare del sobrado atreuimiento que me conmovio atrever pidiendo mercedes a quien jamas hize seruicios: A la verdad no sera tanta la admiracion quanta la causa que tuve y tengo para se lo suplicar: porque como yo fue informado de la veniuolencia que vra. merced tiene con los que esffueran a pedir esffuero a vuestra merced, pareciome que no dexaria de ser comigo veniuolo: como lo es con los demas. E si acaso algunas partezicas en esta obra se hallaren que de notar sean: las quales sin auer conuersado con vra. merced tengan los lectores por imposible auerlas notado: siendo el autor tan friuolo e inhauil, puede se responder que assi como el que est de hito mirando al sol su gran resplandor le ciega: por el consiguiente si mi torpe lengua con la subtil y elegante de vra. merced vuiera conuersado: hallo por muy cierto que vuiera enmudecido de arte: que no digo escriuir lo escrito, mas pensar de pensarlo no osara. Pues qu medio an tenido mis sentidos para poder sentir cosa que tanto sentimiento de necesario se requeria para effectuarlo? Creera vuestra merced que sus calidisimos rayos dieron vigor a mi tibia inteligencia porque entendiesse en se ocupar al presente con la esperana futura de vuestra merced a se oponer a lo otro mas abil era licito. E ansi vuestra merced puede juzgar que ni las razones que entre Felides y Polandria por razon avian de ser primas no van con el primor que se requiere: ni el fundamento de los dichos de los demas tan fundados: ni las sentencias de Celestina tan sentidas. En conclusion, que no lleua otra cosa vtil sino la vtilidad que de vuestra merced como de seor a quien va dirigida cobrare. E como no aya quien conociendo mejor los hierros (sic) los ponga con buen concierto ms concertados: quise suplicar al querer de vuestra merced lo acepte, y no mirando la osada affirme la voluntad muy recta que de seruirle tiene este su verdadero criado: la qual se emplear en lo que vuestra merced le mandare: agora no me falta despues de tener la merced concedida de vuestra merced, sino rogar al lector que esto leyere lea primero la segunda que es antes desta: porque avn que yo me condeno en esto, que cotejar la vna con la otra se ver la diferencia que ay, gano mas fama con ser trobada de historia tan subtil que infamia con hallar en ella las palabras toscas e inusitables que hallarn. E ans porque el vulgo note la historia de donde procede, Suplico a vra. merced se lo encargue.


    Primer auto. Felides recuerda y empiea a razonar como que halla ser impossible auer estado la noche passada con su seora Polandria y afirmandolo por sueo llama a Sigeril para que le diga la certenidad de aquella duda que tiene. En lo qual passan muchas razones. E Sigeril declara por muy ciertas seales como auia estado con ella. Y Felides por mas se satisfacer determina de emviar le a la posada de Polandria. E introduzense.


    Auto segundo. Sigeril como sale de con Felides para yr a casa de Polandria: va consigo razonando: y en el camino topa a Pandulfo con el qual pasa diversas platicas: y como se despida dl acuerda no yr a casa de Polandria: y con esta determinacin se buelue a su posada a do dex a su amo...


    Acto III. El hortelano de Paltrana llamado Penuncio anda por el vergel escardando la hortaliza: y platicando consigo de ver por all pisadas halla entre las yeruas un tocado de Polandria: y pareciendo le mal determina mostrarle a Paltrana. Y l estando en este acuerdo entra Poncia a cojer unas rosas: y pasan entre los dos diuersas razones sobre el mismo caso, en que al fin da el tocado a Poncia e pierde el enojo...


    Aucto quarto. Sigeril como se despidio de Pandulfo, viene consigo razonando: y vee a la puerta de su posada a Corniel paje de Felides: y como an hablado entrambos, entra a dezir a su amo que viene de casa de Polandria: y que habl con Poncia, en que acuerdan que vayan a dar una musica en la noche: y por este plazer Felides le manda para quando se casare trezientos ducados...


    Aucto quinto. Polandria llama a Poncia para que le d las rosas que trae del vergel: y ella le cuenta todo lo que con el Hortelano all pass, y estando en estas plticas las dos entra Borruga la negra que las a estado escuchando: y amenaza a Polandria con su seora: en conclusion que Poncia la acalla con dalle una cofia...


    Aucto sexto. Sigeril viendo que es hora de yr a dar la musica habla con Felides: y luego van al concierto lleuando consigo a Canarin: y dicha vna cancion, como quieren poner la escala, Polandria se pone a la ventana y escucha (sic) la subida donde causa para ello inonvenientes: y ans se despide Felides della y Sigeril de Poncia muy tristes...


    Aucto VII. Quincia se quexa de su ventura por se auer salido con Pandulfo: y estando en esto entra l y dize la que se apareje para se partir: porque ha comprado una azemila: y para pagarle de pide una faldila, en que sobre este caso allegan a reir: y passa por all Rodancho rufian, el qual es compaero de Pandulfo: y los pone en paz, con que haze de arte que ella le da vn manto, y otras cosas: todos tres comen en plazer: y queda acordado entre Pandulfo y Rodancho de castigar a Celestina por los diez ducados que no le prest...


    Aucto VIII. Felides estando solo, entra Sigeril a dezirle: que ponga medio en hablar a Polandria: el qual le manda que llame a Celestina para que lo negocie; y Sigeril le aconseja que embie vna carta primero: y que la dara a Poncia, y segun Polandria respondiere ans har: y con este acuerdo lleva Sigeril la carta...


    Aucto nueue. Como Polandria viene a reposar a la noche, halla en su aposento a Poncia, la qual la da la carta de Felides: y como la ha leydo, pasan las dos algunas plticas sobre ello: en conclusion que queda acordado de le responder...


    Aucto X. Sigeril buelue a dezir a su amo lo que negoci con Poncia, y Felides le torna a embiar por la respuesta de la carta: el qual va, y Polandria misma se la da. Aucto XI. Felides manda a Corniel que salga a ver si viene Sigeril: y estando en esto Sigeril entra y cuenta a su amo lo que con Polandria pass: y como los dos leen la carta quedan con acuerdo que Celestina provea en ello. Y Sigeril determina que la llame...


    Aucto XII. Pandulfo dice a Rodancho que pongan en effecto su determinacion: que es castigar a Celestina, y l dice que es contento. Y como lo van a cumplir topanla con un jarro de vino: y en la misma calle se vengan muy bien della. E ans la dexan llorando y se van...


    Aucto XIII. Areusa viene a ver a Elicia: y despues que an passado algunas plticas: Areusa la pregunta por Celestina. E como Elicia la dize que es yda por vino: viendo cmo tarda la van las dos a buscar: a la cual hallan tendida del arte que la dexaron Pandulfo y Rodancho: y lleuanla con grandes lastimas a su casa...


    Aucto XIIII. Sigeril como va a casa de Celestina oye a la puerta a Elicia y Areusa platicar con Celestina sobre su desuentura: y marauillandose de tal caso entra por se informar d'llo: e dize la embaxada que de Felides trae. Y avnque Celestina se escusa de yr concluyen en que le trayga en que vaya y que ir...


    Aucto XV. Felides espantandose de Sigeril como tarda tanto llama a Caluerino su moo d'espuelas, el qual finge de rufian algunas vezes: y los dos salen a passear: y en el camino topan con Sigeril: y como l cuenta a Felides lo que dexa acordado, despidese con yr a lleuar lo necessario para traer a Celestina...


    Aucto XVI. Perucho vizcayno, que es moo de cauallos de Felides est alimpiando un cuartago d' su amo: y quexasse de la vida que tiene. Y como empiea a cantar por despedir su enojo, entra Sigeril y los dos van por Celestina. Y despues de auer reydo con ellos Areusa y Elicia la traen...


    Aucto XVII. Castao alguazil va platicando con Falerdo su porqueron que andan a rondar: y topan con Celestina como la lleuan Sigeril y Perucho: y por ser la hora vedada y por verla yr en mula la quisieran lleuar a la carcel. Perucho como lo vee huye: y estando en esto passa Martinez racionero: y despues de dar ciertos auisos del guardar de la justicia a Castao la dexa yr por por su intercession...


    Aucto XVIII. Felides dize a Eruion su escudero que le d un libro de leales amadores para sobrelleuar la pena entre tanto que Sigeril trae a Celestina: estando los dos en diuersas platicas tocantes al mismo caso llega Sigeril con la vieja: y Felides le dize lo que ha de hazer: aunque a los principios se escusa ella despidese con yr a negociarlo con Paltrana el dia siguiente... .


    Aucto XIX. Albazin que es amigo de Elicia dize que la quiere yr a ver a la qual halla sola: estando los dos holgando viene Areusa: y passan entre todos diuersas platicas: en que Elicia le dize cmo Celestina la mand que no entre en su casa: y l como lo oye se despide dellas jurando que la vieja se lo ha de pagar...


    Aucto XX. Perucho vizcayno entra muy de priessa en casa de su amo Felides: y pregunta a Sigeril por Celestina; y despues de contarle l lo que les pass entra a dezir a su seor como aya (sic por ava) venido. Y Felides le manda entrar: y como ha reydo con l sobre la deligencia que puso en defender la vida del Alguazil le embia a la posada de Celestina a que le acuerde que vaya a do est concertado...


    Aucto XXI. Celestina dize a Elicia que mire quin llama a la puerta. Y ella como ve que es Perucho le baxa abrir: con el qual rien escarneciendo le sobre el caso passado: y Areusa de sus amores: en que se detiene vn rato: y l por se d'spedir dize a la vieja a lo que fue su venida. Y luego ella como l se va dexa la casa encargada a Areusa y a Elicia: y pone por obra d'yr a hablar a Paltrana...


    Aucto XXII. Poncia estando a la ventana vee a Celestina venir coxeando: la qual le pregunta por Paltrana: y la ruega que le haga saber como est all, que viene a pedir unos vntos para curar su pierna: y Poncia lo dice a Paltrana: y la manda entrar: en conclusion, que despues que la buena vieja la cuenta sus duelos: declara la por cifras lo que Felides le encomend acerca de los casamientos de Polandria: y oye la respuesta muy fuera de su proposito: y ans se despide. Y Poncia se entra a dezir a su seora lo que ha oydo...


    Aucto XXIII. Polandria llama a Poncia y la pregunta si ha oydo las platicas que passaron entre Celestina y su seora Polandria: la qual como dize la summa de todo, Polandria la manda que d una carta a la vieja para Felides, sino es yda. Y ella la hace entrar en el apossento de su seora: y dassela Polandria mesma...


    Aucto XXIIII. Celestina viene hablando consigo del despacho que trae a Felides: y topale en camino ya Sigeril con l: al qual despues de contarle lo que pass con Paltrana le da la carta de Polandria: y es (el?) con sobrada alegria, aunque con la primer nueua tuvo tristeza, da a la vieja honrrada cincuenta ducados...


    Aucto XXV. Elicia estando a la ventana ve a Albacin que passa por su puerta: y ella le habla de arte que l sube: y como estan retoando, Barrada llama y dize que viene a hablar a Celestina: y Elicia responde que no est en casa: y oyendo que Albacin est con ella se va jurando de hazer vn buen castigo a la vieja y cobrar sus quatro ducados: Albacin rie con Elicia por celos de Barrada y entroduzense. Aucto XXVI. Celestina sale de con Felides muy contenta razonando de los cincuenta ducados que le di: y topa con Barrada: el qual la hace vn estremado castigo: y queriendo la sacar de la bolsa sus quatro ducados la halla los cincuenta, y se los toma: y ella queda llorando y pidiendo justicia...


    Aucto XXVII. Grajales yendo a ver a su amigo Areusa topa a un rufian llamado Brauonel que es compaero suyo. Y como van los dos hablando veen a Celestina de la manera que la dex Barrada. A la qual lleuan a su casa iurando que la an de vengar: y hallan a Elicia y Areusa all. Y despidiendo se Brauonel, Grajales queda a holgar con Areusa...


    Aucto XXVIII. Felides llama a Sigeril para que se apareje que quiere yr a hablar a Polandria. Y ansi van los dos: hallando un postigo abierto entran en el vergel a do est Polandria esperando sola. Y Felides haze venir all a Poncia que con su seora no auia salido: y la da cien ducados para ropas. Y de esta manera acaba con ella que Sigeril cumpla su voluntad. Y despues de auer holgado amo y criado con sus seoras se despiden muy alegres...


    Aucto XXIX. Brauonel como se enamor de Areusa quando fue con Grajales a llenar a Celestina propone de la yr a hablar: y con esta determinacion va a la posada de Celestina a do la halla: y hablando sobre el caso a la vieja: dala ciertos dineros: por los quales concierta con Areusa que le d la palabra de lo hazer: y ella avnque se escusa le promete que lo har...


    Aucto XXX. Poncia dice a Polandria que se prouea en como se negociarn los casamientos: y su seora responde que no ay otra sufficiente que lo haga sino Celestina. Y con este acuerdo Poncia dize que dir a Sigeril que la diga que buelua a hablar a Paltrana.


    Aucto XXXI. Sigeril passando por la puerta de Paltrana vee a Poncia que est en una ventana. Y despues de aver passado entre los dos diuersas platicas ella le declar que tenian acordado que Celestina tornase a entender en los casamientos. Y el dice que lo dira a Felides para que lo ponga por la obra...


    Aucto XXXII. Felides pregunta a Canarin su paje por Sigeril. El qual le responde que no sabe dl: y que le vee andar pensatiuo. Y sobre esto como estan riendo entra Sigeril: y despues (que) ha reido con Canarin, dice a su amo lo que Poncia le dixo. Y Felides le embia luego a casa de Celestina con vn buen presente...


    Aucto XXXIII. Elicia dize a Celestina que trayga de comer: y ella le responde que no tiene blanca. Y estando en estas platicas llega Sigeril con el presente que Felides embia a la vieja: y dize la que luego vaya all, y ella se lo promete: y haze con l que coma con ellas antes que se vaya... Aucto XXXIIII. Celestina pregunta a Poncia por Paltrana, la qual despues de rogar la que negocie bien los casamientos la dize que entre, que desocupada est. Y la vieja entra con son de pedir la vnos paos para su herida: y trasmuda la voluntad a Paltrana que antes tenia con sus razones, para que (sic) diziendo la lo que toca a Felides en los casamientos, y oye la respuesta y de confiana (sic)...


    Aucto XXXV. Brauonel yendo a cumplir su concierto con Areusa topa con Celestina que viene d'hablar a Paltrana: y vasse con ella platicando haste su casa, do halla a Areusa con Elicia. Y como Brauonel est con l holgando, allega Recaxo a buscar a Grajales que es su amigo: y oyendo a Brauonel all dentro buelue sin llamar. iurando que l podra poco o seran castigados los amores.


    Aucto XXXVI. Sigeril va a saber de Celestina lo que negoci con Paltrana: la qual no se lo quiere dezir por ganar de su amo las albricias, y los dos van juntos, y como lo cuenta a Felides l se las da de gran valor...


    Aucto XXXVII. Albacin yendo a vengar se de Celesiina la vee estar llamando a su puerta, y all la da una cuchillada por el rostro: la qual da tales bozes que se llegan las vezinas. Y l con el ruydo buelue disfraado: y saca a Elicia d'entre la gente: y ansi se la lleua...


    Auto XXXVIII. Paltrana embia a llamar a Dardano con Guzmanico su page: el qual venido ella le ruega que vaya a estar con Felides: y le hable en lo de los casamientos: de manera que no se desconcierte: y Dardano se despide para yr a negociarlo...


    Aucto XXXIX. Felides dize a Sigeril que saque unas pieas de brocado y de seda de las armas para cortar ropas, y ellos estando las mirando entra Canarin a dezir como est alli un cauallero: y sabiendo Felides que es Dardano tio de Polandria, sale a hazerle entrar: y despues de se auer hecho los recebimientos pertenecientes a quien son, Dardano le declare su intento: y Felides avn que al presente le rehusa diziendo como le traen a la otra, concluye con que antes que diga el s quiere saber la voluntad de Polandria...


    Aucto XL. Recuajo yendo consigo razonando en la vellaqueria de Areusa en tener a Brauonel topa con Grajales, al qual se lo cuenta todo. E los dos van a casa de Celestina a vengar aquel hecho: y hallan all a Brauonel con Areusa: y alli dan el fin a ella, y l se escape muy mal herido...


    Aucto XLI. El corregidor passando por casa de Celestina oye la barahunda que ay con la muerte de Areusa: y como entra y haze la pesquisa manda luego a Galantes alguazil que viene con l que llame al Pregonero para hacer justicia de la vieja encubridora: y ansi desde su posada la sacan aotar juntamente com emplumarla, a donde burlan della los mochachos hasta que la quitan de la escalera. Aucto XLII. Paltrana estando solo entra Dardano y cuenta le lo que negoci con Felides: y como qued la cosa en que diga Polandria de s: con las quales nueuas Paltrana huelga mucho. Y embia a llamar a su hija con Frunces page al jardin para concertarlo...


    Aucto XLIII. Polandria estando en el jardin platicando con Poncia sobre los casamientos: allega Frunces a llamar la de partes de su madre y de su tio Dardano. Y ella va: y como la hablan para que conceda en recebir a Felides rehusa mucho de lo hazer: dando causas sufficientes para sus dissimulaciones: en conclussion, que viendo cmo Paltrana y Dardano la dizen que en todo caso lo ha de hazer otorga en ello.


    Aucto XLIIII. Brauonel va a casa de vna muger que tiene a ganar, con el brao cortado de la manera que huy de casa de Celestina; y despues d' la auer pedido cueta la da de coces: porque ella no le da una perdiz. Y estando riendo entra Solarcia, compaera de Ancona: que es del mismo officio: y pone los en paz.


    Aucto XLV. Antenor arcidiano que es sobrino de Paltrana, yendo a saber de su tia lo que se hace en los casamientos, topa a Dardano que va a casa de Felides a lleuarle la respuesta de lo que negoci, y como lo cuenta a su sobrino van los dos a estar con Felides: y despues de se lo auer dicho l da las manos a Dardano por cosa hecha: y Antenor las da por Polandria: y ans se despiden dexandole con Sigeril platicando...


    Aucto XLVI. Sigeril como va a casa de Polandria vee a Poncia a la ventana: y despues de la contar las nueuas con sobrada alegria llama ella a su seora Polandria: la qual le da muy buenas albricias. Y Sigeril se despide d'ellas lleuando a cargo que rogar a Felides declare sus desposorios secretos...


    Aucto XLVII. Felides pregunta a Sigeril si estan las libreas apareiadas, y como le dize s, va con doze pajes y otros tantos moos de espuelas a besar las manos de Paltrana y a recebir a su seora Polandria: a donde despues passar diuersas platicas con ellas declare l los conciertos d'Sigeril y Poncia a la que como es llamada da Felides dozientos ducados para su dote...


    Aucto XLVIII. Antenor arcediano dize a su tia Paltrana que ora es de hazer los desposorios: y los dos entran en la sala a do hallan a Felides con Dardano, y a Poncia con Polandria, y luego lleuan a Sigeril, y como los desposa Antenor, entran los menistriles y tocando los instrumentos canta Canarin...


    Aucto XLIX. Celestina como sabe que los desposorios son hechos, dize que no perder las albricias. E yendo muy apriessa a las pedir con el sobrado gozo no mirando cmo va cae de los corredores de su casa abaxo y all fenecen sus tristes dias. Y entrando los vezinos a socorrerla por los gritos que di la hallan hecha pedazos. Y ansi se van a contar a Felides aquella muerte de la desdichada...


    Aucto L. Felides como le an informado de la muerte de Celestina llama a Sigeril: y con gran pena le cuenta lo que pass: y le da veynte ducados para que honradamente la entierren y hagan sus obsequias: y Sigeril lo lleua a cargo y lo va a hazer: y con este ultimo aucto se acaba la obra...


     [p. 90]. [1]. Tragicomedia de Lisandro y Roselia llamada Elicia y por otro nombre quarta obra y tercera Celestina. 1542 (Al reverso de la portada el escudo del impresor Junta, y una figurilla de la Muerte con la hoz al cuello y un atad debajo del brazo. La dedicatoria, el prlogo al lector y el texto de la tragicomedia ocupan los 89 primeros folios. En el que deba ser 90, numerado por equivocacin 100, se halla el colofn:


    Aqu se acaba la tragicomedia de Lysandro y Roselia... nueuamente impressa. Acabose a veynte dias d'l mes de deziembre. Ao del nascimiento de nuestro Saluador Jesu christo de mil z quinientos y quarenta y dos aos.


    Los folios siguientes hasta el CVI contienen las dos cartas y las octavas de arte mayor.


    4. let. gt. con vietas. Es libro de la ms extraordinaria rareza.


    Por una esmerada copia que haba pertenecido a don Serafn Estbanez Caldern, le reimprimieron los seores Fuensanta del Valle y Sancho Rayn, y es el tercer tomo de la linda Coleccin de libros raros y curiosos (Madrid, Rivadeneyra, 1872).


     [p. 93]. [1]. Vid. Prez Pastor (don Cristbal), Bibliografa madrilea del siglo XVI (Madrid, 1891), pg. 1.


     [p. 93]. [2]. Carta a los editores de la Coleccin de libros Espaoles raros o curiosos en los preliminares del tomo cuarto que contiene el Cancionero de Stiga (pp. XXXIII a XLII).


     [p. 94]. [1]. Carta de Sancho Rayn y Fuensanta del Valle a Hartzenbusch, en los preliminares del tomo quinto de Libros raros o curiosos, que contiene la Comedia Selvagia (pp. XIII a XVI).


     [p. 95]. [1]. Bibliografa Mexicana del siglo XVI, por don Joaqun Garcia Icazbalceta. Mxico, 1886, pgs. 232-233.


    En la dedicatoria al arzobispo dice el doctor Mun que esta doctrina se ha cogido de las fuentes de algunos escritores graves, que a mi parecer en esta materia hablaron bien, en especial de una Doctrina Cristiana que se trat de hacer por la memoria y papeles de Po V de gloriosa memoria. Hay tambin un prlogo A los muy reverendos Padres Curas del Arzobispado de Mxico, en que les recomienda la enseanza de la doctrina.


     [p. 103]. [1]. A la infernal botica de Celestina haba aadido Elicia otras cosas muchas que con mi buen trabajo y propio sudor y mayor esperiencia he yo adquirido, conviene a saber: hieles de perro negro macho y de cuervo, tripas de alacran y cangrejo, testculos de comadreja, meollos de raposa del pie izquierdo, pelos priapicos del cabron, sangre de murcilago, estircol de lagartijas, huevos de hormigas, pellejos de culebras, pestaas de lobo, tutanos de garza, entrauelas de torcecuello, rasuras de ara, ciertas gotas de olio y crisma que me dio el cura, zumos de peona, de celidonia, de sarcocola, de tryaca, de hipericon, de recimillos y una poca de hierba del pito que hobe por mi buen lance; tengo tambien la oracion del cerco, que no tenia mi tia que Dios haya, que es esta: avis, gravis, seps, dipa, unus infans, virgo, coronat; y si todo lo de mi tienda acabase de contar, sera cosa para nunca acabar. Este oficio me bastaba, ste mantiene mi casa, sustenta mi honra, y me hace ser temida y acatada de todos, y afama mi nombre por la ciudad, que nadie hay que me vea que no me llame: madre ac, madre acull, el uno me dexa, el otro me toma, el vicario me convida, el arcediano me llama, que ningun seor de la iglesia me ve que no quiera ganar por la mano cul me llevar primero a su casa (pp. 74-75).


    Ciertamente que los que fuesen entonces vicario y arcediano de Salamanca, quedaran muy agradecidos al Maestro Mun por el modo de sealar.


     [p. 105]. [1]. Tractado de la Hermosura y del Amor compuesto por Maximiliano Calvi... En Miln. Por Paulo Gotardo Poncio, el Ao MDLXX VI.


    Cada uno de los tres libros en que la obra se divide forma un volumen con paginacin diversa.


     [p. 105]. [2]. Historia do Theatro Portuguez, II, A comedia classica e as tragicomedias (Porto, 1870), pp. 29-30.


     [p. 105]. [3]. Grammatica (1536), pg. 73 de la edicin de 1785. Verdade he ser (a lingua portugueza) em si ta honesta e casta que parece nao consentir em sy hua tal obra como Celestina.


     [p. 106]. [1]. Historia Genealogica da Casa Real portugueza, por D. Antonio Caetano de Sousa... Lisboa Occidental, 1738. Provas. II, pg. 448.


     [p. 106]. [2]. Em sexta feira de Endoenas do anno de 1521 vi no mosteiro de Sam Francisco en bragana un Diogo Lopes, ferreiro, vestido em manto brneo e touca foteada, ester ante o Sacramento en roda de mulheres lendo por Celestina, e parece-me que era no auto que falla do Centurio. (Ms. tal vez autgrafo, que posea el conde de Azevedo, y hoy debe de estar en la Biblioteca de Oporto).


    Vid. C. Castello Branco, Narcoticos, I, Porto, 1882, pg. 66.


     [p. 106]. [3]. Tomo III de la ed. de Stuttgart, pp. 114, 120, 129, 215 y 222. En la pg. 632 hay unos versos de Garcia de Resende a Jorge de Vasconcellos porque nam querya escreuer humas trovas suas.


     [p. 106]. [4]. En la tragicomedia de Las Cortes de Jpiter (Obras de Gil Vicente, tomo II de la ed. de Hamburgo, pg. 404).


     [p. 107]. [1]. Jose Joaquim da Costa e S, editor de la traduccin de Terencio de Leonel da Costa en 1788, dice haber visto un ejemplar de la Eufrosina de 1561, que tena en el reverso del pergamino las siguientes palabras de letra antigua: O Autor d'este livro foi Jorge Ferreira de Vasconcellos, natural de Lisboa, tamben Author da Tavola Redonda e d'outras obras (Tomo I, pg. XXI, nota 9).


     [p. 107]. [2]. En la Vida de D. Duarte, escrita en 1565 por Andrs Resende, que haba sido su maestro de latinidad, se hace mencin de Francisco de Moraes, pero no de Jorge Ferreira de Vasconcellos. Tampoco en el testamento del Infante, publicado en las Provas de la Historia Genealogica. Pero est citado en el Rol dos Moradores do Infante, redactado poco despus de su fallecimiento. (Vid. Caetano de Sousa. Hist. Geneal. Provas, II, 615).


     [p. 107]. [3]. Das comedias que Jorge Ferreira de Vasconcellos compos, foy esta Vlysippo a segunda estando ja no seruio del Rey nesta cidade.


     [p. 108]. [1]. Vid. Brito Rebello, Ementas Historicas, II, Gil Vicente, pg. 114. El ttulo exacto del cargo era escrivao da receita e despesa do tesoureiro da casa real.


     [p. 108]. [2]. Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana... Lisboa, 1747. Tomo II, pginas 805-807.


     [p. 108]. [3]. Acaso en este punto haya confusin con el Dr. Antonio Ferreira, autor de la Castro. El ducado de Aveiro fu creado en 1547 para don Juan de Lencastre, nieto de don Juan II.


     [p. 109]. [1]. Vid. Teophilo Braga, Historia da universidade de Coimbra... Tomo I, Lisboa, 1892, cap. V, pp. 449 y ss.


     [p. 109]. [2]. Estos dsticos se encuentran en la comedia Aulegrafia, pero no al fin, como dice Barbosa, sino al principio, antes del folio primero e inmediatamente despus de la dedicatoria:


    Inscribunt alii morituris nomina chartis

    Cumque illis cernunt nomina obire sua.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Tu, bone Ferreri, victuris nomina chartis,

    Non tua subscribis, sed latitare cupis.

    Est tibi sat saeclis prodesse aliquando futuris.

    Quamvis nulla tui nominis aura sonet.

    Nil agis, insequitur fugientem fama, sequentem

    Aufugit, ad superos et volat alta polos.


    Siendo tan raros los elogios antiguos de Jorge Ferreira, no debemos omitir el de Juan Soares de Brito (Theatr. Lusit. Lit., let. G.), citado por Barbosa: Vir ingenio promptissimo et lepidissimo.


     [p. 110]. [1]. Las coplas de Jorge Manrique le eran tan familiares que desde la primera escena de la Eufrosina intercala varios versos en el dilogo: Dexemos a los troyanos que sus males no los vimos. Recuerde el alma dormida. Y a continuacin dos pedazos de romances que l mismo califica de antiguallas: Por aquel postigo viejo, Buen Conde Fernn Gonzlez. Dos veces est citado Macas en la misma escena, y poco antes el Huid que rabio de Juan Rodrguez del Padrn, (pginas 63, 64 y 65 de la presente edicin). Nueva reminiscencia de Jorge Manrique es la escena 2.a: Todo tiempo pasado fu mejor (pg. 71). De los elevamientos de Garci Snchez se habla en el acto 3., escena 2.a (pg. 105).


    De la popularidad de los pliegos sueltos que contenan romances es buena prueba lo que dice Cariofilo a Zelotipo en la segunda jornada del acto tercero: Partios a Castilla y dexad a Portugal a los castellanos, pues les va tan bien en ella. Poned tienda en Medina del Campo y ganaris de comer con glosar romances viejos, que son apacibles, y poneldes por ttulo obra nueva sobre mal hubistes los franceses la caza de Roncesvalles; mas temo que ande ya all el trato tan daado como ac, donde lo censuran todo estos crticos, que no medran ya chocarreros (pg. 106).


    En el mismo acto hay tres canciones castellanas, puestas en boca de Zelotipo. El traductor slo ha conservado la tercera: Aora quiero os dezir unas coplas que hize poco ha en castellano, por ser ms recebido y menos glosado. Las otras dos tienen los siguientes principios, que bastarn para mostrar su directa filiacin de la poesa de los Cancioneros:


    De grado en grado ha sobido

    La pena a la fortaleza,

    Del ansia y mayor tristeza

    Que ay en el mundo.

    Cay se me hasta el profundo

    Con dolor el pensamiento,

    Del ms subido cimiento

    De la esperanza...

    En mal punto fue nacido

    Un corazon desdichado,

    Qual el mio (a) que ha querido

    Ser ms vuestro desdeado

    Que de otra favorescido...


    Tiene en portugus otras composiciones del mismo gusto. La mejor es un villancico que canta Silvia de Sousa en la escena 1.a del acto 4.:


    (a) El nio dice la incorrectsima edicin de Sousa Farinha, 1786, pg. 172.],


    Aquelle cavaleiro,

    Que d'amores me falla,

    Querolhe bem na alma...

    

       (Pg. 229 de la ed. de 1786).


    El capitn Ballesteros traduce estos versos, pero omite o mutila arbitrariamente otros, as castellanos como portugueses, en todo el curso de la obra. No tiene disculpa, por ejemplo, la supresin de esta linda cantiga que entona Eufrosina en el acto 4., escena 5.a:


    Castigado me ha mi madre

    Por vos, gentil cauallero,

    Mandame que no os hable:

    No lo har, que mucho os quiero.

    Fuera me por vos amor,

    Venceme vuestro deseo:

    Cuanto me rien, si os veo,

    Se me olvida, y el temor.

    Defiende me lo mi madre,

    Que no os vea, cavallero,

    Y yo por hablar os muero.

    Mandame que no os hable,

    Qu valen consejos sanos,

    Quando est mal sana el alma?

    Si el amor lleua la palma,

    Vencen los cuidados vanos.

    Que me mate la mi madre

    Por vos, gentil cavallero,

    No quitar que no os hable,

    Pues sin vos vida no quiero.

    

        (Pg. 248 de la misma edicin).


    El nombre de Jorge Ferreira debe aadirse al Catlogo de los autores portugueses que escribieron en castellano formado con tanta erudicin y diligencia por mi difunto e inolvidable amigo el doctor Garca Peres, no slo por estas y otras piezas poticas, sino por una parte del dilogo de la comedia Aulegrafia.


    No encuentro citadas en la Eufrosina ms obras en prosa que el Clarimundo, libro de caballeras de Juan de Barros (pg. 110 del presente volumen), la novela de Diego de San Pedro y el Marco Aurelio del obispo Guevara: En esta materia pocos aciertan y todos reprehenden y no dexan de aferrarse con Carcel de Amor en lugar solitario, y tienen por tanto convertillo en portugues como si fuese Homero; mas pues llegamos a tratar de antiguedades, qu malo sera hablar por Marco Aurelio, que tiene gran copia en el dezir? (pg. 111).


    De Petrarca y aun de Dante hay indudables reminiscencias: De la seora Eufrosina no se puede hablar como de cosa deste mundo, sino como de una muestra que Dios nos quiso dar de su poder ( p. 137). La mayor congoja en estas adversidades es acordarme que fui algun tiempo venturoso (pgina 140).


    En la Vlysipo (fol. 149 vuelto de la ed. de 1618) se encuentra un soneto, nico tributo que pag a la mtrica italiana. No sabemos si puede tomarse por expresin de su propio pensamiento o meramente de la persona que habla, el siguiente pasaje de la Aulegrafia (act. II, sc. 10, fol. 78 vuelto). En el primer caso habra que creer que cambi de rumbo en sus ltimos aos, como lo hizo tambin Gregorio Silvestre: Eu, senhor, tenho minha poesia nova e fao minha viagem por fora da rota de Joao de Lenzina, e terzo-me da vitola dos antigos como de espirro: porque sao musicas de fantasia sem arte, e nao alcanam o bem d'agora, que tem furtado o corpo a idolatrias contemplativas quando lhe dizia: En tus manos la my vida encomiendo condenado, etc., e entao logo morrem e vinham os Testamentos, os Infernos do amor, e tudo era ayre.


    Poco antes se haba quejado del abandono de la lengua portuguesa y del predominio de la nuestra: Somos ta incrinados a lingua castelhana que nos descontenta a nossa, sendo dina de maior estima, e nao ha entre ns quem perdoe a hua trova portugueza, que muytas vezes e de vantagem das Castelhanas, que se tem a forado comnosco, e tomado posse do nosso ouvido, que nenhumas lhe soan melhor: em tanto que fica em tacha anichilarmos sempre o nosso, por estimarmos o alheyo (fol. 66 vuelto)


     [p. 113]. [1]. Inocencio da Silva no lleg a ver los Triunfos de Sagramor, y se limita a copiar la escueta noticia de Barbosa:


    Triunfos de Sagramor, em que se tratao os feitos dos Cavalleiros da segunda Tavola Redonda. Dirigido al Principe D. Juan. Coimbra, por Juan Alvares, impresor del Rey. 1554. fol.


    Doa Carolina Michaelis me escribe: Infelizmente nunca vi o Sagramor. Nem vive quem o visse! Apenas ha boatos vagos sobre un exemplar guardado na Torre do Tombo. Creio que o Memorial  2.a ed. do Sagramor, apenas com o titulo mudado por improprio. O melhor teria sido Memorial das Proezas dos Cavaleyros da (Segunda) Tavola Redonda do Rei Sagramor. No prologo ha no fim a oraao seguinte: nao me disculpo dos erros e atrevimentos de que nesta trasladaao do Triumpho del Rey Sagramor posso ser reprendido, nem os nego. No cap. 26 diz que Foroneus... nao foy sua tenao tratar de hum soo cavaleyro... antes pretende fazer huma viva memoria de tudo o que alcanou saber dos da Tavola Redonda del Rey Sagramor.


     [p. 113]. [2]. Memorial das proezos da segunda Tauola redonda. A o muyto alto e muyto poderoso Rey do Sevastiao primeyro deste nome em Portugal, nosso senhor. Con licena. En Coimbra. Em casa de Joao de Barreyra, 1567. 4. 240 hs. dobles.


    Barbosa cita otra del mismo ao en folio, pero debe de ser la misma.


    De esta edicin rarsima slo se conocen dos ejemplares en Portugal (segn Inocencio): el de la Biblioteca Nacional de Lisboa, procedente de la librera de don Francisco de Mello Manuel, y el de la biblioteca de Braga. En el Suplemento de Brito Aranha se cita otro que perteneci al conde de Azevedo.


    Hay una edicin moderna del Memorial, dirigida por Manuel Bernardes Branco (Lisboa, na tip. do Panorama, 8. grande).


    Vid. Diccionario bibliographico portuguez, estudos de Innocencio Francisco da Silua applicaveis a Portugal e ao Brasil. Tomo IV Lisboa, na Imprensa Nacional. 1860, pp. 167-171. Y el Suplemento de Brito Aranha (tomo XII del Diccionario, 1884).


     [p. 114]. [1]. Vid. Th. Braga, Floresta de varios romances, Porto, 1868, pp. 36-53.


     [p. 114]. [2]. Basta leer la Eufrosina para convencerse de que no pudo ser representada a lo menos en su forma actual; pero algunas frases del prlogo de Juan de Espera en Dios, parecen indicar que su autor la destin a alguna recitacin o lectura pblica, como creemos que lo fu tambin la Celestina. En este caso los oyentes seran estudiantes o profesores de Coimbra, y a ellos aludir la frase neste anfitrioneo convento.


     [p. 114]. [3]. Por cierto que Jorge Ferreira no se muestra nada blando con ellos, especialmente con los legistas: Estos son gente sin ley ni Rey, todo su cuydado es buscar recreacion; la ciencia est en los libros; el estudiar, yr y venir a su tierra, y despues de largo tiempo mal gastado: bachiller soy, bien votado o mal votado, y dan sentencias de golpe, como palo de ciego, que lleua el pelo y el pellejo, y el mal es para quien les cae en las manos. (pgina 88).


    El enfado del estudio no se puede sufrir si no es a fuerza de necesidad... Rico es mi padre, lograrme quiero con su trabajo... quanto ms que yo podr graduarme por suficiencia, y con estar dos das en Sena o en Bolonia, espantar toda esta tierra, y con dos sentencias que traiga de la Rota pensar mi padre que vengo hecho un orculo (pg. 89).


     [p. 115]. [1]. Debajo de una vieta con tres figuras que representan a Zelotipo, Eufrosina y Silvia de Sousa, se lee este ttulo:


    Comedia Eufrosina. De nouo reuista & em partes acrecetada. Impressa em Coimbra. Por Ioao de Barreyra, Impresor da Universidade; Aos dez de mayo M. D. LX.


    (Colofn): Foy impressa a presente obra, em a muy noble & sempre Real cidade de Coimbra, por Ioao de Barreyra empressor da Universidade. Com privilegio Real que nenhua pessoa a possa imprimir, nem vender, nem trayer doutra parte impressa, sob as penas conteudas no Privilegio. Acabouse aos dez dias de mes de mayo. De M. D. LX. 8. 347 pp. Lminas en madera. Letra redonda, excepto la lista de las figuras de la Comedia, que va en letra gtica.


    Las palabras revista e em partes acrecentada apenas dejan duda de la existencia de una edicin anterior.


    Esta de 1560 es rarsima. El ejemplar que posey Salv y describe en su Catlogo (num. 1.254) pertenece hoy al Museo Britnico. All mismo hay un ejemplar incompleto de otra edicin, que parece ser la siguiente:


    Comedia Eufrosina. De nouo reuista, z em partes acrecentada. Agora nouamente impressa. Dirigida ao muito alto z poderoso principe dom Joam de Portugal.


    (Colofon): Foy impssa en Euora en casa de Andree de Burgos, impssor e cavaleiro da casa do Cardeal Iffante. No fin dabril de 1561. 8. let. gt


    Haba un ejemplar excelentemente conservado en la librera del hospicio de la Tierra Santa, el cual pas despus al Archivo Nacional de la Torre do Tombo (Inocencio da Silva). Otro existe en la librera que fu de don Fernando Palha (nm. 1.206 de su Catlogo).


    Don Blas Nasarre, que reimprimi en 1735 la Eufrosina castellana, dice en la advertencia al que leyere, tratando del original portugus: Imprimise este libro la primera vez en Evora el ao 1566 por Andrs de Burgos, impresor y cavallero de la Casa del Cardenal Infante. Pero como esta edicin no parece por ninguna parte, puede sospecharse que el 1566 sea errata por 1561.


    -Comedia Evfrosina. Nouamente impressa e emendada. Por Francisco Roiz Lobo. Em Lisboa, Antonio Aluares, 1616. 8., 4 hs. prls. y 223 fols.


    -Comedia Eufrosina. De Iorge Ferreira de Vasconcellos, nouamente impressa, e emendada por Francisco Roiz Lobo. Terceira ediao fielmente copiada por Bento Ioze de Sovsa Farinha, professor regio de Filozofia, e Socio da Academia Real das Sciencias de Lisboa. Lisboa, na off. da Academia Real das Sciencias, anno MDCCLXXXVI. Con licena da Real Mesa Censoria.


    Es psima edicin, lo mismo literaria que tipogrficamente considerada.


     [p. 116]. [1]. Pg. 359 de la reimpresin de Reusch.


     [p. 117]. [1]. Tomo III, part. 4.a, cap. VIII, nm. 67, pg. 372 (2.a ed., Lisboa, 1680.)


     [p. 117]. [2]. Pg. 30 de la edicin de Mendes dos Remedios. El Hospital fue escrito en 1657.


     [p. 117]. [3]. Georgius Ferreira de Vasconzelos, Lusitanus, Conimbricensis, urbanitate vir ac disertis salibus suo tempore in pretio habitus, scripsit comoedias tres prosaicas, quae magni aestimantur a civibus eius, et omnibus his qui lusitanae linguae suavitate ac delitiis delectantur, nempe: Comedia Euphrosina; quae ut prima exiit ab auctoris ingenio, ita aliis quae secutae sunt, excellentiae palmam praeripuit. Edita est saepius in Portugallia, et tandem recognita a Francisco Rodriguez Lobo & ( Biblioth. Hisp. Nova, I, pg. 538).


    


     [p. 118]. [1]. Comedia de Eufrosina traducida de lengua portvguesa en castellana. Por el capitan D. Fernando de Ballesteros y Saavedra. Al serenissimo Seor Infante don Carlos. Con Privilegio. En Madrid en la Imprenta del Reyno. Ao de 1631. A costa de Domingo Gonalez. 8. De la forma que Gallardo llamaba de Astetes viejos. 12 hs. prls. sin foliar y 251 pp. dobles.


     [p. 119]. [1]. Comedia Eufrosina. Traducida de lengua portuguesa en castellana por el Capitan D. Fernando de Ballesteros y Saavedra. Con licencia. En Madrid, en la oficina de Antonio Marin, ao de 1735. 8. 12 hs. prls. y 422.


    Dedicatoria a la Seora Doa Sophrosina Pacheco, mi seora, firmada por D. Domingo Terruo Quexilloso. Dedico una comedia en prosa; pero poetica, y con sus primores y harmonia; libro raro, y de exquisito gusto, de invencion dichosa, de composicion elegante, y que pinto con vivos colores las personas que representa, ponindolas sobre el Theatro al natural, y con decencia, y enseando con ellas los principios y progressos de la galanteria, que no son fciles de conocer ni por los mismos que se hallan presos de sus lazos. Ensea las seales y symptomas del suave veneno, casi incurable despues de aver ganado el corazon.


     [p. 126]. [1] . Comedia Vlysippo de Iorge Ferreira de Vasconcellos. Nesta segunda impressao apurada e correcta de algus erros da primeira, con todas as licenas necessarias. Lisboa, Pedro Craesbeck, 1618, con Privilegio Real. 8. 4 hs. prls. 278 foliadas y dos blancas al fin.


    Hay una reimpresin de Lisboa, 1787, hecha por Benito de Sousa Farinha, tan poco apreciable como la de la Eufrosina.


     [p. 126]. [2]. En la aduertencia ao Leitor que precede a la comedia Vlysipo, y que seguramente sali de su plume, aunque no lleva su nombre:


    Das Comedias que Jorje Ferreira de Vasconcellos compos foy esta Vlysipo a segunda, estando ja no servio del Rey nesta cidade...


    E a derradeira a sua Aulegrafia cortesam em que cantando cygnea voce, como dizem, melhor que nunca, a nao imprimio por hum desgosto geral deste Reyno, que nella se contar a [a. Claro es que no en el texto de la comedia, sino en el prlogo o advertencia de ella. Pero al imprimir la Aulegrafia nada se dijo de esto.], se no bom trato que a esta se fizer, quizerdes mostrar o gosto que tereis destoutra sair, que est da pena do seu autor, e assi aprovada ja e com todas as licenas pera logo se poder imprimir... A outra comedia (es decir la Aulegrafia) nao tratando da Eufrosina, com a primeira parte da Tavola Redonda que pera a 3.a impresao emendou o autor em sua vida, de sorte que do meyo em diante em tudo ficou differente. E assi mais a 2.a Parte da mesma historia podeis comear a esperar muito em breve, que quiza ordenou o Ceo differirselhe a impressao pera este tempo, pera com ella se tornar a ouvir nelle a boa memoria deste Portuguez...'


    Nada de lo que aqu se promete, excepto la Aulegraphia, lleg a publicarse.


     [p. 127]. [1] . Comedia Aulegraphia, feita por Jorje Ferreira de Vasconcellos. Agora novamente impressa a costa de D. Antonio de Noronha. Dirigida ao Marquez de Alemquer, Duque de Francavilla, do Conselho de Estado. Lisboa, por Pedro Craesbeck, 1619. 4. IV, 186 hs.


    Desde la 179 hasta el fin del volumen se inserta una carta que se achou entre os papeis de Jorge Ferreira de Vasconcellos, composicin de 344 versos en redondillas octosilbicas.


     [p. 127]. [2]. (Portada en rojo y negro, con un grabadito que representa a un caballero ofreciendo una flor a una dama).


    Tragedia Policiana. En la qual se tractan los muy desdichados amores de Policiano z Philomena, executados por industria de la diabolica vieja Claudina Madre de Parmeno, z maestra de Celestina. (Al fin): Acabose esta Tragedia Policiana a XX dias del mes de Nouiebre a costa de Diego Lopez librero, vecino de Toledo. Ao de nra. Redepcion de mil z quinientos z quarenta y siete. Nihil in humanis rebus perfectum.


    4. let. got. 80 hojas foliadas.


    A cada uno de los 29 actos precede una vieta con las figuras de los interlocutores.


    El ejemplar de la Biblioteca Nacional (fondo antiguo) es el que nos ha servido para esta reimpresin.


    Los traductores castellanos de Ticknor (Madrid, 1851, tomo I, pgs. 525-528) dieron un resumen del argumento de la Policiana.


    


     [p. 128]. [1]. Esta edicin es de Toledo en casa de Fernando de Santa Cathalina y se acab al primero da del mes de Maro, ao de 1548.


    Vase lo que de ella dijo Wolf en su opsculo sobre La Danza de la Muerte (Viena, 1852), traducido al castellano por don Julin Sanz del Ro en el tomo XXII de la Coleccin de documentos inditos para la Historia de Espaa (Madrid, 1853), pgs. 522-524.


     [p. 129]. [1]. Vid. Orgenes de la Novela, T. 1, p. CCLXX. [Vol. 1 p. 422, Ed. Nac.]


     [p. 129]. [2]. El licenciado Jimnez hizo el Hospital de Amor, que imprimi por suyo Luis Hurtado. (Discurso sobre la vida de Gregorio Silvestre).


    Se refiere sin duda a El hospital de galanes enamorados, con el remedio y cura para nueve enfermos que en l estn, y a El hospital de damas de amor heridas, donde son curadas otras nueve enfermas de amorosa pasin, insertos en Las Cortes de casto amor, de Luis Hurtado.


     [p. 129]. [3]. Se deduce esta fecha de su poema de las Trescientas, acabado en 1582, donde declara haber cumplido cincuenta aos.


     [p. 132]. [1]. La accin de la Policiana pasa en Toledo, segn todos los indicios.


     [p. 133]. [1]. Sobre esta invocacin de la perversa bruja me comunica mi querido amigo el admirable escritor don Francisco Rodrguez Marn, las curiossimas noticias que van a leerse, y que son pequea muestra de lo mucho que ha descubierto su tenaz investigacin en el campo de las supersticiones populares.


    La frmula de conjuro:

    Con dos que te miro...


    que Sebastin Fernndez insert en el acto XVI de la Tragedia Policiana, parece tomada, ms bien que de la tradicin oral inmediatamente, de una de las Epstolas familiares de Fr. Antonio de Guevara, de la IV de la segunda parte de su coleccin, nico lugar en donde encuentro tal frmula con el que del verso primero y con el verbo escantar del segundo. Este conjuro era comunsimo entre las hechiceras, y as, parece citado con frecuencia en los procesos inquisitoriales, unas veces como frmula completa y otras como fragmento de otras de mayor extensin.


    En la causa seguida en 1600 contra Alonso Berlanga (Archivo Histrico Nacional, Inquisicin de Valencia, legajo 28, nm. 1), figura entre los papeles que se hallaron en la casa de su manceba, uno en que los versillos en cuestin se dirigen a la valeriana, como remate de un conjuro hecho a esta hierba:


    Valeriana hermana,

    Yo te conjuro con Dios y con Santa Mara;

    Valeriana,

    Yo te conjuro con la luz del alba;

    Valeriana,

    Yo te conjuro con la claridat del dia;

    Con el libro misal

    Y con el cirio pascual...


    Y termina de esta manera:


    Con tres te miro (sic),

     Con cinco te ato,

    Con sangre de leon tu vertut te pido,

    Que seas en mi favor de contino. 


    Esta ltima parte de la frmula se empleaba no slo para hacerse querer, sino tambin, y cerca andaba lo uno de lo otro, para hacer mansos y sufridos a los hombres. Asi entre los cargos que se enumeran en la sentencia contra Isabel Bautista, ao de 1638 (Inquisicin de Toledo, legajo 82, nm. 28), figura el siguiente: Y ense esta oracin a dichas personas, que quando viniese su marido o su galn, dixessen:


    Con dos te miro,

    Con tres te tiro,

    Con cinco te arrebato,

    Calla, bobo, que te ato.


    Y dndose una puada en la rodilla, dixessen:


    Tan humilde vengas a m

    Como la suela de mi apato,


    y que con esto quedaran desenojados y como un borrego. Y en otra causa, seguida en 1645 contra Francisca Rodrguez, por el mismo tribunal toledano del Santo Oficio (legajo 94, nm. 230), dice acusando el Fiscal: En otra ocasin dixo a cierta muger que si quera que un conjunto suyo callase aunque la viese hacer qualquier cosa, que lo hara; y quiriendo la dicha muger ir a consultar a otras hechizeras, esta rea (sic) la advirti dello y la ense el conjuro siguiente:


    Con dos te miro,

    Con una te hablo,

    Con las pares de tu madre

    La boca te tapo.

    Seor San Silvestre, encntalo.


    con que el conjunto se amansaba. A idntico fin, Bautista Hernndez, procesada en 1723 por la Inquisicin de Valencia (legajo 25, nm. 14), haca tres nudos en una cinta, diciendo.


    Con dos te miro,

    Con tres te sigo,

    Con cuatro te ato,

    De tu sangre bebo,

    El corazn te parto,

    Con las parias (sic) de tu madre

    La boca te tapo.


    Ms interesante que todas las lecciones transcritas es otra para ligar a las personas, conservada asimismo en un proceso seguido en la Inquisicin de Valencia por los aos de 1639 (legajo 28, nm. 3). Entre los papeles que se recogieron en la casa de la procesada Juana Ana Prez y que estn unidos a los autos, hay uno que dice as:


    Con dos te miro,

    Con cinco te ato,

    Tu sangre bebo,

    Tu corazn te arrebato,

    Con las pares de tu madre y ma

    La boca te tapo.

    La garfia del fiero len

    Que te ligue y te ate el corazn.

    Asno, mira que te ligo

    Y te ato y te reato y te vuelvo a reatar,

    Que no puedas comer ni beber,

    Ni armar ni desarmar,

    Ni en campo verde estar,

    Ni en campo seco pasear,

    Ni en casa de nenguna mujer entrar.

    Ni con ella h lgar,

    Ni en viuda ni en casada

    Ni en doncellla ni en soltera a efeto llegar,

    De aqu delante de mis ojos vengas atado,

    Hechizado, conjurado,

    A quererme, [a] amarme;

    Todos tus dineros vengas a darme.

    Que vengas, que vengas, que vengas;

    Que hombre ni mujer te me detenga.


     [p. 137]. [1]. Tambin el autor de la primitiva Celestina se haba acordado de este pasaje, aunque se me olvid notarlo en su lugar oportuno (T. III, pg. CV. [Vol. III, pg. 374, Ed. Nac.]): E assi contentarte he en la muerte (dice Melibea), pues no toue tiempo en la vida... O padre mio muy amado! Ruegote, si amor en esta pasada e penosa vida me has tenido, que sean juntas nuestras sepulturas, juntas nuestras obsequias (Acto XX). Es el mismo sentido de los ltimos versos de Ovidio. Vase cun antiguo y clsico abolengo tiene el grito que los entierren juntos de nuestros das.


     [p. 138]. [1]. Comedia llamada Florinea: que tracta de los amores del buen duque Floriano, con la linda y muy casta y generosa Belisea, nueuamente hecha muy graciosa y sentida, y muy prouechosa para auiso de muchos necios. Vista y examinada, y con licencia impressa. (Escudo del impresor.) Vendese en Medina del Campo en casa de Adrian Ghamart, 1554. (Ttulo en rojo y negro.)


    (Al fin): Acaba la comedia no menos util que graciosa y compendiosa: llamada Florinea nueuamente compuesta. Impressa en Medina del Campo en casa de Guillermo de Millis, tras la iglesia mayor. Ao de 1554.


    4. 4 hs. prels. sin foliar, y CLVI folios, let. gt.


    El escudo del impresor Adrin Ghemart tiene la conocida divisa del halcn, con el mote post tenebras spero lucem, que algunos estrambticos comentadores del Quijote han credo inventada por Cervantes para la primera edicin de El Ingenioso Hidalgo, en 1605.


    Hay algunos ejemplares que difieren de los restantes en llevar impresas con tinta negra, despus de la palabra necios, estas otras: Compuesta por el bachiller Ioan Rodriguez Florian. Uno con esta portada tuvo don Jos Sancho Rayn, y pra hoy, segn creo, en la biblioteca de la Hispanic Society, de Nueva York. Tambin uno de los dos ejemplares que posee nuestra Biblioteca Nacional, y nos ha servido para la presente reimpresin, pertenece a esta clase.


    En el que describen los adicionadores de Gallardo (Ensayo, IV, nmero 3.656) estaba manuscrito, al final, de letra antigua, el siguiente soneto, que slo a ttulo de curiosidad bibliogrfica reproducimos:


    Hermanos, Floriano i Belisea,

    Grandes burros os hio la natura,

    Al uno en no goar la coniuntura

    I al otro en dilatar lo que dessea.

    Ausente, la beata cacarea,

    Rabia, muere, apetece i se apresura,

    I quando amor le muestra su ventura

    Se engroa, se desdea i lo arrodea.

    Polites i Justina me contentan,

    Que a la segunda cuenta remataron,

    I de durables poco se atormentan;

    Estotros, matracones, no gustaron.

    A Lucendo por rbitro presentan:

    Dios sabe si despues se concertaron.


    De la Florinea habla breve pero atinadamente Ticknor, que tambin la posea (tomo I de la traduccin castellana, pg. 220). Antes de l haba fijado su atencin en esta pieza el malogrado erudito sevillano don Juan Colom y Colom en sus Noticias del teatro espaol anterior a Lope de Vega (Semanario Pintoresco Espaol), Madrid, segunda serie, tomo II, ao 1840, pp. 163-166).


    En el inventario de los libros que a su fallecimiento dej en su tienda Juan de Timoneda (Valencia, 26 de octubre de 1583) figura la siguiente partida:


    Item cinquanta comedies intitulades Floranteas a cinch plech tenen una ma.


    (Vid. Serrano Morales, La Imprenta en Valencia, 1899, pg. 553).


    Estas Floranteas, que slo tenan cinco pliegos, no pueden confundirse en modo alguno con la Florinea, que es muy voluminosa. Trtase, pues, de otra comedia desconocida hasta ahora.


     [p. 139]. [1]. A veces, sin embargo, cae en el plagio literal, por ejemplo (escena quinta), cuando Lydorio habla mal de las mujeres, repitiendo los mismos conceptos y ejemplos de Sempronio: Y porque no me digas que hablo de coro y que las infamo por mi cabea, no acotando qu digan los que las conoscieron y qu vieron de ellas los que las trataron, mira en lo primero al sabio Salomon, que tanto las am y tanto dao le vino por ellas, lo que de ellas dize en sus escrituras, quando se le offresce hablar de mugeres. Lee el Mantuano en una egloga, mira al Petrarcha, escucha al Ouidio, y atiende al Juuenal, e finalmente quantos sabios Gentiles, Judios, Christianos, Moros, Paganos, offreciendoseles en sus escritos materia en que hablar de mugeres, afanan y se desvelan en como avisar a los leyentes que se guarden en sus conuersaciones (pag. 175).


     [p. 140]. [1]. Pg. 306 de la presente edicin.


     [p. 140]. [2]. En todos ellos, lo mismo que en los de la Policiana, se nota menos irreverencia que en las Celestinas ms antiguas, o est velada con eufemismos, porque los tiempos eran otros y la censura comenzaba a mostrarse ms rigurosa. Vase alguna muestra de los disparatados fieros y bravatas de Fulminato: Descreo del agareno y de toda la ley del Alcoran, Descreo de los adoradores del becerro, De Saturno ayuso reniego, Descreo de los adoradores de Mars, Descreo del inventor de la idolatria, De todos los Talmudistas reniego, Descreo de quantos adoran el sol, Reniego de los Jebuseos, Por el santo cerrojo de Burgos, O, pesar de los Moabitas, O, descreo de Jason y aun de Medea, O, pesar de la casa santa de Mecha, Descreo de los quiciales de la puerta del cielo, Reniego del sepulcro de Absalon y del sceptro de Roboan, Reniego del hijo de Latona, Voto al santo Calendario Romano. Una sola vez jura por las reliquias de San Salvador de Oviedo, otra por la espada de Sant George y aun por la escriuania de Sant Lucas, y usa la expresin malsonante descreo de la vida de los condenados (pg. 166).


     [p. 141]. [1]. T sabrs cmo la fortuna, que favorece a los osados, me di ventura en ganar trauacuenta con una viuda de hasta treynta y quatro, que en aspecto est como de diez y ocho. Esta no tiene en casa padre ni madre, ni can que la ladre, ms de solo vna hija bonita y harto muchacha, de diez y siete para menos: sta le sirue en casa de moa, y fuera de hija y authorizada doncella (pg. 169).


     [p. 141]. [2]. El rasgo de la hipocresa est finamente acentuado en Marcelia ms que en ninguna otra de las Celestinas secundarias, incluso la de Feliciano de Silva. Vase singularmente la escena nona:


    Gracilia.- Pues dnde con manto y sombrero tan de maana?


    Marcelia.- A Nuestra Seora de los Remedios; luego en oyendo la missa primera soy de buelta...


    Liberia.- Gran cosa es sta, que no ha de faltar mi madre esta missa. Pero haze bien, que siempre trae su par de panecillos, y algo para ayuda de costa.


    Grac.- Ya ves, prima, por tal seora lo haze. Pero no en balde dize ella tanto bien del sacristan, y agora veo que tiene razon...


    En el camino se encuentra con el paje Polytes, que no quiere creer que ella vaya a la misa del alba:


    Polytes.- Ni aun soy tan bouo como esso, que agora pass por junto a la Trinidad, y no ay sueo de abrir puerta.


    Marc.- Y aun esto quiero.


    Polyt.- Peor es de entender una muger que un Concejo. Pero atento que vas a missa donde no ay puerta abierta, las que como t he topado disfraadas, cruzando callejuelas, dime, van contigo a representar autos de comedias en cas de los abades o van por las llaues para abrirte la puerta donde t vas?...


    Marc.- Calla ya, no apures tanto las cosas, que con algo se han de mantener en honra las que se defienden de la pobreza, de lo que a m cabe gran parte por mis pecados.


    Polyt.- Y aun creo yo que t y las otras andays estos passos en busca de los tales pecados.


    Marc.- Ay, qu dizes? alguna malicia, asuadas.


    Polyt.- La mesma. Pero digo que me agradas en darme a entender que andays estas andolencias a partir con los encerrados las quentas del rezar y las obladas con los sacristanes, y las raciones y capellanias y los beneficios con los clrigos (pg. 192).


    En la escena XV se vale de su fingida devocin para hacer llegar a manos de Belisea una carta de Floriano: Por mi vida, pues que no hay una criatura en la yglesia, que quiero auenturarme a poner esta carta en la grada del altar de la Madre de Dios; porque si ellas son, no dexar Belisea de llegar la primera a hazer su oracion (pg. 208).


    En cambio, la parte de hechiceras es insignificante en esta pieza. Quiero echar unos polvillos del cabron en esta carta, que ya los he hallado aprobados, dice Marcelia poco antes. No hay rastro de evocaciones ni de conjuros ni de frmulas supersticiosas.


     [p. 142]. [1]. Pero mira, Floriano, que si t como hombre buscas tu desatinado descanso, yo como donzella mamparo mi delicada honra. Y si t buscas la consecucion de tu infectionada voluntad, yo defiendo mi libertad. E si t quieres guiar tras tus venenosos y no limpios desseos, con tu amor desamador de mi honestidad, yo tengo de cerrar la puerta a todo lo que ni a mi nimo trayga limpieza ni a mi spiritu reposada castidad. Por tanto como a hermano en tal amor te ruego me ames, y me quieras bien para mi bien, y no de suerte que queriendo me, quieras mal para ti y peor para m. E con hazer t esto, podras ganar en m un amor que como a bien queriente de mi honra te tendre. De otra guisa, desamarte he como a enemigo de virtud, y perseguidor de mi honra, y menoscabador de mi limpieza, y matador de mi innocencia, y derramador de mi fama, y destruydor de mi reposo, y asolador de la casa de mi padre, y ensuciador de mi alta sangre. E si te han mentido de m otra cosa, desapega la de tu imaginacion (pgina 224).


    Agora que te hallo buen obediente, determino para hazer ms por ti, mandar te lo segundo, y es que en este cenadero, al sonido destas fuentezitas, te sientes en este poyo, y luego, porque vaya cumpliendo mi palabra de hacer algo por ti, me quiero yo sentar en el mesmo poyo par de ti. Pero mira que al ver me sentar tan cerca de ti pienses que es ms para mejor oyr te y responder te sin sonido de voz, que para despertar en ti algun atrevimiento de los que soleys tener los hombres en semejantes trances puestos que agora t (pg. 269). Belisea, aunque inferior en prosapia al duque Floriano, era de muy noble linaje: Y quiero que sepas que Lucendo, el padre della, con ser cauallero de tanta estima y casta y poder en el reyno, y con ser uno de los ms sabios que oy tienen ditado en Espaa, quiere y tiene en tanto a la hija, que no pensar que errar en cosa que haga; y hecho, qualquier cosa la perdonar ligeramente (pg. 289).


     [p. 143]. [1]. En la, escena 2.a alude expresamente a un clebre captulo del Marco Aurelio: Mira lo que Faustina hizo por la llave... (pg. 163).


     [p. 143]. [2]. De Floriano, pues, yo tengo lstima a su honra y gravedad y hazienda y alma. Lo primero, porque le comienan a cobrar en opinion de poco assentado y mal concertado en s y en su casa. Lo segundo, porque da parte de las flaquezas y tracta y comunica un duque Floriano, y en ojos de corte imperial, con vn paje y unos moos de espuelas. Lo tercero, he lstima a su hacienda, que la veo andar baylando en manos de amigos pblicos de ella y enemigos secretos dl. Y veo le yr tras chismosos, tras rufianes, tras p..., tras alcahuetas, y con gente que con sus dones se honran, y de la honra dl despedacen camino de los burdeles, do se gaste mal la hacienda del que la hered bien, y la posee bien, y la dispensa y gouierna mal... Y vereys que no dar audiencia ni crdito a vn criado antiguo, leal, seruicial, amador de su honra, defensor de su persona, augmentador de la gloria de su estado, y aun lo que peor y ms peligroso es, que os cobrar enemiga porque le retraeys de los vicios, le desseays la salud, y le procurays por la hacienda, y le tractays de ensalar su orden. Y esto es el porqu ay oy en dia pocos criados antiguos fieles bien medrados en las casas de los seores... Y aquellos por fieles van se con quitarles la racion porque no asisten, y darles a ms librar (ms por verguena que compelle al seor que por voluntad que le combide) el medio acostamiento, porque se van como buenos, y lleuanle doblado los livianos que asisten, porque se pican de andar ms galanes que graues... y ansi se han tornado los palacios acorro de viciosos, porque se despueblan de viejos y se acompaan de moos, y porque ay poca audiencia de verdades y gran gula de mentiras... Y por esto con poca autoridad de los palacios, los seruientes de pelillo, los mentirosos, chismosos, malsines, truhanes, decidores maliciosos, chocarreros, como hallan audiencia en el Seor, ans los tornan de su talle, si Dios y la buena condicion no los defiende de enviciarse (pg. 211).


     [p. 145]. [1]. Vid. escena XV (pg. 211).


     [p. 145]. [2]. Vid. escena XVIII (pp. 223 y 224).


     [p. 147]. [1]. Abundan los ejemplos de esto: Y en lugar del anillo te quedo mi coraon en este abrao (pg. 182). Bien dices; ve luego y buelve, que me quedas sola (pg. 201). Ay mezquina yo, quin qued abierta la puerta? (ibid). Y como Fulminato os qued solos (pg. 277).


     [p. 147]. [2]. Comedia llamada Seluagia. En que se introduze los amores d'un cauallero llamado Seluago, con vna ylustre dama dicha Isabela: efetuados por Dolosina, altahueta famosa. Copuesta por Aloso de Villegas Seluago, Estudiante.


    (Al fin): Fue impressa la presente obra en la Imperial Ciudad de Toledo: en casa de Joan Ferrer. Acabose a diez y seys dias del mes de Mayo. Ao de mill y D.L.iiij.


    (Esta portada tiene un grabado en madera, que representa una de las escena de la tragicomedia).


    4. let. gt. 76 hojas foliadas.


     [p. 147]. [3]. Est en el tomo quinto de la coleccin de Libros raros o curiosos (Madrid, Rivadeneyra, 1873), el mismo que contiene la Seraphina.


    


     [p. 148]. [1] . Osado se puede sin duda llamar,

       Miradas sus faltas y pocos primores,

       Pues quiere sin fuerzas con otros mejores

       Valer, siendo pobre de baxo lugar:

       Sabemos de Cota que pudo empear

       Obrando su ciencia la gran Celestina;

       Labrse por Rojas su fin con muy fina

       Ambrosia, que nunca se pudo estimar.


    Sin duda por haber puntuado mal estos versos, crey Ticknor que la frase pobre de baxo lugar aluda a Cota, cuando por el contexto es visible que se refiere al autor mismo.


     [p. 149]. [1]. Gran parte de lo que en la primera cena dicen Flerinardo y Selvago en loor y en vituperio del Amor est servilmente copiado de la obra de Sancho de Mun, con los mismos ejemplos histricos.


     [p. 153]. [1]. Risdeo.- Sabed que con vos tengo de ir, y lo que de vos fuere ser de m: ni quiero que penseis que aunque el cuerpo no es muy aventajado, que me faltar corazon para cualquier caso de afrenta, especialmente en vuestro servicio...


    FIerinardo.- Por mi fe, Risdeo, si fueras del tamao de San Cristbal y tuvieras esfuerzo conforme al que con ese pequeo cuerpo demuestras, que t solo tuvieras ms aventajada fortaleza que todo el mundo.


    Risd.- Cmo, seor, y tan a pocas hablas en mi gran valenta? Pues yo os aseguro que sin que San Cristbal me prestase su cuerpo, osase entrar en campo sobre un caso de honra con quatro tales como vuestro criado Escalion, y aun pensaria de les llevar los despojos.


    FIerin.- Por mi vida, Risdeo, que si fueras en tiempo de los epimeos, a quien t pareces, que dellos fueras en rey elegido, porque los defendieras de las grullas, que con ellos tienen batalla (pp. 210 a 211).


     [p. 153]. [2]. Este elogio de los enanos (pp. 261 a 263), que al parecer se funda en otro ms antiguo compuesto en verso (En metro os las podria decir, porque as me las ensearon a m), recuerda enteramente el gracejo de las Epstolas familiares del obispo Guevara.


     [p. 154]. [1]. PP. 16 a 19. Expuesta la doctrina de Nasn, contina: Otro remedio cuenta para el amor el magnifico caballero Pero Mexia en su Silva, con el cual san Faustina, mujer de Marco Aurelio; la cual como excesivamente amase a un esgrimidor de los que hacan los regocijos pblicos, y vindose en peligro de muerte, por esta causa los mdicos mandaron matar y quemar al esgrimidor, y los polvos bebidos por Faustina fu libre de su amor inhonesto.


     [p. 159]. [1]. Primera parte de Flos Sanctorum nueuo: hecho por el Licenciado Alonso de Villegas, capellan en la Capilla de los Moaraues de la Sancta Iglesia de Toledo. Toledo, por Diego de Ayala, en treze dias de Mayo, de mil y quinientos y setenta y ocho aos.


     [p. 159]. [2]. Flos Sanctorum, segunda parte y Historia general en que se escriue la vida de la Virgen Sacratissima madre de Dios, y seora nuestra; y las de los Santos antiguos que fueron antes de la venida de nuestro Saluador al mundo: collegidas assi de la diuina escriptura, como de lo que escriuen acerca desto los sagrados doctores, y otros autores graues y fidedignos. Ponese a fin de cada vida alguna doctrina moral, al proposito de lo contenido en ella con diuersos exemplos. Tratase de las seys edades del mundo, y en ellas los hechos ms dignos de memoria que en l sucedieron. Puesto en estilo graue y compendioso... Por el Maestro Alonso Villegas, Capellan en la Capilla Moarabe de la Santa yglesia de Toledo, beneficiado de San Marcos, y puesto otra vez en mejor estilo por el mismo Autor. .. Toledo, por Juan Rodrguez, 1588.


    


     [p. 160]. [1]. Flos Sanctorum. Tercera parte. Y Historia General en que se escriuen las vidas de Sanctos estrauagantes y de varones ilustres en virtud: de los quales, los unos por hauer padecido martirio por Iesu Christo o auer viuido vida Sanctissima, los tiene ya la Iglesia Catholica puestos en el Catalogo de los Sanctos. Los otros que aun no estan canonizados, porque fueron sus obras de grande exemplo, piadosamente se cree que estan gozando de Dios en compaa de sus bienauenturados... Toledo, por Juan y Pedro Rodriguez, hermanos, impressores y mercaderes de libros, 1588.


    Ejemplar de la Biblioteca Provincial de Toledo, descrito por Prez Pastor, nm. 386. Este eminente investigador public en otro libro suyo (Bibliografa Madrilea, parte tercera, 1907, pp. 516 y 517) el curioso documento que sigue:


    Recibimos la V. S. de XIII del pasado a los 27 del mismo, en que V. S. manda se recoja la tercera parte del Flos Sanctorum, ordenado por el maestro Villegas, impreso en Toledo ao de 1588, y en cumplimiento della se ley aqu ayer domingo edicto para recoxerla, y han comenzado hoy a traer algunos libros destos, ansi de los impresos en el dicho ao de 1588 y en los deste ao de 1589, y porque en entrambas impresiones est el principio y fin de las razones que V. S. manda borrar, y en los deste ao de 89 falta lo de la monja de Portugal, dudamos si faltando esto en otra impresion, se ha de quitar lo demas de las llagas de San Francisco y otras cosas a este propsito, y hasta tener respuesta de V. S. de lo que en esto se haga, habemos suspendido el enviar por el districto. Suplicamos a V. S. nos mande avisar de su voluntad, porque habindose de quitar lo uno y lo otro, es necesario poner otros edictos que exiban los de entrambas impresiones... En Toledo, XII de Junio de 1589. (Archivo Histrico Nacional. Inquisicin de Toledo. Cartas para el Consejo, fol. 211).


    Como se ve, uno de los motivos que tuvo la Suprema para recoger este tomo tercero fu lo que en l haba estampado el cndido Villegas sobre las llagas y dems embelecos de la clebre monja portuguesa Sor Mara de la Visitacin. Si los falsos milagros de aquella embaucadora llegaron a sorprender por un momento la mente angelical de Fr. Luis de Granada, qu mucho que tambin tropezase el hagigrafo toledano? Pero la Inquisicin, en este caso como en otros anlogos, desempe un papel contrario al que vulgarmente se le atribuye, castigando con rgida mano la impostura y oponindose a su divulgacin.


     [p. 161]. [1]. Flos Sanctorum y Historia general de la vida y hechos de Iesu Christo, Dios y Seor Nuestro, y de todos los Santos de que reza y haze fiesta la Iglesia Catlica, conforme al Breuiario Romano, reformado por el decreto del Santo Concilio Tridentino, junto con las vidas de los Santos proprios de Espaa y de otros extrauagantes. Quitadas algunas cosas apocrifas e inciertas. Y aadidas muchas figuras y autoridades de la Sagrada Escritura, traydas aproposito de las historias de los Santos. Y muchas anotaciones curiosas, y consideraciones prouechosas. Colegido todo de autores graues y aprouados... En esta vltima impression van aadidas algunas cosas, y puestas otras en mejor estilo, por el mismo autor... Toledo, por la viuda de Juan Rodriguez, 1591.


    -Flos Sanctorum. Scgunda parte. Toledo, por Iuan Iaure, a costa de los herederos del dotor Francisco Vazquez. Ao de 1594.


    (Al fin): Yo el Maestro Alonso de Villegas, emende esta segunda parte del Flos Sanctorum de muchas erratas y palabras trocadas que tenia: especialrnente en las cotas marginales que estauan may deprauadas. Y assi seruira de original para que por l se hagan otras impressiones. Y en testimonio de verdad la firm de mi nombre.


    En 18 de julio del mismo ao de 1594 puso Alonso de Villegas una nota marginal en el cdice que posey de la Coronyca de las antigedades de Espaa de Fr. Juan de Rihuerga, y existe hoy en la Biblioteca Nacional. Villegas declara que le acab de leer siendo de edad de sesenta aos.


     [p. 161]. [2] . Flos Sanctorum. Quarta y ultima Parte. Y Discursos, Sermones sobre los Evangelios de todas las Dominicas del ao, ferias de Quaresma y de santos principales: en que se contienen exposiciones literales, doctrinas morales, documentos espirituales, auisos y exemplos prouechosos para todos estados. Dirigida al Principe de Espaa don Felipe segundo deste nombre. Por el Maestro Alonso de Villegas, sacerdote Teologo y predicador, capellan en la capilla moarabe de la Santa Iglesia de Toledo y beneficiado de San Marcos, natural de la misma ciudad de Toledo... Madrid, en casa de Pedro Madrigal: MDLXXXIX.


    Lleva un retrato del autor con esta inscripcin, que naturalmente no se refiere a la edad que tena Villegas al tiempo de hacerse esa edicin, sino que est tomada de otra anterior: Alfonsus de Villegas Tolet. Theol. Vitarum Sanctorum Scriptor. Annos agens 49.


     [p. 162]. [1]. No la menciona don Fermn Caballero en su opsculo La Imprenta en Cuenca (Cuenca, 1869), pero s la Cuarta parte impresa all mismo, en casa de Juan Masselin, a costa de Cristiano Bernab, mercader de libros, en 1592. As en el colofn; pero en el frontis se puso, por una superchera o convenio editorial, la indicacin de Madrid, en casa de Pedro Madrigal ao 1593.


    Sera impertinente aqu apurar la extensa y algo complicada bibliografa del Flos Sanctorum de Alonso de Villegas. La ltima edicin de las muchas que la Biblioteca Nacional posee es la de Madrid, 1721 a 1724.


     [p. 162]. [2]. Vitoria y trivnfo de Iesv Christo, y libro en que se escriven los Hechos y milagros que hizo en el mundo este Seor y Dios nuestro, doctrina que predic, preceptos y consejos que dio: conforme a como lo refieren sus Evangelistas y declaran diversos Doctores. Ponense conceptos y pensamientos graues, exemplos y sucessos marauillosos, consideraciones y contemplaciones piadosas de lo qual con el diuino fauor los Letores pueden sacar importante prouecho. De modo que, a imitacion del mismo Jesu Christo, alcancen vitoria de los demonios y vicios que les hazen continua guerra: y assi adornados de virtudes y obras meritorias, subiran triunfando al gozo de los bienes eternos de la Gloria... Por el Maestro Alonso de Villegas... Es sexta parte de sus obras. En Madrid, por Luis Sanchez, 1603.


     [p. 162]. [3] . Vida de Isidro Labrador, cuyo cuerpo est en la Iglesia Parroquial de San Andrs de Madrid; escrita por el Maestro Alonso de Villegas, toledano. Dirigida a la muy insigne villa de Madrid. Madrid, por Luis Sanchez, 1592, 27 hojas.


     [p. 163]. [1] . Traslado de la carta y relacion que embi a su Magestad el seor don Alonso de Crcamo, corregidor de la imperial ciudad de Toledo. Relacion que hizo a su magestad Estaban de Garibay su coronista. Dificultades i obiecciones cerca de la opinion que el bienauenturado martyr San Thyrso fu natural de Toledo. Apologia en que se responde a algunas obiecciones y dubdas puestas asi contra la carta del Rey Silo, como contra la verdadera declaracion del hymno ghotico de San Thyrso, embiada al rey nuestro seor, por don Alonso de Crcamo, su corregidor en Toledo. Planta y alzados de las ruinas descubiertas. A don Alonso de Crcamo, corregidor de Toledo, el maestro Alonso de Villegas. Vida de San Thyrso martir, colegida de diversos autores por el maestro Alonso de Villegas. En Toledo, por Pedro Rodriguez, 1595. Fol. 38 hs.


     [p. 163]. [2] . Via Vitae. Libro que contiene instituciones y exercitaciones espirituales para el christiano, en que se ensea de qu manera ha de comenzar y proseguir el camino de las virtudes hasta llegar a ser perfecto, hecho por Don Florencio Harlemano, monje cartuxo en Lovaina. Traduxole de la lengua teutnica en latin Tacito Nicolao Zegero, del orden de los menores, y en espaol el maestro Alonso de Villegas, toledano. Ms. al parecer autgrafo, que posey don Jos Sancho Rayn.


    Esta versin es un nuevo dato para apreciar la influencia que pudieron tener los msticos alemanes en los nuestros.


     [p. 163]. [3] . Catlogo Descriptivo e Histrico de los Cuadros del Museo del Prado de Madrid, por D. Pedro de Madrazo, Parte primera, pg. 519.


     [p. 164]. [1] . Selvagia, comedia al modo de Celestina, para remedio de los estudiantes mundanos, que despus, y aplicado a cosas sagradas solamente, procur recoger con gran diligencia. He ledo de su mano un libro de cuentos varios.


     [p. 164]. [2] . Selvagia Comedia: ad Celestinae imitationem olim confecerat, quam tamen supprimere maxime voluit curavitque iam maior annis totusque studio pietatis deditus. Prodiit haec Toleti.


    Libros (sic) de qentos varios, quem Ms. se vidisse refert D. Thomas Tamaius in magna Collectione librorum Hispanorum (Bibliotheca Hispana Nova, tomo I, pg. 55).


     [p. 164]. [3] . Catlogo de la Biblioteca de Salv, I, nm. 1.497. Horrorizado sin duda Alonso de Villegas de su primera produccin, procur recoger y destruir cuantos ejemplares le vinieron a las manos, y a esto se debe indudablemente el que sea una de las comedias ms raras de nuestro antiguo teatro.


     [p. 164]. [4]. El que posey el mismo Salv, el que fu de don Pascual Gayangos y hoy pertenece a la Biblioteca Nacional, el del Marqus de Pidal, el de don Isidoro Urziz y algn otro.


     [p. 165]. [1] . Obras de Ioachim Romero de Cepeda, vezino de Badajoz. Dirigidas al muy ilustre seor don Luys de Molina Barrientos, del Consejo de su Magestad en la Real Audiencia de Seuilla. Com (sic) preuilegio. En Seuilla. Por Andrea Pescioni. Ao de 1582. A costa de Francisco Rodrguez, mercader de Libros.


    4., 140 hojas, contando las tres primeras de preliminares.


    La Comedia Salvaje ocupa los folios 118 a 138. Al fin de cada jornada se pone la lista de las personas de ella.


    Va en el mismo tomo otra pieza dramtica de Romero de Cepeda, la Comedia Metamorfosea (folios 130 a 137). Pertenece al gnero pastoril, y consta de tres jornadas muy breves. Moratn, que caprichosamente la asigna la fecha de 1578, la da como annima en sus Orgenes del Teatro (nmero 131), refirindose a un ejemplar que exista en la biblioteca del Convento de dominicos de Santa Catalina de Barcelona. Acaso sera una edicin suelta o la comedia estara desglosada del tomo de las Obras. El mismo autor (nm. 156) cita una edicin de la Salvaje (Selvaje dice) de Sevilla, 1582, que alcanz a ver en la misma biblioteca barcelonesa y sobre la cual nos cabe la misma duda.


    El tomo completo de las Obras de Joaqun Romero de Cepeda es muy raro. Nuestra Biblioteca Nacional posee el ejemplar que fu de don Agustn Durn. Existe tambin en la Escurialense y en la Nacional de Pars.


    Tanto la Salvaje como la Metamorfosea fueron reimpresas con bastante desalio por don Eugenio de Ochoa en el tomo primero del Tesoro del Teatro Espaol que public el editor Baudry (Pars, 1838), pgs. 286-308. Y muy recientemente lo han sido en el Archivo Extremeo, erudita revista que se publica en Badajoz.


     [p. 166]. [1]. El poeta escribe unas veces Anacreo y otras Anacreon, segn cuadra a la medida de sus versos.


     [p. 168]. [1]. Historia lastimera d'el Principe Erasto, hijo del Emperador Diocletiano, en la qual se contienen muchos ejemplos notables y discursos no menos recreativos que provechosos y necesarios, traduzida de Italiano en Espaol, por Pedro Hurtado de la Vera. En Anvers, en casa de la Biuda y herederos de Iuan Stelsio, 1573.


    8. 113 pp. dobles.


    El original italiano se titula, en la edicin que tengo a la vista: Erasto dopo molti secoli ritornato al fine in luce. Et con somma diligenza dal Greco fedelmente tradotto in italiano. In Vinegia apresso Agostino Bindoni l'anno M. D. LI (1551). La 1.a edicin es tambin de Venecia: Li compassionevoli auuenimenti d'Erasto, opera dotta et morale di greco tradotta in volgare (1542).


     [p. 169]. [1] . Comedia intitulada Doleria d'el Sueo d'el Mundo, cuyo Argumento va tratado por via de Philosophia Moral: aora nueuamente compuesta por Pedro Hurtado de la Vera (Escudo del Mecenas). En Anvers. En casa de la Biuda y herederos de Iuan Stelsio. Ao de M. D. LXXII. Con gracia y priuilegio.


    (Al fin): En casa de Daniel Veruliet, ao 1572.


    12. 2 hojas sin foliar, de portada y principios, y 142 pginas dobles.


    -En Amberes, en casa de Guslenio Iansens, al Gallo vigilante, 1595. Con gracia y privilegio. Edicin idntica en todo a la anterior.


    -La Doleria del sueo del Mundo. Comedia tratada por via de Philosophia Moral. Iuntamente van aqui: Los Proverbios morales. Hechos por Alonso Guajardo Fajardo. Paris, Ivan Foet, M. D. C. XIIII.


    12. 6 hs. prls. y 193 folios para la comedia. Los proverbios tienen paginacin diversa, que llega hasta el folio 47, numerado 46 por errata.


    Estos Proverbios son doscientos ochenta. Csar Oudin reprodujo en su coleccin 49 acompaados de versin francesa.


    No podemos adivinar por qu motivo se suprimi en esta edicin de la Doleria el nombre de Hurtado de la Vera, y se aadi un escrito ajeno y muy anterior a l, como son los Proverbios. La primera edicin de esta obrita moral se haba publicado en Crdoba.


    Proverbios morales. Hechos por un cauallero de Cordoua, llamado Alonso Guajardo Fajardo. Dirigido al excellentissimo Seor don Gonalo Fernandez de Cordoua, Duque de Sessa y de Vaena, Conde de Cabra, Governador y Capitan General de Milan y estados de Lombarda. Con Priuilegio. En Cordoua. Por Gabriel Ramos Bejarano, 1586 (al fin, 1587).


    8. 51 hs. y una blanca al fin. Precede al texto una Carta de Sebastian de Leon, vecino de Cordoua, clrigo, al Sr. Pedro Guajardo de Aguilar, hijo mayor del autor, y uno de los veinticuatros del Regimiento de Cordoua.


    Illustre Seor. De muchas cosas que el seor Alonso Guajardo, padre de V. merced y seor mio, escriuio, as en lengua Latina y Griega como en la Toscana y Espaola y aun Francesa, porque en todas tuuo general erudicion, los Proverbios Morales son los que mas se frequentan y andan en el vso, y se estiman de todo gnero de gente por la doctrina y christianos auisos de que tratan. Y como por los traslados de diversas manos que dellos ay, se ha perdido y venido en corrubcion la primera verdad en que fueron escritos, que ha mas tiempo de sesenta aos, pues el de mil y quinientos y veynte y quatro, en la ciudad de Palermo en Sicilia, siendo el Seor Alonso Guajardo Capitn y Alguacil mayor de la sancta inquisicion de todo aquel reyno y yslas adjacentes, parece por el borrador antiguo que los cscrivi, hize muchas veces con su merced, para preuenir los yerros venideros, la instancia que bastaron mis fueras, suplicandole los mandase o consintiese imprimir, y no lo pudiendo acabar, ni otras personas muy graues que como yo deseauan su seruicio, lo bolv a intentar en la ausencia que hizo desta ciudad siendo Corregidor en la de Huescar, parecindome menor dao que el de mi castigo quando se supiesse, aunque fuesse grande, que el que se seguiria de oscurecer y perderse obra tan universalmente buena, y tan dina de memoria larga; pero esto no pudo ser tan secreto que no llegase antes a su noticia, y con correo a diligencia agradeciendo mi voluntad, me mand que en contradiccion de la suya no prosiguiese mi intento, fundando esta defensa en que el excellentisimo Duque de Sessa don Gonalo Fernandez de Cordoua, a quien los dedic, no pudo acabar con l que sacase a plaa con titulo de su nombre obra tan corta, y de tan pocos renglones, y asi par mi denuedo, hasta que con su fin y muerte le he cobrado de nuevo, y a mis solas he ganado licencia para hazer imprimir un traslado que vino a mi poder, que ms que todos los otros parece fiel. Suplico a vuestra merced no se desirva de ello, y tenga por bien que a esta ciudad de Cordoua, a quien tanta parte toca de la honra de tal hijo, se comuniquen impresos precetos tan dinos de ser sabidos, y hechos de un tan christiano y discreto cauallero que siempre puso por obra la virtud que aconsej...


    Vid. Valdenebro y Cisneros (don Jos Maria), La Imprenta en Crdoba, obra premiada por la Biblioteca Nacional. Madrid, 1900, pp. 19 a 21.


    En 1623 don Carlos Guajardo Fajardo obtuvo licencia del Consejo para reimprimir estos Proverbios por tiempo de cuatro aos, pero esta reimpresin no lleg a efectuarse.


    Hay una moderna lindsima, de cien ejemplares, publicada en Sevilla, ao 1888, por el biblifilo don Agustn Guajardo Fajardo de Torres, descendiente del autor.


    He aqu el primero y el ltimo de los Proverbios de Guajardo, manifiestamente imitados de Gmez Manrique y otros poetas del siglo XV:


    Por el agosto la nieue

    Parece contra razon,

    Viene el agua sin razon

    Quando en el estio llueue.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Guarnezcala de alto muro

    Virtudes en derredor,

    Y morar el fundador

    De toda virtud siguro.


    En este gnero de poesa paremiolgica, Alonso Guajardo supera a Alonso de Barros y a Cristbal Prez de Herrera, ms conocidos que l, pero es inferior al cataln Setant, autor de los Avisos de amigo.


    Las dos ediciones que poseemos de la Doleria (Amberes, 1572, y Pars, ao 1614) son incorrectsimas, como impresas en pas extranjero; pero como no tienen exactamente las mismas erratas, sirven a veces para corregirse la una a la otra. Con ambas va cotejado el texto de la presente reimpresin.


     [p. 171]. [1]. Por tener compaa al gran Rugiero (pg. 318). Mejor sera hallar las fuentes de Merlin de amor y desamor para poner la vna al opposito de la otra y hazer morir Anglica por Reynados, y l que huyese de ella como del diablo (pg. 345). No sea ella la de Ferraguto viuo, que llevaua a Ferraguto muerto (pg. 379). Esto es lo bueno para entrar y salir, como hazia Malgessi ayudando sus doze pares (pg. 379). Deues hauer soado con Carcel de Amor o Guarino Mezquino (pg. 331). Estava en la gloria de Niquea, con los amores de Amadis (pg. 332, alusin a Feliciano de Silva). Y encantar ms tierras que el sabio Alquife (pg. 354). Y no podrias darme mejor fiesta por discantar a mi plazer los ademanes de Zirfea, Reina de Cartas, esclava de Argenes (pg. 361). Mal ao para don Galaor o cualquiera de los doze Pares (pg. 363). Nuestro primo Heraclio... nos mete en trabajo aora de buscar Astolpho de Inglaterra con su hypofrifo, que le vaya por el meollo al cielo como hizo al de Orlando (pgina 369). Quise tanto a vna que passara el arco de los leales amadores, pensando ser no menos querido della; mas a la postre, porque no me reyesse de los otros, uve de descender al infierno de Anastarax (pg. 372). Todava hay otras alusiones a la literatura caballeresca italiana y espaola, comn recreo de entonces.


     [p. 171]. [2]. Pg. 331. Por la calzada va el moro,-por la calzada adelante (pgina 356). Y tu merced no sabe qundo es de dia, ni qundo las noches sone, como dezia el prisionero (pg. 364). Y dile recib cartas que Alfama era tomada (pg. 372). Madre y hija son entrambas,-y esta noche se nos vone: palabras que yban diziendo-monedas de oro sone, que se mataron por dos,-que no valen medio none (pg. 339, parece contrahecho de burlas a imitacin de los antiguos). Yerros hechos por amores-dignos son de perdonare (id.). Parildo, infanta, parildo,-que assi hizo mi madre a my (pgina 351). Vuelta, vuelta, los franceses-con corazon a la lid. Cita tambin las coplas de Jorge Manrique (pg. 345), y algn cantarcillo popular: Vulvete a tu majada, pastor,-toma tu zurron,-que no hay ms dongolondron (pg. 364).


    Los pocos versos que hay en la Doleria son casi todos de la antigua escuela, salvo algn psimo soneto. En los versos cortos tiene ms soltura y gracia:


    Damas, si soys tristes,

    Vos lo merescistes.

    De ser muy risueos

    Lloran vuestros ojos,

    Tengan sus enojos

    Como vos los sueos.

    Damas, mal dormistes,

    Pues tan mal soastes,

    Si assi recordastes,

    Bien lo merecistes (pg. 386).


     [p. 172]. [1]. Ya en la dedicatoria al Duque de Medinaceli alega Pedro Hurtado ciertas palabras de Alcibiades en el Simposio platnico: V. Excellencia la defienda (esta comedia), y tome, no por liuiana o sensual como paresce, sino por los Sylenos que dizen de Alcibiades (eran estos Sylenos ciertas caxuelas pintadas por de fuera, con figuras de Satyros y otros animales desprezibles (sic) y ridiculos, mas lo de dentro no tena precio) (pg. 312).


    Del Enchiridion de Epicteto procede este pasaje:


    Astasia. -Conviene representar tu parte d'esta comedia con los habitos que el maestro lo ordenare.


    Idona.- No lo entiendo.


    Astasia.- Yo te lo declarar; este mundo es el Theatro, nosotros las figuras, Dios el que ordena la comedia; en ser Rey en ella, Monarcha, o capitan, no est la gloria, sino en representar bien su figura cada vno, o sea de loco, de cozinero, labrador, pastor o moo de cauallos. Es menester obedescer al hado y no extraar lance ninguno, porque viene de alta mano (pgina 326).


    Las escenas en que intervienen Morpheo y Charon parecen sugeridas por los dilogos de Luciano, que est nominalmente citado ms de una vez: Llamaramos a Luciano en nuestra ayuda o a Charon, que es el verdugo d'estas burlerias (pg. 329).


    Hay tambin algunas reminiscencias del Asno de Oro, ledo en la traduccin de Cortegana como lo prueba la sustitucin del nombre de la criada de la hechicera (Photis en el original latino) por el de Andria.


    Asosio.- Hablas como reyna; esa es la ms cierta experiencia. Pero no sea ste el de Apuleyo, y t Andria para m? Noramala ac, vernia a ser asno toda mi vida.


    Doleria.- No ves que estamos en el mes de mayo, y que terniamos a la ora rosas?


    Asosio. -O pese al mundo, en mayo fue lo otro; pero el asno primero huvo ciertos palos, y serui mil amos con cien nil lazerias.


    Dolera.- S, mas ya estamos aduertidos, y esso fue en Thesalia.


    Asosio.- Doyle al diablo, que en cualquiera parte se hallan ya Milones y ladrones (pg. 352).


     [p. 174]. [1]. Pg. 313 del tomo presente. [Textos]


     [p. 175]. [1]. Pg. 336: Todava quiero que me prometas trabajar de contentarte y creresme. Pg. 339: Hasta las teneres en la mano. Pg: 353: Para acabares a las dos. Pg. 357: Dexareste engaar. Pg. 363: En qu te offend para me offenderes? en qu te burl para me burlares? Pg 369: Es una salsa para comereste los dedos de sabrosa. Pg. 370: Burlareste de m y hazeresme morir con tus descuydos?


     [p. 175]. [2]. Bandida de s la carne por desterrada (pg. 328). Pero no hazes que irme a la mano rsticamente (pg. 357). Los officiales haziendo el reporte de lo que por las manos passa (pg. 382). No hay en l que la sombra (pg. 383).


    Tambin se nota algn italianismo, como escabello (pg. 350) estriega por bruja (pg. 375), y bastantes latinismos, entre ellos colligantia (pg. 371) y parentes en vez de parientes (pag. 336). Algunas voces, como tristoo (pgina 360) y amadiosa (pg. 361), que tienen visos de portuguesas, pueden ser extremesmos o leonesismos. La primera se encuentra en las farsas pastoriles compuestas en tierra de Salamanca a principios del siglo XVI.


     [p. 177]. [1]. La vida militar y poltica de Mendoza merece un libro que no ha sido escrito an, y cuya base debe ser su riqusima correspondencia diplomtica, aprovechada ya, aunque no completamente, por los historiadores franceses. Dos preciosos artculos del seor Morel-Fatio, publicados en el Bulletin Hispanique de 1906 (Don Bernardino de Mendoza. I, La Vie. II, Les Oeuvres), son, hasta ahora la ms cabal biografa del autor de los primeros Comentarios de las guerras de los Pases Baxos.


     [p. 177]. [2] . Li Commentari di Francesco Verdugo delle cose sucese in Frisia nel tempo che egli fu Gobernatore e Capitan Generale in quella provincia. Non mai prima messi in luce et tradotti della lingua Spagnuola nell' Italiana. Con la vita del medesimo Verdugo. Dedicati da Girolamo Frachetta all Illustris. et Eccellentis. Sig. Don Giovan Allonso Pimentelo d'Herrera. Conte di Benevento, Vicere & Capitan Generale del Regno di Napoli. In Napoli, nella Stamperia di Felice Stigliola, a Porta Reale. M. DCV (1605).


     [p. 177]. [3] . Comentario del coronel Francisco Verdugo, De la guerra de Frisa: en XIIII Aos que fue Gouernador y Capitan general de aquel Estado, y Exrcito, por el Rey D Phelippe II. N. S. Sacado a luz por D. Alfonso Velazquez de Velasco. Dedicada a D. Francisco Ivan de Torres, Comendador de Museros, de la Orden de Santiago; Alcayde perpetuo de la Casa Real de Valencia, del Consejo Colateral de S. M. & En Napoles. Por Iuan Domingo Roncallolo, 1610. Con licencia de los superiores.


    8. 18 hs.


    Reimpreso por los seores Fuensanta del Valle y Sancho Rayn en su Coleccin de libros espaoles raros o curiosos, tomo II (Madrid, 1872).


     [p. 178]. [1]. PP. 1-2 de la reimpresin.


     [p. 178]. [2]. Curiosidades de la Historia de Espaa. Tomo III. El Coronel Francisco Verdugo (1537-1595). Nuevos datos biogrficos (Madrid, Rivadeneyra, ao 1890), pp. 39 y 40.


     [p. 179]. [1]. Vase, como muestra, el principio de una de las narraciones ms felices: El invierno entraba spero, y nuestra gente, por lo que habia padecido en el sitio y la extrema necesidad que pasaba, estaba muy descontenta, por lo cual invi a llamar a Tassis para que recogiendo el trigo que se pudiese hallar en la Tuvent, lo llevase dentro de la villa. Y considerando que habia mucho tiempo que no llovia, y que ordinariamente hacia la fin del otoo, como no llueva, el Rin est ms baxo que en todo el ao, y por consiguiente los dems brazos dl, y ms con los vientos orientales; venido, le orden que buscase vado, no dudando de que le hallaria (por tener alguna experiencia de aquel rio, del tiempo del Duque de Alba, el cual me invi de guarnicion a Deventer con el coronel Mondragon}, y hallndole, que passase y tentase si por detras podria ganar los fuertes que el enemigo habia dexado, y en caso que no, se entrase por la Velluva adelante a executar las contribuciones que haban prometido y no pagado, y para este efecto le prove de ms gente de la que l tenia. Avisme que habia hallado el vado, y que pasaba y seguia la orden que yo le habia dado. Hubo dificultad en el pasar, porque por el rio venian ya los hielos grandes por los cuales se perdieron algunos de nuestra caballeria; la infanteria pasaba en barcas y a ancas de caballos, muy poco a poco y con mucho trabajo. Haca una niebla tan espesa, que impedia que los de los fuertes del enemigo no los viesen, mas oyendo algun ruido, inviaron cuarenta o cincuenta soldados a reconocer, y hallaron que los primeros de nuestra infanteria habian pasado, y que, hecho fuego, se estaban calentando alrededor de l, y por la escuridad de la niebla estuvieron muy cerca unos de otros antes de verse. Nuestros soldados desesperadamente cerraron con ellos, sin capitanes, porque todos estaban de la otra parte del rio ocupados con Tassis en hacer pasar la gente, furonlos siguiendo hasta hacerlos meter en su fuerte, y con el mesmo nimo cerraron con l, y ayudandose los unos a los otros con las picas y alabardas lo mejor que pudieron, le entraron y degollaron ms de cien hombres (pg. 83).


     [p. 179]. [2]. Pg. 106 de la ed. de Rivadeneyra (Historiadores de sucesos particulares, tomo II).


     [p. 180]. [1] . Odas a imitacion de los siete salmos penitenciales del Real Propheta David, por Diego Alfonso Velazquez de Velasco. Al Ilmo. y Excmo. Seor D. Pedro Enriquez, Conde de Fuentes, d'el Consejo d'Estado d'el Rey Catolico nuestro Seor. En Amveres. En la Emprenta Plantiniana. Ao M. D. XCIII.


    8. 67 pp. inclusos los preliminares, un soneto con que termina y dos hojas ms con un Preuilegio y tres aprobaciones. Lleva dos escudos de armas, el del impresor Plantino y el del Mecenas, y una lmina del rey David, todo ello grabado en cobre.


    Fueron reimpresas estas odas por don Francisco Cerd y Rico, en el curioso volumen titulado: Poesas Espirituales escritas por el P. M. Fr. Luis de Leon, del Orden de S. Agustin; Diego Alfonso Velazquez de Velasco; Fray Paulino de la Estrella, del Orden de S. Francisco; Fr. Pedro de Padilla, del de N. S. del Carmen, y Frey Lope Felix de Vega Carpio... En Madrid: en la Imprenta de Andrs de Sotos. Ao de M. DCC. LXXIX (1779).


    8. pp. 61-120.


    


     [p. 181]. [1]. La identidad entre el autor de las Odas y el de la Lena, admitida por Barrera, Salv y otros bibligrafos, no creo que est sujeta a contradiccin alguna, aunque nunca falta quien arme caramillos sobre ftiles temas. En la dedicatoria de la segunda obra parece que se alude con bastante claridad a la primera: Con fin de aliviar a V. S. algun rato en la vacacion de sus graues ocupaciones, renouando el reconocimiento de su seruicio... sus heroicas virtudes... llaman a celebrarlas al humilde talento que antes de ahora he dedicado a V. E. Y, en efecto, la Lena era la segunda obra que Velzquez dedicaba al conde de Fuentes.


    Las iniciales D. A. V. D. V. que campean en la portada lo mismo pueden interpretarse Diego Alfonso Velzquez de Velasco (forma usada en Las Odas) que Don Alfonso Velzquez de Velasco. La dedicatoria nos deja en la misma perplejidad, pues aunque est firmada con los apellidos enteros, los hace preceder de la inicial D.


    Son verdaderamente extraas las transformaciones que ha sufrido el nombre de este autor. Don Luis Jos Velzquez, en sus Orgenes de la poesa castellana (2.a edicin, pg. 99), le convierte en don Alfonso Uz de Velasco, y lo mismo Mayans en su Rhetorica. Otros le han llamado eclcticamente Uz, Vaz o Velzquez de Velasco. Tanta confusin puede nacer de una sencillsima abreviatura!


     [p. 182]. [1]. La Lena por D. A. V. D. V. Pinciano. Illutriss. y Excellentiss. S. D. Pedro Enriquez de Azebedo, Conde de Fuentes, d'el Consejo d'Estado, Gouernador del de Milan y Capitan General en Italia, por el Rey Catlico N. S. (Escudo del impresor). En Milan. Por los herederos del quon (quondam) Pacifico Poncio et Iuan Bautista Picalia, compaeros, 1602. Con licencia de los Superiores.


    16. 5 hs. prls. y a 276 pginas.


    La dedicatoria est firmada en Miln a 1 de abril de 1602.


    -El Celoso, por D. Alfonso Vz. de Velasco. A D. Iuan Fernandez de Velasco, condestable de Castilla y Leon, duque de Frias &., del Consejo d' Estado, y presidente d'el de Italia por el rey nuestro seor. En Milan, por los herederos del q. (quondam) Pacifico Poncio y I. Baptista Piccalia, compaeros, ao 1602. Con licencia de los Superiores.


    8. 278 pginas. La nueva dedicatoria al Condestable est firmada a 15 de septiembre de 1602, en Miln.


    -El Celoso, por D. Alfonso Vz. de Velasco. Barcelona, por Sebastian Cormellas, 1613.


    12. 14 hs. prls. y 134 foliadas.


    La aprobacin de Fr. Toms Roca es del 20 de noviembre del mismo ao.


    El Celoso fu reimpreso por don Eugenio de Ochoa, siguiendo, al parecer, la edicin de Barcelona, en el tomo I del Tesoro del Teatro Espaol de la coleccin de Baudry (Pars, 1838).


    Al reproducir nuevamente la Lena con su primitivo ttulo hemos tomado como texto el de la primera edicin de Miln, anotando las variantes de El Celoso.


    


     [p. 183]. [1] .   PACFICO

       Or mi torna in memoria

       C'ho in casa una gran botte, che prestatami

       Quest'anno al tempo fu della vendemmia

       Da un mio parente, acciocch adoperandola

       Per tino, le facessi l'odor perdere

       Ch'avea di secco: egli di poi lasciata me

       L'ha fin adesso. Io vo lo vo nascondere

        Tanto che questi che verran con Fazio,

       Cercato a lor bell'agio ogni cosa abbiano.

     

        CORBOLO

       Vi capira egli dentro?

    

        PACFICO

       Ed a suo comodo.

           (La Lena, a. III, sc. VII).


    Opere Minori in verso e in prosa di Lodovico Ariosto, ordinate e annotate per cura di F. L. Polidori. Tomo II. Florencia, ed. Le Monnier, 1857. (Pgina 320).


     [p. 183]. [2]. Ramiro.- Vea yo a Vs. ms. seores de dos grandes ciudades.


    Macas.- Qu tan grandes, por vida mia?


    Ramiro.- Por lo menos, como la de Sumtien de la China, que (si no miente el que lo escriue) ha menester un hombre, para atrauessarla de puerta a puerta, caminar con buen cauallo todo vn dia sin pararse (esto sin los arrabales, que son otro tanto), y es de tanta gente, que en media hora pueden juntar doscientos mil combatientes, los cien mil a cauallo (pgina 429).


    Parece clara la alusin satrica a la Historia de la China del P. Mendoza y a la carta del Soldado de Cceres, que contra ella escribi el Condestable.


     [p. 185]. [1] . Teatro popular. Novelas Morales para mostrar los gneros de vidas del pueblo y afectos, costumbres y passiones del animo co aprouechamiento para todas personas... Por D. Francisco de Lugo y Dvila. En Madrid. Por la viuda de Fernando Correa Montenegro. Ao M.D.C.XXII. A costa de Alonso Perez. (Reimpreso por don Emilio Cotarelo en su Coleccin Selecta de Antiguas novelas espaolas, Madrid, 1906, t. I).


    La novela del mdico de Cdiz es la sexta de las includas en el tomo.


     [p. 186]. [1]. Vid. pp. 392, 396 y 407. No soaua el que pint nio a Cupido, porque propiamente el amar es de los moos...


      Quicumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem,

      Nonne putas miras hunc habuisse manus...


         (Propert., Lib. II, eleg. IX).


     [p. 186]. [2]. Como la siguiente, que es de origen espico y tambin est en los Cento Novelle Antiche:


    Acuerdome ahora de qu'estando un malhechor en la escalera, le presentaron vna moza perdida coxa, para librarle si se quisiesse casar con ella; y al punto que la vio, boluiendo al verdugo, dixo: Haz presto, hermano vuestro oficio, que renquea (pg. 408).


     [p. 186]. [3]. Comprese el monlogo de Macas (pg. 393) con el final del primer acto de la Nise lastimosa:


    Con qunta fuera, o Amor, arrojas las inuisibles flechas, cuyas heridas se sienten en medio del coraon, donde con ser ciego tan incierto aciertas, derramando por las venas el oculto veneno, con que enciendes la pureza de los ms elados. Qu cetro ay que te pueda hazer resistencia, teniendolos todos a tu dominio sujetos? Quin puso a Troya en tanta ruina y desuentura, que d'ella no dex casi cenizas? Quin afemin el robusto y fuerte brao de Hercules, y puso en sus vengadoras manos, en lugar de la pesada maa, vna ligera rueca? Si no t, que escudriando los ms escondidos senos del mar, en su profundo abismo a los mudos peces euciendes, a las aues en la region del aire no perdonas; ni menos a los brutos animales, a quien traes en continua guerra. Qu braueza muestran los feroces leones, los crueles tigres, los fuertes toros y los ligeros cieruos, quando se sienten heridos de su flecha! Al fin, todo este mundo, y el que no vemos, no es otra cosa sino una vnion y suaue liga con que todas estan trauadas; t las crias, conseruas y entretienes; por ti respiran y no se acaban; serian los hombres peores que las fieras si t no fuesses el cebo y alimento de sus coraones (pg. 393).


    Oh con cunta crueza y osadia

    Sus flechas contra todo el mundo arroja!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    En el medio del alma siempre acierta,

    Este joven cruel, cruel y ciego,

    De alli derrama por las altas venas,

    Su tsigo mortal, su fuego vivo...

    ...Todos a su yugo

    Estn sujetos, sabios, altos, fuertes,

    Del poderoso rey el ceptro rico...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    O Troya, Troya, quin te puso fuego,

    Y no dej de ti ni aun las cenizas?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Y t, de Alchimena hijo valeroso,

    Por qu la piel dejaste leonina?

    Por qu la fuerte maza, las saetas?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Por qu aviltaste con mujeril traje

    Aquel robusto cuerpo, y ocupaste

    con huso y rueca aquellas crudas manos?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


      CORO

    Tambin el mar sagrado

    Se abrasa en este fuego

    Tambien las ninfas suelen,

    En el hmido abismo

    De sus cristales fros,

    Arder en estas llamas;

    Tambin las voladoras

    Y las msicas aves,

    Y aquella sobre todas

    De Jpiter amiga...

    Qu guerras, qu batallas

    Por sus amores hacen

    Los toros; qu braveza

    Los mansos ciervos muestran!

    Pues los leones bravos

    Y los crueles tigres,

    Heridos desta flecha,

    Cun mansos que parecen!

    Qu cosa hay en el mundo

    Que del amor se libre?

    Antes el mundo todo,

    Visible, y que no vemos,

    No es otra cosa en suma,

    Si bien se considera,

    Que un spirito inmenso,

    Una armona dulce,

    Un fuerte y ciego nudo,

    Una suave liga

    De amor, con que las cosas

    Estn trabadas todas.

    Amor puro las cra,

    Amor puro las guarda,

     En puro amor respiran,

    En puro amor acaban!...

    Seramos peores

    Los hombres que las fieras

    Si Amor no fuese el cebo

    De nuestros corazones...


    El origen remoto de este pasaje est en Virgilio (Georg., III, v. 242 y ss):


    Omne adeo genus in terris hominumque, ferarumque

    Et genus aequoreum, pecudes, pictaeque volucres,

    In furias, ignemque ruunt. Amor omnibus idem...


    Pero el desarrollo pertenece a Antonio Ferreira, y de su imitador Bermdez le tom Velzquez de Velasco, como lo prueban las frases que he subrayado.


     [p. 192]. [1]. Vid. Mil y Fontanals, Obras Completas, tomo V, pg. 322:


    Se ve que los habitantes de Babia (en Asturias) pasaban por hombres de pocos alcances y que se les atribuan costumbres ridculas, como de los de otros pueblos se cuenta que quisieron secar velas al horno o pescar la luna reflejada en un charco, etc. La circunstancia de ser Babia pas en todo o en parte montuoso conviene con tan extraa siega y con la errada opinin de los habitantes de tierras llanas que miran como lerdos a los montaeses... La Crnica o Estoria general atribuda a don Alfonso el Sabio, al explicar el origen del nombre del famoso caballo Babieca, habla, como de cosa sabida, de la significacin despectiva que ya se daba a la misma palabra.


     [p. 192]. [2]. Vase el precioso folleto de don Narciso Alonso Corts, Noticias de una corte literaria (Valladolid, 1906), que en breve espacio contiene gran suma de datos nuevos, expuestos con notable discrecin y amenidad.


     [p. 193]. [1] . Lena.- Este es el ms sospechoso animal que sabemos, y al presente est tocado de tan rauiosos celos, que se le comen biuo. Ha sido casado dos vezes, y de primera muger tiene vna hija llamada Casandra, de diez y seis a diez y siete aos, encerrada en vn aposento como vna muda, tan oscuro que a medio dia se la pueden dar buenas noches, sin consentir que trate con nadie; diziendo que la donzella es como flor cubierta de rocio, que por poco que la toquen se marchita... No quiere que coma bocado de carne fresco, porque halla que solicita y despierta el apetito de la salada; y de la miseria que la embia para sustentarse haze antes anotomia, temiendo no aya dentro alguna contrasea. Si meten alguna cesta de paos o de otra cosa, lo rebuelue de abaxo arriba; porque vna Reyna de Escocia (dize) s'enamor de su enano, y que dentro de vna canasta se le metieron en su cmara. Quiere que los criados hablen como por seas, porque no los oyan las mugeres, guardandolas como si fuesen yeguas del relincho y salto del cauallo (pg. 391).


    Cornelio.- Crea V. M. que perdemos tiempo, porque estoy informado de vno que ha seruido en su casa ms de vn ao, que no la dexa ver ventana sino por Iubileos, y si sale de casa, de manera que a penas se le pueden ver los ojos (pg. 402).


    Cervino.- Quiero que mi suegro se ria de mi, si puede otro da tanto comigo que las dexe oyr otras visperas este ao; es verdad que me quitar que no enclave la ventana, que por amor d'l dex abierta (pg. 420).


    Hay tambin una remota analoga con El Celoso Extremeo, en lo que cuenta Vigamn, criado del avaro Aries: De manera, hermano, que soy medio biuo, sin ms conversacion que la de vn negro boal que cura el cauallo, con quien passo mis ratos, hartandonos ambos de zinguerrear en una guitarra ms destemplada que discante de ramera (pg. 413).


     [p. 197]. [1]. Aunque en la pgina LVII del T. III [Vol. III pg. 303, Ed Nac.] digo que no he visto en Espaa ningn cdice de comedias elegacas, existe por lo menos uno que contiene la de Vetula. Es el CCLXXXVIII de la biblioteca del Cabildo de Toledo, manuscrito en vitela, del siglo XIII, procedente de la librera del Cardenal Zelada. Empieza con los libros Ex Ponto y de Remedia Amoris, de Ovidio, y prosigue desde el folio 63 al 73 con el Pamphilus de Amore.


    Vid. Catlogo de la librera del Cabildo Toledano, por don Jos Maria Octavio de Toledo. 1.a Parte. Manuscritos, pg. 141. (Publicado por la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos).


    Advertir finalmente, ya que esta sola nota me queda para hacerlo, que la cuestin relativa a la parte que pudo tener don Alfonso Velzquez de Velasco en la redaccin de los Comentarios del Coronel Verdugo parece resuelta, despus de la excelente edicin crtica que de este libro ha publicado el profesor Enrique Lonchay, bajo los auspicios de la Comisin Real de Historia de Blgica (Comentario del Coronel Francisco Verdugo... publi por Henry Lonchay, Bruselas, 1899). El inteligente editor restaura el verdadero texto de la obra, tomando por base la edicin de 1610, cotejada con un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Pars, que contiene importantes pasajes suprimidos en el texto impreso, como ya hizo notar el seor Morel-Fatio (Catalogue des manuscrits espagnols de la Bibliothque Nationale de Paris, pg. 79, nm. 187, Paris, 1892). Adems de estas supresiones, que recaen principalmente sobre los lugares en que Verdugo se queja de Alejandro Farnesio, pueden atribuirse a Velzquez muchas correcciones de estilo, si es que el mismo coronel no las haba hecho ya en el original que le entreg en Bruselas, y que debemos suponer mejor que ninguna de las copias. La de Pars, nica que hoy se conoce, es mala e incompleta.

  


  
    APÉNDICE I.— LA NOVELA ENTRE LOS LATINOS


    Al Señor D. José Ramón de Luanco,


    Doctor en Ciencias, Catedrático de Química general en la Universidad de Barcelona, individuo de la Academia de Ciencias Naturales y Artes de la misma ciudad, en testimonio de acendrado cariño y respetuosa gratitud,


    EL AUTOR.


     [p. 205] TESIS DOCTORAL  [1]


    DE LA NOVELA ENTRE LOS LATINOS.-«EL SATYRICON» DE PETRONIO.-«LAS METAMÓRFOSIS» O «EL ASNO DE ORO» DE APULEYO,


    Excmo. Sr.:


    Suelen los que en trabajos críticos se ocupan comenzar encareciendo la importancia grande del asunto que ofrece materia a sus investigaciones y a sus juicios. Encuéntrome yo en un caso muy diverso. El género literario de que voy a hablar carece en los pueblos antiguos de la importancia que ha tenido en los modernos; su estudio es uno de los menos interesantes que pueden ofrecerse en el vasto y amenísimo campo de las letras clásicas; los autores cuyos escritos intento analizar en esta tesis, gozan por cierto de no envidiable fama; sus libros son de importancia secundaria y sólo pueden llamar la atención de la crítica como pintura, siquiera incompleta, de la sociedad antigua en ciertos momentos de su existencia, y como primitivos monumentos de una forma literaria que hoy domina prepotente y sin rival, ejerciendo ora saludable, ora perniciosa influencia, y dejando tal vez la purísima esfera del arte para convertirse en eco de ideas buenas o malas, pero extrañas siempre a la realización de la belleza, fin que debe proponerse toda creación artística. Por eso entro con desconfianza en este trabajo y paso a desarrollar la enunciada  [p. 206] tesis que escogí movido más por la novedad, que a mi entender presentaba,  [1] que por la ventajas intrínsecas que ofrece.


    No es mi intento discutir las varias definiciones de la novela dadas por los preceptistas, ni menos determinar el puesto que ocupa en el campo de la literatura y las relaciones que con otros géneros guarda. Cuestiones son estas que ni me empeño en resolver, ni tienen quizá grande importancia, ni caben dentro del tema propuesto bastante extenso para que él sólo sea asunto de este discurso sin distraernos a inútiles digresiones. Pero siendo conveniente determinar con claridad el carácter del género, y pudiéndose suscitar dudas sobre si realmente pertenece a él alguna de las obras de que voy a hablar, expondré, siquiera sea ligeramente, el concepto y significación artística de la novela.


    Los que atendiendo sólo a la forma externa han definido a la novela historia ficticia, además de parangonar lastimosamente géneros de índole diversa, han incurrido en una contradicción en los térrninos. Condición esencial es la verdad en la historia, constituye su materia lo real o bien lo ideal manifestado en lo real, si es cierto que las ideas gobiernan el mundo; real y efectivo es el proceso de la humanidad en el tiempo. Historia verdadera es un evidente pleonasmo. Sólo en burlas aplicó Luciano este nombre a la serie de increíbles y maravillosas ficciones que refiere en los dos libros así intitulados. Si toda historia es o debe ser verdadera, ¿cómo puede haber una historia ficticia? Los que tal definición dieron, sólo consideraron en la novela su forma narrativa. Y ciegos debieron ser para no reparar en que la narración es caracter distintivo de una forma poética con quien la novela tiene íntimo enlace y de la cual tal vez desciende por rigurosa filiación.


    Y género poético es también la novela por más que comúnmente emplee la prosa como instrumento.  [2] Sin remontarse a  [p. 207] altas teorías estéticas, debieron conocerlo los citados preceptistas que colocaban en la ficción la esencia de la poesía y que guiados por tal principio llegaron a negar a Lucano el lauro poético. Y, sin embargo, descaminados por apariencias externas y poniéndose en evidente contradicción con sus principios, excluían del Parnaso obras enteramente poéticas, al paso que denominaban poemas a ciertos tratados didácticos bien lejanos por cierto de la noble y legítima poesía didascálica. ¿Por qué esta diferencia? Porque las unas estaban en prosa y las otras sujetas a números regulares. ¿Basta esto para establecer una diferencia?


    Constituye la obra poética, dice nuestro sabio maestro el doctor Milá y Fontanals, una concepción presidida por la idea de belleza. ¿Y quién, negará que éste y no otro es el carácter de la novela? Su forma de exposición es narrativa; dicho se está que no pertenece ni a la poesía subjetiva o lírica, ni a la objetivo-representativa o dramática. La novela es poesía objetivo-narrativa, y como tal entra plenamente en la jurisdicción de la epopeya,  [1] es un subgénero suyo. Sólo se parece a la historia en cuanto a ésta se asemeja la epopeya. En dos grandes secciones puede dividirse el vasto campo de la poesía narrativa. Constituyen la primera las epopeyas primitivas y la segunda las literarias que otros apellidan poemas épicos. Las verdaderas epopeyas pueden subdividirse en completas y fragmentarias. En el primer grupo entran sólo las epopeyas sanskrita y griega y puede añadirse la obra del Dante si es que hay empeño en considerarla como epopeya cristiana, no obstante su falta de carácter narrativo. Entre las fragmentarias incluímos los cantos narrativos de todos los pueblos que no han llegado a constituir una verdadera epopeya. A este género pertenecían, sin duda, los que, según Cicerón, recitaban en los festines los jóvenes romanos; a él pertenecen positivamente los romances históricos españoles, Los Niebelungen y otros poemas alemanes, los fragmentos de la epopeya finlandesa del Kalevala y diferentes poesías populares de todos tiempos y naciones.  [2]  [p. 208] Vienen después los poemas épicos o epopeyas literarias calcadas, en general, sobre el modelo griego y aun a veces las unas sobre las otras, no sin que alguna de ellas consiga de tal suerte identificarse con el espíritu nacional, que llegue a expresar los sentimientos y la vida toda de un pueblo con tanta verdad como puede hacerlo la poesía más popular de la tierra.


    Todas las demás narraciones poéticas pueden reducirse a un solo grupo, que valiéndonos de un nombre poco exacto y comprensivo, a falta de otro más adecuado, llamaremos novela. En él entran el cuento y la leyenda, la pintura de costumbres y la narración de sucesos maravillosos. Desde el género heroico, degeneración de la epopeya, hasta el pastoril, extensión de la poesía bucólica, todo cabe dentro de la novela. La forma de estas composiciones es variadísima; unas veces están en prosa, otras en verso, otras en prosa entremezclada de versos. A veces emplean el diálogo, a veces usan la forma epistolar. En ocasiones se dan la mano con la sátira; otras veces muestran tendencia al análisis psicológico. Son las composiciones más libres en su forma, y menos reductibles a moldes determinados. Pero siempre presentan la narración como carácter distintivo. La novela exige acción y caracteres, he aquí todas sus reglas y hasta el germen de sus divisiones ulteriores. El campo inmenso de la vida humana pertenece a la jurisdicción de la novela.


    El que revista o no la forma métrica, en nada altera su carácter poético. ¿Ha negado alguien que sean poesía los fabliaux de los troveros franceses, o los cuentos de Lafontaine y de Casti? ¿Pues por qué no han de serlo y de mérito incomparablemente superior el Decameron de Boccacio o Las Novelas Ejemplares de Cervantes?  [1]


    Indispensables he creído estas preliminares observaciones, porque algunos críticos, dando un sentido harto estricto a la  [p. 209] palabra novela, han puesto en tela de juicio la legitimidad de este vocablo aplicado a las dos obras latinas comúnmente tenidas por tales y cuyos títulos figuran a la cabeza de esta tesis. Novela es, sin duda, el Satyricon de Petronio, a pesar de los extraños elementos en su composición combinados. Hay en él verdadera acción aunque ahogada en un diluvio de episodios, presenta caracteres bien marcados y definidos, y en medio de la variedad conserva cierta unidad de interés, a la manera de nuestras novelas picarescas del siglo XVI. En cuanto al Asno de Oro no se dudará de la unidad interna que en su composión existe, en vista del sucinto análisis que haré más adelante. Tanto el uno como el otro se acercan bastante a las formas de la novela moderna. Lo que por ningún concepto pertenece al género que nos ocupa es la obra alegórica de Marciano Capela. Desde luego, anuncio que prescindiré de ella, sin perjuicio de hacer sobre este punto alguna consideración en tiempo oportuno.


    Debo ante todo reseñar la historia de este género antes de su aparición en Roma.


    Por demás parece repetir lo que tantas veces y de tantas maneras se ha dicho sobre la natural inclinación a lo maravilloso que muestran, de igual suerte que los niños, los pueblos en su infancia. Los críticos que bajo cualquier aspecto han trazado la historia de la novela, se complacen en describir a los hombres del Oriente agrupados alrededor de los ancianos o de los jefes de tribu que sentados al pie de la palmera refieren historias extraordinarias, y aventuras y lances maravillosos. Semejantes descripciones pasan de unos escritores a otros, sin que éstos, por su parte, se entretengan en averiguar qué especie de historias o de consejas eran las que con tanta delectación escuchaban los orientales. Yo de mí sé decir que aunque poco inclinado a fantasear y perderme en vanas imaginaciones, concibo muy bien lo que tales escritores dicen y me represento con claridad las escenas que describen, pero quisiera menos vaguedad al exponer los orígenes de la novela.


    El sabio Obispo de Avranches, Huet,  [1] en su Tratado del origen  [p. 210] de las novelas, pone en el Oriente la cuna de este género. Los orientales, dice, hacen uso frecuente de la alegoría; por medio de apólogos y de parábolas exponen su teología, su filosofía, su moral y su política. Habla, con este motivo, del simbolismo de los egipcios, nota la inclinación de sus sacerdotes a cubrirlo todo con misterioso velo y sostiene, por último, que del Oriente pasó la ficción a Grecia. En apoyo de su opinión menciona el hecho de que las fábulas milesias nacieron como su nombre lo indica, en las colonias del Asia Menor y cita diversos novelistas así de la época clásica como de los tiempos bizantinos, que tuvieron su cuna en la Jonia o en la Siria. Clearco, nació en Cilicia; Jámblico, era babilonio; Heliodoro, aunque obispo de Trica en Tesalia, fué del linaje del Sol y natural de Emesa en Fenicia; uno de los tres Jenofontes mencionados por Suidas, nació en Efeso; Luciano, en Samosata, y el mismo San Juan Damasceno, autor de la historia novelesca de Barlaam y Josafat, era hijo de la capital de Siria. En todo esto se funda el Obispo de Avranches para deducir que la ficción fué una planta indígena en el Oriente, pues aun los mismos que la cultivaron, en lengua griega, vieron en Asia la primera luz.


    La verdad es que la novela nació en Oriente por la sencilla razón de ser aquel país cuna del género humano. Que los orientales son inclinados a lo maravilloso, cosa es de todos sabida; que de esta inclinación nació el cuento, primitiva y rudimentaria forma de la novela, es, asimismo, evidente. Los cuentos árabes, por ejemplo, originarios sin duda de la India, han recorrido en triunfo la Europa y se encuentran en distintos pueblos con formas de redacción muy diversas. Orientales son la mayor parte de las consejas que en la niñez escuchamos a nuestras madres, y en algunas no sería difícil reconocer la filiación, a pesar de las variantes introducidas por el transcurso de los tiempos en narraciones confiadas durante siglos a la tradición oral.


    La inclinación al símbolo y a la alegoría ha sido fuente de otro linaje de composiciones comprendidas en el género que nos ocupa, solamente en cuanto participan de la forma narrativa. La parábola, el apólogo, la fábula, son diversas manifestaciones del arte simbólico, pero bajo el aspecto citado, entran en la jurisdicción de la novela. Por demás sería citar las varias colecciones índicas de la cuales la más célebre es el Pantcha-Tantra o Libro  [p. 211] de las cinco divisiones, tantas veces imitado y traducido ora por completo, ora a retazos, en todas las lenguas de Oriente y de Occidente. Tampoco haré detenida mención de los diferentes apólogos y parábolas esparcidas en los sagrados libros, limitándome a citar, como una de las más antiguas, la fábula de los árboles buscando rey, que se pone en boca de Joathán, hermano de Abimelech, en el capítulo 9.º del Libro de los Jueces, y como una de las más conocidas la parábola con que Natán reprendió a David, que se lee en el capitulo 12.º del libro 2.º de los Reyes. El empleo de la locución parabólica fué común a todos los pueblos antiguos, y la historia romana nos presenta un ejemplo en el famosísimo apólogo del estomago y de los miembros, referido por Menenio Agripa a la plebe retirada al monte Sacro.  [1] Hasta los cultos atenienses avezados a los más nobles placeres del espíritu se dejaban persuadir por este medio, propio, al parecer, exclusivamente de los pueblos en su infancia. El mismo Demóstenes le empleo más de una vez como recurso oratorio, y basta recordar a este propósito la fábula del viaje de Ceres en compañía de la anguila y de la golondrina. Impertinencia sería insistir más en este punto. Baste citar al árabe Lokman y al frigio Esopo, personajes ambos de autenticidad harto dudosa, bajo cuyos nombres corren colecciones de fábulas muy posteriores sin duda al tiempo que se les asigna, y que han sido mina fecundísima para más modernos apologuistas.


    En Oriente nacieron, pues, el cuento y el apólogo, pero para encontrar algo que se aproxime a las formas de la novela moderna, es forzoso pasar a los griegos. Natural era, y doctamente lo advirtió el erudito Huet, que en la Jonia apareciese este género literario por vez primera. Aquel país asiático, pero sembrado de colonias helénicas, debía servir de intermediario entre el Oriente y el Occidente. En la Jonia apareció la novela en forma de narraciones ligeras y lascivas que de Mileto, cabeza de aquella región, recibieron el nombre de milesias. Hánse perdido todas, a lo menos en su primitiva redacción, y no es muy de sentir su pérdida, pero consérvase noticia de ellas en diferentes escritores antiguos.  [p. 212] Cítase el nombre de un tal Arístides de Mileto, que ejercitó su pluma en este linaje de obscenas composiciones. Ovidio le menciona en dos lugares de sus obras, y siempre de un modo que le honra poquísimo. En una larga elegía que llena todo el segundo libro de Los Tristes y está enderezada a excusarse de haber compuesto sus poesías amatorias, cita a Arístides entre los autores de obras escandalosas:


    Iunxit Aristides Milesia crimina secum;

    Pulsus Aristides nec tamen urbe sua est.


           (Verso 413.)


    Más adelante habla de Sisenna, traductor latino de Arístides (verso 443):


    Vertit Aristidem Sisenna, nec obfuit illi

    Historiae turpes inseruisse iocos  [1]


    Rastros de estas fábulas se conservan como a su tiempo veremos, en El Asno de Luciano y en la Metamórfosis de Apuleyo. A amitación de las Milesias, se compusieron cuentos efesiacos, cipriotas y sibaríticos, impregnados de repugnante licencia. Ninguno de ellos se ha salvado del olvido.


    Como novela histórica, consideran algunos la Ciropedia de Jenofonte, pero no nos atrevemos a colocarla en este género, porque otros miran tan precioso libro como verdadera historia, si bien sumamente alterada en los pormenores y encaminada a un fin político, cual es presentar la imagen del perfecto monarca en la persona de Ciro.


    Hasta los tiempos de, Alejandro, apenas encontramos otros rastros de ficción novelesca. No aparece este género sino cuando llega la decadencia de la literatura griega. Sabemos que Clearco compuso libros de amor de los cuales no ha quedado otra memoria. Luciano y Diodoro Sículo citan a un tal Jámbulo, autor de un viaje extraordinario, que igualmente se ha perdido. Consérvanse dos colecciones muy breves de cuentos o más bien anécdotas, debidas la primera a Partenio de Nicea, y la segunda al historiador Plutarco. Titúlase la primera Aventuras de amor y la segunda Desgracias ocasionadas por el amor. Las  [p. 213] colocamos en este lugar porque sus autores tomaron los materiales en fuentes más antiguas.


    En el Bibliomirion, del patriarca Focio, se encuentra un análisis de otra colección del mismo género debida a un tal Conon, escritor de los tiempos de la dominación romana. Entre los cuentos analizados por Focio se halla uno muy curioso, que, considerablemente mejorado, dió ocasión en la pluma de Cervantes, a uno de los más donosos juicios del gobernador de la Insula Barataria. Como el asunto es curioso, citaré las palabras de Focio, valiéndome de la traducción o compendio latino que de su obra hizo el Padre Mariana e inédito se conserve en la Biblioteca Nacional (Bb-185): «Cierto ciudadano de Mileto huyó de su patria devastada por Harpagon, general de Ciro (el joven), y recogiendo todo su caudal lo puso en Taurominio de Sicilia en poder de un banquero. Restablecida la paz, reclamó el depósito y negóselo el siciliano alegando habérselo ya satisfecho. Acudieron a los jueces y al ir a prestar juramento entregó al acreedor la caña en que había encerrado su dinero. Irritado el de Mileto y protestando que no había fe ni justicia entre los hombres, arrojó lejos de sí la caña que al romperse dejó manifiesto el fraude de su adversario.»  [1] Puede verse el pasaje correspondiente en el Quijote, capítulo 45 de la parte segunda.


    Célebres fueron entre los griegos las narraciones de metamórfosis. A este género pertenecía la obra de Lucio de Patras, de la cual, así como de El Asno de Luciano, o quien quiera que sea el autor de fábula tan peregrina, hablaré detenidamente al ocuparme en el examen de El Asno de Oro de Apuleyo. Sólo de pasada citaré las Historias verdaderas del mismo Luciano, donosa burla de las relaciones de viajes portentosos y descripciones de países extraordinarios, género que cultivaron entre los griegos Jámbulo, Antonio Diógenes y algún otro, y que no sin aplauso han renacido en nuestros días, escribiéndose viajes a la luna y a los planetas  [p. 214] dignos tal vez de la satírica censura del escritor samosatense. Su obra, que consta de dos libros y no parece terminada, ha dado en los tiempos modernos ocasión.a no pocas imitaciones. Al castellano fué traducida en el siglo XVI, e impresa en Colonia Argentina (Strasburgo) por los años de 1552. La versión es anónima, pero parece obra del protestante Francisco de Encinas,  [1] notable helenista burgalés, discípulo de Melancton. Manuscrita se conserva otra traducción hecha a principios del pasado siglo.


    No entraré en el estudio de los novelistas griegos posteriores a Luciano. En manos de Jámblico, de Jenofonte de Éfeso, de Aquiles Tacio y de Heliodoro, el arte experimenta una transformación. Las Babilónicas, Las Efesíacas, el Leucipe y Clitofonte y el Teágenes y Cariclea, señalan un notable progreso y anuncian ya el advenimiento de la novela moderna. En Heliodoro especialmente, es visible la influencia de la idea cristiana que obra en la novela depurando las pasiones de la grosera herrumbre que las oscurece en los narradores antiguos. Pero ni él ni sus débiles secuaces pertenecen ya a la literatura propiamente helénica; su arte es arte bizantino, su literatura es la del Bajo-Imperio. Son además posteriores a Petronio y Apuleyo, y están, por ende, fuera de los límites de nuestro asunto en el cual entraremos, previos estos indispensables preliminares.


    Dada la escasa importancia que entre los griegos tuvo la novela, que no existió, en realidad, hasta los tiempos de la decadencia, dicho se está que tampoco había de alcanzar notable florecimiento entre los romanos discípulos suyos. Así es que ni indicios encontramos en el siglo de Augusto, por más que puedan considerarse como bellísimos cuentos en verso muchas de las fábulas referidas por Ovidio en sus Metamorfoseos. Tal acontece, por ejemplo, con la ternísima historia de Píramo y Tisbe, narrada en el libro cuarto. Y forzoso es confesar que si estas fábulas pertenecen al género en que las colocamos, nada más primoroso han producido los  [p. 215] modernos en este linaje de composiciones breves llevado, en general, por descaminados senderos.


    Al leer el Satyricon de Petronio, que en opinión de algunos pertenece al género Menipeo, pudiera sospecharse que las perdidas Sátiras de Varron debían ocupar un puesto en la historia de la novela. Compúsolas aquel erudito escritor, el más docto de los romanos, a imitación y ejemplo de Menipo, filósofo cínico,  [1] tantas veces citado por Luciano, en cuyos diálogos suele figurar como principal interlocutor ni más ni menos que Sócrates en los de Platón. Diógenes Laercio  [2] habla de un estatuario, de dos pintores, de un sofista, de un historiador de la Lidia y de un filósofo, todos los cuales llevaron el nombre de Menipo. Respecto al cínico refiere que era oriundo de Fenicia y esclavo; que como muchos de la escuela de Antístenes y Diógenes se dió a la mendicidad y llegó a reunir una suma bastante considerable para redimirse y comprar el título de ciudadano de Tebas. Posteriormente se enriqueció con la usura, pero habiendo perdido todo su caudal, desmintió solemnemente su doctrina, ahorcándose de sentimiento . Diógenes Laercio, crítico de poquísima autoridad y compilador sin fundamento, parece dar escaso valor a los escritos de Menipo y asegura que estaban llenos de chocarrerías; cita, sin embargo, Las Funerarias, (¿serían acaso semejantes a los Diálogos de los Muertos de Luciano?). Los Testamentos, Varias cartas a nombre de los Dioses, (germen tal vez de los Diálogos de los Dioses del mismo Luciano), un libro sobre la Generación de Epicuro y otro sobre La supersticiosa celebración epicúrea del día vigésimo del mes. No eran éstos todos los escritos de Menipo, pues el mismo Laercio dice que llegaba a trece el número de sus obras. Y a la verdad, es por extremo lastimosa la pérdida de estos libros si, como creemos, fueron despertadores del agudo y poderoso ingenio del satírico de Samosata. Siempre saca a la escena a Menipo con particular delectación; siempre pone en su boca las burlas más amargas y las más severas enseñanzas, y se diría que la burlona  [p. 216] carcajada de Menipo el cínico resuena siempre en los oídos del implacable perseguidor de los Dioses y de los filósofos, así como las sublimes palabras de Sócrates moribundo resonaban en los oídos del divino Platón. En diez de los treinta Diálogos de los muertos figura Menipo como interlocutor,  [1] y representa, además, el principal papel en los titulados Necromancia  [2], o sea, consulta al oráculo de los difuntos, e Icaro-Menipo, o sea, ascención de Menipo a los cielos, diálogos ambos de los más notables de Luciano. Atribúyese a Menipo la invención de las sátiras por él llamadas menipeas, que, según parece, estaban escritas en prosa entremezclada de versos. Siguiendo Varron sus huellas, mezcló no sólo el verso y la prosa, sino también el griego y el latín. Con razón se aplicó a estas composiciones formadas de tan diversos elementos el nombre latino de Sátira, esto es, Satura, pues se llamaba Satura, según Acron, intérprete de Horacio, el plato lleno de diversos manjares que se presentaba en las fiestas de Ceres, Lanxilla quae plena diversis frugibus in templo Cereris infertur. Sátira es la obra de Petronio, plato compuesto de diversos manjares y aderezado con todo linaje, ora de sabrosos, ora de picantes condimentos; y aun tomado el vocablo en su sentido moderno, puede aplicársele con razón entera. Si a ella se parecían las de Varron y sus imitadores, no habría dificultad en considerarlas como novelas, pero si en vez de ajustarse al tipo del Satyricon, eran semejantes a la Apocolocuntosis de Séneca, a los diálogos de Luciano, a los Césares y al Misopogon, del Emperador Juliano, no habría motivo suficiente para incluirlas en esta clase. Faltaríales la acción, indispensable en la novela.


    Esta digresión sobre la Sátira Menipea, que pudiera parecer ociosa, nos conduce como por la mano al estudio de Petronio y de su libro. Entremos a tratar de este asunto con la atención que a mi entender merece.


    A nombre de Petronio corre en el mundo literario un libro o más bien una serie, a veces descosida, de fragmentos que ha  [p. 217] merecido los severos y justísimos anatemas de los moralistas, a la par que recibía fanática adoración y fervoroso culto de parte de algunos eruditos, que le consideraron, con justicia también, como obra clásica y fuente histórica de inmenso precio para cuantos pretendan estudiar las costumbres romanas del primer siglo del Imperio. Sobre el autor, a quien este libro se atribuye, tenemos afortunadamente noticias, extensas y seguras que dejan por cierto bastante mal parada su reputación. La severa pluma de Tácito se ha encargado de describirnos la extraña figura de Petronio. Dice así el inmortal historiador en el libro décimo sexto de sus Anales: En el transcurso de pocos días fueron muertos Anneo Mela (el padre de Lucano), Cereal Anicio, Rufo Crispino y Cayo (sic) Petronio.  [1] Vuelve a hablar más adelante de Petronio y escribe lo siguiente: «Pasaba los días en el sueño, la noche en las ocupaciones y deleites de la vida; otros se hicieron famosos por la actividad y diligencia, éste por la ociosidad. No era tenido por disoluto y libertino, como la mayor parte de los que devoran su patrimonio, sino por hombre de buen gusto aun en sus desórdenes mismos. Sus acciones y sus dichos, cuanto más sueltos y desenfadados, tanto mejor eran recibidos como indicios de la simplicidad de su ánimo. No obstante, cuando fué procónsul de Bitinia y más adelante cónsul, se mostró hábil y suficiente para los negocios, pero tornando después a sus vicios reales o fingidos, fué señalado por Nerón entre pocos de sus familiares para juez y árbitro de los placeres, no teniendo el Emperador por deleitoso y ameno sino aquello que aprobase Petronio. De aquí nació la envidia de Tigelino, que le tenía por émulo suyo, y más diestro que él en la ciencia de los placeres. Acudió, pues, a la crueldad de Nerón, más poderosa en él que todas las malas pasiones, y acusó a Petronio de amistad con Scevino, sobornando para esto a uno de sus esclavos, quitándole todo medio de defensa y haciendo encarcelar a la mayor parte de sus servidores. Por aquellos días había ido el César a Campania y llegando Petronio hasta Cumas, fué detenido allí. No quiso sufrir las dilaciones en que le tenían el temor y la esperanza, sino que haciéndose abrir las venas  [p. 218] y vendarlas después según le plugo para tornar a abrirlas, entretúvose conversando con sus amigos, no de cosas graves o que pudieran darle fama de varón constante, antes, en vez de escuchar las opiniones de los sabios sobre la inmortalidad del alma, oía sólo poesías livianas y frívolos versos. De sus siervos a unos dió libertad, a otros mandó flagelarlos. Paseó por las calles, y durmió tranquilamente, procurando que su muerte, aunque forzada, tuviese trazas de fortuita. Ni aún en sus codicilos elogió, como hicieron muchos a Nerón, a Tigelino o a algún otro de los poderosos, sino que describió las torpezas del príncipe bajo los nombres de mancebos disolutos y de mujerzuelas, apuntando las circunstancias nuevas de cada uno de los hechos. Selló el escrito y envióselo a Nerón, rompiendo después el anillo, para que en adelante no pudiera poner a otros en peligro. Y dudando Nerón de qué suerte podrían haber sido descubiertas sus liviandades, sospechó de Silia mujer harto conocida por serlo de un Senador, y amiga íntima de Petronio. Envióla, pues, al destierro por no haber sabido callar las escenas en que había tenido parte.»  [1]


    Préstase a notables consideraciones el párrafo que acabo de traducir. En Petronio ha descrito Tácito al epicúreo de la época de Nerón, distinto ya del epicúreo de los últimos tiempos de la República y del Imperio de Augusto. Consecuentes los segundos en su sistema filosófico que preceptuaba en Moral la ausencia de todo cuidado y de todo linaje de dolores, apartábanse de los públicos negocios, no por falta de ambición, sino por sobra de egoísmo, y buscaban en vida quieta y sosegada los medios de satisfacer sus deseos, sin imponer otro freno a sus placeres que la ley del dolor promulgada por la naturaleza. Así vivió Pomponio Atico, cuya sabiduría, al decir de su biógrafo, consistió en huir toda carga enfadosa y mantenerse neutral entre los opuestos bandos que destrozaban la República. Y cuando la muerte llamó a sus puertas, dejóse morir de hambre para no agravar con el alimento  [p. 219] sus dolores, fiel, aún en sus últimos instantes, a la máxima capital de huir toda incomodidad y todo daño.


    Así vivió Horacio en áurea medianía, gozando con moderación y con tasa, practicando una filosofía dulce y risúeña, llamándose a sí propio Epicuri de grege porcum, y burlándose de la afectada severidad de los estoicos. En tales hombres, el epicurismo tenía un carácter artístico; el desenfado y la soltura de las costumbres revestían una forma elegante; aquella moral, más que laxa, profundamente corrompida, se presentaba ataviada con apariencias seductoras. En otras ocasiones, sin, embargo, aquellas doctrinas conducían a diversas consecuencias, y en almas de elevado temple, en espíritus inclinados a la meditación profunda, convertíanse en torcedor y martirio que abreviaba sus días o acababa por conducirlos al suicidio. Tal aconteció a Lucrecio. Y en efecto, dada la vanidad de las cosas humanas y lo deleznable y perecedero de los bienes de esta vida, que, como se lee en el libro de Job, quasi flos egreditur et conteritur et fugit velut umbra; ¿a qué había de conducir la negacion de la inmortalidad del alma que con treinta diversos sofismas intenta establecer Lucrecio en su libro cuarto, y las dudas sobre la existencia de los Dioses claramente manifestadas en diferentes pasajes del admirable poema de rerum natura? Lógicamente obró, pues, Lucrecio al poner término a su vida, e ilógicamente han discurrido los que para explicar este acto han supuesto que estaba loco. No fué locura, sino perversión de la mente, lo que produjo éste y tantos otros suicidios antiguos. A tal acabamiento conducían por diversos caminos la escuela estoica y la epicúrea, a pesar de su aparente oposición en las doctrinas. Y llegaron los tiempos del Imperio; rompióse el freno que a sus pasiones habían impuesto los primeros epicúreos; desbordóse el torrente antes en apariencia contenido y presenciáronse abominaciones increíbles, crímenes cuya solo idea asusta en las sociedades modernas, liviandades de que se estremece la naturaleza, excesos de gula verdaderamente prodigiosos y tantos escándalos y tantas torpezas como manchan a cada paso las páginas de Suetonio y de los biógrafos de la Historia Augusta. Y si no descendió fuego del cielo sobre Roma como sobre la Pentápolis, fué, sin duda, porque la Ciudad Eterna estaba reservada para altísimos destinos, y ya en tiempo de Nerón  [p. 220] se había extendido prodigiosamente una secta, que Tácito llama de malhechores, enemigos del género humano, y a los cuales, añade, apellidaba el vulgo cristianos, nombre tomado de Cristo que, imperando Tiberio, fué crucificado por Poncio Pilato, procurador de la Judea. Pero como la nueva vida no debía reanimar aquel cadáver en disolución, envió Dios a los bárbaros, que con el hacha y el fuego vinieron a destruir los templos y palacios de la Babel impura, para doblar después sus frentes ante la nueva idea que conservó por milagroso modo, cuanto había grande y noble, que era mucho por cierto, en la antigua filosofía y en la antigua civilización.


    Representante de la sociedad romana en el primer siglo del Imperio aparece Petronio en el bosquejo que de su vida nos hace Tácito. Aquel varón de prodigioso talento sin duda, como lo muestra el Satyricon, hábil e idóneo para los negocios, como lo manifestó sucesivamente en los cargos de procónsul de Bitinia y de cónsul, entrégase después a los vicios y llega a ser ministro y árbitro de los infames placeres de Nerón. Y séanos lícito, no obstante, observar que del texto mismo de Tácito parece deducirse que Petronio tenía más de hipócrita de vicios que de vicioso, circunstancia que nos revela harto claro el lamentable estado de aquella sociedad, en que para medrar era preciso hacer gala de la más espantosa corrupcion. Por lo demás, las circunstancias de su muerte dicen bastante para que sea preciso insistir más en este punto.


    A los que tropezaron por vez primera con los fragmentos del Satyricon, debió llamarles poderosamente la atención este pasaje de Tácito. Lo que el grande historiador indica acerca de los codicilos, que con nombres supuestos revelaban las torpezas de Nerón, parecióles aplicable a los trozos de la novela que la casualidad había puesto en sus manos. Juzgaron, pues, que en el Satyricon estaba encerrada la historia secreta del hijo de Agripina, y afanáronse en busca de una clave que aclarase aquellas oscuridades. Fundándose en soñadas analogías vieron en Trimalción al quinto de los Emperadores, y distribuyeron los demás papeles de la fábula, como mejor les plugo para su intento. No repararon que la obra de Petronio, aun en el estado de mutilación en que ha llegado a nuestras manos, es larguísima para escrita en breve plazo por un hombre próximo a la muerte y ya con las venas  [p. 221] abiertas. Ni pararon mientes en la contextura del Satyricon, pues si es cierto que en él se refieren escandalosas aventuras, semejantes a las que Petronio debió consignar en sus codicilos, también lo es que contiene mil cosas impertinentes a tal asunto, cuales son los dos largos fragmentos poéticos de la destrucción de Troya y de la guerra civil. No hay fundamento para sospechar que sean cosas idénticas el Satyricon y los codicilos de Petronio. Dando otros en el extremo opuesto han sostenido que el Petronio Arbitro novelista, es distinto del Arbiter elegantiae de Nerón. Hanse fundado en la diferencia de pronombres, pues al segundo llama Tácito Cayo, mientras el primero suena Tito en los códices de su obra. No me parece de bastante fuerza este argumento; acaso se llamó nuestro autor Cayo Tito Petronio, acaso ha sido alterada por los copistas la inicial del praenomen en los códices del Satyricon o en los de los Anales. De unos versos de Sidonio Apolinar parece deducirse que Petronio era natural de Marsella:


    Et te Massiliensium per hortos

    Sacri stipitis, Arbiter, colonum

    Hellespontiaco parem Priapo.


    Apenas se encuentra otra mención de Petronio en los autores antiguos. Terenciano Mauro le cita de pasada al hablar del dímetro yámbico ápodo y del verso anacreóntico. Macrobio, en su Comentario al Sueño de Escipión habla de las fábulas tejidas de casos amorosos (argumenta fictis casibus amatorum referta), en las cuales añade, se ejercitó mucho Petronio Arbitro. Fulgencio Planciades, en el libro primero de su Mitología, menciona la Albutia Petroniana, sin añadir explicación alguna. Más importante es el testimonio de Plinio, quien en el libro XXXVII de su Historia Natural refiere que el consular Tito Petronio, condenado a muerte por Nerón, rompió una copa múrrina que le había costado trescientos mil sextercios, a fin de que no cayera en manos del Emperador en la confiscación de sus bienes. Nótese que Plinio llama a Petronio Tito, lo que acaba de confirmarme en que éste y no otro es el autor del Satyricon.


    Es común opinión entre los doctos, que apenas se conserva la décima parte de esta obra. Los fragmentos que hoy existen han sido encontrados en diferentes tiempos. Francisco de Puzzol  [p. 222] (Puteolanus) incluyó algunos en sus ediciones de Tácito y de los panegiristas antiguos hechas respectivamente en 1476 y 1482. El texto del novelista apareció mutilado y lleno de erratas en estas primitivas publicaciones. A lo que parece se corrigieron muchos defectos y se ordenaron en lo posible tan despedazadas reliquias en la edición de Venecia, 1499, que he visto citada en los Anales Tipográficos de Maittaire.  [1] Sucesivamente reprodujeron el Satyricon las prensas de Leipzig (1500), París (1520) y León de Francia (1545). En grado considerable mejoró el texto en manos de Sambuco, que dirigió la edición plantiniana de 1565, de Dousa, ilustrador de la de Leyde de 1583, de Passerat, corrector de la de París en 1587 y de Juan de Wouweren, que cuidó de la holandesa dada a la estampa en 1596. Adelantaron los trabajos de recensión y comentario Melchor Goldasto (1610), Juan Bourdelot (1618), Pedro Lotichio (1629) y sobre todos nuestro insigne humanista don Jusepe Antonio González de Salas, a quien debemos la esmerada edición de Francfort, hecha en el año últimamente citado.


    Considerablemente vino a aumentar el texto de Petronio el descubrimiento del Banquete de Trimalcion, verificado en Trau, pueblo de Dalmacia, en 1662. Negaron la autenticidad de este fragmento, Adrián Valesio (de Valois) y Juan Vajenseilio, pero vino a disipar toda duda la Apología de Pedro Petit, publicada a nombre del dálmata Marino Statilio. Desde entonces fué incluído sin contradicción el fragmento Traguriano en las posteriores ediciones de Petronio mejoradas por Nodot y por el infatigable holandés Pedro Burmano.


    Aún así quedaban grandes lagunas en el Satyricon, y a llenarlas se dedicaron varios eruditos. Fué de los primeros el ya citado Nodot, que fingió haber descubierto en Belgrado (Albagraeca) un Petronio completo, en 1688. El fruto de tal superchería vió la pública luz en París, 1693, con este rótulo estrafalario: Nodi solvuntur a Nodot. A nadie engañó este fraude; los suplementos de Nodot, aunque llenan bastante bien los vacíos del original, están escritos en un latín atestado de solecismos, que bien a las claras indica ser obra de fábrica moderna. El gran Leibnitz  [p. 223] no se desdeñó de combatir la autenticidad del manuscrito nodotiano, siguiendo su ejemplo otros eruditos, entre los cuales no es para olvidado el doctísimo inglés Ricardo Bentley. La falsedad de los suplementos de Nodot, quedó plenamente demostrada, pero, como facilitan la inteligencia del texto, suelen acompañar a las modernas ediciones del Satyricon.


    Otra tentativa no menos notable hizo un español ilustre, cuyo nombre es digno de honrosa recordación en esta humilde tesis, ya que por tanto tiempo ha recibido de críticos extranjeros aplauso merecido y no escasa alabanza. Me refiero al abate Marchena, hombre de historia por extremo peregrina. Sabido es que, alistado en 1800 en el ejército francés del Rhin, entretuvo sus ocios, forjando un supuesto fragmento de Petronio que publicó en Basilea con este título: Fragmentum Petronii ex bibliothecae Sti Galli vetustissimo ms. excerptum, Gallice vertit et notis perpetuis illustravit Lallemandus Sacrae Theologiae doctor. 12º. Este fragmento llena a maravilla uno de los lugares incompletos del Satyricon, aquel en que Quartilla y Encolpio contemplan los amorosos juegos de Giton y de Pannychis. El estilo de Petronio está imitado con tal felicidad, que muchos sabios cayeron en el lazo, y fué precisa una declaración terminante de Marchena para desengañarlos. Y adviértase que el prólogo y las notas y hasta el frontis estaban escritos en estilo burlón y festivo, tal en suma que, a ser menor la habilidad del humanista español, hubiera bastado para descubrir el fraude. Supuso Marchena haber encontrado su fragmento en la Abadía de S. Gall, que gozaba de fama no escasa entre los bibliógrafos desde la época de los grandes descubrimientos de Poggio Bracciolini. De buen grado hubiera reproducido el opúsculo de nuestro abate por apéndice a esta disertación, pero retrájome lo escabroso de su asunto. De sentir sería, no obstante, que se perdiese tan ingeniosa travesura de ingenio, impresa íntegra una sola vez que sepamos, edición que, tanto por la escasez de ejemplares, como por la pequeñez del volumen, ha llegado a hacerse rarísima. Animado Marchena por el buen éxito de su empresa, publicó años después una composición de Catulo que dijo haber descubierto en un papiro de Herculano. Pero esta vez no logró su intento. Los latinistas alemanes, escarmentados con la primera superchería, negaron la autenticidad del nuevo  [p. 224] descubrimiento y consiguieron, sin dificultad, demostrarla.  [1] Prodigioso era, en verdad, el talento de imitación de Marchena. Él, que se preciaba de ateo y despreciador de toda creencia, ha dejado una oda a Cristo Crucificado, que ocupará siempre lugar altísimo entre las producciones de la lírica sagrada del siglo XVIII.


    Como ni los suplementos de Nodot ni el de Marchena pertenecen al texto de Petronio, prescindiré de ellos, examinando el Satyricon en el estado fragmentario, en que ha llegado a nuestros días. No existiendo, que yo sepa, versión castellana, traduciré del texto latino los trozos que cite, valiéndome para este trabajo de la edición de Francfort, 1629, ilustrada con un docto y difuso comentario del ya citado humanista español don Jusepe Antonio González de Salas,  [2] y consultando ediciones posteriores como la Bipontina y alguna otra para el Banquete de Trimalción y tal cual trozo más, modernamente descubierto.


    A la superior ilustración del Tribunal no se ocultará que forzosamente ha de ser incompleto el análisis que yo haga de la obra de Petronio. Tal como le conocemos, presenta el Satyricon inmensas lagunas que truncan la narración y cortan en cien partes el hilo de la fábula. Además, los incidentes suelen ser de tal naturaleza que vale más cortar el nudo que entretenerse en desatarle. Trozos hay por los cuales pasaré como por ascuas, otros que ni citaré siquiera. Los jueces comprenderán la causa de mi silencio. Sobre todo, procuraré no aludir siquiera a una espantosa abominación de los antiguos, que en ninguna parte aparece con tan horribles caracteres como en este libro. Nec nominetur in ore nostro; tal es el consejo de la Escritura en este punto.


    El héroe del Satyricon es un tal Encolpio, en cuya boca se pone la narración de sus aventuras. Aseméjese en esto a los héroes de nuestras novelas picarescas, y es probable que como ellos  [p. 225] comenzase ab ovo la relación de su vida. Pero faltando, sin duda, larguísimos trozos al comienzo de la obra, no es fácil adivinar el desarrollo que dió Petronio a su fábula novelesca. Los que han vista en el Satyricon una embozada pintura de la corte de Nerón, sostienen que Petronio se oculta bajo la máscara de Encolpio. Por lo demás, el nombre de este personaje conviene con el carácter que se le asigna en la novela. Llámase Encolpio, del griego egkolpiso, insinuarse. Tal es, en efecto, su cualidad predominante. Es opinión generalmente admitida que la acción de la novela comienza en Nápoles. Las diversas situaciones en que se halla Encolpio, los diferentes personajes que en el Satyricon van apareciendo, constituyen la pintura fiel de la sociedad romana, que Petronio se propone describir con toda la desnudez de los pintores realistas. Tal vez el cuadro sería completo, si la obra se hubiese conservado en su totalidad.


    Ábrese la escena en el pórtico de las aulas del retórico Agamenon. Perora Encolpio contra la declamación y los declamadores. En este trozo, así como en el de la poesía, que citaré más adelante, muéstrase Petronio crítico de buen gusto y de juicio severísimo. Sabido es que después de la caída de la libertad romana nada contribuyó tan poderosamente como las escuelas de declamación al menoscabo y total ruina de la elocuencia.  [1] Creóse una oratoria ficticia, cuyos asuntos eran por la mayor parte absurdos y pueriles, y como las palabras siguen naturalmente al asunto, convirtióse la elocuencia de los pasados tiempos, magna illa et oratoria eloquentia, en una verdadera declamación, en el sentido que hoy damos a esta palabra. Para comprender los deplorables efectos que debió producir esta gimnástica intelectual mal dirigida, basta recorrer las Controversias y Suasorias de Séneca el Retórico, y las Declamaciones falsamente atribuídas, a lo menos en su mayor parte, a Quintiliano. Los asuntos son de lo más extraño que cabe imaginar. Citaremos algunos; Raptor duarum (controversia 5.a, lib. 1.º de Séneca): Manda la ley que el raptor de una doncella se case con la robada o sufra la muerte. Un mancebo roba dos mujeres en una noche, una quiere su muerte, otra  [p. 226] prefiere el casamiento. Defiéndese a la una y a la otra. Cadaveres Pasti: una ciudad sitiada envía un comisionado a comprar trigo. A su vuelta es arrojado por la tempestad a otra población; vende allí el trigo por el doble de su precio, y con este dinero compra provisiones en cantidad doble también. Pero entretanto, devorados sus ciudadanos por el hambre, habían acabado por comer los cadáveres, Vuelve el legado, y se le acusa de pasto de cadáveres, crimen peregrino que da nombre a la declamación. Largo sería referir los argumentos de las declamaciones que llevan los extravagantes títulos de Sepulchrum incantatum, Apes pauperis, Venenum effusum, Tormenta pauperis, etc., etc. Si tales ejercicios no hubieran salido del recinto de las aulas, pudieran ser considerados como útiles o a lo menos como inofensivos, pero es lo cierto que aquella falsa oratoria y aquel calor convencional, ejercieron perniciosísima influencia en toda la literatura de la época, extraviando genios como el de Lucano y corrompiendo a la vez la poesía y la elocuencia. Atinadísimas son las reflexiones que Petronio pone en boca de Encolpio:  [1]


     [p. 227] «¿Qué furias son las que agitan a los declamadores cuando repiten: estas heridas recibí por la libertad pública, este ojo perdí en defensa vuestra, dadme un guía que me conduzca a casa de mis hijos porque mis heridas piernas no pueden sostener el peso de mi cuerpo?»  [1]


    »Tolerable fuera todo esto si abriera el camino de la elocuencia, pero, con la hinchazón de las palabras y el estrépito de las sentencias, consiguen sólo que, al presentarse el orador en el foro, se juzgue trasladado a otro mundo. Yo pienso que los jóvenes se vuelven estúpidos en las escuelas, donde nada aprenden de lo que suele acontecer en la vida, y oyen hablar solamente de piratas encadenados en la playa, de tiranos que promulgan edictos mandando a los hijos descabezar a sus padres, de respuestas de oráculos que en tiempo de peste ordenan inmolar dos o más vírgenes, y todo esto dicho con melífluas palabras impregnadas como de sésamo y adormiladeras. Dicho sea con perdón vuestro, oh declamadores: vosotros fuisteis los primeros en corromper la elocuencia. Tratando asuntos pueriles con leves y vanas palabras, hicisteis que se enervase y decayese el vigor de la oración. No se ejercitaban los jóvenes en declamaciones en tiempo de Sófocles y Eurípides; no habían secado el ingenio sombríos preceptores cuando Píndaro y los nueve líricos osaron cantar en versos homéricos. Y dejando aparte a los poetas, ¿por ventura Platón y Demóstenes se dedicaron nunca a este ejercicio? Grande es y casta su oración, no torpe, no hinchada, y muestra siempre natural belleza. Esa vana locuacidad vino del Asia a Atenas e inficionó los ánimos de los jóvenes de altas esperanzas, corrompiendo las reglas de la elocuencia, que desde entonces permanece inmóvil y silenciosa. ¿Quién llegó después a la fama de Hipérides, quién a la alteza de Tucídides? La Poesía misma perdió su frescura y sus colores, y devorado todo por este monstruo, no pudo llegar a la perfecta senectud.»


    Al razonamiento de Encolpio contesta Agamenón, observando  [p. 228] que los retóricos no hacen más que seguir el gusto dominante, pues de otra manera quedarían desiertas sus escuelas; atribuye la culpa de todo a los padres que se empeñan en hacer sabios y oradores a sus hijos apenas salidos de la infancia, y termina refiriendo en verso las cualidades que ha de tener, y los estudios en que debe ejercitarse el joven que se dedica a la elocuencia. En esto nota Encolpio la desaparición de su compañero Asclito y corre presuroso en su seguimiento.


    No son para referidas las aventuras que llenan el que pudiéramos llamar capítulo segundo de la novela. Buscando Encolpio a su amigo llega a una morada de disolución, que Petronio describe con la excesiva licencia en él harto frecuente. Pasaremos por alto este pasaje y algunos más que le siguen. Comienza en estos trozos a aparecer un tal Giton que, con nombre de hermano de Encolpio y con carácter harto equívoco, toma excesiva parte en la fábula.


    Roban Encolpio y sus compañeros un pallium o manto, y descríbese después una repugnante orgía en que toman parte. Las escenas en que aparecen como protagonistas Quartilla, Psichis, Giton y Panychis, demuestran claramente a qué grado de depravación habían venido las costumbres romanas. Baste citar estas palabras que Petronio pone en boca de Quartilla: Junonem meam iratam habeam, si meminerim me unquam virginem fuisse. Y adviértase que estas líneas son las únicas que después de maduro examen he creído prudente transcribir. Los comentadores ven en esta parte del Satyricon alusiones claras a los desórdenes de Nerón.


    Llegamos a uno de los episodios más célebres de la novela, a uno también de los poquísimos que pueden ser citados con libertad entera. Me refiero al Banquete de Trimalción. No traduciré ni extractaré siquiera tan largo pasaje, que por sí solo forma como una tercera parte del Satyricon. Me limitaré a dar una breve idea de su contenido, transcribiendo sólo algún brevísimo retazo.


    Si queremos conocer el lujo y la suntuosidad de los romanos del Imperio en sus banquetes, Petronio nos conducirá a casa de Trimalción, hombre rico, que tiene en el comedor un reloj y una bocina, esto es, dos esclavos encargados únicamente de avisar la hora. Encuentran nuestros héroes al anfitrión viejo, calvo,  [p. 229] vestido con una túnica rojiza, entreteniéndose en jugar a la pelota con unos niños. Todo era extravagancia y despilfarro en la morada de aquel rico liberto, a quien siempre había sonreído la fortuna. Describe Encolpio cuantos objetos solicitaron su atención, comenzando por el vestíbulo y acabando por el triclinio. El portero mondaba guisantes en una fuente de plata; al lado de su habitación estaba pintado un perro con este rótulo: Cave canem. Diferentes cuadros representaban los diversos estados de la vida de Trimalcion. En un armario colocado en uno de los ángulos se guardaban los Lares de plata, una estatua de mármol de Venus y una caja de oro que contenía la primera barba del opulento señor de aquella casa.


    Toman los convidados asiento en el triclinio, y no tarda en reaparecer Trimalcion, cubiertos los hombros con un manto de púrpura y cargado de anillos y brazaletes de oro. Empieza la comida. Distribúyense huevos de pava real entre los asistentes; cae al suelo una copa de plata, recógela el esclavo, manda flagelarle Trimalcion y ordena que el mayordomo retire la copa entre los desperdicios. Dos esclavos etíopes sirven en ánforas de cristal vino de Falerno de cien años. Entonces exclama Trimalción: Heu, heu ergo diutius vivit vinum quam homuncio, y añade:


    Ergo vivamus, dum licet esse bene; expresión que parece el grito de aquella sociedad ebria y moribunda.


    Otros dos siervos presentan en la mesa una vajilla redonda que contenía dibujados en extenso círculo los doce signos del Zodíaco. Sobre cada uno había puesto el cocinero aquel manjar que alegóricamente guardaba con él mayores relaciones. Trimalción las explica y habla de los destinos de los hombres nacidos bajo la influencia de cada signo. Trozo satírico es éste de no escaso mérito por cierto.


    Sucesivamente son colocadas en la mesa diferentes viandas, cuya enumeración sería pesada y enojosa. Una liebre adornada de alas, un jabalí de cuyos dientes pendían dos cestas conteniendo la una dátiles de Siria y la otra dátiles de la Tebaida; un ciervo escogido entre tres presentados en el triclinio e inmediatamente cocido y aderezado; un becerro servido en inmensa fuente; éstos y otros innumerables manjares lisonjearon, a veces de extraña manera, el gusto de los convidados de Trimalcion. No menor  [p. 230] esplendidez desplegó en los postres aquel modelo de prodigalidad. Pero todo esto, así como los mil incidentes del banquete, deben leerse en el texto original, porque siempre se resisten a un extracto descripciones de esta índole. Sin duda hay exageracion en los detalles, pero la exactitud del fondo es incontestable. Basta leer en Suetonio y en Lampridio las descripciones de los festines de Vitelio y de Heliogábalo.


    Trimalcion presenta siempre el carácter de un incansable hablador, estúpido, vano y presumido. Dice con la mayor seriedad los más extravagantes desatinos, canto, baila, recita versos y acaba riñendo con su mujer, Fortuna. Habla de Homero y refiere en estos términos la guerra de Troya:


    «Diomedes y Ganimedes eran hermanos. Tenían una hermana llamada Helena. Agamenon la robó y puso a una cierva en lugar de Diana. Con este motivo refiere Homero la guerra de los Troyanos y de los Parentinos. Venció Agamenon y casó a su hija Yfigenia con Aquiles, por lo cual Ayax se volvió loco. He aquí el argumento de la Iliada.»  [1] Los convidados aplauden estrepitosamente.


    Jáctase Trimalción en otro pasaje de ser el único poseedor del metal Corintio, y anuncia el propósito de unir la Sicilia a sus tierras, para no tener que navegar por costas ajenas en sus viajes al África. Agudamente satiriza aquí Petronio la portentosa acumulación de propiedades en pocas manos, que según refiere Plinio el joven llegó al extremo de estar repartida toda la Italia entre cinco o seis grandes propietarios. Preséntase en la sala del banquete un secretario (actuarius), y abriendo el libro de cuentas, lee lo que sigue: «A seis de las Kalendas de Agosto nacidos en el predio Cumano, propiedad de Trimalcion, treinta varones y cuarenta hembras; conducidos de la era al granero mil y quinientos modios de trigo; domados quinientos bueyes.» Rasgos semejantes se encuentran a cada paso. Los criados de Trimalcion estaban divididos en decurias y el cocinero pertenecía a la cuadragésima.


     [p. 231] Perdida entre el cúmulo de necedades, que pronuncia Trimalción, se encuentra una hermosísima sentencia que admira leer en semejante paraje. También los esclavos son hombres «et servi homines sunt», palabras grandes, palabras sublimes que, tal vez sin darse cuenta de ello, puso Petronio en los labios del antiguo liberto, pero que anuncian ya, de igual suerte que ciertas máximas de Séneca, la doctrina de la fraternidad cristiana que presto había de regenerar el mundo. Completa Trimalcion tan generoso pensamiento, que basta para hacer agradable y simpática su extraña figura, anunciando que en su testamento se propone manumitir a todos sus esclavos. No deja de tener gracia el epitafio que manda se grabe sobre la losa de su sepulcro: Aqui yace Trimalción que dejó trescientos millones de sextercios, y nunca aprendió Filosofia.  [1]


    Otra observación haremos sobre unas palabras, al parecer no intencionadas del mismo Trimalción. Hablando de la Sibila de Cumas, refiere que, siendo niño, la vió repetidas veces en su antro sagrado, y que, cuando la preguntaban: Sibila, ¿qué quieres?, contestaba siempre: Quiero morirme. ¿No parece esto un símbolo admirable de la destrucción de las creencias paganas? La Sibila quería morirse: los oráculos callaban: los Dioses se iban.


    Presta grande interés al banquete la pintura de los diversos caracteres de los comensales, que con aplauso reciben y celebran todas las acciones y palabras de Trimalción. Los parásitos, los filósofos, los poetas están viva y graciosamente retratados. Las animadas conversaciones de sobremesa nos dan razón de infinitas costumbres antiguas, y en esta parte forzoso es confesar que pocos monumentos nos ha legado el arte latino tan curiosos como éste. Hasta las noticias de re coquinaria son de un valor arqueológico inestimable.


    Han supuesto los comentadores, no sin algún fundamento, que Trimalción es una caricatura del Emperador Claudio. Otros han visto en él a Nerón y en su mujer Fortunata, unos a Sabina Popea y otros a Actea, su liberta. Pero en verdad que no se encuentra grande analogía entre el ridículo viejo Trimalción y el joven  [p. 232] discípulo de Séneca, artista ingenioso y no despreciable poeta, al decir de los historiadores.


    Terminado el banquete, vuelven a su habitación Encolpio y sus amigos. De resultas de una cuestión habida con Asclito, Encolpio se separa de los demás, y aquí queda cortado el hilo de la novela, faltando, sin duda, largos trozos. Reanúdase más adelante, presentándose en escena un nuevo personaje de los rnás interesantes y mejor descritos del Satyricon. Aludo al poeta Eumolpo. Encuéntrale Encolpio en un templo, y preguntándole quién sea, responde desde luego: Poeta sum et non humillimi spiritus, poeta soy y de no vulgar aliento. ¿Y cómo andas tan mal vestido?, observa Encolpio. Por lo mismo, responde el poeta, a nadie han enriquecido los dones del ingenio.  [1] y para que no se dude de su pericia métrica, añade unos versos en comprobación. Cuenta luego una aventura que le sucedió en Pérgamo y que no es para recordada en este lugar. Observando en esto que Encolpio contempla atentamente un cuadro del incendio de Troya, aprovecha tan favorable ocasión para recitar una larga composición suya sobre tal asunto. El pueblo apedrea a Eumolpo, al escuchar sus versos, y Encolpio huye con él, temiendo ser tenido por poeta.


    Esquivando Encolpio las persecuciones que sobre él habían atraído sus maleficios, embárcase en la nave de Licas Tarentino, que consigo llevaba a su mujer Trifena, antigua amada de nuestro aventurero. Prolijo y no muy conveniente sería recordar los sucesos de este viaje. Pero debemos hacer mérito de un bellísimo episodio contenido en esta parte del libro. Para divertir Eumolpo a sus compañeros, ya sosegados después de una empeñada porfía, refiere, a proposito de la inconstancia de las mujeres, el célebre cuento de La Matrona de Éfeso. Esta preciosa narración, considerada por algunos como fabula milesia, se encuentra reproducida en casi todas las lenguas modernas, pero nunca con la gracia y naturalidad que en el relato de Petronio. ¡Quiera Dios que haya conservado algo de su delicadeza y de su encanto en la traducción que me atrevo a presentar! Dice así:  [2]


     [p. 233] «Había en Éfeso cierta matrona, de castidad tan notoria que, como a raro portento, acudían a verla las mujeres de los pueblos circunvecinos. Habiendo perdido a su esposo, no se contentó, según la vulgar costumbre, con acompañar al cadáver, llevando en desorden la cabellera e hiriendo en presencia de la  [p. 234] multitud su desnudo pecho, sino que siguió al difunto hasta el sepulcro, y, colocado el cuerpo en el hipogeo, conforme al rito de los griegos, púsose a custodiarle y llorar sobre él noches y días. No había consuelo para su dolor; quería morir de hambre, y ni sus padres, ni sus parientes, ni los magistrados pudieron vencer su obstinación. Todos lloraban la desdichada suerte de aquel modelo de fidelidad, y eran ya pasados cinco días sin que hubiese tomado alimento. Asistíala y lloraba con ella una criada fidelísima que, de tiempo en tiempo, renovaba la lámpara del sepulcro. No se hablaba de otra cosa en la ciudad; los hombres de todo linaje y condición juraban a porfía no haber visto otro ejemplo semejante de castidad y de amor conyugal. Aconteció en esto que el gobernador de aquella provincia hizo crucificar a varios ladrones, cerca de la tumba en que la matrona lloraba sobre el reciente cadáver; a la noche siguiente, el soldado que guardaba las cruces, para que nadie diese sepultura a los cuerpos, vió luz en uno de los sepulcros, y escuchó los gemidos de la  [p. 235] inconsolable viuda. Como la curiosidad es vicio de nuestra naturaleza, quiso saber de dónde salían aquellos sollozos, o quien tenía encendida aquella luz. Bajó, pues, al sepulcro, y viendo tan, hermosa mujer, quedóse inmóvil, cual si alguna visión infernal le hubiese perturbado. Pero así que reparó en el cadáver y vió las lágrimas de la mujer y su rostro surcado por el dolor, comprendió al punto de qué se trataba; y, trayendo al sepulcro su cena, comenzó a exortar a la llorosa viuda para que no perseverase en un dolor inútil, ni desgarrase su pecho con gemidos que para nada aprovechaban al difunto. Añadió tras esto que uno era el fin de todos y uno su paradero, e hízola, en una palabra, todas aquellas reflexiones que suelen calmar a los ánimos ulcerados. Pero ella, exacerbada con el inesperado consuelo, hirió con mayor vehemencia su pecho, y, arrancándose los cabellos, púsolos sobre el pecho del difunto. No por eso cejó el soldado en su empresa, hasta que, movida la criada por el suavísimo olor del vino, dióse por vencida, y comenzó a expugnar la pertinacia de su señora. ¿De qué te sirve, decía, que el hambre te consuma, que te sepultes en vida, que exhales el postrimer aliento, antes que los hados lo pidan? ¿Crees tú que se cuidan de esto los manes ni las cenizas de los difuntos ? ¿ Quiéres tú restituir la vida al que está muerto? ¿Quiéres, deshecho el mujeril error, gozar, mientras puedas, de la luz del día? El cadáver mismo te debe amonestar a que vivas. Nadie oye con disgusto a quien le aconseja tomar alimento y vivir. Así es que la mujer, debilitada por algunos días de abstinencia, consintió en vencer su tenacidad, y comió no con menos avidez que su criada vencida antes. Los mismos halagos de que se había valido el soldado para hacerla tomar alimento, usó después para persuadirla a que consintiese en sus deseos. Miróle la casta viuda, y no le pareció feo ni falto de gracia, y, ayudando los consejos de su criada que sin cesar la repetía:


    Placitone etiam pugnabis amori,

    Nec venit in mentem quorum consederis arvis?


    concedió al soldado esta nueva victoria. Juntos estuvieron aquella y otras tres noches, cerrando a prevención las puertas del  [p. 236] sepulcro, para que pensasen todos que la fidelísima viuda había expirado sobre el cadáver de su marido. Enamorado el militar de la belleza de la mujer y del secreto que ocultaba sus amores, compraba cuanto podía con sus escasos medios, y, al anochecer, lo llevaba al sepulcro. Entretanto, los padres de uno de los criminales crucificados, viendo una noche el campo sin guardas, le bajaron de la cruz y le tributaron los últimos honores. Al día siguiente vió el soldado que faltaba el cadáver de una de las cruces y temeroso del castigo, refirió a la mujer todo el suceso, añadiendo que él no esperaría la sentencia de los jueces, sino que con el acero iba a castigar su descuido. Rogóla que le colocase al lado de su difunto esposo, para que una misma tumba guardase los restos del amante y del marido. Entonces la mujer, tan compasiva como casta, exclamó: No he de ver yo en tan poco tiempo la muerte de los dos hombres para mi más queridos. Más vale colgar al muerto que matar al vivo. Y en seguida mandó sacar del ataud el cuerpo de su marido y colgarle de la cruz que estaba vacante. Gustó el soldado de la astucia de la prudentísima mujer, y al día siguiente se admiraba el pueblo de ver cómo el muerto había ido desde el sepulcro a la cruz.»


    La sal ática y la profunda malignidad de este cuento son harto patentes, aún en mi pobre y descolorida versión. El cambio de carácter en la mujer, que comienza por enterrarse con el marido y acaba por crucificar el cadáver, está muy hábilmente preparado. El malo mortuum impendere quam vivum occidere, es un rasgo de inestimable precio. El cuento, en su totalidad, es tal vez, artísticamente considerado, lo mejor que en el Satyricon se halla.


    A las pendencias de los navegantes, que logra sosegar Eumolpo, siguen nuevos y peregrinos acaecimientos. Una tempestad arroja la nave a las costas de la Magna Grecia. Consigue Encolpio salvarse en compañía de Giton y de Eumolpo, y juntos llegan a Crotona, ciudad que Petronio supone dividida entre cadáveres y cuervos, entre los ricos viejos y sin hijos y los cazadores de herencias. Trozo es éste de los que mejor manifiestan la poderosa vena satírica del amigo y confidente de Nerón. Fínjense Eumolpo entre los crotoniatas hombre poderoso y opulento, poseedor en África de inmensos fundos y de millares de sextercios. Apoyan la ficción sus compañeros y acuden a porfía los capta-herencias,  [p. 237] procurando atraerse su voluntad por medio de aquellos hábiles recursos que en cierta sátira de Horacio recomienda a Ulises el prudentísimo Tiresias. Refiérense en esta parte del libro los amores de Encolpio, disfrazado bajo el nombre de Polieno, con la bellísima Circe, episodio escrito con tanta libertad como muchos otros del Satyricon. Los comentadores quieren que esta Circe sea aquella Silia, harto amiga de Petronio y desterrada por Nerón después de su muerte, según refiere Tácito. No hay motivos para aceptar ni para rechazar esta hipótesis.


    De aquí en adelante no encontramos más que fragmentos sin hilación alguna. En el suplemento de Nodot, descubierto el engaño, perece Eumolpo a manos de los crotoniatas, y Encolpio y Giton huyen a Roma. La obra no debía terminar aquí, y parece que había tela cortada para largos capítulos, pero tampoco es posible adivinar el desenlace que dió Petronio a su novela.


    Fáltame hacer mérito de un notable trozo poético, que se lee en la última parte del Satyricon. Me refiero al Poema de la guerra civil, más propiamente intitulado de mutatione reipublicae romanae. Eumolpo, que jamás desmiente su carácter y aparece siempre versificando, lo mismo en el baño que en el templo, de igual suerte en la nave que en la playa después de la tempestad, entretiene a sus compañeros en el camino de Crotona con la recitación de dicho fragmento. Las palabras con que le anuncia son en alto grado enfáticas y pomposas. Contienen, no obstante, notables consideraciones sobre la poesía y alusiones claras a la Farsalia de Lucano.  [1]


     [p. 238] «Oh jóvenes, exclama nuestro poeta, muchos se dejan engañar por la aparente facilidad de los versos, y, apenas han encerrado un pensamiento vulgar en la clausura del metro, imaginan haber llegado a la cumbre del Helicon. Por eso algunos, abandonando el foro, se han refugiado a la tranquilidad de la poesía, como a puerto más seguro, por creer, sin duda, menos difícil componer un poema que tejer una controversia de agudas y vibrantes sentencias. Pero ni el generoso espíritu ama la vanidad, ni la mente puede concebir y dar a luz sus conceptos, sino después de bañada en el caudaloso río de las letras. Huirse debe toda bajeza en las palabras, y elegir voces apartadas del uso común, para que se cumpla aquello de Horacio:


    Odi prophanum vulgus et arceo.


    Debe procurarse, además, que las sentencias no sobresalgan fuera del cuerpo de la oración, sino que brillen como el color en los vestidos. Testigos sean Homero y los líricos, y, entre los romanos, Virgilio y Horacio curiosamente feliz. Los demás o no vieron el camino de la poesía, o temieron hollarle. Ahí tenéis el grande asunto de la guerra civil: todo el que llegue a tocarle, si no está empapado en las letras, sucumbirá bajo el peso. No se han, de referir en verso los sucesos, cosa que hacen mucho mejor los historiadores, sino que por ambajes e intervención de los Dioses y fabuloso aparato de sentencias ha de precipitarse el libre ingenio, de suerte que el poema parezca más bien el vaticinio de un profeta que la fiel y escrupulosa narración de un historiador. Veamos si aprobáis mi ensayo, aunque todavía no ha recibido la última mano.»


    ¿No parece, mutatis mutandis, oír a Don Quijote disertar sobre la poesía con el Caballero del Verde Gabán?


    A este trozo que demuestra en Petronio dotes de crítico no  [p. 239] comunes, y prueba que era admirador de la literatura de la era de Augusto y severo censor de la de su tiempo, como lo fué más tarde Quintiliano, sigue el poema de la guerra civil. Consta de unos trescientos versos y llega sólo hasta la partida de Pompeyo a Tesalia. Es probable que Petronio dejase su obra en tal estado. Escrita para emular a la Farsalia, distínguese, sobre todo, por la corrección y la elegancia, pero es, en alto grado, inferior a la obra del gran poeta cordobés, cuya fama intenta eclipsar. Comienza exponiendo las causas de la guerra civil; presenta luego a Plutón y a la Fortuna pronosticando los venideros males; pinta a César salvando los Alpes, traspasando el Rubicón y cayendo sobre Roma, y termina el fragmento con la aparición de la Discordia que viene desde la Estigia a atizar los furores de la guerra. Lo mejor de este poema es, sin duda, la exposición de las causas de la guerra, entre las cuales señala como primera la corrupción de costumbres. Traduciré este pasaje, suprimiendo algunos versos harto libres y otros sobrado ampulosos y declamatorios:  [1]


      [p. 240] Ya el Orbe todo ante sus pies rendido,

    Tierras y mares, el romano viera,

    Y, aun no saciada su ambición, las olas

    Peso oprimía de guerreras quillas,

    Si alguna tierra en su escondido seno

    Oro encerraba, con inicua guerra

    Se extraía el metal de sus entradas.

    Ya no agradaban los vulgares goces,

    Ni los deleites que la plebe anhela.

    Asiria rinde sus preciadas conchas,

    Y sus perfumes la Feliz Arabia,

    Sérica lanas, mármoles Numidia:

    Tiñe al blanco vellón de las ovejas

    Rojo color de púrpura de Tiro.

       ¡Fuentes de guerra, destrucción y llanto!

    El elefante de preciosos dientes

    Es perseguido en la africana selva

    Hasta el árido Anmón, de Libia extremo;

    Vienen los tigres en dorada jaula,

    Sangre humana a beber, entre el aplauso

    De ronca multitud que el circo llena...

    Mesas de cedro de África traídas,

    Servil rebaño, púrpura esplendente

    Del suntuoso festín la pompa aumentan.

    Trae al banquete la ingeniosa gula

    Vivo el escaro en agua de Sicilia,

    La leve concha de Lucrinia playa:

    Y ya sin aves la remota Fásis

    En su triste ribera sólo escucha

    Gemir el viento en las desiertas hojas...

    Venden sus votos en el campo Marcio

      [p. 241] Los Quirites, venal es el Senado,

     Venal el pueblo, mercaderes todos.

    Por precio vil se otorgan los favores,

    Y la virtud ni en los ancianos queda:

    La augusta majestad se rinde al oro.

    Es Roma de sí propia mercancía:

    Ni un brazo se ha de alzar en su defensa:

    Es presa vil de quien primero llegue.

    Soñolienta, en el ocio sumergida,

    ¿Quién podrá levantarla de su cieno,

    Sino el furor, y la espantosa guerra,

    Y con el hierro la Ambición armada?


    Adolece este trozo de cierta hinchazón y de una excesiva tendencia a amplificar, vicios harto comunes en aquella era, y en que Petronio no deja de incurrir, a pesar de sus invectivas; pero al mismo tiempo, ¡qué pensamientos tan profundos y elevados, qué descripción tan animada y brillante, qué poesía tan varonil y tan enérgica! El sui merces, el sine vindice praeda, expresiones que parecen el comentario de aquella célebre sentencia de Yugurta: Venalis urbs, si emptorem inveneris, son rasgos de los que no se olvidan, una vez leídos, porque llevan la marca imperecedera del genio. ¡Qué melancolía tan íntima respiran estos versos:


    mutoque in littore tantum

    Solae desertis aspirant frondibus aurae!


    Se diría que es Virgilio, y no Petronio, el realista y escandaloso Petronio, quien habla. Por el contrario, ¡cuán salvaje y tremenda energía tiene este robusto hexámetro, más tarde imitado por Prudencio:


    Ut bibat humanum, populo plaudente, cruorem!


    Al fin del Satyricon suele insertarse una serie de fragmentos poéticos, algunos de notable extensión y mérito, que parecen trozos dispersos de su novela, pero que acaso sean composiciones sueltas, algunas de las cuales tal vez no pertenezca a Petronio. Entre estos retazos se encuentran aquellas famosas palabras repetidas por Silio Itálico y malamente atribuídas por muchos a Lucrecio, en cuyo poema no se hallan:


      [p. 242] Primus in orbe Deos fecit timor, ardua coelo

    Fulmina cum caderent....................


    Tiempo es ya de terminar este somero estudio sobre Petronio. El estilo del Satyricon, como puede juzgarse por los pasajes transcritos, es vivo, rápido, pintoresco y lleno de gracia y encanto; el lenguaje, con rarísimas excepciones, purísimo y digno de la Edad de Oro. En la prosa apenas se encuentra resabio de decadencia, los versos, por la afectación y oscuridad, indican a veces ser hijos de su tiempo. Atendiendo a la exquisita corrección de su lenguaje y a otra cualidad, nada laudable, de que hablaremos ahora, se ha aplicado a Petronio el dictado de auctor purissimae impuritatis.


    En efecto, el Satyricon está lleno de obscenidades, y en él se describen escenas en alto grado repugnantes. Esto ha dado lugar a acerbas, pero justas censuras y también a proposiciones extremadas. Han dicho eminentes críticos que el libro de Petronio no debe ser leído, ni siquiera nombrado;  [1] han añadido otros que un hombre de bien no debe confesar nunca haber hojeado autor semejante: cosa que en verdad no entiendo, pues, si le ha leído, ¿por qué negarlo? No me admiraría encontrar estas exageraciones en los admiradores de Le Ver Rongeur, en los piadosos secuaces del abate Gaume, pero me admira que lo haya dicho Voltaire, autor del Cándido, de la Pucelle y de otras obras que ni citarse pueden; me extraña todavía más verlo acogido por uno de los críticos más eminentes de nuestro siglo, por el insigne Villemain, y sólo me lo explico considerando que hablaba desde su cátedra de la Sorbona. Enhorabuena que no sea libro a propósito para correr en manos de niños y de doncellas; sería una profanación introducirle en la enseñanza: nadie ha pensado en semejante desatino; es hasta un crimen traducirle a las lenguas vulgares; yo considero como timbre de gloria el que nunca lo haya sido a la nuestra, pero ¡dejar de leerle un literato! ¡Avergonzarse de haberle leído! Ese libro, en sus dos terceras partes, es casi inocente; yo he podido hacer su análisis casi por entero, sin aludir siquiera a sus torpezas. Es una joya literaria, ejemplar de un  [p. 243] género que apenas tiene modelos en la antigüedad: es el cuadro de costumbres más completo que de una época nos queda; y encierra, considerado en absoluto, bellezas eternamente dignas de admiración y estudio. Con intención casta todo puede ser tratado castamente. Califiquemos al Satyricon de obra en parte perversa, pero no peligrosa; otras menos execradas encierran mayor veneno. Los escándalos que describe suelen ser tan increíbles, tan apartados de las costumbres de la sociedad moderna, que muy depravada ha de ser el alma del lector para que en él hagan mella tales narraciones. Muy pervertida debe estar la mente y muy seco el corazón de quien vaya a buscar en ese libro la ciencia del libertinaje. Debemos acercarnos a él con el mismo respeto que a un cadáver, porque en esa novela está encerrada la sociedad antigua con todas sus abominaciones y sus miserias. Aquella sociedad murió hace siglos; la palabra escrita, símbolo de sus pensamientos, vive sólo para nuestra enseñanza y ejemplo. La justicia divina exterminó a aquel pueblo cargado con el peso de sus iniquidades. ¡Tremenda lección, ejemplo saludable! Estudiemos, pues, los despedazados fragmentos del Satyricon, que sin duda reservó la Providencia para mostrarnos a qué grado de maldad puede descender la corrompida naturaleza humana, y bendigamos a Dios que borró para siempre de la haz de la tierra aquel pueblo y aquella civilización.


    Petronio tuvo admiradores entusiastas entre los sibaritas franceses de los siglos XVII y XVIII. Baste citar a St. Evremont y a Bussy-Babutin. Cuéntase que el príncipe de Condé tenía asalariado un lector exclusivamente para el Satyricon, que solía ser su entretenimiento durante las horas de la comida. Hubo alguien tan entusiasta que se propuso renovar el Banquete de Trimalcion.


    En el mundo literario ha producido varias imitaciones. La Fontaine y otros muchos popularizaron el cuento de la Matrona de Éfeso. Otra imitación completa debemos recordar, siquiera sea de pasada. El escocés Juan Barclayo, que con feliz éxito había seguido las huellas de Heliodoro en su Argenis,  [1] se propuso a Petronio por modelo en otra novela que tituló Satyricon,  [p. 244] encaminada a describir las costumbres del siglo XVI y relatar diferentes sucesos políticos bajo el velo de la fábula. Su libro, que es de útil y amena lectura y está en buen latín, ha sido impreso repetidas veces y aun continuado por diferentes eruditos.  [1]


    Debo entrar ahora, excelentísimo señor, en el estudio de El Asno de Oro de Apuleyo. Empezaré dando algunas noticias biográficas de su autor. Nació Apuleyo en Madaura, colonia romana situada en los límites de la Numidia y de la Getulia, en el año 114 de nuestra Era, a fines del reinado de Trajano. Por testimonio de San Agustín, africano como él y enemigo suyo filosófico, sabemos que su familia era muy distinguida: su padre había tenido el cargo de duumviro en aquella colonia, y su madre, Salvia, descendía de nobilísima estirpe griega. Educóse en las artes liberales, cursando en las célebres escuelas de Cartago. Heredero de inmenso caudal por muerte de su padre, emprendió largos viajes por el Oriente y Grecia, residiendo después en Roma, donde, a costa de ímprobo trabajo, consiguió aprender la lengua latina. Patentes están en sus obras la dificultad y falta de soltura, con que habitualmente la manejaba.


    Época era aquella de inmesa lucha y de transformación moral. El cristianismo cundía prodigiosamente a pesar de las persecuciones, ejerciendo por doquier su saludable influencia y trocando en breve tiempo la faz del mundo romano. De portentosa manera iba penetrando en la inteligencia de los sabios y en el corazón de los pueblos, y no podía considerarse lejano el día de su triunfo completo y decisivo. En el seno del expirante paganismo fermentaban las más extrañas ideas y las más peregrinas supersticiones. Mientras los políticos se abrazaban a los Dioses romanos, en los cuales creían vinculada la eternidad del Imperio, intentaban otros formar una religión del todo filosófica, convirtiendo los mitos de la Grecia en personificaciones de ideas abstractas. Pululaban los taumaturgos y los pseudoprofetas, cuyo más acabado modelo fué Apolonio de Tiana. Amalgamaban otros el platonismo con diversas concepciones teosóficas, anunciando el próximo advenimiento de la escuela neoplatónica de Alejandría. Y renacían a  [p. 245] la par los más extraños ritos, las más olvidadas tradiciones de la Persia, de la India y del Egipto, acudiendo todo esto a Roma, para confundirse con las creencias nacionales, formando el conjunto más absurdo que puede concebir la fantasía. Y como faltaba la fe, que no podían dar los añejos ritos ni las creencias importadas del Oriente, acudíase a las artes mágicas, a los maleficios, a las hechicerías y encantamientos, obteniendo prodigiosa boga el estudio de la nigromancia y de todo linaje de ciencias ocultas. Errantes andaban los hombres de aquella edad de unas a otras religiones, de unos a otros sistemas filosóficos, de unas a otras prácticas supersticiosas. Asemejábanse a aquel Peregrino de quien refiere Luciano que, habiéndose hecho iniciar en los misterios de todos los cultos, acabó por quemarse vivo en los juegos olímpicos, convocando la Grecia entera a sus funerales.


    Si Apuleyo no le imitó en la portentosa locura de su muerte, pareciósele en la inclinación a conocer y penetrar toda especie de religión, y de filosofía. Inicióse, como él, en las ceremonias religiosas de todos los países que recorrió en sus viajes, estudió los sistemas teosóficos, y en Tesalia, país célebre en la antigüedad por sus hechiceros, aprendió la magia. A lo menos tal pretenden muchos escritores. Témome que proceda esta creencia del antiguo error de identificar a Lucio Apuleyo con el Lucio, héroe de su novela. Lo que positivamente consta es: que sus viajes duraron diez años, desde los quince hasta los veinticinco de su edad: que en Egipto se inició en los misterios de Osiris; que volvió a Roma en 136, y que allí pasó otros dos años, ejercitándose en la elocuencia y en la práctica del foro. Vuelto al África en 138, residió por algún tiempo en Madaura y más adelante en Cartago; allí contrajo matrimonio con una rica viuda llamada Prudentila. Sus parientes, que habían llevado may a mal el casamiento, acusaron a Apuleyo de haberse captado la voluntad de aquella matrona, por medio de sortilegios y vedadas artes. Entre las obras de nuestro autor, se halla la Apología, que con este motivo pronunció en presencia de Claudio Máximo, procónsul de África. Es la fuente más copiosa de noticias relativas a su vida y en ella se encuentran extensamente narrados los peregrinos incidentes que dieron lugar a la acusacion y a la defensa.


    Escrita la última con verdadero color y elocuencia, en algunos  [p. 246] pasajes produjo tal entusiasmo que no sólo fué absuelto de la acusación, sino que además se le erigieron estatuas.


    En Cartago vivió el resto de sus días, ora declamando en el foro, ora escribiendo las obras que conocemos y quizá alguna otra que no se ha conservado. No obtuvo cargo público en aquella colonia, a causa, tal vez, de su mala fama como hechicero y hombre de costumbres no muy arregladas. Fué, no obstante, sacerdote de Esculapio y estuvo muchos años encargado de la direccción de los juegos públicos. Murió septuagenario, hacia el 184.


    De los sucesos de su vida, cuya narración he procurado abreviar en todo lo posible, y de la lectura de sus obras, se deduce que Apuleyo era hombre de grandes estudios y de erudición vastísima. En filosofía profesaba el platonismo, del cual fué en África propagador y apóstol. Como filósofo, no presenta novedad alguna, ni en el fondo de las doctrinas, ni en la manera de exponerlas. Tenía ciertas dotes oratorias que a veces se vislumbran en su Apología. Su carácter móvil e inquieto, su incesante curiosidad, reflejan bien el espíritu de la época. Como escritor, no pasa de una decorosa medianía, y en cierto rnodo no fué más que un plagiario. En mi humilde opinión, no tiene la importancia que muchos han querido atribuirle. Sería una blasfemia compararle con Luciano. ¿Cómo encontrar en las obras de Apuleyo la variedad inmensa, la profunda ironía, la poderosa vena satírica y el delicado aticismo del escritor samosatense? Si el episodio de Psiquis fuera invención de Apuleyo, razón sobraría para calificarle de novelista eminente, pero, como dicha fábula presenta huellas evidentes de origen griego y todas las presunciones están contra Apuleyo, no hay motivo suficiente para declararle autor de una de las más bellas y delicadas creaciones de la antigüedad. Fuera del Asno de oro que es, casi en su totalidad, traducción del griego, ¿qué cosa hay en las obras de Apuleyo digna de ser puesta en parangón con el menos acabado de los Diálogos de Luciano?


    Los escritos de Apuleyo que han llegado a nuestros días son, aparte de la Apologia ya mencionada, las Floridas, colección de extractos de sus declamaciones; el Liber de mundo, traducción  [p. 247] del atribuído a Aristóteles; el De deo Socratis, en que admite la existencia del demonio socrático e indaga a qué especie de demonios pertenecía, y el de Habitudine doctrinarum et nativitate Platonis, que sirve como de introducción a las obras del divino filósofo. Divídese este tratado en tres libros, consagrados el primero a la exposición de la Filosofía Natural, el segundo a la de la Moral y el tercero a la doctrina del Silogismo Categórico. La lectura de estas obras se hace enfadosa por el estilo bárbaro y oscuro en que están compuestas. Apuleyo abusa de los arcaísmos, forja palabras nuevas, emplea giros extravagantes y demuestra siempre su origen africano en lo duro y férreo de la dicción.


    A nuestro autor se atribuye, asimismo, un fragmento poco edificante, traducido, a lo que parece, de Menandro.


    Prescindiendo de los libros hasta aquí citados, que no pertenecen a mi asunto, estudiaré sólo las Metamórfosis, más generalmente conocidas con el titulo de El Asno de Oro, que se les aplicó en la Edad Media, para significar el primor y excelencia de la obra. En todos tiempos ha gozado este libro de extraña fama, debida en parte a consideraciones ajenas al orden literario. Los Padres de la Iglesia Latina que, al parecer, no tuvieron noticia de las Metamórfosis de Lucio de Patrás, ni de El Asno de Luciano, consideraron a Apuleyo como un taumaturgo, semejante a Apolonio de Tiana y vieron en su libro una exposición de las artes mágicas. Lactancio y San Jerónimo refieren, como tradición constante en su tiempo, que Apuleyo llegó a hacer falsos milagros, a la manera que lo verificaron los magos en la corte del Faraón perseguidor de los hebreos. San Agustín,  [1] afirma que los paganos habían esparcido cautelosamente tales rumores, pero que, por lo demás, las operaciones mágicas de Apuleyo no estaban confirmadas por autoridad alguna respetable, nullo fideli auctore iactitant. El santo, que había leído las Metamórfosis de nuestro autor y confundía, sin duda, al héroe de la novela con el novelista, imaginó que Apuleyo había escrito la transformación en asno, como suceso propio, ora porque realmente lo creyese, ora porque así lo hubiese fingido aut iudicavit aut Jinxit.  [2]  [p. 248] Doctamente advirtió nuestro inmortal Luis Vives que San Agustín había caído en tal error, por no haber visto el Asno de Luciano, cosa que no es de extrañar, dado su escaso conocimiento de las letras griegas. Pero para convencerse de que la obra de Apuleyo era ficción novelesca, hubiérale bastado leer con atención sus primeras cláusulas: escribo una fábula griega, dice, fabulam graecanicam incipio. Voy a referir varias fábulas milesias, añade, ut ego tibi sermone isto milesio varias fabulas conseram. Fácil es comprender que en la Edad Media, en que hasta a Virgilio se le supuso mago, dióse por cosa averiguada que Apuleyo había estado convertido en asno, y que, punto por punto, le habían acaecido todas las aventuras que en su libro refiere. Y no pararon aquí las cosas: hubo quien diera al Asno de Oro un sentido místico y simbólico; escribiéronse voluminosos comentarios sobre tal asunto; creyeron algunos que Apuleyo había encerrado en su obra todo el saber humano, y, para que nada faltase, diéronse los alquimistas a buscar en aquella fábula el secreto de la piedra filosofal, los recónditos misterios de la Crisopeya y de la transmutación.


    Todavía en el siglo XVI eran creídas tales quimeras, si bien la crítica y la erudición disiparon las nieblas que sobre el Asno de Oro habían ido amontonando los errores de unos y la ignorancia de otros. Luis Vives, que conocía bien las fuentes del libro de Apuleyo y que en su Comentario a la Ciudad de Dios  [1] corrige la equivocación del sabio Obispo de Hipona en este punto, admite a renglón seguido la magia de Apuleyo, fundándose en el testimonio de Lactancio y otros antiguos. Todavía en el siglo XVIII creyó oportuno el Padre Feijóo salir a la defensa de Apuleyo, demostrando que no había sido nigromante ni hechicero, sino filósofo y orador.  [2]


    Ese libro, que tanto ruido ha hecho en el mundo, no es más que una ingeniosa novela traducida del griego, a lo menos en su mayor parte. Sobre el primitivo autor hay no poca oscuridad y bastantes dudas. Expondré los datos de esta cuestión, sin pretender por mi parte resolverla.


     [p. 249] En la Biblioteca del Patriarca Focio se habla de dos obras griegas sobre este asunto, compuestas la una por Lucio de Patras y la otra por el famoso Luciano. Transcribiré las palabras de Focio, valiéndome, para evitar la inserción de textos griegos, de la traducción latina del Padre Mariana, ya antes de ahora mencionada.


    «He leído, dice el Patriarca, la Metamórfosis de Lucio de Patras en muchos libros. Su frase es clara, pura y agradable; rehuye la novedad de voces: muestra grande afición a los portentos, sobre todo en las narraciones, de tal suerte que puede ser llamado un segundo Luciano, y positivamente sus dos primeros libros están tomados de aquel escrito de Luciano que se intitula Lucio o el Asno. Acaso Luciano los tomó de Lucio, porque yo no he podido averiguar cuál de los dos es el más antiguo. Diferéncianse en que la obra de Lucio es más extensa y la de Luciano más breve; por lo demás tienen el mismo asunto e igual argumento, pero Luciano se propuso burlarse de las supersticiones de los griegos, como hace en sus demás obras, al paso que Lucio habla con seriedad de las transformaciones de hombres en brutos y de otras semejantes necedades y delirios.»  [1]


    Dedúcese de las palabras que acabo de trasladar, que a manos de Focio llegaron dos narraciones de Metamórfosis, la de Lucio de Patras y la de Luciano. Infiérese asimismo que la segunda era un escrito breve, al paso que la primera constaba de muchos libros, dos de los cuales (adviértase esto) eran iguales en la sustancia al cuento de Luciano. Y dedúcese por último, que el Patriarca, investigador curioso y verdadero bibliógrafo, no pudo averiguar  [p. 250] cuál era la más antigua de estas dos obras, compuesta la de Lucio en serio, y en burlas la de Luciano.


    A pesar de que Focio manifiesta prudentemente sus dudas, los críticos posteriores han supuesto que Luciano abrevió la obra de Lucio y han añadido que Apuleyo imitó la fábula de Luciano. ¿Y por qué no había de ser lo contrario? ¿Por qué Lucio no había de imitar la obra de Luciano, amplificándola, y Apuleyo seguir a Lucio? ¿No pudieron Luciano y Lucio tomar los materiales en una fuente común? Tales dudas han propuesto algunos eruditos terminando por declarar la cuestión enteramente insoluble.


    Atendiendo algunos a la extensión de la obra de Apuleyo, han imaginado que era traducción de la de Lucio que, según refiere el Patriarca, constaba de muchos libros. Pero no han advertido que el Patriarca mismo dice que sólo en los dos primeros se parecía la obra de Lucio al Asno de Luciano, al paso que la novela de Apuleyo sigue punto por punto la narración de Luciano en los diez primeros libros, separándose sólo en el undécimo, que contiene la iniciación del héroe en los misterios de Isis y parece invención exclusiva de Apuleyo. Acaso éste no siguió ni a Luciano ni a Lucio, aunque para mí es cosa evidente que tuvo a la vista la obra del satírico de Samosata, contemporáneo suyo. Basta leer una y otra para convencerse de la semejanza. Trozos hay en la obra de Apuleyo casi literalmente traducidos de la de Luciano. Por lo demás, el retórico de Madaura se limita a decir que la historia de las transformaciones de Lucio es una fábula griega, y añade que va a reunir en su libro varias milesias, cuales son sin duda la historia de Psiquis y los muchos cuentos y narraciones esparcidos en todo el libro, que pueden sin dificultad separarse, por ser del todo ajenos al asunto. Más adelante indicaré una por una estas intercalaciones. Antes conviene dar idea de El Asno de Luciano, que nos facilitará en gran manera el estudio que hagamos del de Apuleyo.


    El libro de Luciano es una novela en el primitivo sentido de esta palabra: es un. cuento, una narración de dimensiones breves, parecida a las de Il Decamerone, si bien más larga que casi todas las de Boccaccio. Está escrita con particular esmero y compite con los mejores diálogos de su autor en punto a gracia y aticismo.  [p. 251] Deslústrala sólo la excesiva licencia de muchas situaciones. Si se parecían a ella las fábulas milesias, razón sobrada hubo para tacharlas de livianas y desenvueltas. Su argumento, en pocas palabras, es el siguiente: Un joven llamado Lucio hace un viaje a Tesalia, con objeto de arreglar allí ciertos negocios de su padre. Detiénese en Hipata, donde se hospeda en casa de un tal Hiparco, cuya mujer tenía fama de hechicera. Anhelando Lucio hacerse sabedor de las artes mágicas, entra en relaciones con la criada Palestra, que le proporciona ocasión de ver a su ama cierto día en que, por medio de ungüentos, se convertía en ave. Estupefacto al presenciar tal maravilla, suplica a la criada que le unja de igual modo, para volar como la hechicera. Por desgracia, Palestra equivoca la redoma y el triste Lucio, en vez de transformarse en pájaro, queda metamorfoseado en asno. Consuélale su amada, asegurando que dejará aquella forma, en comiendo unas rosas, y promete traérselas al siguiente día. Pero cabalmente aquella noche asaltan unos ladrones la casa de Hiparco y llévanse a nuestro asno cargado con los despojos. El resto de la novela contiene las aventuras que a Lucio acaecieron, mientras conservó su disfraz asinino. Conducido por los ladrones a su cueva, intenta fugarse, llevando consigo una hermosa doncella que se hallaba cautiva en poder de los bandidos. Sorprendidos en su fuga, son condenados a horroroso suplicio, del cual oportunamente viene a salvarles el prometido esposo de la joven, que llega con gente armada a la guarida de aquellos facinerosos. Imagina el asno que entonces han de acabar sus males, pero, no obstante las buenas intenciones de sus amos, hace la fatalidad que los encargados de su custodia cometan con él las mayores tropelías y desmanes. Perecen ahogados los dos esposos; hácese almoneda de sus bienes, y nuestro asno pasa a poder de unos sacerdotes de la Diosa Siria, de quienes refiere Luciano espantosas abominaciones. La suerte del asno va de mal en peor. Enojados con él aquellos Corybantes, porque en cierta ocasión descubrió sus torpezas con un oportuno rebuzno, trátanle peor que lo habían hecho sus primeros dueños. Logra, al cabo, salir de tal esclavitud, gracias a la prisión de los sacerdotes que habían cometido un robo en cierto pueblo del tránsito. Sucesivamente sirve Lucio a un panadero, a un hortelano y por último al cocinero de un rico macedonio llamado Menecles. Cáptase con  [p. 252] sus habilidades la voluntad de su amo; llévale éste consigo en un viaje a Tesalónica; acude el pueblo todo a presenciar sus gracias; viene, entre los curiosos, una matrona con quien nuestro asno tiene después cierta aventura, y a la postre, es expuesto en el circo para amenizar una función de gladiadores. Por fortuna ve cerca de sí unas rosas y, con admiración general, recobra su primitiva forma.  [1]


    Algunos dudan que sea de Luciano el libro que acabamos de extractar. Hay quien sospecha que no es otra cosa que los dos primeros libros de la obra de Lucio, reunidos en uno solo por los copistas. Fúndanse para esto en que, al terminar el héroe la relación de sus aventuras, dice: «Mi nombre es Lucio, soy de Patras, ciudad de Acaya. Tengo un hermano llamado Cayo. Yo soy autor de historias y otros escritos, él es buen poeta elegíaco.» Tan persuadidos han quedado algunos con estas palabras, que Pablo Luis Courier, traductor francés muy apreciado entre los suyos, publicó su versión con el título de La Luciada de Lucio de Patras. Pero esta suposición no concuerda bien con el tono de burlas y la finísima ironía que en todo el libro se hallan. Recuérdese que, según Focio, la obra de Lucio estaba escrita con toda seriedad y como si el autor estuviese convencido de los portentos que narraba. Lo que parece indudable, en vista de las palabras citadas y del análisis que acabo de hacer, es que Lucio de Patras escribió neciamente la historia del asno como suceso propio y Luciano, que nunca perdía ocasiones semejantes, convirtió su libro en una verdadera parodia, refiriendo historias ridículas que probablemente no estarían en la obra primitiva, y haciendo al malhadado Lucio blanco de su sátira implacable, que de rechazo cayó sobre todo linaje de supersticiones y creencias. No es de presumir que en el libro de Lucio estuviesen las sangrientas burlas contra la Diosa Siria y sus sacerdotes, que se leen en el de Luciano. Pero como la obra del novelista de Patras se ha perdido y solo existe la del satírico de Samosata, no nos perderemos en vanas conjeturas que a ningún resultado útil podrían en último caso conducirnos.


     [p. 253] Veamos ahora cómo aderezó Apuleyo la fábula de Luciano. Su obra consta de once libros, cada uno de los cuales tiene la misma extensión que el cuento griego. Hizo Apuleyo en este punto lo mismo que verificó Le Sage con muchas novelas españolas: intercaló cuentos y episodios que ninguna relación guardan con el principal asunto. El héroe se llama Lucio, lo mismo que en la relación de Luciano. Los nombres de los demás personajes están alterados, como iremos viendo.


    El libro primero refiere el viaje de Lucio a Tesalia. Aqui intercala una larga e impertinente historia de hechicerías contada por un tal Aristomenes, a quien Lucio encuentra en el camino. Por lo demás, sigue la narración de Luciano. El viejo que en Hipata hospeda a Lucio, no se llama aquí Hiparco, sino Milon. La criada, que toma gran parte en la fábula, ha trocado su nombre de Palestra por el de Fotis. Este primer libro corresponde a los tres párrafos con que comienza el Asno de Luciano. Por demás está decir que la exposición de éste es sobria y concisa, al paso que la de Apuleyo peca de difusa e indigesta. Otro tanto acontece en toda la novela. En el libro segundo se refiere el encuentro de Lucio con Birrena, amiga de su madre. En Luciano esta matrona se llama Abrea. Los amores de Lucio y Fotis están expuestos con tanta desnudez como en Luciano. Comprende este libro la materia de los párrafos 4.º a 11.º de la novela griega. Lo demás, es nuevo y parece invención de Apuleyo. Intercálase la historia del mercader Cerdon y del adivino Diofano y termina el libro con la muy curiosa de Telefron y con la descomunal batalla sostenida por Lucio ebrio con tres cueros de vino, que, en la oscuridad de la noche, se le antojaron malhechores apostados para quitarle la vida. Los que ven semejanzas entre las cosas menos parecidas afirman que Cervantes tuvo a la vista este pasaje, al describir el combate de Don Quijote con los cueros de vino tinto que él creía furibundos gigantes. Por este procedimiento fácil es descubrir analogías. No ha faltado quien suponga que Cervantes imitó El Banquete de Trimalción en las Bodas de Camacho. Sólo hay el ligerísimo inconveniente de estar impresa la segunda parte del Quijote unos cuarenta años antes de descubrirse en Dalmacia el fragmento del Satyricon, en que semejante banquete se describe.


     [p. 254] En el libro tercero de Apuleyo continúa la historia de los cueros de vino y se refieren los resultados que tuvo aquella hazaña. El resto del libro contiene la transformación de Lucio en asno y el saqueo de la casa por los ladrones (párrafos 11.º al 17.º de Luciano).


    El libro cuarto sigue al comienzo la relación de Luciano (párrafos 17.º a 22.º), pero después se intercalan largas historias puestas en boca de los bandoleros y al fin del libro empieza el episodio de Psiquis y Cupido, que llena todo el quinto y gran parte del sexto. Esta preciosa fábula, joya de la clásica literatura, ha ocupado en todos tiempos la sagacidad de los críticos y el ingenio de los artistas. Traducida e imitada en todas las lenguas, aun de los profanos es harto conocida, para que en ella excesivamente nos detengamos. Me limitaré a compendiarla en brevísimas palabras, para no dejar un vacío en este trabajo, omitiendo lo mejor del libro de Apuleyo.


    Para entretener a la doncella, cautiva de los ladrones, refiere una vieja, guardadora de la cueva, la fábula citada. Su argumento, reducido a los menores términos posibles, es el siguiente:


    Un rey tenía tres hijas de extraordinaria hermosura. La menor, sobre todo, era de beldad tan peregrina que acudían a verla desde los extremos de la tierra y la tributaban honores semi-divinos. Ofendida Venus al saber que existía una mortal superior a ella en belleza y que a esta dichosa criatura tributaban los hombres el incienso, abandonando por su causa los templos de Pafos y de Gnido, entra en odio y aborrecimiento contra la hermosa Psiquis y hace que, a pesar de su hermosura, no encuentre esposo, porque todos la admiraran, como a una estatua, sin amarla como a mujer ninguno. Acongojado su padre por tal desdicha, consulta al oráculo de Mileto y la respuesta viene a aumentar su aflicción, en vez de disiparla. Ordena el dios que sea expuesta aquella virgen, adornada con las nupciales vendas, en la cumbre de escarpado monte, donde vendrá a buscarla un horrible dragón, esposo que la destinan los hados. Cúmplese la voluntad del oráculo y la doncella es conducida a la montaña entre el clamor y llanto de la plebe, que más parecia acompañarla al funeral que al himeneo. En la roca es abandonada Psiquis y pronto la transportan los céfiros a un ameno y deleitoso prado  [p. 255] en donde, a orillas de un río, se levantaba un palacio de peregrina y maravillosa arquitectura labrado. Penetra en él Psiquis; escucha voces dulcísimas; es servida por misteriosas manos y por la noche reconoce la presencia de su esposo, cuyo rostro no le es posible descubrir. Entretanto, sus hermanas aquejadas por la curiosidad, se acercaban de continuo a la roca, anhelando saber el paradero de Psiquis. Adviértela su misterioso marido que no dé atención a sus clamores, pues dependía su perdición de verlas y escuchar sus engañosas palabras. Mas, a poder de ruegos y de lágrimas, consigue Psiquis que el céfiro conduzca a sus hermanas al encantado palacio en que ella moraba. Obséquialas pródigamente; cólmalas de regalos y manda al céfiro trasladarlas de nuevo a la montaña. Pronto se apodera la envidia del corazón de las hermanas y en sucesivas entrevistas interrogan cautelosamente a Psiquis sobre la edad y condiciones de su esposo. Persuádenla a que una noche descubra su rostro y le dé muerte si, como ellas imaginan, es un monstruo horrible que sólo anhela tener sucesión de ella para devorarla. Poniendo en ejecución tan malhadado pensamiento, levántase Psiquis, apenas ve dormido a su esposo, enciende una lámpara, arma su diestra con un puñal y, acercando la luz, reconoce con asombro que es el Amor mismo, el bellísimo Eros, quien descansa a su lado. Contémplale extasiada y crece su amor al contemplarle, pero de pronto cae una gota de aceite hirviendo en el hombro del dios, que pronto se aparta de su vista, no sin anunciarla antes que castigará con perpetua ausencia su funesta curiosidad. Deja Psiquis el palacio encantado y, ardiendo en deseos de castigar a sus hermanas, dirígese a la ciudad en que reinaba el marido de una de ellas. Refiérela que, en castigo de su temeridad, la arrojó el dios de su tálamo, pero anunciándola que su hermana debía sucederla. Fuera de sí la ambiciosa reina, se encamina a la roca y llama al céfiro para que la conduzca, mas, en vez de volar rápidamente como en otras ocasiones, rueda por la montaña y se hace pedazos en los peñascos. Otro tanto acaeció a la hermana segunda, engañada con otra narración semejante, Mientras recorría Psiquis el ámbito de la tierra en busca de su perdido Eros, sabedora Venus de los amores de su hijo, excogitaba medios para castigar a su nuera. Huyendo de sus persecuciones, llega Psiquis sucesivamente a los templos de Ceres y de  [p. 256] Juno, e implora su protección: ninguna de las dos se atreve a concedérsela. Venus envía en seguimiento suyo a Mercurio, alado mensajero de los dioses, que llevaba en unas tablillas las señas de la fugitiva. Logra apoderarse de ella y entregársela a la madre Ericina. Tras duras palabras y malos tratamientos, sométela a diferentes pruebas de gran dificultad. Mándala primero separar y distinguir diferentes semillas confusamente mezcladas, tarea que lleva a cabo con ayuda de las hormigas, compadecidas de su desgracia. Envíala después por un copo de la hermosa lana de ciertas ovejas que pastaban a la orilla opuesta de un caudaloso río. Llena, fielmente, este segundo encargo, gracias a los oportunos consejos de una verde caña que crecía en el fondo mismo del río. Entrégala después una redoma que ha de llenar con agua de un torrente que, naciendo de escabrosa peña custodiada por dragones, baja a aumentar las negras aguas de Cocito. Sálvala un águila de este tercer empeño. Ordénala, por último, la implacable Venus, bajar al Averno y entregar una caja a Proserpina. Vence los innumerables peligros que este viaje presentaba, pero, al volver, comete el desacierto de abrir la caja que la reina de los infiernos le había devuelto llena, y de ella sale un negro vapor que embarga sus sentidos y la sepulta en profundo sueño, del cual sólo consigue libertarla Cupido, hiriéndola levemente con una flecha de su aljaba. Los ruegos del Amor consiguen de Jove que haga inmortal a Psiquis y ratifique su casamiento con ella. La fábula termina con la descripción de sus bodas y con la noticia de que el fruto de esta unión fué una hija llamada Voluptas, esto es, el Placer.


    Por el desencarnado resumen que precede, despojado de los mil incidentes que adornan la bellísima narración de Apuleyo, puede conocerse cuánta riqueza de invención y de ingenio ostenta tan sabrosa fábula. Que no es invención del retórico africano salta desde luego a la vista. Según todas las apariencias, es un cuento oriental, convertido después en fábula milesia. No se conoce otra redacción escrita que la de Apuleyo, pero yo recuerdo haber oído en mis primeros años una conseja semejante en el fondo y en muchos de los pormenores, si bien con notabilísimas variantes y muy alterada en la parte fantástica que había perdido todo el elemento clásico, aquí reemplazado por el sobrenatural  [p. 257] poder de la hechicería y de la magia. Posible es que este cuento haya llegado a popularizarse en algunas partes de España por la lectura del Asno de Oro que, traducido al castellano, fué muy leído en el siglo XVI, pero atendiendo a las notables alteraciones antes mencionadas, paréceme indudable que reconoce origen diverso y que ha venido por otro camino a nuestro suelo. Suponen algunos que la fábula de Psiquis es símbolo de altísimas doctrinas platónicas. En este punto andan divididos los comentadores y nada puede afirmarse con certeza. No es nueva la creencia en un sentido místico y esotérico, en que recientemente han insistido los alemanes. Sin ir más lejos, pueden citarse las moralidades que añadió Juan de Mal-Lara a cada uno de los doce cantos de su Psique, poema que citaré más adelante. Allí está expuesto el simbolismo de la fábula de un modo no desemejante al empleado por los modernos. Júzguese por la moralidad del primer canto:


    «Dios en la naturaleza humana forma tres cosas: carne, libertad de arbitrio y el ánima racional (Psiche, Psuxe, el alma), cuya hermosura lleva ventaja no solamente a sus hermanas, pero a todas las criaturas del mundo. Engéndrase en todos un admirable deseo de verla. La sensualidad natural, que es Venus, tiene envidia de tal excelencia, quiere castigarla por medio de su deseo, que es Cupido, y queriéndolo para sí, ordena que la lleven a las peñas que son los pensamientos altos, donde todos los otros sentidos la dejan desamparada.»  [1] Mucho se necesita alambicar el ingenio para dar en tales sutilezas. En la fantasía popular, que creó sin duda esta leyenda, no se conciben tales metafísicas ni simbolismos. Una cosa es el sentido alegórico, claro y perceptible en el cuento de Apuleyo y otra la abstrusa interpretación esotérica que le dan muchos expositores.


    Rápidamente recorreré los demás libros de las Metamórfosis de Apuleyo. En el séptimo se narra con algunas variantes respecto al relato de Luciano, el modo cómo obtuvo libertad la doncella cautiva de los ladrones. En lo demás sigue, ad pedem litterae, la narración del satírico de Samosata (párrafos 23.º a 34.º).


     [p. 258] En el octavo exorna Apuleyo con novelescas circunstancias, la muerte de los dos amantes Tlepolemo y Cherita, sencillamente indicada en Luciano. Conócese que ésta es una de las historias intercaladas, porque no guarda relación con la fábula ni tiene en ella sus precedentes. Todo lo relativo a los embelecos y trapacerías de los sacerdotes de Cibeles está tomado de Luciano, si bien con notables adiciones (párrafos 35.º a 40.º).


    Otro tanto acontece en el libro noveno, que encierra el contenido de los párrafos 40.º a 46.º de El Asno de Luciano. En él se hallan, además, diferentes cuentos, harto libres, que parecen restos de antiguas fábulas milesias.


    El libro décimo abraza lo restante de la primitiva novela, pero en él se leen asimismo dos cuentos de bastante extensión y largas descripciones no tomadas de Luciano.


    El undécimo es todo de invención de Apuleyo, que en él se propuso dar un sentido místico y simbólico a la fábula, por demás liviana, que hasta entonces había narrado. El acto de recobrar Lucio la forma humana, no es una escena burlesca, como en Luciano, sino una ceremonia religiosa. Verifícase mediante la sobrenatural intervención de la diosa Isis, y da ocasión a que Lucio, agradecido a tan singular merced, se consagre al culto de aquella deidad y solicite iniciarse en sus misterios. Esta última parte está escrita con altísima entonación y religioso sentido, rnuy diverso del que predomina en lo restante de la novela. Al parecer, Apuleyo ha descrito su propia iniciación en los misterios egipcios. Habla como fervoroso creyente y hombre profundamente convencido. Olvidándose de que es el griego Lucio quien hace la relación de sus aventuras, se dice natural de Madaura, dando con esto motivo a los singulares errores que hemos recordado al comienzo de este sucinto análisis. El sentido alegórico a posteriori de la fábula, se manifiesta con claridad en las siguientes palabras puestas en boca del sacerdote de Isis. «Después de tantas pruebas, después de tan terribles vicisitudes y de borrascas tan deshechas, has llegado, oh Lucio, al puerto de salvación y al altar de la misericordia. Ni tu nacimiento, ni tu clara inteligencia, ni tu saber te han aprovechado nada. Te dejaste llevar por los ardores de la juventud; fuiste esclavo de la concupiscencia y has pagado harto caramente tus antiguas liviandades. Pero al cabo, la fortuna,  [p. 259] ciega en perseguirte, te ha conducido, bien contra su voluntad, a la perfecta beatitud que sólo se halla en la religión.»  [1] La descripción de los misterios, es bella y de grande interés histórico.


    A no ser por los excelentes episodios intercalados y por las muy curiosas noticias de costumbres que en todo el libro se hallan, el Asno de Apuleyo se caería de las manos, después de leído el de Luciano. El estilo es rudo, bárbaro e incorrecto, muy lejano, en verdad, de la corrección y severo gusto del autor griego. Las Metamórfosis, no obstante, serán eternamente leídas, porque en ellas está la fábula de Psiquis y porque en tan peregrino libro se refleja a maravilla la época que le vió nacer.


    Apuleyo ha sido mina muy explotada por los novelistas modernos. Citaré solo las imitaciones que he notado, esperando que otros completen este trabajo.


    Las aventuras acaecidas en la cueva de los ladrones, son la fuente de los primeros capítulos del Gil Blas de Le Sage, en el cual están sobremanera mejoradas. El episodio de Psiquis ha dado lugar a infinitas imitaciones. Entre ellas recuerdo una novela de La Fontaine, intitulada Amours de Psiché, escrita en prosa entremezclada de versos, En el Teatro francés la popularizó Molière; en el español dió asunto, en el siglo XVII, a una comedia de Lope de Vega y en nuestros días, a una zarzuela del señor Hartzenbusch, rotulada El Amor Enamorado. Existe, además, una detestable comedia del siglo pasado, titulada Psiquis y Cupido, obra, si mal no recordamos, de don Gaspar Zabala y Zamora, perverso dramaturgo del tiempo y escuela de Comella.


    Un trabajo de mayor extensión e importancia hizo en el siglo XVI el famoso humanista sevillano Juan de Mal-Lara en su Psique, poema en verso suelto y en doce libros, que nunca se ha dado a la estampa, pero del cual se conserva copia en la Biblioteca Nacional (M.-166). Al fin está la Psique, elegía de Gerónimo Fracastorio (Fracastor), traducida en tercetos castellanos por el Divino Hernando de Herrera.  [2]


     [p. 260] Las artes plásticas se han ocupado, asimismo, en reproducir algunos episodios de tan deleitosa fábula. Existen varios grupos esculturales de El Amor y Psiquis, y una estatua de Westmacott, que representa a Psiquis en el momento de abrir la caja fatal que le había confiado Proserpina. Rafael reprodujo en treinta y dos frescos de las galerías de la villa Farnesia, todos los incidentes de la narración de Apuleyo, a la cual pueden servir de admirable ilustración y comentario. El Ticiano y otros artistas trataron posteriormente el mismo asunto.


    De Apuleyo están tomados algunos cuentos y no ciertamente los más honestos, del Decamerón de Boccaccio. Entre ellos citaré el décimo de la quinta giornata y el segundo de la séptima, que se leen con escasas variantes en el libro noveno de Apuleyo. La Fontaine imitó el último en el décimo-cuarto de su libro 14.º  [1]


    Apuleyo ha sido traducido a casi todas las lenguas modernas. Conozco dos versiones castellanas. Hizo la primera, a fines del siglo XV, el arcediano de Sevilla Diego López de Cortegana, quien declara su nombre en unos versos acrósticos, colocados al principio de la obra. La traducción es un modelo de gracia y de frescura. Existen de ella una edición sin año, hecha seguramente en Sevilla, acaso hacia 1513; otra de Medina del Campo, 1543, y otra de Amberes, 1551. Estas tres son íntegras y conformes al original. Imprimióse después en Alcalá de Henares, 1584 y en Madrid, 1601, expurgado ya el texto de orden del Santo Oficio por el licenciado Alonso Sánchez de la Ballesta. En tal forma fué varias veces reimpresa en los últimos años del siglo XVI y primeros del XVII. Es libro raro, sobre todo en las ediciones no expurgadas y muy digno de ser reproducido por alguna de nuestras sociedades de bibliófilos.


    La segunda traducción aparece impresa en New York, 1844, y está hecha por tabla, como suele decirse, esto es, sobre la francesa de Betoulad y hecha por alguno que ignoraba de igual suerte el latín, el castellano y el francés. El lenguaje de este libro es una especie de jerigonza o lengua franca, que ni la de los arraeces de  [p. 261] Argel. Apenas ha corrido esta versión en España; es más conocida en América. Del traductor sólo sabemos sus iniciales: F. C.


    Poco tenemos que añadir sobre la novela latina. Dícese que el Emperador Claudio Albino escribió fábulas milesias a imitación de Apuleyo, pero de ellas no ha quedado otra noticia. Anuncié, al comenzar, que dejaría aparte el libro de Marciano Capella, que muchos incluyen entre las novelas: no necesito insistir mucho en los motivos de tal omisión. En concepto de Huet, el libro de Marciano Capella es una continua alegoría; titúlase de nuptiis Mercurii et Philologiae y en él ni se encuentra acción ni caracteres. Tiene, por otra parte, escaso valor literario por más que su lectura sea curiosa y aun útil, bajo ciertos aspectos relativos.


    Tales son los escasos y no muy granados frutos que este género produjo entre los romanos. Y ofrece, no obstante, singular interés su estudio que, unido al de los satíricos, puede darnos el cuadro fiel de la sociedad antigua en el momento de verificarse la transformación moral, que había de dar por resultado una grande y poderosa civilización, fundada en las ruinas de la antigua, pero animada por un nuevo y fecundo soplo de vida. En estas novelas, obras, si se quiere, medianas, libros de decadencia, está vivamente retratada aquella sociedad, corrompida hasta los huesos y sin fuerzas para levantarse del cieno en que sus crímenes la habían sumido. Estos novelistas no son profetas de nuevas ideas; no lloran tampoco sobre las ruinas de lo pasado; se limitan a reproducir lo que ven, con escrupulosa fidelidad, y ni siquiera se cuidan de templar los colores para que el cuadro no aparezca en toda su horrible desnudez. Por esto mismo son de mayor utilidad para el historiador; nada hay en ellos de convencional y de ficticio, nada de hipócritas medias tintas: escudados con la lengua en que escriben, no rehuyen la exposición de todo linaje de torpezas y esto que, moral y literariamente considerado, debe ser motivo de gravísima censura, es útil, sin embargo, en cuanto manifiesta la profundidad del abismo a que puede descender la sociedad halagada con todos los dones del poder y de la fortuna, sabia e ilustradísima como pocas en el mundo, pero en la cual se han extinguido las creencias y se ha apagado la luz del sentimiento moral. Porque es en vano pretender que viva una sociedad sin creencias y la moral que no está enlazada con  [p. 262] ningún dogma tiene que ejercer poquísima influencia en el ánimo de los pueblos. En vano se pretenderá fundar la moral en axiomas filosóficos y en imperativos categóricos; la experiencia demuestra que la moral no sale de las escuelas de los sofistas, sino de las entrañas vivas de las creencias nacionales. Faltaron en Roma estas creencias, y ni los estoicos, ni los epicúreos, ni los académicos, lograron imponer a aquella sociedad saludable freno, porque los libros de Zenón, de Cleantes, de Panecio o de Crisipo, podían obrar en algunas inteligencias aisladas y conducirlas por la senda de la verdad y del bien, pero no influir de un modo directo y poderoso en el alma del colosal imperio romano. ¿Y qué podían enseñar unos hombres que dudaban, cuando menos, de la inmortalidad del alma y presentaban como remedio supremo a todos los males la infame cobardía del suicidio? ¿Qué moral había de fundarse en la doctrina epicúrea, sino aquella de comamos y bebamos y coronémonos de rosas, porque mañana moriremos? Y si dirigimos la vista a los estoicos, ¿de qué sirvieron al mundo las estériles virtudes de Catón, de Tráseas o de Helvidio? ¿A qué idea obedecían esos hombres? ¿Qué principio regulaba sus acciones? ¿Quién podrá descubrir la filosofía ni la moral práctica de los estoicos en las contradicciones de que están llenos los libros de Séneca? Sólo a morir se aprendía en las escuelas de los filósofos; nadie enseñó a vivir para utilidad de sus semejantes. ¿Y qué valen esas muertes fastuosas, rodeadas siempre de cierto aparato teatral, al lado de las muertes sublimes de tantas mujeres, niños y ancianos como, en nombre de la idea cristiana lanzáronse gozosos al martirio, sin pensar siquiera que el mundo había de recordar sus nombres?


    Esa sociedad romana agonizante y moribunda es la que describen los dos novelistas mencionados. Petronio, con la tranquila satisfacción del que vive en el desorden y participa de él; Apuleyo, con ciertas vislumbres de falso profeta y de restaurador de ceencias antiguas. Y es que por instinto comprendió que aquella sociedad no tenía otra cura que el sentimiento religioso y, como las creencias romanas no encontraban albergue en corazón alguno, fué a buscar en los misterios egipcios algo que calmase la sed de creer que todos imperiosamente sentían.


    No menos provechosa enseñanza ofrecen ambos libros  [p. 263] considerados bajo el aspecto literario, que aquí especialmente nos ocupa. Nuestra sociedad, enferma casi del mismo mal que la romana, tiende, con más vehemencia cada día, al arte realista, expresión suprema de todas las épocas de descomposición, de todas las literaturas en decadencia. Pues bien, el Satyricon, el Asno de Oro, muestran el último término de ese arte, sostenido en Petronio por un talento prodigioso en medio del lodazal inmundo en que se arrastra con frecuencia. Útil fué siempre el escarmiento en cabeza ajena. Petronio, grande escritor, prosista inimitable, elegante poeta, ha dejado en vez de un recuerdo glorioso, un nombre manchado con eterna infamia. Él, tan puro, tan correcto, es, con todo, un escritor de mal gusto, no en la superficie, sino en el fondo; no en las palabras, sino en las ideas; lo es, sobre todo, por la pintura monstruosa del desorden, que exagera acaso. Y si en las letras la perfección y la divina armonía de la forma son cualidades que bastan a perdonar inmensos yerros, al cabo aparecen como inferiores y subordinadas a la pureza del sentimiento, a la grandeza de la idea. ¡Admiración para el brillante ingenio de Petronio, pero maldición para ese arte que se complace en destruir y enervar las generosas aspiraciones de la cabeza, los nobles impulsos del corazón; arte que degrada y envilece la humanidad, que tiñe con horribles colores el cuadro social, sin presentar la triaca al lado del veneno, el remedio en pos de la dolencia, la luz de la esperanza en medio de las tinieblas de la desesperación y de la duda. La pendiente es inevitable. Del arte realista francés sólo hay un paso al realismo de Apuleyo y de Petronio: mayor decoro en la forma, quizá más ponzoña en el interior.


    ¿Por qué tuvo la novela tan limitado cultivo entre los griegos y latinos? Poco diremos sobre esta cuestión; sería volver a puntos ya dilucidados por la crítica y repetir ideas que, de puro ciertas, han llegado a hacerse vulgares. La novela, género bastardo, degeneración de la alta poesía narrativa, hubo de florecer escasamente entre los griegos, pueblo por excelencia artístico que, como tan rico en otras manifestaciones literarias, pudo sin desdoro abandonar ésta, que era al cabo de segundo orden, o dejarla a lo menos en mantillas. La grande y admirable novela, que produjo Grecia, fué la Odisea, la obra del segundo Homero, poema que señala el tránsito de la vida heroica representada en la Ilíada, a la vida  [p. 264] familiar y doméstica; de la cólera del hijo de Peleo, a los viajes e infortunios de aquel hijo de Laertes, que peregrinó por muchas tierras, conociendo sus leyes y costumbres. Pero en tiempos posteriores, en medio de la perfección nunca igualada que llegaron a alcanzar la poesía lírica y la dramática, en medio de las tormentas y de los triunfos de la elocuencia, en aquella vida externa casi siempre, en el sublime tumulto de la Agora de Atenas o del Foro romano, ¿cómo puede concebirse la existencia de esa forma literaria, de inferiores quilates estéticos por otra parte, incapaz de igualarse a las divinas invenciones de Esquilo o de Sófocles, llenas de nacional y religioso sentimiento, a las sales imperecederas de Aristófanes, a los encendidos arrebatos del alma de Safo, a la gallarda carrera triunfal de las odas de Píndaro, a las aladas palabras de Demóstenes o a los rotundos períodos de Cicerón? La novela debía ser el patrimonio de los pueblos modernos, bárbaros en comparación de aquellos griegos y romanos, a quienes las musas concedieron habla sonora y adoración exquisita a la pureza de la forma; a quienes se mostró sin cendales la belleza inmortal de la Venus Urania.


    Las demás razones expuestas para explicar la carencia casi absoluta de novelas hasta los tiempos de la decadencia, no bastan, ciertamente, para resolver la cuestión, y algunas podrían dar lugar a justos reparos. Tal sucede con la escasa importancia o repugnante papel de la mujer entre los antiguos: afirmación que con injustificable tenacidad se ha venido y viene sosteniendo. No parece sino que todas las mujeres de la poesía antigua o son esclavas como Briseida o malignas encantadoras como Circe, o fáciles y livianas como Helena, o incestuosas como Fedra, o monstruos de maldad como Medea. Respondan de lo contrario Penelope, modelo de fidelidad y de amor conyugal; Andrómaca y Alcestes, tipos sublimes de la esposa y de la madre; Antígona, personificación de la piedad filial, no igualada, que yo sepa, por creación alguna de la poesía cristiana; Ifigenia y Polixena, tan puras, tan inocentes, tan delicadas; responda sobre todo la Dido virgiliana, grande entre las mujeres caídas, y dígase de buena fe qué lugar ocupa la mujer en las grandes concepciones del arte pagano. No comprendo ese empeño en adornar al cristianismo con ciertas galas artísticas, unas extrañas y otras de harto profana naturaleza.


     [p. 265] El amor clásico era algo más que el ardor de los sentidos y la brutal concupiscencia; llevaba envuelto en sí el culto purísimo de la forma estética sensiblemente manifestada. Ni fueron desconocidos a los antiguos los sentimientos melancólicos, las vagas aspiraciones del amor que por excelencia se ha llamado cristiano. Ahí están Virgilio y Tibulo para confirmarlo. Ya en ocasiones habían realizado los antiguos aquel prodigio que el veneciano Fóscolo atribuye al Petrarca, con más elegancia que exactitud, a mi entender:


    Amore nudo in Grecia, nudo in Roma,

    D' un velo candidissimo adornando,

    Rendea nel grembo a Venere celeste.  [1]


    Tiempo es ya, excelentísimo señor, de terminar este ensayo crítico sobre la novela latina. Hemos seguido los primeros pasos de este género, al cual estaba reservada en lo porvenir alta importancia. Porque escrito estaba que en la corte bizantina había de transformarse en novela sentimental y de aventuras, obteniendo de manos de Heliodoro y de sus imitadores perfección y nuevas formas; que en la Edad Media había de recibir en su seno la ficción caballeresca que le diera poderosa vida y de género puramente erudito la fuese convirtiendo en lectura y recreación de todo linaje de gentes: y escrito estaba también que los extravíos de esta forma literaria habían de poner la pluma en la mano del ingenio más portentoso que han visto los tiempos modernos y que este escritor insigne había de elevar de un golpe la novela al puesto altísimo que desde entonces ocupa en las esferas del arte de las artes. Y desde entonces también ha tomado diversas direcciones, ora reproduciendo lo pasado, cual acontece en Walter Scott, Bulwer y Manzoni, ora retratando lo presente, como hicieron, en el siglo XVII, las novelas picarescas y hacen hoy las novelas de costumbres, ora pretendiendo convertirse no menos que en intréprete y nuncio de lo porvenir. Y para que nada faltase en este género, él ha sido el depósito de todas las extravagancias y, así como en tiempo de Luciano hubo autores de viajes maravillosos y de portentosas metamórfosis y en tiempo de Cervantes hubo autores desacordados de libros caballerescos, no han faltado  [p. 266] posteriormente quienes hayan juzgado que toda novela debe ser una lección científica y, guiados por tal principio, han enseñado, en forma de novela, moral, política, ecomonía social, física, astronomía y últimamente hasta geogenia y paleontología. Y aun fuera éste tolerable daño, pues al cabo sólo el arte padece, si la novela no se hubiese convertido (pesa decirlo) en órgano de erradas doctrinas y semillero fecundo de torpezas y de escándalos. Harto se desmandaron los novelistas de todas las edades, pero el convertir el vicio en sistema, el glorificar la prostitución y el adulterio, el propagar la incredulidad y el escepticismo, era gloria reservada al siglo XVIII y a su fiel alumno el siglo XIX.


    ¿Cuándo será el día en que reconociendo la novela que no es su fin enseñar y mucho menos enseñar el mal y recordando que ella, como toda creación artística, debe realizar, en el modo y formas que le son propios, la belleza, reconozca a la par que esta purísima idea está eterna e indisolublemente unida con las de Verdad y Bien, cuyos eternos tipos residen en la mente de Dios, siendo las criaturas como débiles espejos y letras quebradas  [1] que muestran alguna parte de sus infinitas perfecciones. Con puro corazón y mente sana debe ser contemplada la Belleza, casta virgen, inspiradora del pensamiento del artista, a la cual pueden aplicarse aquellas palabras que en boca de Beatriz puso el Dante:


    Io fui del cielo e tornerovi ancora

    Per dar de la mia luce altrui diletto,

    E chi mi vede e non se ne innamora

    D' amor non averá mai intelleto.  [2]

    


     [p. 205]. [1] . Nota del Colector. Merece este trabajo, redactado por Menéndez Pelayo a los 19 años, especial atención del lector. Colocado junto a los Orígenes de la Novela, obra que el Maestro traía entre manos al morir, y ocupándose ambos estudios sobre el mismo tema, nos señalan los hitos brillantes de su carrera literaria.


     [p. 206]. [1]. No conozco trabajos especiales sobre esta materia fuera del de Chauvien, Les Romanciers graecs et latins, ligero e incompleto, y un estudio sobre Petronio publicado años ha en la Revue des deux mondes.


     [p. 206]. [2]. Al llamar a la novela género poético, aténgome especialmente al origen del vocablo poesía y a la acepción en que es tomado por muchos estéticos. Por lo demás, si la prosa se considera como expresión de lo real y la poesía de lo ideal, la novela puede ser poesía y prosa, según los casos.


     [p. 207]. [1]. Tomamos aquí la epopeya en un sentido genérico y lato, comprendiendo en ella todo género de narraciones poéticas.


     [p. 207]. [2]. Según la teoria wolfiana, que todavía siguen muchos eruditos, toda epopeya es fragmentaria en cuanto se formó de cantos separados. En la parte relativa a los poemas homéricos, esta doctrina ha sido modificada considerablemente por los semiwolfianos. En cuanto a las demás epopeyas, hay quien sostiene que los cantos narrativos sueltos son fragmentos de grandes poemas anteriores.


     [p. 208]. [1]. Si se niega el título de poesía a la novela porque muchas veces expresa sólo la realidad prosaica de la vida, ¿por qué no se aplica igual ley a la comedia, a la sátira, al cuento en verso que muchas veces son puro arte realista, como ahora suele decirse?


     [p. 209]. [1] . Traité de l'origine des romans, París, 1711. Fué escrito para servir de prólogo a la Zaida de Mad. de Lafayette. Aunque breve e incompleto, ha sido puesto a contribución por cuantos han tratado de esta materia.


     [p. 211]. [1]. Is intromissus in castra, prisco illo dicendi atque horrido modo, etc., etc. (Tit. Liv., lib. II, cap. XXXII, pág. 195 de la edición ad usum Delphini).


    


     [p. 212]. [1]. P. Ovidii Nasonis opera, ed. de Tauchnitz, Leipzig, 1845, tomo tercero, págs. 194 y 195.


     [p. 213]. [1]. Milesius, cum patria esset in periculo, Harpagone Cyri duce provinciam vastante, sublatum aurum Taurominii in Sicilia apud mensarium deposuit. Rebus pacatis, cum repeteret, reddidisse mensarius affirmabat, iuraturusque apud iudices, ferulam in quam aurum incluserat in manus dedit; ille ira percitus, dolensque fidem apud homines periisse, proiecta ferula ruptaque, dolum aperuit.


     [p. 214]. [1]. Después de escrito lo que precede ha llegado a mis manos el primer tomo (único hasta ahora impreso) del admirable trabajo que con el título de Bibliotheca Wiffeniana Spanish Reformers publica en inglés el sabio profesor de lenguas romances de la Universidad de Strasburgo, Doctor Böhemer. En él he visto confirmada la conjetura que apunto en esta tesis.


     [p. 215]. [1]. Et tamen in illis veteribus nostris quae, Menippum imitati non interpretati quadam hilaritate conspersimus, multa admixta ex intima philosophia, multa dialectice dicta. (Palabras de Varron en Cicerón, lib. 1.º Acad. Quaestion.)


     [p. 215]. [2]. De vitis et dogmátibus philosophorum, lib. VI.


     [p. 216]. [1]. Son los señalados con los números 2, 3, 17,18, 20, 21, 22, 25, 26, 28 en la edición greco-latina de Didot.


     [p. 216]. [2]. Por no existir tipos griegos en las imprentas de esta ciudad, he puesto en caracteres latinos así ésta como alguna otra palabra citada en esta tesis.


     [p. 217]. [1]. Paucos quippe intra dies eodem agmine Anneus Mella, Cerialis Anicius, Rufus Crispinus et C. Petronius cecidere.


     [p. 218]. [1]. Illi dies per somnum, nox officiis et oblectamentis vitae transigebatur, utque alios industria, ita hunc ignavia ad famam protulerat, habebaturque non ganeo et profligator, ut plerique sua haurientium, sed erudito luxu, etc. (C. Cornelii Taciti Annalium, lib. XVI, pp. 375 a 377, t. 2.º de la edición de Madrid, 1794).


     [p. 222]. [1]. Tomo primero, pág. 689.


     [p. 224]. [1]. Así el fragmento de Petronio como el de Catulo encontrarán cabida en los apéndices de una monografía titulada: Marchena y su tiempo, para la cual venimos recogiendo noticias y documentos.


     [p. 224]. [2]. T. Petronii Arbitri E. R. Satyricon. Extrema editio ex Musaeo D. Josephi Antonii Gonsali de Salas E. H. Philippi IV munificentia, Francofurti, cura Wolfgangii Hofmannii, 1629, 4.º, 2 h. sin foliatura, 36 pp. de preliminares, 96 de texto, 462 de Comentarios y 110 de extensos índices. Los Comentarios de Salas y sus Praeludia, me han sido de grande utilidad para esta tesis.


     [p. 225]. [1]. Véase el estudio de Nisard sobre Juvenal y la Declamación en el tomo 2.º de sus Etudes sur les poetes latins de la decadence. París, 1867.


     [p. 226]. [1]. Num alio genere Furiarum declamatores inquietantur, qui clamant? Haec vulnera pro libertate publica excepi, hunc oculum pro vobis impendi: date mihi ducem qui me ducat ad liberos meos, nam succisi poplites membra non sustinent. Haec ipsa tolerabilia essent si ad elocuentiam ituris viam facerent: nunc et rerum tumore et sententiarum vanissimo strepitu, hoc tantum proficiunt ut, cum in forum venerint, putent se in alium terrarum orbem delatos. Et ideo ego adolescentulos existimo in scholis stultissimos fieri, quia nihil ex iis quae in usu habemus audiunt aut vident: sed piratas cum catenis in littore stantes, sed tyrannos edicta scribentes quibus imperent filiis ut patrum suorum capita praecidant, sed responsa in pestilentia data ut virgines tres aut plures inmolentur, sed mellitos verborum globulos et omnia dicta factaque quasi papavere et sesamo sparsa. Pace vestra liceat dixisse, primi omnium eloquentiam perdidistis. Levibus enim atque inanibus sonis ludibria quaedam excitando effecistis ut corpus orationis enervaretur et caderet. Nondum juvenes declamationibus continebantur, cum Sophocles et Euripides invenerunt verba quibus deberent loqui. Nondum umbraticus doctor ingenia deleverat, cum Pindarus novemque Lyrici Homericis versibus canere non timerunt. Et ne poetas quidem ad testimonium citem, certe neque Platona, neque Demosthenem ad hoc genus exercitationis accesisse video. Grandis et, ut ita dicam, pudica oratio, non est maculosa, nec turgida sed naturali pulchritudine exurgit. Nuper ventosa isthaec et enormis loquacitas Athenas ex Asia conmigravit, animosque iuvenum ad magna surgentes veluti pestilenti quodam sidere afflavit, simulque corrupta eloquentiae regula stetit et obmutuit. Quis postea ad summam Thucydidis, quis Hyperidis ad famam processit? Ac nec carmen quidem sani coloris enituit, sed omnia, quasi eodem cibo pasta, non potuerunt usque ad senectutem canescere. (Saty de Salas, pp 1.a y 2.a)


     [p. 227]. [1]. Eran éstos lugares comunes de declamaciones puestas en boca de soldados veteranos.


     [p. 230]. [1]. Diomedes et Ganymedes duo fratres fuerunt: horum soror erat Elena. Agamenon illam rapuit, et Dianae cervam subiecit. Ita nunc Homerus dicit, quemadmodum inter se pugnent Troiani et Parentini. Vicit scilicet et Iphigeniam filiam suam Achilli dedit uxorem. Ob eam rem Ayax insaniit, et statim argumentum explicabit. (Saty., edi. Bip., pág. 79.)


     [p. 231]. [1]. Cn. Pompeius Trimalchio hic requiescit... sextertium reliquit trecenties nec unquam Philosophum audivit. (Edición Bipontina, pág. 97.


     [p. 232]. [1]. Quare ergo tan male vestitus es? Propter hoc ipsum, amor ingenii neminem unquam divitem fecit. (Saty. de Salas, pág. 26).


     [p. 232]. [2]. Matrona quaedam Ephesi tam notae erat pudicitiae, ut vicinarum quoque gentium feminas ad sui spectaculum evocaret. Haec ergo cum virum extulisset, non contenta, vulgari more, funus passis prosequi crinibus, aut nudatum pectus in conspectu frequentiae plangere, in conditorium etiam prosequuta est defunctum; positumque in hypogoeo, graeco more, corpus custodire, ac flere totis noctibus diebusque coepit. Sic afflictantem se, ac mortem inedia persequentem, non parentes potuerunt abducere, non propinqui: magistratus ultimo repulsi abierunt: complorataque ab omnibus singularis exempli femina, quintum iam diem sine alimento trahebat. Assidebat aegrae fidissima ancilla, simulque et lachrymas commodabat lugenti, et, quoties defecetar positum in monimento lumen, renovabat. Una igitur in tota civitate fabula erat; et solum illud adfulsisse verum pudicitiae amorisque exemplum, omnis ordinis homines confitebantur. Cum interim Imperator provinciae latrones iussit crucibus adfigi, secundum illam casulam in qua recens cadaver matrona deflebat. Proxima ergo nocte, cum miles, qui cruces servabat, ne quis ad sepulturam corpora detraheret, notasset sibi et lumen inter monimenta clarius fulgens, et gemitum lugentis audivisset, vitio gentis humanae, concupiit scire, quis aut quid faceret? Descendit igitur in conditorium; visaque pulcherrima muliere, primo quasi quodam monstro, infernisque imaginibus turbatus, substitit. Deinde, ut et corpus iacentis conspexit, et lachrymas consideravit, faciem que unguibus sectam ratus, scilicet quod erat, desiderium extincti non posse feminam pati: attulit in monumentum coenulam suam, coepitque hortari lugentem, ne perseveraret in dolore supervacuo, et nihil profuturo gemitu pectus diducere: omnium eundem exitum esse, sed et idem domicilium; et cactera, quibus exulceratae mentes ad sanitatem revocantur. At illa, ignota consolatione percusa, laceravit vehementius pectus, ruptosque crines super pectus iacentis imposuit. Nec recessit tamen miles, sed eadem exhortatione tentavit dare mulierculae cibum, donec ancilla, vini certe ab eo odore corrupta, primum ipsa porrexit ad humanitatem invitantis victam manum; deinde refecta potione et cibo, expugnare dominae pertinatiam coepit. Et quid proderit, inquit, hoc tibi, si soluta inedia fueris, si te vivam sepelieris, si, antequam fata poscant, indemnatum spiritum effuderis? Id cinerem aut manes credis curare sepultos? Vis tu reviviscere reluctantibus fatis exstinctum? Vis, discusso muliebri errore, quam diu licuerit, lucis commodis frui? Ipsum te iacentis corpus admonere debet, ut vivas. Nemo invitus audit cum cogitur aut cibum sumere, aut vivere. Itaque mulier, aliquot dierum abstinentia sicca, passa est frangi pertinaciam suam: nec minus avide replevit se cibo, quam ancilla, quae prior victa est. Ceterum scitis, quid tentare plerumque soleat humanam satietatem. Quibus blanditiis impetraverat miles, ut matrona vivere vellet, iisdem etiam pudicitiam eius aggressus est. Nec deformis aut infacundus invenis castae videbatur, conciliante gratiam ancilla ac subinde dicente:


    Placitone etiam pugnabis amori?

    Nec venit in mentem quorum consederis arvis?


    Quid diutius moror? Ne hanc quidem mulier partem corporis abstinuit, victorque miles utrumque persuasit. Iacuerunt ergo una, non tantum illa nocte, qua nuptias facerunt, sed postero etiam ac tertio die, praeclusis videlicet conditorii foribus, ut quisque ex notis ignotisque ad monimentum venisset, putasset expirasse super corpus viri pudicisimam uxorem. Ceterum delectatus miles et forma mulieris, et secreto, quidquid boni per facultates poterat, coemebat: et prima statim nocte in monimentum ferebat. Itaque cruciarii unius parentes, ut viderunt laxatam custodiam, detraxere nocte pendentem, supremoque mandaverunt officio. At miles, circumscriptus dum residet, ut postero die vidit unam sine cadavere crucem, veritus supplicium, mulieri quid accidisset exponit: nec se expectaturum iudicis sententiam, sed gladio ius dicturum ignaviae suae: commodaret modo illa perituro locum, et fatale conditorium familiari ac viro faceret. Mulier non minus misericors quam pudica: nec istud, inquit, Dii sinant, ut eodem tempore duorum mihi carissimorum hominum duo funera spectem: malo mortuum impendere quam vivum occidere. Secundum hanc orationem iubet corpus mariti sui tolli ex arca, atque illi quae vacabat crucii adfigi. Usus est miles ingenio prudentissimae feminae; posteroque die populus miratus est, qua ratione mortuus isset in crucem. (Saty. de Salas, págs. 51, 52, 53 y 54.) 1. Palabras de Ana, hermana de Dido, en el lib. 4.º de la Eneida.


     [p. 237]. [1]. Multos, oh juvenes, carmen decepit, nam ut quisque versum pedibus instruxit, sensumque teneriorem verborum ambitu intexuit, putavit se continuo in Heliconem venisse. Sic forensibus ministeriis exercitati, frequenter ad carminis tranquillitatem, tamquam ad portum faciliorem, refugerunt, credentes facilius poema extrui posse quam controversiam sententiolis vibrantibus pictam. Coeterum neque generosior spiritus vanitatem amat, neque concipere aut edere partum mens potest, nisi ingenti flumine litterarum inundata. Effugiendum est, ab omni verborum, ut ita dicam, vilitate, et sumendae voces a plebe submotae, ut fiat


      Odi prophanum vulgus et arceo.


    Praeterea curandum est, ne sententiae emineant extra corpus orationis expressae, sed intecto vestibus colore niteant. Homerus testis et Lyrici, Romanusque Virgilius et Horatii curiosa felicitas. Coeteri enim aut non viderunt viam qua iretur ad carmen, aut visam timuerunt calcare. Ecce belli civilis ingens opus: quisquis attigerit, nisi plenus litteris, sub onere labetur. Non enim res gestae versibus comprehendendae sunt...; sed per ambages, deorumque ministeria et fabulosum sententiarum tormentum praecipitandus est liber spiritus, ut potius furentis animi vaticinatio appareat, quam religiosae orationis sub testibus fides: tamquam si placet hic impetus, etiamsi nondum recipit ultimam manum. (Saty. de Salas, págs. 59-60.


     [p. 239]. [1] . Orbem iam totem victor Romanus habebat,

       Qua mare, quae terrae, qua sidus currit utrumque,

       Nec satiatus erat. Gravidis freta pulsa carinis

       Jam peragrabantur: siquis sinus abditus ultra,

       Si qua foret tellus, quae fulvum mitteret aurum,

       Hostis erat: fatisque in tristia belle paratis,

       Quaerebantur opes; non vulgo nota placebant

       Gandia, non usu plebeio trita voluptas;

       Assyria concham laudabat miles in unda,

       Quaesitus tellure nitor certaverat ostro;

       Hinc Numidae crustas, illinc nova vellera Seres;

       Atque Arabum populus sua despoliaverat arva.

       ¡Ecce alia clades et laesae vulnera pacis!

       Quaeritur in silvis Mauris fera, et ultimus Ammon

       Afrorum excutitur, ne desit bellua dente

        Ad mortes pretiosa suas: premit advena classes

       Tigris et aurata gradiens vectatur in aula,

       Ut bibat humanum, populo plaudente, cruorem.

       ........................ Ecce Afris eruta terris

       Citrea mensa, greges servorum, ostrumque renidens...

       Ingeniosa gula est. Siculo scarus aequore mersus

       Ad mensam vivus perducitur: inque Lucrinis

        Eruta littoribus vendunt conchylia coenas,

       Ut renovent per damna famem. Jam Phasidos unda

       Orbata est avibus: mutoque in littore tantum

       Solae desertis aspirant frondibus aurae.

       Nec minor in Campo furor est, emptique Quirites

       Ad praedam strepitumque lucri suffragia vertunt:

       Venalis populus, venalis Curia Patrum,

       Est favor in praetio. Senibus quoque libera virtus

        Exciderat, sparsisque opibus conversa potestas,

       Ipsaque maiestas auro corrupta iacebat.

       Quare tam perdita Roma

       Ipsa sui merces erat et sine vindice praeda...

       Hoc mersam coeno Romam, somnoque iacentem

       Quae poterant artes sana ratione movere,

       Ni furor et bellum ferroque excita libido?

            (Saty. de Salas, págs. 60 y 61.)


     [p. 242]. [1]. Villemain. Tableau de la litterature du XVIII siécle, trenteneuvieme leçon.


     [p. 243]. [1]. J. Barclaii Argenis. Editio novissima. Amstelodami, ex officina Elzeveriana, anno 1659.


     [p. 244]. [1]. J. B. Satyricon nunc primum in sex partes divisum. Lugduni Batavorum, ex officina Hackiana, 1674. 1. Fuera de Cervantes, no conozco prosista más encantador que Luciano. Sólo por el placer de leerle en su original debiera aprenderse el griego.


     [p. 247]. [1]. D. A. Augustini opera omnia. Epist. XLIX, al presbítero Deogracias.


     [p. 247]. [2]. D. A. A. de civitate Dei, Lib. XVIII, cap. XVIII. Ed. de J. Luis Vives.


     [p. 248]. [1]. D. A. Augustini de civitate Dei. Basileae, apud Frobenium. Libro que mandó expurgar rigurosamente la Inquisición.


     [p. 248]. [2]. Véase el párrafo V del curioso discurso titulado Apología de algunos personages famosos de la historia.


    


     [p. 249]. [1]. Legimus Lucii Metamorphoseon libris quamplurimis, phrasi perspicua, puraque atque incunda; novitatem vocum fugit, portenta maxime in narrationibus consectatur, alter quodammodo Lucianus, si duo tamen priores libri eius ex Luciani scripto mutati non sunt, qui inscribitur: Lucius sive Asinus, aut ex Lucio Lucianus desumpsit, aut e contrario, videtur autem magis Lucianum sumpsisse, uter enim fuerit vetustior dicere non habemus. Alioqui Lucii opus fusius, in pauca, sed eisdem verbis, in Luciano contrahitur, idem argumentum, idem propositum utrique, nisi quod Luciano irridere Graecorum superstitiones, ut in aliis operibus destinatum; Lucio confirmare credibiles esse hominum in irrationabilia transformationes, irrationabilium in homines atque e contrario contingentes aliasque fabularum nugas et deliramenta contendit his scriptis. (Ms.-Bb. 185.-Bib. Nac.)


     [p. 252]. [1]. Luciani Samosatensis opera, ex recensione Gulielmi Dindorfii, gracce et latine cum indicibus. Parisiis, excudebant F. Didot, et fratres, 1840. (Lucius sive Asinus, pp. 445 a 467.)


     [p. 257]. [1]. Este pasaje que con otros varios tomé, hace tiempo, de la Psique de Mal-Lara, manuscrita en la Biblioteca Nacional, está citado también en un reciente y curioso folleto del Excmo. Sr. D. Adolfo de Castro, relativo al verdadero autor de la Epístola Moral, atribuída hasta ahora a Rioja.


     [p. 259]. [1]. Para este análisis de Apuleyo hemos seguido constantemente la edición Bipontina.


     [p. 259]. [2]. Tengo por inédita esta composición. De todas suertes, es poco conocida y no la he visto citada. Por eso la incluyo en el Apéndice, donde también se hallará una nota bibliográfica de la Psique de Mal-Lara.


     [p. 260]. [1]. La peripecia principal de El Asno de Oro fué expuesta por Juan de la Cueva en un romance bastante malo, incluído en su raro libro Coro Febeo de romances historiales (Sevilla, 1580).


     [p. 265]. [1]. I sepolcri.


     [p. 266]. [1] .Fr. Luis de Granada. Introducción al Simbolo de la Fe.


     [p. 266]. [2]. Canzone in lode di Beatrice, figlia di Folco dé Portinari di Firenze, bellíssima et onestíssima donzella.

  


  
    APÉNDICE II.—PROSPECTO DE LA NUEVA BIBLIOTECA DE AUTORES ESPAÑOLES, PUBLICADA BAJO LA DIRECCIÓN DEL EXCMO. SR. D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL.


    En medio de las calamidades que abruman a la patria española, parece cierto género de compensación el desarrollo cada día creciente que en todos los pueblos cultos del antiguo y del nuevo mundo logran los estudios relativos a la historia y literatura de nuestra Península, mejor y más sólidamente cultivados ahora que en ninguna época anterior. No va España del todo rezagada en este movimiento y algunos nombres generalmente respetados pudiéramos citar en comprobación de ello; pero gran parte del trabajo, la mayor sin duda, corresponde a la erudición extranjera, lo cual, si por una parte nos mueve a profundo agradecimiento, no deja por otra de molestar un tanto cuanto nuestro amor propio, sobre todo cuando comparamos la diligencia de los extraños, el amor y el celo que en la investigación ponen, con la frialdad, con el desdén, hasta con la irritante mofa que en nuestro círculo intelectual, hoy tan perturbado por un ciego y enervador pesimismo, ultraja y persigue cuanto lleva el sello tradicional. Desde que se puso en moda la estúpida frase de la leyenda española, parece que los españoles que quieren pasar por adelantados y cultos se avergüenzan de su  [p. 270] casta y no quieren oír hablar de su pasado, convencidos, sin duda, de que es pura leyenda, es decir, patraña o cuento de viejas. Afortunadamente no piensan así los de fuera y para consuelo nuestro no hay día que de Francia, de Italia, de Inglaterra, de la América anglosajona, y, por supuesto, de la redentora Alemania, a quien debimos la primera y más profunda rehabilitación de nuestro genio nacional, dejen de venir en tropel monografías, tesis doctorales que son libros, ediciones críticas y cada vez más acrisoladas de nuestros clásicos y hasta bibliotecas enteras y revistas especiales consagradas al estudio de las tres literaturas hispánicas. Sólo el temor de incurrir en alguna omisión, nos retrae de estampar aquí nombres para los cuales toda nuestra gratitud será siempre corto premio.


    Gracias a los concursos y publicaciones académicas, a los esfuerzos de algunas sociedades de bibliófilos y a la desinteresada bizarría de varios aficionados, no es pequeño el número de textos inéditos o rarísimos que en España han visto la luz, mejor o peor ilustrados, durante estos últimos años y son de indiscutible valor algunas obras críticas y bibliográficas que, a despecho de la indiferencia de los propios, van abriéndose camino entre los extraños. Con satisfacción se observa que cada día son más frecuentes y esmeradas las tareas de este género, lo cual parece indicio de saludable reacción en una parte, a lo menos, de nuestra juventud estudiosa. Pero conviene que este movimiento no se quede encerrado en los canceles de la pura erudición, sino que trascienda al público en general, proporcionándole a precio económico textos limpios y correctamente fijados que sería inútil buscar en el comercio. Estas ediciones, sin ser propiamente críticas ni sabias, lo cual exigiría un aparato de notas, variantes y comentarios incompatibles con los fines modestos de tal publicación, deben ir acompañadas de todas las ilustraciones necesarias para formar cabal idea de los libros y de los autores y para poder leerlos y entenderlos sin tropiezo. Tal es la empresa que nos proponemos realizar en la presente colección, que se titula Nueva Biblioteca de Autores Españoles, para anunciar desde el título mismo que será continuación y complemento de la tan conocida y popular Biblioteca de Autores Españoles, que dió nombre imperecedero a su editor y tipógrafo don Manuel Rivadeneyra.


     [p. 271] Al llamar continuación a la nuestra, entendemos sólo tributar un justo homenaje a la Biblioteca antigua, única de su género entre nosotros y aceptarla provisionalmente como introducción o primera parte de la actual, puesto que nos proponemos no repetir ninguno de los autores incluídos en aquélla, a no ser que el texto publicado allí sea de tal manera deficiente o incorrecto que resulte hoy inútil o pueda inducir a error, como sucede con algunos poetas de la Edad Media y con otros de los siglos XVI y XVII.


    Tampoco nos proponemos imitar, generalmente hablando, el plan de la Biblioteca primitiva, ni menos su manera habitual de reproducir los textos antiguos. No en balde ha corrido más de media siglo desde que el benemérito grupo de eruditos que se asoció a Rivadeneyra (y de los cuales ya no existe ninguno) comenzó su labor, desigual sin duda, aunque contiene partes admirables. Las condiciones de la crítica y de la filología eran entonces muy diversas de las de ahora; los estudios de literatura comparada se han desarrollado portentosamente en este largo período, y aunque con lentitud han logrado penetrar en España; se ha acrecentado el rigor de las exigencias del método y aún el editor más negligente no puede menos de sentir hoy escrúpulos que antes no preocupaban al varón más docto. No es culpa de los que vivieron antes el no haber hecho más de lo que en su tiempo podía hacerse, pero sería culpa y grave en los tiempos actuales insistir en métodos imperfectos o anticuados.


    Justo y digno es rendir homenaje a nuestros predecesores, y toda alma bien nacida debe sentir gozo en ello. Entre los prólogos de la Biblioteca de Autores Españoles se encuentran notables capítulos de historia literaria y hasta algún período de ella magistralmente tratado. Nada sustancial hay que añadir, por ejemplo, a la bella introducción que don Leopoldo A. de Cueto puso a los poetas líricos del siglo XVIII y en la cual se contienen, además, preciosas indicaciones sobre el movimiento general de las ideas en aquella centuria. El Romancero de Durán, tesoro de la tradición épica; la magistral, aunque no terminada, edición de Quevedo, por don Aureliano Fernández-Guerra; la de Santa Teresa, por don Vicente de la Fuente; el elocuente estudio de González Pedroso sobre los Autos Sacramentales; algunos de los tomos de Hartzenbusch, relativos al teatro; la introducción de Gayangos a los Libros de  [p. 272] Caballerías, y hasta los ensayos algo prematuros de Aribau y Navarrete sobre los novelistas anteriores y posteriores a Cervantes, son trabajos que honran la memoria de sus autores, y tampoco son los únicos que en la colección deben recomendarse. No todos los eruditos empleados en ella mostraron el mismo celo y conciencia; pero, en conjunto, la empresa fué altamente meritoria y obtuvo, con justicia, el auxilio de la patria, que para ella solicitó en, el Parlamento la elocuente voz de don Cándido Nocedal. Mucho falta en la Biblioteca y algo sobra; pero si tal publicación no existiese, sería para la mayor parte de las gentes, tierra incógina la antigua literatura castellana, que, merced a ella, dejó de ser patrimonio exclusivo de los bibliófilos y entró en la circulación general.


    No hemos de disimular, sin embargo, que la mayor parte de los textos de la colección Rivadeneyra no son de los que pueden infundir mucha confianza a un filólogo. Prescinciendo de que todos, aún los de la Edad Media, están sometidos a la ortografía moderna aun en los casos en que implica diferencia fonética, son muchos los que no han sido establecidos sobre los manuscritos o las ediciones más antiguas, sino sobre otras muy modernas y de dudosa autoridad, y no son pocos, por desgracia, los que han sido arbitrariamente retocados, corregidos y a veces modernizados por los colectores. De todo ello podría presentarse numerosos ejemplos, pero no queremos inquietar las cenizas de nadie con reparos que tienen fácil disculpa en los hábitos literarios de una generación ya fenecida y por todas razones dignas de respeto. Los que tal hacían eran hombres doctos, que pensaban obrar bien y que a veces acertaban en sus enmiendas, aunque hubieran hecho mejor en darlas como meras conjeturas.


    De tales escollos hemos procurado huir en esta nueva colección pero sin desatender su carácter popular y sin poner trabas a la justa independencia de cada colector, único responsable de su trabajo, personal dentro de las condiciones generales de esta empresa literaria. Todos los textos anteriores a la época clásica serán reproducidos con su peculiar ortografía y acompañados de variantes y de notas críticas, que son indispensables para su inteligencia. En lo relativo a las obras de los siglos XVI y XVII, queda a la discreción de los colectores el emplear la ortografía moderna o la antigua, excepto en los casos de diferencia fonética, en que la  [p. 273] antigua escritura debe ser respetada siempre. Sistema ecléctico es éste y que no puede satisfacer a todos, pero alguna concesión tenemos que hacer al gusto general y no restringir demasiado el círculo, todavía poco amplio, de lectores de este género de libros. La mayor o menor importancia de los textos, su especial carácter y otras circunstancias que sería largo enumerar, podrán justificar en su caso la adopción de uno u otro sistema ortográfico. Los libros del siglo XVIII y del XIX, se imprimirán con arreglo a la ortografía académica vigente, puesto que sus reformas, desde el reinado de Felipe V hasta nuestros días, han sido secundarias y poca enseñanza puede sacarse de ellas para la historia de la lengua.


    Suspendida la Biblioteca de Autores Españoles poco después de la muerte de su fundador y propietario, quedaron en ella grandes vacíos, que a toda costa procuraremos llenar. La Edad Media apenas ocupa lugar en aquel interrumpido monumento de nuestras letras. Un tomo de poetas y otro de prosistas anteriores al siglo XV, y algún texto aislado, como el de La Gran Conquista de Ultramar, son muy poca cosa para tan vasta porción de nuestros anales literarios. Con decir que faltan todas las obras legales, históricas y científicas del Rey Sabio, toda la serie de crónicas generales y todas las particulares que no son de reyes, todos los poetas y casi todos los prosistas del siglo XV sin más excepción acaso que la Visión Delectable del Bachiller Alonso de la Torre, que está como perdida en un tomo de Curiosidades Bibliográficas, se comprende que la antigua Biblioteca era casi nula bajo este respecto y que es necesario reforzarla en esta sección más que en ninguna otra, si ha de satisfacer las justas exigencias de los que quieren estudiar en sus fuentes, inéditas o poco accesibles, el proceso oscuro y complejo de los orígenes de nuestra poesía y de nuestra prosa.


    Por lo que toca a la era clásica, es decir, a los siglos XVI y XVII, el género más favorecido por los colectores de Rivadeneyra fué, sin disputa, el teatro. Cerca de quinientas comedias distribuídas en dieciséis volúmenes, a los cuales ha de añadirse uno de autos sacramentales, dan idea bastante aproximada de la fertilidad prodigiosa de nuestra antigua escena, desde Lope de Vega hasta los últimos discípulos de Calderón. Pero faltan por completo los dramaturgos anteriores a Lope, que hoy se buscan y reimprimen con  [p. 274] tanta curiosidad y ahinco. De los príncipes de nuestro teatro sólo se reproduce íntegro el repertorio de Alarcón y el de Calderón (las comedias, no los autos); se echan de menos dos terceras partes del teatro de Tirso, y resulta muy caprichosa y de todas suertes mezquina la selección de los dramáticos llamados de segundo orden, algunos de los cuales, como Guillén de Castro, Mira de Améscua y Luis Vélez de Guevara, merecían ocupar sendos tomos con tanta razón como Mojas y Moreto. Falta, por último y no es omisión leve, el riquísimo caudal de entremeses, bailes, loas, jácaras, mojigangas y todo género de piezas cortas, sin las cuales queda en la sombra uno de los aspectos más importantes de nuestro teatro popular.


    Mucho peor fué la suerte de la poesía lírica de nuestra Edad de Oro, reducida a dos tomos raquíticos, que es preciso no sólo continuar, sino rehacer del todo. La sección novelesca está mejor tratada, pero hay que ampliarla mucho, porque este género es, juntamente con el teatro, lo más rico, original y característico de nuestro arte nacional, a la vez que el archivo histórico de nuestras costumbres.


    Si de la amena literatura pasamos a aquellas altísimas regiones en que la lengua castellana se explayó con mayor hermosura y soberana elocuencia, para hablar de los insondables arcanos, de la eternidad y de las efusiones del alma hecha brasa viva por el amor de Dios, ¿cómo no deplorar que sea tan exigua la parte concedida a los ascéticos y místicos en este panteón de nuestra gloria literaria? Claro, que no faltan los mayores, los que de ningún modo podían faltar, pero ¿qué hombre de gusto no echará de menos, según su especial predilección, a Fr. Juan de los Ángeles o a Fr. Diego de Estella, a Fr. Jerónimo Gracián o a Fr. Miguel de la Fuente, al Beato Alonso de Orozco, a Fonseca o a Márquez, a Luis de la Puente, a Rodríguez o a Nieremberg y a tantos otros maestros de la vida espiritual y de la cristiana filosofía; no ciertamente integros, porque el género es muy ocasionado a repeticiones y casi todos fueron fecundos con exceso, sino en algunos de sus tratados principales, que hoy mismo, por la energía afectiva, por la agudeza psicológica y por el encanto de la dicción, cándida, inmaculada, sabrosa, pueden ser de apacible lectura para el más incrédulo?


     [p. 275] Más reparable todavía es la omisión de géneros enteros. Los prosistas didácticos que tanto importan en toda literatura y son los que determinan el punto de madurez de la lengua mediante su aplicación a todo género de materias, inútilmente se buscarían en la Biblioteca que pretendemos continuar. Ya adivinamos lo que a esto ha de responderse. Lo mejor y más selecto del pensamiento español está en latín. El Latín era la lengua oficial de la teología, de la Filosofía, de la Jurisprudencia, en sus manifestaciones más altas. En Latín escribían no sólo los teólogos y filósofos escolásticos, sino los filósofos y pensadores independientes, Vives, y Fox Morcillo, Sepúlveda, Gómez Pereyra y Francisco Sánchez. Pero en esto como en todo, hubo excepciones y así como al lado de la Teología de las escuelas, nunca más floreciente que en el período que va desde Vitoria hasta Suárez, creció pujante y viviendo de su savia la Teologia popular de los ascéticos y de los místicos, así también en el campo de los innovadores filosóficos hubo algunos, no muchos, que emplearon la lengua vulgar como instrumento. En otras ramas de la ciencia, todavia era más frecuente el uso del romance y puede decirse que los médicos y naturalistas se adelantaron a todos en este punto. Documentos de lengua castellana en su mejor período son los libros de nuestros primeros anatómicos, Valverde, Bernardino Montaña y Luis Lobera de Ávila. En un libro castellano y con la modesta apariencia de un comentario a Dioscórides, consignó el Dr. Laguna, con tanta amenidad como erudición, la ciencia botánica de su tiempo. La preciosa Historia Natural de las Indias, del P. Acosta, ¿quién duda que pertenece a la literatura tanto como a las ciencias físicas? ¿Cómo se ha de omitir entre los textos de lengua la Agricultura de Gabriel Alonso de Herrera, que es uno de los más clásicos y venerables? ¿No tuvo, por ventura, notables condiciones de escritor, aún en las materias más áridas, el bachiller Juan Perez de Moya, ingenioso vulgarizador de los conocimientos matemáticos? En general, todos los libros que tenían algún fin de utilidad inmediata se componían en la lengua de la muchedumbre. No era aún la lengua de la ciencia pura, pero era la lengua de las aplicaciones científicas. Tenían que usarla forzosamente los tratadistas de cosmografía y náutica, como Martin Cortés y Pedro de Medina; los metalurgistas, como Bernal Pérez de Vargas y Álvaro Alonso Barba;  [p. 276] los plateros y quilatadores como Juan de Arphe; los arquitectos como Diego de Sagredo, y en general, todos los tratadistas de artes y oficios. Gran parte de las riquezas de nuestra lengua está contenida en esos libros, que nadie lee. Muchos de ellos nada importan para la literatura; pero hay otros, como los escritores de arte militar y los políticos y economistas, en los cuales abundan páginas que, ya por la viveza de la expresión, ya por la gracia candorosa, ya por el nervio de la sentencia, ya por el vigor descriptivo, pueden ponerse al lado de lo más selecto de la prosa literaria de su tiempo, con el singular atractivo de estar por lo común exentos de todo género de afectación retórica. El número de estos libros es tan grande, que impone hacer de ellos una selección inteligente y por grupos, y no sería de poca honra para nuestra lengua la crestomatía que de ellos se formase.


    Bien comprendemos que en una colección literaria deben ocupar el mayor espacio las obras de arte puro, las creaciones poéticas en el más amplio sentido del vocablo: pero la omisión total de las restantes manifestaciones puede hacer caer a muchos en el vulgar error de suponer que nuestra literatura de los dos grandes siglos se reduce a novelas, dramas, versos líricos y libros de devoción, siendo así que no hubo materia alguna que en castellano no fuese tratada y enseñada; con más o menos acierto en cuanto a la doctrina, pero muchas veces con gallardía y desembarazo, con un vocabulario netamente castizo, que por desgracia hemos olvidado o sustituído con la jerga franca de las traducciones al uso. Es cierto que este daño no puede atajarse en un día, dada nuestra secular postración y creciente abatimiento; pero algo podría remediarse si nuestros hombres de ciencia, cuya educación hoy por hoy no puede menos de ser extranjera, interpolasen sus arduas labores con el recreo y curiosidad de la lectura de nuestros libros viejos (como ya comienzan a hacerlo algunos), pues suponiendo que nada tuviesen que aprender en cuanto al fondo, aprenderían por lo menos los nombres castellanos de muchas cosas y quizá se animasen a imitar aquella manera llana, viva y familiar de nuestros antiguos prosistas, que hace agradables, aun para el profano, libros que por su contenido no lo serían en modo alguno. Y esto se aplica no sólo a los libros graves de ciencia o arte, sino a los de apariencias más frívolas, a los de juegos,  [p. 277] ejercicios y deportes caballerescos y populares, como la equitación., la esgrima, la caza y hasta el baile. En todos estos géneros tiene la lengua castellana preciosidades y un historiador de la literatura no debe olvidarlos completamente, aunque sólo sea por la luz que dan a la historia de las costumbres, y, por consiguiente, a la recta interpretación de los documentos literarios.


    Es claro que entre los prosistas técnicos, los que tienen relación más inmediata con la literatura, y en cierto modo hay que considerar inseparables de ella, son los gramáticos y los preceptistas literarios, puesto que la historia de la lengua y la historia de las ideas artísticas llegan a confundirse con la historia de la palabra hablada o escrita. Nebrija y Juan de Valdés, Bernardo de Aldrete, primer investigador de los orígenes de nuestro idioma; el Pinciano, Cascales y González de Salas, hábiles expositores de las poéticas de Aristóteles y Horacio; el licenciado Juan de Robles, autor de los amenos y sustanciosos diálogos que llevan por título El Culto Sevillano; Fr. Jerónimo de San José y los demás tratadistas del arte de la historia, pueden y deben ser incluídos entre los maestros teóricos y muchas veces prácticos, de nuestra lengua.


    La historiografía española, que desde sus orígenes en el siglo XIII constituye una de las ramas más opulentas del árbol de nuestra literatura, está muy pobremente representada en la Biblioteca de Autores Españoles, donde no figuran más que la obra clásica del P. Mariana, algunos historiadores de sucesos particulares y los primitivos de Indias, faltando alguno de los más importantes, como Fr. Bartolomé de las Casas. Quedan, pues, fuera de la colección, los analistas generales, los de reinos, provincias, ciudades y pueblos, los historiadores eclesiásticos y de Órdenes monásticas (entre los cuales hay alguno de tan admirable estilo como Fr. José de Sigüenza), los autores de relaciones, avisos, memorias y autobiografías, la mayor parte de los grandes narradores militares de las campañas de Italia, Flandes, Alemania, y África; los geógrafos y viajeros y otros grupos no menos interesantes, puesto que por grupos y no por autores hay que contar aquí las omisiones.


    Haylas también en la literatura del siglo XVIII, aunque relativamente sale mejor librada, pues además del Corpus de los poetas líricos, tienen colecciones más o menos completas, los principales  [p. 278] escritores de aquella centuria: Feijóo, Isla, Jove-Llanos, los dos Moratines, Quintana. Falta coleccionar el teatro, en que, al lado de los fríos ensayos de la imitación galoclásica, ocuparán puesto de honor los regocijados sainetes del madrileño don Ramón de la Cruz y del gaditano don Juan del Castillo, única expansión de la musa popular entonces. Falta un tomo de novelistas, que será, sin duda, más curioso que ameno, pero que no deja de interesar por la misma rareza y discontinuidad en las tentativas, desde las imitaciones quevedescas de don Diego de Torres hasta las novelas pedagógicas de Montengón, imitador de Rousseau y de Marmontel. Falta, aunque no del todo, lo que más caracteriza la literatura de aquel siglo, cuya inferioridad artística nadie niega. En aquel círculo de estimables medianías y de buenos estudios se cultivó con ahinco la prosa didáctica y polémica y aparecieron una porción de obras muy útiles que suponen un gran movimiento de ideas, un celo del bien público, una actividad en la cultura general, que hoy mismo nos puede servir de estímulo y aun avergonzarnos en la comparación. Así lo prueban los trabajos de investigación histórica, que nunca han rayado en España más alto; la crítica arqueológica y artística, que entonces nació; la controversia filosófica, tan viva y a veces tan interesante, entre los sensualistas y los escolásticos, entre los partidarios de la Enciclopedia y los conservadores de la tradición; las expediciones de naturalistas y geodestas; la propaganda de las ideas económicas, en que tuvo Campomanes la mayor parte. Todo este movimiento científico tiene que reflejarse en nuestra Biblioteca del modo y forma que hemos indicado para las épocas anteriores.


    La Biblioteca de Rivadeneyra apenas traspasa los confines del siglo XVIII. Los autores más modernos que comprende, Quintana, Gallego, Lista, Toreno, son hombres nacidos y educados en él, aunque su actividad se desenvolviese en gran parte dentro del XIX. Este límite, impuesto por razones de prudencia al primitivo editor, no debe subsistir después que el siglo XIX ha terminado y pertenecen ya a la historia la mayor parte de sus representantes. La conveniencia de incorporar a nuestra galería nacional lo más selecto del tesoro literario del siglo XIX (con exclusión, por supuesto, de los autores vivos), es tanto mayor cuanto que nunca después del Siglo de Oro se ha mostrado la literatura española con tanta  [p. 279] pujanza y brío como en el período romántico y en sus inmediatas derivaciones. Fué aquél como un despertar del genio nacional, que conviene recoger en la historia, ya que han descendido a la tumba todos sus representantes.


    En vista de todo lo expuesto, nadie nos tachará de hiperbólicos si afirmamos que es muy posible publicar otros 71 volúmenes análogos a los de Rivadeneyra, y que no les cedan en interés y variedad de materias. Y aun no se limitan a esto nuestros propósitos, acaso temerarios. Como nuestra Biblioteca se titula de Autores Españoles, no sólo comprenderá autores castellanos (incluyendo entre ellos, por de contado, a los nacidos en las repúblicas hispano-americanas y a los numerosos portugueses que escribieron en nuestra lengua tanto o más que en la suya), sino que, cumpliendo la voluntad expresa y varias veces declarada de los dos ilustres fundadores, don Buenaventura Carlos Aribau y don Manuel Rivadeneyra, figuran al cabo en esta obra nacional varios tomos de poetas y prosistas catalanes de los siglos medios: crónicas tan admirables como las de Don Jaime I, Desclot, Muntaner y la atribuída por tanto tiempo a Don Pedro IV; obras enciclopédicas y doctrinales de Ramón Lull y de Eximenis; novelas como Tirant lo Blanch; poetas como Ausias March, Jaime Roig y Corella. Estas publicaciones serán bilingües, para que puedan ser manejadas por todos los españoles, estampándose el texto y la traducción, a dos columnas.


    Finalmente y para justificar más y más nuestro título, publicaremos, de vez en cuando, traducciones fieles y esmeradas de las obras latinas más notables escritas por los españoles de la Edad Media y del siglo XVI, fijándonos especialmente en los textos relativos a nuestra historia y en las obras filosóficas, pedagógicas y críticas de nuestros pensadores y humanistas del Renacimiento, tan poco estudiadas todavía y tan dignos de serlo. Esperamos también obtener el auxilio de los orientalistas más competentes para que pueda enriquecerse nuestro catálogo con algunos tomos de historiadores y geógrafos, de filósofos y naturalistas, de poetas y novelistas árabes y judíos, que nacieron en España o escribieron sobre cosas españolas.


    Tal es nuestro ambicioso proyecto, tan fácil de trazar sobre el papel como difícil de llevar a la práctica si el público no secunda  [p. 280] esta ardua empresa, a la cual nos arrojamos sin presunción ni temor, por considerarla patriótica, civilizadora y sana. A nadie pretendemos hacer la competencia: reconocemos de buen grado el mérito de todas las colecciones existentes; deseamos larga y próspera vida a todas las que de nuevo se intenten. ¡Ojalá fuesen muchas, ojalá no quedase ningún texto importante en la literatura española que no estuviese ya impreso, críticamente ilustrado y divulgado por todas partes!


    Satisfechos quedaremos con haber aportado unas cuantas piedras para el edificio que la erudición, del porvenir levantará en honra de la literatura española, la más nacional de las modernas.

    


     [p. 269]. [1] . Nota del Colector. Aunque salió sin firma consta indudablemente que el presente Prospecto fué redactado por Menéndez Pelayo para anunciar la N. B. de A. E. que se inauguró con sus Orígenes de la Novela.
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