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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    IX CUENTOS Y NOVELAS CORTAS.—TRADUCCIONES DE BOCCACCIO, BANDELLO, GIRALDI CINTHIO, STRAPAROLA, DONI, LUIS GUICCIARDINI, BELLEFOREST, ETC.—«SILVA DE VARIA LECCIÓN», DE PERO MEXÍA, CONSIDERADA BAJO EL ASPECTO NOVELÍSTICO. «MISCELÁNEA», DE DON LUIS ZAPATA.—


    Los orgenes ms remotos del cuento o novela corta en la literatura espaola hay que buscarlos en la Disciplina Clericalis, de Pedro Alfonso, y en los libros de aplogos y narraciones orientales traducidos e imitados en los siglos XIII y XIV. Ms independiente el gnero, con grande y verdadera originalidad en el estilo y en la intencin moral, se muestra en El Conde Lucanor, y episdicamente  [p. 4] en algunos libros de Ramn Lull y en la Disputa del asno, de Fr. Anselmo de Turmeda. Pero cortada esta tradicin despus del Arcipreste de Talavera, la novelstica oriental y la espaola rudimentaria que se haba criado a sus pechos cede el puesto por ms de una centuria a la italiana. Este perodo de reposo y nueva preparacin es el que rompi triunfalmente Miguel de Cervantes en 1613 con la publicacin de sus Novelas Ejemplares, que sirvieron de pauta a todas las innumerables que se escribieron en el siglo XVII. Entendida como debe entenderse, es de rigurosa exactitud esta afirmacin del prncipe de nuestros ingenios: Yo soy el primero que he novelado en lengua castellana; que las muchas novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas estrangeras, y estas son mas propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendr y las pari mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa.


    Estas lenguas extranjeras se reducen, puede decirse, al italiano. Pero no se crea que todos, ni siquiera la mayor parte de los novellieri, fuesen traducidos ntegros o en parte a nuestra lengua. Slo alcanzaron esta honra Boccaccio, Bandello, Giraldi Cinthio, Straparola y algn otro de menos cuenta. Por el nmero de estas versiones, que adems fueron poco reimpresas, no puede juzgarse del grado de la influencia italiana. Era tan familiar a los espaoles, que la mayor parte de los aficionados a la lectura amena gozaba de estos libros en su lengua original, desdeando con razn las traducciones, que solan ser tan incorrectas y adocenadas como las que ahora se hacen de novelas francesas. Pero al lado de estos intrpretes, que a veces ocultaban modestamente su nombre haba imitadores y refundidores, como los valencianos Timoneda y Mey y el portugus Trancoso, que, tomando por base las colecciones toscanas, manejaban ms libremente los argumentos y aun solan interpolarlos con ancdotas espaolas y rasgos de nuestro folk-lore. Abundan stos, sobre todo, en las colecciones de cuentos brevsimos y de forma casi esquemtica, tales como el Sobremesa, del mismo Timoneda; la Floresta Espaola, de Melchor de Santa Cruz, y los apotegmas y dichos agudos o chistosos que recopilaron Luis de Pinedo, don Juan de Arguijo y otros ingenios, con quienes ya iremos trabando conocimiento. Son varias tambin las obras miscelneas que ofrecen ocasionalmente materiales para  [p. 5] el estudio de este gnero embrionario, que por su enlace con la novelstica popular despierta en gran manera la curiosidad de los doctos. Este aspecto muy interesante tenemos que relegarle a segundo trmino, porque no escribimos de la novela como folkloristas, sino como literatos, ni poseemos el caudal de erudicin suficiente para comparar entre s las narraciones orales de los diversos pueblos. Atenindonos, pues, a los textos escritos, daremos razn ante todo de las traducciones de novelas italianas hechas en Espaa durante los siglos XV y XVI.


    Ningunas ms antiguas e interesantes que las de Boccaccio, aunque por ventura el Decamern fu menos ledo y citado que ninguna otra de sus obras latinas y vulgares; menos seguramente que la Cada de Prncipes, traducida en parte por el canciller Ayala antes de 1407 y completada en 1422 por don Alonso de Cartagena; menos que la Fiammetta y el Corbaccio, cuya profunda influencia en nuestra novela, ya sentimental, ya satrica, hemos procurado determinar en captulos anteriores; menos que el libro De claris mulieribus, imitado por don lvaro de Luna y por tantos otros; menos que sus repertorios de mitologa y geografa antigua (De Genealogiis Deorum, De montibus, silvis, lacibus, fluminibus, stagnis et paludibus et de nominibus maris). De todas estas y otras obras de Boccaccio existen traducciones castellanas o catalanas en varios cdices y ediciones, y su difusin est atestiguada adems por el uso constante que de ellas hacen nuestros autores del siglo XV, citndolas con el mismo encarecimiento que las de los clsicos antiguos, o aprovechndolas muy gentilmente sin citarlas, como hizo Bernat Metge en su Somni.  [1]


     [p. 6] El Decamern, libro reprobado por su propio autor  [1] y que contiene tantas historias deshonestas, tuvo que ser ledo ms en secreto y alegado con menos frecuencia. No se encuentra imitacin de ninguno de los cuentos hasta la mitad del siglo XVI, pero todos ellos haban sido trasladados al cataln y al castellano en la centuria anterior.


    La primera novela de Boccaccio que penetr en Espaa, pero no en su forma original, sino en la refundicin latina que haba hecho el Petrarca con el ttulo De obedientia ac fide uxoria,  [2] fu la ltima del Decamern, es decir, la historia de la humilde y paciente Griselda, tan recomendable por su intencin moral. Bernat Metge, secretario del rey don Martn de Aragn y uno de los ms elegantes y pulidos prosistas catalanes, puso en lengua vulgar aquel sabroso aunque algo inverosmil cuento, para obsequiar  [p. 7] con l a Madona Isabel de Guimer.  [1] No se conoce exactamente la fecha de esta versin, que en uno de los dos manuscritos que la contienen lleva el ttulo de Historia de las bellas virtuts, pero de seguro es anterior a 1403, en que el mismo autor compuso su clebre Sueo, donde atestigua la gran popularidad que la novela de la marquesa de Saluzzo haba adquirido ya, hasta el punto de entretener las veladas del invierno, mientras hilaban las mujeres en torno del fuego.  [2]


    Un arreglo o traduccin abreviada de la misma historia, tomada tambin del Petrarca, y no de Boccaccio, se encuentra en un libro castellano annimo, Castigos y dotrinas que un sabio dava a sus hijas.  [3] Es breve esta versin y tan apacible y graciosa de lengua, que me parece bien ponerla aqu, para amenizar la aridez de estos prolegmenos bibliogrficos:


    Leese en un libro de las cosas viejas que en una parte de Italia en una tierra que se llama de los Salucios ovo un marqus sennor de aquella tierra, el qual era muy virtuoso y muy discreto,  [p. 8] pero no curava de se casar, y commo ya fuese en tal hedat que devia tomar muger, sus vasallos y cavalleros le suplicaron que se quisiese casar, porque dl quedase fruto que heredase aquella tierra. Y tanto gelo amonestaron que dixo que le plaza, pero que l quera escoger la muger que avia de tomar, y que ellos le prometiesen de ser contentos con ella, los quales dixeron que les plaza. Y dende a poco tiempo l tom por su muger a una donzella hija de un vasallo suyo bien pobre, pero de buen gesto y onestas y virtuosas costumbres. Y al tiempo que la ovo de tomar l se fu a casa de su padre, al qual pregunt si le quera dar a su hija por muger. Y el cavallero pobre, commo se maravillase de aquello, le rrespondi: Sennor eres de m y de mi hija. Faz a tu voluntad. Y luego el marqus pregunt a la donzella si queria ser su muger, la qual con grant vergena le rrespondi: Sennor, veo que soy yndigna para me casar contigo, pero si la voluntat de Dios es aquesta y mi ventura es tal, faz lo que te pluguiere, que yo contenta soy de lo que mandares. El marqus le dixo que, si con l avia de casar, que parase mientes que jamas avia de contradizir lo que l quisiese, ni mostrar pesar por cosa que a l pluguiese ni mandase, mas que de todo ello avia de ser plazentera, la qual le dixo que as lo faria. Y luego el marqus en presencia de todos los cavalleros y vasallos suyos dixo que l queria a aquella por muger, y que todos fuesen contentos con ella y la onrasen y sirviesen commo a su muger. Y ellos rrespondieron que les plaza. Y luego la mand vestir y aderesar commo a novia. Y en aquel dia hizo sus bodas y sus fiestas grandes. Y bivieron despues en uno muy alegremente. La qual salli y se mostr tanto buena y discreta y de tanta virtud que todos se maravillavan. Y haziendo assy su vida el marqus y su muger, y teniendo una hija pequenna muy hermosa, el marqus quiso provar a su muger hasta do podria llegar su obediencia y bondat. Y dixo a su muger que sus vasallos estavan muy despagados dl, diziendo que en ninguna manera no quedaran por sus sennores fijos de muger de tan baxo linaje, que por esto le conplia que no toviese ms aquella hija, porque sus vasallos no se le rrevelasen, y que gelo hazia saber porque a ella pluguiese dello; la qual le respondi que pues era su sennor, que hiziese a su voluntad. Y el marqus dende a poco enbi un escudero suyo a su muger a demandarle la hija, la qual, aunque pens  [p. 9] que la avian de matar, pero por ser obediente no mostr tristeza niguna, y mirla un poco y santigula y besla y dila al mensajero del marqus, al qual rrog que tal manera toviesse commo no la comiesen bestias fieras, salvo si el sennor otra cosa le mandase. Y el marqus embi luego secretamente a su hija a Bolonna a una su hermana que era casada con un conde dende, a la qual enbi rogar que la criase y acostunbrase commo a su hija, sin que persona lo supiese que lo era. Y la hermana hzolo assi. Y la muger commo quier que pensava que su hija era muerta, jamas le di a entender cosa ni le mostr su cara menos alegre que primero por no enojar a su marido. Y despues pari un hijo muy hermoso. Y a cabo de dos annos el marqus dixo a su muger lo que primero por la hija, y en aquella misma manera lo enbi a su hermana que lo criase. Ni nunca por esto esta noble muger mostr tristeza alguna ni de l curava sino de plazer hazer a su marido. Y commo quier que harto bastava esta espiriencia para provar el marqus la bondat de su muger, pero a cabo de algunos annos, pens de la provar ms y enbi por sus hijos. Y di a entender a la muger que l se queria casar con otra porque sus vasallos no querian que heredasen sus hijos aquel sennorio, lo qual por cierto era por el contrario, ntes eran muy contentos y alegres con su sennora, y se maravillavan qu se avian hecho los hijos. Y el marqus dixo a su muger que le era tratado casamiento con una hija de un conde, y que le era forado de se fazer, por ende que toviesse fuerte coraon para lo sofrir, y que se tornase a su casa con su dote, y diese logar a la otra que venia cerca por el camino ya, a lo qual ella rrespondi: Mi sennor, yo siempre tove que entre tu grandeza y mi humildat no avia ninguna proporcion, ni jams me sent digna para tu servicio, y t me feziste digna desta tu casa, aunque a Dios hago testigo que en mi voluntad siempre qued sierva. Y deste tiempo que en tanta honrra contigo estove sin mis merescimientos do gracias a Dios y a ti. El tienpo por venir aparejada estoy con buena voluntad de pasar por lo que me viniese y t mandares. Y tornarme he a la casa de mi padre a hazer mi vejez y muerte donde me cri y hize mi ninnez, pero siempre ser honrrada biuda, pues fuy muger de tal varon. A lo que dizes que lleve comigo mi dote, ya sabes, sennor, que no traxe l sino la fe, y desnuda salli de casa de mi padre y vestida de tus pannos  [p. 10] los quales me plaze desnudar ante ti; pero pdote por mercet siquiera, porque el vientre en que andovieron tus hijos no paresca desnudo al pueblo, la camisa sola me dexes llevar. Y commo quier que al marqus le vinieron las lgrimas a los ojos mirando tanta bondat, pero bolvi la cara. Y yda su muger a casa de su padre vistise las rropas que avia dexado en su casa, las quales el padre todavia guard rrecelando lo mismo que veya. Las duennas todas de aquella cibdat de grant compasin acompannavarla en su casa. Y commo y allegasen cerca de la cibdat los fijos del marqus, embi por su muger y dxole: Ya sabes commo viene esta doncella con quien tengo de casar, y viene con ella un su hermano donzel pequenno y asimismo el conde mi cunnado que los trae y otra mucha gente, y yo querria les fazer mucha onrra, y porque t sabes de mis costumbres y de mi voluntad, querria que t hizieses aparejar las cosas que son menester, y aunque no ests as bien vestida, las otras duennas estarn al rrecibimiento dellos y t aderesars las cosas nescessarias. La qual le rrespondi: Sennor, de buena voluntad y con grant desseo de te conplazer far lo que mandares. Y luego puso en obra lo que era nescesario. Y commo lleg el conde con el donzel y con la donzella, luego la virtuosa duenna la salud y dixo: En ora buena venga mi sennora. Y el marqus despues que vido a su muger andar tan solcita y tan alegre en lo que avia mandado, le dixo ante todas: Duenna, qu vos paresce de aquesta donzella? Y ella rrespondi: Por cierto, sennor, yo creo que ms hermosa que sta no la podras hallar, y si con sta no te contentas, yo creo que jams podrs ser contento con otra. Y espero en Dios que fars vida pacfica con ella, mas rrugote que no des a sta las tentaciones que a la otra, ca segun su hedat pienso que no las podr comportar. Y commo esto oy el marqus, movido con grant piedad y considerando a la grande ofensa que avia hecho a su muger y commo ella lo avia conportado dixo: O muy noble muger, conocida es a m tu fe y obediencia, y no creo que so el cielo ovo otra que tanta esperiencia de s mostrase. Yo no tengo ni tern otra muger sino a ti, y aquesta que pensavas que era mi esposa, tu hija es, y lo que pensavas que avias perdido, juntamente lo has fallado. Y commo ella esto oy con el grand gozo pareci sallir de seso y con lgrimas grant plazer fu abraar a sus hijos. A la qual luego  [p. 11] fueron traydas sus rropas, y en grand plazer y alegra pasaron algunos dias. Y despus siempre bivieron contentos y bienaventurados. Y la grant fama y obediencia desta sennora oy en dia tura en aquellas tierras.


    La indicacin del libro de las cosas viejas nos hace pensar que el Sabio annimo autor de los Castigos pudo valerse de alguna compilacin en que el cuento de Griselda estaba extractado. Pero, como prueba con toda evidencia miss Bourland en su magistral monografa,  [1] este texto, cualquiera que fuese, estaba tomado de la versin de Petrarca y no de la de Boccaccio, puesto que conviene con la primera en todos los puntos de detalle en que el imitador latino altera el original. Por su parte, el imitador castellano no hace ms que suprimir los nombres de los personajes, omitir o abreviar considerablemente algunos razonamientos y convertir al padre de Griselda, que en el original es un pobre labrador, en un caballero pobre.


    Es cosa digna de notarse que en las primitivas traducciones catalana y castellana del Decamern, que citaremos inmediatamente, la Griselda de Boccaccio est sustituda con la del Petrarca, que sin duda se estimaba ms por estar en latn. Y del Petrarca proceden tambin por va directa o indirecta la Patra a 2., de Timoneda; la Comedia muy ejemplar de la Marquesa de Saluzia, del representante Navarro,  [2] que sigue al mismo Timoneda y al  [p. 12] Suplemento de todas las crnicas del mundo,  [1] y hasta los romances vulgares de Griselda y Gualtero, que andan en pliegos de cordel todava.  [2] Slo puede dudarse en cuanto a la comedia de Lope de Vega, El exemplo de casadas y prueba de la paciencia, porque trat con mayor libertad este argumento, que segn dice l mismo andaba figurado hasta en los naipes de Francia y Castilla. De este raro gnero de popularidad disfrutaron tambin otros cuentos de Boccaccio. Fernando de la Torre, poeta del siglo XV, dice en una cierta invencin suya sobre el juego de los naipes : Ha de ser la figura del cavallero la ystoria de Guysmonda, como le envia su padre un gentil onbre en un cavallo e le trae el coraon de su enemigo Rriscardo (Guiscardo), el qual con ciertas yerbas toma en una copa de oro e muere.  [3]


    Todas las novelas de Boccaccio (excepto la ltima, que fu sustituida con la Historia de las bellas virtuts, de Bernat Metge) fueron traducidas al cataln en 1429 por autor annimo, que resida en San Cugat del Valls, monje quiz de aquella clebre casa benedictina. El precioso y solitario cdice que nos ha conservado esta obra perteneci a don Miguel Victoriano Amer y pertenece hoy a don Isidro Bonsoms y Sicart, que le guarda con tantas otras joyas literarias en su rica biblioteca de Barcelona.  [4] Pronto ser  [p. 13] del dominio pblico esta interesante versin, que est imprimiendo para la Biblioteca Hispnica el joven y docto catalanista don J. Mass y Torrents. A su generosidad literaria debo algunas pginas de esta obra, que es no slo un monumento de lengua, sino una traduccin verdaderamente literaria, cosa rarsima en la Edad Media, en que las versiones solan ser calcos groseros. Contiene no slo las novelas, sino todas las introducciones a las giornate y a cada una de las novelas en particular, y todos los eplogos. Omite la ballata de la jornada dcima, y en general todos los versos; pero en las jornadas primera, quinta, sexta y octava las sustituye con poesas catalanas originales, que no carecen de mrito. Muy linda es, por ejemplo, sta, con que termina la jornada octava:


     Pues que vuyt jorns stich, Senyora,

    Que no us mir,

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.

    E quant eu pas per la posada

    Eu dich, Amor, qui us ha lunyada

      [p. 14] Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.

    Yo dich, Amor, qui us ha lunyada

    Lo fal marit qui m' ha reptada

    Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo decir.

    E quant eu pus per la pertida

    Eu dich, Amor, qui us ha trahida

    Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.

    Yo dich, Amor, qui us ha trahida

    Lo fal gelos qui m' ha ferida

    Que no us mir?

    Ara es hora que me'n tolga

    Lo desir.


    Todava es ms primorosa, aunque algo liviana, la cancin final de la jornada sexta:


    No puch dormir soleta no,

    Que m' fare lassa

    Si no mi spassa?

    Tant mi turmenta l' amor.

    Ay amich, mon dol amich,

    Somiat vos he esta nit,

    Que m' fare lassa?

    Somiat vos he esta nit

    Que us tenia en mon lit,

    Que m' fare lassa?

    Ay amat, mon dol amat,

    Anit vos he somiat

    Que m' fare lassa?

    Anit vos he somiat

    Que us tenia en mon bra,

    Que m' fare lassa?


    As, por coincidencia de sentimiento o de sensacin, se repiten, a travs de los siglos, las quejas de la enamorada Safo:  ἒγω δὲ μόνα καθεύδω. 


    Es verosmil que estas composiciones sean anteriores a la traduccin, y de autor o autores diversos, porque una de ellas,  [p. 15] la de la jornada primera, no es ms que la primera estancia de una cancin ms provenzal que catalana, que Mil ha publicado como de la Reina de Mallorca Doa Constanza, hija de Alfonso IV de Aragn, casada en 1325.  [1]


    Todava es ms curiosa la sustitucin de los ttulos o primeras palabras de los cantos populares que cita el desvergonzadsimo Dioneo por otros catalanes, que a juzgar por tan pequea muestra no deban de ser menos picantes ni deshonestos. Por lo dems, el annimo intrprete no parece haber sentido escrpulo alguno durante su tarea, y es muy raro el caso en que cambia o suprime algo, por ejemplo, las impas palabras con que termina el cuento de Masetto de Lamporechio (primero de la tercera jornada). Alguna vez intercala proverbios, entre ellos uno aragons (giorn. 7, nov. 2): E per o diu en Arago sobre cuernos cinco soeldos .


    Contempornea y quiz anterior a esta traduccin catalana, aunque muy inferior a ella por todos respectos, fu la primitiva castellana, de la cual hoy slo existe un cdice fragmentario en la biblioteca del Escorial. Pero hay memoria de otros dos por lo menos. En el inventario de los libros de la Reina Catlica, que estaban en el Alczar de Segovia a cargo de Rodrigo de Tordesillas en 1503, figura con el nmero 150 otro libro en romance de mano, que son las novelas de Juan Bocacio, con unas tablas de papel forradas en cuero colorado.  [2] Y en el inventario, mucho ms antiguo (1440), de la biblioteca del conde de Benavente don Rodrigo Alfonso Pimentel, publicado por Fr. Liciniano Sez,  [3] se mencionan unos cuadernos de las cien novelas en papel cebt menor. No se dice expresamente que estuviesen en castellano, pero la forma de cuadernos, que parecera impropia de un cdice trado de Italia, y la calidad del papel, tan frecuente en Espaa durante el siglo XIV y principios del XV, y enteramente desusado despus, hacen muy verosmil que las novelas estuviesen en castellano.  [4] Quiz la circunstancia  [p. 16] de andar en cuadernos sueltos fu causa de que se hiciesen copias parciales como la del Escorial, y que tanto en estas copias como en la edicin completa del Decamern castellano de 1496 y en todas las restantes se colocasen las novelas por un orden enteramente caprichoso, que nada tiene que ver con el texto italiano.


    El manuscrito del Escorial, cuya letra es de mediados del siglo XV, tiene el siguiente encabezamiento:


    Este libro es de las ciento novelas que compuso Juan Bocaio de Cercaldo, un grant poeta de Florencia, el qual libro, segun en el prologo siguiente paresce, l fizo y enbi en especial a las nobles dueas de Florencia y en general a todas las seoras y dueas de qualquier nascion y Reyno que sea; pero en este presente libro non estan ms de la cinquenta e nueve novelas.


    En realidad slo contiene cincuenta, la mitad exacta; pero el prlogo general est partido en diez captulos. Desaparece la divisin en jornadas y casi todo lo que no es puramente narrativo. No es fcil adivinar el criterio con que la seleccin fu hecha, pero seguramente no se detuvo el traductor por escrpulos religiosos, puesto que incluye la novela de Ser Ciappelleto, la del judo Abraham, la de Frate Cipolla y otras tales, ni por razones de moralidad, puesto que admite la de Peronella, la de Tofano, la del ruiseor y alguna otra que no es preciso mencionar ms expresamente. Slo el gusto personal del refundidor, o acaso la circunstancia de no disponer de un cdice completo, sino de algunos cuadernos como los que tena el conde de Benavente, pueden explicar esto, lo mismo que la rara disposicin en que coloc las historias. La traduccin es servilmente literal, y a veces confusa e ininteligible por torpeza del intrprete o por haberse valido de un cdice incorrecto y estropeado. Miss Bourlad public la tabla de los captulos, pero no s que ninguna de las novelas se haya. impreso todava. Por mi parte, atendiendo a la antigedad, no al mrito de la versin, pongo en nota la 9. de la quinta giornata,  [p. 17] de donde tom Lope de Vega el argumento de su comedia El halcn de Federico.  [1]


     [p. 18] Sabido es que la imprenta madrug mucho en Italia para difundir la peligrosa lectura del Decamern. A una edicin sin ao, que se estima como la primera, sucedieron la de Venecia, 1471; la de Mantua, 1472, y luego otra trece por lo menos dentro del  [p. 19] siglo XV, rarsimas todas, no slo a ttulo de incunables, sino por haber ardido muchos ejemplares de ellas en la grande hoguera que el pueblo florentino, excitado por las predicaciones de Fr. Jernimo Savonarola y de su compaero Fr. Domingo de Pescia,  [p. 20] encendi en la plaza el ltimo da de Carnaval de 1497, arrojando a ella todo gnero de pinturas y libros deshonestos.


     [p. 21] Por extrao que parezca, ninguna de estas primitivas ediciones de las Cien Novelas sirvi de texto a la espaola, publicada en Sevilla en 1496 y reimpresa cuatro veces hasta mediar el siglo XVI (Toledo, 1524; Valladolid, 1539; Medina del Campo, 1543; Valladolid, 1550).  [1] Miss Bourland prueba, mediante una escrupulosa  [p. 22] confrontacin, que el texto de la edicin sevillana est muy estrechamente emparentado en el del cdice del Escorial para las cincuenta novelas que ste contiene. En muchos casos son literalmente idnticos; convienen en la sustitucin de algunos nombres propios a otros del original italiano; tienen en algunos pasajes los mismos errores de traduccin, los mismos cambios y adiciones. Coinciden tambin en dividir la introduccin en captulos, aunque no exactamente los mismos. Finalmente, se asemejan en la inaudita confusin y barullo en que presentan los cuentos, perdida del todo la divisin en jornadas, y en suprimir la mayor parte de los prlogos y eplogos que las separan, y por de contado, todos los versos, a excepcin de la batalla de la dcima jornada, que est en el impreso, pero no en el manuscrito.  [1]


    Las otras cincuenta novelas estn traducidas en el mismo estilo, no de fines, sino de principios del siglo XV, y casi de seguro por el mismo traductor. De todo esto se infiere con mucha verosimilitud que el Decamern de Sevilla, cuyo texto es un poco menos incorrecto que el del manuscrito escurialense, ya porque el editor lo cotejase y enmendase con el italiano, lo cual no puedo creer, ya porque se valiese de un cdice mejor, representa aquella vieja traduccin en cuadernos, los cuales, trastrocados y revueltos de uno en otro poseedor o copista, llegaron a la extravagante mezcolanza actual, en que hasta los nombres de los narradores aparecen cambiados en muchos casos, y se altera el texto para justificar el nuevo enlace de las historias. Pero es imposible que la primitiva versin estuviese dispuesta as; lo que tenemos es un rifacimento, una corruptela, que tampoco puedo atribuir al editor de 1496, porque ms fcil le hubiera sido restablecer el orden italiano  [p. 23] de las historias que armar tan extrao embolismo. Se limit, sin duda, a reproducir el manuscrito que tena, y este manuscrito era un centn de algn lector antiguo que, perdido en el laberinto de sus cuadernos, los zurci y remend como pudo, sin tener presente el original, que le hubiese salvado de tal extravo.


    Dos cosas ms hay que notar en esta versin, aparte de otras muchas de que da minuciosa cuenta miss Bourland. Contiene todas las novelas del Decamern, incluso las ms licenciosas; nicamente suprime, sin que pueda atinarse la causa, la novela 5. de la jornada 9. (Calandrino), y la sustituye con otra novela de origen desconocido, aunque probablemente italiano. La Griselda, como ya indicamos, no est traducida de Boccaccio, sino de la parfrasis latina del Petrarca.


    A pesar de sus cinco ediciones, el Decamern castellano es uno de los libros ms peregrinos de cualquier literatura. Nuestta Biblioteca Nacional no posee, y eso por reciente entrada de la librera de don Pascual Gayangos, ms que la penltima edicin, la de Medina del Campo, y es tambin la nica que se conserva en el Museo Britnico. En Pars slo tienen la ltima de 1550. Mucho ms afortunada la Biblioteca Nacional de Bruselas, posee, no slo el nico ejemplar conocido de la edicin incunable, sino tambin la primera de Valladolid. El precioso volumen de Toledo no existe ms que en la Biblioteca Magliabecchiana de Florencia.


    Vino a cortar el vuelo a estas ediciones la prohibicin fulminada por el Concilio de Trento contra las Cien Novelas, consignada en el Indice de Paulo IV (enero de 1559), y trasladada por nuestro inquisidor general Valds al suyo del mismo ao. Ms de cincuenta ediciones iban publicadas hasta entonces en Italia. Sabido es que la prohibicin fu transitoria, puesto que San Po V, a ruegos del Gran Duque Cosme de Mdicis, permiti a los acadmicos florentinos (llamados despus de la Crusca) que corrigiesen el Decamern de modo que pudiese correr sin escndalo en manos de los amantes de la lengua toscana. Esta edicin corregida no apareci hasta el ao 1573, bajo el pontificado de Gregorio XIII; refundicin bien extraa, por cierto, en que quedaron intactas novelas indecentsimas slo con cambiar las abadesas y monjas en matronas y doncellas, los frailes en nigromantes y los clrigos en soldados. Respetamos los altos motivos que para ello hubo y  [p. 24] nos hacemos cargo de la diferencia de los tiempos. Esta edicin, llamada de los Deputati, fu considerada desde luego como texto de lengua, y a ella se ajustan todas las de aquel siglo y los dos siguientes, salvo alguna impresa en Holanda y las que con falso pie de imprenta se estamparon en varias ciudades de Italia en el siglo XVIII.


    La Inquisicin Espaola, por su parte, autoriz el uso de esta edicin en el ndice de Quiroga (1583), donde slo se prohiben las Cien Novelas siendo de las impresas antes del Concilio: Boccacii Decades sive Decameron aut novellae centum, nisi fuerint expurgatis et impressis ab anno 1572, frmula que se repite en todos los ndices posteriores.  [1] A la traduccin castellana, como completa que era, le alcanzaba de lleno la prohibicin, y nadie pens en expurgarla, ni haca mucha falta, porque el Decamern italiano corra con tal profusin  [2] y era tan fcilmente entendido, que no se echaba muy de menos aquella vieja traslacin tan ruda y destartalada.  [3]


    Precisamente la influencia de Boccacio como cuentista y como mina de asuntos dramticos corresponde al siglo XVII ms que al XVI. Antes de la mitad de esta centuria apenas se encuentra imitacin formal de ninguna de las novelas. No es seguro que el cuento de la piedra en el pozo, tal como se lee en el Corvacho del Arcipreste de Talavera; procede de la novela de Tofano (4. de  [p. 25] la jornada VII); una y otra pueden tener por fuente comn a Pedro Alfonso.  [1] Todava es ms incierto, a pesar de la opinin de Landau,  [2] que el romance del Conde Dirlos, que debe de ser de origen francs como todos los carolingios, tenga con la novela de Messer Torello ( giorn. X, n. 9) ms relacin que el tema general de la vuelta del esposo, a quien se supona perdido o muerto, y que llega a tiempo para impedir las segundas bodas de su mujer. El romance carece enteramente de la parte mgica que hay en la novela de Boccaccio y no hay nada que recuerde la intervencin de Saladino. En una versin juglaresca y muy tarda del romance de El Conde Claros aadi el refundidor Antonio de Pansac una catstrofe trgica (el corazn del amante presentado en un plato) tomada, segn creo, del Decamern, ya en la novela de Ghismonda y Guiscardo ( giorn. IV, I), ya en la de Guiglielmo Rossiglione (Guillem de Cabestanh), que es la 9. de la misma jornada.  [3]


    Escasas son tambin las reminiscencias en los libros de caballeras, salvo en Tirant lo Blanch, que tanto difiere de los dems, no slo por la lengua, sino por el espritu. Adems de varias frases y sentencias literalmente traducidas, Martorell reproduce una novela entera ( giorn. II, n. 4), la del mercader Landolfo Ruffolo, que despus de haber perdido todos sus haberes en un naufragio, encuentra como tabla de salvamento una cajita llena de piedras preciosas. Hay otras evidentes imitaciones de pormenor, que recoge con admirable diligencia Arturo Farinelli, el primero que se ha fijado en ellas.  [4] Otro libro de caballeras excepcional tambin  [p. 26] en algunas cosas, el Palmern de Inglaterra, de Francisco Moraes, contiene una imitacin de la novela de Ghismonda: Tom la copa en las manos, y diziendo al corazn de Artibel palabras de mucho dolor, y diziendo muchas lstimas, la hinchi de lgrimas.  [1]


    El ejemplo ms singular de la influencia de Boccaccio en Espaa es la adaptacin completa de una novela, localizndose en ciudad determinada, enlazndose con apellidos histricos, complicndose con el hallazgo de unos restos humanos e imponindose como creencia popular, viva todava en la mente de los espaoles. Tal es el caso de la leyenda aragonesa de los Amantes de Teruel, cuya derivacin de la novela de Girolamo y Salvestra (giorn. IV, 8) es incuestionable y est hoy plenamente demostrada,  [2] sin que valga en contra la tradicin local, de la que no se encuentra vestigio antes de la segunda mitad del siglo XVI, tradicin que ya en 1619 impugnaba el cronista Blasco de Lanuza  [3]  [p. 27] y que intent reforzar con documentos apcrifos el escribano poeta Juan Yage de Salas. El papel de letra muy antigua que l certifica haber copiado y lleva por ttulo Historia de los amores de Diego Juan Martinez de Marcilla e Isabel de Segura, ao 1217, es ficcin suya, poniendo en prosa, que ni siquiera tiene barniz de antigua excepto al principio, lo mismo que antes haba contado en su fastidiossimo poema publicado en 1616  [1]. No por eso negamos la existencia de los Amantes, ni siquiera es metafsicamente imposible que la realidad haya coincidido con la poesa, pero sera preciso algn fundamento ms serio que los que Antilln deshizo con crtica inexorable, aun sin conocer la fuente literaria de la leyenda.


    Antonio de Torquemada, en sus Coloquios Satricos (1553), y Juan de Timoneda, en su Patrauelo (1566), son los primeros cuentistas del siglo XVI que empiezan a explotar la mina de Boccaccio. Despus de ellos, y sobre todo despus del triunfo de Cervantes, que nunca imita a Boccaccio directamente, pero que recibi de l una influencia formal y estilstica muy honda y fu apellidado por Tirso el Boccaccio espaol, los imitadores son legin. El cuadro general de las novelas, tan apacible e ingenioso, y al mismo tiempo tan cmodo, se repite hasta la saciedad en Los Cigarrales de Toledo, del mismo Tirso; en el Para todos, de Montalbn; en la Casa del placer honesto, de Salas Barbadillo; en las Tardes entretenidas, Jornadas alegres, Noches de placer, Huerta de Valencia, Alivios de Casandra y Quinta de Laura, de Castillo Solrzano; en las Novelas amorosas, de doa Mara de Zayas; en las Navidades de Madrid, de doa Mariana de Carvajal;  [p. 28] en las Navidades de Zaragoza, de don Matas de Aguirre; en las Auroras de Diana, de don Pedro de Castro y Anaya; en las Meriendas del ingenio, de Andrs de Prado; en los Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartagena, de Gins Campillo, y en otras muchas colecciones de novelas, y hasta de graves disertaciones, como los Das de jardn, del Dr. Alonso Cano.


    Hubo tambin, aunque en menor nmero de lo que pudiera creerse, imitaciones de novelas sueltas, escogiendo por de contado las ms honestas y ejemplares. Matas de los Reyes, autor de pobre inventiva y buen estilo, llev la imitacin hasta el plagio en El Curial del Parnaso y en El Menandro. Alguna imitacin ocasional se encuentra tambin en el Teatro Popular, de Lugo Dvila; en El Pasajero, de Cristbal Surez de Figueroa, y en El Criticn, de Gracin. Puntualizar todo esto y seguir el rastro de Boccaccio hasta en nuestros cuentistas ms oscuros, es tarea ya brillantemente emprendida por miss Bourland y que procuraremos completar cuando tratemos de cada uno de los autores en la presente historia de la novela. Pero desde luego afirmaremos que las historias de Boccaccio, aisladamente consideradas, dieron mayor contingente al teatro que a la novela. De un pasaje de Ricardo del Turia se infiere que solan aprovecharse para loas.  [1] Pero tambin servan para argumentos de comedias. Ocho, por lo menos, de Lope de Vega tienen este origen, entre ellas dos verdaderamente deliciosas: El anzuelo de Fenisa y El ruiseor de  [p. 29] Sevilla.  [1] Pero en esta parte no puede decirse que su influencia fuese mayor que la de Bandello. De todos modos, lo que Boccaccio deba a Espaa por medio de Pedro Alfonso, qued ampliamente compensado con lo que le debieron nuestros mayores ingenios.


    Hasta la mitad del siglo XVI no volvemos a encontrar traducciones de novelas italianas. Apenas me atrevo a incluir entre ellas La Zuca del Doni en espaol, publicada en Venecia, 1551, el mismo ao y por el mismo impresor que el texto original.  [2] Porque propiamente  [p. 30] la Zucca o calabaza no es una coleccin de novelas, sino de ancdotas, chistes, burlas, donaires y dichos agudos, repartidos en las varias secciones de cicalamenti, baie, chiacchiere, foglie,  [p. 31] fiori, frutti.  [1] El annimo traductor, que dedic su versin al abad de Bibbiena y de San Juan in Venere en un ingenioso y bien parlado prlogo, que pongo ntegro por nota, era amigo del Doni y  [p. 32] deba de tener algn parentesco de humor con l, porque le tradujo con verdadera gracia, sin ceirse demasiado a la letra. Razn tena para desatarse en su prlogo contra los malos traductores, haciendo especial mencin del de Boccaccio. Curiossimo tipo literario era el Doni, escritor de los que hoy llamaramos excntricos o humoristas y que entonces se llamaban heterclitos o extravagantes, lleno de raras fantasas, tan desordenado en sus escritos como en su vida, improvisador perpetuo, cuyas obras, como l mismo dice: se lean antes de ser escritas y se estampaban antes de ser compuestas; libelista cnico, digno rival del Aretino; desalmado sicofanta, capaz de delatar como reos de Estado a sus enemigos literarios; traficante perpetuo en dedicatorias; aventurero con vena de loco; mediano poeta cmico, cuentista agudo en el dialecto de Florencia y uno de los pocos que se salvaron de la afectada imitacin de Boccaccio.  [1] En medio de sus caprichos y bufonadas tiene rasgos de verdadero talento. Sus dos Libreras o catlogos de impresos y manuscritos con observaciones crticas se cuentan entre los ms antiguos ensayos de bibliografa e historia  [p. 33] literaria. Y para los espaoles, sus Mundos celestes, terrestres e infernales,  [1] en que parodi la Divina Comedia, son curiosos, porque presentan alguna remota analoga con los Sueos inmortales de Quevedo, aunque no puede llevarse muy lejos la comparacin.


    Menos importancia literaria que la Zucca tienen las Horas de recreacin, de Luis Guicciardini, sobrino del grande historiador Francisco. A Luis se le conoce y estima principalmente por su descripcin de los Pases Bajos, que tuvo por intrprete nada menos que a nuestro rey Felipe IV. A las Horas de recreacin, que es una de tantas colecciones de ancdotas y facecias, cupo traductor ms humilde, el impresor Vicente de Millis Godnez, que las public en Bilbao en 1580.  [2]


     [p. 34] De todos los novelistas italianos Mateo Bandello fu el ms ledo y estimado por los espaoles despus de Boccaccio y el que mayor nmero de argumentos proporcion a nuestros dramticos. Lope de Vega haca profesin de admirarle, y en el prlogo de su novela Las fortunas de Diana parece que quiere contraponerle maliciosamente a Cervantes: Tambien hay libros de novelas, dellas traducidas de italianos y dellas propias, en que no falt gracia y estilo a Miguel Cervantes. Confieso que son libros de grande entretenimiento, y que podran ser ejemplares, como algunas de las historias trgicas del Bandelo ; pero haban de escribirlos hombres cientficos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que halla en los desengaos notables sentencias y aforismos. Aparte de estas palabras, cuya injusticia y mala fe es  [p. 35] notoria, puesto que Cervantes, aunque no fuese hombre cientfico ni gran cortesano, est a cien codos sobre Bandello, y a muy razonable altura sobre todos los novelistas del mundo, el estudio de las historias trgicas y cmicas del ingenioso dominico lombardo, superior a todos sus coetneos en la invencin y en la variedad de situaciones, ya que no en el estilo, fu tan provechoso para Lope como lo era simultneamente para Shakespeare. Uno y otro encontraron all a Julieta y Romeo ( Castelvines y Monteses, y Lope de Vega, adems, el prodigioso Castigo sin venganza, sin contar otras obras maestras, como El villano en su rincn, La viuda valenciana y Si no vieran las mujeres...  [1] Ya mucho antes de Lope el teatro espaol explotaba esta rica mina. La Duquesa de la Rosa, de Alonso de la Vega, basta para probarlo.  [2]


    Aunque la voluminosa coleccin del obispo de Agen, que comprende nada menos que doscientas catorce novelas, fuese continuamente manejada por nuestros dramaturgos y novelistas, slo una pequea parte de ella pas a nuestra lengua, por diligencia del impresor Vicente de Millis Godnez, antes citado, que ni siquiera se vali del original italiano, sino de la parfrasis francesa de Pedro Boaistuau (por sobrenombre Launay) y Francisco de Belleforest, que haban estropeado el texto con fastidiosas e impertinentes adiciones. De estas novelas escogi Millis catorce, las que le parecieron de mejor ejemplo, y con ellas form un tomo, impreso en Salamanca en 1589.  [3]


     [p. 36] Los Hecatommithi, de Giraldi Cinthio, otra mina de asuntos trgicos en que Shakespeare descubri su Otelo y Lope de Vega  [p. 37] El piadoso veneciano,  [1] tenan para nuestra censura, ms rgida que la de Italia, y aun para el gusto general de nuestra gente, la ventaja de no ser licenciosos, sino patticos y dramticos, con  [p. 38] un gnero de inters que compensaba en parte su inverosimilitud y falta de gracia en la narrativa. En 1590 imprimi en Toledo Juan Gaitn de Vozmediano la primera parte de las dos en que se dividen estas historias, y en el prlogo dijo: Ya que hasta ahora se ha usado poco en Espaa este gnero de libros, por no haber comenzado a traducir los de Italia y Francia, no slo habr de aqu adelante quien por su gusto los traduzca, pero ser por ventura parte el ver que se estima esto tanto en los estrangeros, para que los naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer novela. Lo cual entendido, harn mejor que todos ellos, y ms en tan venturosa edad cual la presente.  [1] Palabras  [p. 39] que concuerdan admirablemente con las del prlogo de Cervantes y prueban cunto tardaba en abrirse camino el nuevo gnero, tan asiduamente cultivado despus.


    Las Piacevoli Notti, de Juan Francisco de Caravaggio, conocido por Straparola, mucho ms variadas, amenas y divertidas que los cien cuentos de Giraldi, aunque no siempre honestas ni siempre  [p. 40] originales (puesto que el autor saque a manos llenas a los novelistas anteriores, especialmente a Morlini), hablaban poderosamente a la imaginacin de toda casta de lectores con el empleo continuo de lo sobrenatural y de los prestigios de la magia, asemejndose no poco a los cuentos orientales de encantamientos y metamorfosis. Francisco Truchado, vecino de Baeza, tradujo en buen estilo estas doce Noches, purgndolas de algunas de las muchas obscenidades que contienen, y esta traduccin, impresa en Granada por Ren Rabut, 1583, fu repetida en Madrid, 1598, y en Madrid, 1612, prueba inequvoca de la aceptacin que lograron estos cuentos.  [1]


     [p. 41] Juntamente con los libros italianos haba penetrado alguno que otro francs, y ya hemos hecho memoria del rifacimento de las Historias Trgicas, de Bandello, por Boaistuau y Belleforest. No han de confundirse con ellas, a pesar de la semejanza del ttulo, las Historias prodigiosas y maravillosas de diversos sucesos acaecidos en el mundo que compilaron los mismos Boaistuau y Belleforest y Claudio Tesserant, y puso en lengua castellana el clebre impresor de Sevilla Andrea Pescioni.  [1] Obsrvese que casi siempre  [p. 42] eran tipgrafos o editores versados en el comercio de libros y en relaciones frecuentes con sus colegas (a las veces parientes) de  [p. 43] Italia y Francia, los que introducan entre nosotros estas novedades de amena literatura, desempeando a veces, y no mal, el papel de intrpretes, aspecto muy curioso en la actividad intelectual  [p. 44] del siglo XVI. Andrea Pescioni, si es suya realmente la traduccin que lleva su nombre, demostr en ella condiciones muy superiores a las de Vicente de Millis en lenguaje y estilo. Muy difcil ser encontrar galicismos en la pura y tersa locucin de las Historias prodigiosas, que salieron enteramente castellanizadas de manos del traductor, imprimindoles el sello de su nativa o adoptiva lengua, como cuadraba al seoro y pujanza de nuestro romance en aquella edad venturosa, hasta cuando le manejaban extranjeros de origen, que no hacan profesin de letras humanas como no fuese para traficar con ellas, y aplicaban su industria a libros forasteros, que tampoco por la diccin eran notables, ni se encaminaban al pblico ms selecto. Libro de mera curiosidad y entretenimiento es el de las Historias, recopilacin de casos prodigiosos y extraordinarios, de fenmenos inslitos de la naturaleza, de supersticiones, fbulas y patraas, escoltadas siempre con algn testimonio clsico: No escrivir caso fabuloso, ni historia que no compruebe con el autoridad de algn escritor de crdito, ora sea sacro o profano, griego o latino (p. 90 vuelta). Con esta salvedad pasa todo, ya bajo el pabelln de Eliano, Julio Obsequente, Plinio y Solino, ya bajo la de mdicos y naturalistas del siglo XVI, como Conrado Gesnero y Jernimo Cardano, a quien con especial predileccin se cita. Hasta la demonologa neoplatnica de Miguel Psello, Porfirio, Imblico y Proclo logra cabida en esta compilacin, llena, por lo dems, de disertaciones ortodoxas. Hay captulos especiales sobre los terremotos, diluvios y grandes avenidas; sobre los cometas y otros prodigios y seales del cielo; sobre las erupciones volcnicas; sobre las virtudes y propiedades de las piedras preciosas, de las plantas y de las aguas. Pero el fuerte de los tres autores son los monstruos: su libro, de ms de ochocientas pginas, ofrece amplio material para la historia  [p. 45] de las tradiciones teratolgicas, desde las clsicas de Sirenas, Tritones, Nereidas, Faunos, Stiros y Centauros, hasta los partos monstruosos, las criaturas dobles ligadas y conjuntas, los animales de figura humana, los hombres que llevan al descubierto las entraas, los cinocfalos, los hermafroditas, los terneros y lechones monstruosos y otra infinidad de seres anmalos, que Belleforest y sus colaboradores dan por existentes o nacidos en su tiempo, notando escrupulosamente la fecha y dems circunstancias.


    Aparte de estas aberraciones, contiene el libro otras cosas de inters y de ms apacible lectura: curiosas ancdotas, narradas con garbo y bizarra. As, en el captulo de los amores prodigiosos (XXII de la 1. parte) ingiere, entre otras que llamaramos novelas cortas, la de la cortesana Plangon de Mileto, tomada de Ateneo, historia de refinado y sentimental decadentismo, que presenta una rarsima competencia de generosidad amorosa entre dos meretrices. As, al tratar de los convites monstruosos, aade Boaistuau a los referidos por los antiguos y a los que consigna Platina en su libro De honesta voluptate, uno de que l fu testigo en Avin cuando oa all leyes del eruditsimo y docto varon Emilio Ferreto (p. 96), pgina curiosa para la historia de la gastronoma en la poca del Renacimiento. En el largo captulo del entendimiento y fidelidad de los perros no olvida ni al de Montargis, cuya historia toma de Julio Csar Scaligero, ni al famoso Becerril, de que habla tanto Gonzalo Fernndez de Oviedo en su Historia de Indias .


    No slo las rarezas naturales y los casos extraos de vicios y virtudes, sino lo sobrenatural propiamente dicho, abunda sobremanera en estas Historias, cuyo nico fin es sorprender y pasmar la imaginacin por todos los medios posibles. Ninguno tan eficaz como los cuentos de aparecidos, fantasmas, visiones nocturnas, sueos fatdicos, travesuras de malignos espritus, duendes y trasgos; combates de huestes areas, procesiones de almas en pena. De todo esto hay gran profusin, tomada de las fuentes ms diversas. A la antigedad pertenecen muchas (los mancebos de Arcadia, en Valerio Mximo; la tragedia de Cleonice, en Pausanias; el fantasma que se apareci al filsofo Atenodoro, en Plinio el Joven) Otras son ms modernas, entresacadas a veces de los Das Geniales, de Alexandro, como la visin de Cataldo, obispo de  [p. 46] Tarento, que anunci las desventuras de la casa aragonesa de Npoles (p. 103), o de Jernimo Cardano, como la historia de Margarita la milanesa y de su espritu familiar (pgina 109). Pero nada hay tan singular en este gnero como un caso de telepata que Belleforest relata, no por informacin ajena, sino por haberle acontecido a l mismo (p. 361), y que no ser intil conocer hoy que este gnero de creencias, supersticiones o lo que fueren vuelven a estar en boga y se presentan con vestidura cientfica:


    Algunos espritus se han aparecido a hombres con quien en vida han tenido amistad, y esto a manera de despedirse dellos, quando de aqueste mundo partian. Y de aquesto yo doy fe que a m mismo me ha acaecido, y no fue estando dormido ni sooliento, mas tan despierto como lo estoy ahora que escrivo aquesto, y el caso que digo aver me acaecido, es que un dia de la Natividad de Nuestra Seora, que es a ocho de Setiembre, unos amigos mios e yo fuymos a holgarnos a un jardin, y siendo ya como las once de la noche, solo me llegu a un peral para coger unas peras, y vi que se me puso delante una figura blanca de un hombre, que excedia la comun proporcion, el qual en el aspecto me pareci que era mi padre, y se me lleg para abraarme: de que yo me atemoriz, y di un grito, y a l acudieron aquellos mis amigos para ver lo que me avia sucedido, y aviendo me preguntado qu avia avido, les dixe lo que avia visto, aunque ya se avia desaparecido, y que sin duda era mi padre. Mi ayo me dixo que sin duda se devia aver muerto, y fue assi, que muri en aquella hora misma que se me represent, aunque estavamos lexos en harta distancia. Aquella fue una cosa que me haze creer que la oculta ligadura de amistad que hay en los coraones de los que verdaderamente se aman puede ser causa de que se representen algunas especies, o semejanzas de aparecimientos; y aun tambien puede ser que sean las almas mismas de nuestros parientes o amigos, o sus Angeles custodes, que yo no me puedo persuadir que sean espritus malignos.


    Son de origen espaol algunos de los materiales que entraron en esta enorme compilacin francesa. A Fr. Antonio de Guevara siguen y traducen literalmente en la historia del len de Androcles (epstola XXIV de las Familiares ); en la de Lamia, Laida y Flora, tres enamoradas antiqusimas, (ep. LIX), y en el razonamiento  [p. 47] celebrrimo del Villano del Danubio, esta vez sin indicar la fuente, que es el Marco Aurelio .


    El obispo de Mondoedo, con toda su retrica, no siempre de buena calidad, tena excelentes condiciones de narrador y hubiera brillado en la novela corta, a juzgar por las ancdotas que suele intercalar en sus libros, y especialmente en las Epstolas Familiares. Recurdese, por ejemplo, el precioso relato que pone en boca de un moro viejo de Granada, testigo de la llorosa partida de Boabdil y de las imprecaciones de su madre (ep. VI de la Segunda Parte ).


    Amplia materia suministr tambin a las Historias prodigiosas otro prosista espaol de la era de Carlos V, el magnfico caballero y cronista cesreo Pero Mexa, compilador histrico y moralista ameno como Guevara, pero nada semejante a l en los procedimientos de su estilo (que es inafectado y aun desaliado con cierto dejo de candidez sabrosa), ni menos en la puntualidad histrica, que nuestro Fr. Antonio afectaba despreciar, y que, por el contrario, respet siempre aquel docto y diligente sevillano, digno de buena memoria entre los vulgarizadores del saber. Su Silva de varia leccin, publicada en 1540 y de cuyo xito asombroso, que se sostuvo hasta mediados del siglo XVII, dan testimonio tantas ediciones castellanas, tantas traducciones en todas las lenguas cultas de Europa, es una de aquellas obras de carcter enciclopdico, de que el Renacimiento gustaba tanto como la Edad Media, y que tena precedentes clsicos tan famosos como las Noches Aticas, de Aulo Gelio; las Saturnales, de Macrobio; el Banquete de los sofistas, de Ateneo. Los humanistas de Italia haban comenzado a imitar este gnero de libros, aunque rara vez los componan en lengua vulgar. Pero Mexa, amantsimo de la suya nativa, que procur engrandecer por todos caminos, sigui este nuevo y holgado sistema de componer con especies sueltas un libro til y deleitable. Los captulos se suceden en el ms apacible desorden, nica cosa en que el libro se asemeja a los Ensayos de Montaigne. Despus de una disertacin sobre la Biblia de los Setenta, viene un discurso sobre los instintos y propiedades maravillosas de las hormigas: Hame parecido escribir este libro (dice Mexa) por discursos y captulos de diversos propsitos sin perseverar ni guardar orden en ellos, y por esto le puse por nombre Silva, porque  [p. 48] en las silvas y bosques estn las plantas y rboles sin orden ni regla. Y aunque esta manera de escrivir sea nueva en nuestra lengua Castellana, y creo que soy yo el primero que en ella haya tomado esta invencion, en la Griega y Latina muy grandes autores escrivieron, assi como fueron Ateneo... Aulo Gelio, Macrobio, y aun en nuestros tiempos Petro Crinito, Ludovico Celio, Nicolao Leonico y otros algunos. Y pues la lengua castellana no tiene (si bien se considera) por qu reconozca ventaja a otra ninguna, no s por qu no osaremos en ella tomar las invenciones que en las otras, y tratar materias grandes, como los italianos y otras naciones lo hazen en las suyas, pues no faltan en Espaa agudos y altos ingenios. Por lo qual yo, precindome tanto de la lengua que aprendi de mis padres como de la que me mostraron preceptores, quise dar estas vigilias a los que no entienden los libros latinos, y ellos principalmente quiero que me agradezcan este trabajo: pues son los ms y los que ms necesidad y desseo suelen tener de saber estas cosas. Porque yo cierto he procurado hablar de materias que no fuessen muy comunes, ni anduviessen por el vulgo, que ellas de s fuessen grandes y provechosas, a lo menos a mi juyzio.


    Para convencerse de lo mucho que Boaistuau, Tesserant y Belleforest tomaron de la obra de Mexa, traducida ya al francs en 1552, no hay ms que cotejar los respectivos captulos de las Historias con lo que en la Silva se escribe de los Tritones y Nereydas, de algunos hombres muy crueles, de algunos exemplos de casados que mucho y fielmente se amaron, de los extraos y admirables vicios del emperador Heliogbalo, y de sus excesos y prodigalidades increbles, de las propiedades maravillosas y singulares de algunos ros, lagos y fuentes, de algunas cosas maravillosas que aparecieron en cielo y tierra y otros puntos que sera fcil sealar. Los testimonios alegados son los mismos, suele serlo hasta el orden y las palabras con que se declaran y los argumentos que se traen para hacer crebles tan desaforados portentos.


    Pero la Silva de varia leccin es obra de plan mucho ms vasto y tambin ms razonable que las Historias prodigiosas. No predomina aqu lo extrao, lo anormal, lo increble, ni se rinde tanto culto a la supersticin, ya popular, ya cientfica. En relacin con su poca, Pero Mexa parece un espritu culto y avisado, que procura  [p. 49] guardarse de la nimia credulidad y muestra hasta vislumbres de espritu crtico.  [1] Siempre que tiene que contar hechos muy extraordinarios se resguarda con la autoridad ajena, y aun as osa contradecir algunas cosas de las que escriben los antiguos. No quiere admitir, por ejemplo, aunque lo afirmen contestes nada menos que Plinio, Eliano, Plutarco, Apuleyo y San Isidoro, que la vbora muera en el momento en que da a luz sus viboreznos,  [2] No parece muy persuadido de la existencia de hombres marinos y tiene por cuento de viejas la historia del pece Nicolao, mostrando en esto mejor crtica que el P. Feijo, que todava en el siglo XVIII admita la fbula del hombre-pez de Lirganes.  [3] Claro es que no se emancipa, ni mucho menos, de la mala fsica de su tiempo. Cree todava en las propiedades ocultas y secretas de los cuerpos naturales y adolece, sobre todo, de la supersticin astrolgica, que le di cierta extravagante fama entre sus conciudadanos, tan zumbones y despiertos de ingenio entonces como ahora. El astrfero Mexa le llama, pienso que en burlas, Juan de la Cueva. Y es sabida aquella ancdota que recogi Rodrigo Caro en sus Claros varones en letras, naturales de Sevilla : Haba adivinado Pero Mexa, por la posicin de los astros de su nacimiento, que haba de morir de un sereno, y andaba siempre abrigado con uno o dos bonetes en la cabeza debajo de la gorra que entonces se usaba, por lo cual le llamaban Siete bonetes; sed non auguriis  [p. 50] potuit depellere pestem ; porque estando una noche en su aposento, sucedi a deshora un ruido grande en una casa vecina, y saliendo sin prevencin al sereno, se le ocasion su muerte, siendo de no muy madura edad.


    Tan revuelta andaba en el siglo XVI la ciencia positiva con la quimrica, la astrologa judiciaria con la astronoma y las matemticas, que no es de admirar que Mexa, como Agripa y Cardano y tantos insignes varones del Renacimiento, cayese en esta confusin deplorable, escribiendo algunos captulos sobre la influencia de los siete planetas en las siete edades y partes de la vida del hombre, sobre los das aciagos y aos climatricos, sobre el punto y signo del Zodaco en que estaban el sol y la luna cuando fueron creados  [1] y otras vanidades semejantes. Mexa, que era cosmgrafo de profesin en un tiempo y en una ciudad en que no faltaban buenos cosmgrafos prcticos, trata con mucho ms tino las cuestiones hidrogrficas y meteorolgicas, y en vez de aquellas ridculas historias de monstruos que ocupan la mitad del libro de Belleforest, aqu se leen disertaciones elementales, pero sensatas, sobre los vientos; sobre los artificios tiles para comparar la densidad de las aguas y discernir su pureza; sobre la redondez y mbito de la tierra; sobre la medida de los grados terrestres y el modo de trazar la lnea meridiana, y sobre la indispensable reforma del calendario, que tard bastantes aos en realizarse.  [2] No era Mexa un sabio, no era un investigador original; pero tena linda manera para exponer las curiosidades de historia cientfica; por ejemplo, el problema de la corona del rey Hiern y otros descubrimientos de Arqumedes,  [3] y bastante libertad de  [p. 51] espritu para considerar como juegos y pasatiempos de la naturaleza los que otros estimaban misteriosas seales grabadas en las piedras.  [1]


    Pero lo que predomina en la Silva de varia leccin, como poda esperarse de las aficiones y estudios de su autor, es la erudicin histrica, que se manifiesta de muy varios modos, bien calculados para picar y entretener el apetito de quien lee: ya en monografas de famosas ciudades, como Roma, Constantinopla, Jerusalem; ya en sucintas historias de los godos, de los turcos, de los templarios, de los gelfos y gibelinos; ya en biografas de personajes sobresalientes en maldad o en herosmo, pero que ofrecen siempre algo de pintoresco y original, como Timn el Misntropo, Digenes el cnico, los siete Sabios de Grecia, Herclito y Demcrito, el emperador Heliogbalo, el falso profeta Mahoma y el gran Tamorln;  [2] ya en ancdotas de toda procedencia, como la tragedia de Alboino y Rosimunda, que toma de Paulo Dicono,  [3] y la absurda pero entonces muy creda fbula de la Papisa Juana, que procura corroborar  [p. 52] muy cndidamente con el testimonio de Martn Polono, Sabellico, Platina y San Antonino de Florencia.  [1]


    El libro de Pedro Mexa interesa a la novelstica, no slo por estas cortas narraciones, que son las ms veces verdaderas leyendas, sino por ser un copioso repertorio de ejemplos de ocios y virtudes, que el autor compila a diestro y siniestro, de todos los autores clsicos, especialmente de Plutarco, Valerio Mximo y Aulo Gelio,  [2] sin olvidar a Plinio, de quien entresaca las ancdotas de pintores.  [3] Alguno que otro episodio de la historia patria refiere tambin, como la muerte sbita de los dos infantes don Pedro y don Juan en la entrada que hicieron por la vega de Granada, o el de Ruy Pez de Viezma y Payo Rodrguez de Avila en tiempo de Alfonso XI,  [4] o las extraas circunstancias que, segn Muntaner, intervinieron en la concepcin y nacimiento de don Jaime el Conquistador, asunto de una novela de Bandello y de una comedia de Lope de Vega.  [5]


     [p. 53] Otros captulos de la Silva tienen carcter de arqueologa recreativa, a imitacin de Polidoro Virgilio en su libro De inventoribus rerum, tan explotado por todos los compiladores del siglo XVI  [1] Pero aunque tomase mucho de Polidoro y de todos los que le precedieron en la tarea de escribir miscelneas, Mexa se remontaba a las fuentes casi siempre y las indica con puntualidad en todos los puntos que he comprobado. La Tabla que pone al fin no es, como en tantos otros libros, una pedantesca aagaza. Haba ledo mucho y bien, y tiene el mrito de traducir en buen castellano todas las autoridades que alega. El crculo de sus lecturas se extenda desde el Quadripartito, de Tolomeo, y los cnones astronmicos de Aben Ragel, hasta las Historias florentinas y los tratados polticos de Maquiavelo, a quien cita y extracta en la vida de Castruccio Castracani  [2] y a quien parece haber seguido tambin en el relato de la conjuracin de los Pazzi.  [3] Aunque el secretario  [p. 54] de Florencia pasaba ya por autor de sospechosa doctrina y sus obras iban a ser muy pronto rigurosamente vedadas por el Concilio de Trento, se ve que Mexa las manejaba sin grande escrpulo, lo cual no es indicio del nimo apocado y supersticioso que le atribuyeron algunos luteranos espaoles, enojados con l por haber sido uno de los primeros que descubrieron en Sevilla la hertica pravedad envuelta en las dulces plticas de los doctores Egidio y Constantino.  [1]


    Con todas sus faltas y sobras, la Silva de varia leccin, que hoy nos parece tan llena de vulgaridades y errores cientficos,  [2] representaba de tal modo el nivel medio de la cultura de la poca y ofreca lectura tan sabrosa a toda casta de gentes, que apenas hubo libro ms afortunado que l en sus das y hasta medio siglo despus. Veintisis ediciones castellanas (y acaso hubo ms), estampadas, no slo en la Pennsula, sino en Venecia, Amberes y Lyon, apenas bastaron a satisfacer la demanda de este libro candoroso  [p. 55] y patriarcal, que fu adicionado desde 1555 con una quinta y sexta parte de autor annimo.  [1] No menos xito tuvo la Silva  [p. 56] en Francia, donde fu traducida por Claudio Gruget en 1552 y adicionada sucesivamente por Antonio Du Verdier y Luis Guyon, seor de la Nauche. Hasta diez y seis ediciones de Les divers leons de Messie enumeran los bibligrafos y en las ms de ellas figuran tambin sus Dilogos.  [1] Todava en 1675 un mdico llamado Girardet se apropi descaradamente el libro de Pero Mexa, sin citarle una sola vez ni tomarse ms trabajo que cambiar las palabras  [p. 57] anticuadas de la traduccin de Gruget.  [1] En Italia las cuatro partes de la Silva fueron traducidas en 1556 por Mambrino Roseo da Fabbriano y adicionadas despus por Francisco Sansovino y Bartolom Dionigi.


    Por medio de las traducciones latinas y francesas empezaron a ser conocidos en Inglaterra los libros de Mexa antes de que penetrasen en su texto original, y algunos clebres compiladores de novelas empezaron a explotarlos. Fu uno de ellos William Painter, que en su Palace of pleasure (1566) intercal el extrao cuento del viudo de veinte mujeres que cas con una viuda de veintids maridos.  [2] Pero es mucho ms importante la Forest or collection of historyes, de Thomas Fortescue (1571), porque en esta versin inglesa de la Silva, tomada de la francesa de Gruget, encontr el terrible dramaturgo Cristbal Marlowe, precursor de Shakespeare, los elementos histricos que le sirvieron para su primera tragedia Tamburlaine.  [3] No fu sta la nica vez que el libro del cronista sevillano hizo brotar en grandes ingenios la chispa dramtica. Lope de Vega le tena muy estudiado, y de l procede (para no citar otros casos) toda la erudicin clsica de que hace alarde en su comedia Las mujeres sin hombres (Las Amazonas).  [4]


     [p. 58] En Inglaterra prest tambin buenos subsidios a los novelistas. De una traduccin italiana de la Silva est enteramente sacada la coleccin de once novelas de Lodge, publicada con este ttulo: The life and death of William Longbeard.  [1] No slo los cuatro libros de Mexa, sino todo el enorme frrago de las adiciones italianas de Sansovino y de las francesas de Du Verdier y Guyon, encontraron cachazudo intrprete en Thomas Milles, que las sac a luz desde 1613 hasta 1619 ( The treasure of ancient and moderne times ). La traduccin alemana de Lucas Boleckhofer y Juan Andrs Math en la ms moderna de todas (1668-1669) y procede del italiano.  [2]


    Con el xito europeo del libro de Mexa contrasta la oscuridad en que ha yacido hasta tiempos muy modernos otra Miscelnea mucho ms interesante para nosotros, por haber sido compilada con materiales enteramente espaoles y ancdotas de la vida de su propio autor, que a cada momento entra en escena con un desenfado familiar y soldadesco que hace sobremanera interesante su persona.


    El caballero extremeo don Luis Zapata, a quien me refiero, autor de un perverso poema o ms bien crnica rimada del emperador Carlos V (Carlo famoso), curiosa, sin embargo, e instructiva, por los pormenores anecdticos que contiene y que ojal estuviesen en prosa,  [3] retrjose en su vejez, despus de haber corrido mucho mundo, a su casa de Llerena, la mejor casa de caballero de toda Espaa (al decir suyo), y aun mejor que las de muchos  [p. 59] grandes, y entretuvo sus ocios poniendo por escrito, sin orden alguno, en prosa inculta y desaliada, pero muy expresiva y sabrosa, por lo mismo que est limpia de todo amaneramiento retrico, cuanto haba visto, odo o ledo en su larga vida pasada en los campamentos y en las cortes, filosofando sobre todo ello con buena y limpia moral, como cuadraba a un caballero tan cuerdo y tan cristiano y tan versado en trances de honra, por lo cual era consultor y orculo de valientes. Result de aqu uno de los libros ms varios y entretenidos que darse pueden, repertorio inagotable de dichos y ancdotas de espaoles famosos del siglo XVI, mina de curiosidades que la historia oficial no ha recogido, y que es tanto ms apreciable cuanto que no tenemos sobre los dos grandes reinados de aquella centuria la copiosa fuente de Relaciones y Avisos que suplen el silencio o la escasez de crnicas para los tiempos de decadencia del podero espaol y de la casa de Austria. Para todo gnero de estudios literarios y de costumbres; para la biografa de clebres ingenios, ms conocidos en sus obras que en su vida ntima;  [1] para empresas y hazaas de justadores, torneadores y alanceadores de toros; para estupendos casos de fuerza, destreza y maa; para alardes y bizarras de altivez y fortaleza en prsperos y adversos casos, fieros encuentros de lanza, heroicos martirios militares, conflictos de honra y gloria mundana, bandos y desafos, sutilezas corteses, donosas burlas, chistes, apodos, motes y gracejos, proezas de grandes soldados y atildamiento nimio de galanes palacianos; para todo lo que constitua la vida rica y expansiva de nuestra gente en los das del Emperador y de su hijo, sin excluir el sobrenatural cortejo de visiones, apariciones y milagros, alimento de la piedad sencilla, ni el lgamo de supersticiones diversas, mal avenidas con el Cristianismo,  [2] ofrece la Miscelnea de Zapata mies abundantsima y que todava no ha sido enteramente recogida en las trojes, a pesar de la frecuencia con que la han citado los eruditos, desde que Pellicer comenz a utilizarla en sus notas al Quijote, y sobre todo despus que la  [p. 60] sac ntegramente del olvido don Pascual Gayangos.  [1] Detallar todo lo que en los apuntes de Zapata importa a la novelstica, exigira un volumen no menor que la misma Miscelnea, puesto que apenas hay captulo que no contenga varias historietas, no inventadas a capricho, sino fundadas en hechos reales que el autor presenci o de que tuvo noticia por personas dignas de crdito; lo cual no quita que muchas veces sean inverosmiles y aun imposibles, pues no hay duda que el bueno de don Luis era nimiamente crdulo en sus referencias. Son, pues, verdaderos cuentos muchos de los casos maravillosos que narra, y su libro cae en esta parte bajo la jurisdiccin de la novela elemental e inconsciente. No sucede otro tanto con sus relatos personales, escritos con tanta sinceridad y llaneza, y que sembrados de trecho en trecho en su libro, le dan aspecto y carcter de verdaderas memorias, a las cuales slo falta el hilo cronolgico, y por cuyas pginas atraviesan los ms preclaros varones de su tiempo. Era Zapata lector apasionado de libros de caballeras  [2] y algo se contagi su espritu de tal leccin, puesto que en todas las cosas tiende a la hiprbole; pero juntaba con esto un buen sentido muy castellano, que le haca mirar con especial aborrecimiento los embelecos de la santidad fingida  [3] y juzgar con raro tino algunos fenmenos sociales de su  [p. 61] tiempo. Dice, por ejemplo, hablando de la decadencia de la clase nobiliaria, a la cual perteneca: El crescimiento de los reyes ha sido descrecimiento de los grandes, digo en poder soberbio y desordenado, que cuanto a lo dems antes han crecido en rentas y en estados, como pelndoles las alas a los gallos dicen que engordan ms, y as tenindolos los reyes en suma tranquilidad y paz, quitadas las alas de la soberbia, crecen en ms renta y tranquilidad... Pues demos gracias a Dios que en estos reinos nadie puede hacer agravio ni demasa a nadie, y si la hiciese, en manos est el cetro que har a todos justicia igual.  [1]


    Era, como hoy diramos, ardiente partidario de la ley del progreso, lo mismo que Cristbal de Villaln, y de ningn modo quera admitir la superioridad de los antiguos sobre los modernos. Es curiossimo sobre esto su captulo De invenciones nuevas : Cun enfadosa es la gala que tienen algunos de quejarse del tiempo y decir que los hombres de agora no son tan inventivos ni tan sealados, y que cada hora en esto va empeorando, Yo quiero, pues, volver por la honra de esta nuestra edad, y mostrar cuanto en invenciones y sotilezas al mundo de agora somos en cargo... En las ciencias y artes hace el tiempo de agora al antiguo grandsima ventaja... Cuanto a la pintura, dejen los antiguos de blasonar de sus milagros, que yo pienso que como cosas nuevas las admiraron, y creo que aquellos tan celebrados Apeles y Protgenes y otros, a las estampas de agora de Miguel ngel, de alberto Durero, de Rafael de Urbino y de otros famosos modernos no pueden igualarse... Ni en la msica se aventajaron los antiguos, que en ella en nuestra edad ha habido monstruos y milagros, que si Anfion y Orfeo traan tras s las fieras y rboles, hse de entender con esta alegora que eran fieras y plantas los que de la msica de entonces, porque era cosa nueva, se espantaban que agora de las maravillas de este arte, ms consumada que nunca, los hombres no se admiran ni espantan. Pues cundo igualaron a las comedias y farsas de agora las frialdades de Terencio y de Plauto? Y aqu comienza un largo captulo de invenciones  [p. 62] del Renacimiento, unas grandiosas y otras mnimas, entusiasmndose por igual con el descubrimiento de las Indias, con la circunnavegacin del globo terrqueo, con la Imprenta y la Artillera, que con el aceite de Aparicio, el guayaco y la zarzaparrilla, las recetas para hacer tinta, el arte de hacer bailar los osos y el de criar gatos de Algalia. Termina este curiossimo trozo con la enumeracin de las obras pblicas llevadas a cabo en tiempo de Felipe II, a quien da el dictado de prncipe republicano, que tan extrao sonar en los odos de muchos: Los prncipes piadosos y republicanos como el nuestro, avivan los ingenios de los suyos, y les hacen hacer cosas admirables, y se les debe la gloria como al capitan general de cuanto sus soldados hacen, aderezan y liman.  [1]


    Alguna vez se contradice Zapata, como todos los escritores llamados ensayistas (y l lo era sin duda, aunque no fuese ningn Montaigne). No se compadece, por ejemplo, tanto entusiasmo por las novedades de su siglo, entre las cuales pone la introduccin del verso toscano por Boscn y Garcilaso, con otro pasaje, curiossimo tambin, en que, tratando de poesa y de poemas, dice sin ambages: Los mejores de todos son los romances viejos; de novedades Dios nos libre, y de leyes y sectas nuevas y de jueces nuevos.  [2] Como casi todos los espaoles de su tiempo, viva alta y gloriosamente satisfecho de la edad en que le haba tocado nacer, y era acrrimo enemigo de las sectas nuevas, a lo menos en religin y en poltica. Ponderando el herosmo de los ligueros en el sitio de Pars de 1590, que hizo levantar el prncipe de Parma, llega hasta la elocuencia.  [3] Profesa abiertamente la doctrina del tiranicidio, y hace, como pudiera el fantico ms feroz, la apologa de Jacobo Clemente: Sali un fraile dominico de Pars a matar por el servicio de Dios al tirano favorecedor de herejes; y llegando a hablarle, le di tres pualadas, de que muri el rey, no de la guerra que suele matar a hierro, a fuego, violenta y furiosamente, mas de la mansedumbre y santidad de un religioso de Dios y su  [p. 63] siervo, al cual bienaventurado ataron a las colas de cuatro caballos.  [1]


    Para conocer ideas, costumbres, sentimientos y preocupaciones de una poca ya remota, y que, sin embargo, nos interesa ms que otras muy cercanas, libros como el de Zapata, escritos sin plan ni mtodo, como grrula conversacin de un viejo, son documentos inapreciables, mayormente en nuestra literatura, donde este gnero de miscelneas familiares son de hallazgo poco frecuente. La de Zapata ofrece materia de entretenimiento por donde quiera que se la abra y es recurso infalible para las horas de tedio, que no toleran otras lecturas ms graves. De aquel abigarrado conjunto brota una visin histrica bastante clara de un perodo sorprendente. Baste lo dicho en recomendacin de este libro, que mereca una nueva edicin, convenientemente anotada, as en la parte histrica como en el material novelstico o novelable que contiene, y que generalmente no se encuentra en otras compilaciones, por haber quedado indita la de Zapata.


    Antes de llegar a las colecciones de cuentos propiamente dichas, todava debemos consagrar un recuerdo a la Philosophia vulgar (1568), obra por tantos ttulos memorable del humanista sevillano Juan de Mal Lara que, a imitacin de los Adagios de Erasmo, en cuyas ideas crticas estaba imbuido, emprendi comentar con rica erudicin, agudo ingenio y buen caudal de sabidura prctica los refranes castellanos, llegando a glosar hasta mil en la primera parte, nica publicada, de su vasta obra.  [2] En  [p. 64] ella derram los tesoros de su cultura grecolatina, trayendo a su propsito innumerables autoridades de poetas antiguos puestos por l en verso castellano, de filsofos, moralistas e historiadores; pero gust ms todava de exornar la declaracin de cada proverbio con aplogos, cuentecillos, facecias, dichos agudos y todo gnero de narraciones brevsimas, pero tan abundantes, que con entresacarlas del tomo en folio de la Philosophia Vulgar podra formarse una floresta que alternase con el Sobremesa y el Portacuentos de Timoneda. Algunas de estas consejas son fbulas espicas; pero la mayor parte parecen tomadas de la tradicin oral o inventadas adrede por el glosador para explicar el origen del refrn, ponindole, digmoslo as, en accin. Tres cuentos, un poco ms libres y tambin ms extensos que los otros, estn en verso y no carecen de intencin y gracejo. No son de Mal Lara, sino de un amigo suyo, que no quiso revelar su nombre: acaso el licenciado Tamariz, de quien se conservan inditos otros del mismo estilo y picante sabor.  [1] Pero de los cuentos en verso prescindimos ahora, por no hacer interminable nuestra tarea, ya tan prolija de suyo.


    Mal Lara haba pasado su vida enseando las letras clsicas. Quin se atrever a decir que le apartasen de la comprensin y estimacin de la ciencia popular, en que tanto se adelant a su tiempo? Al contrario, de los antiguos aprendi el valor moral e histrico de los proverbios o paremas. El mismo fenmeno observamos en otros grandes humanistas, en Erasmo ante todo, que abri por primera vez esta riqusima vena y con ella renov el estudio de la antigedad; en el Comendador Hernn Nez, infatigable colector de nuestros refranes, y en Rodrigo Caro, ilustrador de los juegos de los muchachos. Crea Mal Lara, y todo su inestimable libro se encamina a probarlo, que


    No hay arte o ciencia en letras apartada,

    Que el vulgo no la tenga decorada.


     [p. 65] No se ha escrito programa ms elocuente de folk-lore que aquel Prembulo de la Philosophia Vulgar, en que con tanta claridad se discierne el carcter espontneo y precientfico del saber del vulgo, y se da por infalible su certeza, y se marcan las principales condiciones de esta primera y rpida intuicin del espritu humano.


    En los primeros hombres... (dice) al fresco se pintaban las imgenes de aquella divina sabidura heredada de aquel retrato de Dios en el hombre, no sin gran merced dibuxado... Se puede llamar esta sciencia, no libro esculpido, ni trasladado, sino natural y estampado en memorias y en ingenios humanos; y, segun dize Aristteles, parescen los Proverbios o Refranes ciertas reliquias de la antigua Philosophia, que se perdi por las diversas suertes de los hombres, y quedaron aquellas como antiguallas... No hay refrn que no sea verdadero, porque lo que dize todo el pueblo no es de burla, como dize Hesiodo. Libro natural llama en otra parte a los refranes, que l pretende emparentar nada menos que con la antigua sabidura de los turdetanos. Antes que hubiese filsofos en Grecia tena Espaa fundada la antigedad de sus refranes... Qu ms probable razon habr que lo que todos dizen y aprueban? Qu ms verisimil argumento que el que por tan largos aos han aprobado tantas naciones, tantos pueblos, tantas ciudades y villas, y lo que todos en comun, hasta los que en los campos apacientan ovejas, saben y dan por bueno?.... Es grande maravilla que se acaben los superbos edificios, las populosas ciudades, las brbaras Pyrmides, los ms poderosos reynos, y que la Philosophia Vulgar siempre tenga su reino dividido en todas las provincias del mundo... En fin, el refrn corre por todo el mundo de boca en boca, segun moneda que va de mano en mano gran distancia de leguas, y de all vuelve con la misma ligereza por la circunferencia del mundo, dejando impresa la seal de su doctrina... Son como piedras preciosas salteadas por ropas de gran precio, que arrebatan los ojos con sus lumbres.


    Coincidi con Mal Lara, no ciertamente en lo elevado de los propsitos, ni en lo gallardo del estilo, pero s en el procedimiento de explicar frases y dichos proverbiales por ancdotas y chascarrillos a posteriori, el clebre librero de Valencia Juan de Timoneda, que en 1563, y quiz antes, haba publicado el Sobremesa  [p. 66] y alivio de caminantes,  [1] coleccin minscula, que, ampliada en unas ediciones y expurgada en otras, tiene en la ms completa (Valencia, 1569) dos partes: la primera con noventa y tres cuentos,  [p. 67] la segunda con setenta y dos, de los cuales cincuenta pertenecen al dominio de la paremiologa. Tanto stos como los dems estn narrados con brevedad esquemtica, sin duda para que el discreto relatador pudiese amplificarlos y exornarlos a su guisa. Pero esta misma concisin y simplicidad no carece de gracia. Vase algn ejemplo:


    Cuento XL (2. parte). Por qu se dijo: perdices me manda mi padre que coma .


    Un padre envi su hijo a Salamanca a estudiar; mandle que comiese de las cosas ms baratas. Y el mozo en llegando, pregunt cunto vala una vaca; dijronle que diez ducados, y que una perdz valia un real. Dijo l entonces: segun eso, perdices me manda mi padre que coma.


    Cap. XLII. Por qu se dijo: no har sino cenar y partirse .


    Concert con un pintor un gentil-hombre que le pintase en un comedor la cena de Cristo, y por descuido que tuvo en la pintura pint trece apstoles, y para disimular su yerro, aadi al treceno insignias de correo. Pidiendo, pues, la paga de su trabajo, y el seor rehusando de drsela por la falta que haba hecho en hacer trece apstoles, respondi el pintor: no reciba pena vuestra merced, que ese que est como correo no har sino cenar y partirse.


    Cap. LXVIII. Por qu se dijo: sin esto no sabrs guisallas .


     [p. 68] Un caballero di a un mozo suyo vizcaino unas turmas de carnero para que se las guisase; y a causa de ser muy ignorante, dile un papel por escripto cmo las haba de guisar. El vizcaino psolas sobre un poyo, vino un gato y llevse las turmas; al fin, no pudiendo habellas, teniendo el papel en las manos, dijo: ah gato! poco te aprovecha llevallas, que sin esto no sabrs guisallas.


    Con ser tan microscpicos estos que Timoneda llama apacibles y graciosos cuentos, dichos muy facetos y exemplos acutsimos para saberlos contar en esta buena vida, encontr manera de resumir en algunos de ellos el argumento de novelas enteras de otros autores. Tres del Decamerone (VI, 4; VII, 7; X, 1) han sido reconocidas por miss Bourland en El Sobremesa.  [1] Todas estn en esqueleto: la facecia del cocinero que pretenda que las grullas no tienen ms que una pata pierde su gracia y hasta su sentido en Timoneda. Melchor de Santa Cruz, en su Floresta Espaola, conserva mejor los rasgos esenciales del cuento, aun abrevindole mucho.  [2] El de cornudo y apaleado es por todo extremo inferior a una novela en redondillas que hay sobre el mismo asunto en el Romancero General de 1600.  [3] El que sali menos mal parado de  [p. 69] los tres cuentos decameronianos es el de la mala estrella del caballero Rugero; pero as y todo, es imposible acordarse de l despus de la lindsima adaptacin que hizo Antonio de Torquemada en sus Coloquios Satricos.  [1]


     [p. 70] El mismo procedimiento aplica Timoneda a otros novellieri italianos, dejndolos materialmente en los huesos. Como en su tiempo no estaban impresas las novelas de Sacchetti, ni lo fueron hasta el siglo XVIII, es claro que no procede de la novela 67 de aquel clebre narrador florentino el gracioso dicho siguiente, que indudablemente est tomado de las Facecias de Poggio:  [1]


    Fue convidado un nescio capitan, que venia de Italia, por un seor de Castilla a comer, y despus de comido, alable el seor al capitan un pajecillo que traia, muy agudo y gran decidor de presto. Visto por el capitan, y maravillado de la agudeza del pajecillo, dijo: V vuestra merced estos rapaces cun agudos son en la mocedad? Pues sepa que cuando grandes no hay mayores asnos en el mundo. Respondi el pajecillo al capitn: Mas que agudo debia de ser vuestra merced cuando mochacho.  [2]


     [p. 71] Tampoco se deriva de la novela 198 de Sacchetti, pero s de la 43 de Girolamo Morlini  De caeco qui amissos aureos suo astu recuperavit , el cuento 59 de la segunda parte del Alivio de Caminantes:


    Escondi un ciego cierta cantidad de dineros al pie de un rbol en un campo, el cual era de un labrador riqusimo. Un dia yendo a visitallos, halllos menos. Imaginando que el labrador los hubiese tomado, fuse a l mesmo, y djole: Seor, como me paresceis hombre de bien querria que me disedes un consejo, y es: que yo tengo cierta cantidad de dinero escondida en un lugar bien seguro; agora tengo otra tanta, no s si la esconda donde tengo los otros o en otra parte. Respondi el labrador: En verdad que yo no mudaria lugar, si tan seguro es ese como vos decs. As lo pienso de hacer, dijo el ciego; y despedidos, el labrador torn la cantidad que le habia tomado en el mesmo lugar, por coger los otros. Vueltos, el ciego cogi sus dineros que ya perdidos tena, muy alegre, diciendo: Nunca ms perro al molino De aquesta manera qued escarmentado.  [1]


    En suma (y para no hacerme pesado en el examen de tan ligeras y fugaces producciones), el Sobremesa y alivio de caminantes, segn uso inmemorial de los autores de florestas y miscelneas, est compilado de todas partes. En Bandello (parte 3., nov. 41) salte el cuento del caballero de los muchos apellidos, que no encuentra posada libre para tanta gente: en las Epstolas familiares, de Fr. Antonio de Guevara, varios ejemplos de filsofos antiguos y las consabidas historietas de Lamia, Laida y Flora, que  [p. 72] eran la quintaesencia del gusto mundano para los lindos y galancetes de entonces.


    Preceden a los cuentos de Timoneda  [1] en las ediciones de Medina  [p. 73] del Campo, 1563, y Alcal, 1576, doce de otro autor llamado Juan Aragons, que sancta gloria haya, persona de quien no tenemos ms noticia. Es lstima que estos cuentecillos sean tan pocos, porque tienen carcter ms nacional que los de Timoneda. Dos de ellos son dichos agudos del clebre poeta Garci Snchez de Badajoz, natural de cija; tres se refieren a cierto juglar o truhn del Rey Catlico, llamado Velasquillo, digno predecesor de don Francesillo de Ziga. Pero otros estn tomados del fondo comn de la novelstica, como el cuento del codicioso burlado, que tiene mucha analoga con la novela 195 de Sacchetti,  [1] con la fbula 3. de la Sptima Noche de Straparola, con la balada  [p. 74] inglesa Sir Cleges y otros textos que enumera el doctsimo Flix Liebrecht,  [1] uno de los fundadores de la novelstica comparada.


    Sola un villano muy gracioso llevar a un rey muchos presentes de poco valor, y el rey holgbase mucho, por cuanto le deca muchos donaires. Acaesci que una vez que el villano tom unas truchas, y llevlas (como sola) a presentar al rey, el portero de la sala real, pensando que el rey hara mercedes al villano, por haber parte le dijo: No te tengo de dejar entrar si no me das la mitad de lo que el rey te mandare dar. El villano le dijo que le placia de muy buena voluntad, y as entr y present las truchas al rey. Holgse con el presente, y ms con las gracias que el villano le dijo; y muy contento, le dijo que le demandase mercedes. Entonces el villano dijo que no quera otras mercedes sino que su alteza le mandase dar quinientos azotes. Espantado el rey de lo que le peda, le dijo que cul era la causa por que aquello le demandaba. Respondi el villano: Seor, el portero de vuestra alteza me ha demandado la mitad de las mercedes, y no hallo otra mejor para que a l le quepan doscientos azotes. Cayle tanto en gracia al rey que luego le hizo mercedes, y al portero mand castigar.  [2]


    Dos o tres de los cuentos del Sobremesa estn en cataln, o si se quiere en dialecto vulgar de Valencia. Acaso hubiera algunos ms en otra coleccin rarsima de Timoneda, El Buen aviso y portacuentos (1564), que Salv posey,  [3] pero de la cual no hemos  [p. 75] logrado hasta ahora ms noticias que las contenidas en el Catlogo de su biblioteca: El libro primero, intitulado Buen Aviso, contiene setenta y un cuentos del mismo gnero que los del Sobremesa, con la diferencia de que la sentencia o dicho agudo y gracioso, y a veces una especie de moraleja de la historieta, van puestas en cinco o seis versos. El libro segundo, o sea el Portacuentos, comprende ciento cuatro de stos, de igual clase, pero no tienen nada metrificado. Algunos han confundido esta coleccin con el Sobremesa, pero el mismo Timoneda las distingui perfectamente en la Epstola al benigno lector que va al principio de la edicin de 1564 de El Buen Aviso : En dias pasados imprim primera y segunda parte del Sobremesa y alivio de caminantes, y como este tratado haya sido muy acepto a muchos amigos y seores mios, me convencieron que imprimiese el libro presente llamado Buen aviso y Portacuentos, a donde van encerrados y puestos extraos y muy facetos dichos. Parece, sin embargo, que ambas colecciones fueron refundidas en una sola (Recreacin y pasatiempo de caminantes), de la cual tuvo el mismo Salv un ejemplar sin principio ni fin, y por tanto sin seas de impresin. La segunda y tercera parte de este librillo comprendan las ancdotas del Buen Aviso, con numerosas variantes y muchas supresiones.  [1]


    Timoneda, cuyo nombre va unido a todos los gneros de nuestra literatura popular o popularizada, a los romances, al teatro sagrado y profano, a la poesa lrica en hojas volantes, no se content con ensayar el cuento en la forma infantil y ruda del Sobremesa y del Buen Aviso. A mayores alturas quiso elevarse en su famoso Patrauelo (1566?), formando la primera coleccin espaola de novelas escritas a imitacin de las de Italia, tomando de  [p. 76] ellas el argumento y los principales pormenores, pero volviendo a contarlas en una prosa familiar, sencilla, animada y no desagradable. En lo que no hizo bien fu en darse por autor original de historias que ciertamente no haba inventado, diciendo en la Epstola al amantsimo lector: No te des a entender que lo que en el presente libro se contiene sea todo verdad, que lo ms es fingido y compuesto de nuestro poco saber y bajo entendimiento ; y por ms aviso, el nombre dl te manifiesta clara y distintamente lo que puede ser; porque Patrauelo se deriva de patraa, y patraa no es otra cosa sino una fingida traza tan lindamente amplificada y compuesta que paresce que trae alguna apariencia de verdad.


    Infirese del mismo prlogo que todava el nombre de novelas no haba prevalecido en Espaa, a pesar del ejemplo del traductor de Boccaccio y algn otro rarsimo: Y as, semejantes maraas las intitula mi lengua natural valenciana Rondalles, y la toscana Novelas, que quiere decir: T, trabajador, pues no velas, yo te desvelar con algunos graciosos y asesados cuentos, con tal que los sepas contar como aqu van relatados, para que no pierdan aquel asiento y lustre y gracia con que fueron compuestos.  [1]


     [p. 77] No pasan de veintids las patraas de Timoneda, y a excepcin de una sola, que puede ser original  [1] y vale muy poco, todas tienen fuente conocida, que descubri antes que nadie Liebrecht en sus adiciones a la traduccin alemana de la History of fiction de Dunlop.  [2] Estas fuentes son tan varias, que recorriendo una por una las patraas puede hacerse en tan corto espacio un curso completo de novelstica.


    El padre de la historia entre los griegos, padre tambin de la narracin novelesca en prosa, por tantas y tan encantadoras leyendas como recogi en sus libros, pudo suministrar a la patraa diez y seis el relato de la fabulosa infancia de Ciro ( Clio, 107-103). Pero es seguro que Timoneda no le tom de Herodoto, sino de Justino, que trae la misma narracin, aunque abreviada y con variantes, en el libro I de su eptome de Trogo Pompeyo, traducido al castellano en 1540 por Jorge de Bustamante. Algn detalle que no est en Herodoto y s en aquel compendiador,  [3] y la falta  [p. 78] de muchos otros que se leen en el historiador griego, pero no en Justino, prueban con toda evidencia esta derivacin. Por el contrario, Lope de Vega, en su notable comedia Contra valor no hay desdicha, tom la historia de Herodoto por base principal de su poema, sin excluir alguna circunstancia sacada de Justino.  [1]


    Del gran repertorio del siglo XIV, Gesta Romanorum, cuyo rastro se encuentra en todas las literaturas de Europa, proceden mediata o inmediatamente las patraas 5. y 11., que corresponden a los captulos 81 y 153 del Gesta. Trtase en el primero cierta repugnante y fabulosa historia del nacimiento e infancia del Papa San Gregorio Magno,  [2] a quien se supona hijo incestuoso de dos hermanos, arrojado al mar, donde le encontr un pescador, y criado y adoctrinado por un abad. Esta brbara leyenda, que, como otras muchas de su clase, tena el sano propsito de mostrar patente la misericordia divina, aun con los ms desaforados pecadores (puesto que Gregorio viene a ser providencial instrumento de la salvacin de su madre), parece ser de origen alemn: a lo menos un poeta de aquella nacin, Hartmann von der Aue, que viva en el siglo XIII, fu el primero que la consign por escrito en un poema de 3.752 versos, que sirvi de base a un libro de cordel muy difundido en los pases teutnicos, San Gregorio sobre la piedra. Los antiguos poemas ingleses Sir Degore y Sir Eglamour of Artois tienen anlogo argumento y en ellos fund Horacio Walpole su tragedia The mysterious mother. En francs existe una antigua vida de San Gregorio en verso, publicada por Lazarche (Tours, 1857), que repite la misma fbula;  [3] y no deba de ser ignorada en Espaa, puesto que encontramos una reminiscencia de ella al principio de la leyenda del abad Juan de Montemayor,  [p. 79] que ha llegado hasta nuestros das en la forma de libro de cordel.  [1] Para suavizar el cuento de San Gregorio, que ya comenzaba a ser intolerable en el siglo XVI, borr Timoneda en el protagonista la aureola de santidad y la dignidad de Papa, dejndole reducido a un Gregorio cualquiera.


    La Patraa oncena, que es la ms larga de todas y quiz la mejor escrita, contiene la novela de Apolonio de Tiro en redaccin anloga a la del Gesta, pero acaso independiente de este libro.  [2] Son tantos y tan varios los que contienen aquella famosa historia bizantina de aventuras y naufragios, cuyo original griego se ha perdido, pero del cual resta una traduccin latina muy difundida en los tiempos medios, que no es fcil atinar con la fuente directa de Timoneda. La suponemos italiana, puesto que de Italia proceden casi todos sus cuentos. De fijo no tena la menor noticia del Libre d'Apollonio, una de las ms antiguas muestras de nuestra poesa narrativa en el gnero erudito del mester de clereca. Las semejanzas que pueden encontrarse nacen de la comunidad del argumento, y no de la lectura del vetusto poema, que yaca tan olvidado como todos los de su clase en un solitario cdice, no desenterrado hasta el siglo XIX.  [3] No puede negarse que el primitivo y rudo poeta castellano entendi mejor que Timoneda el verdardero carcter de aquel libro de caballeras del mundo clsico decadente, en que no es el esfuerzo blico, sino el ingenio, la  [p. 80] prudencia y la retrica, las cualidades que principalmente dominan en sus hroes, menos emprendedores y hazaosos que pacientes, discretos y sufridos. En la escena capital del reconocimiento de Apolonio y su hija llega a una poesa de sentimiento que no alcanza jams el compilador del Patrauelo ; y el tipo de la hija de Apolonio, transformada en la juglaresa Tarsiana, tiene ms vida y ms colorido espaol que la Politania de Timoneda. Prescindiendo de esta comparacin (que no toda resultara en ventaja del poeta ms antiguo), la novela del librero valenciano es muy agradable, con mejor plan y traza que las otras suyas, con un grado de elaboracin artstica superior. Para amenizarla intercala varias poesas, un soneto y una octava al modo italiano, una cancin octosilbica y un romance, en que la truhanilla, para darse a conocer a su padre Apolonio, hace el resumen de su triste historia:


    En tierra fu engendrada,—de dentro la mar nascida,

    Y en mi triste nacimiento—mi madre fu fallescida.

    Echronla en la mar—en un ataud metida,

    Con ricas ropas, corona,—como reina esclarecida...


    Versos que recuerdan otros de Jorge de Montemayor ( Diana, libro V), imitados a su vez de Bernaldim Ribeiro:


    Cuando yo triste nac,—luego nac desdichada,

    Luego los hados mostraron—mi suerte desventurada.

    El sol escondi sus rayos,—la luna qued eclipsada,

    Muri mi madre en pariendo,—moza, hermosa y mal lograda...


    Nada hay que aadir a lo que con minuciosa y sagaz crtica expone miss Bourland  [1] sobre las tres patraas imitadas de tres novelas de Boccacio. En la historia de Griselda, que es la patraa 2., prefiere Timoneda, como casi todos los imitadores, la refundicin latina del Petrarca, traducindola a veces a la letra, pero introduciendo algunas modificaciones para hacer menos brutal la conducta del protagonista. La patraa 15. corresponde, aunque con variantes caprichosas, a la novela 9. de la segunda jornada del Decamern, clebre por haber servido de base al Cymbelino de Shakespeare. Timoneda dice al acabar su relato: Deste cuento pasado hay hecha comedia, que se llama Eufemia . Si se  [p. 81] refiere a la comedia de Lope de Rueda (y no conocemos ninguna otra con el mismo ttulo), la indicacin no es enteramente exacta porque la comedia y la novela slo tienen de comn la estratagema usada por el calumniador para ganar la apuesta, fingiendo haber logrado los favores de la inocente mujer de su amigo.


    Timoneda haba recorrido en toda su extensin la varia y rica galera de los novellieri italianos, comenzando por los ms antiguos. Ya dijimos que no conoca a Franco Sacchetti, pero puso a contribucin a otro cuentista de la segunda mitad del siglo XIV, Ser Giovanni Fiorentino. Las dos ltimas patraas de la coleccin valenciana corresponden a la novela 2. de la jornada 23 y a la 1. de la jornada 10 del Pecorone.  [1] Ni una ni otra eran tampoco originales del autor italiano, si es que existe verdadera originalidad en esta clase de libros. El primero de esos cuentos reproduce el antiqusimo tema folklrico de la madrastra que requiere de amores a su entenado y viendo rechazada su incestuosa pasin le calumnia y procura envenenarle.  [2] La patraa 21 tiene por fuente remotsima la narracin potica francesa Florence de Rome, que ya a fines del siglo XIV o principios del XV haba recibido vestidura castellana en el Cuento muy fermoso del emperador Ottas et de la infanta Florencia su hija et del buen caballero Esmere.  [3] Pero la fuente inmediata para Timoneda no fu otra que el Pecorone, alterando los nombres, segn su costumbre.  [4]


     [p. 82] Dos novellieri del siglo XV, ambos extraordinariamente licenciosos, Masuccio Salernitano y Sabadino degli Arienti, suministran a la compilacin que vamos examinando dos ancdotas insignificantes, pero que a lo menos estn limpias de aquel defecto.  [1]


    No puede decirse lo mismo de la patraa octava, que es el escandalossimo episodio de Jocondo y el rey Astolfo (tan semejante al cuento proemial de Las mil y una noches ) que Timoneda tom del canto 28 del Orlando Furioso, sin mitigar en nada la crudeza con que lo haba presentado el Ariosto.


    Mateo Bandello, el mayor de los novelistas de la pennsula itlica despus de Boccaccio, no poda quedar olvidado en el ameno mosaico que iba labrando con piedrecillas italianas nuestro  [p. 83] ingenioso mercader de libros. Dos patraas tienen su origen en la vasta coleccin del obispo de Agen. En la 19 encontramos una imitacin libre y muy abreviada de la novela 22 de la Primera Parte  [1] (Amores de Felicia, Lionata y Timbreo de Cardona), sugerida en parte por el episodio de Ariodante y Ginebra, en el canto V del Orlando Furioso, como ste lo fu por un episodio anlogo del Tirante el Blanco.  [2] A su vez, la novela de Bandello es fuente comn de otra de Giraldi Cinthio, del cuento de Timoneda y de la comedia de Shakespeare Much ado about nothing.  [3]


    No tiene menos curiosidad para la historia de la poesa romntica la Patraa stima. De este cuento pasado hay hecha comedia, llamada de la Duquesa de la Rosa. Esta comedia existe y es la ms notable de las tres que nos quedan del famoso representarte Alonso de la Vega. Pero ni la novela est tomada de la comedia ni la comedia de la novela. Alonso de la Vega y Juan de Timoneda tuvieron un mismo modelo, que es la novela 44, parte 2. de las de Bandello, titulada Amore di Don Giovanni di Mendoza e della Duchessa si Savoja, con varii e mirabili accidenti che v' intervengono. Bandello pone esta narracin en boca de su amigo el noble milans Filipo Baldo, que deca habrsela odo a un caballero espaol cuando anduvo por estos reinos,  [4] y en efecto, tiene semejanza con otras leyendas caballerescas espaolas de origen o aclimatadas muy de antiguo en nuestra literatura.  [5] El relato  [p. 84] de Bandello es muy largo y recargado de peripecias, las cuales en parte suprimen y en parte abrevian sus imitadores. Uno y otro cambian el nombre de Don Juan de Mendoza, acaso porque no les pareci conveniente hacer intervenir un apellido espaol de los ms histricos en un asunto de pura invencin. Timoneda le llam el Conde de Astre y Alonso de la Vega el infante Dulcelirio de Castilla. Para borrar todas las huellas histricas, llamaron entrambos duquesa de la Rosa a la de Saboya. Uno y otro convienen en suponerla hija del rey de Dinamarca, y no hermana del rey de Inglaterra, como en Bandello. De los nombres de la novela de ste Timoneda conserv nicamente el de Apiano, y Alonso de la Vega ninguno.


    Timoneda hizo un pobrsimo extracto de la rica novela de Bandello: omitiendo el viaje de la hermana de Don Juan de Mendoza a Italia, la fingida enfermedad de la duquesa y la intervencin del mdico, dej casi sin explicacin el viaje a Santiago; suprimi en el desenlace el reconocimiento por medio del anillo y en cuatro lneas secas despach el incidente tan dramtico de la confesin. En cambio, aade de su cosecha una impertinente carta de los embajadores de la duquesa de la Rosa al rey de Dinamarca.


    Alonso de la Vega, que di en esta obra pruebas de verdadero talento, dispuso la accin mucho mejor que Timoneda y que el mismo Bandello.  [1] No cae en el absurdo, apenas tolerable en los cuentos orientales, de hacer que la duquesa se enamore locamente de un caballero a quien no haba visto en la vida y slo conoca por fama, y emprenda la ms desatinada peregrinacin para buscarle. Su pasin no es ni una insensata veleidad romntica, como en Timoneda, ni un brutal capricho fisiolgico, como en Bandello, que la hace adltera de intencin, estropeando el tipo con su habitual cinismo. Es el casto recuerdo de un inocente amor  [p. 85] juvenil que no empa la intachable pureza de la esposa fiel a sus deberes. Si emprende el viaje a Santiago es para implorar del Apstol la curacin de sus dolencias. Su romera es un acto de piedad, el cumplimiento de un voto; no es una farsa torpe y liviana como en Bandello, preparada de concierto con el mdico, valindose de sacrlegas supercheras. Cuando la herona de Alonso de la Vega encuentra en Burgos al infante Dulcelirio, ni l ni ella se dan a conocer: sus almas se comunican en silencio cuando el infante deja caer en la copa que ofrece a la duquesa el anillo que haba recibido de ella al despedirse de la corte de su padre en das ya lejanos. La nobleza, la elevacin moral de esta escena, honra mucho a quien fu capaz de concebirla en la infancia del arte.


    Como Timoneda y Alonso de la Vega, aunque con mritos desiguales, coinciden en varias alteraciones del relato de Bandello, hay lugar para la suposicin, apuntada recientemente por don Ramn Menndez Pidal,  [1] de un texto intermedio entre Bandello y los dos autores espaoles.


    Otras dos patraas, la 1. y la 13., reproducen tambin argumentos de comedias, segn expresa declaracin del autor; pero estas comedias, una de las cuales existe todava, eran seguramente de origen novelesco o italiano. De la Feliciana no queda ms noticia que la que da Timoneda. La Tolomea es la primera de las tres que se conocen de Alonso de la Vega, y sin duda una de las farsas ms groseras y desatinadas que en tiempo alguno se han visto sobre las tablas. Su autor se di toda la maa posible para estropear un cuento que ya en su origen era vulgar y repugnante. No pudo sacarle del Patrauelo, obra impresa despus de su muerte y donde est citada su comedia, de la cual se toman literalmente varias frases. Hay que suponer, por tanto, un modelo italiano, que no ha sido descubierto hasta ahora. Los dos resortes principales de la comedia, el trueque de nios en la cuna y el incesto de hermanos (no lo eran realmente Argentina y Tolomeo pero por tales se tenan), pertenece al fondo comn de los cuentos populares.  [2]


     [p. 86] La patraa cuarta, aunque de antiqusimo origen oriental, fue localizada en Roma por la fantasa de la Edad Media y forma parte de la arqueologa fabulosa de aquella ciudad. Para entendimiento de la presente patraa es de saber que hay en Roma dentro de los muros della, al pie del monte Aventino, una piedra a modo de molino grande que en medio della tiene una cara casi la media de len y la media de hombre, con una boca abierta, la cual hoy en dia se llama la piedra de la verdad... la cual tena tal propiedad, que los que iban a jurar para hacer alguna salva o satisfaccin de lo que les inculpaban, metian la mano en la boca, y si no decian verdad de lo que les era interrogado, el dolo o piedra cerraba la boca y les apretaba la mano de tal manera, que era imposible poderla sacar hasta que confesaban el delito en que habian caido; y si no tenian culpa, ninguna fuerza les haca la piedra, y ans eran salvos y sueltos del crimen que les era impuesto, y con gran triunfo les volvan su fama y libertad.


    Esta piedra, que parece haber sido un mascarn de fuente, se ve todava en el prtico de la iglesia de Santa Maria in Cosmedino y conserva el nombre de Bocca della Verit, que se da tambin a la plaza contigua. Ya en los Mirabilia urbis Romae, primer texto que la menciona, est considerada como la boca de un orculo. Pero la fantasa avenz ms, haciendo entrar esta antigualla en el ciclo de las leyendas virgilianas. El poeta Virgilio, tenido entonces por encantador y mago, haba labrado aquella efigie con el principal objeto de probar la lealtad conyugal y apretar los dedos a las adlteras que osasen prestar falso juramento. Una de ellas logr esquivar la prueba, haciendo que su oculto amante se fingiese loco y la abrazase en el camino, con lo cual pudo jurar sobre seguro que slo su marido y aquel loco la haban tenido en los brazos; Virgilio, que lleno de malicia contra el sexo femenino haba imaginado aquel artificio mgico para descubrir sus astucias, tuvo que confesar que las mujeres saban ms que l y podan dar lecciones a todos los nigromantes juntos.


    Este cuento, como casi todos los que tratan de engaos de mujeres, fu primitivamente indio; se encuentra en el ukasaptati o libro del Papagayo y en una coleccin tibetana o monglica citada por Benfey. El mundo clsico conoci tambin una ancdota muy semejante, pero sin intervencin del elemento amoroso,  [p. 87] que es comn al relato oriental y a la leyenda virgiliana. Comparetti, que ilustra doctamente esta leyenda en su obra acerca de Virgilio en la Edad Media, cita a este propsito un texto de Macrobio (Sat. I, 6, 30). La atribucin a Virgilio se encuentra por primera vez, segn el mismo fillogo, en una poesa alemana annima del siglo XIV; pero hay muchos textos posteriores, en que para nada suena el nombre del poeta latino.  [1] Uno de ellos es el cuento de Timoneda, cuyo original verdadero no ha sido de terminado hasta ahora, ya que no puede serlo ninguna de las dos novelas italianas que Liebrecht apunt. La fbula 2. de la cuarta Noche de Straparola  [2] no pasa en Roma, sino en Atenas, y carece de todos los detalles arqueolgicos relativos a la Bocca della Verit, los cuales Timoneda conserv escrupulosamente. Adems, y esto prueba la independencia de las dos versiones, no hay en la de Straparola rastro de dos circunstancias capitales en la de Timoneda: la intervencin del nigromante Paludio y la herida en un pie que finge la mujer adltera para que venga su amante a sostenerla, no en traza y ademn de loco, sino en hbito de villano. De la novela 98 de Celio Malespini no hay que hacer cuenta, puesto que la primera edicin que se cita de las Ducento Novelle de este autor es de 1609, y por tanto muy posterior al Patrauelo.  [3]


    Tampoco creo que la patraa 17 venga en lnea recta de la 68 de las Cento Novelle Antiche, porque esta novela es una de las diez y ocho que aparecieron por primera vez en la edicin de 1572, dirigida por Vincenzio Borghini,  [4] seis aos despus de haber sido aprobado para la impresin el librillo de Timoneda. Ms verosmil  [p. 88] es que ste la tomase del captulo final (283) del Gesta Romanorum.  [1] Pero son tan numerosos los libros profanos y devotos que contienen la ejemplar historia del calumniador que ardi en el horno encendido para el inocente, que es casi superflua esta averiguacin, y todava lo sera ms insistir en una leyenda tan famosa y universalmente divulgada, que se remonta al Somadeva y a los cuentos de Los Siete Visires (sin contar otras versiones en rabe, en bengal y en turco), que tiene en la Edad Media tantos paradigmas, desde el fabliau francs del rey que quiso hacer quemar al hijo de su senescal, hasta nuestra leyenda del paje de Santa Isabel de Portugal, cantada ya por Alfonso el Sabio,  [2] y que, despus de pasar por infinitas transformaciones, todava prest argumento a Schiller para su bella balada Fridolin, imitada de una novela de Restif de la Bretonne.


    Lo que s advertiremos es que el cuento de Timoneda, lo mismo que la versin catalana del siglo XV, servilmente traducida del fabliau francs,  [3] pertenecen a la primitiva forma de la leyenda oriental, que es tambin la ms grosera y menos potica, en que el acusado no lo es de adulterio, como en las posteriores, sino de haber dicho que el rey tena lepra o mal aliento.  [4]


    La patraa catorcena es el cuento generalmente conocido en la literatura folklrica con el ttulo de El Rey Juan y el Abad de Cantorbery. No creo, por la razn cronolgica ya expuesta, que Timoneda le tomase de la novela 4. de Sacchetti,  [5] que es mucho ms complicada por cierto, ni tampoco del canto 8. del Orlandino  [p. 89] de Tefilo Folengo, donde hay un episodio semejante. Este cuento vive en la tradicin oral, y de ella hubo de sacarle inmediatamente Timoneda, por lo cual tiene ms gracia y frescura y al mismo tiempo ms precisin esquemtica que otros suyos, zurcidos laboriosamente con imitaciones literarias. Todos hemos odo este cuento en la infancia y en nuestros das le ha vuelto a escribir Trueba con el ttulo de La Gramtica parda.  [1] En Catalua la solucin de las tres preguntas se atribuye al Rector de Vallfogona, que carga all con la paternidad de todos los chistes, como Quevedo en Castilla. Quiero transcribir la versin de Timoneda, no slo por ser la ms antigua de las publicadas en Espaa y quiz la ms fiel al dato tradicional, sino para dar una muestra de su estilo como cuentista, ms sabroso que limado.


    Queriendo cierto rey quitar el abada a un muy honrado abad y darla a otro por ciertos revolvedores, llamle y dxole: Reverendo padre, porque soy informado que no sois tan docto cual conviene y el estado vuestro requiere, por pacificacion de mi reino y descargo de mi consciencia, os quiero preguntar tres preguntas, las cuales, si por vos me son declaradas, hareis dos cosas: la una que queden mentirosas las personas que tal os han levantado; la otra que os confirmar para toda vuestra vida el abada, y si no, habreis de perdonar. A lo cual respondi el abad: Diga vuestra alteza, que yo har toda mi posibilidad de habellas de declarar. Pues sus, dijo el rey. La primera que quiero que me declareis es que me digais yo cunto valgo; y la segunda, que adonde est el medio del mundo, y la tercera, qu es lo que yo pienso. Y porque no penseis que os quiero apremiar que me las declareis de improviso, andad, que un mes os doy de tiempo para pensar en ello.


    Vuelto el abad a su monesterio, por ms que mir sus libros y diversos autores, por jams hall para las tres preguntas respuesta ninguna que suficiente fuese. Con esta imaginacin, como fuese por el monesterio argumentando entre s mismo muy elevado, djole un dia su cocinero: Qu es lo que tiene su paternidad? Celndoselo el abad, torn a replicar el cocinero diciendo: No dexe de decrmelo, seor, porque a veces debajo de ruin  [p. 90] capa yace buen bebedor, y las piedras chicas suelen mover las grandes carretas. Tanto se lo importun, que se lo hubo de decir. Dicho, dixo el cocinero: Vuestra paternidad haga una cosa, y es que me preste sus ropas, y raparme esta barba, y como le parezco algun tanto y vaya de par de noche en la presencia del rey, no se dar a cato del engao; as que tenindome por su paternidad, yo le prometo de sacarle deste trabajo, a fe de quien soy.


    Concedindoselo el abad, visti el cocinero de sus ropas, y con su criado detrs, con toda aquella cerimonia que convena, vino en presencia del rey. El rey, como le vido, hzole sentar cabe de s diciendo: Pues qu hay de nuevo, abad? Respondi el cocinero: Vengo delante de vuestra alteza para satisfacer por mi honra. As? dijo el rey: veamos qu respuesta traeis a mis tres preguntas. Respondi el cocinero: Primeramente a lo que me pregunt vuestra alteza que cunto vala, digo que vale veinte y nueve dineros, porque Cristo vali treinta. Lo segundo, que donde est el medio mundo, es a do tiene su alteza los pies; la causa que como sea redondo como bola, adonde pusieren el pi es el medio dl; y esto no se me puede negar. Lo tercero que dice vuestra alteza, que diga qu es lo que piensa, es que cree hablar con el abad, y est hablando con su cocinero. Admirado el rey desto, dixo: Qu, so pasa en verdad? Respondi: S, seor, que soy su cocinero, que para semejantes preguntas era yo suficiente, y no mi seor el abad. Viendo el rey la osada y viveza del cocinero, no slo le confirm la abada para todos los das de su vida, pero hzole infinitas mercedes al cocinero.


    Sobre el argumento de la patraa 12. versa una de las piezas que Timoneda public en su rarsima Turiana: Paso de dos ciegos y un mozo muy gracioso para la noche de Navidad.  [1] Timoneda fu editor de estas obras, pero no consta con certeza que todas salieran de su pluma. De cualquier modo, el Paso estaba escrito en 1563, antes que el cuentecillo de El Patrauelo, al cual aventaja mucho en desenfado y chiste. Con ser tan breves el paso y la  [p. 91] patraa, todava es verosmil que procedan de alguna floresta cmica anterior.  [1]


    Aunque Timoneda no sea precursor inmediato de Cervantes, puesto que entre el Patrauelo y las Novelas Ejemplares se encuentran, por lo menos, cuatro colecciones de alguna importancia, todas, excepto la portuguesa de Trancoso, pertenecen a los primeros aos del siglo XVII, por lo cual, antes de tratar de ellas, debo decir dos palabras de los libros de ancdotas y chistes, anlogos al Sobremesa, que escasean menos, si bien no todos llegaron a imprimirse y algunos han perecido sin dejar rastro.


    Tal acontece con dos libros de cuentos varios que don Toms Tamayo de Vargas cita en su Junta de libros la mayor que Espaa ha visto en su lengua, de donde pas la noticia a Nicols Antonio. Fueron sus autores dos clarsimos ingenios toledanos: Alonso de Villegas y Sebastin de Horozco, aventajado el primero en gneros tan distintos como la prosa picaresca de la Comedia Selvagia y la narracin hagiogrfica del Flos Sanctorum ; poeta el segundo de festivo y picante humor en sus versos de burlas, incipiente dramaturgo en representaciones, entremeses y coloquios que tienen ms de profano que de sagrado; narrador fcil y ameno de sucesos de su tiempo; colector incansable de memorias histricas y de proverbios; ingenioso moralista con puntas de satrico en sus  [p. 92] glosas. Las particulares condiciones de estos autores, dotados uno y otro de la facultad narrativa en grado no vulgar, hace muy sensible la prdida de sus cuentos, irreparable quiz para Alonso de Villegas, que entregado a graves y religiosos pensamientos en su edad madura, probablemente hara desaparecer estos livianos ensayos de su mocedad, as como pretendi con ahnco, aunque sin fruto, destruir todos los ejemplares de su Selvagia, comedia del genero de las Celestinas.  [1] Pero no pueden presumirse tales escrpulos en Sebastin de Horozco, que en su Cancionero tantas veces traspasa la raya del decoro, y que toda su vida cultiv asiduamente la literatura profana. Conservemos la esperanza de que algn da desentierre cualquier afortunado investigador su Libro de Cuentos ; del modo que han ido apareciendo sus copiosas relaciones histricas, su Recopilacin de refranes y adagios comunes y vulgares de Espaa, que no en vano llam la mayor y ms copiosa que hasta ahora se ha hecho, puesto que, aun incompleta como est, comprende ms de ocho mil; y su Teatro universal de proverbios, glosados en verso, donde se encuentran incidentalmente algunos cuentos graciosos y fabulas moralizadas, siguiendo el camino abierto por Juan de Mal Lara, pero con la novedad de la forma mtrica.  [2]


     [p. 93] En su entretenido libro Sales Espaolas ha recopilado el docto bibliotecario don Antonio Paz y Melia, a quien tantos obsequios del mismo gnero deben nuestras letras, varias pequeas colecciones de cuentos, inditas hasta el presente. Una de las ms antiguas es la que lleva el ttulo latino de Liber facetiarum et similitudinum Ludovici di Pinedo et amicorum, aunque est en castellano todo el contexto.  [1] Las facecias de Pinedo, como las de Poggio, parecen, en efecto, compuestas, no por una sola persona, sino por una tertulia o reunin de amigos de buen humor, comensales acaso de don Diego de Mendoza o formados en su escuela, segn conjetura el editor, citando palabras textuales de una carta de aquel grande hombre, que han pasado a uno de los cuentos.  [2] De todos modos, la coleccin debi de ser formada en los primeros aos del reinado de Felipe II, pues no alude a ningn suceso posterior a aquella fecha. El recopilador era, al parecer, castellano viejo o haba hecho, a lo menos, larga residencia en tierra de Campos, porque se muestra particularmente enterado de aquella comarca. El Libro de chistes es anterior sin disputa al Sobremesa de Timoneda y tiene la ventaja de no contener ms que ancdotas espaolas, salvo un pequeo aplogo de la Verdad y unos problemas de aritmtica recreativa. Y estas ancdotas se refieren  [p. 94] casi siempre a los personajes ms famosos del tiempo de los Reyes Catlicos y del Emperador, lo cual da verdadero inters histrico a esta floresta. No creo que Melchor de Santa Cruz la aprovechase, porque tienen muy pocos cuentos comunes, y aun stos referidos con muy diversas palabras. Pero los personajes de uno y otro cuentista suelen ser los mismos, sin duda porque dejaron en Castilla tradicional reputacin de sentenciosos y agudos, de burlones o de extravagantes: el mdico Villalobos, el duque de Njera, el Almirante de Castilla, el poeta Garci Snchez de Badajoz, que por una amorosa pasin adoleci del seso. Por ser breves, citar, sin particular eleccin, algunos de estos cuentecillos, para dar idea de los restantes.


    Sobre el saladsimo mdico Villalobos hay varios, y en casi todos se alude a su condicin de judo converso, que l mismo converta en materia de chistes, como es de ver a cada momento en sus cartas a los ms encopetados personajes, a quienes trataba con tan cruda familiaridad. Los dichos que se le atribuyen estn conformes con el humor libre y desgarrado de sus escritos.


    El Dr. Villalobos tena un acemilero mozo y vano, porque deca ser de la Montaa y hidalgo. El dicho Doctor, por probarle, le dijo un da: Ven ac, hulano; yo te querra casar con una hija ma, si t lo tovieses por bien. El acemilero respondi: En verdad, seor, que yo lo hiciese por haceros placer; mas con qu cara tengo de volver a mi tierra sabiendo mis parientes que soy casado con vuestra hija? Villalobos le respondi: Por cierto t haces bien, como hombre que tiene sangre en el ojo; mas yo te certifico que no entiendo sta tu honra, ni aun la ma.


    Dijo el Duque de Alba don Fadrique al doctor Villalobos: Parsceme, seor doctor, que sois muy gran albeitar. Respondi el doctor: Tiene V. S. razon, pues curo a un tan gran asno.


    El doctor Villalobos, estando la corte en Toledo, entr en una iglesia a or misa y psose a rezar en un altar de la Quinta Angustia, y a la sazn que l estaba rezando, pas por junto a l una seora de Toledo que se llama Doa Ana de Castilla, y como le vi, comienza a decir: Quitadme de cabo este judo, que mat a mi marido, porque le haba curado en una enfermedad de la que muri. Un mozo llegse al Doctor Villalobos muy de prisa, y djole: Seor, por amor de Dios, que vays que est mi padre  [p. 95] muy malo, a verle. Respondi el doctor Villalobos: Hermano, vos no veis aquella que va all vituperndome y llamndome judo porque mat a su marido?, Y sealando al altar: Y sta que est aqu llorando y cabizbaja porque dice que le mat su hijo, y queris vos que vaya ahora a matar a vuestro padre?


    El Duque de Njera, a quien se refiere la curiosa ancdota que voy a transcribir, no es el primero y ms famoso de su ttulo, don Pedro Manrique de Lara, a quien por excelencia llamaron el Fuerte, sino un nieto suyo que hered el ingenio ms bien que la fortaleza caballeresca de su terrible abuelo. La ancdota es curiosa para la historia literaria, porque prueba el temor que infunda en su tiempo la pluma maldiciente y venal de Pedro Aretino.


    El Duque de Njera y el Conde de Benavente tienen estrecha amistad entre s, y el Conde de Benavente, aunque no es hombre sabio ni ledo, ha dado, slo por curiosidad, en hacer librera, y no ha odo decir de libro nuevo cuando le merca y le pone en su librera. El Duque de Njera, por hacerle una burla, estando con l en Benavente, acord de hacerla desta manera: que hace una carta fingida con una memoria de libros nunca odos ni vistos ni que se vern, los cuales enviaba Pedro Aretino, italiano residente en Venecia, el cual, por ser tan mordaz y satrico, tiene salario del Pontfice, Emperador, Rey de Francia y otros Prncipes y grandes, y en llegando al tiempo de la paga, si no viene luego, hace una stira o comedia o otra obra que sepa a esto contra el tal.


    Esta carta y memoria de libros vena por mano de un mercader de Burgos, en la cual carta deca que en recompensa de tan buena obra como a Su Seora haba hecho Pedro Aretino, que sera bien enviarle algun presente, pues ya saba quin era y cun maldiciente. La carta se di al Conde y la memoria, y como la leyese y no entendiese la facultad de los libros, ni aun el autor, mostrla al Duque como a hombre ms ledo y visto, el cual comienza a ensalzar la excelencia de las obras, y que luego ponga por obra de gratificar tan buen beneficio a Pedro Aretino, que es muy justo. El Conde le pregunt que qu le parescia se le debia enviar. El Duque respondi que cosa de camisas ricas, lenuelos, toallas, guantes aderezados y cosas de conserva y otras cosas de este jaez. En fin, el Duque sealaba lo que ms a su propsito  [p. 96] haca, como quien se haba de aprovechar de ello ms que Pedro Aretino. El Conde puso luego por la obra el hacer del presente, que tardaron ms de un mes la Condesa y sus damas y monasterios y otras partes, y hecho todo, envilo a hacer saber al Duque, y dase rden que se lleve a Burgos, para que desde all se encamine a Barcelona y a Venecia, y trayan los libros de la memoria; la cual rden di despues mejor el Duque, que lo hizo encaminar a su casa y recmara. Y andando el tiempo, vnolo a saber el Conde, y estuvo el ms congoxado y desabrido del mundo con la burla del Duque, esperando sazon para hacerle otra para satisfaccion de la recibida.


    Aun en libros de tan frvola apariencia como ste pueden encontrarse a veces curiosidades histricas. Lo es, por ejemplo, el siguiente cuentecillo, que prueba la persistencia de los bandos de la Edad Media en las provincias septentrionales de Espaa hasta bien entrado el siglo XVI.


    En un lugar de la Montaa que llaman Luena hay un clrigo que es cura del lugar, que llaman Andrs Diaz, el cual es Gil, y tiene tan gran enemistad con los Negretes como el diablo con la cruz... Estando un dia diciendo misa a unos novios que se velaban, de los principales, y como fuese domingo y se volviese a echar las fiestas, y viese entre los que haban venido a las bodas algunos Negretes, dijo: Seores, yo querra echar las fiestas; mas vi los diablos y hnseme olvidado. Y sin ms, volvise y acab la misa; y al echar del agua bendita, no la quiso echar a los Negretes solos, diciendo en lugar de aqua benedicta: Diablos fuera.


    Con los nombres famosos de Suero de Quiones y don Enrique de Villena y las tradiciones relativas a la magia de ste se enlaza la siguiente conseja:


    Contaba Velasco de Quiones que Suero de Quiones, el que guard el paso de Orbigo por defender que l era el ms esforzado, y Pedro de Quiones y Diego, sus hermanos, sabio y gentil hombre, rog a don Enrique de Villena le mostrase al demonio. Negbase el de Villena; pero al cabo, vencido por sus ruegos, invit un da a comer a Suero, sirvindoles de maestresala el demonio. Era tan gentil hombre, y tan bien tractado y puesto lo que traia, que Suero le envidiaba y decia a su hermano que era ms gentil hombre que cuantos hasta all viera. Acabada la comida,  [p. 97] pregunt enojado a don Enrique quin era aquel maestresala. Don Enrique se rea. Entr el maestresala en la cmara donde se haba retrado, y arrimse a una pared con gran continencia, y pregunt otra vez quin era. Sonrise don Enrique y dijo: El demonio. Volvi Suero a mirarle, y como le vi, puestas las manos sobre los ojos, a grandes voces dijo: Ay Jess, ay Jess! Y di consigo en tierra por baxo de una mesa, de donde le levantaron acontecido. Qu hiciera a verlo en su terrible y abominable figura!


    En un libro de pasatiempo y chistes no poda faltar alguno a costa de los portugueses. Hay varios en la floresta de Pinedo, entre los cuales elijo por menos insulso el siguiente:


    Hacan en un lugar la remembranza del prendimiento de Jesucristo, y como acaso fuesen por una calle y llevase la cruz a cuestas, y le fuesen dando de empujones y de palos y puadas, pasaba un portugus a caballo, y como lo vi apese, y poniendo mano a la espada, comenz a dar en los sayones de veras, los cuales, viendo la burla mala, huyeron todos. El portugus dijo: Corpo de Deus con esta ruyn gente castellana! Y vuelto al Cristo con enojo, le dijo: E vos, home de bien, por qu vos dejais cada ao prender?


    Pero la obra maestra de este gnero de pullas, cultivado recprocamente por castellanos y portugueses, y que ha contribudo ms de lo que parece a fomentar la inquina y mala voluntad entre los pueblos peninsulares,  [1] son las clebres Glosas al Sermn de Aljubarrota, atribudos en manuscritos del siglo XVI a don Diego Hurtado de Mendoza, como otros varios papeles de donaire, algunos evidentemente apcrifos. No responder yo tampoco de la atribucin de estas glosas, puesto que en ellas mismas se dice que el autor era italiano,  [2] si bien esto pudo ponerse para disimular,  [p. 98] siendo por otra parte tan castizo el picante y espeso sabor de este opsculo. Adems, el autor, quien quiera que fuese, supone haber odo el sermn en Lisboa el ao de 1545  [1] y precisamente durante todo aquel ao estuvo don Diego de embajador en el Concilio de Trento. Todas estas circunstancias hacen muy sospechosa la autenticidad de esta stira, aunque no menoscaben su indisputable gracejo.


    El tal sermn de circunstancias, lleno de hiprboles y fanfarronadas, en commemoracin del triunfo del Maestre de Avs contra don Juan I de Castilla, sirve de texto o de pretexto a una copiosa antologa de chascarrillos, ancdotas, dicharachos extravagantes, apodos, motes y pesadas zumbas, no todas contra portugueses, aunque stos lleven la peor parte. El principal objeto del autor es hacer rer, y ciertamente lo consigue, pero ni l ni sus lectores deban de ser muy escrupulosos en cuanto a las fuentes de la risa. Algn cuento hay en estas glosas, el del portugus Ruy de Melo, verbigracia, que por lo cnico y brutal estara mejor entre las del Cancionero de Burlas ; otros, sin llegar a tanto, son nauseabundos y mal olientes; pero hay algunos indisputablemente graciosos, sin mezcla de grosera; los hay hasta delicados, como el del husped aragons y el castellano, rivales en cortesa y gentileza;  [2] y hay,  [p. 99] finalmente (y es lo que da ms precio a este gnero de silvas y florestas), hechos y dichos curiosos de la tradicin nacional. Baste citar el ejemplo siguiente, que tiene cierta fiereza pica:


    Slo quiero decir aqu de un gallego que se deca Alvaro Gonzalez de Ribadeneyra, que estando en la cama para morir, los hijos, con deseo de poner en cobro el alma de su padre, fueron a la cama, y preguntronle si en las diferencias pasadas del Obispo de Lugo y las que tuvo con otros seores, si tena algo malganado que lo declarase, que ellos lo restituiran; por tanto, que dijese el ttulo que a la hacienda dejaba y tena. Lo cual, como oyese el viejo, mand ensillar un caballo, y levantse como mejor pudo, y subise en l, y tomando una lanza, puso las piernas al caballo y envisti a la pared y quebr la lanza en piezas, y volviendo a sus hijos, dijo: El ttulo con que os dejo ganada la hacienda y honra ha sido ste; si lo supiredes sustentar, para vosotros ser el provecho, y si no, quedad para ruines. Y volvise a la cama, y muri.


    No nos detendremos en el cuaderno de los Cuentos de Garibay  [p. 100] que posee la Academia de la Historia,  [1] porque la mayor parte de estos cuentos pasaron casi literalmente a la Floresta Espaola de Melchor de Santa Cruz. Si el recopilador de ellos fu, como creemos, el historiador guipuzcoano del mismo apellido, que pas en Toledo la ltima parte de su vida, all mismo pudo disfrutar Santa Cruz su pequea coleccin manuscrita e incorporarla en la suya, ms rica y metdica que ninguna de las precedentes y de las posteriores.


    Poco sabemos de las circunstancias personales de este benemrito escritor, salvo que era natural de la villa de Dueas en Castilla la Vieja y vecino de la ciudad de Toledo. Su condicin deba de ser humilde y cortos sus estudios, puesto que dice en el prlogo de sus Cien Tratados: Mi principal intento fu solamente escribir para los que no saben leer mas de romance, como yo, y no para los doctos. Y dedicando al Rey don Felipe el Prudente la segunda parte de dicha obra, da a entender otra vez que toda su lectura era de libros en lengua vulgar. El sosiego tan grande y dichosa paz que en los bienaventurados tiempos de Vuestra Magestad hay, son causa que florezcan en ellos todas las buenas artes y honestos ejercicios; y que no solamente los hombres doctos, mas los ignorantes como yo, se ocupen en cosas ingeniosas y eruditas, cada uno conforme a su posibilidad. Yo, poderossimo seor, he sido siempre aficionado a gastar el tiempo en leer buenos libros, principal los morales que en nuestra lengua yo he podido haber (que no han sido pocos), de donde he sacado estas sentencias.


    Todos sus trabajos pertenecen, en efecto, a la literatura vulgar y paremialgica. Los Cien Tratados  [2] son una coleccin de mximas y sentencias morales en tercetos o ternarios de versos octoslabos, imitando hasta en el metro los Trezientos Proverbios, Consejos y avisos muy provechosos para el discurso de nuestra humana  [p. 101] vida, del abogado valenciano don Pedro Luis Sanz.  [1] Del mismo modo, la Floresta, cuya primera edicin es de 1574,  [2] fu indudablemente sugerida por el Sobremesa de Timoneda. Pero el plan de Santa Cruz es ms vasto y envuelve un conato de clasificacin seguido con bastante regularidad, que hace fcil el manejo de su librillo.


    Aunque Melchor de Santa Cruz da a entender que no saba  [p. 102] ms lengua que la propia, no le creo enteramente forastero en la italiana, de tan fcil inteligencia para todo espaol, y me parece muy verosmil, aunque no he tenido ocasin de comprobarlo, que conociese y aprovechara las colecciones de Fazecie, motti, buffonerie et burle del Piovano Arlotto, del Gonella y del Barlacchia; las Facezie et motti arguti di alcuni eccellentissimi ingegni de Ludovico Domenichi (1547); las Hore di recreazione de Ludovico Guicciardini, no traducidas en aquella fecha al castellano, y algunas otras ligeras producciones de la misma ndole que la Floresta. Y aun suponiendo que no las hubiese visto en su original, las conoca indirectamente a travs de Timoneda, sin contar con los chistes que se hubiesen incorporado en la tradicin oral. Pero estos cuentos son fciles de distinguir del fondo indgena de la Floresta, cuyo verdadero carcter seala perfectamente el autor en su dedicatoria a don Juan de Austria.


    En tanta multitud de libros como cada dia se imprimen y en tan diversas e ingeniosas invenciones, que con la fertilidad de los buenos ingenios de nuestra nacion se inventan, me pareci se haban olvidado de una no menos agradable que importante para quien es curioso y aficionado a las cosas propias de la patria, y es la recopilacin de sentencias y dichos notables de espaoles. Los cuales, como no tengan menos agudeza, ni menos peso o gravedad que los que en libros antiguos estn escriptos, antes en parte, como luego dir, creo que son mejores, estoy maravillado qu ha sido la causa que no haya habido quien en esto hasta ahora se haya ocupado. Yo, aunque hombre de ningunas letras y de poco ingenio, as por intercesion de algunos amigos, que conocieron que tenia inclinacion a esto, como por la naturaleza, que de esta antigua y noble ciudad de Toledo tengo,  [1] donde todo el primor y elegancia del buen decir florece, me he atrevido a tomar esta empresa. Y la dificultad que en escribir estos dichos hay es la que se tiene en hallar moneda de buen metal y subida de quilates. Porque as como aquella es ms estimada que debaxo de menos  [p. 103] materia contiene ms valor, as aquellos son ms excelentes dichos los que en pocas palabras tienen encerradas muchas y notables sentencias. Porque unos han de ser graves y entendidos; otros agudos y maliciosos; otros agradables y apacibles; otros donosos para mover a risa; otros que lo tengan todo, y otros hay metaforizados, y que toda su gracia consiste en la semejanza de las cosas que se apropia, de las quales el que no tiene noticia le parece que es el dicho frio, y que no tiene donayre, siendo muy al contrario para el que entiende. Otros tienen su sal en las diversas significaciones de un mismo vocablo; y para esto es menester que as el que lo escribe, como el que lo lee, tenga ingenio para sentirlo y juicio para considerarlo...


    En lo que toca al estilo y propiedad con que se debe escribir, una cosa no me puede dejar de favorecer; y es el lugar donde lo escribo, cuya autoridad en las cosas que toca al comun hablar es tanta, que las leyes del Reino disponen que cuando en alguna parte se dudare de algun vocablo castellano, lo determine el hombre toledano que alli se hallare.  [1] Lo cual por justas causas se mand juntamente: la primera porque esta ciudad est en el centro de toda Espaa, donde es necesario que, como en el corazon se producen ms subtiles espritus, por la sangre ms delicada que all se enva, as tambien en el pueblo que es el corazon de alguna region est la habla y la conversacion ms aprobada que en otra parte de aquel reino.


    La segunda, por estar lejos del mar, no hay ocasion, por causa del puerto, a que gentes extrangeras hayan de hacer mucha morada  [p. 104] en l; de donde se sigue corrupcion de la lengua, y aun tambien de las costumbres.


    La tercera, por la habilidad y buen ingenio de los moradores que en ella hay; los cuales, o porque el aire con que respiran es delgado, o porque el clima y constelacion les ayuda, o porque ha sido lugar donde los Reyes han residido, estn tan despiertos para notar cualquiera impropiedad que se hable, que no es menester se descuide el que con ellos quisiere tratar desto...


    Es libro curiossimo, en efecto, como texto de lengua; pero debe consultarse en las ediciones del siglo XVI, pues en las posteriores, especialmente en las dos del siglo XVIII, se moderniz algo el lenguaje, adems de haberse suprimido o cercenado varios cuentos que parecieron libres o irreverentes, a pesar de la cuerda prevencin que haca el mismo Santa Cruz en estos versos:


    De aquesta Floresta, discreto lector,

    Donde hay tanta copia de rosas y flores,

    De mucha virtud, olor y colores,

    Escoja el que es sabio de aqu lo mejor.

    Las de linda vista y de buen sabor

    Sirvan de salsa a las virtuosas,

    Y no de manjar, si fueren viciosas,

    Pues para esto las sembr el autor.


    Las partes de la Floresta, que fueron diez en la primera edicin toledana y once en la de Alcal, 1576, llegaron definitivamente a doce, distribuidas por el orden siguiente:


    Primera Parte: Captulo I. De Sumos Pontfices.—Cap. II. De Cardinales.—Cap. III. De Arzobispos.—Cap. IV. De Obispos.—Cap. V. De Clrigos.—Cap. VI. De Frayles.


    Segunda Parte: Captulo I. De Reyes.—Cap. II. De caballeros.—Cap. III. De capitanes y soldados.—Cap. IV. De aposentadores.—Cap. V. De truhanes.—Cap. VI. De pajes.


    Tercera Parte: Captulo I. De responder con la misma palabra.—Cap. II. De responder con la copulativa antigua.—Cap. III. De gracia doblada.—Cap. IV. De dos significaciones.—Cap. V. De responder al nombre propio.—Cap. VI. De enmiendas y declaraciones de letras.


    Cuarta parte: Captulo I. De jueces.—Cap. II. De letrados.—Cap. III. De escribanos.—Cap. IV. De alguaciles.—Cap. V. De  [p. 105] hurtos.—Cap. VI. De justiciados.—Cap. VII. De mdicos y cirujanos.—Cap. VIII. De estudiantes.


    Quinta parte: Captulo I. De vizcaynos.—Cap. II. De mercadores.—Cap. III. De oficiales.—Cap. IV. De labradores.—Cap. V. De pobres.—Cap. VI. De moros.


    Sexta parte: Captulo I. De amores.—Cap. II. De msicos.—Cap. III. De locos.—Cap. IV. De casamientos.—Cap. V. De sobrescriptos.—Cap. VI. De cortesa.—Cap. VII. De juegos.—Cap. VIII. De mesa.


    Sptima parte: Captulo I. De dichos graciosos.—Cap. II. De apodos.—Cap. III. De motejar de linaje.—Cap. IV. De motejar de loco.—Cap. V. De motejar de necio.—Cap. VI. De motejar de bestia.—Cap. VII. De motejar de escaso.—Cap. VIII. De motejar de narices.


    Octava parte: Captulo I. De ciegos.—Cap. II. De chicos.—Cap. III. De largos.—Cap. IV. De gordos.—Cap. V. De flacos.—Cap. VI. De corcobados.—Cap. VII. De cojos.


    Nona parte: Captulo I. De burlas y dislates.—Cap. II. De fieros.—Cap. III. De camino.—Cap. IV. De mar y agua.—Cap. V. De retos y desafos.—Cap. VI. De apodos de algunos pueblos de Espaa y de otras naciones.


    Dcima parte: De dichos extravagantes.


    Undcima parte: Captulo I. De dichos avisados de mujeres.—Cap. II. De dichos graciosos de mujeres.—Cap. III. De dichos a mujeres.—Cap. IV. De mujeres feas.—Cap. V. De viudas.


    Duodcima parte: Captulo I. De nios.—Cap. II. De viejos.—Cap. III. De enfermos.


    En una coleccin tan vasta de apotegmas no puede menos de haber muchos enteramente insulsos, como aquel que tanto haca rer a Lope de Vega: Hall una vez en un librito gracioso que llaman Floresta Espaola una sentencia que haba dicho un cierto conde: Que Vizcaya era pobre de pan y rica de manzanas, y tena puesto a la margen algun hombre de buen gusto, cuyo haba sido el libro: S dira, que me pareci notable donayre.  [1] Pero no por eso ha de menospreciarse el trabajo del buen Santa Cruz;  [p. 106] del cual pueden sacarse varios gneros de diversin y provecho. Sirve, no slo para el estudio comparativo y genealgico de los cuentos populares, que all estn presentados con lapidaria concisin, sino para ver en juego, como en un libro de ejercicios gramaticales, muchas agudezas y primores de la lengua castellana en su mejor tiempo, registrados por un hombre no nuy culto, pero limpio de toda influencia erudita, y que no a los doctos, sino al vulgo, encaminaba sus tareas. Adems de este inters lingstico y folklrico, que es sin duda el principal, tiene la Floresta el mrito de haber recogido una porcin de dichos, ms o menos autnticos, de espaoles clebres, que nos dan a conocer muy al vivo su carcter, o por lo menos la idea que de ellos se formaban sus contemporneos. Por donde quiera est sembrado el libro de curiosos rasgos de costumbres, tanto ms dignos de atencin cuanto que fueron recogidos sin ningn propsito grave, y no aderezados ni aliados en forma novelstica. Las ancdotas relativas al doctor Villalobos y al famoso truhn de Carlos V don Francesillo de Ziga, que tantas y tan sabrosas intimidades de la corte del Emperador consign en su Crnica burlesca,  [1] completan la impresin que aquel extrao documento deja. Del arzobispo don Alonso Carrillo, del cannigo de Toledo Diego Lpez de Ayala, del cronista Hernando del Pulgar, y aun del Gran Capitn y de los cardenales Mendoza y Cisneros, hay en este librillo ancdotas interesantes. Aun para tiempos ms antiguos puede ser til consultar a veces la Floresta. Por no haberlo hecho los que hemos tratado de las leyendas relativas al rey don Pedro, hemos retrasado hasta el siglo XVII la primera noticia del caso del zapatero  [p. 107] y el prebendado, que ya Melchor de Santa Cruz refiri en estos trminos:


    Un arcediano de la Iglesia de Sevilla mat a un zapatero de la misma ciudad, y un hijo suyo fu a pedir justicia; y condenle el juez de la Iglesia en que no dixese Misa un ao. Dende a pocos das el Rey don Pedro vino a Sevilla, y el hijo del muerto se fu al Rey, y le dixo cmo el arcediano de Sevilla haba muerto a su padre. El rey le pregunt si habia pedido justicia. El le cont el caso como pasaba. El Rey le dixo: Sers t hombre para matarle, pues no te hacen justicia? Respondi: S, seor. Pues hazlo as, dixo el Rey. Esto era vspera de la fiesta del Corpus Christi. Y el dia siguiente, como el Arcediano iba en la procesion cerca del Rey, dile dos pualadas, y cay muerto. Prendile la justicia, y mand el Rey que lo truxesen ante l. Y preguntle, por qu habia muerto a aquel hombre? El mozo dixo: Seor, porque mat a mi padre, y aunque ped justicia, no me la hicieron. El juez de la Iglesia, que cerca estaba, respondi por s que se la haba hecho, y muy cumplida. El Rey quiso saber la justicia que se le habia hecho. El juez respondi que le habia condenado que en un ao no dixese Misa. El Rey dixo a su alcalde: Soltad este hombre, y yo le condeno que en un ao no cosa zapatos.  [1]


    Es tambin la Floresta el ms antiguo libro impreso en que recuerdo haber ledo la leyenda heroica de Pedro Gonzlez de Mendoza, el que dicen que prest su caballo a don Juan I para salvarse en la batalla de Aljubarrota.  [2] Por cierto que las ltimas palabras de este relato sencillo tienen ms energa potica que el afectado y contrahecho romance de Hurtado de Velarde Si el caballo vos han muerto. Le tom en su caballo y le sac de la batalla (dice Melchor de Santa Cruz); y de que le hubo puesto en salvo, queriendo volver, el Rey en ninguna manera lo consenta. Mas se volvi diciendo: No quiera Dios que las mujeres de Guadalaxara digan que saqu a sus maridos de sus casas vivos y los dexo muertos y me vuelvo.


    Entre las muchas ancdotas relativas a Gonzalo Fernndez de Crdoba es notable por su delicadeza moral la siguiente:


     [p. 108] El Gran Capitan pasaba muchas veces por la puerta de dos doncellas, hijas de un pobre escudero, de las quales mostraba estaba aficionado, porque en extremo eran hermosas. Entendindolo el padre de ellas, parecindole que seria buena ocasin para remediar su necesidad, fuse al Gran Capitan, y suplic le proveyese de algun cargo fuera de la ciudad, en que se ocupase. Entendiendo el Gran Capitan que lo hacia por dexar la casa desocupada, para que si l quisiese pudiese entrar libremente, le pregunt: Qu gente dexais en vuestra casa? Respondi: Seor, dos hijas doncellas. Dxole: Esperad aqu, que os sacar la provision; y entr en una cmara, y sac dos paizuelos, y en cada uno de ellos mil ducados, y diselos, diciendo: Veis aqui la provision, casad luego con esto que va ahi vuestras hijas; y en lo que toca a vos, yo tendr cuidado de proveeros.


    La Floresta ha prestado abundante material a todo gnero de obras literarias. Sus chistes y cuentecillos pasaron al teatro y a la conversacin, y hoy mismo se repiten muchos de ellos o se estampan en peridicos y almanaques, sin que nadie se cuide de su procedencia. Su brevedad sentenciosa contribuy mucho a que se grabasen en la memoria, y grandes ingenios no los desdearon. Aquel sabido romance de Quevedo, que termina con los famosos versos:


    Arrojar la cara importa,

    Que el espejo no hay por qu,


    tiene su origen en este chascarrillo de la Floresta (Parte 12.):


    Una vieja hallse un espejo en un muladar, y como se mir en l y se vi tal, echando la culpa al espejo, le arroj diciendo: Y aun por ser tal, ests en tal parte.


    Y aquel picao soneto, excelente en su lnea, que algunos han atribuido sin fudamento a Gngora, y otros al licenciado Porras de la Cmara:


    Cas de un Arzobispo el despensero...


    no es ms que la traduccin en forma mtrica y lengua libre de este cuentecillo de burlas, que tal como est en la Floresta (Parte undcima, captulo III), no puede escandalizar a nadie, aunque bien se trasluce la malicia:


     [p. 109] Un criado de un obispo habia mucho tiempo que no habia visto a su mujer, y dile el obispo licencia que fuesse a su casa. El Maestresala, el Mayordomo y el Veedor, burlndose con l, que eran muy amigos, rogronle que en su nombre diese a su mujer la primera noche que llegase un abrazo por cada uno. El se lo prometi, y como fu a su casa, cumpli la palabra. Contndole el caso cmo lo haba prometido, pregunt la mujer si tenia ms criados el obispo; respondi el marido: Si, seora; mas los otros no me dieron encomiendas.


    Abundan en la Floresta los insulsos juegos de palabras, pero hay tambin cuentos de profunda intencin satrica. Mucho antes que el licenciado Luque Fajardo, en su curiossimo libro Fiel desengao contra la ociosidad y los juegos, nos refiriese la ejemplar historia de los Beatos de la Cabrilla,  [1] haba contado otra enteramente anloga Melchor de Santa Cruz (cuarta parte, cap. V):


    Un capitan de una quadrilla de ladrones, que andabar a asaltear, disculpbase que no habia guerra y no sabia otro oficio. Tenia costumbre que todo lo que robaba partia por medio con aquel a quien le tomaba. Robando a un pobre hombre, que no trahia mas de siete reales, le dixo: Hermano, de stos me pertenecen a m no ms de tres y medio; llevaos vos los otros tres y medio. Mas cmo haremos, que no hay medio real que os volver? El pobre hombre, que no veia la hora de verse escapado de sus manos, dixo: Seor, llevaos en buen hora los quatro, pues no hay  [p. 110] trueque. Respondi el capitan: Hermano, con lo mio me haga Dios merced.


    Con detencin hemos tratado de un libro tan vulgar y corriente como la Floresta no slo por ser el ms rico en contenido de los de su clase, sino tambin por el xito persistente que obtuvo, del cual testifican veintids ediciones por lo menos durante los siglos XVI y XVII. Todava en el siglo XVIII la remoz, aadindola dos volmenes, Francisco Asensio, uno de aquellos ingenios plebeyos y algo ramplones, pero castizos y simpticos, que en la poesa festiva, en el entrems y en la farsa, en la pintura satrica de costumbres, conservaban, aunque muy degeneradas, las tradiciones de la centuria anterior, a despecho de la tiesa rigidez de los reformadores del buen gusto. En Francia, la Floresta fu traducida ntegramente por un Mr. de Pissevin en 1600; reimpresa varias veces en ediciones bilinges, desde 1614; abreviada y saqueada por Ambrosio de Salazar y otros maestros de lengua castellana. Hubo, finalmente, una traduccin alemana, no completa, publicada en Tubinga en 1630.


    Por ms que Melchor de Santa Cruz fuese hombre del pueblo y extrao al cultivo de las humanidades, el ttulo mismo de apotegmas que di a las sentencias por l recogidas, prueba que le eran familiares los libros clsicos del mismo gnero que ya de tiempo atrs hablaban en lengua castellana, especialmente los Apotegmas de Plutarco, traducidos del griego en 1533 por el secretario Diego Gracin;  [1] la Vida y excelentes dichos de los ms sabios  [p. 111] philosophos que hubo en este mundo, de Hernando Daz,  [1] y la copiosa coleccin de Apotegmas de reyes, prncipes, capitanes, filsofos y oradores de la antigedad que recogi Erasmo de Roterdam y pusieron en nuestro romance Juan de Jarava y el bachiller Francisco Thamara en 1549.  [2]


    Tampoco fu Melchor de Santa Cruz, a pesar de lo que insina en su prlogo, el primero que, a imitacin de estas colecciones clsicas, recopilase sentencias y dichos de espaoles ilustres. Ya en 1527 el bachiller Juan de Molina, que tanto hizo gemir las prensas de Valencia con traducciones de todo gnero de libros religiosos y profanos, haba dado a luz el Libro de los dichos y hechos del Rey Don Alonso, quinto de este nombre en la casa de Aragn,  [p. 112] conquistador del reino de Npoles y gran mecenas de los humanitas de la pennsula itlica que le apellidaron el Magnnimo.  [1] No fu esta la nica, aunque s la ms divulgada versin de los cuatro libros de Antonio Panormita. De Dictis et factis Alphonsi, regis Aragonum et Neapolis,  [2] que no es propiamente una historia de Alfonso V, sino una coleccin de ancdotas que pintan muy al vivo su carcter y su corte. Unido al De dictis factisque del Panormita va casi siempre el Commentarius de Eneas Silvio, obispo de Siena cuando le escribi y luego Papa con el nombre de Po II.  [3]


    Un solo personaje espaol del tiempo de los Reyes Catlicos logr honores semejantes, aunque otros los mereciesen ms que l. Fu el primer duque de Njera, don Pedro Manrique de Lara, tipo arrogante de gran seor, en su doble condicin de bravo guerrero y de moralista sentencioso y algo excntrico. Un annimo recopil sus hazaas valerosas y dichos discretos;  [4] y apenas  [p. 113] hubo floresta del siglo XVI en que no se consignase algn rasgo, ya de su mal humor, ya de su picante ingenio.


    Al siglo XVII muy entrado pertenece el libro, en todos conceptos vulgarsimo, Dichos y hechos del seor rey don Felipe segundo el prudente ,  [1] que recopil con mejor voluntad que discernimiento el cura de Sacedn Baltasar Porreo, autor tambin de otros Dichos y hechos de Felipe III, mucho menos conocidos porque slo una vez y muy tardamente, fueron impresos.


    Son casi desconocidos en nuestra literatura aquellos libros comnmente llamados anas (Menagiana, Scaligerana, Bolaeana, etc.), de que hubo plaga en Francia y Holanda durante el siglo XVII y que, a vueltas de muchas ancdotas apcrifas o caprichosamente atribudas al personaje que da nombre al libro, suelen contener mil curiosos detalles de historia poltica y literaria. El carcter espaol se presta poco a este gnero de crnica menuda. pero no faltaron autores, y entre ellos alguno bien ilustre, que hiciesen coleccin de sus propios apotegmas. A este gnero puede reducirse El Licenciado Vidriera de Cervantes,  [2] donde la sencillsima fbula novelesca sirve de pretexto para intercalar las sentencias de aquel cuerdo loco, as como Luciano haba puesto las suyas en boca del cnico Demonacte.


    De Cervantes al jurado cordobs Juan Rufo, infeliz cantor de don Juan de Austria, es grande la distancia a pesar de la simptica benevolencia con que el primero habl del segundo en el famoso  [p. 114] escrutinio de los libros del hidalgo manchego. Pero no le juzguemos por la Austrada, sino por Las seyscientas apotegmas que public en 1596  [1] y por los versos que las acompaan, entre los cuales estn la interesante leyenda de Los Comendadores, el poemita humorstico de la muerte del ratn, la loa o alabanza de la comedia, precursora de las de Agustn de Rojas, y sobre todo la Carta a su hijo, que tiene pasajes bellsimos de ingenuidad y gracia sentenciosa. Juan Rufo, que tan desacordadamente se empe en embocar la trompa pica, era un ingenio fino y discreto, nacido para dar forma elegante y concisa a las mximas morales que le haba sugerido la experiencia de la vida ms bien que el trato de los libros. Sus apotegmas en prosa testifican esto mismo, y cuando se forme la coleccin, que todava no existe, de nuestros moralistas prcticos y lacnicos, merecern honroso lugar en ella. Slo incidentalmente tocan a nuestro propsito, puesto que suelen ser breves ancdotas selladas con un dicho agudo. Entre los contemporneos de Rufo tuvieron mucho aplauso, aun antes de ser impresos, y el agustino Fr. Basilio de Len (sobrino de Fr. Luis y heredero de su doctrina) los recomend en estos encarecidos trminos: Lleg a mis manos, antes que se imprimiesse, el libro de las Apotegmas del Iurado Iuan Rufo; con el qual verdaderamente me juzgu rico, pues lo que enriqueze al entendimiento, es del hombre riqueza verdadera. Y hay tanta, no slo en todo el libro (que no es poco, segun salen muchos a luz, grandes en las hojas y en las cosas pequeos), sino lo que es ms, en qualquiera parte dl, por pequea que sea, que con razon puede juzgarse por muy grande, porque la pureza de las palabras, la elegancia dellas, junto con la armona que hazen las unas con las otras, es de tanta estimacin en mis ojos quanto deseada en los que escriven. Allegose a esto la agudeza de los dichos, el sentido y la gravedad que tienen, la philosophia y el particular discurso que descubren. De manera que al que dice bien y tan bien como el autor deste libro, se le puede dar justissimamente un nuevo y  [p. 115] admirable nombre de maravillosa eloquencia: pues los que hablan mal son innumerables, y l se aventaja a muchos de los que bien se han esplicado. El aver enxerido en el donayre y dulzura de las palabras, lo que es amargo para las daadas costumbres, nacio de particular juyzio y de prudencia. Como el otro que a una dama a quien, o por miedo, o por melindre, espantava el hierro del barbero, la sangr disfraandole astutamente con la esponja. En fin, no entiendro que avr ninguno de buen gusto que no le tenga, y muy grande, con este libro, y Crdova no menor gozo, viendo cifrado en su dueo todo lo que en sus claros hijos luze repartido.


    Hemos visto que el ttulo de Apotegmas haba sido introducido por los traductores de Plutarco y Erasmo. Creemos que Juan Rufo fu el primero que le aplic a una coleccin original, dando la razn de ello: El nombre de Apotegmas es griego, como lo son muchos vocablos recebidos ya en nuestra lengua; trxole a ella, con la autoridad de grandes escritores, la necessidad que avia deste trmino, porque significa breve y aguda sentencia, dicho y respuesta; sentido que con menos palabras no se puede explicar.


    Para dar idea del carcter de este curioso librito, citar sin particular eleccin unos cuantos apotegmas, procurando que no sean de los que ya copi Gallardo, aunque no siempre podr evitarse la repeticin, porque aquel incomparable bibligrafo tena particular talento para extraer la flor de cuanto libro viejo caa en sus manos.


    Oyendo cantar algunos romances de poetas enamorados, con relacion especial de sus desseos y pensamientos, y aun de sus obras, dixo (Rufo): Locos estn estos hombres, pues se confiesan a gritos. (Fol. 4).


    Un ao despues que estuvo oleado, le dixo un amigo, vindole bueno: Harto mejor estays de lo que os vi aora un ao. R. Mucha ms salud tena entonces, pues tenia ms un ao de vida. (Fol. 6 vuelto).


    Mirando a una fea, martyr de enrubios, afeytes, mudas, y de vestirse y ataviarse costosamente, y con estraa curiosidad, dixo que las feas son como los hongos, que no se pueden comer si no en virtud de estar bien guisados, y con todo son ruyn vianda. (Fol. 7).


    Preguntle un viejo de sesenta aos si se teiria las canas,  [p. 116] y R. No borreis en una hora lo que Dios ha escrito en sesenta aos. (Fol. 7 vuelto).


    El agua encaada, quanto mas baxa sube, y la palabra de Dios entra por los oydos, y penetra hasta el corazon, si sale dl. (Folio 9).


    Contava un cavallero una merienda que ciertos frayles tuvieron en un jardin del susodicho; y que tras la abundancia de la vianda, y diferencias de vinos que huvo, fue notable el gusto y alegria de todos aquellos reverendos. Y dezia tambien que uno dellos (devoto y compuesto religioso) se puso de industria a pescar en un estanque, por escusar la behetria de los demas. Oydo lo qual, dixo: no se podra dezir por esse: no sabe lo que se pesca. (Folio 13).


    El duque de Osuna, don Pedro Giron, tenia a la hora de su muerte junto a s una gran fuente de plata, llena de nieve y engastados en ella algunos vasos de agua, y dixo el Condestable de Castilla, su yerno: Ningun consuelo hay para el Duque igual a tener aquella nieve cerca de s. R. Quiere morir en Sierra Nevada, porque no le pregunten por don Alonso de Aguilar.  [1] (Fol. 15).


    Huvo disciplinas en Madrid por la falta de agua; y como era en el mes de Mayo y hazia calor, no salian hasta que anochezia. De manera que toda la tarde no cabian las calles por donde avian de pasar los disciplinantes, de damas y gente de a cavallo; y andavan los passeos tan en forma, como si algun grande regocijo fuera la causa de aquel concurso. Visto lo qual, al salir los penitentes, dixo que parecia entremes a lo divino en comedia deshonesta. (Fol. 18).


    Tratndose del Cid, y de sus grandes proezas, dixo, que fue catredatico (sic) de valentia, pues ense a ser esforado a Martin Pelaez.  [2] (Fol. 19).


     [p. 117] El hombre que ms largas narices tuvo en su tiempo, dezia otro amigo suyo, que venia de Burgos a Madrid seis dias avia, y que le esperava dentro de una hora. No puede ser, le respondi Iuan Rufo, pues no han llegado sus narices. (Fol. 22).


    Estando un carpintero labrando, aunque toscamente, los palos para hazer una horca, y otro vezino suyo murmurando de la obra del artfice, los puso en paz diziendo, que los palos de la horca son puntales de la republica.


    Sentia speramente un gentil hombre el hacerse viejo, y corriase de verse algo cano, como si fuera delito vergonoso. Y como fuesse su amigo, y le viesse que en cierta conversacion dava seales desto, le dixo para consuelo y reprehension, los versos que se siguen:


    Si quando el seso florece

    Vemos que el hombre encanece:

    Las canas deven de ser

    Flores que brota el saber

    En quien no las aborrece.

    (Fol. 24 vuelto.)


    Sin duda este tiempo florece de poetas que hacen romances, y msicos que les dan sonadas: lo uno y lo otro con notable gracia y aviso. Pues como es casi ordinario amoldar los msicos los tonos con la primera copla de cada romance, dixo a uno de los poetas que mejor los componen que escusase en el principio afecto ni estraeza particular, si en todo el romance no pudiesse continualla; porque de no hazello resulta que el primer cuarteto se lleva el mayorazgo de la propiedad de la sonada, y dexa pobres a todos los demas (Fol. 26 vuelto).


    Considerados los desasosiegos, escndalos y peligros, gastos de hazienda y menoscabos de salud, que proceden de amorosos devaneos, dixo que los passatiempos del Amor son como el tesoro de los alquimistas, que costndoles mucho tiempo y trabajo, gastan el oro que tienen por el que despues no sacan.(Fol. 67).


    Alabando algunos justissimamente la rara habilidad del doctor Salinas,  [1] cannigo de Segovia, dixo que era Salinas de gracia y donaire, con ingenio de aucar. (Fol. 74).


     [p. 118] El (autor) y un amigo suyo, que le solia reprehender porque no componia la segunda parte de la Austriada, passaron por donde estava un paxarillo destos que suben la comida y la bevida con el pico, entre otros que estavan enjaulados. Y como todos cantassen, y aquel no, dixo: Veys aqui un retrato del silencio de mi pluma, porque no soy paxaro enjaulado, sino aquel que est con la cadena al cuello. Preguntado por qu, dixo estos versos:


    Para el hombre que no es rico

    Cadena es el matrimonio,

    Y tormento del demonio

    Sustentarse por su pico.

    (Fol. 94.)


    De quinientos ducados que el Rey le hizo de merced por su libro de la Austriada fue gastando en el sustento de su casa hasta que no le quedaban sino cincuenta, los quales se puso a jugar.  [1]


    Y preguntado por qu hazia aquel excesso, R. Para que las reliquias de mil soldados venan, o mueran peleando, antes que el largo cerco los acabe de consumir. (Fol. 99 vuelto).


    Como hay mujeres feas, que siendo ricas se dan a entender que a poder de atavios han de suplir con curiosidad los defectos de naturaleza: de la misma manera piensan algunos que por ser estudiosos y leydos, han de salir buenos poetas, siendo cosa, si no del todo agena de sus ingenios, a lo menos cuesta arriba y llena de aspereza. Y para ms confirmacion deste engao, nunca les faltan aficionados que los desvanezcan. Pues como un hombre que era apassionadissimo de un poeta por accidente, defendiesse sus Mussas con dezir que era hombre que sabia, le dixo: No es todo uno ser maestro de capilla y tener buena voz. (Fol. 135).


    Vivia en la corte un pintor  [2] que ganava de comer largamente a hazer retratos, y era el mejor pie de altar para su ganancia una caxa que traya con quarenta o cincuenta retratos pequeos de las ms hermosas seoras de Castilla, cuyos traslados le pagavan muy bien, unos por aficion y otros por sola curiosidad. Este  [p. 119] le mostr un dia todo aquel tabaque de rosas, y le confess los muchos que le pedian copias dellas. R. Soys el rufian ms famoso del mundo, pues ganays de comer con cincuenta mujeres. (Folio nmero 136).


    Armndose en Flandes don Lope de Acua, para un hecho de armas, algo de priessa, dixo a dos criados que le ayudavan a armar que le pussiessen mejor la celada: la qual como fuesse Borgoona y al cerralla le huviessen cogido una oreja, le dava mucho fastidio. Los criados le respondieron una, y dos, y ms vezes, que no yva sino muy en su lugar. Y como las ocasiones no lo davan para detenerse mucho, entr assi en la refriega, que fu sangrienta. Y desarmndose despues don Lope, como se le saliesse la una oreja assida a la celada, en vez de enojarse, dixo con mucha mansedumbre a los que le armaron: No os dezia yo que yva mal puesta la celada? (Fol. 148).


    Acabando de leer unos papeles suyos, le dixo uno de los oyentes: No s por qu no os proveen en un corregimiento de los buenos de Espaa; mas a fe que si en algo errrades, y yo fuera presidente, que os avia de echar a galeras, pues no podiades hazello de ignorancia. R. Rigurosissimo andays conmigo, pues antes que acepte el cargo me tomays la residencia.  [1] (Fol. 155).


    Desde que el seor don Iuan murio, que le hazia mucha merced, nunca tuvo sucesso que fuesse de hombre bien afortunado, y tanto que era ya como proverbio su mala dicha. Estando, pues, un dia con dolor en un pie, dizindole su doctor que era gota, respondio:


    Aunque pobre y en pelota,

    Mal de ricos me importuna,

    Porque al mar de mi fortuna

    No le faltasse una gota.

    (Fol. 156.)


     [p. 120] Tan fcil y proprio dixo que seria a los prelados gastar todas sus rentas en hazer bien, como al sol el dar luz y calentar. (Fol. 163).


    Siendo su hijo de once aos, le sucedi una noche quedrsele dormido en dos o tres sitios muy desacomodados; por lo qual dixo uno que lo avia notado: Este nio halla cama donde quiera, y deve de ser de bronce o trae lana en las costillas:


    Qu ms bronce

    Que aos once,

    Y qu ms lana

    Que no pensar en maana.

    (Fol. 189 vuelto).  [1]


    Los apotegmas no son seiscientos, sino que llegan a setecientos, como expresa el mismo Rufo en una advertencia final. A sta como a casi todas las colecciones de setencias, aforismos y dichos agudos cuadra de lleno la sentencia de Marcial sobre sus propios epigramas sunt bona, sunt quaedam mediocria, sunt mala plura. Pero aunque muchos puedan desecharse por ser insulsos juegos de vocablos, queda en los restantes bastante materia curiosa, ya para ilustrar las costumbres de la poca, ya para conocer el carcter de su autor, poeta repentista, decidor discreto y que, como todos los ingenios de su clase, tena que brillar ms en la conversacin que en los escritos. El mismo lo reconoce ingenuamente: Importunndole que repitiesse los dichos de que se acordasse, dixo que no se podia hazer sin perderse por lo menos la hechura, como quien vende oro viejo: pues quando el oro del buen dicho se estuviesse entero, era la hechura la ocasion en que se dixo, el no esperarse entonces la admiracion que caus. Y que en fin, fuera de su primer lugar eran piedras desengastadas, que luzen mucho menos. O como pelota de dos botes, que por bien que se toque no se ganan quinze.


    Tuvo Juan Rufo un imitador dentro de su propia casa en su hijo el pintor y poeta cordobs don Luis Rufo, cuyos quinientos  [p. 121] apotegmas (en rigor 455) ha exhumado en nuestros tiempos el erudito seor Sbarbi.  [1] Pero la fecha de este libro, dedicado al Prncipe don Baltasar Carlos (n. 1629, m. 1646), le saca fuera de los lmites cronolgicos del presente estudio, donde por la misma razn tampoco pueden figurar los donosos Cuentos que not Don Juan de Arguijo, entre los cuales se leen algunas agudezas del Maestro Farfn, agustiniano.  [2]


    Volviendo ahora la vista fuera de las fronteras patrias, debemos hacer mrito de algunas miscelneas de varia recreacin impresas en Francia para uso de los estudiosos de la lengua castellana, cuando nadie, ni varn ni mujer dejaba de aprenderla, segn testifica Cervantes en el Persiles (Libro III, cap. XIII). Una porcin de aventureros espaoles, a veces notables escritores, como el autor de La desordenada codicia de los bienes ajenos y el ssgundo continuador del Lazarillo de Tormes, vivan de ensearla o publicaban all sus obras de imaginacin. Otros, que no llegaban a tanto, se limitaban a los rudimentos de la disciplina gramatical, hacan pequeos vocabularios, manuales de conversacin, centones y rapsodias, en que haba muy poco de su cosecha. A este gnero pertenecen las obras de Julin de Medrano y de Ambrosio de Salazar.


    Julin o Julio Iiguez de Medrano, puesto que de ambos modos se titula en su libro, era un caballero navarro que, despus de haber rodado por muchas tierras de Espaa y de ambas Indias, aprendiendo, segn dice, los ms raros y curiosos secretos de natura, viva en la ermita del Bois de Vincennes, al servicio de la Reina Margarita de Valois. A estos viajes suyos aluden en trminos muy pomposos los panegiristas que en varias lenguas celebraron su libro, comenzando por el poeta regio Juan Daurat o Dorat (Ioannes Auratus):


      [p. 122] Julius ecce Medrana novus velut alter Ulysses,

    A variis populis, a varioque mari,

    Gemmarum omne genus, genus omne reportat et auri:

    Thesaurus nunquam quantus Ulyssis erit.


    La verdad es que de tales tesoros da muy pobre muestra su Silva Curiosa, cuya primera y rarsima edicin es de 1587.  [1] De los siete libros que la portada anuncia, slo figura en el volumen el primero, que lleva el ttulo de dichos sentidos y motes breves de amor. Los otros seis hubieron de quedarse inditos, o quiz en la mente de su autor, puesto que parecen meros ttulos puestos para excitar la curiosidad. El segundo deba tratar de las yerbas y sus ms raras virtudes; el tercero, de las piedras preciosas; el cuarto, de los animales; el quinto, de los peces; el sexto, de las aves celestes y terrestres; el sptimo descubre los ms ocultos secretos de las mujeres, y les ofrece las ms delicadas recetas. Ni del tratado de los cosmticos, ni de la historia natural recreativa que aqu se prometen, ha quedado ningn rastro, pues aunque lleva el nombre de Julio Iiguez de Medrano cierta rarsima Historia del Can, del Caballo, Oso, Lobo, Ciervo y del Elefante, que se dice impresa en Pars, en 1583, este libro no es ms que un ejemplar, con los preliminares reimpresos, del libro Del can y del caballo que haba publicado en Valladolid el protonotario Luis Prez en 1568. sin que para nada se hable del oso ni de los dems animales citados en la portada.  [2] La superchera que Medrano us apropindose este libro para obsequiar con l, no desinteresadamente sin duda, al Duque de Epernon, da la medida de su probidad literaria, que acaba de confirmarse con la lectura de la Silva, especie de cajn de sastre, con algunos retales buenos, salteados en ajenas vestiduras. No sera difcil perseguir el origen  [p. 123] de las letras y motes, de las preguntas, proverbios y sentencias morales; pero limitndonos a lo que salta a la vista en cuanto se recorren algunas pginas de la Silva, vemos que Medrano estampa su nombre al principio de un trozo conocidsimo de Cristbal de Castillejo en su Dilogo de las condiciones de las mujeres, y da por suyo de igual modo aquel soneto burlesco atribudo a don Diego de Mendoza y que realmente es de Fray Melchor de la Serna:


    Dentro de un santo templo un hombre honrado...


    Tales ejemplos hacen sospechar de la legtima paternidad de sus versos. Y lo mismo sucede con la prosa. Casi todos los dichos sentidos, agudas respuestas, cuentos muy graciosos y recreativos, y epitafios curiosos que recoge en la segunda parte de la Silva haban figurado antes en otras florestas, especialmente en el Sobremesa de Timoneda, del cual copia literalmente nada menos que cuarenta cuentos, con otros cinco de Juan Aragons.  [1]


    Hay, sin embargo, en el libro dos narraciones tan mal forjadas y escritas, que sin gran escrpulo pueden atribuirse al mismo Julin de Medrano. Una es cierta novela pastoril de Coridn y Silvia ; y aun en ella intercal versos ajenos, como la cancin de Francisco de Figueroa:


    Sale la aurora, de su frtil manto

    Rosas suaves esparciendo y flores...


    La otra, que tiene algn inters para la historia de las supersticiones populares, es un largo cuento de hechiceras y artes mgicas, que el autor supone haber presenciado yendo en romera a Santiago de Galicia.


     [p. 124] No es inverosmil que Lope de Vega, que lo lea todo y de todo sacaba provecho para su teatro, hubiese encontrado entre los ejemplos de la Silva Curiosa el argumento de su comedia Lo que ha de ser, aunque al fin de ella alega las crnicas africanas. Dice as el cuentecillo de la Silva, que no tengo por original, aunque hasta ahora no puedo determinar su fuente:


    Un caballero de alta sangre, fu curioso de saber lo que las influencias o inclinaciones de los cuerpos celestiales prometian a un hijo suyo que l tenia caro como su propia vida, y as hizo sacar el juicio de la vida del mancebo (que era ya hombrecito) a un astrlogo el ms famoso de aquella tierra; el cual hall por su sciencia que el mozo era amenazado y corra un grandsimo peligro, en el ao siguiente, de recibir muerte por una fiera cruel, la cual l nombr y (pasando los lmites de su arte) dijo sera un leon; y que el peligro era tan mortal, que si este caballero no defendia la caza a su hijo por todo aquel ao, y no le ponia en algun castillo donde estuviese encerrado y muy bien guardado hasta que el ao pasase, que l tenia por cosa imposible que este mancebo escapase al peligro de muerte. El padre, deseando en todo y por todo seguir el consejo del astrlogo (en quien l creia como en un orculo versimo), privando a su hijo del ejercicio que l ms amaba, que era la caza, lo encerr en una casa de placer que tenia en el campo, y dejndole muy buenas guardas, y otras personas que le diesen todo el pasatiempo posible, les defendi a todos, so pena de la vida, que no dejasen salir a su hijo un solo paso fuera de la puerta del castillo. Pasando esta vida el pobre mancebo en aquella crcel tristsima, vindose privado de su libertad, dice la historia que un dia, pasendose dentro de su cmara, la cual estaba ricamente adornada y guarnecida de tapiceria muy hermosa, se puso a contemplar las diversas figuras de hombres y animales que en ella estaban, y viendo entre ellos un leon figurado, principi a enojarse con l como si vivo estuviera, diciendo Oh fiera cruel y maldita! Por ti me veo aqui privado de los ms dulces ejercicios de mi vida; por ti me han encerrado en esta prision enojosa. Y arremetiendo con clera, contra esta figura, le di con el puo cerrado un golpe con toda la fuera de su brazo; y su desventura fu tal que detrs de la tapiceria habia un clavo que salia de un madero o tabla que alli estaba, con el cual dando el  [p. 125] golpe se atraves un dedo; y aunque el mal no pareca muy grave al principio, fu tal todava, que por haber tocado a un nervio, en un extremo tan sensible como es el dedo, engendr al pobre mancebo un dolor tan grande, acompaado de una calentura continua, que le caus la muerte.  [1]


    Csar Oudn, el mejor maestro de lengua castellana que tuvieron los franceses en todo el siglo XVII y el ms antiguo de los traductores del Quijote en cualquier lengua, hizo en 1608 una reimpresin de la Silva, aadiendo al fin, sin nombre de autor, la novela de El Curioso Impertinente, que aquel mismo ao publicaba en texto espaol y francs Nicols Vaudouin.  [2] Por cierto que esta segunda edicin de la Silva dio pretexto a un erudito del siglo XVIII para acusar a Cervantes de haber plagiado a Medrano! Habiendo cado en manos del escolapio don Pedro Estala un ejemplar de la Silva de 1608, donde est la novela, dedujo con imperdonable ligereza que tambin estara en la de 1583, y ech a volar la especie de que Cervantes la haba tomado de all, no creyendo haber inconveniente o persuadido a que no se le descubrira el hurto, si as debe llamarse. A esta calumniosa necedad, divulgada en 1787, se opuso, con la lgica del buen sentido, don Toms Antonio Snchez, aun sin haber visto la primera edicin de la Silva, de la cual  [p. 126] slo tuvo conocimiento por un amigo suyo residente en Pars.  [1]


    Compilaciones del mismo gnero que la Silva son algunos de los numerosos libros que public en Francia Ambrosio de Salazar, aventurero murciano que despus de haber militado en las guerras de la Liga, hallndose sin amparo ni fortuna, despedazado y roto, como l dice, se dedic en Run a ensear la lengua de Castilla, llegando a ser maestro e intrprete de Su Majestad Cristiansima. La Vida y las obras de Salazar han sido perfectamente expuestas por A. Morel-Fatio en una monografa tan slida como agradable, que agrupa en torno de aquel curioso personaje todas las noticias que pueden apetecerse sobre el estudio del espaol en Francia durante el reinado de Luis XIII y sobre las controversias entre los maestros de gramtica indgenas y forasteros. Remitiendo a mis lectores a tan excelente trabajo,  [2] hablar slo de aquellos opsculos de Salazar que tienen algn derecho para figurar entre las colecciones de cuentos, aunque su fin inmediato fuese ofrecer textos de lengua familiar a los franceses.


    Tenemos, en primer lugar, Las Clavellinas de Recreacion, donde se contienen sentencias, avisos, exemplos y Historias muy agradables para todo genero de personas desseosas de leer cosas curiosas, en dos lenguas, Francesa y Castellano; obrita impresa dos veces en Run, 1614 y 1622, y reimpresa en Bruselas, 1625.  [3] Es un ramillete bastante pobre y sin ningn gnero de originalidad, utilizando las colecciones anteriores, especialmente la de Santa  [p. 127] Cruz, con algunas ancdotas de origen italiano y otras tomadas de los autores clsicos, especialmente de Valerio Mximo. Las Horas de Recreacin de Guicciardini, el Galateo Espaol de Lucas Gracin Dantisco (del cual hablar ms adelante), pueden contarse tambin entre las fuentes de este libro, poco estimable a pesar de su rareza.  [1]


    Ms inters ofrece, y es sin duda el ms til de los libros de Salazar, a lo menos por los datos que consigna sobre la pronunciacin de su tiempo y por las frases que recopila e interpreta, su Espejo General de la Gramtica en dilogos, obra bilinge publicada en Run en 1614 y de cuyo xito testifican varias reimpresiones en aquella ciudad normanda y en Pars.  [2] Este Espejo, que di ocasin a una agria y curiosa polmica entre su autor y Csar Oudn, no es propiamente una gramtica ni un vocabulario, aunque de ambas cosas participa, sino un mtodo prctico y ameno para ensear la lengua castellana en cortsimo tiempo, ya que no en siete lecciones, como pudiera inferirse de la portada. La forma del coloquio escolar, aplicado primeramente a las lenguas clsicas, y que no se desdearon de cultivar Erasmo y Luis Vives, degener en manos de los maestros de lenguas modernas, hasta convertirse en el pedestre manual de conversacin de nuestros das. Y todava en este gnero la degradacin fu lenta: los Dilogos familiares que llevan el nombre de Juan de Luna, aunque no todos le pertenecen, tienen mucha gracia y picante sabor; son verdaderos dilogos de costumbres que pueden leerse por s  [p. 128] mismos, prescindiendo del fin pedaggico con que fueron trazados. Los de Salazar, escritor muy incorrecto en la lengua propia, y supongo que peor en la francesa, valen mucho menos por su estilo y tienen adems la desventaja de mezclar la exposicin gramatical directa, aunque en dosis homeopticas, con el dilogo propiamente dicho. De ste pueden entresacarse (como previene el autor) algunas historias graciosas y sentencias muy de notar; por ejemplo, una biografa anecdtica del negro Juan Latino, que Morel-Fatio ha reproducido y comenta agradablemente en su estudio.  [1]


    No importa a nuestro propsito, aunque el ttulo inducira a creerlo, el Libro de flores diversas y curiosas en tres tratados (Pars, 1619), en que lo nico curioso son algunos modelos de estilo epistolar, sobre el cual poseemos otros formularios ms antiguos, castizos e importantes, como el de Gaspar de Texeda. Salazar haba pensado llenar con cuentos la tercera parte de su libro; pero viendo que ocupaban muchas hojas y que su librero no poda sufragar tanto gasto, guard los cuentos para mejor ocasin y los reemplaz con un dilogo entre un caballero y una dama.  [2]


    Podemos suponer que estos cuentos seran los mismos que en nmero de ochenta y tres public en 1632, formando la segunda parte de sus Secretos de la gramtica espaola, que ciertamente no aclaran ningn misterio filolgico. La parte terica es todava ms elemental que en el Espejo, y la parte prctica, los ejercicios de lectura como diramos hoy, estn sacados, casi en su totalidad, de la Floresta Espaola de Melchor de Santa Cruz, segn honrada confesin del propio autor. Lo que me ha movido a hacer imprimir estos quentos ha sido porque veya que un librito que andava por aqui no se podia hallar, aunque es verdad que primero vino de Espaa. Despues se imprimio en Brucelas (sic) en las dos lenguas y aun creo que se ha impreso aqui en Pars, y he visto  [p. 129] que lo han siempre estimado del todo. Este librito se llama Floresta espaola de apogstemas (sic) y dichos graciosos, del qual y de algunos otros he sacado este tratadillo.  [1]


    Salazar, que multiplicaba en apariencia ms que en realidad las que apenas podemos llamar sus obras, con cuyo producto seguramente mezquino, iba sosteniendo su trabajada vejez, form con estos mismos cuentos un Libro Curioso, lleno de recreacion y contento, que es uno de los tres Tratados propios para los que dessean saber la lengua espaola (Pars, 1643), donde tambin pueden leerse dos dilogos, no s a punto fijo si suyos o ajenos, entre dos comadres amigas familiares, la una se llama Margarita y la otra Luciana.


    Mencionaremos, finalmente, el Thesoro de diversa licion (Pars, ao 1636), cuyo ttulo parece sugerido por la Silva de varia leccion de Pedro Meja, que le proporcion la mayor parte de sus materiales, puesto que no creo que Salazar acudiese personalmente a Eliano, Plinio, Dioscrides y otros antiguos a quien se remite.  [2] El Thesoro viene a ser una enciclopedia microscpica de geografa e historia natural, pero lleva al fin una serie de Historias verdaderas sucedidas por algunos animales, que entran de lleno en la literatura novelstica. Algunas son tan vulgares y sabidas como la del len de Androcles, pero hay tambin cuentos espaoles que tienen inters folkrico. Todos deben de encontrarse en otros libros, pero hoy por hoy no puedo determinar cules. La historia del prodigioso perro que tena un maestro de capilla de Palencia en tiempo de Carlos V, se lee en el Libro del Can y del Caballo del protonotario Luis Prez,  [3] pero con notables variantes. La  [p. 130] leyenda genealgica de los Porceles de Murcia, que sirvi a Lope de Vega para su comedia del mismo ttulo,  [1] se encuentra referida en Salazar a Barcelona, y acaso sea all ms antigua, puesto que en Provenza hallamos la misma leyenda aplicada a los Pourcelet, marqueses de Maiano (Maillane), poderosos seores en la villa de Arls, cuyo apellido son mucho en las Cruzadas, en la guerra de los Albigenses, en las Vsperas Sicilianas y en otros muchos sucesos, y de la cual es verosmil que procediesen el Guarner Procel, el Porceln Porcel y el Orrigo Porcel, que asistieron con don Jaime a la conquista de Murcia, y estn inscritos en el libro de repartimiento de aquella ciudad, puesto que el blasn de ambos linajes ostenta nueve lechoncillos.  [2]


     [p. 131] Ms curiosa todava es otra leyenda catalana sobre la casa de Marcs, que Ambrosio de Salazar nos refiere en estos trminos:


    En la decendencia de los Marcuses, linage principal de Catalua, se lee una Historia de una Cabra y un Cabrito, que aunque fu sueo tubo un estrao effecto, que un Hidalgo llamado Marcus, por desgracias y vandos de sus antecessores, vino a una grande pobreza y necessidad, tanto que lo hazia andar muy afligido y cuydadoso pensando cmo podria echar de s tan pesada carga. Y con tales pensamientos sucedi, que durmiendo so un sueo que si dexava su tierra y se yva a Francia, en una Puente que est junto a la Ciudad de Narbona hallaria un gran Thesoro. El qual despertando estubo pensando si aquello era sueo o fantasa. Por entonces no quiso dar credito al sueo, pero bolviendo otras dos vezes al mesmo sueo determin yr all, y provar sueo y ventura. Estando pues en la dicha Puente un dia entre otros muchos acaeci que otro hidalgo de aquella ciudad, por la maana y a la tarde se salia por aquella Puente passeando; y como notasse y viesse cada dia aquel Estrangero, y que por mucho que l madrugase  [p. 132] ya lo hallava ally, y por tarde que bolviesse tambien, determin preguntarle la causa, como de hecho se lo pregunt, rogndoselo muy encarecidamente.


    El hidalgo catalan despues de bien importunado respondio diciendo: Aveis de saber, seor, que un Sueo me ha traydo aqui, y es ste: que si me venia a esta Puente avia de hallar en ella un muy grande Thesoro, y esto lo so muchas vezes. El Francs burlndose del Cathalan y de su sueo respondi riendo: Bueno estuviera yo que dexara mi patria y casa por un sueo que so los dias passados, y era, que si me yva a la Ciudad de Barcelona en casa de uno que se llama Marcus, hallaria debajo una escalera un grandssimo y famoso Thesoro; el hidalgo catalan, que era el mesmo Marcus, como oy el sueo del Francs y su reprehension, se despidi dl sin drsele a conocer y se bolvi a su casa. Luego que lleg comen en secreto a cavar debajo su escalera considerando que podria aver algun mysterio en aquellos sueos, y a pocos dias ahond cavando tanto que vino a descubrir un gran cofre de hierro enterrado ally, dentro del qual hall una Cabra muy grande y un cabrito de oro macio, que se crey que avian sido idolos del tiempo de los Gentiles. Con las quales dos pieas, aviendo pagado el quinto, sali de miseria, y fu rico toda su vida l y los suyos: y instituy cinco capellanias con sus rentas, que estan aun oy dia en la ciudad de Barcelona.  [1]


    No todos los librillos bilinges de ancdotas y chistes publicados en Francia a fines del siglo XVI y principios del XVII, tenan el til e inofensivo objeto de ensear prcticamente la lengua. Haba tambin verdaderas diatribas, libelos y caricaturas en que se desahogaba el odio engendrado por una guerra ya secular y por la preponderancia de nuestras armas. A este gnero pertenecen las colecciones de fanfarronadas y fieros en que alternan los dichos estupendos de soldados y rufianes. Escriban o compilaban estos libros algunos franceses medianamente conocedores de nuestra lengua, como Nicols Baudoin, autor de las Rodomuntadas castellanas, recopiladas de diversos autores y mayormente del capitn Escardn Bombardn, que en sustancia son el mismo libro que las  [p. 133] Rodomuntadas castellanas, recopiladas de los commentarios de los muy aspantosos (sic), terribles e invincibles capitanes Metamoros (sic), Crocodillo y Rajabroqueles.  [1] Y en algunos casos tambin cultivaron este ramo de industria literaria espaoles refugiados por causas polticas o religiosas, como el judo Francisco de Cceres, autor de los Nuevos fieros espaoles.  [2]


    En estos librejos pueden distinguirse dos elementos, el rufianesco y el soldadesco, ambos de autntica aunque degenerada tradicin literaria. Vena el primero de las Celestinas, comenzando por el Centurio y el Traso de la primera, siguiendo por el Pandulfo de la segunda, por el Brumandiln de la tercera, por el Escalin de la Comedia Selvagia, para no mencionar otras. En casi todas aparece el tipo del rufin cobarde y jactancioso, acrecentndose de una en otra los fieros, desgarros, juramentos, porvidas y blasfemias que salen de sus vinosas bocas. Algo mitigado o adecentado el tipo pas a las tablas del teatro popular con Lope de Rueda, que sobresala en representar esta figura cmica, la cual repite tres veces por lo menos en la parte que conocemos de su repertorio. El gusto del siglo XVII no la toleraba ya, y puede decir se que Lope de Vega la enterr definitivamente en El Rufi n Castrucho .


    No puede confundirse con el rufin, reidor de fingidas pendencias y valiente de embeleco, el soldado fanfarrn, el miles gloriosus, cuya primera aparicin en nuestra escena data de la Comedia Soldadesca de Torres Naharro. Este nuevo personaje, aunque tiene a veces puntas y collares rufianescos y pocos escrpulos en lo que no toca a su oficio de las armas, suele ser un soldado  [p. 134] de verdad, curtido en campaas sangrientas, y que slo resulta cmico por lo desgarrado y jactancioso de su lenguaje. As le comprendi mejor que nadie Brantme en el libro, mucho ms admirativo que malicioso, de sus Rodomontades Espaignolles, donde bajo un ttulo comn se renen dichos de arrogancia heroica, con bravatas pomposas e hiprboles desaforadas. El libro de Brantme ms que satrico es festivo, y en lo que tiene de serio fu dictado por la ms cordial simpata y la admiracin ms sincera. El panegrico que hace del soldado espaol no ha sido superado nunca. Era un espaolizante fervoroso; cada infante de nuestros tercios le pareca un prncipe, y a los ingenios de nuestra gente, cuando quieren darse a las letras y no a las armas, los encontraba raros, excelentes, admirables, profundos y sutiles. Sus escritos estn atestados de palabras castellanas, por lo general bien transcritas, y l mismo nos da testimonio de que la mayor parte de los franceses de su tiempo saban hablar o por lo menos entendan nuestra lengua. No slo le encantaba en los espaoles la bravura, el garbo, la bizarra, sino esas mismas fierezas y baladronadas que recopila belles paroles prefferes  l`improviste, que satisfacen su gusto gascn y no hacen ms que acrecentar su entusiasmo por esta nacin brave bravasche et vallereuse, et fort prompte d'esprit. Sguese de aqu que aunque Brantme fuese el inventor del gnero de las Rodomontadas, y el primero que las coleccion en un libro que no puede llamarse bilinge, puesto que las conserva en su lengua original sin traduccin,  [1] lo hizo sin la intencin aviesa, siniestra y odiosa con que otros las extractaron y acrecentaron en tiempo de Luis XIII.


     [p. 135] Hora es de que tornemos los ojos a nuestra Pennsula, y abandonando por el momento los libros de ancdotas y chistes, nos fijemos ms particularmente en las colecciones de cuentos y narraciones breves que en escaso nmero aparecen despus de Timoneda y antes de Cervantes. Una de estas colecciones est en lengua portuguesa, y si no es la primera de su gnero en toda Espaa, como pens Manuel de Faria,  [1] es seguramente la primera en Portugal, tierra fertilsima en variantes de cuentos populares que la erudita diligencia de nuestros vecinos va recopilando,  [2] y no enteramente desprovista de manifestaciones literarias de este gnero durante los tiempos medios, aunque ninguna de ellas alcance la importancia del Calila y Sendebar castellanos, de las obras de don Juan Manuel o de los libros catalanes de Ramn Lull y Turmeda.  [3]


     [p. 136] El primer cuentista portugus con fin y propsito de tal es contemporneo de Timoneda, pero public su coleccin despus del Patrauelo. Llambase Gonzalo Fernandes Trancoso, era natural del pueblo de su nombre en la provincia de Beira, maestro de letras humanas en Lisboa, lo cual explica las tendencias retricas de su estilo, y persona de condicin bastante oscura, apenas mencionado por sus contemporneos. Aparte de los cuentos, no se cita ms trabajo suyo que un opsculo de las fiestas movibles, (Festas mudaveis), dedicado en 1570 al Arzobispo de Lisboa.


    A semejanza de Boccaccio, a quien la peste de Florencia di ocasin y cuadro para enfilar las historias del Decamern, Trancoso fu movido a buscar algn solaz en la composicin de las suyas con el terrible motivo de la llamada peste grande de Lisboa  [p. 137] en 1569, a la cual hay varias referencias en su libro. En el cuento 9. de la 2. parte, dice: Assi a exemplo deste Marquez, todos os que este anno de mil e quinhentos e sessenta e nove , nesta peste perdemos mulheres, filhos e fazenda, nos esforaremos e nao nos entristeamos tanto, que caiamos em caso de desesperaao sem comer e sem paciencia, dando occasiao a nossa morte. Trancoso hizo la descripcin de esta peste, no en un proemio como el novelista florentino, sino en una Carta que dirigi a la Reina Doa Catalina, viuda de don Juan III y Regente del Reino. En esta carta, que slo se halla en la primera y rarsima edicin de los Contos de 1575 y fu omitida malamente en las posteriores, refiete Trancoso haber perdido en aquella calamidad a su mujer, a su hija, de vinticuatro aos, y a dos hijos, uno estudiante y otro nio de coro. Agobiado por el peso de tantas desdichas, ni siquiera lleg a completar el nmero de cuentos que se haba propuesto escribir. De ellos public dos partes, que en junto contienen veintiocho captulos. Una tercera parte pstuma, dada a luz por su hijo Antonio Fernandes, aade otros diez.


    Con el deseo de exagerar la antigedad de los Contos e historias de proveito e exemplo, supone Tefilo Braga que Trancoso haba comenzado a escribirlos en 1544.  [1] Pero el texto que alega no confirma esta conjetura, puesto que en l habla Trancoso de dicho ao como de tiempo pasado: e elle levaba consigo duzentos e vinte reales de prata, que era isto o anno de 1544, que havia quasi tudo reales . Me parece evidente que Trancoso no se refiere aqu al ao en que l escriba, sino al ao en que pasa la accin de su novela. Tampoco hay el menor indicio de que la Primera Parte se imprimiese suelta antes de 1575, en que apareci juntamente con la Segunda, reimprimindose ambas en 1585 y 1589. La tercera es de 1596.  [2] No cabe duda, pues, de la prioridad de  [p. 138] Timoneda, cuyas Patraas estaban impresas desde 1566, tres aos antes de la peste de Lisboa. No creo, sin embargo, que Trancoso las utilizase mucho. Las grandes semejanzas que el libro valenciano y el portugus tienen en la narracin de Griselda  [p. 139] quiz puedan explicarse por una leccin italiana comn, algo distinta de las de Boccaccio y Petrarca.


    Trancoso adapt al portugus varios cuentos italianos de Boccaccio, Bandello, Straparola y Giraldi Cinthio, pero lo que caracteriza  [p. 140] su coleccin y la da ms valor folkrico que a la de Timoneda es el haber acudido con frecuencia a la fuente de la tradicin oral. La intencin didctica y moralizadora predomina en estos cuentos, y algunos pueden calificarse de ejemplos piadosos, como el del ermitao y el salteador de caminos, que inculca la  [p. 141] necesidad del concurso de las buenas obras para la justificacin, aunque sin el profundo sentido teolgico que admiramos en la parbola dramtica de El Condenado por desconfiado, ni la variedad y riqueza de su accin, cuyas races se esconden en antiqusimos temas populares. Otros enuncian sencillas lecciones de economa  [p. 142] domstica y de buenas costumbres, recomendando con especial encarecimiento la honestidad y recato en las doncellas y la fidelidad conyugal, lo cual no deja de contrastar con la ligereza de los novellieri italianos, y aun de Timoneda, su imitador. El  [p. 143] tono de la coleccioncita portuguesa es constantemente grave y decoroso, y aun en esto revela sus afinidades con la genuina poesa popular, que nunca es inmoral de caso pensado, aunque sea muchas veces libre y desnuda en la diccin.


    El origen popular de algunos de estos relatos se comprueba tambin por los refranes y estribillos, que les sirven de motivo o conclusin, v. gr.: A moa virtuosa—Deus a esposa (cont. III); minha mae, calotes (cont. X), y otros dichos que son tradicionales todava en Oporto y en la regin del Mio.


    Algunas de las ancdotas recogidas por Trancoso son meramente dichos agudos y sentenciosos que corran de boca en boca, y no todos pueden ser calificados de portugueses. As el conocido rasgo clsico de la vajilla mandada romper por Cotys, rey de Tracia,  [p. 144] que aqu se encuentra aplicado a un rey de Espaa. La fuente remota pero indisputable de esta ancdota, que pas a tantos centones, es Plutarco en sus Apotegmas, que andaban traducidos al castellano desde 1533. Es verosmil, adems, que Trancoso manejase la Floresta Espaola de Melchor de Santa Cruz, impresa un ao antes que los Contos, pues slo as se explica la identidad casi literal de ambos textos en algunas ancdotas y dichos de personajes castellanos. Puede compararse, por ejemplo, el cuento 8. de la Parte Primeira del portugus con ste, que figura en el captulo III de la coleccin del toledano:


    Un contador de este Arzobispo (don Alonso Carrillo) le dixo que era tan grande el gasto de su casa, que ningn trmino hallaba cmo se pudiese sustentar con la renta que tenia. Dixo el Arzobispo: Pues qu medio te parece que se tenga? Respondi el Contador: Que despida Vuestra Seoria aquellos de quien no tiene necesidad. Mandle el Arzobispo que diese un memorial de los que le sobraban, y de los que se habian de quedar. El Contador puso primero aquellos que le parecian a l ms necesarios y en otra memoria los que no eran menester. El Arzobispo tuvo manera como le diese el memorial delante de los ms de sus criados, y leyndole, dixo: Estos queden, que yo los he menester; esotros ellos me han menester a m.  [1]


    Tambin pertenece a la historia castellana este dicho del Marqus de Priego, viendo asolada una de sus fortalezas por mandado del Rey Catlico: Bendito y alabado sea Dios que me di paredes en que descargase la ira del Rey. (Cont. IX, parte 1. de Trancoso).


    Llegando a los cuentos propiamente dichos, a las narraciones algo ms extensas, que pueden calificarse de novelas cortas, es patente que el autor portugus las recibi casi siempre de la tradicin oral, y no de los textos literarios. Por eso y por su relativa antigedad merecen singular aprecio sus versiones, aun tratndose de temas muy conocidos, como el del Rey Juan y el abad de Cantorbery (que aqu es un comendador llamado Don Simn ), o el de la prueba de las naranjas, o el de los tres consejos, parbola de indiscutible origen oriental, que difiere profundamente  [p. 145] de todas las dems variantes conocidas y ofrece una peripecia anloga a la leyenda del paje de la Reina Santa Isabel.  [1]


    Todava tienen ms hondas races en el subsuelo misterioso de la tradicin primitiva, comn a los pueblos y razas ms diversas, otros cuentos de Trancoso, por ejemplo, el de la reina virtuosa y la envidia de sus hermanas, que la acusan de parir diversos monstruos, con los cuales ellas suplantan las criaturas que la inocente herona va dando a luz. Innumerables son los paradigmas de esta conseja en la literatura oral de todos los pases, como puede verse en los eruditsimos trabajos de Reinhold Khler y de Estanislao Prato,  [2] que recopilan a este propsito cuentos italianos, franceses, alemanes, irlandeses, escandinavos, hngaros, eslavos, griegos modernos, en nmero enorme. Sin salir de nuestra Pennsula, la encontramos en Andaluca, en Portugal, en Catalua, y ni siquiera falta una versin vasca recogida por Webster.  [3] La novelstica literaria ofrece este tema con igual profusin en Las mil y una noches, en Straparola (n. 4, fb. III); en la Posilecheata del obispo Pompeyo Sarnelli, publicada por Imbriani (cuento tercero); en Mad. D'Aulnoy, La Princesse Belle-Etoile et le prince Chvi. Carlos Gozzi le transport al teatro en su clebre fiaba filosofica L` Augellino belverde, y don Juan Valera le rejuveneci para el gusto espaol con la suave y cndida malicia de su deleitable prosa. Un nexo misterioso pero indudable, ya reconocido por Grimm, enlaza este cuento con el del caballero del Cisne y con las poticas tradiciones relativas a Lohengrin. Tan extraordinaria y persistente difusin indica un simbolismo  [p. 146] primitivo, no fcil de rastrear, sin embargo, aun por la comparacin de las versiones ms antiguas. La de Trancoso conserva cierta sencillez relativa, y no est muy alejada de las que Leite de Vasconcellos y Tefilo Braga han recogido de boca del pueblo portugus en nuestros das.


    Persisten del mismo modo en la viva voz del vulgo el cuento del real bien ganado que conduce a un piadoso labriego al hallazgo de una piedra preciosa, y el de quien todo lo quiere, todo lo pierde, fundado en una estratagema jurdica que altera el valor de las palabras. Y aunque todava no se hayan registrado versiones populares de otras consejas, puede traslucise el mismo origen en la de la buena suegra, que tanto contrasta con el odioso papel que generalmente se atribuye a las suegras en cuentos y romances, y que en su desarrollo ofrece una situacin anloga a la astucia empleada en la comedia de Shakespeare All's well that ends well, cuyo argumento est tomado, como se sabe, del cuento decameroniano de Giletta de Narbona (n. 9, giorn. III). Obsrvese que Trancoso conoca tambin a Boccaccio, pero en este caso no le imita, sino que coincide con l.


    De El Conde Lucanor no creemos que tuviese conocimiento, puesto que la edicin de Argote es del mismo ao que la primera de los Contos ; pero en ambas colecciones es casi idntico el ejemplo moral que sirve para probar la piadosa mxima: Bendito sea Dios, ca pues l lo fizo, esto es lo mejor; salvo que en Trancoso queda reducido a la condicin de mdico el resignado protagonista de la pierna quebrada, que en la ancdota recogida por don Juan Manuel tiene un nombre ilustre: Don Rodrigo Melndez de Valds, caballero mucho honrado del reino de Leon. Los nombres y circunstancias histricas es lo primero que se borra en la tradicin y en el canto popular.


    El cuento del hallazgo de la bolsa se halla con circunstancias diversas en Sercambi, en Giraldi Cinthio y en Timoneda;  [1] pero la versin de Trancoso parece independiente y popular, como lo es tambin el cuento de los dos hermanos, que en alguna de sus peripecias (el pleito sobre la cola de la bestia, transportado por Timoneda a la patraa sexta y no olvidado por Cervantes en La  [p. 147] Ilustre Fregona), pertenece al vastsimo ciclo de ficciones del justo juez, que Benfey y Khler han estudiado minuciosamente comparando versiones rusas, tibetanas, indias y germnicas.


    La parte de invencin personal en los cuentos de Trancoso debe de ser muy exigua, aun en los casos en que no puede sealarse derivacin directa. Nadie le creer capaz de haber inventado un cuento tan genuinamente popular como el del falso prncipe y el verdadero, puesto que son folklricos todos sus elementos: la fuerza de la sangre, que se revela por la valenta y arrojo en el verdadero prncipe, y por la cobarda en el falso e intruso, y el casamiento del hroe con una princesa, que permanece encantada durante cierto tiempo, en forma de vieja decrpita. Cuando Trancoso intenta novelar de propia minerva, lo cual raras veces le acontece, cae en lugares comunes y se arrastra lnguidamente. Tal le sucede en el cuento del hijo de un mercader, que en recompensa de su piedad lleg a ser rey de Inglaterra (cuento II de la 2. parte). Trancoso parece haberle compaginado con reminiscencias de libros caballerescos, especialmente del Oliveros de Castilla. Es una nueva versin del tema del muerto agradecido. Los agradecidos son aqu dos santos, cuyas reliquias haba rescatado en Berbera el hroe de la novela, y que con cuerpos fantsticos le acompaan en su viaje y le hacen salir vencedor de las justas en que conquista la mano de la princesa de Inglaterra.


    Los cuentos de Trancoso en que debe admitirse imitacin literaria son los menos. De Boccaccio traslad, no slo la Griselda, sino tambin la historia de los fieles amigos Tito y Gisipo (Decamerone, giorn. X, n. 8), transportando la accin a Lisboa y Coimbra. De Bandello, la novela XV de la Parte 2., en que se relata aquel acto de justicia del Duque Alejandro de Mdicis, que sirve de argumento a la comedia de Lope de Vega La Quinta de Florencia.  [1] De las Noches de Straparola tom, recortndola mucho, la primera novela, que persuade la conveniencia de guardar secreto,  [p. 148] especialmente con las mujeres, y de ser obediente a los consejos de los padres. El cuento est muy abreviado, pero no empeorado, por Trancoso, y el artificio de simular muerto un nebl o halcn predilecto del Marqus de Monferrato, para dar ocasin a que la mujer imprudente y ofendida delate a su marido y ponga en grave riesgo su vida, es nota caracterstica de ambas versiones, y las separa de otras muchas,  [1] comenzando por la del Gesta Romanorum.  [2]


    Giraldi Cinthio suministr a la coleccin portuguesa dos novelas, es a saber, la quinta de la primera dcada, en que el homicida, cuya cabeza ha sido pregonada, viene a ponerse en manos de la justicia para salvar de la miseria a su mujer e hijos con el precio ofrecido a quien le entregue muerto o vivo;  [3] y la primera de la dcada segunda, cuyo argumento en Trancoso, que slo ha cambiado los nombres, es el siguiente: Aurelia, princesa de Castilla, promete su mano al que le traiga la cabeza del que asesin a su novio Pompeyo. El incgnito matador Felicio, que haba cometido su crimen por amor a Aurelia, vuelve del destierro con nombre supuesto, y despus de prestar a la Princesa grandes servicios en la guerra contra el Rey de Aragn su despechado pretendiente, pone su vida en manos de la dama, la cual, no slo le perdona, sino que se casa con l, cumpliendo lo prometido.  [4] En  [p. 149] la primera de estas leyendas fund Lope de Vega su comedia El Piadoso Veneciano .


    Si a esta media docena de novelas aadimos el conocido aplogo del codicioso y el envidioso, que puede leerse en muchos libros de ejemplos, pero que Trancoso, como maestro de latinidad que era, tom probablemente de la fbula 22 de Aviano, que es el texto ms antiguo en que se encuentra,  [1] tendremos apurado casi todo lo que en su libro tiene visos de erudicin y es fruto de sus lecturas, no muchas ni variadas, a juzgar por la nuestra. Ni estas imitaciones ocasionales, ni el frrago de moralidades impertinentes y fras que abruman los cuentos, bastan para borrar el sello hondamente popular de este libro, que no slo por la calidad de sus materiales, sino por su estilo fcil, expresivo y gracioso, es singular en la literatura portuguesa del siglo XVI, donde aparece sin precedentes ni imitadores. Los eruditos pudieron desdearle; pero el pueblo sigui leyndole con devocin hasta fines del siglo XVIII, en que todava le cita un poeta tan culto y clsico como Filinto Elysio:  os Contos de Trancoso, do tempo de nossos avoengos. Filinto se complaca en recordarlos y no desdeaba  [p. 150] tampoco (caso raro en su tiempo) los de tradicin oral, contos que ouvi contar ha mais de setenta e dois annos, como las Tres Cidras do Amor, Joao Ratao y la Princesa Doninha. Com o titulo da Gata Borralheira, contava minha mae a historia de Cendrillon. E nunca minha mae soube francez.  [1]


    El cuento literario medr muy poco en Portugal despus de Trancoso. Si alguno se halla es meramente a ttulo de ejemplo moral en libros ascticos o de materia predicable, como el Baculo pastoral de Flores de Exemplos de Francisco Saraiva de Sousa (1657), el Estimulo pratico, la Nova floresta de varios Apophtegmas y otras obras del P. Manuel Bernardes, o en ciertas miscelneas eruditas del siglo XVIII, como la Academia Universal de varia erudicao del P. Manuel Consciencia, y las Horas de Recreio nas ferias de maiores estudos del P. Juan Bautista de Castro (1770). Slo los estudios folklricos de nuestros das han hecho reverdecer esta frondosa rama de la tradicin galaico-lusitana, cuya importancia, literaria por lo menos, ya sospechaba un preclaro ingenio de principios del siglo XVII, que intent antes que otro alguno reducir a reglas y preceptos el arte infantil de los contadores, dndonos de paso una teora del gnero y una indicacin de sus principales temas. Me refiero al curioso libro de Francisco Rodrguez Lobo, Corte na aldea e noites de inverno, de que ms detenidamente he de tratar en otra parte de los presentes estudios, puesto que por la fecha de su primera edicin (1619) es ya posterior a las Novelas de Cervantes. Pero no quiero omitir aqu la mencin de los dos curiossimos dilogos dcimo y undcimo, en que presenta dos tipos contrapuestos de narracin, una al modo italiano (Historia de los amores de Aleramo y Adelasia—Historia de los amores de Manfredo y Eurice), otro al modo popular con ms bordones y muletas que tiene una casa de romera, sin que falten trminos de viejas y remedios de los que usan los descuidados. Con este motivo establece una distincin Rodrguez Lobo entre los cuentos y las historias (sinnimo aqu de las novelle toscanas), donde puede campear mejor la buena descripcin de las personas, relacin de los acontecimientos, razn de los tiempos y lugares, y una pltica por parte de algunas de las figuras que mueva ms a compasin  [p. 151] y piedad, que esto hace doblar despus la alegra del buen suceso, en suma todos los recursos patticos y toda la elegancia retrica de Boccaccio y sus discpulos. Esta diferencia me parece que se debe hacer de los cuentos y de las historias, que aquellas piden ms palabras que stos, y dan mayor lugar al ornato y concierto de las razones, llevndolas de manera que vayan aficionando el deseo de los oyentes, y los cuentos no quieren tanta retrica, porque lo principal en que consisten est en la gracia del que habla y en la que tiene de suyo la cosa que se cuenta.


    Son estos cuentos de tres maneras: unos fundados en descuidos y desatientos, otros en mera ignorancia, otros en engao y sutileza. Los primeros y segundos tienen ms gracia y provocan ms a risa y constan de menos razones, porque solamente se cuenta el caso, diciendo el cortesano con gracia propia los yerros ajenos. Los terceros sufren ms palabras, porque debe el que cuenta referir cmo se hubo el discreto con otro que lo era menos o que en la ocasin qued ms engaado...


    De todos ellos pone Rodrguez Lobo multiplicados ejemplos y contina enumerando otras variedades: Dems destos tres rdenes de cuentos de que tengo hablado hay otros muy graciosos y galanos, que por ser de descuidos de personas en quien haba en todas las cosas de haber mayor cuidado, no son dignos de entrar en regla ni de ser trados por ejemplo. Lo general es que el desatiento o la ignorancia, donde menos se espera, tiene mayor gracia. Despus de los cuentos graciosos se siguen otros de sutileza, como son hurtos, engaos de guerra, otros de miedos, fantasmas, esfuerzo, libertad, desprecio, largueza y otros semejantes, que obligan ms a espanto que a alegra, y puesto que se deben todos contar con el mismo trmino y lenguaje, se deben en ellos usar palabras ms graves que risueas.


    Trata finalmente de los dichos sentenciosos, agudos y picantes, dando discretas reglas sobre la oportunidad y sazn en que han de ser empleados: Los cuentos y dichos galanes deben ser en la conversacin como los pasamanos y guarniciones en los vestidos, que no parezca que cortaron la seda para ellos, sino que cayeron bien, y salieron con el color de la seda o del pao sobre los que los pusieron; porque hay algunos que quieren traer su cuento a fuerza de remos, cuando no les dan viento los oyentes, y  [p. 152] aunque con otras cosas les corten el hilo, vuelven a la tela, y lo hacen comer recalentado, quitndole el gusto y gracia que pudiera tener si cayera a caso y a propsito, que es cuando se habla en la materia de que se trata o cuando se cont otro semejante. Y si conviene mucha advertencia y decoro para decirlos, otra mayor se requiere para orlos, porque hay muchos tan presurosos del cuento o dicho que saben, que en oyndolo comenzar a otro, se le adelantan o le van ayudando a versos como si fuera salmo; lo cual me parece notable yerro, porque puesto que le parezca a uno que contar aquello mismo que oye con ms gracia y mejor trmino, no se ha de fiar de s, ni sobre esa certeza querer mejorarse del que lo cuenta, antes orle y festejarle con el mismo aplauso como si fuera la primera vez que lo oyese, porque muchas veces es prudencia fingir en algunas cosas ignorancia... Tampoco soy de opinin que si un hombre supiese muchos cuentos o dichos de la materia en que se habla, que los saque todos a plaza, como jugador que sac la runfla de algn metal, sino que deje lugar a los dems, y no quiera ganar el de todos ni hacer la conversacin consigo solo.  [1]


    De estos cuentos galantes, dichos graciosos y apodos risueos propona Rodrguez Lobo que se formase un nuevo Alivio de caminantes, con mejor traza que el primero. Es la nica coleccin que cita de las anteriores a su tiempo, aunque no deba de serle ignorada la Floresta Espaola, que es ms copiosa y de mejor traza. Aunque Rodrguez Lobo imita en cierto modo el plan de El Cortesano de Castiglione, donde tambin hay preceptos y modelos de cuentos y chistes, sus advertencias recaen, como se ve, sobre el cuento popular e indgena de su pas, y prueban el mucho lugar que en nuestras costumbres peninsulares tena este ingenioso deporte, aunque rara vez pasase a los libros.


    Algunos seguan componindose, sin embargo, en lengua castellana.


     [p. 153] El ms curioso sali de las prensas de Valencia, lo mismo que el Patrauelo, y su autor perteneca a una familia de ilustres tipgrafos y editores, de origen flamenco, que constituyen al mismo tiempo una dinasta de humanistas.  [1] Aunque Sebastin Mey no alcanz tanta fama como otros de su sangre, especialmente su doctsimo padre Felipe Mey, poeta y traductor de Ovidio, fillogo y profesor de Griego en la Universidad de Valencia, y hombre, en fin, que mereci tener por mecenas al grande arzobispo de Tarragona Antonio Agustn, es indudable, por el nico libro suyo que conocemos, que tena condiciones de prosista muy superiores a las de Timoneda, y que nadie, entre los escasos cuentistas de aquella Edad, le supera en garbo y soltura narrativa. La extraordinaria rareza de su Fabulario,  [2] del cual slo conocemos  [p. 154] dos ejemplares, uno en la Biblioteca Nacional de Madrid y otro en la de Pars, ha podido hacer creer que era meramente un libro de fbulas espicas. Es cierto que las contiene en bastante nmero, pero hay, entre los cincuenta y siete captulos de que se compone, otros cuentos y ancdotas de procedencia muy diversa y algunos ensayos de novela corta a la manera italiana, por lo cual ofrece inters la indagacin de sus fuentes, sobre las cuales acaba de publicar un interesante trabajo el joven erudito norteamericano Milton A. Buchanan, de las Universidades de Toronto y Chicago.  [1]


    Exacto es al pie de la letra lo que dice Sebastin Mey en el prlogo de su Fabulario : Tiene muchas fbulas y cuentos nuevos que no estn en los otros (libros), y los que hay viejos estn aqu por diferente estilo. Aun los mismos aplogos clsicos, que toma casi siempre de la antigua coleccin espica,  [2] estn remozados  [p. 155] por l con estilo original y con la libertad propia de los verdaderos fabulistas. Hubiera podido escribir sus aplogos en verso, y no sin elegancia, como lo prueban los dsticos endecaslabos con que expresa la moralidad de la fbula, a ejemplo, sin duda, de don Juan Manuel, puesto que la compilacin de Exemplos de Clemente  [p. 156] Snchez de Vercial deba de serle desconocida. Con buen acuerdo prefiri la prosa. Interrumpida como estaba despus del Arcipreste de Hita la tradicin de la fbula en verso, hubiera tenido que forjarse un molde nuevo de estilo y diccin, como felizmente lo intent Bartolom Leonardo de Argensola en las pocas fbulas  [p. 157] que a imitacin de Horacio intercala en sus epstolas, y como lo lograron, cultivando el gnero ms de propsito, Samaniego e Iriarte en el siglo XVIII, y creemos que la pericia tcnica de Sebastin Mey no alcanzaba a tanto. Pero en la sabrossima prosa de su tiempo, y con puntas de intencin satrica a veces, desarrolla,  [p. 158] de un modo vivo y pintoresco, aun los temas ms gastados. Sirva de ejemplo la fbula de El lobo, la raposa y el asno:


    Teniendo hambre la raposa y el lobo, se llegaron hazia los arrabales de una aldea, por ver si hallarian alguna cosa a mal recado, y toparon con un asno bien gordo y lucido, que estaba paciendo en un prado; pero temiendose que por estar tan cerca de poblado corrian peligro si alli esecutavan en l su designio, acordaron de ver si con buenas razones podrian apartarle de alli, por donde acercando a l la raposa, le habl de esta suerte: Borriquillo, borriquillo, que norabuena esteys, y os haga buen provecho la yervecica; bien pensays vos que no os conozco, sabed pues que no he tenido yo en esta vida mayor amiga que vuestra madre. oh, qu honradaza era; no havia entre las dos pan partido. Agora venimos de parte de un tio vuestro, que detras de aquel monte tiene su morada, en unas praderias que no las hay en el mundo tales: alli podreys dezir que hay buena yerba, que aqui todo es miseria. El nos ha embiado para que os notifiquemos cmo casa una hija, y quiere que os halleys vos en las bodas. Por esta cuesta arriba podemos juntos; que yo s un atajo por donde acortaremos gran rato de camino. El asno, aunque tosco y boal, era por estremo malicioso; y en vindolos imagin hazerles alguna burla; por esto no huy, sino que se estuvo quedo y sosegado, sin mostrar tenerles miedo. Pero quando huvo oido a la raposa, aunque tuvo todo lo que dezia por mentira, mostr mucho contento, y comen a quexarse de su amo, diziendo cmo dias havia le huviera dexado, si no que le devia su soldada; y para no pagarle, de dia en dia le traia en palabras, y que finalmente solo havia podido alcanar dl que le hiziese una obligacin de pagarle dentro de cierto tiempo, que pues no podia por entonces cobrar, a lo menos queria informarse de un letrado, si era bastante aquella escritura, la qual tenia en la ua del pie, para tener  [p. 159] segura su deuda. Bolviose la raposa entonces al lobo (que ya ella se temi de algun temporal) y le pregunt si sus letras podian suplir en semejante menester. Pero l no entendindola de grosero, muerto porque le tuviesen por letrado, respondi muy hinchado que havia estudiado Leyes en Salamanca, y rebuelto muchas vezes a Bartulo y Bartuloto y aun a Galeno, y se preciava de ser muy buen jurista y sofistico, y estava tan platico en los negocios, y tan al cabo de todo, que no daria ventaja en la plaa a otro ninguno que mejores sangrias hiziese; por el tanto amostrase la escritura, y se pusiese en sus manos, que le ofrecia ser su avogado para quando huviese de cobrar el dinero, y hazer que le pagasen tambien las costas, y que le empeava sobre ello su palabra; que tuviese buena esperana. Levant el asno entonces el pie, diziendole que leyese. Y quando el lobo estava mas divertido en buscar la escritura, le asent con entrambos pis un par de coces en el caxco, que por poco le hiziera saltar los sesos. En fin, el golpe fue tal, que perdido del todo el sentido, cay el triste lobo en el suelo como muerto. La raposa entonces dndose una palmada en la frente, dixo assi: Oh! cmo es verdadero aquel refran antiguo, que tan grandes asnos hay con letras como sin letras. Y en diziendo esto, ech a huir cada qual por su cabo, ella para la montaa y el asno para el aldea.


    Comprese esta linda adaptacin con el texto castellano del siglo XV, mandado traducir por el Infante de Aragn don Enrique (Fbula 1. entre las extravagantes del Isopo ), y se comprender lo que haban adelantado la lengua y el arte de la narracin durante un siglo. Con no menos originalidad de detalle, picante y donosa, estn tratadas otras fbulas de la misma coleccin, donde ya estaban interpoladas, adems de las espicas, algunas de las que Mey sac de Aviano, v. gr.: la de fure et parvo: del mozo llorante y del ladrn. Un muchacho engaa a un ladrn, hacindole creer que se le ha cado una jarra de plata en un pozo. El ladrn vencido de la codicia, se arroja al pozo, despojndose antes de sus vestidos, que el muchacho le roba, dejndole burlado. En la coleccin de Mey tiene el nmero 5. y esta moraleja:


    Al que engaado a todo el mundo ofende,

    Quien menos piensa, alguna vez le vende.


     [p. 160] De las fbulas de animales es fcil el trnsito a otros aplogos no menos sencillos, y por lo general de la misma procedencia clsica, en que intervienen, principal o exclusivamente, personajes racionales, por ejemplo: La Enferma de los ojos y el Mdico,  [1] El avariento,  [2] El padre y los hijos todas ellas de origen espico. Baste como muestra el ltimo:


    Un labrador, estando ya para morir, hizo llamar delante s a sus hijos; a los quales habl desta suerte: Pues se sirve Dios de que en esta dolencia tenga mi vida fin, quiero, hijos mios, revelaros lo que hasta aora os he tenido encubierto, y es que tengo enterrado en la via un tesoro de grandissimo valor. Es menester que pongays diligencia en cavarla, si quereys hallarle, y sin declararles ms parti desta vida. Los hijos, despues de haver concluido con el entierro del padre, fueron a la via, y por espacio de muchos dias nunca entendieron sino en cavarla, quando en una, quando en otra parte, pero jams hallaron lo que no havia en ella: bien es verdad que por haberla cavado tanto, di sin comparacion ms fruto aquel ao que solia dar antes en muchos. Viendo entonces el hermano mayor qunto se habian aprovechado, dixo a los otros: Verdaderamente aora entiendo por la esperiencia, hermanos, que el tesoro de la via de nuestro padre es nuestro trabajo.


    En esta vida la mejor herencia

    Es aplicar trabajo y diligencia.  [3]


    Las relaciones novelsticas de Sebastin Mey con las colecciones de la Edad Media no son tan fciles de establecer como las que tiene con Esopo y Aviano. De don Juan Manuel no parece haber imitado ms que un cuento, el del molinero, su hijo y el asno. Con Calila y Dimna tiene comunes dos: El Amigo Desleal,  [p. 161] que es el aplogo de los mures que comieron fierro,  [1] y El Mentiroso burlado ; pero ni uno ni otro proceden de la primitiva versin castellana derivada del rabe, ni del Exemplario contra los engaos y peligros del mundo , traducido del Directorium vitae humanae de Juan de Capua, sino de alguna de las imitaciones italianas, probablemente de la de Firenzuola: Discorsi degli animali, de quien toma literalmente alguna frase.  [2] Por ser tan raro el texto de Mey le reproduzco aqu, para que se compare con el italiano, que puede consultarse fcilmente en ediciones modernas:


    Fbula XXVIII. El hombre verdadero y el mentiroso:

  


  
    Ivan caminando dos compaeros, entrambos de una tierra y conocidos: el uno de ellos hombre amigo de verdad y sin doblez alguna, y el otro mentiroso y fingido. Acaeci, pues, que a un mismo tiempo viendo en el suelo un talegoncico, fueron entrambos a echarle mano, y hallaron que estava lleno de doblones y de reales de a ocho. Quando estuvieron cerca de la ciudad donde bivian, dixo el hombre de bien: Partamos este dinero, para que pueda cada uno hazer de su parte lo que le diere gusto. El otro, que era bellaco, le respondi: Por ventura si nos viesen con tanto dinero, seria dar alguna sospecha, y aun quia nos porniamos en peligro de que nos le robasen, porque no falta en la ciudad quien tiene cuenta con las bolsas agenas. Pareceme que seria lo mejor tomar alguna pequea cuantia por agora, y enterrar lo demas en lugar secreto, y quando se nos ofreciere despues haver menester dineros, vernemos entramos juntos a sacarlos, y con esto nos quitaremos por aora de inconvenientes. El hombre bueno, o si se sufre llamarle bovo, pues no cay en la malicia ni engao del otro, pretendiendo que su intencion era buena, facilmente vino en ello, y tomando entonces alguna quantidad cada uno dellos, enterraron lo demas a la raiz de un arbol que alli juntico estava, habiendo tenido mucha cuenta con que ninguno los mirase; y muy contentos y alegres se bolvieron de alli a sus casas. Pero el  [p. 162] engaoso compaero venido el siguiente dia, puso en ejecucion su pensamiento, y bolviendo secretamente al sobredicho lugar, sin que persona del mundo tuviese aliento dello, quando el otro estava ms descuydado, se llev el talegoncico con todo el dinero a su casa. Pocos dias despues el buen hombre y simple con el vellaco y malicioso, le dixo: Parceme que ya ser hora que saquemos de alli y repartamos aquellos dineros, porque yo he comprado una via, y tengo de pagarla, y tambien he de acudir a otros menesteres que se me ofrecen. El otro le respondi: Yo ando tambien en compra de una heredad, y havia salido con intento de buscaros por esta ocasion. No ha sido poca ventura toparnos (replic el compaero), para poder luego ir juntos, como tenian concertado. Que vamos en buen hora (dixo el otro), y sin gastar ms razones se pusieron en camino. Llegados al arbol donde le avian enterrado, por bien que cavaron alrededor, como no tuvo remedio de hallarle, no haviendo seal de dinero; el mal hombre que le havia robado, comen a hazer ademanes y gestos de loco, y grandes estremos y quexas diciendo: No hay el dia de hoy fe ni verdad en los hombres: el que pensays que os es mas amigo, esse os vender mejor. De quin podremos fiar hoy en el mundo? ah traydor, vellaco, esto me teniades guardado? quin ha podido robar este dinero sino tu? ninguno havia que supiese dl. Aquel simplezillo que tenia ms razon de poderse quexar y de dolerse, por verse despedido en un punto de toda su esperanza, por el contrario se vio necesitado a dar satisfacion y disculparse, y con grandes juramentos protestava que no sabia en el roto arte ni parte, aunque le aprovechaba poco, porque mostrandose ms indignado el otro y dando mayores bozes dezia: No pienses que te saldras sin pagarlo: la justicia, la justicia lo ha de saber, y darte el castigo que merece tu maldad. Replicando el otro que estava inocente de semejante delito, se fueron gritando y riendo delante el juez, el qual tras haver los dos altercado en su presencia grande rato, pregunt si estava presente alguno quando escondian el dinero? Aquel tacao, mostrando ms confiana que si fuera un santo, al momento respondio: Seor, s, un testigo havia que no sabe mentir, el qual es el mismo arbol entre cuyas raizes el dinero estava enterrado. Este por voluntad de Dios dir toda la verdad como ha pasado, para que se vea la  [p. 163] falsedad deste hombre, y sea la justicia ensalada. El juez entonces (que quiera que lo moviese) orden de hallarse las partes en el dicho lugar el siguiente dia, para determinar alli la causa, y asi por un ministro les hizo mandato so graves penas, que huviesen de comparecer y presentarse, dando primero, como lo hicieron, buena seguridad. Pareciole muy a su proposito esta deliberacion del juez al malhechor, pretendiendo que cierto embuste que iva tramando, ternia por semejante via efeto. Por donde bolviendose a su casa, y llamando a su padre, le dixo assi: Padre muy amado, un secreto quiero descubriros, que os he tenido hasta agora encubierto, por parecerme que assi convenia hazerse... Haveys de saber que yo propio he robado el tesoro que demando a mi compaero por justicia, para poder sustentaros a vos y a mi familia con ms comodidad. Dense a Dios las gracias y a mi buena industria, que ya est el negocio en punto que solo con ayudar vos un poquito, ser sin rplica ninguna nuestro. Y contles todo lo que havia passado, y lo que havia provehido el juez, a lo cual aadi: Lo que al presente os ruego, es que vays esta noche a esconderos en el hueco de aquel arbol: porque facilmente podreys entrar por la parte de arriba, y estar dentro muy a placer, sin que puedan veros, porque el arbol es grueso y lo tengo yo muy bien notado. Y quando el juez interrogare, disimulando entonces vos la boz que parezca de algun espiritu, respondereys de la manera que conviene. El mal viejo que havia criado a su hijo tal qual era l, se convencio de presto de sus razones, y sin temerse de peligro alguno, aquella noche se escondio dentro del rbol. Vino alli el juez el dia siguiente con los dos litigantes, y otros muchos que le acompaavan, y habiendo debatido buen rato sobre el negocio, al cabo pregunt en alta voz quin habia robado el tesoro. El ruin viejo, en tono extraordinario y con boz horrible, dixo que aquel buen hombre. Fue cosa esta que caus al juez y a los presentes increible admiracion, y estuvieron suspensos un rato sin hablar, al cabo del qual dixo el juez: Bendito sea el Seor, que con milagro tan manifiesto ha querido mostrar quanta fuera tiebe la verdad. Para que desto quede perpetua memoria, como es razon, quiero de todo punto apurarlo. Porque me acuerdo que antiguamente havia Nimfas en los arboles, verdad sea que nunca yo habia dado credito a cosas semejantes,  [p. 164] sino que lo tenia todo por patraas y fabulas de poetas. Mas agora no s qu dezirme, haviendo aqui en presencia de tantos testigos oido hablar a este arbol. En estremo me holgaria saber si es Nimfa o espiritu, y ver qu talle tiene, y si es de aquella hermosura encarecida por los poetas. Pues caso que fuese una cosa destas, poco mal podriamos nosotros hazerle por ninguna via. Dicho esto mand amontonar al pie del arbol leos secos que havia por alli hartos, y ponerles fuego. Quin podr declarar qul se par el pobre viejo, quando comen el tronco a calentarse, y el humo a ahogarle? Slo s dezir que se puso entonces con bozes muy altas a gritar: Misericordia, misericordia; que me abraso, que me ahogo, que me quemo. Lo qual visto por el juez, y que no havia sido el milagro por virtud Divina, ni por haber Nimfa en el arbol, haziendole sacar de alli medio ahogado, y castigandole a l y a su hijo, segun merecian, mand que le truxessen alli todo el dinero, y entregsele al buen hombre, que tan injustamente havian ellos infamado. Assi qued premiada la verdad y la mentira castigada.


    La verdad finalmente prevalece,

    Y la mentira con su autor perece.


    Aunque el cuento en Calila y Dimna  [1] no sea tan seco y esquemtico  [p. 165] como otros muchos, lo es bastante para que no lamentemos el alio con que Firezuola y Mey remediaron su aridez, haciendo correr por l la savia de un fcil y gracioso dilogo. Y no me parece que la versin del segundo, aunque inspirada por la del primero, sea inferior a ella, a pesar de la amena y exquisita elegancia del monje de Vallumbrosa.


    Sebastin Mey, aun en los raros casos en que traduce fielmente algn original conocido, procura darle color local, introduciendo nombres espaoles de personas y lugares. Tal acontece en el cuento 53, La Prueba de bien querer, que es una parfrasis amplificada de la facecia 116 de Poggio De viro quae suae uxori mortuum se ostendit.  [1] En el cuento latino la escena pasa en Montevarchio,  [p. 166] y el protagonista es un cierto hortelano, hortulanus quidam. Mey castellaniza la ancdota en estos graciosos trminos:


    Anton Gonalez Gallego era hombre que se bivia muy a plazer en la villa de Torrejon; tenia una mujeraa de mediano talle, y de una condicionaa muy buena, de manera que aunque l era un poquito reidor, ella siempre le abonanava, porque no le entrava a ella el enojo de los dientes adentro; y assi eran presto apaziguados. Acaeci que bolviendo l un dia de labrar, hall que la mujer havia ido al rio a lavar los paos, por donde se recost sobre un poyo, esperando a que viniese, y como ella tardase, comen a divertir en pensamientos, y entre otros le acudi en quanta paz bivia con su muger, y dezia en su imaginativa: La causa est en ella, y en el amor que me tiene, porque hartas ocasiones le doy yo con mi reir, pero quireme tanto que todo lo disimula con muy gran cordura a trueco de tenerme contento. Pues si yo me muriese, qu haria ella? Creo que se moriria de tristeza. O quin se hallase alli para ver los estremos que haria, y las palabras lastimeras que echaria de aquella su boca, pues en verdad que lo he de provar, y asegurarme dello por la vista. Sintiendo en esto que la muger venia, se tendia en el suelo como un muerto. Ella entro, y mirandole de cerca, y provando a levantarle, como l no hazia movimiento, y le vio sin resuello, crey verdaderamente que era muerto, pero venia con hambre y no sabia resolverse en si comeria primero o lloraria la muerte del mando. En fin, constreida de la mucha gana que traia, determin comer primero. Y poniendo sobre las brasas parte de un recuesto de tocino que tenia alli colgado, se le comi en dos palabras sin bever por no se detener tanto. Despues tom un jarro, y comenz a baxar por la escalera, con intencion de ir a la bodega por vino; mas he aqui donde llega de improviso una vezina a buscar lumbre. Ella que la sintio, dexa de presto el jarro, y como que hubiese espirado entonces el marido, comiena a mover gran llanto y a lamentar su muerte. Todo el barrio acudi a los gritos, hombres y mugeres; y espantados de muerte tan repentina (porque estava l tendido con los ojos cerrados, y sin resollar de manera que parecia verdaderamente muerto) consolavanla lo mejor que podian. Finalmente quando a l le parecio que se havia ya satisfecho de lo que tanto deseava ver, y que huvo tomado un poco de gusto con  [p. 167] aquel alboroto; quando ms la muger lamentava diciendo: Ay marido mio de mi coraon, desdichado ha sido el dia y la hora en que pierdo yo todo mi bien, pero yo soy la desdichada, faltandome quien solia ser mi amparo; ya no tern quien se duela de m, y me consuele en mis trabajos y fatigas; qu har yo sin vos agora, desventurada de m? El entonces, abriendo supitamente los ojos, respondio: Ay muger mia de mis entraas, qu haveys de hazer? sino que pues haveys comido, baxeys a bever a la bodega. Entonces todos los que estavan presentes, trocando la tristeza en regocijo, dispararon en reir; y ms despues quando el marido les cont el intento de la burla, y como le havia salido.


    Tal se penso de veras ser amado,

    Y burlando qued desengaado.


    En las Facecias de Poggio se halla tambien (con el nmero 60 De eo qui uxorem in flumine peremptam quarebat) la sabida ancdota que Mey volvi a contar con el ttulo de La mujer ahogada y su marido (fbula XVIII). Pero no es seguro que la tomase de all, siendo tantos los libros que la contienen. Aun sin salir de nuestra literatura, poda encontrarla en el Arcipreste de Talavera, en el Sobremesa de Timoneda y en otros varios autores. Tanto la versin de Timoneda, como la de Poggio, son secas y esquemticas; no as la de Mey, que amplificando galanamente, segn su costumbre, traslada el cuento a la orilla de Henares y con cuatro rasgos de vida espaola saca de la abstraccin del aplogo las figurillas vivas de Marina Gil, lavandera de los estudiantes y muy habil en su oficio; del buen Pero Alonso, su marido, y de su compadre Anton Royz.


    El mismo procedimiento usa en otros cuentos, que pareceran indgenas, por el sabor del terruo que tienen, si no supisemos que son adaptaciones de otros italianos. As el de El Dotor y el Capitan (fb. X), que segn ha descubierto el seor Milton A. Buchanan, es la misma historia de Il capitano Piero da Nepi y M. Paolo dell'Ottanaio, inserta en el Diporto de' viandanti de Cristoforo Zabala,  [1] obrilla anloga, aun en el ttulo, al Alivio  [p. 168] de Caminantes de Timoneda; pero que no le sirvi de modelo, sino al revs, puesto que es posterior en bastantes aos. Es, en cambio, anterior a Mey, y no puede dudarse de la imitacin, aunque muy disimulada.


    Llegaron juntos a comer a una venta el Dotor Calderon, famoso en Medicina, y el Capitan Olmedo. Tuvieron a la mesa perdizes, y comian en un plato. Pero el Capitan en columbrando las pechugas y los mejores bocados, torciendo a su proposito la platica, y tomando lo mejor, dezia: Con este bocado me ahogue, seor Dotor, si no le digo verdad. Disimul el Dotor dos o tres vezes, pero a la quarta, pareciendole algo pesada la burla, al tiempo que alargava el Capitan la mano, diziendo con este bocado me ahogue, sin dexarle acabar de dezir, cogi con la una mano el plato y con la otra el bocado a que tirava el Capitan, diziendole: No jure, seor Capitan, no jure, que sin jurar le creo. Y si de aqui adelante quisiere jurar, sea que le derribe el primer arcabuzazo que los enemigos tiraren, porque es juramento ms conveniente a un capitan y soldado viejo como vuesa merced. Desta manera le ense al Capitan a tener el trmino debido.


    Alguna vez suele quedar burlado

    El que con otros es desvergonzado.


    Un ejemplo de adaptacin italiana mucho ms directa, en algunos puntos casi literal y donde no se cambian ni el lugar de la escena ni el nombre de los personajes, tenemos en la fbula LV El mdico y su mujer, cuya fuente inmediata, descubierta igualmente por el seor Buchanan, es la novela 2. de la cuarta jornada de Sansovino,  [1] la cual a su vez procede de las Cento novelle antiche (nm. 46), y debe de ser de origen provenzal, puesto que parece encontrarse una alusin a ella en estos versos del trovador Pedro Cardenal:


    Tals cuja aver filh de s' esposa

    Que no i a re plus que cel de Tolosa.  [2]


     [p. 169] El cuento es algo libre y de picante sabor, pero precisamente por ser el nico de su gnero en el Fabulario, creo que no debo omitirle, persuadido de que el donaire con que est contado le har pasar sin ceo de los eruditos, nicos para quienes se imprimen libros como ste.


    Huvo en Tolosa un mdico de mucha fama llamado Antonio de Gervas, hombre rico y poderoso en aquellos tiempos. Este deseando mucho tener hijos, cas con una sobrina del Governador de aquella ciudad,  [1] y celebradas las bodas con grande fiesta y aparato, segun convenia a personas de tanta honrra, se llev la novia a su casa con mucho regocijo, y no pasaron dos meses que la seora su muger pari una hija. Visto esto por el Medico, no hizo sentimiento, ni mostr darse por ello pena; antes viendo a la muger afligida, la consolava, trabajando por persuadirle con muchos argumentos fundados en la ciencia de su arte. que aquella mochacha segun razon podia ser suya, y con amoroso semblante y buenas palabras hizo de manera que la muger se soseg, honrrandola l mucho en todo el tiempo del parto y proveyendola en abundancia de todo quanto era necesario para su salud. Pero despus que la muger convaleci y se levant de la cama le dixo el Medico un dia: Seora, yo os he honrrado y servido desde que estays conmigo quanto me ha sido posible. Por amor de m os suplico que os bolvays a casa de vuestro padre, y os esteys alli de aqui adelante, que yo mirar por vuestra hija y la har criar con mucha honrra. Oido esto por la muger, qued como fuera de s; pero tomando esfuero, comen a dolerse de su desventura, y a dezir que no era honesto, ni parecia bien que la echase de aquella manera fuera de casa. Mas no queriendo el Medico, por bien que ella hizo y dixo, mudar de parecer, vinieron a terminos las cosas que huvo de mezclarse el Governador entendiendo que el Medico en todo caso queria divorcio con la sobrina, y assi embi por l. Venido el Medico, y hecho el devido acatamiento, el governador (que era hombre de mucha autoridad) le habl largamente sobre el negocio, diciendole que en los casos que tocan a la honrra, conviene mirar mucho a los inconvenientes que se pueden seguir, y es menester que se tenga mucha cuenta con que no tenga  [p. 170] que dezir la gente, porque la honrra es cosa muy delicada y la mancha que cae una vez sobre ella por maravilla despues hay remedio de poder quitarla. Tent juntamente de amedrentarle con algunas amenazas. Pero quando huvo hablado a su plazer, le respondi el Medico: Seor, yo me cas con vuestra sobrina creyendo que mi hacienda bastaria para sustentar a mi familia, y mi presupuesto era que cada ao havia de tener un hijo no ms, pero haviendo parido mi muger a cabo de dos meses, no estoy yo tan abastado, si cada dos meses ha de tener el suyo, que pueda criarlos, ni darles de comer; y para vos no seria honrra ninguna que viniese a pobreza vuestro linage. Y assi os pido por merced, que la deys a hombre que sea ms rico que yo, para que pariendo tan amenudo, pueda criar y dexar ricos todos sus hijos, y a vos no os venga desonrra por ellos. El Governador, que era discreto y sagaz, oyendo esto, qued confuso, y replicle que tenia razon en lo que dezia, y con esto le despidi.


    La hazienda que entre pocos es riqueza,

    Repartida entre muchos es pobreza.


    No en todos los casos parece tan obvio el origen literario del cuento, por ser muy vulgar la ancdota y no presentar en el texto de Mey ningn rasgo que arguya parentesco directo con otras versiones. Tal sucede con la fbula LVI El convidado acudido, que figura, aunque con distintos accesorios, en el cuadernillo manuscrito de los Cuentos de Garibay y en la Floresta Espaola.  [1] Cotejando la versin de Mey que pongo a continuacin con  [p. 171] la de Santa Cruz, que va por nota, se palpar la diferencia entre el estilo conciso y agudo del toledano y la manera ms pintoresca, verbosa y festiva del impresor de Valencia.


    Francisco Quintaon vezino de Bilbao, combid, segun acostumbrava cada ao, el dia del Santo de su nombre, en el qual havia nacido, a algunos amigos. Los quales truxeron al combite a Luis Loano, estudiante, hombre gracioso, bien entraado, y que si le llamavan a un combite, no dezia de no, y por caer aquel ao en Viernes el combite, hubo de ser de pescado. A lo qual provey el Quintaon en abundancia y muy bueno. Sentados a la mesa, dieron a cada uno su porcion de vesugos, congrios y otros pescados tales. Slo a Loano le dieron sardinas, y no s qu pescadillos menudos, por ventura por no haver sido de los llamados, sino que le havian traido. Como l vio aquella menudencia en su plato, en lugar de comer como hazian los otros, tomava cada pescadilla, y llegavasele al odo, y bolviale despues al plato. Reparando en aquello los combidados, y preguntandole por qu hazia aqullo? respondio: Havr seys aos, que pasando un hermano mio a Flandes, y muriendo en el viaje, echaron su cuerpo en el mar; y nunca he podido saber dnde vino a parar, y si tuvo su cuerpo sepultura o no, y por eso se lo preguntava a estos pececillos, si por dicha lo sabian. Todos me responden en conformidad que no saben tal, porque en ese tiempo no havian ellos aun nacido: que se lo pregunte a esos otros pescados mayores que hay en la mesa, porque sin duda me daran relacion. Los combidados lo echaron en risa, entendiendo la causa porque lo dezia; y Quintaon, echando a los moos la culpa que lo havrian hecho por descuydo, mand traerle un plato de lo mejor que havia.


    Si en un convite fueres encogido,

    Sers tambien sin duda mal servido.


     [p. 172] Otra ancdota mucho ms conocida que la anterior es la de El truhan y el asno. En el estudio del seor Buchanan pueden verse tiles indicaciones bibliogrficas sobre las transmigraciones de esta facecia, que se repite en el Esopo de Waldis, en el libro alemn Til Eulenspiegel, en los Cuentos de Buenaventura Des Periers y en otras muchas partes. Entre nosotros anda en la tradicin oral, pero no conozco texto literario anterior al de Mey, que es muy donoso por cierto.


    Delante del Duque de Bayona tomava el ayo un dia licion a los pages, entre los quales havia uno de tan duro ingenio, que no podian entrarle las letras en la cabea. De lo qual se quexava el ayo, diziendo que havia seys meses que le enseava y no sabia aun deletrear. Hallandose un truhan presente dixo: Pues a un asno ensear yo en seys meses a leer. Oyendolo el Duque, le dixo: Pues yo te apostar que no lo enseas ni en doze. Porfiando l que s, dixo el Duque: Pues sabes cmo te va? que me has de dar en un ao un asno que sepa leer, so pena que si no lo hazes, has de recebir quatrocientos aotes publicamente del verdugo, y si lo hazes y ganas, te haya yo de dar quatro mil ducados; por eso mira en lo que te has puesto por parlar. Pesole al truhan de haber hablado; pero en fin vista la deliberacion del Duque, procur despavilar el ingenio, y ver si tenia remedio de librarse del castigo. Merc primeramente un asnillo pequeo muy luzio y bien tratado, y pusole delante un librazo; mas por bien que le bramava a las orejas A. b. c. no havia remedio ms que si lo dixera a una piedra, por donde viendo que esto era por demas, imagin de hazer otra cosa. Puesto sobre una mesa el dicho libro delante del asno, echavale unos quantos granos de cevada sobre una de las hojas y otros tantos sobre la otra hoja siguiente, y sobre la tercera tambien. Despues de haverse comido el asno los granos de la hoja primera, tenia el truhan con la mano la hoja buen rato, y despues dexavale que con el hozico se bolviese; y a la otra hoja hazia lo mismo. Poco a poco habitu el asno a que sin echarle cevada hiziese tambien aquello. Y quando le tuvo bien impuesto (que fue antes del ao) avis al Duque cmo ya su asno sabia leer: que le sealase dia en que por sus ojos viese la prueba. Aun que lo tuvo el Duque por imposible, y que saldria con algun donayre, con todo eso le seal dia, venido el qual, fue traido el asno  [p. 173] a palacio, y en medio de una quadra muy entoldada, haviendo acudido muchisima gente, pusieron sobre una mesa un grandisimo libro: el qual comen el asno a cartear de la manera que havia acostumbrado, estando un rato de la una hoja a la otra mirando el libro. Y desta manera se entretuvo un grande rato. El Duque dixo entonces al truhan: Cmo lee tu asno? t has perdido. Antes he ganado (respondio el truhan) porque todo el mundo vee como lee. Y yo emprend de ensearle a leer solamente y no de hablar. Yo he cumplido ya con mi obligacion, y lo protesto assi requiriendo y llamando por testigos a todos los que estan presentes, para que me hagan fe de aquesto. Si hallare vuestra Excelencia quien le ensee a hablar, entonces podr oirle claramente leer, y si acaso huviere quien tal emprenda, seguramente puede ofrecerle vuestra Excelencia doze mil ducados, porque si sale con ello, los merecer muy bien por su trabajo y habilidad. A todos les pareci que dezia bien el truhan, y el mismo Duque teniendose por convencido mand darle los quatro mil ducados que le havian ofrecido.


    Como tengas paciencia y perseveres,

    Saldrs con cualquier cosa que emprendieres.


    Algunos cuentecillos de Mey, como otros de Timoneda, son explicacin o comentario de algn dicho proverbial. Esta frase, por ejemplo, Parece a lo del raton que no sabe sino un agujero, se comprueba con los dos ejemplos del pintor de retablos que no saba hacer ms efigie que la de San Antonio, y con ella, o con dos del mismo Santo, pensaba satisfacer a quien le peda la de San Cristbal; y el del msico que no saba cantar ms letrilla que la de La maana de San Juan—al punto que alboreaba.  [1]


    El color local da frescura e inters a las ms triviales ancdotas del Fabulario. Mey huye siempre de lo abstracto y de lo impersonal. As, el pintor de retablos no es un pintor cualquiera, sino Mase Rodrigo pintor que vivia en Toledo cabe la puerta de Visagra, y el cantor es Juan Pie de Palo, privado de la vista corporal.  [p. 174] Una curiosa alusin al hroe del libro de Cervantes realza la fbula XX, cuadrito muy agradable, en que la vanidad del hidalgo y la torpeza de su criado producen el mismo efecto cmico que las astucias de Caleb, el viejo servidor del hidalgo arruinado, en la novela de Walter Scott The Bride of Lammermoor .


    Luis Campuzo, de tierra de la Mancha, y pariente de D. Quijote, aunque blasonava de hidalgo de secutoria, no acompaavan el poder y hazienda a la magnanima grandea que en su coraon reynava; mas si con las obras no podia, con las palabras procurava de abultar las cosas, de manera que fuesen al mundo manifiestas y tuviesen que hablar dl. Era amigo de comer de bueno, aunque no de combidar a nadie; y para que dello tambien se tuviesse noticia, hijos y mujer ayudavan a pregonarlo, diziendole quando estava en conversacion con otros hidalgos que las gallinas o perdices estaban ya asadas, que entrase a cenar. Quando hijos y mujer se olvidavan, l tenia cuidado de preguntarlo en presencia de ellos a un criado; que como de ordinario los mudava, no podia tenerlos habituados a su condicion y humor. Haviendo pues asentado Arguixo con l, segun acostumbrava con otros, le pregunt a vozes en presencia de sus amigos: Qu tenemos para cenar, hermano Arguixo? El otro sin malicia ninguna respondio: Seor, una perdiz, y bolviendo el otro dia con semejante demanda, quando le dixo: Qu hay esta noche de cenar? el otro respondio: Seor, un palomino. Por donde haviendole reido el amo y dado una manezica sobre que no se sabia honrar ni hazer tener, concluy con ensearle de qu manera havia de responderle de alli adelante, diziendole: Mirad, quando de aqui adelante os interrogare yo sobre el cenar, haveys de responder por el numero plural, aunque no haya sino una cosa; como si hay una perdiz, direys: perdizes, perdizes; si un pollo: pollos, pollos; si un palomino: palominos, palominos, y assi de todo lo dems. Ni al criado se le olvid la licion, ni dex l passar la ocasion de executarla, porque venida la tarde, antes que la junta de los hidalgos se deshiziese, queriendose honrrar como solia, en presencia dellos, a bozes pregunt: Qu hay que cenar esta noche, Arguixo? Vacas, seor, vacas, respondio l: de que rieron los hidalgos; pero el amo indignado, bolviendose al moo, dixo: Este vellaco es tan grosero, que no entiende aun que no hay regla sin excepcion. Qu culpa tengo  [p. 175] yo, replic l, si vos no me enseastes ms Gramtica? Y haviendole despedido el amo sobre el caso, fue causa que se vino a divulgar el chiste de sus grandezas.


    Quien ms se entera de lo que conviene,

    Sin pensarlo a quedar burlado viene.


    Con la misma candorosa malicia estn sazonados otros cuentos, en que ya no puedo detenerme, como el de El mentiroso burlado,  [1] el de Los labradores codiciosos,  [2] el de El cura de Torrejon  [3] y sobre todo el de La porfa de los recien casados,  [4] que con gusto reimprimira a no habrseme adelantado Mr. Buchanan. Es el mejor specimen que puede darse del gracejo picaresco y de la viveza expresiva y familiar de su prosa, dotes que hubieran hecho de Mey un excelente novelista satrico de la escuela del autor de El Lazarillo, si no hubiese encerrado constantemente su actividad en un cauce tan estrecho como el de la fbula y el proverbio moral. Su intencin pedaggica no poda ser ms honrada y cristiana, y bien lo prueba el piadoso ejemplo  [5] con que su libro termina; pero es lstima que no hubiese tenido ms ambicin en cuanto a la extensin y forma de sus narraciones y al desarrollo de la psicologa de sus personajes.


     [p. 176] Dos veces ensay, sin embargo, la novela italiana; pero en el gnero de amores y aventuras, que era el menos adecuado a las condiciones de su ingenio observador y festivo. La primera de estas dos narraciones relativamente largas, El Emperador y su hijo,  [1] tiene alguna remota analoga con la ancdota clsica de Antoco y Seleuco, y en ciertos detalles recuerda tambin la novela de Bandello que di argumento para el asombroso drama de Lope El castigo sin venganza, pero va por distinto rumbo y es mucho ms complicada. El anciano Emperador de Trapisonda concierta casarse con Florisena, hija del rey de Natolia, enamorado de su beldad por un retrato que haba visto de ella. El rey de Natolia, a trueco de tener yerno tan poderoso, no repara en la desproporcin de edad, puesto que l pasaba de los sesenta y ella no llegaba a los veinte. El Emperador enva a desposarse en nombre suyo y a traer la novia a su hijo Arminto, gentil mozo en la flor de su edad, del cual se enamora locamente la princesa, llegando a declararle su pasin por seas inequvocas y finalmente requirindole de amores. El, aunque prendado de su hermosura, rechaza con horror la idea de hacer tal ofensa a su padre, y huye desde entonces cuanto puede del trato y conversacin con la princesa. Frentica ella escribe al Emperador, quejndose del desvo y rustiqueza de su hijo, y el Emperador le ordena ser obediente y respetuoso con su madrastra; pero los deseos de la mala mujer siguen estrellndose en la virtuosa resistencia del joven. Emprende finalmente su viaje a la corte, y en el camino la princesa logra, mediante una estratagema, atraer al joven una noche a su aposento, y rechazada otra vez por l, sale diciendo a voces que la haba deshonrado. Conducidos a la presencia del Emperador, el prncipe nada quiere decir en defensa propia, y cuando estaba a punto de ser condenado a muerte, la Emperatriz reclama el privilegio de dar la sentencia, haciendo jurar solemnemente al Emperador que pasar por lo que ella ordene. Felisena entonces dixo: La verdad es que mi padre no me di deste casamiento ms razon de que me casava con el Emperador de Trapisonda, sin dezirme de qu edad  [p. 177] era, ni otras circunstancias; y en viendo yo al Principe crei que l era mi marido, y le cobr voluntad y amor de muger y no de madre: ni mi edad ni la suya lo requieren, y desde aquella hora nunca he parado hasta que al cabo le forz a cumplir mi voluntad, de manera que yo le hice a l fuera y no l a m; yo me despos con l, y siempre con intencion de que era verdadero esposo y no prestado. Siendo pues ya muger del hijo, no puedo en manera ninguna serlo del padre, pero quando no huviera nada desto, supuesto que ha de ser el casamiento voluntario y libre, y no foroso, digo que a mi seor el Emperador le servir yo de rodillas como hija y nuera, pero no como muger. Si es otra su voluntad, yo me volver a casa del Rey mi padre, y biuda esperar a lo que Dios querr disponer de m. Los sabios del Consejo y todos los que estaban presentes interceden con el Emperador para que cumpla su juramento y renuncie a la mano de la princesa en favor de su hijo. Hay en este cuento, como queda dicho y de su simple exposicin se infiere, algunos detalles comunes con el de Parisina, tal como le trataron Bandello y Lope; pero el desenlace no es trgico, sino alegre y placentero, aunque no lo fuese para el burlado Emperador de Trapisonda. Esto sin contar con la inocencia del prncipe y otros rasgos que hacen enteramente diversas ambas historias. Tambin la de Mey es de corte italiano, aunque no puedo determinar ahora de cul de los novellieri est tomada ni Mr. Buchanan lo ha averiguado tampoco.


    En cambio, se debe a este erudito investigador el haber determinado con toda precisin la fuente de otra historia de Mey, El caballero leal a su seor (fb. XLIX), que es un arreglo o adaptacin de la quincuagsima y ltima de Masuccio Salernitano,  [1] con ligeras variantes, entre ellas el nombre de Pero Lpez de Ayala cambiado en Rodrigo y el de su hijo Aries o Arias en Fadrique. El cuento parece de origen espaol, como otros de Masuccio, el cual lo da por caso autntico, aprendido de un noble ultramontano;  [2] los afectos de honra y lealtad que en l dominan son idnticos  [p. 178] a los que campean en nuestras comedias heroicas, aunque fuera del ttulo ninguna semejanza se encuentra entre la comedia de Lope El Leal Criado y este cuento de Mey, que pongo aqu por ltima muestra de su estilo en un gnero enteramente diverso de los anteriores:


    Muchos aos ha que en la ciudad de Toledo huvo un cavallero llamado Rodrigo Lopez, tenido por hombre de mucha honrra y de buena hazienda. Tenia ste dos hijas, y un hijo slo llamado Fadrique, moo virtuoso y muy gentil hombre; pero preciavase de valiente, y pegavasele de aqui algun resabio de altivez. Platicando ste y haziendo camarada con otros cavalleros de su edad, acaeci que una noche se hall en una quistion con otros a causa de uno de sus compaeros: en la qual como los contrarios fuesen mayor nmero, y esto fuese para l causa de indignacion, y con ella le creciese el denuedo, tuvose de manera que mat a uno dellos. Y porque el muerto era de muy principal linage, temiendo de la justicia, determin de ausentarse y buscar por el mundo su ventura. Lo qual comunic con su padre, y le pidi licencia, y su bendicion. El padre se la dio con lagrimas, y le aconsej cmo se havia de regir, y juntamente le provey de dineros y de criados, y le dio dos cavallos. En aquel tiempo tenia el rey de Francia guerra contra Inglaterra, por lo cual determinado de servirle, fue al campo del Rey, y como su ventura quiso, asent por hombre de armas con el Conde de Armiac, que era general del exrcito y pariente del Rey. Viniendo despues las ocasiones, se comen a sealar, y a dar muestras de su valor, haziendo maravillosas proezas assi en las batallas de campaa como en las baterias de castillos y ciudades, de manera que assi entre los Franceses como entre los enemigos no se hablava sino de sus hazaas y valentia. Esto fu causa de ganarse la voluntad y gracia del General, y de que le hiziese grandisimos favores; y como siempre le alabava, y encarecia sus hechos en presencia del Rey, pagado el Rey de su valor le quiso para su servicio; y le hizo su Gentilhombre, y cavallero mejor del Campo, sealandole plaa de grandisima  [p. 179] ventaja, y era el primero del Consejo de Guerra; y en fin hazia tanto caso dl, que le parecia que sin su Fadrique no se podia dar efeto a cosa de importancia. Pero venido el ivierno retir el Rey su Campo, y con la flor de sus cavalleros, llevando entre ellos a Fadrique, se bolvi a Paris. Llegado alli, por dar plazer al pueblo y por las vitorias alcanadas quiso hazer una fiesta a la qual mand que combidasen a los varones ms sealados, y a las ms principales damas del reyno. Entre las damas que acudieron a esta fiesta, que fueron en gran nmero, vino una hija del Conde de Armiac, a maravilla hermosa. Dado pues principio a la fiesta con general contento de todos, y sealandose mucho en ella Fadrique en los torneos, y en los otros exercicios de Cavalleria, la hija del Conde puso los ojos en l, y por lo que habia oido de sus proezas, como por lo que con sus ojos vio, vino a quedar dl muy enamorada; y con mirarle muy a menudo, y con otros ademanes le manifest su amor, de manera que Fadrique se dio acato dello; pero siendo de su inclinacion virtuoso, y acordandose de los beneficios que havia recebido del Conde su padre, hizo como quien no lo entendia, y passavalo en disimulacion. Pero la donzella que le amava de coraon, estava por esto medio desesperada, y hazia estremos de loca. Y con esta turbacion le pas por el pensamiento escrivirle una carta; y poniendolo en efebo, le pint en ella su aficion y pena con tanto encarecimiento y con tan lastimeras razones, que bastara a ablandar el coraon de una fiera; y llamando un criado de quien fiava, y encargandole el secreto, le mand que llevase a Fadrique aquella carta. El criado receloso de que no fuese alguna cosa que perjudicase a la honrra della, y temiendo del dao que a l se le podia seguir, en lugar de llevar a Fadrique la carta, se la llev al Conde su seor. El qual leida la carta y visto el intento de su hija, pens de poder dar con la cabea por las paredes; imaginava si la mataria, o si la cerraria en una prision para toda su vida; pero reportado un poco, hizo deliberacion de provar a Fadrique, y ver cmo lo tomava. Y con este presupuesto bolvi a cerrar la carta, y mand al criado que muy cautelosamente se la diese a Fadrique de parte de su hija, y cobrase respuesta dl. El criado se la llev, y Fadrique entendido cya era, la recibi algo mustiamente; y su respuesta era en suma, que le suplicava se quitase aquella locura de la cabea; que la desigualdad  [p. 180] era entre los dos tanta, que no podian juntarse por via legitima, siendo l un pobre cavallero y ella hija de seor tan principal, y que a qualquier desgracia y trabajo, aunque fuese perder la vida, se sugetaria l primero que ni en obra ni en pensamiento imaginase de ofender al Conde su seor, de quien tantas mercedes havia recebido; que si no podia vencer del todo su deseo, le moderase a lo menos, y no diese de s qu dezir; que la fortuna con el tiempo lo podia remediar, entibiandosele a ella o mudandosele como convenia la voluntad; o dandole a l tanta ventura, que por sus servicios haziendole nuevas mercedes el Rey le subiese a mayor grado: que entonces podria ser que viniese bien su padre, y en tal caso seria para l merced grandissima; pero que sin su consentimiento ni por el presente ni jamas tuviese esperana de lo que pretendia dl. Esto contenia su respuesta. Y despues de haver cerrado muy bien la carta, se la di al criado para que la llevase a su seora. El se la llev al Conde, como l propio se lo havia ordenado. El Conde la ley; y fue parte aquella carta no solo para que se le mitigasse el enojo contra la hija, pero para que con nueva deliberacion se fuese luego al Rey, y le contase todo quanto havia pasado, hasta mostrarle las cartas, y le manifestase lo que havia determinado de hazer. Oido el Rey todo esto, no se maravill de la donzella, antes la desculp, sabiendo quanta fuera tiene naturaleza en semejantes casos: pero qued atonito de la modestia y constancia del cavallero, y de aqui se le dobl la voluntad y aficion que le tenia. Y discurriendo con el Conde sobre la orden que se havia de tener, le mand que pusiese por obra, y diese cumplimiento a lo que havia deliberado: que en lo que a su parte tocava, l le ofrecia de hazerlo como pertenecia a su Real persona, y assi lo cumpli. Con esto mandaron llamar a Fadrique, y el Conde muy alegre en presencia del Rey, le dio a su hija por mujer. Y el dia siguiente haviendo el Rey llamado a su palacio a los Grandes que havia en Corte, los hizo desposar. Quin podria contar el contento que la dama recibi, viendo que le davan por marido aquel por quien havia estado tan apasionada, y sin esperana de alcanarle? Fadrique qued tambien muy contento. Las fiestas que se hizieron a sus bodas fueron muy grandes, y ellos bivieron con mucha paz y quietud acompaados sus largos aos.


      [p. 181] Si a tu seor guardares lealtad,

    Confia que terns prosperidad.


    La extraordinaria rareza del libro y la variedad e importancia de su contenido nos han hecho dilatar tanto en las noticias y extractos del Fabulario, del cual di una idea harto inexacta Puibusque, uno de los pocos escritores que le mencionan; puesto que ni las fbulas estn literalmente traducidas de Fedro (cuyos aplogos, no impresos hasta 1596 y de uso poco frecuente en las escuelas de Espaa antes del siglo XVIII, no es seguro que Sebastin Mey conociese), sino que estn libremente imitadas de Esopo y Aviano; ni mucho menos constan de versos fciles y puros, pues no hay ms versos en toda la obra que los dsticos con que termina cada uno de los captulos. De los cuentos, s, juzg rectamente Puibusque: son ingeniosos y entretenidos (dice), exhalan un fuerte olor del terruo y no carecen de intencin filosfica  [1]


    Notable contraste ofrece con la tendencia moral y didctica del Fabulario otro libro muy popular a principios del siglo XVII, y tejido de cuentos en su mayor parte. Su autor, Gaspar Lucas Hidalgo, vecino de la villa de Madrid, de quien no tenemos ms noticia que su nombre, le titul Dilogos de apacible entretenimiento, y no llevaba otro propsito que hacer una obra de puro pasatiempo, tan amena y regocijada y de tan descompuesta y franca alegra como un sarao de Carnestolendas, que por contraste picante coloc en la ms grave y austera de las ciudades castellanas, en Burgos. Dos honrados matrimonios y un truhn de oficio llamado Castaeda son los nicos interlocutores de estos tres dilogos, que se desarrollan en las tres noches de Antruejo, y que seran sabrossimos por la gracia y ligereza de su estilo si la sal fuese menos espesa y el chiste un poco ms culto. Pero las opiniones sobre el decoro del lenguaje y la calidad de las sales cmicas cambian tanto segn los tiempos, que el censor Toms Gracin Dantisco, al aprobar este libro en 1603, no temi decir que emendado como va el original, no tiene cosa que ofenda; antes por su buen estilo, curiosidades y donayres permitidos para pasatiempo y recreacion, se podr dar al autor el privilegio y licencia que suplica. No sabemos lo que se enmendara, pero en  [p. 182] el texto impreso quedaron verdaderas enormidades, que indican la manga ancha del censor. No porque haya ningn cuento positivamente torpe y obsceno, como sucede a menudo en las colecciones italianas, sino por lo desvergonzadsimo de la expresion en muchos de ellos, y sobre todo por las inmundicias escatolgicas en que el autor se complace con especial fruicin. Su libro es de los ms sucios y groseros que existen en castellano; pero lo es con gracia, con verdadera gracia, que recuerda el Buscn, de Quevedo, siquiera sea en los peores captulos, ms bien que la sistemtica y desaliada procacidad del Quijote de Avellaneda. A un paladar delicado no puede menos de repugnar semejante literatura, que en grandes ingenios, como el de nuestro don Francisco o el de Rabelais, slo se tolera episdicamente, y al cual no dej de pagar tributo Molire en sus farsas satricas contra los mdicos. Si por el tono de los coloquios de Gaspar Lucas Hidalgo hubiramos de juzgar de lo que era la conversacin de la clase media de su tiempo, a la cual pertenecen los personajes que pone en escena, formaramos singular idea de la cultura de aquellas damas, calificadas de honestsimas, que en su casa autorizaban tales saraos y recitaban en ellos tales cuentos y chascarrillos. Y sin embargo, la conclusin sera precipitada, porque aquella sociedad de tan libres formas era en el fondo ms morigerada que la nuestra, y reservando la gravedad para las cosas graves, no tema llegar hasta los ltimos lmites de la expansin en materia de burlas y donaires.


    Por de pronto, los Dilogos de apacible entretenimiento no escandalizaron a nadie. Desde 1605 a 1618 se hicieron a lo menos ocho ediciones,  [1] y si ms tarde los llev la Inquisicin a su ndice,  [p. 183] fu de seguro por la irreverencia, verdaderamente intolerable aun sopunindola exenta de malicia, con que en ellos se trata de cosas y personas eclesisticas, por los cuentos de predicadores, por la parodia del rezo de las viejas, por las aplicaciones bajas y profanas de algunos textos de la Sagrada Escritura, por las indecentes burlas del sacristn y el cura de Ribilla y otros pasajes anlogos. Aunque Gaspar Lucas Hidalgo escriba en los primeros aos del siglo XVII, se ve que su gusto se haba formado con los escritores ms libres y desenfadados del tiempo del Emperador, tales como el mdico Villalobos y el humanista autor del Crtalon.


    En cambio no creo que hubiese frecuentado mucho la lectura de las novelas italianas, como da a entender Ticknor. El cuadro de sus Dilogos, es decir, la reunin de algunas personas en da de fiesta para divertirse juntas y contar historias, es ciertamente italiano, pero las costumbres que describe son de todo punto castizas y el libro no contiene verdaderas novelas, sino cuentecillos muy breves, ocurrencias chistosas y varios papeles de donaire y curiosidad, intercalados ms o menos oportunamente.


     [p. 184] Son, pues, los Dilogos de apacible entretenimiento una especie de miscelnea o floresta cmica; pero como predominan extraordinariamente los cuentos, aqu y no en otra parte debe hacerse mencin de ella. Escribiendo con el nico fin de hacer rer, ni siquiera aspir Gaspar Lucas Hidalgo al lauro de la originalidad. Algunos de los captulos ms extensos de su obrita estaban escritos ya, aunque no exactamente en la misma forma. La invencin y letras con que los roperos de Salamanca recibieron a los Reyes don Felipe III y doa Margarita cuando visitaron aquella ciudad en junio de 1600 pertenece al gnero de las relaciones que solan imprimirse sueltas. El papel de los gallos, o sea vejamen universitario en el grado de un Padre Maestro Cornejo, de la Orden Carmelitana, celebrado en aquellas insignes escuelas con asistencia de dichos Reyes, es seguramente autntico y puede darse como tipo de estos desenfados claustrales que solan ser pesadsimas bromas para el graduando, obligado a soportar a pie firme los vituperios y burlas de sus compaeros, como aguantaba el triunfador romano los cnticos insolentes de los soldados que rodeaban su carro.  [1] De otro vejamen o actus gallicus que todava se conserva  [2] est arrancado este chistoso cuento (Dilogo 1., cap. I): Yo me acuerdo que estando en un grado de maestro en Teologa de la Universidad de Salamanca, uno de aquellos maestros, como es costumbre, iba galleando a cierto personaje, algo tosco  [p. 185] en su talle y aun en sus razones, y hablando con los circunstantes dijo desta suerte: Sepan vuesas mercedes que el seor Fulano tena, siendo mozo, una imagen de cuando Cristo entraba en Jerusalem sobre el jumento, y cada da, de rodillas delante desta imagen, deca esta oracin:


    Oh, asno que a Dios llevis,

    Ojal yo fuera vos!

    Suplcoos, Seor, me hagis

    Como ese asno en que vais.

    Y dicen que le oy Dios.


    La Historia fantstica (Dilogo 3., cap. IV) es imitacin de la Carta del Monstruo Satrico, publicada por Mussafia conforme a un manuscrito de la Biblioteca Imperial de Viena,  [1] y se reduce a una insulsa combinacin de palabras de doble sentido. El monstruo tena alma de cntaro, cabeza de proceso, un ojo de puente y otro de aguja; la una mano de papel y la otra de almirez, etc. Este juguete de mal gusto tuvo varias imitaciones, entre ellas la novela de El caballero invisible, compuesta en equvocos burlescos, que suele andar con las cinco novelas de las vocales y es digna de alternar con ellas.


    El captulo tan libre como donoso que trata de las excelencias de las bubas (discurso 3.), es en el fondo la misma cosa que cierta Paradoja en loor de las bubas, y que es razon que todos las procuren y estimen, escrita en 1569 por autor annimo, que algunos creen ser Cristbal Mosquera de Figueroa.  [2] Es cierto que Gaspar Lucas Hidalgo la mejor mucho, suprimiendo digresiones que slo interesan a la historia de la medicina, y dando ms viveza y animacin al conjunto, pero el plan y los argumentos de ambas obrillas son casi los mismos.


    A esta literatura mdico-humorstica y al gran maestro de ella, Francisco de Villalobos, deba de ser muy aficionado el maleante  [p. 186] autor de los Dilogos de apacible entretenimiento, puesto que le imita a menudo; y el cuento desvergonzadsimo de las ayudas adnimistradas al comendador Rute, de cija, por la duea Benavides (Dilogo 2., cap. III), viene a ser una repeticin, por todo extremo inferior, de la grotesca escena que pas entre el doctor Villalobos y el Conde de Benavente, y que aquel fsico entreverado de juglar perpetu, para solaz del Duque de Alba, en el libro de sus Problemas. Aquel dilogo bufonesco, que puede considerarse como una especie de entrems o farsa, agrad tanto a los contemporreos, a pesar de lo poco limpio del asunto, en que entonces se reparaba menos, que los varones ms graves se hicieron lenguas en su alabanza. El arzobispo de Santiago, don Alonso de Fonseca, escriba al autor: Pocos dias ha que el seor don Gomez me mostr un dilogo vuestro, en que muy claramente vi que nuestra lengua castellana excede a todas las otras en la gracia y dulzura de la buena conversacion de los hombres, porque en pocas palabras comprehendistes tantas diferencias de donaires, tan sabrosos motes, tantas delicias, tantas flores, tan agradables demandas y respuestas, tan sabias locuras, tantas locas veras, que son para dar alegra al ms triste hombre del mundo. La popularidad del dilogo de Villalobos continuaba en el siglo XVII, y si hemos de creer lo que se dice en un antiguo inventario, el mismo Velzquez emple sus pinceles en representar tan sucia historia.  [1]


    Entre los innumerables cuentecillos, no todos de ayudas y purgas afortunadamente, que Gaspar Lucas Hidalgo recogi en su librejo, hay algunos que se encuentran tambin en otros autores, como el que sirve de tema al conocido soneto:


    Dentro de un santo templo un hombre honrado...


     [p. 187] que Sedano atribuy a don Diego de Mendoza, y que en alguna copia antigua he visto a nombre de Fr. Melchor de la Serna, monje benedictino de San Vicente de Salamanca, autor de las obras de burlas ms desvergonzadas que se conocen en nuestro Parnaso. Uno se encuentra tambin en El Buscn, de Quevedo (captulo segundo), no impreso hasta 1626, pero que, a juzgar por sus alusiones, deba de estar escrito muchos aos antes, en 1607 lo ms tarde. No creo, sin embargo, que Hidalgo le tomase de Quevedo ni Quevedo de Hidalgo. El cuento de ste es como sigue: Otro efeto de palabras mal entendidas me acuerdo que sucedi a unos muchachos de este barrio que dieron en perseguir a un hombre llamado Ponce Manrique, llamndole Poncio Pilato por las calles; el cual, como se fuera a quejar al maestro en cuya escuela andaban los muchachos, el maestro los azot muy bien, mandndoles que no dijesen ms desde ah adelante Poncio Pilato, sino Ponce Manrique. A tiempo que ya los queran soltar de la escuela, comenzaron a decir en voz alta la dotrina christiana, y cuando llegaban a decir: Y padeci so el poder de Poncio Pilato, dijeron: Y padeci so el poder de Ponce Manrique (Dilogo 3., cap. IV).


    Fcil sera, si la materia lo mereciese, registrar las florestas espaolas y las colecciones de facecias italianas, para investigar los paradigmas que seguramente tendrn algunos de los cuentecillos de Hidalgo. Pero me parece que casi todos proceden, no de los libros, sino de la tradicin oral, recogida por l principalmente en Burgos, donde acaso habra nacido, y donde es verosmil que escribiese su libro, puesto que todas las alusiones son a la capital de Castilla la Vieja y ninguna a Madrid, de la cual se dice vecino. Suelen todos los autores de cuentos citar con especial predileccin a un personaje real o ficticio, pero de seguro tradicional, a quien atribuyen los dichos ms picantes y felices. El famoso decidor a quien continuamente alega Gaspar Lucas Hidalgo es Colmenares, un tabernero muy rico que hubo en esta ciudad, de lindo humor y dichos agudos.


    De una y otra cosa era rico el autor de los dilogos, y aun tena ciertas puntas de poeta. El romance en que el truhn Castaeda describe la algazara y bullicio de las Carnestolendas recuerda aquella viveza como de azogue que tiene el baile de la chacona cantado por Cervantes en un romance anlogo.


     [p. 188] Los que con tanta ligereza suelen notar de pesados nuestros antiguos libros de entretenimiento, no pondrn semejante tacha a estos Dilogos, que si de algo pecan es de ligeros en demasa. El autor, creyendo sin duda que el fro de tres noches de febrero en Burgos no poda combatirse sino con estimulantes enrgicos, abus del vino aejo de la taberna de Colmenares, y espolvore sus platos de Antruejo con acre mostaza. Pero el recio paladar de los lectores de entonces no hizo melindre alguno a tal banquete, y la idea del libro gust tanto, que a imitacin suya se escribieron otros con ms decoro y mejor traza, pero con menos llaneza y con gracia ms rebuscada, como Tiempo de Regocijo y Carnestolendas de Madrid, de don Alonso del Castillo Solrzano (1627); Carnestolendas de Zaragoza en sus tres das, por el Maestro Antolnez de Piedrabuena (1661); y Carnestolendas de Cdiz, por don Alonso Chirino Bermdez (1639).


    As como en Gaspar Lucas Hidalgo comienza el gnero de los Saraos de Carnestolendas, as en el libro del navarro Antonio de Eslava, natural de Sangesa, aparece por primera vez el cuadro novelesco de las Noches de Invierno, que iba a ser no menos abundente en la literatura del siglo XVII.  [1] Por lo dems, a esto se reduce  [p. 189] la semejanza entre ambos autores, no menos lejanos entre s por el estilo que por la materia de sus relatos. Hidalgo es un modelo en la narracin festiva, aunque sea trivial, balad y no pocas veces inmundo lo que cuenta. Eslava, cuyos argumentos suelen  [p. 190] ser interesantes, es uno de los autores ms toscos y desaliados que pueden encontrarse en una poca en que casi todo el mundo escriba bien, unos por estudio, otros por instinto. Tienen, sin embargo, las Noches de invierno gran curiosidad bibliogrfica, ya por el remoto origen de algunas de sus fbulas, ya por la extraordinaria fortuna que alguna de ellas, original al parecer, ha tenido en el orbe literario, prestando elementos a una de las creaciones de Shakespeare.


    Todo en el libro de Eslava anuncia su filiacin italiana; nadie dira que fu compuesto en Navarra. La escena se abre en el muelle de Venecia: hblase ante todo de la prdida de un navo procedente de la isla de Canda y del incendio de un galen de Pompeyo Colonna en Messina. Los cuatro ancianos que entretienen las noches de invierno asando castaas, bebiendo vino de malvasa y contando aventuras portentosas, se llaman Silvio, Albanio, Torcato y Fabricio. Ninguna de las historias es de asunto espaol, y las dos que trae pertenecientes al ciclo carolingio tampoco estn tomadas de textos franceses, sino de una compilacin italiana bien conocida y popular, I Reali di Francia.


    El captulo X, do se cuenta el nacimiento de Carlo Magno, Rey de Francia, es una curiosa versin del tema novelesco de Berta de los grandes pies, es decir, de la sustitucin fraudulenta de una esposa a otra, cuento de folklore universal, puesto que se ha recogido una variante de l hasta entre los zuls del frica Meridional.  [1] Como todas las leyendas de su clase, sta ha sido  [p. 191] objeto de interpretaciones mticas. Gastn Pars quiere ver en ella un smbolo de la esposa del sol, cautiva o desconocida durante el invierno, pero que recobra sus derechos y majestad en la primavera.  [1] Sea de esto lo que fuere, la Edad Media convirti el mito en leyenda pica y le enlaz, aunque tardamente, con el gran ciclo de Carlo Magno, suponiendo que Berta, madre del Emperador, suplantada durante cierto tiempo por una sierva que fu madre de dos bastardos, haba sido reconocida al fin por su esposo Pipino, a consecuencia de un defecto de conformacin que tena en los dedos de los pies. Esta leyenda no tiene de histrico ms que el nombre de la herona, y sin recurrir al ya desacreditado mito solar, nos inclinamos a creer con Len Gautier  [2] que es una de las muchas variedades del tipo de la esposa inocente, calumniada y por fin rehabilitada, que tanto abunda en los cuentos populares, y al cual pertenecen las aventuras de la reina Sibila y de Santa Genoveva de Brabante.


    En una memoria admirable, a pesar del tiempo que ha transcurrido desde 1833, estudi comparativamente Fernando Wolf  [3] las leyendas relativas a la madre de Carlomagno, sin olvidar el texto de Eslava. Los eruditos posteriores han acrecentado el catlogo de las versiones, hacindolas llegar al nmero de trece, pero sustancialmente no modifican las conclusiones de aquel excelente trabajo. No hay texto en prosa anterior al de la Crnica de Saintonge, que es de principios del siglo XIII. Los poemas ms antiguos que la consignan son uno francoitlico de principios del mismo siglo (Berta de li gran pi), que forma parte de una compilacin manuscrita de la biblioteca de San Marcos de Venecia, adaptacin o refundicin de otro poema francs perdido, y el mucho ms clebre  [p. 192] de Adenet li Roi, Roman de Berte aus grans pis, compuesto por los aos de 1275 y que tuvo la suerte no muy merecida de ser la primera cancin de gesta francesa que lograse los honores de la imprenta.  [1]


    Con este relato del trovero Adenet o Adens se conforma en sustancia el de nuestra Gran Conquista de Ultramar, mandada traducir por don Sancho IV el Bravo sobre un texto francs que seguramente estaba en prosa, pero que reproduca el argumento de varios poemas y narraciones caballerescas de diversos ciclos. Las variantes de detalle indican que esta narracin era distinta de la de Adenet, y acaso ms antigua y distinta asimismo de la versin italiana. No es del caso transcribir tan prolija historia, pero conviene dar alguna idea para que se compare esta versin todava tan potica con la infelicsima rapsodia de Eslava.


    La leyenda de Berta, como todas las restantes, ha penetrado en la Gran Conquista de Ultramar por va genealgica. En el captulo XLIII del libro II se dice, hablando de uno de los cruzados: Aquel hombre era muy hidalgo e vena del linaje de Mayugot, de Pars, el que as el pavon con Carlos Maynete, e dio en el rostro a uno de sus hermanos de aquellos que eran hijos de la sierva que fuera hija del ama de Berta, que tomara por mujer Pipino, el rey de Francia.


    Suponen los textos franceses que los padres de Berta, Flores y Blancaflor, eran reyes de Hungra. La Conquista de Ultramar los trae a Espaa y los hace reyes de Almera. La narracin est muy abreviada en lo que toca al casamiento del rey Pipino y a las astucias de la sierva, que era hija del ama de Berta. Por ende el ama, su madre, hizo prender a Berta en lugar de su hija, diciendo que quisiera matar a su seora, e hizola condenar a muerte; asi que el ama mesma la dio a dos escuderos que la fuesen  [p. 193] a matar a una floresta do el rey cazaba; e mandles que trajiesen el corazon della; e ellos, con gran lstima que della hobieron, non la quisieron matar; mas ataronla a un arbol en camisa, e en cabello, e dejaronla estar asi, e sacaron el corazon a un can que traian e levaronlo al ama traidora en lugar de su fija; e desta manera creyo el ama que era muerta su seora, e que quedaba su hija por reina de la tierra.


    Despus de este seco resumen, la narracin se anima, y la influencia, aunque remota, del texto potico se siente al referir las aventuras de Berta en el bosque.


    Mas nuestro Seor Dios non quiso que tan gran traicion como esta fuese mucho adelante, e como son sus juicios fuertes e maravillosos de conoscer a los hombres, busc manera extraa porque este mal se desficiese; e quiso as, que aquella noche mesma que los escuderos levaron a Berta al monte e la ataron al rbol, as como de suso vistes, que el montanero del rey Pepino, que guardaba aquel monte, posaba cerca de aquel lugar do la infanta Berta estaba atada, e cuando oy las grandes voces que daba, como aquella que estaba en punto de muerte, que era en el mes de enero, e que no tenia otra cosa vestida sino la camisa, e sin esto, que estaba atada muy fuertemente al rbol, fu corriendo hacia aquella parte; e cuando la vi espantse, creyendo que era fantasma o otra cosa mala, pero cuando la oy nombrar a nuestro Seor e a Santa Mara, entendi que era mujer cuitada, e llegse a ella e preguntle qu cosa era o qu haba. E ella respsole que era mujer mezquina, e que estaba en aquel martirio por sus pecados; e l dxole que no la desatara fasta que le contase todo su fecho por que estaba as; e ella contgelo todo; e l entonce hobo muy gran piedad della, e desatla luego, e levla a aquellas casas del Rey en que l moraba, que eran en aquella montaa, e mand a su mujer e a dos hijas muy hermosas, que eran de la edad della, que le hiciesen mucha honra e mucho placer, e mandles que dixesen que era su hija, e vestila como a ellas, e castig a las mozas que nunca la llamasen sino hermana. E' aconteci as, que despues bien de tres aos fu el rey Pepino a cazar aquella montaa. E' despus que hobo corrido monte, fu a aquellas sus casas, e dile aquel su hombre muy bien de comer de muchos manjares. E ante que quitasen los manteles, hizo a su mujer e aquellas tres doncellas,  [p. 194] que l llamaba hijas, que le levasen fruta; e ellas supironlo hacer tan apuestamente, que el Rey fu muy contento. E parles mientes, e vilas muy hermosas a todas tres, mas parescile mejor Berta que las otras; ca en aquella sazon la ms hermosa mujer era que hobiese en ninguna parte del mundo. E' cuando la hobo as parado mientes un gran rato, hizo llamar al montanero, e preguntle si eran todas tres sus hijas, e l dixo que s. E cuando fu la noche, l fu a dormir a vna cmara apartada de sus caballeros, e mand a aquel montanero que le trajese aquella su hija, e l hzolo as. E Pepino hobla esa noche e emprela de un hijo, e aquel fu Carlos Maynete el Bueno. E el rey Pepino, cuando se hobo de ir, dile de sus dones, e hizo mucha mesura a aquella duea, que crea que era hija del montanero, e mand a su padre que gela guardase muy bien, pero en manera que fuese muy secreto.


    Prosigue narrando la Crnica de Ultramar cmo Blancaflor, madre de la verdadera Berta, descubri la superchera del ama y de su hija, sirviendo de ltimo signo de reconocimiento el pequeo defecto de los pies, que en La Gran Conquista est ms especificado que en el poema de Adenet. E Berta no habia otra fealdad sino los dos dedos que haba en los pis de medio, que eran cerrados.  [1] E por ende, cuando Blancaflor trab de ellos, vi ciertamente que no era aquella su hija, e con gran pesar que hobo, tornse as como mujer fuera de seso, e tomla por los cabellos, e sacla de la cama fuera, e comenzla de herir muy de recio a azotes e a puadas, diciendo a grandes voces: Ay, Flores, mi seor, qu buena hija habemos perdido, e qu gran traicion nos ha hecho el rey Pepino e la su corte, que tenamos por las ms leales cosas del mundo; as que a la su verdad enviamos nuestra hija, e agora hnnosla muerta, e la sierva, hija de su ama, metieron en su lugar!


    Confesada por el ama la traicin, y querellndose acerbamente Blancaflor de la muerte de su hija, el Rey hace buscar a los escuderos  [p. 195] que haban sido encargados del crimen, y por ellos y por el montanero viene a descubrirse la verdad del caso y la existencia de la verdadera Berta, que de su ayuntamiento con el Rey tena ya un hijo de seis aos, el futuro Carlo Magno. En el poema de Adens, la aventura amorosa de Pipino es posterior al descubrimiento del fraude, y efecto de este mismo descubrimiento, siendo esta la principal diferencia entre ambos textos. El traductor castellano slo puso de su cosecha la donacin que Blancaflor hizo a su nieto Carlos del reino de Crdoba e de Almera e toda la otra tierra que haba nombre Espaa. Pero esta donacin no lleg a tener cumplimiento porque luego hobo desacuerdo entre los de la tierra, de manera que non la pudieron defender; e con este desacuerdo que hobo entre ellos, ganronla los reyes moros, que eran del linaje de Abenhumaya.  [1]


    La historia de Berta se presenta muy ampliada y enriquecida con accesorios novelescos en la gran compilacin italiana I Reali di Francia, cuyo autor Andrea da Barberino, nacido en 1370, viva an en 1431.  [2] El sexto libro de esta obra tan popular todava en Italia como lo es entre nosotros la traduccin del Fierabrs (vulgarmente llamada Historia de Carlomagno), trata en diez y siete captulos de las aventuras de Berta y del nacimiento de Carlos. Po Rajna supone que el autor conoca el poema de Adenet, pero las diferencias son de bastante bulto y Gastn Pars se inclinaba a negarlo. Los nombres no son ni los de Adenet ni los del compilador franco-itlico del manuscrito de Venecia. Los motivos de las aventuras son diferentes tambin, y algunos rasgos parecen de grande antigedad, como el de la concepcin de Carlos Magno en un carro, lo cual antes de l se haba dicho de Carlos Martel (Iste fuit in carro natus) y es acaso expresin simblica de un nacimiento ilegtimo.  [3] En lo que convienen I Reali y el  [p. 196] manuscrito de Venecia es en la idea genealgica de emparentar a la prfida sierva con los traidores de la casa de Maganza. Estas invenciones cclicas sirvieron a los compiladores de decadencia para establecer cierto lazo ficticio entre sus interminables fbulas. La de Berta, en tiempo de Adenet, corra todava aislada, pues no hay rastro en l de semejante parentesco.


    La versin de I Reali fu la que adopt, echndola a perder en su maldita prosa, Antonio de Eslava, e introduciendo en ella algunas variantes arbitrarias e infelices, que desfiguran y envilecen el carcter de la herona, y complican intilmente el relato de sus aventuras con circunstancias ociosas y ridculas. Pipino se casa en terceras nupcias con Berta, siendo ya muy viejo y casi impotente para el acto de la generacin.  [1] Para buscar novia entre las doncellas de cualquier linaje o estado, abre en Pars una especie de certamen de hermosura, sealando a cada dama mil escudos de oro para el excesivo gasto que hiciesen en venir a las fiestas y juntas reales que con este motivo se celebran. All tuviera harto que hazer el juyzio de Paris si avia de juzgar qul era ms hermosa... Y entre stas vino la hija del Conde de Melgaria, llamada Verta, la del gran pie, hermana de Dudon, Rey de Aquitania: llamvase assi, por respecto que tena el un pie mayor que el otro, en mucho estremo; mas dexada esta desproporcion aparte, era la ms hermosa y dispuesta criatura de todas las Damas.


    Eslava describe prolijamente su traje y atavo, cometiendo los ms chistosos anacronismos e incongruencias. Baste decir que, entre otras cosas llevaba por ayron y garzota un cupidillo misturado de olorosas pastillas, de tal suerte que despeda de s un olor suavsimo. El viejo Emperador, como era natural, se enamora de ella en cuanto la ve, mas ella estava algo picada de Dudon de Lis, Almirante de Francia, mozo galan y dispuesto, que en las fiestas se avia mostrado como valiente cavallero. Este mismo Dudon de Lis es el que va en nombre del Emperador a pedir la novia, a desposarse con ella por poderes y acompaarla a Francia. En este camino se urdi y tram una de las ms fraudulentas maraas que jams habrn oydo, y fu que la nueva Emperatriz  [p. 197] traya consigo una donzella secretaria suya, hija de la casa de Maganza, la qual en la edad y en el talle y hermosura le pareca tanto que los Cortesanos de su Corte se engaaran muchas veces, si no fuera el desengao la diferencia de los costossimos vestidos que llevaba la Emperatriz; y esta se llamaba Fiameta, y era tan querida y amada de la hermosa Verta, que con ella y con otra no, comunicava sus ntimos secretos.


    Y aqu comienza la ms absurda perversin que Eslava hizo en la leyenda, pues es la misma Berta la que, enamorada de Dudon de Lis y poco satisfecha con el decrpito viejo que la espera, sugiere a su doncella la estratagema de que la suplante en el lecho nupcial, hacindose ella pasar por secretaria, para poder de este modo casarse con el almirante.  [1] Prstase a todo la falsa Fiameta (nombre de Boccaccio muy inoportunamente sustituido al de Elisetta que tiene en I Reali y Aliste en el poema de Adens); pero temerosa de que el engao llegue a descubrirse y ella deje de ser Emperatriz, se decide a trabajar por cuenta propia y a deshacerse de Berta, despus de consumada la superchera. La orden de matarla, el abandono en el bosque, la acogida que encuentra en la cabaa del montero del rey, el descubrimiento de la falsa Berta por la madre de la verdadera, la cacera del Rey y su aventura amorosa, no difieren mucho de los datos de la leyenda antigua, pero estn torpemente viciados con la grosera inverosimilitud de prestarse tan de buen grado la liviana Berta a los deseos de aquel mismo viejo decrpito que tanto la repugnaba antes.  [2] El final de  [p. 198] la historia concuerda enteramente con el texto de I Reali, incluso la disparatadsima etimologa que da al nombre de Carlo Magno: Y assi mand a Lipulo el Emperador que antes que los monteros cazadores llegasen a aquel asignado lugar, le hiziessen una cama en el campo orillas del rio Magno, en un carro que all estava, por el excessivo calor que hazia, y por estar algo lexos del estruendo y vozes de tanto tumulto de gente, ...y assi fu cubierto el carro de muchas y frescas ramas, aviendo servido de acarrear piedra y lea. En l se acost el cansado Emperador, con su legtima mujer aunque no conocida... Desta hermosa Berta naci Carlo Magno, sucesor del Emperador Pipino su padre: llamse assi porque fu engendrado (como dicho tengo) en un carro, orillas del rio Magno, y ass se llam Carro Magno, aunque agora se llama Carlo Magno.


    Esta rapsodia, que aun prescindiendo de lo adocenado de su estilo es claro testimonio de la degeneracin del sentido pico en los que ya sin comprenderlas repetan las leyendas de la Edad Media, tuvo tan escandalosa fortuna, que volviendo en el siglo XVIII a Francia, donde estas narraciones estaban completamente olvidadas con haber tenido all su cuna, ocup en 1777 las pginas de la Bibliothque Universelle des Romans, y a favor de esta clebre compilacin, se difundi por toda Europa, que entonces volvi a enterarse (y de qu manera!) de los infortunios de la pobre Berta, tan calumniada por el refundidor espaol. Pero como no hay mal que por bien no venga, acaso esta caricatura sirvi para despertar la curiosidad de los investigadores, y hacer que se remontasen a las fuentes primitivas de esta narracin potica.


    Otro tanto aconteci con la historia del nacimiento de Roldn y sus nieras, que llena el captulo octavo de la Segunda noche de Eslava, y cuya fuente indudable es tambin el libro de I Reali .


    Los personajes de esta leyenda son carolingios, pero los primeros textos en que aparece consignada no son franceses, sino franco-itlicos y de poca bastante tarda. Los italianos la reclaman  [p. 199] por suya, y quizs nosotros podamos alegar algn derecho preferente. Ante todo, se ha de advertir que la ms antigua poesa pica nada supo de estas mocedades de Roldn. Siempre se le tuvo por hijo de una hermana de Carlomagno, a quienes unos llaman Gisela o Gisla y otros Berta, pero no habla conformidad en cuanto al nombre del padre, que en unos textos es el duque Miln de Angers y en otros el mismo Carlomagno, a quien la brbara y grosera fantasa de algunos juglares atribuy trato incestuoso con su propia hermana. Pero en ninguno de los poemas franceses conocidos hasta ahora hay nada que se parezca a la narracin italiana de los amores de Miln y Berta y de la infancia de Orlandino. Adems la accin pasa en Italia y se enlaza con recuerdos de localidades italianas.


    Pero es el caso que esta historia de ilegitimidad de Roldn, nacido de los amores del conde Miln de Angers o de Anglante con Berta, hermana de Carlomagno, es idntica en el fondo a nuestra leyenda pica de Bernardo del Carpio, nacido del furtivo enlace del conde de Saldaa y de la infanta doa Jimena. La analoga se extiende tambin a las empresas juveniles atribudas a Roldn y a Bernardo. La relacin entre ambas ficciones poticas es tan grande que no se le ocult a Lope de Vega, el cual trat dramticamente ambos asuntos, repitindose en algunas situaciones y estableciendo en su comedia La Mocedad de Roldn un paralelo en forma entre ambos hroes.


    Reconocido el parentesco entre las dos historias, lo primero que se ocurre (y as opin Gastn Pars) es que la de Roldn habr servido de modelo a la de Bernardo. Pero es el caso que los datos cronolgicos no favorecen esta conjetura. El ms antiguo texto de las Enfances de Roland no se remonta ms all del siglo XIII, y para entonces nuestra fbula de Bernardo, no slo estaba enteramente formada, sino que se haba incorporado en la historia, admitindola los ms severos cronistas latinos, como don Lucas de Tuy y el arzobispo don Rodrigo; andaba revuelta con hechos y nombres realmente histricos, y haba adquirido un carcter pico y nacional que nunca parece haber logrado el tardo cuento italiano. Tres caminos pueden tomarse para explicar la coincidencia. O se admite la hiptesis de un poema francs perdido que contase los amores de Miln y Berta, hiptesis muy poco plausible,  [p. 200] no slo por falta de pruebas, sino por la contradiccin que este relato envuelve con todos los poemas conocidos. O se supone la transmisin de nuestra leyenda de Bernardo a Francia, y de Francia a Italia; caso improbable, pero no imposible, puesto que tambin puede suponerse en el Maynete y hay que admitirla en el Anseis de Cartago y acaso en el Hernaut de Belaunde. O preferimos creer que estas mocedades no fueron al principio las de Bernardo ni las de Roldn, sino un lugar comn de novelstica popular, un cuento que se aplic a varios hroes en diversos tiempos y pases. La misma infancia de Ciro, tal como la cuenta Herodoto, pertenece al mismo ciclo de ficciones, que no faltar quien explique por el socorrido mito solar u otro procedimiento anlogo.


    Todos los textos de las mocedades de Roldn fueron escritos en Italia, como queda dicho. El ms antiguo es el poema en decaslabos picos, compuesto en un francs italianizado, es decir en la jerga mixta que usaban los juglares bilinges del norte de Italia. Forma parte del mismo manuscrito de la biblioteca de San Marcos de Venecia en que figuran Berta y el Karleto. En este relato Miln es un senescal de Carlomagno, y los perseguidos amantes se refugian en Lombarda, pasando por los caminos todo gnero de penalidades: hambre, sed, asalto de bandidos; hasta que Berta, desfallecida y con los pies ensangrentados, se deja caer a la margen de una fuente, cerca de Imola, donde da a luz a Roldn que por su nacimiento, queda convertido en hroe italiano. Miln, para sustentar a Berta y a su hijo, se hace leador. Roldn se cra en los bosques de Sutri y adquiere fuerzas hercleas. Su madre tiene en sueos la visin de su gloria futura. Pasa por Sutri Carlomagno, volviendo triunfante de Roma, y entre los que acuden en tropel a recibir al Emperador y su hueste, llama la atencin de Carlos un nio muy robusto y hermoso, que vena por capitn de otros treinta. El Emperador le acaricia, le da de comer, y el nio reserva una parte de racin para sus padres. Esta ternura filial, unida al noble y fiero aspecto del muchacho, que tena ojos de len, de dragn marino o de halcn, conmueve al viejo Namo, prudente consejero del Emperador, y al Emperador mismo, quien manda seguir los pasos de Roldn hasta la cueva en que vivan sus padres. El primer movimiento, al reconocer a su hija y al seductor, es de terrible indignacin, hasta el punto de sacar el cuchillo  [p. 201] contra ellos; pero Roldn, cachorro de len, se precipita sobre su abuelo y le desarma, apretndole tan fuertemente la mano que le hace saltar sangre de las uas. Esta brutalidad encantadora reconcilia a Carlos con su nieto, y le hace prorrumpir en estas palabras: ser el halcn de la Cristiandad. Todo se arregla del mejor modo posible, y el juglar termina su narracin con este gracioso rasgo: Mientras estas cosas pasaban, volva los ojos el nio Roldn a una y otra parte de la sala a ver si la mesa estaba ya puesta.  [1]


    En I Reali di Francia encontramos ms complicacin de elementos novelescos. Para seducir a Berta, Miln entra en palacio disfrazado de mujer. El embarazo de Berta se descubre pronto, y Carlos la encierra en una prisin, de donde su marido la saca, protegiendo la fuga el consejero Namo. La aventura de los ladrones est suprimida en I Reali. El itinerario no es enteramente el mismo. Falta el sueo proftico de la madre. En cambio, pertenecen a la novela en prosa, y pueden creerse inventadas por su autor (si es que no las tom de otro poema desconocido), las peleas de los mozuelos de Sutri, en que Roldn ensaya sus primeras armas, y la infeliz idea de hacer desaparecer a Miln en busca de aventuras desamparando a la seducida princesa con el fruto de sus amores. Esta variante, imaginada, segn parece, para enlazar este asunto con el de la Cancin de Aspramote y atribuir a Miln grandes empresas en Oriente, persisti por desgracia en todos los textos sucesivos, viciando por completo el relato y estropeando el desenlace.


    La prosa de los Reali di Francia fu puesta en octavas reales por un annimo poeta florentino del siglo XV y por otro del XVI, que apenas hizo ms que refundir al anterior. Las juveniles hazaas de Roldn dieron asunto a Ludovico Dolce para uno de los varios poemas caballerescos que compuso a imitacin del Ariosto: Le prime imprese del conte Orlando (1572); pero de los 25 cantos de que este poema consta, slo los cuatro primeros tienen que ver con la leyenda antigua, siguiendo con bastante fidelidad el texto  [p. 202] de I Reali.  [1] El poema de Dolce fu traducido en prosa castellana  [2] por el regidor de Valladolid Pero Lpez Henrquez de Calatayud (1594). Y de este mismo poema o del texto en prosa tom argumento Lope de Vega para La Mocedad de Roldn,  [3] interesante y ameno poema dramtico, que sera la mejor de las obras compuestas sobre este argumento si no le arrebatase la palma la noble y gentil balada de Luis Uhland Der Klein Roland .


    Posteriores a la comedia de Lope, que ya estaba escrita en 1604, son las Noches de Eslava, cuyo relato, comparado con el de los Reali, ofrece bastantes amplificaciones y detalles, debidos sin duda al capricho del imitador y a su retrica perversa.


    Enamorado Miln de Berta con mucho secreto se visti de hbito de viuda, y lo pudo bien hazer, por ser muy mozo y sin barba, y con cierta ocasin de unas guarniciones de oro, fu a palacio, al cuarto donde ella estaba, y las guardias entendiendo ser muger, le dieron entrada... y no solamente fu esto una vez, mas muchas, con el disfrazado hbito de viuda, entraba a gozar de la belleza de Berta, engaando a los vigilantes guardias, de tal suerte que la hermosa Berta de la desenvuelta viuda qued preada. Indignacin de Carlomagno; largo y empalagoso discurso de Berta, solicitando perdn y misericordia pues se modera la culpa con no haber hecho cosa con Milon de Anglante que no fuese consumacion de matrimonio, y debaxo juramento y palabra de esposo. La acongojada dama se acuerda muy oportunamente de la clemencia de Nerva y Teodosio y de la crueldad de Calgula; pero su hermano, que parece ms dispuesto a imitar al ltimo que a los primeros, la contesta con otro razonamiento no menos erudito, en que salen a relucir Agripina y el Emperador Claudio, la cortesana Tais y el incendio de Perspolis, Lais de Corinto, Pasiphae,  [p. 203] Semramis y el tirano Hermias, a quien cambia el sexo, convirtindole en amiga de Aristteles. En vista de todo lo cual la condena a muerte, encerrndola por de pronto en el ms alto alczar de Palacio. Pero al tiempo que el dios Morfeo esparca su vaporoso licor entre las gentes, fu Miln de Anglante con ocultos amigos, y con largas y gruesas cuerdas apearon del alto alczar a Berta, y fueron huyendo solos los dos verdaderos amantes...y en este nterin, ya el claro lucero daba seales del alba, y en la espaciosa plaza de Pars andaban solcitos los obreros haziendo el funesto cadahalso, adonde se habia de poner en execucion la rigurosa sentencia.


    Carlomagno enva pregones a todas las ciudades, villas y lugares de su reino, ofreciendo 100.000 escudos de oro a quien entregue a los fugitivos. Y como llegase a oidos del desdichado Miln de Anglante, andaba con su amada Berta silvestre, incgnito y temeroso; caminando por speros montes y profundos valles, pedregosos caminos y abrojosos senderos; vadeando rpidos y presurosos ros; durmiendo sobre duras rayces de los toscos y silvestres rboles, teniendo por lecho sus frondosas ramas; los que estaban acostumbrados a pasear y a dormir en entoldados palacios, arropados de cebellinas ropas, comiendo costossimos y delicados manjares, ignorantes de la inclemencia de los elementos... y assi padeciendo infinitos trabajos, salieron de todo el Reyno de Francia y entraron en el de Italia... Mas sintindose ella agravada de su preez y con dolores del parto, se quedaron en el campo, en una oscura cueva, lexos una milla de la ciudad de Sena en la Toscana... Y a la maana, al tiempo que el hijo de Latona restauraba la robada color al mustio campo, sali de la cueva Milon de Anglante a buscar por las campestres granjas algun mantenimiento, ropas y paales para poder cubrir la criatura. Durante esta ausencia de su marido, Berta pari con mucha facilidad un nio muy proporcionado y hermoso, el cual, as como naci del vientre de su madre, fu rodando con el cuerpo por la cueva, por estar algo cuesta abaxo. Por eso su padre, que lleg dos horas despus, le llam Rodando (sic), y de all fu corrompido el nombre y lo llaman Orlando.


    Hasta aqu las variantes son pocas, pero luego se lanza la fantasa del autor con desenfrenado vuelo. Miln perece ahogado al  [p. 204] cruzar un ro, y Eslava no nos perdona la lamentacin de Berta, que se compara sucesivamente con Dido abandonada por Eneas, con Cleopatra despus de la muerte de Marco Antonio, con Olimpia engaada por el infiel Vireno. Hay que leer este trozo para comprender hasta qu punto la mala retrica puede estropear las ms bellas invenciones del genio popular. Lo que sigue es todava peor: el sueo proftico de Berta pareci, sin duda, al novelista, muy tmida cosa, y le sustituye con la aparicin de una espantable sierpe, que resulta ser una princesa encantada haca dos mil aos por las malas artes del mgico Malagis, el cual la haba enseado el curso de los cielos mviles, y la influencia y constelacion de todas las estrellas, y por ellas los futuros sucesos y la intrnseca virtud de las hierbas, y otra infinidad de secretos naturales.


    Contrastan estas ridculas invenciones con el fondo de la narracin, que en sustancia es la de los Reali, sin omitir los pormenores ms caractersticos, por ejemplo, la confeccin del vestido de Orlando con pao de cuatro colores: Y as un dia los mochachos de Sena, vindole casi desnudo, incitados del mucho amor que le tenan, se concertaron de vestirle entre todos, y para eso los de una parroquia o quartel le compraron un pedazo de pao negro, y los de las otras tres parroquias o quarteles otros tres pedazos de diferentes colores, y as le hizieron un vestido largo de los cuatro colores, y en memoria desto se llamaba Orlando del Quartel; y no se contentaba con slo esto, antes ms se haca dar cierta cantidad de moneda cada dia, que bastase a sustentar a su madre, pues era tanto el amor y temor que le tenan, que hurtaban los dineros los mochachos a sus padres para drselos a trueque de tenerlo de su bando.


    La narracin prosigue limpia e interesante en el lance capital de la mesa de Carlomagno. Estando, pues, en Sena, en su real palacio, acudian a l a su tiempo muchos pobres por la limosna ordinaria de los Reyes, y entre ellos el nio Orlando... el qual como un dia llegase tarde... se subi a palacio, y con mucha disimulacin y atrevimiento entr en el aposento donde el Emperador estaba comiendo, y con lento paso se alleg a la mesa y asi de un plato de cierta vianda, y se sali muy disimulado, como si nadie lo hubiera visto, y as el Emperador gust tanto de la osada del  [p. 205] mochacho, que mand a sus caballeros le dexasen ir y no se lo quitasen; y as fu con l a su madre muy contento y pensando hacerla rica... El segundo dia, engolosinado del primero, apenas se solt de los brazos de su madre, cuando fu luego a Sena y al palacio del Emperador y lleg a tiempo que el Emperador estaba comiendo, y entrando en su aposento, nadie le estorb la entrada habiendo visto que el Emperador gust dl la primera vez, y fuese allegando poco a poco a su mesa, y el Emperador, disimulando, quiso ver el nimo del mochacho, y al tiempo que el mochacho quiso asir de una rica fuente de oro, el Emperador ech una grande voz, entendindole atemorizar con ella; mas el travieso de Orlando, con nimo increible le asi con una mano de la cana barba y con la otra tom la fuente, y dixo al Emperador con semblante airado: No bastan voces de Reyes a espantarme, y fuese, con la fuente de palacio; mandando el Emperador le siguiesen cuatro caballeros, sin hacerle dao, hasta do parase, y supiesen quin era.


    La escena del reconocimiento est dilatada con largas y pedantescas oraciones donde se cita a Tucdides y otros clsicos; todo lo cual hace singular contraste con la brutalidad de Carlomagno, que da a su hermana un puntillazo y la derriba por el suelo, provocando as la justa clera de Orlando. Al fin de la novela vuelve el autor a extraviarse, regalndonos la estrafalaria descripcin de un encantado palacio del Piamonte, donde resida cada seis meses, recobrando su forma natural, la hermossima doncella condenada por maligno nigromante a pasar en forma de sierpe la otra mitad del ao. Quin no ve aqu una reminiscencia de la Melusina de Juan de Arras, traducida ya al castellano en el siglo XV?  [1]


    Si las dos novelas de Antonio de Eslava que hasta ahora llevamos examinadas despiertan la curiosidad del crtico como degenerada expresin del ideal caballeresco ya fenecido, un gnero de inters muy distinto se liga al captulo 4. de la Primera noche,  [p. 206] en que el doctor Garnett y otros eruditos ingleses modernos han credo ver el germen del drama fantstico de Shakespeare La Tempestad, que es como el testamento potico del gran dramaturgo.  [1] Ya antiguos comentadores, como Malone, haban insinuado la especie de una novela espaola utilizada por Shakespeare en esta ocasin, pero seguramente haban errado la pista fijndose en Aurelio e Isabela, o sea, en la Historia de Grisel y Mirabella de Juan de Flores, que ninguna relacin tiene con tal argumento. Ms razonable ha sido buscarle en la historia que Antonio de Eslava escribi de la soberbia del Rey Niciphoro y incendio de sus naves, y la Arte Magica del Rey Dardano. Como esta fbula no ha entrado todava en la comn noticia, por ser tan raro el libro que la contiene, procede dar aqu alguna idea de ella.


    El Emperador de Grecia Nicforo, hombre altivo, soberbio y arrogante, exigi del Rey Drdano de Bulgaria, su vecino, que le hiciese donacin de sus estados para uno de sus hijos. Drdano, que slo tena una hija llamada Serafina, se resisti a tal pretensin, a menos que Nicforo consintiese en la boda de su primognito  [p. 207] con esta princesa. El arrogante Nicforo no quiso avenirse a ello, e hizo cruda guerra al de Bulgaria, despojndole de su reino por fuerza de armas. Bien pudiera el sabio Rey Dardano vencer a Niciphoro si quisiera usar del Arte Magica, porque en aquella era no avia mayor nigromntico que l, sino que tena ofrecido al Altissimo de no aprovecharse della para ofensa de Dios ni dao de tercero... Y assi vindose fuera de su patria y reynos, desamparado de sus exercitos, y de los cavalleros y nobles dl, y ageno de sus inestimables riquezas, desterrado de los lisonjeros amigos, sin auxilio ni favor de nadie, se ausent con su amada hija...


    Retrase, pues, con ella a un espeso bosque, y despus de hacer un largo y filosfico razonamiento sobre la inconstancia y vanidad de las cosas del mundo, la declara su propsito de apartarse del trato y compaa de los hombres, fabricando con su arte mgica un sumptuoso y rico palacio, debaxo del hondo abismo del mar, adonde acabemos y demos fin a esta caduca y corta vida, y adonde estemos con mayor quietud y regalo que en la fertil tierra. Prstase de mejor o peor grado Serafina, con ser tan bella y moza, a lo que de ella exige su padre, el cual confirma con tremendos juramentos al eterno Caos su resolucin de huir de la humana contratacion de este mundo.


    Y andando en estas razones, llegaron a la orilla del mar, adonde hall una bien compuesta barca, en la qual entraron, asiendo el viejo rey los anchos remos, y rompiendo con ellos la violencia de sus olas, se meti dentro del Adritico golfo, y estando en l, pas la ligera barca, sacudiendo a las aguas con la pequea vara, por la qual virtud abri el mar sus senos a una parte y otra, haziendo con sus aguas dos fuertes muros, por donde bax la barca a los hondos suelos del mar, tomando puerto en un admirable palacio, fabricado en aquellos hondos abismos, tan excelente y sumptuoso quanto Rey ni Principe ha tenido en este mundo. Hago gracia a mis lectores de la absurda descripcin de este palacio, pero lo que no puede ni debe omitirse es que la hermosa Serafina era con arte mgica servida de muchas Sirenas, Nereydes, Driadas y Ninfas marinas, que con suaves y divinas musicas suspendian a los oyentes.


    As pasaron dos aos, pero, a pesar de tantos cnticos, msicas y regalos, algo echaba de menos la bella Serafina, y un da se atrevi  [p. 208] vi a confesrselo al rey Drdano: Si en todas las cosas, hay, amado padre, un efecto del amor natural, no es mucho, ni de admirar, que en esta vuestra solitaria hija obre los mismos efectos el mismo amor. Por algo deshonesta me tendreys con estas agudas razones, mas fuerame a dezirlas el verme sin esperana alguna de humana conversacion, metida y encarcelada en estos hondos abismos; y assi os pido y suplico, ya que permits quemuera y fenezca mi joventud en estos vuestros Magicos Palacios, que me deys conforme a mi estado y edad un varon illustre por marido. El viejo rey Drdano, vencido de las eficaces razones de su hija, promete casarla conforme a su dignidad y estado.


    Entretanto haba partido de esta vida el altivo emperador Nicforo, conquistador del reino de Bulgaria, dejando por sucesor a su hijo menor juliano, muy semejante a l en la aspereza y soberbia de su condicin, y desheredando al mayor, llamado Valentiniano, mozo de benigno carcter y mansas costumbres. El cual, vindose desposedo de los estados paternos, fu a pedir aulxilio al emperador de Constantinopla. Y para ms disimular su intento, se parti solo, y arrib a un canal del mar Adritico, a buscar embarcacion para proseguir su intento, y solamente hall una ligera barca, que de un pesado viejo era regida y governada, que le ofreci le pondria con mucha brevedad do pretendia.


    Y sabreys, seores, que el dicho barquero era el viejo Rey Dardano, que quando tuvo al Principe Valentiniano dentro en el ancho golfo, hiri con su pequea vara las saladas aguas, y luego se dividieron, haziendo dos fuertes murallas, y descendi el espantado Prncipe al Magico Palacio, el qual admirado de ver tan excelente fbrica qued muy contento de verse all; y el Rey Dardano lo inform quin era, y el respecto porque all habitava, y luego que vido a la Infanta Serafina, qued tan preso de su amor, que tuv a mucha dicha el aver baxado aquellos hondos abismos del mar, y pidiola con muchos ruegos al Rey su padre por su legtima esposa y mujer, que del viejo padre luego le fue concedida su justa demanda, y con grande regocijo y alboroo, se hicieron las Reales bodas por arte Mgica: pies vinieron a ellas mgicamente muchos Principes y Reyes, con hermosissimas Damas, que residan en todas las islas del mar Occeano.


    Celebrndose estaban las mgicas bodas cuando estall de  [p. 209] pronto una furiosa tempestad. Comenaron las olas del mar a ensoberbecerse, incitadas de un furioso Nordueste: trbase el cielo en un punto de muy obscuras y gruesas nubes; pelean contrarios vientos, de tal suerte que arranca y rompe los gruessos masteles, las carruchas y gruessas gumenas rechinan, los governalles se pierden, al cielo suben las proas, las popas baxan al centro, las jarcias todas se rompen, las nubes disparan piedras, fuego, rayos y relampagos. Tragava las hambrientas olas la mayor parte de los navios; la infinidad de rayos que cayeron abrasaron los que restaron, excepto cuatro en los quales yva el nuevo Emperador Juliano y su nueva esposa, y algunos Prncipes Griegos y Romanos, que con stos quiso el cielo mostrarse piadoso. Davan los navios sumergidos del agua, y abrasados del fuego, en los hondos abismos del mar, inquietando con su estruendo a los que estavan en el mgico palacio.


    Entonces el rey Drdano subi sobre las aguas descubrindose hasta la cinta, mostrando una antigua y venerable persona, con sus canas y largos cabellos, assi en la cabea como en la barba, y vuelto a las naves que avian quedado, adonde yvan el Emperador y Prncipes, encendidos los ojos en rabiosa clera, les increp por su ambicin y soberbia que les llevaba a inquietar los senos del mar despus de haber fatigado y estragado la tierra, y anunci a Juliano que no sera muy duradero su tirnico y usurpado imperio. Y acabado que huvo el rey Dardano de hazer su parlamento, se zambull, sin aguardar respuesta, en las amargas aguas del mar, quedando el Emperador Juliano de pechos en la dorada popa de su nave, acompaado de la nueva Emperatriz su mujer, y de algunos Prncipes que con l se avian embarcado.


    Cumplise a poco tiempo el vaticinio, muriendo el emperador apenas haba llegado a la ciudad de Delcia donde tena su corte. El rey Drdano, sabedor de la catstrofe por sus artes mgicas, deshace su encantado palacio, se embarca con su yerno y su hija y los pone en quieta y pacfica posesin del imperio de Constantinopla. Pero para no quebrantar su juramento de no habitar nunca en tierra, manda labrar en el puerto un palacio de madera flotante sobre cinco navos, y en l pasa sus ltimos aos.


    Las semejanzas de este argumento con el de The Tempest son tan obivas que parece difcil dejar de admitir una imitacin directa.  [p. 210] El rey Drdano es Prspero, su hija Serafina es Miranda, Valentiniano es Fernando. Lo mismo el rey de Bulgaria que el duque de Miln han sido desposedos de sus estados por la deslealtad y la ambicin. Uno y otro son doctos en las artes mgicas, y disponen de los elementos a su albedro. El encantado y submarino palacio del uno difiere poco de la isla tambin encantada del otro, poblada de espritus areos y resonante de msica divina. La vara es el smbolo del mgico poder con que Drdano lo mismo que Prspero obra sus maravillas. Valentiniano es el esposo que Drdano destina para su hija y que atrae a su palacio a bordo del mgico esquife, como Prspero atrae a su isla a Fernando por medio de la tempestad para someterle a las duras pruebas que le hacen digno de la mano de Miranda.


    Este es sin duda el esquema de la obra shakespiriana, pero cun lejos est de la obra misma! Todo lo que tiene de profundo y simblico, todo lo que tiene de musical y etreo, es creacin propia del genio de Shakespeare, que nunca se mostr tan admirablemente lrico como en esta prodigiosa fantasa, la cual, por su misma vaguedad, sumerge el espritu en inefable arrobamiento. Ninguna de las sutiles interpretaciones que de ella se han dado puede agotar su riqusimo contenido potico. Ariel, el genio de la poesa, sonoro y luminoso, emancipado por fin de la servidumbre utilitaria; Caliban, el monstruo terrible y grotesco, ya se le considere como smbolo de la plebe, ya de la bestia humana en estado salvaje, que no es humanidad primitiva sino humanidad degenerada; Gonzalo, el dulce utopista; Miranda, graciosa encarnacin del ms ingenuo y virginal amor; Prspero, el gran educador de s propio y de los dems, el nigromante sereno y benvolo, irnico y dulce, artfice de su destino y de los ajenos, harto conocedor de la vida para no estimarla en ms de lo que vale, harto generoso para derramar el bien sobre amigos y enemigos, antes de romper la vara de sus prestigios y consagrarse a la meditacin de la muerte: toda esta galera de criaturas inmortales, que no dejan de parecer muy vivas aunque estn como veladas entre los vapores de un sueo, claro es que no las encontr Shakespeare ni en la pobre rapsodia de Eslava, ni en la relacin del descubrimiento en las islas Bermudas, ni en el pasaje de Montaigne sobre la vida salvaje, ni en las dems fuentes que se han indicado, entre  [p. 211] las cuales no debemos omitir el Espejo de Prncipes y Caballeros, ms comnmente llamado El Caballero del Febo, en que recientemente se ha fijado un erudito norteamericano.  [1]


    Pero de todos estos orgenes, el ms probable hasta ahora, y tambin el ms importante, son las Noches de Invierno, puesto que contienen, aunque slo en germen, datos que son fundamentales en la accin de la pieza. A los eruditos ingleses toca explicar cmo un libro no de mucha fama publicado en Espaa en 1609 pudo llegar tan pronto a conocimiento de Shakespeare, puesto que La Tempestad fu representada lo ms tarde en 1613. Traduccin inglesa no se conoce que yo sepa, pero cada da va pareciendo ms verosmil que Shakespeare tena conocimiento de nuestra lengua. Ni la Diana de Jorge de Montemayor estaba publicada en ingls cuando se representaron Los dos hidalgos de Verona, ni lo estaban los libros de Feliciano de Silva cuando apareci el disfrazado pastor don Florisel en el Cuento de Invierno.  [2]


    No creo necesario detenerme en las restantes novelas de Eslava, que son por todo extremo inferiores a las citadas. Muy ingeniosa sera, si estuviese mejor contada, la de la Fuente del desengao, cuyas aguas tenan la virtud de retratar la persona o cosa ms amada de quien en ellas se miraba. Y no son nicamente los interesantes enamorados de la fbula los que se ven sujetos a tal percance, sino el mismo Rey, a cuyo lado se ve una hechicera fesima, que con sus artes diablicas le tena sorbido el seso, y los mismos jueces que all ven descubiertas sus secretas imperfecciones. Al lado de uno que viudo era, una rolliza moza de cntaro, que pareca que con l quera agotar la fuente, en venganza de su afrenta; y al lado de otro muchssimos libros abiertos en quienes tenia puesta toda su aficin; y al lado de otro tres talegos abiertos, llenos de doblones, como aquel que tenia puesto su amor y pensamiento en ellos, y que muchas vezes juzgava por el dinero injustamente: de suerte que hallndose cada uno culpado, se  [p. 212] rieron unos de otros, dndose entre ellos muchos y discretos motes y vexmenes.


    Esta fuente nada tiene que ver con el ingenioso pero no sobrenatural modo de que se vale el pastor Charino de la Arcadia de Sannazaro, para hacer la declaracin amorosa a su zagala; tema de novelstica popular que tambin encontramos en el Heptameron de la reina de Navarra, donde la declaracin se hace por medio de un espejo. En cambio, el cuento de Eslava est enlazado con otra serie de ficciones, en que ya por una copa, ya por un espejo mgico, ya por un manto encantado, se prueba la virtud femenina o se descubren ocultos deslices.


    Los dems captulos de las Noches de invierno apenas merecen citarse. Un esclavo cristiano, que con doce trompas de fuego sulphureo y de alquitrn hace volar todas las galeras turcas; una nuera que para vengarse de su suegro le da a comer en una empanada los restos de su nieto; dos hermanos que sin conocerse lidian en pblico palenque; una princesa falsamente acusada, vctima de los mismos ardides que la reina Sevilla, son los hroes de estas mal concertadas rapsodias que apenas pueden calificarse de originales, puesto que estn compaginadas con reminiscencias de todas partes. La historia del rey Clodomiro, por ejemplo, no es ms que una variante, echada a perder, de la hermosa leyenda del Emperador Joviniano (cap. LIX del Gesta Romanorum), sustitudo por su ngel custodio, que toma su figura y sus vestiduras regias mientras l anda por el mundo haciendo penitencia de su soberbia y tirana. En Eslava, toda la poesa mstica de la leyenda desaparece, pues no es un ngel quien hace la transformacin, sino un viejo ridculo nigromante.


    Adems de las novelas contiene el libro, de todas suertes curiossimo, del poeta de Sangesa varias digresiones histricas y morales, una apologa del sexo femenino y una fbula alegrica del nacimiento de la reina Telus de Tartaria, que dice traducida de lengua flamenca, citando como autor de ella a Juan de Vespure, de quien no tengo la menor noticia.


    Tal es, salvo omisin involuntaria,  [1] el pobre caudal de la novela corta durante ms de una centuria; y ciertamente que maravilla  [p. 213] tal esterilidad si se compara con la pujanza y lozana que iba a mostrar este gnero durante todo el siglo XVII, llegando a ser uno de los ms ricos del arte nacional. No faltan elementos indgenas en las colecciones que quedan reseadas, pero lo que en ellas predomina es el gusto italiano. Y aun pudieran multiplicarse las pruebas de esta imitacin, mostrando cmo se infiltra y penetra hasta en las obras de temple ms castizo y que son sin duda emanacin genuina del ingenio peninsular. As, el captulo del buldero, uno de los ms atrevidos del Lazarillo de Tormes, tiene su germen en un cuento de Masuccio Salernitano.  [1] As, las novelas romnticas intercaladas en el Guzmn de Alfarache, la de Dorido y Clorinia, la de Bonifacio y Dorotea, la de Don Luis de Castro y Don Rodrigo de Montalvo, estn enteramente en la manera de los novellieri italianos, y la ltima de ellas procede tambin de Masuccio.  [2] As, la Diana de Jorge de Montemayor, que en su fondo debe ms al bucolismo galico-portugus que a la Arcadia de Sannazaro, se engalana con la historia de los amores de don Flix y Felismena, imitada de Bandello.  [3]


     [p. 214] Novelas del mismo corte y origen se encuentran por incidencia en otros libros, cuya materia principal no es novelesca, especialmente en los manuales de cortesa y buena crianza, imitados o traducidos del italiano. Prescindiendo por ahora del Cortesano de Boscn, que es pura traduccin, aunque admirable, y que tendr ms adecuado lugar en otro captulo de la presente historia, donde estudiaremos los dilogos que pintan aspectos varios de la vida social, no podemos omitir la ingeniosa refundicin que del Galateo de Messer Giovanni della Casa hizo Lucas Gracin Dantisco en su Galateo Espaol (1599), libro de los ms populares, como lo acreditan sus numerosas ediciones.  [1] El autor nos ofrece a un tiempo  [p. 215] la teora y la prctica de las novelas y cuentos, dndonos curioso specimen de la conversacin de su poca.


    Allende de las cosas dichas, procure el gentil hombre que se pone a contar algun cuento o fbula, que sea tal que no tenga palabras desonestas, ni cosas suzias, ni tan puercas que puedan causar asco a quien le oye, pues se pueden dezir por rodeos y trminos limpios y honestos, sin nombrar claramente cosas semejantes; especialmente si en el auditorio hubiesse mugeres, porque alli se deve tener ms tiento, y ser la maraa del tal cuento clara, y con tal artificio que vaya cevando el gusto hasta que con el remate y paradero de la novela queden satisfechos sin duda. Y tales pueden ser las novelas y cuentos que allende del entretenimiento y gusto, saquen dellas buenos exemplos y moralidades; como hazian los antiguos fabuladores, que tan artificiosamente hablaron (como leemos en sus obras), y a su imitacion deve procurar el que cuenta las fbulas y consejas, o otro cualquier razonamiento, de yr hablando sin repetir muchas vezes una misma palabra sin necesidad (que es lo que llaman bordon) y mientras pudiere no confundir los oyentes, ni trabajalles la memoria, excusando toda escuridad, especialmente de muchos nombres.  [1]


    Como muestra del modo de contar que tena por ms apacible, trae la ingeniosa Novela del gran Soldn con los amores de la linda Axa y el Prncipe de Npoles. Esta novela es seguramente de origen italiano, y en Castilla haba pasado ya al teatro, segn nos informa Gracin Dantisco. Y pues en todas las cosas deste tratado procuramos traer comparaciones y exemplos al propsito, en este que se nos ofrece pondremos un cuento del cual, por aver  [p. 216] parecido bien a unos discretos cmicos, se hizo una hermosa tragicomedia.  [1]


    Lucas Gracin Dantisco, que no es un mero traductor, sino que procura acomodar el Galateo toscano a las costumbres espaolas, nos da suficiente testimonio de que el ejercicio de novelar alternativamente varias personas en saraos y tertulias era ya cosa corriente en su tiempo. Deve tambien el que acaba de contar qualquiera cuento o novela como sta, aunque sepa muchas, y le oygan de buena gana, dar lugar a que cada qual diga la suya, y no enviciarse tanto en esto que le tengan por pesado o importuno; no combidando siempre a dezillas, pues principalmente sirven para henchir con ellas el tiempo ocioso.  [2]


    Hemos seguido paso a paso esta incipiente literatura, sin desdear lo ms menudo de ella, aun exponindonos al dictado de micrfilo, para que se comprenda qu prodigio fueron las Novelas Ejemplares de Cervantes, surgiendo de improviso como sol de verdad y de poesa entre tanta confusin y tanta niebla. La novela caballeresca, la novela pastoril, la novela dramtica, la novela picaresca, haban nacido perfectas y adultas en el Amads, en la Diana, en la Celestina, en el Lazarillo de Tormes, sus primeros y nunca superados tipos. Pero la novela corta, el gnero de que simultneamente fueron precursores don Juan Manuel y Boccaccio, no haba producido en nuestra literatura del siglo XVI narracin alguna que pueda entrar en competencia con la ms endeble de las novelas de Cervantes: con el embrollo romntico de Las dos doncellas, o con el empalagoso Amante Liberal, que no deja de llevar, sin embargo, la garra del len, no tanto en el apstrofe retrico a las ruinas de la desdichada Nicosia como en la primorosa miniatura de aquel mancebo galan, atildado, de blancas manos y rizos cabellos, de voz meliflua y amorosas palabras, y finalmente  [p. 217] todo hecho de mbar y de alfeique, guarnecido de telas y adornado de brocados. Y qu abismos hay que salvar desde estas imperfectas obras hasta el encanto de La Gitanilla, potica idealizacin de la vida nmada, o la sentenciosa agudeza de El Licenciado Vidriera, o el bro picaresco de La Ilustre Fregona, o el inters dramtico de La Seora Cornelia y de La Fuerza de la Sangre, o la picante malicia de El Casamiento Engaoso, o la profunda irona y la sal lucianesca del Coloquio de los Perros, o la plenitud ardiente de vida que redime y ennoblece para el arte las truhanescas escenas de Rinconete y Cortadillo ! Obras de regia estirpe son las novelas de Cervantes, y con razn dijo Federico Schlegel que quien no gustase de ellas y no las encontrase divinas jams podra entender ni apreciar debidamente el Quijote. Una autoridad literaria ms grande que la suya y que ninguna otra de los tiempos modernos, Goethe, escribiendo a Schiller en 17 de diciembre de 1795, precisamente cuando ms ocupado andaba en la composicin de Wilhelm Meister, las haba ensalzado como un verdadero tesoro de deleite y de enseanza, regocijndose de encontrar practicados en el autor espaol los mismos principios de arte que a l le guiaban en sus propias creaciones, con ser stas tan laboriosas y aqullas tan espontneas. Divina espontaneidad la del genio que al forjarse su propia esttica adivina y columbra la esttica del porvenir!  [1]


    Santander, Enero de 1907.  [2]

    

  


  
     [p. 5]. [1]. Con erudicin verdaderamente admirable, no slo por lo extensa, sino por lo minuciosa y segura, y con agudeza y sagacidad crtica todava ms raras que su erudicin, discurre sobre todos estos puntos Arturo Farinelli en su reciente opsculo Note sul Boccaccio in Ispagna nell` Et Media, Braunschweig, 1906 (tirada aparte del Archiv fr das Studium der neueren Sprachen und Literaturen , de L. Herrigs), al cual debe aadirse su estudio sobre el Corbaccio en la Espaa medioeval, publicado en la Miscelnea Mussafia. Creo que entre los hispanistas que hoy viven nadie ha avanzado tanto como Farinelli en el estudio comparativo de las letras espaolas con las extranjeras, especialmente con la italiana y la alemana. Sus monografas son un tesoro, todava no bastante apreciado en Espaa, y la rica materia que contienen hubiera bastado a un escritor menos docto y conciso para escribir voluminosos libros.

     [p. 6]. [1]. As resulta de su clebre carta a Mainardo Cavalcanti, mariscal del reino de Sicilia, descubierta en la biblioteca de Siena y publicada por Tiraboschi ( Storia della letteratura italiana, t. V , pg. 844, ed. de Miln, 1823): Sane quod inclitas mulieres tuas domesticas meas legere permiseris, non laudo; quin imo quaeso per fidem tuam, ne feceris... Cave igitur iterum meo monitu precibusque, ne feceris... Et si decori dominarum tuarum parcere non vis, parce saltem honori meo, si adeo me diligis, ut lacrimas in passionibus meis effundas. Existimabunt enim legentes me spurgidum, lenonem, incestuosum senem, impurum hominem, turpiloquum, maledicum, et aliorum scelerum avidum relatorem. Non enim ubique est qui in excusationem meam consurgens dicat: iuvenis scripsit, et maioris coactus imperio.


    Hugo Fscolo, en su precioso Discorso sul testo del Decamerone ( Prose Letterarie, t. III, ed. de Florencia, 1850), supone con probabilidad que el mismo Boccaccio lleg a destruir el original autgrafo de su libro, lo cual explica la incorreccin de las copias.


     [p. 6]. [2]. Es cosa digna de repararse que el Petrarca, con ser tan amigo de Boccaccio, no recibi de su parte el Decamern ni le vi ms que por casualidad, ni elogi en l otra cosa que esta novela y la descripcin de la peste: Librum tuum, quem nostro materno eloquio, ut opinor, olim iuvenis edidisti, nescio quidem unde vel qualiter ad me delatum vidi.


    Sin duda por haberse omitido la epstola proemial en algunas copias fu tenida la Griselda entre muchos humanistas por composicin original del Petrarca, pero no creo que incurriesen en tal error Bernat Metge, tan versado en las obras de Boccaccio, ni Chaucer, que la imita en uno de los Canterbury Tales. Pero la verdad es que procedieron como si ignoraran el verdadero autor de la fbula.


     [p. 7]. [1]. Hizo una elegantsima edicin de este tratado don Mariano Aguil en su Bibliotheca d' obretes singulars del bon temps de nostra lengua materna estampades en letra lemosina (Barcelona, librera de Verdaguer). La portada dice as:


    Historia de Valter e de la pacient Griselda escrita en llat por Francesch Petrarcha: e arromanada per Bernat Metge. Estampada en Barcelona per n' Evarist Villastres en l' any M.DCCC.Lxxxiij.


    Dos cdices tuvo presentes el seor Aguil: uno de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, y otro, al parecer ms antiguo, que l posea, comprado en Cdiz al biblifilo don Joaqun Rubio. En este segundo cdice, el ttulo era Istoria de Valter e de Griselda, composta por Bernat Metge, la qual racita Petrarcha poheta laureat en les obres del qual io he singular afeccio.


    Hay tres romances modernos escritos sobre el texto de la novela de Metge: Historia de Griselda la qual lo marques Valter prengu per muller essent una humil pastoreta e isqu lo ms singular exemple de la obediencia que tota dona casada deu tenir a son marit (Barcelona, 1895). Lleva las iniciales A. B. T. (Antonio Bulbena y Tusell).


     [p. 7]. [2]. La pasciencia, fortitut e amor conjugal de Griselda, la istoria de la qual fon per mi de lati en nostra lengua vulgar transportada, callare, car tant es notoria que ya la reciten per enganar les nits en les vetles e com filen en ivern entorn del foch.


     [p. 7]. [3]. Manuscrito de la Biblioteca Escurialense (a-IV-5), dado a luz por Herman Knust en un tomo de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, Dos obras didacticas y dos leyendas... Madrid, 1878. Vid. pp. 260-265.


     [p. 11]. [1]. Boccaccio and the Decameron in Castilian and Catalan literature. Thesis presented to the faculty of Bryn Mawr College for the degree of doctor of philosophy by Caroline Brown Bourland, 1905 (Tirada aparte de la Revue Hispanique, t. XII).


    Tesis semejantes a sta convendra que apareciesen de vez en cuando en las Universidades espaolas. La joven doctora norteamericana examina y describe con todo rigor bibliogrfico los cdices y ediciones espaolas del Decamern y busca luego el rastro de Boccaccio en nuestra novelstica y dramaturgia de los siglos XV, XVI y XVII, analizando una por una, y en todos sus detalles, las imitaciones de cada cuento. Es un trabajo de investigacin y de crtica digno de las mayores alabanzas. Para no repetir lo que all est inmejorablemente dicho, abreviar mucho la parte concerniente a Boccaccio en estas pginas.


     [p. 11]. [2]. Ha sido reimpresa por miss Bourland en el tomo IX de la Revue Hispanique, conforme al nico ejemplar conocido de 1603.


     [p. 12]. [1]. Tambin ha reimpreso (ib.) la seorita Bourland este texto, tomado de la Suma de todas las crnicas del mundo (Valencia, 1510), traduccin hecha por Narcis Violes del Suplementum Chronicorum, de Foresti.


     [p. 12]. [2]. Nmeros 1.273, 1.274 y 1.275 del Romancero de Durn.


     [p. 12]. [3]. Nota comunicada a miss Bourland por don Ramn Menndez Pidal. La composicin de Fernando de la Torre est en un cdice de la Biblioteca de Palacio.


     [p. 12]. [4]. Una detallada e interesante descripcin de este cdice puede verse en el estudio de miss Bourland. Para mi objeto basta con la siguiente nota que me comunicaron los seores Bonsoms y Mass y Torrents, antes que la erudita seora diese a luz su trabajo:


    Es un manuscrito en papel que conserva su encuadernacin antigua, con seales de los clavos y cierres; en un tejuelo de papel pegado se lee: Las Cien... manuscriptas catalan. La medida general de la pgina es de 295 X 216 milmetros. La foliacin, que va de I a CCCxxiij, empieza en la 1. novela de la 1. jornada, con las palabras Convinent cosa es mols cares dones. Contiene entero el Decameron, que termina en el folio CCCxxxiij de esta manera:


    E vosaltres gracioses dones ab la sua gracia romaniu en pau recordant vos de mi si d'alguna cosa de aquestes que haureu legides per ventura vos ajudant.


    Fo acabada la present translacio dimarts que comptaven V dies del mes d'Abril en l'any de la fructificant Incarnacio del fill de deu M.CCCC.xxviiij, en la vila de Sant Cugat de Valles.


    Aci feneix la deena e derrera Jornada del libre appellat De (sic) Cameron nominat lo Princep Galeot, en altra manera Lo cento novella.


    Los folios preliminares contienen el proemio y la introduccin, de manera que est completa la obra de Boccaccio. De los folios preliminares, tiles, aparecen recortados la mayor parte y alterado su orden 8 ff, blancos (el ltimo de los cuales lleva alguna anotacin ajena al texto) + 5 ff. de Taula a 2 columnas + 2 ff. de intruducci + 2 ff. blancos + 9 ff. de proemi y intruducci.


    Hay letra de dos manos distintas, como si los redactores se hubiesen partido el trabajo. La primera es ms hermosa, aunque no cuidada. Escribe a rengln seguido y caligrafa alguna inicial, alternando las tintas roja y azul: comprende la introduccin, el proemio y el texto hasta el folio CLxxxii (novela 8. de la 5. jornada). La segunda mano escribe a dos columnas, y comprende todo el resto del manuscrito incluso la suscripcin final; es ms corrida y no tiene inicial ninguna. Todo el manuscrito carece de epgrafes en tinta roja, habindose dejado en blanco el espacio correspondiente.


     [p. 15]. [1]. Obras completas de D. Manuel Mil y Fontanals, t. III, p. 457.


     [p. 15]. [2]. Memorias de la Real Academia de la Historia, t. VI, p. 460.


     [p. 15]. [3]. Demostracion histrica del verdadero valor de todas las monedas que corran en Castilla durante el reynado de seor don Enrique III (Madrid, ao 1796, pp. 374-379).


     [p. 15]. [4]. Cf. Miss Bourland: If the manuscript of the library of Benavente was in Spanish, the papel cebti menor on which it was written, would show that the Decameron was translated into spanish, at least in part, during the fourteenth or at the very drawn of the fifteenth century. (Pgina 24.)


     [p. 17]. [1]. Captulo Xlv de como Fadrique ama e non es amado e en cortesia despendiendo se consume el qual non auiendo mas de un falcon a la dona suya lo dio.


    Devedes pues saber que Copo de Burgesi Dominique el qual fue en la nuestra ibdat, por ventura aun es, ombre de grand reverenia e abtoridad, e de los nuestros por costumbres e por virtud mucho mas que por nobleza de sangre caro e dino de eterna fama, e seyendo ya de aos lleno espesas vegadas de las cosas pasadas con sus vezinos e con otros se deleytava de rrazonar, la qual cosa el con mejor e mas orden e con mayor memoria apostado de fablar que otro ombre sopo fazer. Era usado de dezir entre las otras sus bellas cosas que en Florencia fue ya un mancebo llamado Fadrique e fijo de Mier Felipo Albergin en obra de armas e en cortesia preiado sobre otro ombre donzel de Toscana e quel, asi como a los mas de los gentiles ombres contese, de una gentil dona llamada Madona Jovena se enamor, en sus tiempos tenida de las ms bellas donas e de las mas graiosas que en Florenia fuesen e por quel amor della conquistar podiese justava e facia de armas e fazia fiestas e dava lo suyo syn algund detenimiento, mas ella, non menos onesta de bella, de aquestas cosas por ella fechas nin de aquel se curava que lo fazia. Despendiendo pues Fadrique allende de todo su poder mucho, en ninguna cosa conquietando, as como de ligero contese, las riquezas menguaron e el qued pobre syn otra cosa serle quedado salvo un solo pequeo heredamiento de las rrentas del qual muy estrechamente bevia, e allende de aquesto un solo falcon de los mejores del mundo le avia quedado. Por que amando mas que nunca, no paresiendole mas ibdadano ser como deseava, a los campos all donde el su pobre heredamiento era se fue a estar e aqui quando podia caando e syn alguna cosa rrequerir padescientemente la pobreza comportava. Ora acaesio que seyendo asi Fadrique e veniendo al estremo el marido de madona Jovena enferm e veyendose a la muerte venir fizo testamento e seyendo muy rico en ella dex su heredero a un su fijo ya grandezillo e despues de aquesto aviendo mucho amado a Madona Jovena a ella, sy contesiese aquel fijo syn legitimo heredero muriese, su heredera sola estableio, e muriese (sic). Quedada pues biuda Madona Jovena, como usana es de las nuestras donas, el ao adelante con aqueste su fijo se fue a un condado en una su posesion asaz vezina aquella de Fadrique, por lo qual contesio que aqueste mouelo a amistar con Fadrique e deleytarse con aves e con canes e aviendo muchas vegadas visto el falcon de Fadrique bolar, est(r)aa mente plaziendole, fuerte deseava de averlo, mas despues non osava demandarlo veyendo a el ser tanto caro, e asi estando la cosa contesio quel manebo enferm, de que la dolorosa madre mucho temerosa como aquella que mas no tenia e lo amava quanto mas se podia fijo amar, (e) todo el dia estandole en derredor non quedava de conortarlo espesas vegadas e le preguntava si alguna cosa era la qual desease, rogandole mucho que gelo dixiese que por ierto sy posible fuese trabajaria de averlo. El mouelo oydas muchas vegadas aquestas profiertas dixo: madre mia, sy vos fazedes que yo aya el falcon de Fadrique, yo me creo prestamente guarir; la dona oyendo aquesto algund tanto estovo e comeno a pensar aquello que fazer devia: ella savia que Fadrique luenga mente la avia amado e que jamas un solo mirar della non avia avido, porque dezia como enbiar yo o yre a demandarle aqueste falcon que por lo que yo oygo es el mejor falcon que ombres viesen e allende desto le mantiene en el mundo? E como yre yo nin sere en desconortar un ombre gentil como este al qual ningund otro deleyte le es quedado e que aqueste le quiera tomar? E asi fecho pensamiento ocupada, aunque ella fuese ierta de averlo sy lo demandase, syn saber que avia de dezir non respondio al fijo, mas ultima mente tanto la venio el amor del fijo que ella consigo dispuso de conertarlo como quiera que acaesiese de non enbiar, mas ir ella mesma por el e traerlo, e respondiole: fijo mio conortate e piensa de guareser a ver fuera, que yo te prometo que la primera cosa que yo fare de maana sera yr por el asy que te lo traere. El mouelo de aquesto alegre el da mesmo mostro alguna mejoria; la dona de maana seguiente tomada una muger en conpaia por manera de deporte se fue a la pequea casa de Fadrique e fizolo llamar, e el por que non era tiempo non era ydo aquel dia a caar e era en un su huerto e fazia sus iertas lavores aparejar, el qual oyendo que Madona Jovena lo llamava a la puerta, maravillandose fuerte alegre corrio all, la qual veyendolo venir, con una feminil plazenteria fuele delante aviendola ya Fadrique reverente mente saludado, dixo: bien este Fadrique (faltan algunas palabras entre el fin de un folio y comienzo de otro) e mas que non te fuere menester, e el satisfazimiento es tal que yo entiendo con esta mi conpaia en uno amigable mente contigo comer esta maana. A la qual Fadrique omil mente respondio: seora, ningund don jamas me rrecuerdo aver resibido de vos salvo tanto de bien que sy yo alguna cosa vali, por el vuestro amor e valor que valido vos he ha seydo e por ierto esta vuestra liberal venida me es mucho mas cara que non seria sy comieno fuese a mi dado a espender quanto en lo pasado he ya espendido, avnque a pobre huesped seades venida. E asi dicho alegre mente dentro en casa la rreibio e en un su huerto la llev, e alli, non aviendo quien le fazer tener conpaia, dixo: seora, pues que aqui non es otrie, aquesta mujer deste labrador vos terrna conpania en tanto que yo vaya a facer poner la mesa. E el aunque la su pobreza fuese estrema non se era tanto vista quanto neesario le fazia, ca el avia fuera de orden despendido sus rriquezas, mas aquesta maana fallando ninguna cosa de que podiese a la duea onrrar por amor de la qual el a infinitos ombres onrrados avia fecho fuera de razon, congoxos entre sy mesmo maldiziendo la fortuna, como ombre fuera de sy fuese agora ac agora all corriendo, nin dineros nin prenda fallandose e seyendo la ora tarde e el deseo grande de mucho onrrar la gentil dona e non queriendo a otro mas al su labrador rrequerir, vido al su buen falcon en la su sala sobre el alcandara porque non aviendo otra cosa a que acorrerse tomolo e fallandolo grueso penso aquel ser digna vianda de tal duea e por tanto syn mas pensar tirole la cabea e a una su moa presta mente le fizo pelar e poner en un asador asaz diligente mente. E puesta la mesa con unos manteles muy blancos de los quales algunos avia, con alegre cara torrno a la duea en su huerto e el comer que fazer se podia dexolo aparejado. Entanto la duea con su compaera levantandose fue a la mesa e syn saber que se comia en uno con Fadrique, el qual con muy grand fee la conbidara, comieron el buen falcon e levantados de la mesa ella algund tanto con plazibles rrazones con el estava e paresiendole a la duea tiempo de dezir aquello por que era alli venida, asy beninamente con Fadrique comeno a fablar: Fadrique, recordandote tu de la preterita vida (e) de la mi onestidad la qual por ventura tu as rreputado a dureza e crueldad yo non dubdo ninguna cosa que tu te devas maravillar de la mi presup(ri)ion sentiendo aquello por que prinipal mente aqui venida so; mas si fijos ovieses avido por los quales podieses conoser de quanta fuera sea el amor que a ellos se ha, pareseme ser ierta que en parte me averias por escusada; mas como tu non los tengas, yo que uno he, non puedo por ende las leyes comunes de las madres fuyr, las quales fueras seguir conveniendome, convieneme allende del plazo tuyo e allende de toda razon, quererte demandar un don el qual yo se que grave mente as caro e es razon ca ninguno otro deleyte nin ninguna consolaion dexada ha a ti la tu estraa fortuna, e aqueste don es el falcon tuyo del qual el nio mio es tanto pagado que sy yo non gelo lievo temo que lo agravie tanto en la enfermedat que tiene que despus le sigua cosa por la qual lo pierda. E por esto yo te rruego non por el amor que tu me as al qual tu de ninguna cosa eras tenido mas por la alta nobleza la cual en usar cortesya eres mayor que ninguno otro mostrando que te deva plazer de darmelo porque yo por este don pueda dezir de aver resebido en vida mi fijo e por ende avertelo he siempre obligado. Fadrique oyendo aquello que la dona le demandava e sentiendo que servir non le podia por que a comer gelo avia dado, comeno en presenia a llorar ante que algunas palabras respondiese. La duea veyendo el grand llanto quel fazia, penso que del dolor de ver de sy partirle el buen falcn veniese mas que de otras cosas quasy fue por dezir que non lo quera; mas despues del llanto rrespondiendo Fadrique dixo asy: seora, despues que a Dios plogo que en vos posiese mi amor en asaz me ha reputado la fortuna contraria e some della dolido, mas todas son seydas ligeras en respeto de aquello que ella me faze al presente por que con ella jamas paz aver non devo pensando que vos aqui a la mi pobre casa venida seades donde en tanto que rico fue venir desdeastes, e de mi un pequeo don queredes e ella me aya asi fecho quedar que vos lo non puedo dar, e por que esto ser non puede vos dire breve mente: como yo oy vy que vuestra merced conmigo comer queria, aviendo rreguardado a vuestra exelenia e a vuestro valor reput digna e conuenible cosa que con mas cara vianda segund la mi posibilidad yo vos deviese onrrar que con aquello que general mente por las otras presonas non se usa, por que rrecordandome del falcon que me demandades e de la su bondad, ser digno manjar de vos lo reput e desta manera a el asado avedes comido el qual yo por bien empleado rreput, mas veyendo agora que en otra manera lo deseavades me es asy grande duelo pues servir non vos puedo que jamas paz non puedo dar. E esto dicho las plumas e los pies e el pico le fizo en testimonio lanar delante, la qual cosa veyendo la dona e oyendo primero lo retraxo por dar a comer a dona tan excelente falcon e despues la grande nobleza de su coraon la qual la pobreza non avia podido nin podia contrastar (e) mucho entre sy mesma lo loo. Despues de quedada fuera de la esperana de aver el falcon por la salud del fijo (e) entrada en pensamiento e rregraiando mucho a Fadrique el honor fecho e la su buena voluntad, toda malenconia en sy se partio e torrn al fijo, el qual por la malenconia quel falcon aver non podia e por la enfermedad que mucho aquesto le deviese aver traydo non pasaron muchos dias que con grand dolor de la madre de aquesta vida pas, la qual despues que llena de lagrimas e de amargura rrefrigerada algund tanto, e seyendo muy rica quedada e aun(a) moa, muchas vagada [s] fue de los hermanos costreida a torrnar a casar. La qual aun que querido non lo oviese mas veyendose aquexada e rrecordandose del valor de Fadrique e de la su manifienia, ltima esto es de aver muerto un asi maravilloso falcon por onrrar a ella, dixo a los hermanos: pues que asy vos plaze que yo case aunque toda via de muy buena voluntad si vos ploguiese syn maridar me estaria, mas sy a vosotros mas plaze que yo marido tome por ierto yo jamas non tomar ninguno sy non he a Fadrique de Harbegin. De lo qual los hermanos faziendo burla dixieron: hermana, qu es esto que tu dizes, como quieres tu aquel que non ha cosa del mundo? A los quales ella rrespondio: hermanos mios, yo se bien que asi es como vos otros dezides, mas yo quiero antes ombre que aya menester riquezas que rriquezas que ayan menester ombre. Los hermanos oyendo el coraon e voluntad della e conosiendo que Fadrique era ombre de mucho bien aunque pobre, asi como ella queria a el con todas sus rriquezas la dieron. El qual asy fecho la dona a quien tanto el amava por muger avida e allende de aquesto verse muy rico en alegria con ella mejor e mas sabio termino tovo e los aos suyos acab.


    (Debo a mi querido amigo don Ramn Menndez Pidal la copia de esta novela.)


     [p. 21]. [1]. Las C no=velas de Jua Bocacio (portada en grandes letras monacales).


    (Al fin): Aqui se acaban las Ciento novellas de Mier juan bocacio, poeta eloquete. Impressas en la muy noble y muy leal cibdad de Seuilla: por Meynardo ungut alemano y Stanislao polono copaeros. En el ao de nro. seor Mill quatrocietos noventa y seys: a ocho dias del mes de noviembre. (N. 54 de la Bibliografa ibrica del siglo XV, de Haebler.)


    2. ed.


    Las C novelas de micer Juan Vocacio Florentino poeta eloquente. En las quales se hallara notables exemplos y muy elegante estilo. Agora nuevamente ympressas corregidas y emendadas de muchos vocablos y palabras viciosas


    (Al fin): Aqu se acaban las cient novellas... Fueron impressas en la Imperial cibdad de Tolledo, por Juan de Villaquiran impresor de libros. A costa de Cosme damian. Acabose a viij del mes de Noviembre: Ao del nascimiento de nuestro Salvador y Redemptor Jesu Christo de mill y quinientos y XX.iiij.


    3. ed.


    Las cient novellas...


    (Colofn)... Fueron impressas en la muy noble y leal villa de valladolid. Acabose a veynte y quatro dias del mes de Maro. Ao de nuestro Salvador y redemptor Jesu Christo de Mill y Quinientos y treynta y nueve aos.


    4. ed.


    Las cient novellas...


    (Colofn)... Fueron impressas en la muy noble villa de Median (sic) del Campo: por Pedro de Castro impresor: a costa de Jua de espinosa mercader de libros. A onze dias del mes de agosto de M. y D. XL. iij aos.


    Adems de los ejemplares citados en el texto, existe uno en la Biblioteca Imperial de Viena.


    5. ed.


    Las cient novellas...


    (Colofn)... Aqui se acaban las cient nouellas de Micer Juan bocacio poeta eloquente. Fueron impressas en la muy noble villa de Valladolid: en casa de Juan de Villaquiran impresor de libros: a costa de Juan espinosa. Acabosse a quinze dias del mes de Deziembre. Ao de mil y quinientos y cinquenta aos.


    Como muestra del estilo de esta traduccin puede verse la novela del Fermoso escarnio de Tofano (4. de la jornada 7., numerada 72 por el traductor) que ha reimpreso el seor Farinelli (Note pp. 105-107) conforme al texto de la edicin de Burgos. El cdice escurialense termina precisamente con esta novela: De como madona Guita, muger de Cofano, pensando que oviese embriagado a su marido fue a casa de su amante e alla fasta la media noche estovo, e de como Cofano cerro la puerta por de dentro, e como torno su muger que non la quiso abrir. Et de l' arte que ella fizo.


     [p. 22]. [1]. Ed. de Medina del Campo, fol. CLXXIV vuelto:


    Parte te, amor, y vete al mi seor

    Y cuenta le las penas que sostengo

    Y como por su causa a muerte vengo

    Callando mi querer por gran temor...


    (Est en la Novela XCV de como una donzella se enamoro en Palermo del rey don Pedro de Aragon, y como cayo en grande enfermedad por aquella causa y como despues el rey la galardono muy bien.)


     [p. 24]. [1]. Vid. la coleccin de Reusch, Die Indices Librorum Prohibitorum des sechszehnten Jahrhunderts (tom. 176 de la Sociedad Literaria de Stuttgart), pgina 394. El Decamern est puesto entre los libros latinos. En re los que se prohiben en romance estn las novelas de Juan Boccaccio (p. 437).


     [p. 24]. [2]. En nuestras bibliotecas, aun en las menos conocidas, suelen encontrarse raros ejemplares del Decamern. En la de las Escuelas Pas de San Fernando (Madrid) recuerdo haber visto, hace aos, la autntica de Florencia de 1527, que es una de las ms apreciadas y de las que han alcanzado precios ms exorbitantes en las ventas.


     [p. 24]. [3]. El Decamern fu mirado siempre con indulgencia aun por los varones ms graves de nuestro siglo XVI. En un curioso dictamen que redact como secretario del Santo Oficio sobre prohibicin de libros, deca el gran historiador Jernimo de Zurita: En las novelas de Juan Bocatio hay algunas muy deshonestas, y por esto ser bien que se vede la traslacion dellas en romance sino fuese espurgndolas, porque las ms della sson ingeniosissimas y muy eloquentes . (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1903 tomo VII, pp. 220 y ss.)


     [p. 25]. [1]. Sobre las imitaciones que Boccaccio hizo de Pedro Alfonso debe consultarse un erudito y reciente trabajo de Letterio di Francia, Alcune novelle del Decamerone illustrate nelle fonti. ( Giornale Storico della letteratura italana, t. XLIV, p. 23 y ss.)


     [p. 25]. [2]. Die Quellen des Dekameron, von Dr. Marcus Landau (2. ed.); Stuttgart, ao 1884, p. 203.


    Cf. mi Tratado de los romances viejos, t. II, pp. 425-426.


     [p. 25]. [3]. Vid. Tratado de los romances viejos, t. II, p. 404. Corrjase la errata giornata terza en vez de quarta .


     [p. 25]. [4]. El mismo Farinelli (p. 99) ha sorprendido en la otra novela catalana del siglo XV, Curial y Guelfa, una cita muy detallada de la novela de Ghismonda y Guiscardo: Recordats vos, senyora, de les paraules que dix Guismuda de Tancredi a son pare sobre lo fet de Guiscart, e de la descripcio de noblesa?...


    En la Comedia de la Gloria de amor, del comendador Rocaberti, en el Inferno dos namorados, del portugus Duarte de Brito, y en otras composiciones anlogas, figuran Ghismonda y Guiscardo entre las parejas enamoradas de trgica nombrada.


    A la celebridad de esta novela contribuy mucho la traduccin latina de Leonardo Bruni de Arezzo (Leonardo Aretino), cuyos escritos eran tan familiares a nuestros humanistas.


     [p. 26]. [1]. Para esta imitacin vid. el libro de miss Bourland, pp. 95-97.


     [p. 26]. [2]. Vase principalmente el artculo de don Emilio Cotarelo Sobre el origen y desarrollo de la leyenda de los Amantes de Teruel ( Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, n. 5, mayo de 1903, pp. 343-377). Miss Bourland, cuya tesis se public en 1905, llega por su parte a las mismas conclusiones.


    A la numerosa serie de obras poticas relativas a la historia de Los Amantes debe aadirse, y es una de las ms antiguas, la Silva sexta del poeta latino de Calatayud, Antonio Sern (nacido en 1512). Falta, en el tomo de sus versos que public don Ignacio de Asso en Amsterdam ( Antonii Seronis Bilbilitani Carmina, 1781), pero est en otras muchas composiciones suyas inditas en el mismo cdice de la Biblioteca Nacional que sirvi a Asso para hacer su seleccin. Las noticias de la vida de Sern alcanzan hasta 1567.


     [p. 26]. [3]. No quiero tratar aqu de lo que se dice del suceso tan sonado y tan contado de Marcilla y Segura, que aunque no lo tengo por impossible creo certissimamente ser fabuloso, pues no hay escritor de autoridad y classico, ni aquellos Anales tantas veces citados con ser particulares de las cosas de Teruel, ni otro Auctor alguno que dello haga mencin; si bien algunos Poetas le han tomado por sujeto de sus versos, los quales creo que si hallaran en Archivos alguna cosa desto o si en las ruynas de la parroquial de San Pedro de Teruel (querindole reedificar) se huviera hallado sepultura de marmol con inscripcion de estos Amantes, no lo callaran.


    ( Historias eclesisticas y seculares de Aragn... Tomo II. Zaragoza, 1619, libro III, cap. 14.)


     [p. 27]. [1]. Vid. Noticias histricas sobre los Amantes de Teruel por D. Isidoro de Antilln. Madrid, imp. de Fuentenebro, 1806. Este folleto, tan convincente y bien razonado como todos los escritos histricos de su autor, nada perdi de su fuerza con el hallazgo de otra escritura pblica, fabricacin del mismo Yage, que public en 1842 don Esteban Gabarda en su Historia de los Amantes de Teruel .


     [p. 28]. [1]. Miss Bourland recuerda oportunamente este pasaje de Ricardo de Turia en la loa que precede a su comedia La burladora burlada :


    La diversidad de asuntos

    Que en las loas han tomado

    Para pediros silencio

    Nuestros Terencios y Plautos,

    Ya contando alguna hazaa

    De Csar o de Alejandro,

    Ya refiriendo novelas

    Del Ferrars o el Bocaccio...


    El Ferrars debe de ser Giraldi Cinthio. Un precioso ejemplo de este gnero de loas tenemos en la que precede a La Rueda de la Fortuna, del doctor Mira de Amescua, donde est referido aquel mismo cuento de Bandello, que fu germen de la admirable comedia de Lope, El villano en su rincn .


     [p. 29]. [1]. Las restantes son: El llegar en ocasin, La discreta enamorada, El servir con mala estrella, La boda entre dos maridos, El exemplo de casadas.


     [p. 29]. [2]. La | Zucca | del | Doni | En Spaol.


    (Al fin): In Venetia | Per Francesco | Marcolini | Il Mese d' Ottobre | MDLI.


    8. 166 pp. y 5 hs. sin foliar de ndice. Con diez y seis grabados en madera.


    (Dedicatoria): La Zuca del Doni de lengua Thoscana en Castellano.


    Al Illustre Seor Juan Bautista de Divicii, Abbad de Bibiena y de San Juan in Venere.


    Entre las virtudes (Illustre Seor) que a un hombre hazen perfeto y acabado, una y muy principal, es el agradecimiento; porque por l venimos a caber con todos, ganamos nuevas amistades, conservamos las viejas, y de los enemigos hazemos amigos. Tiene tanta fuerza esta virtud, que a los hombres cobardes haze muy osados en el dar, a los que reciven regocijados en el pagar y a los avaros liberales. Buena cosa es ser agradecido, y malsima ser ingrato...


    Siendo yo, pues, deudor por tantas partes a V. m. no he querido ser de los que pagan luego (o por mejor dezir), no he podido serlo, ni tan poco de los que tardan en pagar, por no ser tachado de hombre desconocido, ansi queriendo yo tener el medio, por no errar: suscedi que estando con el Doni (hombre como V. m. sabe, agudo) venimos a hablar de la Zucca, que l no ha muchos dias hizo estampar: roguele que me embiase una, porque no havia provado calabaas este ao: l lo hizo como amigo, agradme la materia o argumento del libro (que sin dubda para entretener una conversacion un rato, es de los buenos que he leido). Encarecisele tanto al Seor Conde Fortunato de Martinengo, que l como deseoso de saber nuestro lenguaje, allende de ser tan aficionado a la nacion espaola, me rog con gran instancia le traduxese, poniendo me delante la utilidad y probecho que de alli redundaria a muchos que carescen de la lengua Italiana. Conoscida su voluntad (aunque querria mas escreuir de mio si supiese que traduzirlo de otros) le otorgu lo que me pidi; acordme despues, que para hombre que podia poco, este era el tiempo, lugar y coyuntura donde podria mostrar la voluntad que tengo de servir a V. m. pagando en parte lo que en todo no puedo y as determin dedicarle este pequeo trabajo del traslado de la Zucca, dado que el original el Doni no le haya consagrado a ninguno. Porque de mas de mostrar que reconozco la deuda, la obra vaya ms segura y amparada debaxo la sombra y favor de V. m. y asi le suplico la reciva en servicio: que yo soy cierto que le agradar, confiado de su ingenio y buen natural, y si no le contentare, ser ms por el nombre que por lo que la calabaa contiene. Est llena de muchas y provechosas sentencias, de muy buenos exemplos, de sabrosos donaires, de apacibles chistes, de ingeniosas agudezas, de gustosas boverias, de graciosos descuidos, de bien entendidos motes, de dichos y prestezas bien dignas de ser sabidas, de manera que por ella se puede decir: so el sayal hay al. Lo que se ve paresce cosa de burla, y de lo que no se paresce todo o la maior parte es de veras. Es un repertorio de tiempos, una red varredera que todos los estados, oficios, edades recoge en s. Finalmente es un Sileno de Alcibiades, a todos avisa, con todos habla, de suerte que asi grandes como pequeos, ricos y pobres, doctos y ignorantes, seores y los que no lo son, viejos y moos, y en conclusin desde el Papa hasta el que no tiene capa, sin sacar ninguno, pueden sacar desta Zuca tanto umo que salgan llenos, y la calabaa no quede menguada. Una cosa quiero advertir a quien este librillo leer, que la Zucca en el vulgar italiano tiene tanta fuerza, que a penas se puede traduzir en otra lengua con tanta. La razon es porque cada lengua tiene sus particulares maneras de hablar, de manera que lo que suena bien en una, volviendolo en otra, palabra por palabra, suena mal como paresce por muchos libros traduzidos en esta lengua de italiano, y en los que de latn y griego se traduzen en castellano; pero, como el romance nuestro sea tan conforme al Toscano, por ser tan allegado al latin, aunque en algo difieran, no en todo. No dexo de confesar que la lengua Toscana no sea muy abundante, rica y llena de probervios, chistes y otras sentenciosas invenciones de hablar: las quales en nuestro castellano ninguna fuerza tendrian. Como si dixesemos de uno que quieren ahorcar han mandado los alcaldes que le lleven a Fuligno. Esta palabra tiene dos sentidos, o que le mandan yr a una ciudad, que se llama Fuligno, o que le mandan ahorcar fune, quiero dezir soga o cordel, ligno, leo o madero; quien quisiere darle esta fuerza en castellano, ternia bien que hazer; de manera que es menester que en algunas partes tomemos el sentido, y lo volvamos en otras palabras, y no queramos ir atados a la letra como los judios. Por lo qual han hecho muchos errores algunos interpretes. Es averiguado (como paresce) que ni ellos entendian los originales, ni sus traslados los que los leen, antes s dezir que quedan embelesados, paresciendoles que leen cosas encantadas y sin pies ni cabea, a cuya causa vienen a ser tenidas en poco los authores por aquellos que los leen mal traduzidos, en otra lengua peregrina, allende que confunden con palabras groseras el sentido que el author pretende y hazen una disonancia tan grande, que despertarian la risa al ms grave y saturno, y sacarian de sus casillas al ms sufrido que se hallase. Por stos se podria dezir: Habl el Buey y dixo mu. Quien quisiere experimentar lo dicho lea la traducion del Boccacio y del Plutarco, Quinto Curcio y otros muchos authores, de los quales por no ser prolixo no hago memoria. Algunas veces solia yo leer (estando en Hespaa) el Boccaccio, pero sin duda las ms no acertava la entrada, y si acaso atinava, me perdia por el libro, sin saber salir, digo que en una hora dava veinte tropeones, que bastavan confundir el ingenio de Platon. He usado (Illustre seor) destos prembulos y corolarios para venir a este punto. Conviene a saber que mi intencion no ha sido en la traducion deste libro llegarme mucho a la letra, porque la letra mata, mas antes al spiritu, que da vida, sino es quando fuere menester. Desta manera, yo fiador, que la calabaa no salga vana, ni los que la gustaren vuelvan desagradados, ni mal contentos o confusos. Pero dir alguno: en fin es calabaa; yo lo confieso, pero no por eso se ha de dexar de comer de ella, que ni ella comida har mal estomago ni el nombre ha de poner miedo a ninguno. Escrito est que infinito es el nmero de las calabaas, y segun mi opinion no hay hombre que no lo sea, pero esta es la diferencia, que unos disimulan ms que otros, y aun veemos muchas vezes que en la sobrehaz algunos parescen y son tenidos por calabaas y no lo son del todo, aunque (como he dicho) lo sean en algo. Todas las cosas perfectas no son estimadas por de fuera. Naturaleza es tan sabia y discreta que puso la virtud dellas debaxo de muchas llaves. Como paresce en los cielos y en la tierra: en la qual veemos que los arboles tienen su virtud ascondida, y asimesmo el oro, y los otros metales. Qu diremos de las piedras preciosas, que se hazen en la mar? Pues lo mesmo podremos dezir que acaesce entre los hombres: que los ms sabios tienen su prudencia ms ascondida, aunque en lo exterior sean tenidos por livianos. A stos soy cierto que no les dar hasto la corteza de la calabaa, antes se holgarn de tocarla, porque saben que leyendola gozarn de los secretos interiores que debaxo de la cortea, o por mexor dezir del nombre de calabaa estn encerrados. Reciva pues V. m. este pequeo presente de la Zucca, o calabaa, que por haberla el Doni cortado fresca con el rocio de la maana, temo que de mis manos no salga seca y sin umo. Verdad es que he trabajado de conservarla en aquella frescura (ya que no he podido mejorarla) que el Doni la cort de su propio jardin. Ella va a buena coyuntura: e que segun me paresce agora es tiempo de las calabaas en esta tierra, aunque en otras sea en Setiembre. Pienso que tomar V. m. tanto gusto que perdonara parte de la deuda en que estoy, y acceptar el presente en servicio... De Venecia a XXV de Setiembre MD.LI.


     [p. 31]. [1]. Gran parte de los chistes o cicalamentos, baias y chacheras del Doni (nombres que el traductor conserva) estn fundados en proverbios o tienden a dar su explicacin, por lo cual figura este libro en la erudita Monografa sobre los refranes, adagios, etc., del seor don Jos Mara Sbarbi (ao 1891), donde pueden verse reproducidos algunos de estos cuentecillos (pp. 292-393). Entre ellos est el siguiente, que a los biblifilos nos puede servir de defensa cuando parece que nos detenemos en libros de poco momento.


    No me paresce cosa justa (me dixo el Bice) que en vuestra Librera hagais memoria de algunos authores de poca manera y poco credito; pero yo le dixe: las plantas parescen bien en un jardin, porque aunque ellas no valgan nada, a lo menos hazen sombra en el verano. Siempre debriamos discurrir por las cosas deste mundo, por que tales cuales son siempre aprovechan para algo, por lo qual suelen dezir las viejas: No hay cosa mala que no aproveche para algo.


     [p. 32]. [1]. Con las novelas esparcidas en las varias obras del Doni (que adems hizo una imitacin del Calila y Dimna intitulndola Filosofia Morale (Venecia, 1552), form una pequea coleccin el erudito Bartolom Gamba, a quien tanto debe la bibliografa de la novelstica italiana (Venecia, 1815). Otra edicin algo ms amplia de estas novelas selectas hizo en Luca, 1852, Salvador Bongi, reimpresa con otros opsculos del Doni en la Biblioteca Rara de Daelli: Le Novelle di Antonfrancesco Doni, gi pubblicate da Salvatore Bongi, nuova edizione, diligentemente rivista e corretta. Con l' aggiunta della Mula e della Chiave, dicerie, e dello Stufajolo, commedia, del medesimo Doni. Miln, Daelli, 1863.


     [p. 33]. [1]. Mondi celesti, terrestri, e infernali, de gli Accademici Pellegrini. Composti dal Doni; Mondo piccolo, grande, misto, risible, imaginato, de' Pazzi, e Massimo, Inferno de gli scolari, de malmaritati, delle puttane e ruffiani, soldati e capitani poltroni, Dottor (sic) cattivi, legisti, artisti, de gli usurai de' poeti e compositori ignoranti. In Venetia. Appresso Domenico Farri. MD.LXXV (1575).


     [p. 33]. [2]. Horas de recreacion, recogidas por Ludovico Guicciardino, noble ciudadano de Florencia. Traducidas de lengua Toscana. En que se hallaran dichos, hechos y exemplos de personas sealadas, con aplicacion de diversas fabulas de que se puede sacar mucha doctrina. (Escudo del impresor.) Con Licencia y Privilegio Real. En Bilbao, por Mathias Mares, Impressor d' el seoro de Vizcaya. Ao de 1586. 8., 208 pp.


    Censura de Lucas Gracin Dantisco: Por mandado de los seores d' el Real Consejo he visto este libro intitulado Horas de Recreacion de Ludovico Guicciardino, traduzidas de Italiano en Espaol, y le he conferido con su original impresso en Venecia, y hallo que no tiene cosa contra la fe, ni contra las buenas costumbres, ni deshonesta, antes para que vaya mas casta la lectura le he testado algunas cosas que van sealadas, y emendado otras, sin las quales lo demas puede passar, por ser lectura apacible, y al fin son todos apotegmas y dichos gustosos, y de buen exemplo para la vida humana, y puestas en un breve y compendioso tratado... (Madrid, 4 de Julio de 1584).


    Licencia a Juan de Millis Godinez impresor (hijo de Vicente) para imprimir las Horas de Recreacion, las quales el avia hecho traduzir . (Madrid, 17 de julio de 1584.)


    Dedicatoria: A la muy illustre seora dona Ginesa de Torrecilla, muger d' el muy Illustre seor Licenciado Duarte de Acua, Corregidor d' el seorio de Vizcaya, Vicente de Millis Godinez, traductor de esta obra.


    No hay duda que esta edicin es la primera, por lo que dice en la dedicatoria: y parecindome que para sacarle esta primera vez a luz en nuestra lengua vulgar tenia necessidad assi l como yo de salir debaxo d' el amparo de quien las lenguas de los maldicientes estuviesen arrendadas, lo quise hazer assi, por lo cual le dedico y le ofrezco a V. m..


    Es libro raro, como todos los impresos en Bilbao en el siglo XVI.


    Sobre la familia de los Millis, que tanta importancia tiene en nuestros anales tipogrficos, ha recogido curiosas noticias don Cristbal Prez Pastor en su excelente monografa sobre La Imprenta en Medina del Campo (Madrid, 1895). Eran oriundos de Tridino, en Italia, y estuvieron dedicados al trato y comercio de libros en Lyn y Medina del Campo simultneamente. Guillermo de Millis, el que podemos llamar patriarca de la dinasta espaola, empieza a figurar en Medina como librero en 1530, como editor en 1540 y como impresor en 1555. Hijo suyo fu Vicente de Millis, librero e impresor como su padre, aunque con imprenta pobre y decadente, que fu embargada por deudas en 1572. Tal contratiempo le oblig a trasladarse a Salamanca, donde trabaj en la imprenta de los hermanos Juntas, a quienes debi de seguir a Madrid en 1576. All parece que mejor algo de fortuna, imprimiendo por cuenta propia algunos libros. Presuma de cierta literatura, puesto que adems de las obras de Guicciardino y Bandello llevan su nombre Los ocho libros de los inventores de las cosas, de Polidoro Virgilio, pero lo que hizo fu apropiarse casi literalmente la traduccin que Francisco Thamara haba hecho del mismo tratado (Amberes, 1550) expurgndola algo. De la que tiene el nombre de Millis no he manejado edicin anterior a la de Medina del Campo de 1599, pero de sus mismos preliminares resulta que estaba traducida desde 1584. El privilegio de esta obra, lo mismo que el de las Horas de Recreacin, est dado a favor de Juan Millis Godnez impressor, que por lo visto disfrutaba de situacin ms bonancible que su padre. Aparece como impresor en Salamanca, en Valladolid y en Medina del Campo hasta 1614. A la misma familia perteneci el acaudalado librero de Medina, Jernimo de Millis, editor del Inventario de Antonio de Villegas en 1577.


     [p. 35]. [1]. Adanse La mayor victoria, El mayordomo de la Duquesa de Amalfi, Los bandos de Sena, La quinta de Florencia, El desdn vengado, El perseguido y alguna otra.


     [p. 35]. [2]. Una de las ms apreciables ediciones de las novelas de Bandello fu hecha por un espaol italianizado, Alfonso de Ulloa, editor y traductor ambidextro. Il primo volume del Bandello novamento corretto et illustrato dal Sig. Alfonso Ulloa. In Venetia, appresso Camillo Franceschini MDLVI, 4. Del mismo ao son los volmenes segundo y tercero.


     [p. 35]. [3]. Historias tragicas exemplares sacadas de las obras del Bandello Verones. Nueuamente traduzidas de las que en lengua Francesa adornaron Pierres Boaystuau, y Francisco de Belleforet. Contienense en este libro catorze historias notables, repartidas por capitulos. Ao 1589. Con Privilegio Real. En Salamaca, por Pedro Lasso, impressor. A costa de Iuan de Millis Godinez. 8., 10 hs. prls, sin foliar, y 373 pp.


    Tasa Summa del Privilegio: a Juan de Millis Godinez, vezino de Medina del Campo, para que por tiempo de diez aos... l y no otra ninguna persona pueda hazer imprimir la primera parte de las Historias Trgicas... (18 de Setiembre de 1584). Aprobacin de Juan de Olave: no hallo en l cosa que offenda a la religion catholica, ni mal sonante, antes muchos y muy buenos exemplos y moralidad, fuera de algunas maneras de hablar algo desenvueltas que en la lengua Francesa (donde est mas estendido) deven permitirse y en la nuestra no suenan bien, y assi las he testado, y emendado otras.


    A D. Martin Idiaquez, Secretario del Consejo de Estado del Rey nuestro seor (dedicatoria):


    Considerando pues el Bandello, natural de Verona (), author grave, el fruto, y riquezas que se pueden grangear de la historia... rocogio muchas y muy notables, unas acontecidas en nuestra edad y otras poco antes, queriendo en esto imitar a algunos que tuvieron por mejor escrevir lo succedido en su tiempo, y debaxo de Principes que vieron, que volver a referir los hechos antiguos. Lo qual haze con toda llaneza y fidelidad, sin procurar afeytes ni colores rethoricos, que nos encubran la verdad de los succesos; y destas escogi catorce, que me parecieron a proposito para industriar y disciplinar la juventud de nuestro tiempo en actos de virtud, y apartar sus pensamientos de vicios y pecados, y parecio me traduzirlas en la forma y estilo que estan en la lengua Francesa, porque en ella Pierres Bovistau y Francisco de Belleforest las pusieron con ms adorno, y en estilo muy dulce y sabroso, aadiendo a cada una un sumario con que las hazen ms agradables y bien recibidas de todos... (De Salamanca, en ocho de Julio 1589).


    Al lector... Me pareci no seria razon que la nuestra (lengua) careciesse de cosa de que se le podia seguir tanto fruto, mayormente que no hay ninguna vulgar en que no anden, y assi las recogi, aidiendo o quitando cosas superfluas, y que en el Espaol no son tan honestas como devieran, attento que la Francesa tiene algunas solturas que ac no suenan bien Hallarse han mudadas sentencias por este respeto, y las historias puestas en captulos porque la letura larga no canse...


    Erratas.—Tabla de las Historias que se contienen en esta obra.


    Historia primera. De como Eduardo tercero Rey de Ingalaterra se enamor de la Condesa de Salberic, y como despues de averla seguido por muchas vias se vino a casar con ella.


    H. 2. De Mahometo Emperador Turco, tan enamorado de una griega, que se olvidaba de los negocios del imperio, tanto que se conjuraron sus vassallos para quitarle el estado. Y cmo advertido mand juntar los Baxas y principales de su corte, y en su presencia l mismo le cort la cabea, por evitar la conjuracion.


    H. 3. De dos enamorados, que el uno se mat con veneno y el otro


    () Es error: Bandello naci en Castelnuovo en el Piamonte, y por su educacin fu lombardo. muri de pesar de ver muerto al otro. (Es la historia de Julieta y Romeo.)


    H. 4. De una dama piamontesa, que aviendola tomado su marido en adulterio la castig cruelmente.


    H. 5. De como un cavallero valenciano, enamorado de una donzella, hija de un official particular, como no pudiesse gozarla sino por via de matrimonio, se cas con ella, y despus con otra su igual, de que indinada la primera se veng cruelmente del dicho cavallero.


    H. 6. De como una Duquesa de Saboya fue accusada falsamente de adulterio por el Conde de Pancaller su vassallo. Y como siendo condenada a muerte fue librada por el combate de don Juan de Mendoa, caballero espaol. Y como despues de muchos successos se vinieron los dos a casar.


    H. 7. De Aleran de Saxonia y de Adelasia hija del Emperador Otton tercero. Su huyda a Italia, y como fueron conocidos y las casas que en Italia decienden dellos.


    H. 8. De una dama, la qual fue accusada de adulterio, y puesta y echada para pasto y manjar de los leones, y como fue librada, y su innocencia conocida, y el accusador llev la pena que estava aparejada para ella.


    H. 9. De la crueldad de Pandora, dama milanesa, contra el propio fruto de su vientre, por verse desamparada de quien le avia engendrado.


    H. 10. En que se cuenta la barbara crueldad de un cavallero Albanes, que estando en lo ltimo de su vida mat a su muger, temiendo que l muerto gozaria otro de su hermosura, que era estremada. Y como queriendo tener compaia a su muger, se mat en acabandola de matar a ella.


    H. 11. De un marques de Ferrara que sin respeto del amor paternal hizo degollar a su propio hijo, porque le hall en adulterio con su madrastra, a la qual hizo tambien cortar la cabea en la carcel. (Es el argumento de Parisina y el El Castido sin venganza.)


    H. 12. En que se cuenta un hecho generoso y notable de Alexandro de Medicis, primero Duque de Florencia, contra un cavallero privado suyo que aviendo corrompido la hija de un pobre molinero, se la hizo tomar por esposa, y que la dotasse ricamente.


    H. 13. De Menguolo Lercaro genovs, el qual veng justamente en el Emperador de Trapisonda el agravio que avia recebido en su corte. Y la modestia de que us con el que le avia offendido, teniendole en su poder.


    H. 14.  En que se cuenta como el seor de Virle, estuvo mudo tres aos, por mandado de una dama a quien servia, y como al cabo se veng de su termino.


    Las dedicatorias de cada una de las novelas, parte esencialsima de la obra de Bandello, que manifiestan el carcter histrico de la mayor parte de sus relatos, faltan en esta versin, como en la de Belleforest.


     [p. 37]. [1]. De Giraldi procede tambin otra comedia de Lope, Servir a seor discreto.


     [p. 38]. [1]. Primera parte de las Cien Novelas de M. Ivan Baptista Giraldo Cinthio: donde se hallaran varios discursos de entretenimiento, doctrina moral y politica, y sentencias, y avisos notables. Traducidas de su lengua Toscana por Luys Gaytan de Vozmediano. Dirigidas a don Pedro Lasso de la Vega, seor de las villas de Cuerva y Batres y los arcos. (Escudo del Mecenas.) Impresso en Toledo por Pedro Rodriguez. 1590. A costa de Iulian Martinez, mercader de libros.


    Las seas de la impresin se repiten al fin.


    4., 288 hs.


    Privilegio al traductor, vecino de Toledo, por ocho aos.—Dedicatoria.—Prlogo al lector.—Aprobacin de Tomz Gracin Dantisco.—Cancin del Maestro Cristbal de Toledo.—Estancias del Maestro Valdivielso.—Soneto del Licenciado Luis de la Cruz.—Texto.—Tabla sin foliar.—Nota final.


    Esta traduccin comprende slo la introduccin y las dos primeras dcadas: en total treinta cuentos o exemplos, como el traductor los llama. No abarca, por consiguiente, toda la primera parte italiana, que llega hasta la quinta dcada inclusive. Algunos pasajes estn expurgados y una de las novelas sustituida con otra de Sansovino. Los versos entretejidos en la prosa se traducen en verso.


    Copiar lo ms sustancial del prlogo al lector, porque contiene varias especies tiles, y el libro es muy raro:


    Lo mesmo entiendo que debio de considerar Juan Baptista Giraldo Cinthio, quando quiso componer esta obra, el qual viendo que si escrevia historia sola como la que hizo de Ferrara, no grangearia sino las voluntades de aquellos pocos que le son afficionados, y si cosas de Poesia, como el Hercules en estancias, algunas tragedias, y muchos sonetos y canciones que compuso, no gustarian dello sino los que naturalmente se inclinan a leerlo, quiso escrevir estas cien Novelas, con que entendio agradar generalmente a todos. A los amigos de historia verdadera con la que pone esparcida por toda la obra, a los afficionados a Philosophia con el Dialogo de Amor que sirve de introducion en esta primera parte, y los tres dialogos de la vida civil que estan al principio de la segunda, a los que tratan de Poesia con las canciones que dan fin a las Decadas, y a los que gustan de cuentos fabulosos con ciento y diez que cuentan las personas que para esto introduce, pues en todos ellos debe de haver muy pocos verdaderos, puesto que muy conformes a verdad y a razon, exemplares y honestos. Honestos digo, respecto de los que andan en su lengua, que para lo que en la nuestra se usa no lo son tanto que se permitieran imprimir sin hacer lo que se ha hecho, que fue quitarles lo que notablemente era lascivo y deshonesto. Para lo qual uvo necesidad de quitar clausulas enteras, y aun toda una novela, que es la segunda de la primera decada, en cuyo lugar puse la del Maestro que ensea a amar, tomada de las ciento que recopil el Sansovino. Esto y otras cosas semejantes hallar quitadas y mudadas el que confiriere la traduzion con el original, especialmente el Saco de Roma que se quit por evitar algunos inconvenientes que pudieran seguirse de imprimirle. No quise poner en esta primera parte mas de veynte novelas, y la introducion con sus diez exemplos, viendo que hazen bastante volumen para un libro como este que por ser para todos ha de ser acomodado en el precio y en el tamao. Moviome a sacarle a luz el ser de gusto y entretenimiento, y ver que no ay en nuestra lengua cosa deste subjeto que sea de importancia, pues son de harto poca los que llaman entretenimientos de damas y galanes, y pesavame que a falta de otros mejores los tomasse en las manos quien alcan a ver las Novelas de Juan Bocacio que un tiempo anduvieron traduzidas, pues va de uno a otro lo que de oro terso y pulido a hierro tosco y mal labrado. Aora tambien han salido algunas de las historias trgicas traduzidas de frances, que son parte de las Novelas del Vandelo autor italiano, y no han parecido mal. A cuya causa entiendo que ya que hasta aora se ha usado poco en Espaa este gnero de libros, por no aver comenado a traduzir los de Italia y Francia, no solo avr de aqui adelante quien por su gusto los traduzga, pero ser por ventura parte el ver que se estima esto tanto en los estrangeros, para que los naturales hagan lo que nunca han hecho, que es componer Novelas. Lo qual entiendo harn mejor que todos ellos, y mas en tan venturosa edad qual la presente, en que como vemos tiene nuestra Espaa, no un sabio solo como los Hebreos a Salomon, ni dos como los Romanos, conviene a saber Caton y Lelio, ni siente como los Griegos, cuyos nombres son tan notorios, sino millares dellos cada ciudad que la illustran y enriquezen. Entretanto yo que he dado principio a la traduzion de esta obra del Giraldo la yre prosiguiendo hasta el fin, si viere que se recibe con el gusto y aplauso que el ingenio de su auctor pide, y mi trabajo y voluntad merecen.


     [p. 40]. [1]. Primera y segunda parte del honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes, compuesto por Ivan Francisco Corvacho, Cavallero Napolitano. Traduzido de lengua Toscana, en la nuestra vulgar, por Francisco Truchado, vezino de la ciudad de Baea. Con Privilegio. En Madrid, por Luys Sanchez: Ao M.D.XCVIII. A costa de Miguel Martinez, mercader de libros.


    8., 8 hs. prls. 287 pp.


    Tassa.—Erratas.—Privilegio.—Dedicatoria.—Al discreto y prudente lector: No os maravilleis, amigo Lector, si a caso huvieredes leydo otra vez en lengua toscana este agradable entretenimiento, y agora le hallasedes en algunas partes (no del sentido) diferente: lo que hize por la necessidad que en tales ocasiones deve usar, pues bien sabeis la diferencia que hay entre la libertad Italiana y la nuestra, lo qual entiendo ser instrumento para que de m se diga que por emendar faltas y defetos agenos saco en pblico los mos; por tanto (prudentissimo Lector) suplico os los corrijays, y amigablemente emendeys, porque mi voluntad y deseo fue de acertar con la verdadera sentencia, y ponerlo en estilo ms puro y casto que me fue possible, y que vos escardando estas peregrinas plantas, cogiessedes dellas sus morales y virtuosas flores, sin hazer caso de cosas que slo sirven al gusto. Atrevime tambien a hermosear este honesto entretenimiento de damas y galanes, con estos ultimos y agenos versos de divino juycio compuestos. Y usar de diferente sentido, no menos gustoso y apacible que el suyo propio, porque assi convino, como en la segunda parte deste honesto entretenimiento vereys.


    (Estos versos, que por lo visto no pertenecen a Truchado, y son por cierto detestables, sirven para sustituir a los enigmas del original, que ofrecen casi siempre un sentido licencioso.)


    Soneto de Juan Doncel.


    No tengo ni he visto ms que el primer tomo de esta edicin.


    —Primera parte del honesto y agradable entretenimiento... (ut supra). Con licencia. En Pamplona, en casa de Nicols de Assiayn, Impressor del Reyno de Navarra, Ao 1612. A costa de Iuan de Bonilla, Mercader de libros. 8., 203 pp.


    Aprobacin de Fr. Baltasar de Azevedo, de la Orden de San Agustn (4 de septiembre de 1612).—Erratas.—Licencia y Tassa.— Al discreto y prudente Iector (prlogo).—Soneto de Gil de Cabrera.


    —Segunda parte... Pamplona, Nicols de Assiayn, 1612.


    8., 4 hs. prls., 203 foliadas y una en que se repiten las seas de la edicin. Los preliminares son idnticos, salvo el soneto, que es aqu el de Juan Doncel y no el de Gil de Cabrera.


     [p. 41]. [1]. Es muy verosmil que las Historias prodigiosas se imprimiesen por primera vez en Sevilla, donde tena su establecimiento tipogrfico Andrea Pescioni. Pero no encuentro noticia alguna de esta edicin, y slo he manejado las dos siguientes:


    —Historias prodigiosas y maravillosas de diversos svcessos acaescidos en el mundo. Escriptas en lengua Francesa, por Pedro Boaistuau, Claudio Tesserant, y Francisco Belleforest. Traducidos en romance Castellano, por Andrea Pescioni, vezino de Seuilla. Dirigidas al muy Illustre seor Licenciado Pero Diaz de Tudanca, del Consejo de su Magestad, y Alcalde en la su casa y Corte. Con Privilegio. En Medina del Campo. Por Francisco del Canto. A costa de Benito Boyer, mercader de libros. MD.LXXXVI.


    8., 391 folios.


    Aprobacin de Toms Gracin Dantisco (Madrid, 10 de noviembre de 1585).—Privilegio a Andrea Pescioni por seis aos (Monzn, 29 de noviembre 1585).—Dedicatoria.— Al cristiano lector (prlogo).—Texto-Tabla de captulos.—Tabla alfabtica de todas las cosas ms sealadas.—Catlogo de los autores citados.—Fe de erratas.


    —Historias prodigiosas... Con licencia. En Madrid, por Luis Sanchez. Ao 1603. A costa de Bautista Lopez, mercader de libros.


    8., 8 hs. prls., 402 pp. dobles y 5 hs. ms sin foliar para la tabla.


    Tasa (Valladolid, 19 de julio 1613).


    Aprobacin de Gracin Dantisco.—Erratas.—Licencia (Valladolid, 15 de mayo de 1603).—Dedicatoria y prlogo, lo mismo que en la primera, de la cual sta es copia exacta.


    En el prlogo dice Pescioni:


    Algunos aos ha que vi la primera parte de aquestas Historias Prodigiosas, que en lengua Francesa escrivio el docto y ilustre varon Pedro Boaistuau, seor de Launai, y me parecio obra que merecia estar escrita en los coraones de los fieles: porque con singular erudicion, y con vivos y maravillosos exemplos nos ensea y dotrina; y luego me dio voluntad de traduzirla y por entonces no pude poner en execucion mi deseo, porque hall que aquel libro estava imperfeto y defetuoso de algunas hojas, de que avia tenido culpa la ignorancia de alguno, que por no aver conocido aquella joya se las avia quitado, para desflorarla de algunas pinturas y retratos que en el principio de cada capitulo tenia, que la curiosidad del autor avia fecho retratar, para con mayor facilidad representar a los ojos de los letores las Historias y casos que en ellas se contenian: de que recibi no pequeo desgusto, y procur que de Francia me fuesse traydo otro de aquellos libros, y se passaron muchos meses antes que huviesse podido conseguir mi intento; pero con la mucha diligencia y cuydado que en ello puse, le consegui, y aun aventajadamente, porque me fue traydo el original de que he sacado aquesta mi traducion, que no slo lo fue de aquella obra que tanto avia deseado, mas aun tuvo aadidas otras tres partes que tratan del mismo sugeto, que han escrito dos eruditos varones, quales son Claudio Tesserant y Francisco Belleforest...


    En el traduzir no he guardado el rigor de la letra, porque como cada lengua tenga su frasis, no tiene el de la una buena consonancia en la otra; slo he procurado no apartarme del sentido que tuvieron los que lo escrivieron, y aun en aquesto he excedido en algunos particulares casos, porque dizen algunas cosas que en aquesta lengua no fueran bien recebidas, y por la misma causa he cercenado algunas dellas. Tambin he dilatado otras algunas, por hazerlas ms inteligibles, que estavan cortas, porque el original las suple con los retratos de las figuras que en l estan debuxadas, y en esta traducion no se han podido estampar por la carestia assi del artifice, como de la obra. Assimismo he encubierto y dissimulado algunos nombres de personas que en el discurso de aquesta obra se citan, por no ser catolicos, que mi intento ha sido que no haya cosa con que las orejas de los pios puedan ser ofendidas; aunque bien se conoce que el mismo intento tuvieron los autores originarios de aquestas historias, mas en su natural patria les es concedido ms libertad, debaxo de ser catolicos... 


    Al fin aadi el traductor tres historias de su cosecha:


    Cap. I: De un monstruo que el ao de mil y quinientos y cincuenta y cuatro nacio en la villa de Medina del Campo.


    Cap. II: De un monstruo que el ao 1563 nacio en Jaen. (Esta historia, verdaderamente monstruosa, de un sacerdote sacrlego recuerda la manera de los cuentos anticlericales que Fr. Anselmo de Turmeda intercal en su Disputa del Asno .)


    Cap. III: De un prodigio que el ao 1579 se vio en Vizcaya, cerca de la villa de Bermeo.


    Adems intercala en el texto alguno que otro prrafo suyo, por ejemplo ste (fol. 54 de la edicin de Madrid), al tratar de ciertos peces voladores:


    Uno de aquestos mismos pescados monstruosos, o particular especie de voladores, he visto yo el traductor de aqueste libro en el museo de Gonalo Argote de Molina, ilustre cavallero de aquesta ciudad de Sevilla y veynteiquatro de ella, provincial de la Santa Hermandad de la provincia del Andaluzia, que tiene de muchos libros raros y otras varias curiosidades; el qual despues present a Mateo Vazquez de Leca, secretario de la Magestad del Catolico Rey don Felipe nuestro seor, nico protector de los virtuosos.


    Ocasionalmente traduce algunos versos de Virgilio, Horacio y Lucano, y tambin algunos de Ronsard (pp. 254, 255, 384, 395), de Boyssiero (p. 388) y de otro poeta francs (en lengua latina) cuyo nombre no expresa (p. 292). Estas versiones no son inelegantes, como puede juzgarse por estas dos cortsimas muestras del famoso poeta Pedro Ronsardo, en algunos de sus graves versos que escribi, abundosos de admirables sentencias:


    El valeroso padre siempre engendra

    Al hijo imitador de su grandeza,

    Y assi por solo el nombre de la raza

    Es el joven caballo apetecido,

    Y el podenco sagaz sigue al venado

    Slo imitando a sus progenitores,

    Que es cosa natural el heredarse

    De los padres los vicios y virtudes.

       —

    Los malos acarrean en la tierra

    Pestes, hambres, trabajos y tormentos,

    Y causan en el aire mil rumores,

    Para con el estruendo amedrentarnos,

    Y vezes hay nos fingen a la vista

    Dos Soles, o la Luna escura y negra,

    Y hazen que las nubes lluevan sangre,

    Y que horrendos prodigios se nos muestren.


    Andrea Pescioni, sin duda oriundo de Italia, empieza a figurar en Sevilla como editor por los aos de 1572, dando trabajo a las prensas de Juan Gutirrez y lvaro Escribano, que estamparon a su costa algunos libros, entre ellos el Solino, De las cosas maravillosas del mundo, traducido por Cristbal de las Casas (1573). En 1581 tena ya imprenta propia, de la cual salieron una porcin de libros que hoy son joyas bibliogrficas, como el Libro de la Montera de Alfonso XI y el Viaje o Itinerario de Ruy Gonzlez de Clavijo en su embajada al Gran Tamerln, publicados uno y otro por Argote de Molina; la Crnica del Gran Capitn, los Dilogos de Bernardino de Escalante, varias colecciones poticas de Juan de la Cueva, Joaqun Romero de Cepeda, Pedro de Padilla, y el rarsimo tomo que contiene Algunas obras de Fernando de Herrera. Desde 1585 Pescioni aparece en sociedad con Juan de Len. Hasta 1587 se encuentra su nombre en portadas de libros.


    (Vid. Escudero y Peroso, Tipografa Hispalense (Madrid, 1894), p. 33, y Hazaas y la Rua, La Imprenta en Sevilla (Sevilla, 1892), pp. 82-84.)


     [p. 49]. [1]. Captulos XXXIV de la primera parte de la Silva, XV, XXIX, XXXI y XXXIII de la Silva .


     [p. 49]. [2]. Cosa muy contraria a la comun orden de naturaleza, y por esto yo no la creo. (Cap. XI de la tercera parte de la Silva .)


     [p. 49]. [3]. Cap. XXIII de la primera parte de la Silva : Del admirable nadar de un hombre, de do parece que tuvo origen la fabula que el pueblo cuenta del pece Nicolao...


    Desde que me s acordar, siempre o contar a viejas no s qu cuentos y consejas de un pece Nicolao, que era hombre y andaba en la mar... Lo qual siempre lo juzgu por mentira y fabula como otras muchas que asi se cuentan... Y en el caso presente he creydo que esta fabula que dicen del pece Nicolao trae su origen, y se levant de lo que escriven dos hombres de muchas doctrina y verdad: el uno es Joviano Pontano, varon dotissimo en letras de humanidad, y singular poeta y orador, segun sus libros lo testifican. Y el otro Alexandro de Alexandro, excelente jurisconsulto y muy docto tambin en humanas letras, el qual hizo un libro llamado Dias geniales, que contiene muy grandes autoridades...


     [p. 50]. [1]. Caps. XLIV y XLV de la primera parte de la Silva y XXVII de la tercera: en el qual se trata y determina en qu parte y signo del Zodiaco se hallaba el Sol en el instante de su creacin, y assi la Luna y otros planetas, y qu principio fue el del ao y de los tiempos, y en qu parte de nuestro ao de agora fue aquel comieno.


     [p. 50]. [2]. Caps. XXII de la cuarta parta, XIX, XX y XXI de la tercera.


     [p. 50]. [3]. Cap. XLIII de la segunda parte: De una muy subtil manera que tuvo Archimedes para ver cmo un platero avia mezclado plata en una corona de oro, y quanta cantidad, sin deshazer la corona. Y otras algunas cosas deste notable varon.


    La principal fuente de este captulo es Vitruvio en el libro sexto de su Tratado de arquitectura.


     [p. 51]. [1]. Cap. XII de la segunda parte: Do se cuentan algunas cosas muy extraas, que se hallaron en montes y piedras, que parece aver quedado desde el diluvio general, o a lo menos su causa es muy obscura y incognita.


     [p. 51]. [2]. Parte primera. Cap. XX: De la extraa y fiera condicion de Timon ateniense inimicissimo de todo el gnero humano, de su vida qul era, y dnde y cmo se mand enterrar. Es muy verosmil que este captulo, traducido al ingls en el Palace of Pleasure de Painter ( Of the strange and beastlie nature of Timon of Athens, ennemie to mankinde, with his deat, burial, and epitaphe ), sea la verdadera fuente del Timn de Atenas, de Shakespeare, ms bien que la Vida de Marco Antonio por Plutarco.


    Cap. XXVII: De la extraa condicion y vida de Digenes Cinico philosopho, y de muchas sentencias notables suyas, y dichos, y respuestas muy agudas y graciosas.


    Cap. XXXIX: De la estraa opinion y condicion de dos philosophos, uno en llorar y otro en reyr, y por qu lo hazian, y otras cosas dellos.


    Parte segunda. Cap. XXVIII: Del excelentissimo capitan y muy poderoso rey el gran Tamorlan, de los reynos y provincias que conquist, de su disciplina y arte militar.


    Cap. XXIX: De los extraos y admirables vicios de Heliogabalo, Emperador que fue de Roma, y de sus excesos y prodigalidades increybles.


    Primera parte. Cap. XIII: De qu linaje y de qu tierra fue Mahoma, y en qu tiempo comen su malvada seta, que por pecado de los hombres tan extendida est por el mundo.


    Parte cuarta. Caps. X y XI: Historia de los siete sabios de Grecia.


     [p. 51]. [3]. Parte tercera. Cap. XXIV: En que se contiene la hystoria de una gran crueldad que us Alboyno Rey de los Longobardos con Rosimunda su muger, y la extraa manera y maldad con que se veng ella del mal sucesso que ella y los que fueron con ella uvieron.


     [p. 52]. [1]. Parte primera. Cap. IX: De una muger que andando en abitos de hombre alcan a ser sumo Pontifice y papa en Roma, y del fin que uvo, y de otra muger que se hizo Emperador, y lo fue algun tiempo. Esta patraa, que se encuentra en todas las ediciones de la Silva hasta la de Lyn, ao 1556, que es la que manejo, desapareci en las del siglo XVII. Fu expurgada tambin en muchos ejemplares del Libro de Juan Bocacio que tracta de las ilustres mujeres, del cual existen, por lo menos, dos ediciones gticas en lengua castellana.


     [p. 52]. [2]. Entre los cuentos tomados de las Noches Aticas, algunos, como el del len de Androcles, haban sido utilizados ya por Fr. Antonio de Guevara. De Aulo Gelio procede tambin la ancdota del litigio de Evathlo, tan popular en las antiguas escuelas de dialctica y jurisprudencia. De un pleyto que huvo entre un discipulo y su maestro tan subtil y dudoso, que los jueces no supieron determinarlo, y queda la determinacion al juycio del discreto lector. (Parte primera. Cap. XVIII.)


     [p. 52]. [3]. Caps. XVII, XVIII y XIX de la parte segunda de la Silva .


     [p. 52]. [4]. Parte segunda. Cap. XI. De un notable trance y batalla que uvo entre dos cavalleros castellanos, en el qual acaescio una cosa muy notable pocas vezes vista.


     [p. 52]. [5]. Parte tercera. Cap. XXV. De un muy hermoso engao que una reyna de Aragon hizo al Rey su marido, y como fue engendrado el Rey D. Jayme de Aragon su hijo.


    En el cap. VIII, parte primera, Sobre los inventores de la artillera cita un libro probablemente apcrifo pero muy anterior, como se v, a Fray Prudencio de Sandoval que con frecuencia le alega. En la cornica del rey don Alonso que gan a Toledo escrive don Pedro Obispo de Leon, que en una batalla de mar, que huvo entre la armada del rey de Tunez y la del rey de Sevilla, moros, a quien favorecia el rey don Alonso, los navios del rey de Tunez trayan ciertos tiros de hierro o lombardas con que tiravan muchos truenos de fuego; lo qual si assi es, devia de ser artilleria, aunque no en la perfeccion de agora, y ha esto mas de quatrocientos aos.


     [p. 53]. [1]. Los ocho libros de Polidoro Vergilio, civdadado de Urbino, de los inventores de las cosas. Nuevamente traducido por Vicente de Millis Godinez, de Latin en Romance, conforme al que Su Sanctidad mand emendar, como por el Motu proprio que va al principio parece. Con privilegio real, en Medina del Campo, por Christoval Lasso Vaca. Ao M.D.LXXXXIX. 4.


    De la popularidad persistente de este que pudiramos llamar manual del erudito a la violeta en el siglo XVI dan testimonio, en Espaa, el ridculo poema de Juan de la Cueva, De los inventores de las cosas, en cuatro libros y en verso suelto; el Suplemento a Virgilio Polidoro, que tena hecho aquel estudiante que acompa a don Quijote a la cueva de Montesinos, declarando por muy gentil estilo cosas de gran sustancia, que el autor De rerum inventoribus se haba dejado en el tintero, y la Repblica Literaria de Saavedra Fajardo, en que Polidoro es uno de los guas del autor por las calles de aquella repblica, juntamente con Marco Terencio Varrn.


     [p. 53]. [2]. Parte cuarta. Cap. XXI. De quan excelente capitan fue Castrucho Astracano, su estrao nacimiento y sus grandes hazaas, y como acab.


    Al fin dice: Leonardo de Arecio, y Blondo, y sant Antonino, y Machabello (a quien yo ms he seguido) lo escriven, a ellos me remito.


     [p. 53]. [3]. Parte cuarta. Cap. XX. En el qual se cuenta una conjuracion muy grande, y subito alboroto acaecido en la ciudad de Florencia, y las muertes que en ella por l se siguieron.


     [p. 54]. [1]. Petri Mexiae hominis philosophi nomen absque ullis bonis literis ridicule sibi arrogantis, dice de l con su habitual pasin Reinaldo de Montes tratando de los enemigos del doctor Egidio ( Inquisitionis Hispanicae Artes, Heidelberg, 1567, pg. 272 de la reimpresin de Usoz en el tomo XIII de los Reformistas antiguos espaoles ). Si este testimonio puede recusarse por parcial y sospechoso, parece, en cambio, algo exagerado el encomio de Juan de Mal-Lara, el cual dice que Mexia meresce ganar eterna fama, y ser tenido por el primero que en Hespaa comeno a abrir las buenas letras, ( Philosophia Vulgar, fol. 109), pues aun entendindose abrir en el sentido de vulgarizar no fu el primero ni con mucho.


     [p. 54]. [2]. Y ya se lo parecera sin duda a los hombres que podemos considerar como excepcionales en su tiempo. Don Diego de Mendoza deca de ella entre burlas y veras, en la segunda carta de El Bachiller de Arcadia, poniendo la picante censura en boca del asendereado capitn Pedro de Salazar: Yo veo que Pero Mexia agrada a todo el mundo con aquella su Silva de varia leccin ; pues Cuerpo ahora de San Julian! por qu mi coronica no ha de agradar a todos muy mejor? Pues que aquella Silva no es otra cosa sino un paramento viejo de remiendos y una ensalada de diversas yerbas dulces y amargas, y en mi libro no se hallar una vejez ni una antigedad, aunque el doctor Castillo le destilase por todas sus alquitaras. Y Pero Mexa no puso en toda su Silva de su cosecha un rbol siquiera... (Respuesta del capitn Salazar al Bachiller de Arcadia.— Sales espaolas de Paz y Melia, I, 88).


     [p. 55]. [1]. Libro llamado Silva d' varia lecio dirigido a la S. C. C. M. d' l Emperador y rey nro. seor do Carlos quinto deste nombre. Copuesto por un cavallero de Sevilla llamado Pero Mexia... con privilegio imperial. M. D.XL.


    (Al fin): Deo gratias. Fue imprimido el presente libro en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla por Dominico de Robertis impressor, con licencia y facultad de los muy reveredos seores el seor liceciado del Corro inquisidor apostolico y canonigo y el seor liceciado Fes-mio (sic) provisor general y canonigo d'sta dicha ciudad, aviendo sido examinado por su comission y madado: por los muy reverendos padres Rector y colegiales del colegio de Sto. Thomas de la orde de Santo Domingo de la dicha ciudad. Acabosse en el mes d' Julio de mil y quinientos y qrenta aos. Fol. let. gt. VIII hs. prls. y 136 foliadas.


    El norteamericano Harrise es el nico bibligrafo que describe esta edicin rarsima, en sus adiciones a la Biblioteca Americana Vetustissima, y Brunet copia la noticia en el Suplemento .


    —Silva de varia lecion copuesta por un cavallero de Sevilla llamado Pero Mexia seguda vez impressa y aadida por el mismo autor. M.D.XL.


    Al fin): Fue impresso el presente libro en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla en las casas de Juan Croberger, con licencia y facultad de los muy reveredos seores el liceciado del Corro inquisidor apostolico y el seor liceciado Temio, provisor general y canonigo desta dicha ciudad, aviendo sido examinado por su comission y mandado. Ao de mill y quinientos y cuarenta. A XII dias de Diciebre.


    Esta edicin, aunque del mismo ao que la primera, es enteramente distinta de ella, puesto que no slo tiene corregidas las erratas, sino aadidos diez captulos, segn expresa el autor de la advertencia.


    Lleva despus del proemio una Tabla de los autores consultados, y un epigrama de Francisco Leandro, que no sabemos si estar en la primera.


    —Silva de varia lecion...


    (Al fin): Sevilla, Juan Cromberger, 1542, a XXii dias del mes de Maro.. 


    En el encabezamiento del libro se dice que est nuevamente agora corregido y emendado, y aadidos algunos capitulos por el mismo autor. La obra est dividida en tres partes, las dos primeras tienen el mismo nmero de captulos que las ediciones posteriores; la tercera slo 26, a las cuales se aadieron despus 10. Acaso estn ya en las dos ediciones siguientes, que no conozco:


    —Sevilla, 1543.


    —Anvers, 1544.


    —1547. La citan los traductores de Ticknor, sin especificar el lugar.


    —Silva de varia lection copuesta por el magnifico cavallero Pero Mexia nuevamete agora en el ao de mil y quinientos y cincuenta y uno. Aadida en ella la quarta parte por el mismo autor: en la qual se tractan muchas cosas y muy agradables y curiosas. Valladolid, 1551, por Juan de Villaquirn. Dudo que sta sea la primera edicin en que apareci la cuarta parte, compuesta de 22 captulos. Lo natural es que se imprimiese antes en Sevilla. El privilegio est dado a D. Francisco Mexa, hijo de Pero Mexa, nuestro coronista defuncto.


    Todas las ediciones hasta aqu citadas son en folio y en letra gtica.


    Entre las posteriores, casi todas en octavo y de letra redonda, debe hacerse especial mencin de la de Zaragoza, 1555, que contiene una quinta y sexta parte de autor annimo, que al parecer tuvieron poco xito, pues no se las encuentra en las dems ediciones del siglo XVI. stas son innumerables: Valencia, 1551; Venecia, 1553, 1564, 1573; Anvers, 1555, 1564, 1593; Sevilla, 1563 y 1570; Lrida, 1572... Como la mayor parte de estas ediciones estn hechas en pas extranjero, conservan todava el cuento de la Papisa Juana, que se mand expurgar en Espaa, y que no s cmo haban dejado correr los inquisidores Corro y Temio.


    El curioso elogio de don Fernando Coln, que hay en el captulo de las libreras (III de la tercera parte) y algn otro pasaje ms o menos relacionado con las Indias, ha hecho subir el precio y estimacin de las primeras ediciones de la Silva, buscadas con afn por los americanistas.


    Entre las pocas ediciones del siglo XVII son curiosas las de Madrid, 1669 y 1673, por Mateo de Espinosa y Arteaga. Una y otra contienen la quinta y sexta parte de la edicin de Zaragoza, que no creemos autnticas, aunque el encabezamiento de la quinta dice que hay en ella muchas y agradables cosas, que dex escriptas el mesmo autor, aora nuevamente aadidas con el mesmo lenguaje antiguo en que se hallaron. El estilo no parece de Pero Mexa, pero los materiales histricos y geogrficos son del mismo genero que los que l sola utilizar. Hay en estas adiciones una breve historia del Ducado de Miln, dividida en cuatro captulos; biografas de Agesilao, Alejandro Magno, Homero, Nino y Semramis; disertaciones sobre antigedades romanas y griegas, sobre las artes mgicas, sobre los ritos funerales entre los indios de Nueva Espaa; descripicones de la Scitia, de la Etiopa, de la isla de Ceyln y otros pases remotos; algunos fragmentos de historia natural sobre los elefantes y dragones, y un tratado bastante extenso sobre los trabajos de Hrcules. El caudal novelstico que puede entresacarse de todo este frrago es muy escaso.


     [p. 56]. [1]. Sobre estas ediciones consultese el Manual de Brunet, sin olvidar el Suplemento .


     [p. 57]. [1]. Encuentro esta noticia en la Biographie Universelle de Michaud, 1816, tomo XVII, pg. 452. La obra de Girardet se titula Oeuvres diverses ou l'on remarque plusieurs traits des Histoires saintes, profanes et naturelles, Lyon, 1675, 12. Descubri el plagio el abate d'Artigny.


     [p. 57]. [2]. Es el captulo XXXVII de la primera parte de la Silva : De una muger que cas muchas veces y de otro hombre de la misma manera, que cas con ella al cabo, y en qu pararon; cuenta se otro cuento de la incontinencia de otra muger. Mexa, que siempre se apoya en alguna autoridad, trae aqu la de San Jernimo en su carta a Geroncia, viuda. Hay una extraa novela annima del siglo XVII: Discursos de la viuda de veinticuatro maridos, cuyo ttulo parece sugerido por este cuento de Pero Mexa.


     [p. 57]. [3]. Vid. Garrett Underhill, Spanish literature in the England of the Tudors (New-York, 1899), pp. 258-259. Parece que adems de la Silva traducida por Fortescue, consult Marlowe otra fuente, Magni Tamerlanis vita, de Pedro Perondino (Florencia, 1553).


     [p. 57]. [4]. Las autoridades a que Lope se refiere en su dedicatoria son puntualmente las mismas en que van fundados los captulos X y XI de la primera parte de la Silva : quin fueron las bellicossisimas amazonas, y qu principio fu el suyo, y cmo conquistaron grandes provincias y ciudades, y algunas cosas particulares y notables suyas.


     [p. 58]. [1]. Vid. Farinelli (Arturo), Sulle ricerche ispano-italiane di Benedetto Croce (en la Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana ), 1899, pgina 269.


    No conozco el libro de E. Koeppel, Studien zur geschichte der italienischen, Novelle in der englischen Literatur, Strasburgo, 1892, que all se cita, y que, al parecer, da ms detalles sobre esta imitacin.


     [p. 58]. [2]. Vid. Adam Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur des 16 und 17 Jahrhunderte, Strasburgo, 1898, pp. 149-152.


     [p. 58]. [3]. Recurdense, por ejemplo, el viaje areo del mgico Torralva (canto XXX y ss.), la contienda sobre las armas del marqus de Pescara entre Diego Garca de Paredes y el capitn Juan de Urbina (canto XXVII: germen de una comedia de Lope de Vega), la caballeresca aventura que atribuye a Garcilaso (canto XLI) y otros varios trozos del Carlo Famoso (Valencia, por Juan Mey, 1566).


     [p. 59]. [1]. Miscelnea, p. 57.


     [p. 59]. [2]. Vanse, por ejemplo, las extraas noticias del mgico Escoto, personaje distinto del Miguel Escoto tenido por nigromante en el siglo XIII (Miscelnea, 478-480), y el raro caso de espiritismo que da por sucedido en Llerena el ao 1592 (pg. 99).


     [p. 60]. [1]. En el tomo XI del Memorial Histrico Espaol que publica la Real Academia de la Historia, Madrid, 1859. Es lstima que este tomo carezca de un ndice razonado de materias y de personajes.


    El cdice de la Biblioteca Nacional que sirvi para la edicin (nico que se conoce) no slo est falto de varias hojas, sino que debi de ser retocado o interpolado muchos aos despus de la muerte del autor, puesto que en la pgina 16 estn citados libros de Fr. Prudencio de Sandoval y de don Alonso Nez de Castr, los cuales de ninguna manera pudo conocer don Luis Zapata, que escriba antes de 1592.


     [p. 60]. [2]. Aunque los libros de caballeras mienten, pero los buenos autores vnse a la sombra de la verdad, aunque de la verdad a la sombra vaya mucho. Dicen que hendieron el yelmo, ya se ha visto. Y que cortaron las mallas de las lorigas; ya tambien en nuestros tiempos se ha visto... Una higa para todos los golpes que fingen de Amads y los fieros hechos de los gigantes, si hubiese en Espaa quien los de los espaoles celebrasen (pp. 20 y 21). Del autor del famoso libro potico de Amadis no se sabe hasta hoy el nombre, honra de la nacion y lengua espaola, que en ninguna lengua hay tal poesa ni tan loable (p. 304).


     [p. 60]. [3]. De los alumbrados de Llerena; de las dos monjas milagreras de Crdoba y Lisboa, Magdalena de la Cruz y Sor Mara de la Visitacin, y de ciertos falsos apstoles que se presentaron en las cercanas de Madrid, trata largamente en el captulo de invenciones engaosas (pp. 69-76).


     [p. 61]. [1]. Micelnea, pp. 331-334.


     [p. 62]. [1]. PP. 350-360.


     [p. 62]. [2]. P. 365.


     [p. 62]. [3]. Pgina 209, De fe, firmeza y constancia, y 224, Del cerco de Pars.


     [p. 63]. [1]. Pgina 40.


     [p. 63]. [2]. La Philosophia Vulgar de Ioan Mal Lara, vezino de Sevilla. A la C. R. M. del Rey Don Philippe nuestro seor dirigida. Primera parte que contiene mil refranes glosados. En la calle de la Sierpe. En casa de Hernando Daz. Ao 1568.


    (Al fin): Acabo se de imprimir esta primera parte de la Philosophia Vulgar, que contiene mil refranes de los que se usan en Hespaa. En casa de Hernado Diaz, Impressor de libros. En la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, en la calle de la Sierpe. A veynte y cinco dias del mes de Abril 1568. Fol. 30 hs. prls. y 294 folios.


    Es la nica edicin en que el texto de Mal Lara est completo. Las de Madrid, por Juan de la Cuesta, 1618, y Lrida, por Luis Menescal, 1621, aaden los Refranes del Comendador Hernn Nez, pero carecen de los importantsimos prembulos de Mal Lara.


     [p. 64]. [1]. Novelas de la tinta, de las flores, del portazgo, de los bandos, del ahorcado, etc. Creo que tambin pertenece a Tamariz la del Corderito  (el enxiemplo de Pitas Payas que ya haba contado el Arcipreste de Hita) Son varias las copias antiguas de estas novelas o fbulas, como tambin se intitulan.


     [p. 66]. [1]. El Sobremesa y alivio de caminantes de Joan Timoneda: en el qual se contienen affables y graciosos dichos, cuentos heroycos y de mucha sentencia y doctrina.


    (Al fin): aragoa, en casa de Miguel de Guesa, 1563, 8., let. gt. Las dos partes del Sobremesa tienen respectivamente XXII y XXI hojas foliadas. En otras 21 hojas sin foliar, van, a modo de apndice, dos tratadillos de noticias histricas: Memoria hispana copilada por Joan Timoneda, en la qual se hallaran cosas memorables y dignas de saber y en que ao acontecieron.—Memoria Valentina.


    Esta edicin, descrita por Brunet, ha de ser, por lo menos, la segunda, reimpresa de una de Valencia, donde Timoneda publicaba todos sus libros.


    —Alivio de caminantes compuesto por Iuan de Timoneda. En esta ltima impression van quitadas muchas cosas superfluas, deshonestas y mal sonantes que en las otras impressiones estavan. Con licencia. En Medina del Campo impresso por Francisco del Canto. Ao de 1563.


    12. En la hoja 3. signat. 3 empiezan los cuentos de Joan Aragones. (Salv.)


    —El Sobremesa y alivio de caminantes de Ioan Timoneda... Agora de nuevo aadido por el mismo autor, ass en los cuentos como en las memorias de Espaa y Valencia (Retrato de Timoneda). Impreso con licencia. Vendese en casa de Joan Timoneda.


    (Al fin): Acabo se de imprimir este libro del Sobremesa y Alivio de Caminantes en casa de Joan Navarro, a 5 de Mayo. Ao de 1569.


    8. let. gt. sign. a, g, todas de ocho hojas, menos la ltima, que tiene doce. (Salv.)


    Adems de las dos Memorias Hispana y Valentina, contiene este raro librito una Memoria Potica: que es mui breve compendio de algunos de los ms sealados Poetas que hasta hoy ha huvido (sic). (Ejemplar que fu de Salv y hoy pertenece a la Biblioteca Nacional.)


    —Valencia, por Pedro de Huele, 1570 (Citada por Ximeno, Escritores del reino de Valencia ).


    —Alivio de Caminantes, compuesto por Juan Timoneda. En esta ultima impresion van quitadas muchas cosas superfluas, deshonestas y mal sonantes que en las otras estavan. Con licencia. Impresso en Alcal de Henares por Sebastia Martinez. Fuera de la puerta de los sanctos Martyres. M.D. LXXVI.


    12., 72 pp. dobles.


    Hasta setenta y cinco cuentos de los que hay en la edicin de Valencia faltan en sta.


    Epstola al lector. Curioso lector: Como oir, ver y leer sean tres causas principales, ejercitndolas, por do el hombre viene a alcanzar toda sciencia, esas mesmas han tenido fuerza para comigo en que me dispusiese a componerel libro presente, dicho Alivio de Caminantes, en el qual se contienen diversos y graciosos cuentos, afables dichos y muy sentenciosos. Asi que facilmente lo que yo en diversos aos he oido, visto y leido, podras brevemente saber de coro, para decir algun cuento de los presentes. Pero lo que ms importa para ti y para m, porque no nos tengan por friticos, es que estando en conversacion, y quieras decir algun contecillo, lo digas al propsito de lo que trataren; y si en algunos he encubierto los nombres a quien acontescieron, ha sido por celo de honestidad y evitar contiendas. Por tanto, ansi por el uno como por el otro, te pido perdon, el cual pienso no se me podr negar. Vale. (Biblioteca Nacional.)


    —Amberes, 1577. Sigue el texto de las expurgadas.


    —Sevilla, en casa de Fernando de Lara, 1596. (Biblioteca Nacional, procedente de la de Gayangos. Pertenece al nmero de las expurgadas.)


    —Pamplona, 1608 (Catlogo de Sora).


    Aribau reimprimi el Sobremesa, pero no ntegro, en el tomo de Novelistas anteriores a Cervantes (3. de Autores Espaoles ). Sigo la numeracin de los cuentos en esta edicin, por ser la ms corriente.


     [p. 68]. [1]. Boccaccio and the Decameron in castilian and catalan literature, pginas 129, 133, 145.


     [p. 68]. [2]. Juan de Ayala, seor de la villa de Cebolla, vol una grulla: su cocinero la guis, y di una pierna de ella a su mujer. Sirvindosela a la mesa, dixo Juan de Ayala: Y la otra pierna? Respondi el cocinero: No tena ms de una, porque todas las grullas no tienen sino una. Otro dia, Juan de Ayala mand ir a caza al cocinero; y hallando una bandada de grullas que estaban todas en un pie, dixo el cocinero: Vea v. md. si es verdad lo que dixe. Juan de Ayala arremeti con su caballo, diciendo: ox, ox. Las grullas volaron y estendieron sus piernas, y dixo: Bellaco, mira si tienen dos piernas o una. Dixo el cocinero: Cuerpo de Dios, seor, dixrades ox, ox a la que tenades en el plato, y entonces ella extendiera la pierna que tena encogida. ( Floresta Espaola, ed. de Madrid, 1790, p. 73.)


    Casi en los mismos trminos, pero sin atribuir la ancdota a persona determinada, se refiere en los Cuentos de Garibay, y de all la tom probablemente Santa Cruz. ( Sales Espaolas, de A. Paz Melia, tomo II, pg. 61.)


     [p. 68]. [3]. Es la que comienza:


    Huvo un cierto mercader

    Que en Valladolid vivia,

    El qual mercader tenia

    Una hermosa muger...


    ( Romancero General, Madrid, por Luis Snchez, 1600, fol. 344-345.) vto.


     [p. 69]. [1]. Quiero deziros en breves palabras una novela, que quando nio me acuerdo que me contaron. Un Rey que huvo en los tiempos antiguos, de cuyo nombre no tengo memoria, tuvo un criado que le sirvi muchos aos con aquel cuidado y fidelidad que tenia obligacion, y vindose ya en la vejez y que otros muchos que no avian servido tanto tiempo, ni tan bien como l, avian recevido grandes premios y mercedes por sus servicios, y que el solo nunca avia sido galardonado, ni el Rey le avia hecho merced ninguna, acord de yrse a su tierra y passar la vida que le quedava en grangear un poco de hazienda que tenia. Para esto pidi licencia, y se parti, y el Rey le mand dar una mula en que fuesse: y qued considerando que nunca avia dado nada aquel criado suyo, y que teniendo razon de agraviarse, se yva sin averle dicho ninguna palabra. Y para experimentar ms su paciencia invi otro criado suyo que haziendose encontradizo con l fuese en su compaia dos o tres jornadas y procurase de entender si se tenia por agraviado; el criado lo hizo assi y por mucho que hizo nunca pudo saber lo que sentia, mas de que passando por un arroyo la mula se par a orinar en l, y dandole con las espuelas, dixo: Harre all mula de la condicin de su dueo, que da donde no ha de dar. Y passado de la otra parte, aquel criado del Rey que le seguia sac una cedula suya, por la qual le mandava que se bolviesse, y l lo hizo luego. Y puesto en la presencia del Rey (el qual estava ynformado de lo que avia dicho) le pregunt la causa que le avia movido decir aquello. El criado le respondi diciendo: Yo, seor, os he servido mucho tiempo lo mejor y ms lealmente que he podido, nunca me aveis hecho merced ninguna, y a otros que no os han servido les aveis hecho muchas y muy grandes mercedes, siendo ms ricos y que tenian menos necessidad que yo. Y assi dixe que la mula era de vuestra condicion, que dava donde no avia de dar, pues dava agua al agua, que no la avia menester, y dexaba de darla donde avia necessidad della, que era en la tierra. El Rey le respondi: Piensas que tengo yo toda la culpa? La mayor parte tiene tu ventura, no quiero dezir dicha o desdicha, porque de verdad estos son nombres vanos, mas digo ventura, tu negligencia y mal acertamiento fuera de sazon y oportunidad. Y porque lo creas quiero que hagas la esperiencia dello. Y assi lo meti en una camara, y le mostr dos arcas yguales, ygualmente adereadas, dizindole: La una est llena de moneda y joyas de oro y plata, y la otra de arena: escoge una dellas, que aquella llevars. El criado despues de averlas mirado muy bien, escogi la de la arena. Y entonces el Rey le dixo. Bien as visto que la fortuna te haze el agravio tan bien como yo, pero yo quiero poder esta vez ms que la fortuna, y assi le di la otra arca rica con que fue bienaventurado.


    ( Los colloquios satricos... hechos por Antonio de Torquemada... 1553 (Mondoedo), fols. IV y V).


     [p. 70]. [1]. Fac. CCXI: Cujusdam pueri miranda responsio in Angelottum cardinalem.


    Algunas otras Facecias del humanista florentino se encuentran tambin en el Sobremesa, por ejemplo la 60., que es el cuento primero en la colecin de Timoneda: de eo qui uxorem in flumine peremptam quaerebat.


    Alter, uxorem quae in flumine perierat quaerens, adversus aquam proficiscebatur. Tum quidam admiratus, cum deorsum secundum aquae cursum illam quaeri admoneret: Nequaquam hoc modo reperietur, inquit. Ita enim, dum vixit, difficilis ac morosa fuit, reliquorumque moribus contraria, ut nunquam nisi contrario et adverso flumine etiam post mortem ambulasset.


    The Facetiae or jocose Tales of Poggio... Paris, Liseux, 1879, t. I, pgina 100).


    Algunas de estas Facecias estaban traducidas desde el siglo XV en la coleccin del infante Don Enrique de Aragn. Aun en las ltimas ediciones de las Fbulas de Esopo, v. g., en la de Segovia, 1813, se encuentran en la ltima seccin (Fbulas Coletas) las siguientes Facecias :


    X.  De muliere quae virum defraudavit .—Fbula XV. De la mujer y del marido encerrado en el palomar.


    I.  Fabula prima cujusdam Cajetani pauperis naucleri .—Fbula XVI. De la mujer que pari un hijo, siendo su marido ausente.


    II.  De medico qui dementes et insanos curabat .—Fbula XIX. Del loco y del cavallero y cazador.


    XXXVI. De Sacerdote qui caniculum sepelivit .—Fbula XX. Del Sacerdote y de su perro, y del Obispo.


    En las ediciones antiguas hay ms, entre ellas la indecentsima 43:  De adolescentula quae virum de parvo Priapo accusavit  .


     [p. 70]. [2]. Messer Valore quasi tutto scornato, udendo le parole di questo fanciullo, dice verso la brigata: e' non fu mai nessum fanciullo savio da piccolino, che non fusse pazzo da grande. Il fanciullo, udendo questo, disse: in fe di Dio, gentiluomo, voi dovest' essere un savio fantolino.


    ( Delle Novelle di Franco Sachetti Cittadino Fiorentino. Parte Prima. In Firenze, 1724, pp. 109-110. Messer Valore de' Buondelmonti  conquiso e rimaso scornato da una parola, che un fanciullo gli dice, essendo in Romagna).


     [p. 71]. [1]. Novella C.XCVIII. Un cieco da Urvieto con gli occhi mentali, essendoli furato cento fiorini, fa tanto col suo senno, che chi gli ha tolti, gli rimette donde gli ha levati.


    (Delle Novelle di Franco Sacchetti... Parte Seconda, pp. 142-147).


    Cf. Hieronymi Morlini, Parthenopei Novellae, fabulae, comoedia. Editio tertia emendata et aucta: Pars, Jannet, 1855, p. 86.


     [p. 72]. [1]. Muy rpidamente he hablado de ellos. Su estudio ms minucioso queda reservado para quien publique el Fabulario o Novelero espaol, empresa digna de tentar la ambicin de cualquier aficionado lo mismo a los estudios populares que a los de tradicin erudita. Apenas hay ancdota del Sobremesa que no pueda dar motivo a una curiosa nota. No quiero omitir que entre ellos figura (I. parte, cuento 72) el aplogo clsico del poeta y el menestral, que le estropeaba sus versos, aplicado por don Juan Manuel, en el prlogo general de sus obras, a un trovador de Perpin, y por Sacchetti a Dante:


    Filogeno, famossimo poeta, viendo que unos cantareros cantaban sus versos trastrocando y quebrando de ellos, con un bculo que llevaba di en los jarros y quebrlos, diciendo: Pues vosotros daais mis obras, yo tambin daar las vuestras.


    Todava es ms curioso el siguiente ejemplo, en que un cuentecillo de Timoneda viene a ilustrar un episodio de una comedia de Lope de Vega, cuyo argumento est tomado de la antigedad romana.


    En el tercer fascculo de la Zeitschrift fr romanische Philologie (1905, tomo XXIX) se ha publicado una nota de Stiefel sobre las fuentes del Episodio de la Capa en el acto 2. de El Honrado Hermano .


    Est en Timoneda, Alivio de caminantes (nm. 29, parte I.) y en el Libro de chistes, de Luis de Pinedo ( Sales Espaolas, de Paz y Melia, pginas 310 y 31).


    Timoneda: Venido un embajador de Venecia a la corte del gran turco, dndole audiencia a l, juntamente con otros muchos que habia en su corte, mand el gran turco que no le diesen silla al embajador de Venecia, por cierto respeto. Entrados los embajadores, cada cual se sent en su debido lugar. Viendo el veneciano que para l faltaba silla, quitse una ropa de majestad que traia de brocado hasta el suelo, y asentse encima della. Acabando todos de relatar sus embajadas, y hecho su debido acatamiento al gran turco, salise el embajador veneciano, dejando su ropa en el suelo. A esto dijo el gran turco: Mira, cristiano, que te dejas tu ropa. Respondi: Sepa su Majestad que los embajadores de Venecia acostumbran dejarse las sillas en que se asientan.


    Pinedo: Dicen que un Embajador de Venecia, en presencia de la Reina Doa Isabel, y visto que no le daban silla, se desnud la ropa rozagante que llevaba, y la puso en el suelo doblada, y sentse; y despus que hubo negociado, se fu en cuerpo. La Reina envi un mozo de cmara que le diese la ropa. El Embajador respondi: Ya la Seora no necesita de aquel escabel. Y no quiso tomar la ropa.


    Pined (p. 312): D. Juan de Velasco, hijo del Condestable D. Bernardino, entr a visitar al Duque de Alba y a otros grandes. No le dieron luego silla: dobl su capa, y sentse en el suelo.


    Confieso que ambos textos se me pasaron por alto al escribir el prlogo de la comedia de El Honrado Hermano en la coleccin acadmica, aunque tanto el libro de Timoneda, como el de Pinedo, me fuesen familiares; el primero desde mi infancia y el segundo desde que el seor Paz y Melia le sac del olvido. Pero tambin el seor Stiefel, que tan agriamente censura los descuidos ajenos, olvid en el presente caso otro librejo todava ms vulgar en Espaa, la Floresta de Melchor de Santa Cruz, en cuya sptima parte (De dichos graciosos) se lee el mismsimo cuento, siendo verosmil que de all le tomase Lope, que cita ms de una vez aquella coleccin popular de apotegmas y chascarrillos.


    Un escudero fu a negociar con el Duque de Alba, y como no le diesen silla, quitse la capa, y asentse en ella. El Duque le mand dar silla. Dixo el Escudero: V. Seoria perdone mi mala crianza, que como estoy acostumbrado en mi casa de asentarme, desvaneciseme la cabeza. Como hubo negociado, salise en cuerpo, sin cobijarse la capa. Trayndose la un page, le dixo: Servos de ella, que a m me ha servido de silla, y no quiero llevarla ms a cuestas.


    Los versos de Lope de Vega que corresponden a esto son los siguientes:


    Curiacio I.

    Horacio.

     Curiacio I.

     Horacio.

     Curiacio I.

     Horacio.
 Vuelve, Horacio, fuerte.

    A qu?

    Toma el manto.

    Para qu?

    Pues por qu le has de dejar?

    No me acostumbro a llevar

    La silla en que me asent.


     [p. 73]. [1]. Novella CXCV. Uno villano di Francia avendo preso uno sparviero del Re Filippo di Valois, e uno maestro uscier del Re, volendo parte del dono a lui fatto, ha venticinque battiture. (Sachetti, Novelle, Parte 2., pginas 134-137).


     [p. 74]. [1]. Geschichte der Prosadichtungen, Berlin, 1851, p. 275.


     [p. 74]. [2]. En el Libro de los enxemplos (n. 146 de la ed. de Gayangos) hay un aplogo que tiene el mismo sentido y que se halla tambin en el Poema de Alexandre (coplas 2.197-2.201).


    Es enxemplo de un rey que conocia dos omes, uno muy codicioso, otro muy invidioso, e prometiles que les darie cualquier don que le demandasen, en tal manera que el postrimero hobiese el don doblado. E esperando el uno al otro que demandase, el rey mand al invidioso que demandase primero, e demand que le sacasen un ojo porque sacasen al otro amos los suyos, e non quiso pedir cosa buena porque el su prjimo non la hobiese doblada.


     [p. 74]. [3]. El Bue aviso y portacuentos de Ioan Timoneda: en el qual se contienen innumerables y graciosos dichos, y apazibles acontescimientos para recreacion de la vida humana, dirigidos al sabio y discreto lector (Retrato de Timoneda, el mismo que va en el Sobremesa). Con priuilegio Real. Impresso en Valencia en casa de Ioa Mey. M.D.LXiiij (1564). Vendense en casa de Ioan Timoneda. 8., 56 folios. La licencia del Santo Oficio es de 12 de septiembre de 1563.


    En el fol. 29 comienza con nueva portada la Segunda parte del Portacventos de Ivan Timoneda, en el qual se contienen diversas sentencias, memorables dichos, y graciosos cuentos, agora nuevamente compuestos. Ao 1564.


    Ximeno cita una edicin de Valencia, por Pedro de Huete, 1570, y Fuster otra de la misma ciudad, por Juan Navarro, a 5 de mayo de 1569.


     [p. 75]. [1]. Alivio de caminantes (as en la parte superior de las pginas). La cuarta parte contiene otros cuentos sacados de la Floresta Espaola, de Melchor de Sta.Cruz y la Memoria Hispanea .


     [p. 76]. [1]. Slo el cannigo Mayans, en su prlogo de El Pastor de Flida, cita un Patrauelo de Valencia, 1566, pero la existencia de tan rara edicin est indirectamente comprobada por la aprobacin que se copia en las siguientes (Valencia, 22 de septiembre de 1566).


    —Primera parte de las Patranyas en las quales se tratan admirables cuentos, graciosas maraas y delicadas invenciones para saber las contar el discreto relator. Con licecia en Alcal de Henares, en casa de Sebastian Martnez, 1576. (Biblioteca Nacional.)


    8. 127 fols.


    Tasa.—Aprobacin de Joaqun Molina.—Licencia del cannigo Toms Dasi.—Privilegio.—Soneto entre el auctor y su pluma.—Soneto de Amador de Loaysa, en loor de la obra.—Epstola al amantssimo Lector.—Texto.—Tabla.—Una hoja sin foliar con dos quintillas tituladas Disculpa de Joan Timoneda a los pan y aguados de la prudencia colegiales del provechoso Silencio.


    —Barcelona, Ao 1578.


    Al fin: Fue impresso el presente Patrauelo en la insigne ciudad de Barcelona en casa de Jayme Sendrat. Ao 1578. 8., 103 folios. (Biblioteca Nacional, ejemplar de Salv.)


    —Bilbao, 1580. Por Matas Mares. (Biblioteca Nacional.)


    —El discreto tertuliante, primera parte de las Patraas de Joan de Timoneda, en las cuales se trata de admirables Cuentos graciosos, Novelas ejemplares, maraas y delicadas invenciones para saber contar el sabio y discreto relatador. Sacadas segunda vez a luz por Jos de Afranca y Mendoza. Con licencia en Madrid en la oficina de Manuel Martin. Se hallar en la libreria de P. Tejero, calle de Atocha, junto a San Sebastian (1759).


    La licencia se di con calidad de que no se imprima la patraa octava. Es edicin incorrecta, adems de mutilada. El ridculo cambio del Petrauelo en el Discreto Tertuliante no pasa de la portada: en lo alto de las pginas se da al libro su ttulo verdadero.


    En el ejemplar que tuvo Salv un curioso moderno haba anotado las fuentes de varias patraas, pero no siempre son exactas sus indicaciones.


    —El Patrauelo est ntegramente reimpreso en la coleccin de Aribau (Novelistas anteriores a Cervantes).


     [p. 77]. [1]. Me refiero a la patraa novena.


     [p. 77]. [2]. Geschichte der prosadichtungen... pp. 500-501.


     [p. 77]. [3]. Indignado el rey de semejante traicion, junt muy gran hueste y vino sobre Ciro y Harpago, y llevndolos de vencida a los soldados que iban huyendo, salian las madres y sus mujeres al encuentro, que volviesen a la batalla. Y viendo que no querian, alzndose las madres sus faldas y mostrando sus vergenzas, a voces altas decan: Qu es esto? Otra vez queris entrar en los vientres de vuestras madres? Los soldados de vergenza desto volvieron a la batalla con grande nimo (Timoneda).


    Pulsa itaque quorum Persarum acies paullatim cederet, matres et uxores eorum obviam occurrunt: orant in proelium revertantur. Cunctantibus, sublata veste, obscoena corporis ostendunt, rogates num in uteros matrum vel uxorum velint refugere. Hac repressi castigatione, in proelium redeunt: et facta impressione, quos fugiebant, fulgure compellunt (Just., Hist., I, 6).


     [p. 78]. [1]. Vid. mis observaciones preliminares sobre esta comedia en el tomo VI de la edicin acadmica de Lope de Vega.


     [p. 78]. [2]. Gesta Romanorum, ed. de Hermann Oesterley (Berln, 1872), pp. 399-409 (De mirabili divina dispensatione et ortu beati Gregorii Papae), y las versiones que cita el mismo Oesterley, p. 725.


     [p. 78]. [3]. Le Violier des histoires romaines. Ancienne traduction franoise des Gesta Romanorum. Nouvelle dition, revue et annote par M. G. Brunet (Pars, 1858), pp. 197 198.


     [p. 79]. [1]. En tiempo deste dicho rey Don Ramiro hera abad de Montemayor un noble omne e grand fidalgo e de buena vida, que avia nombre don Johan. Yendo un dia a maitines la noche de Navidad, fall un nio que yacia a la puerta de la iglesia echado; este nio era fijo de dos hermanos, fecho en grand peccado. Como el abad lo vi, ovo dl grand piedad; tomlo en sus braos e metilo en la iglesia e fzolo bautizar e psole nombre Garia. Criolo muy viiosamente, atanto e ms que si fuera su fijo.


    As Diego Rodrguez de Almela, en su Compendio Historial, que es el primer texto que consigna esta novela.


    Vid. La leyenda del abad Don Juan de Montemayro, publicada por R. Menndez Pidal. Dresden, 1903 (t. II de la Gesellschaft fr romanische Literatur ), pgina 5.


     [p. 79]. [2]. Cf. en el Gesta Romanorum, ed. de Oesterley, pp. 510-532, y la lista de paradigmas, p. 737. El Apolonio no formaba parte del primitivo texto del Gesta. Era una novela aislada: De tribulatione temporali, quae in gaudium sempiternum postremo conmutabitur.


     [p. 79]. [3]. Por don Pedro Jos Pidal en la Revista de Madrid, 1844.


     [p. 80]. [1]. En su tesis tantas veces citada acerca de Boccaccio, pp. 84, 152, 163,


     [p. 81]. [1]. Pudo manejarle en la edicin de Miln, 1558. La de Venecia, 1565. es posterior al Patrauelo .


     [p. 81]. [2]. Novella II. Una matrigna fa preparare da un suo schiavo il veleno al figliastro perch non vuol condescendere alle sue voglie. Per iscambio lo beve un suo proprio figliuolo minore d' et. Il figliastro n'  accusato e lo schiavo depone contro di esso. Un vecchio medico comparisce, e confessa aver egli dato allo schiavo quel beveraggio, che e un sugo da far dormire. Si corre allora alla sepoltura, ed il fanciullo  trovato vivo. Condenna dello schiavo, e della donna.


    Il Perecone di Ser Giovanni Fiorentino nel quale si contengono cinquanta novelle antiche belle d' invenzione e di stile. Miln, 1804 (De la coleccin de Clsicos Italianos), tomo II, pg. 138.


     [p. 81]. [3]. Vase lo que de ella decimos en el tomo primero de los Orgenes de la Novela, pg. CLIX. [Vol. I pg. 251. Ed. Nac.]


     [p. 81]. [4]. Novella I. Il Re d' Inghilterra sposa Dionigia figliuola d' un Re di Francia, che trova in un convento dell' isola. Partorisce due maschi in lontananza del marito, ed obbligata, per calunnie appostele dalla suocera, a partirsi, con essi va a Roma. In quale occasione riconobbero i due Re con estrema gioja, l' uno la moglie e l'altro la sorella.


    Il Pecorone... Tom. I, p. 203.


     [p. 82]. [1]. Comprese la patraa tercera de Timoneda con la novela primera de Masuccio, cuyo argumento dice as:


    Mastro Diego  portato morto da messer Roderico al suo convento. Un altro fratre credendolo vivo gli d con un sasso, e crede averlo morto. Lui fuggesi con una cavalla, e per uno strano caso se incontra col morto a cavalla in uno stallone, lo quale con la lanza alla resta, seguelo per tutta la citt. Lo vivo  preso, confessa lui essere stato l' omicida; volesi giustiziare. Il cavaliere manifesta il vero, e al fratre  perdonata la non meritata morte.


    Il Novellino di Masuccio Salernitano restituito alla sua antica lezione da Luigi Settembrini, Napoli, 1874. Pg. 7.


    En Masuccio la accin de la novela pasa en Salamanca, y el protagonista es un fraile, el Maestro Diego de Arvalo. Timoneda, que por otra parte abrevia mucho el cuento, le traslada a Pars y el hroe es un quistor llamado Sbarroya.


    La patraa 18 es la novela 20 de las Porretane, de Sabadino degli Arienti.


    Misser Lorenzo Spaza cavaliero Araldo se la fa convenire denanti al pretore da uno notaro: il qual e dimostrato non esser in bono sentimento: et Misser Lorenzo libero se parte lassando el notaro scernito et desperato.


    Fol. XVII de las Settanta Novelle .


    (Al fin): Qui finiscono le dolce et amorose Settanta nouelle del preclaro homo misser Iohanne Sabadino degli Arienti Bolognese. Intitulate a lo inuictissimo signore Hercule Estese Duca de Ferrara. Nouamente historiade et correcte per el doctissimo homo Sebastiano Manilio. Et con grande attentione in la inclyta Cita de Venetia stampate. Nel M.CCCCCX (1510) a di XVI de Marzo.


    


     [p. 83]. [1]. Novella XXII. Narra il sign. Scipione Attellano come il sig. Timbreo di Cardona, essendo col Re Piero d'Aragona in Messina, s' innamora di Fenicia Lionata, e i varii e fortunevoli accidenti che avennero prima che per moglie la prendesse.


    Novelle di Matteo Bandello, Milano, Silvestri, 1813. T. II, pp. 99-156.


     [p. 83]. [2] .Vid. Orgenes de la novela, t. I, p. CCLVII. [Vol. I pg. 402. Ed. Nac.]


     [p. 83]. [3]. Dunlop-Liebrecht, p. 288.


     [p. 83]. [4]. Vi narrer una mirabile istoria che gi da un cavaliere Spagnuolo, essendo io altre volte in Spagna, mi fu narrata.


    Vid. Novelle di Matteo Bandello... Volume sesto, Miln, 1814, pginas 187-145.


     [p. 83]. [5]. La ms antigua e importante de estas leyendas es la de la libertad de la emperatriz de Alemania por el Conde de Barcelona, sobre la cual he escrito largamente en el tomo II de mi Tratado de los romances viejos (pginas 271-276). En la Rosa Gentil del mismo Timoneda (n. 162 de la Primavera de Wolf), hay un largo y prosaico romance juglaresco sobre este tema. Es leyenda de origen provenzal, y debi de popularizarse muy pronto en Catalua; pero antes que Desclot la consignase en su Crnica, exista ya una variante castellana (la falsa acusacin de la Reina de Navarra defendida por su entenado don Ramiro), que recogieron el arzobispo don Rodrigo y la Crnica general .


     [p. 84]. [1]. Vid. Tres comedias de Alonso de la Vega, con un prlogo de don Marcelino Menndez y Pelayo. Dresden, 1905 ( Gesellschaft fr romanische Literatur. Band. 6). [Crtica Literaria. Vol. II, pg. 379. Ed. Nac.]


     [p. 85]. [1]. Cultura Espaola, mayo de 1906, pg. 467.


     [p. 85]. [2]. Vid. los paradigmas que apunta Oesterley en sus notas al Gesta Romanorum, p. 730.


     [p. 87]. [1]. Virgilio nel Medio Evo (Liorna, 1872), t. II, pp. 120-123.


     [p. 87]. [2]. Argumento. Glauco cavallero de Athenas recibio por adoptiva esposa a Philenia Ceturiona, y por el grande celo que della tenia la acus por adultera ante el juez, y por intercession y astucia de Hipolito su amigo fu libre, y Glauco su marido condenado a muerte.


    Parte primera del honesto y agradable entretenimiento de Damas y Galanes... Pamplona, 1612, p. 146 vta. Es la traduccin de Francisco Truchado.


     [p. 87]. [3]. Vid. Gamba (Bartolommeo), Delle Novelle italiane in prosa. Bibliografa. Florencia, 1835. Pginas 132-133.


     [p. 87]. [4]. Sobre las diferencias de estas primitivas ediciones, vase el precioso estudio de Alejandro de Ancona, Del Novellino e delle sue fonti (Studi di Critica e Storia Letteraria, Bolonia, 1880), pginas 219-359.


     [p. 88]. [1]. Gesta Romanorum, ed. Oesterley, p. 300, y una rica serie de referencias en la p. 749.


     [p. 88]. [2]. Cantiga 78. Parece haber venido de Provenza. El conde de Tolosa es quien manda quemar a su privado.


     [p. 88]. [3]. Publicada por Morel-Fatio en la Romana, t. V, con una noticia muy interesante de Gastn Pars.


     [p. 88]. [4]. Opina Gastn Pars que los cuentos occidentales de la primera serie (lepra, mal aliento) proceden de una de las dos versiones rabes, y los de la segunda serie (adulterio) de la otra, por intermedio de un texto bizantino.


     [p. 88]. [5]. Messer Bernab signore di Melano comanda a uno Abate, che lo chiarisca di quattro cosa impossibili, di che uno mugnajo, vestitosi de' panni dello Abate, per lui le chiarisce in forma che rimane Abate, e l'Abate rimane mugnajo.


    (Novelle di Franco Sacchetti... T. I, pp. 7-10.)


     [p. 89]. [1]. En sus Cuentos Populares.


    


     [p. 90]. [1]. Saldr reimpreso muy pronto por la Sociedad de Biblifilos de Valencia con las dems piezas dramticas de Timoneda.


     [p. 91]. [1]. La patraa sexta tiene seguramente origen italiano, como casi todas; pero no puede ser la novela cuarta de Sercambi de Luca, citado a este propsito por Liebrecht, porque los cuentos de este autor del siglo XV estuvieron inditos hasta 1816, en que imprimi Gamba algunos de ellos. Ms bien puede pensarse en la novela nona de la primera dcada de los Hecatommithi de Giraldi Chinthio: Filargiro perde una borsa con molti scudi, promette, per publico bando, a chi gliela d buon guiderdone; poi che l' ha ritrovata, cerca di non servar la promessa, et egli perde i ritrovati denari in castigo della sua frode.


    (Hecatommithi ovvero Novele di M. Giovanbattista Giraldi Cinthio nobile ferrarese... Di nuovo rivedute, corrette, et riformate in questa terza impressione In Vinegia, appresso Enea de Alaris 1574. PP. 84-85.


    Es curiosa esta patraa de Timoneda, porque de ella pudo tomar Cervantes el chiste del asno desrabado del aguador, para trasplantarle a La ilustre fregona, como ya indic Gallardo (Ensayo, III, 738). Por cierto que de este asno no hay rastro en la novela de Giraldi, que slo tiene una semejanza genrica con la de Timoneda, y tampoco me parece su fuente directa.


     [p. 92]. [1].  Selvagia Comedia ad Celestinae imitationem olim confecerat, quam tamen supprimere maxime voluit curavitque iam maior annis, totusque studio pietatis deditus. (Bibl. Hisp. Nov., I, p. 55.)


     [p. 92]. [2]. Trata extensamente de ambas colecciones, inditas an, don Antonio Martn Gamero en las eruditas Cartas literarias que preceden al Cancionero de Sebastin de Horozco, publicado por la Sociedad de Biblifilos Andaluces (Sevilla, 1874).


    Compuso Horozco otros opsculos de curiosidad y donaire, entre ellos unos coloquios (en prosa) de varios personajes con el Eco. Dos de los interlocutores son un fraile contento y una monja descontenta (Vid. apndice al Cancionero, p. 263 y ss.).


    Hijo de este ingenioso escritor y heredero suyo en la tendencia humorstica y en la aficin a los preverbios, fu el famoso lexicgrafo don Sebastin de Cobarrubias y Horozco, de cuyo Tesoro de la lengua castellana (Madrid, 1600), que para tantas cosas es brava mina, pueden extraerse picantes ancdotas y chistosos rasgos de costumbres.


    Tambin en el Vocabulario de refranes, del Maestro Gonzalo Correas, recientemente dado a luz por el P. Mir, se encuentran datos tiles para la novelstica. Sirva de ejemplo el cuento siguiente, que corresponde al exemplo 43 de El Conde Lucanor (del cuerdo y del loco), pero que no est tomado de aquel libro, sino de la tradicin vulgar:


    En Chinchilla, lugar cerca de Cuenca, haba un loco que, persuadido de holgazanes, llevaba un palo debajo de la falda, y en viniendo algn forastero, se llegaba a l con disimulacin, preguntndole de dnde era y a qu vena, le daba tres o cuatro palos, con lo que los otros se rean, y luego los apaciguaban con la excusa de ser loco. Lleg un manchego, y tuvo noticia en la posada de lo que hacia el loco, y prevnose de un palo, acomodado debajo de su capa, y fuese a la plaza a lo que haba menester. Llegsele el loco, y adelantse el manchego y dile muy buenos palos, con que le hizo ir huyendo, dando voces y diciendo: Gente, cuidado, que otro loco hay en Chinchilla!


    Otros cuentos estn tomados de la Floresta, de Santa Cruz.


     [p. 93]. [1]. Sales espaolas o agudezas del ingenio nacional recogidas por A. Paz y Melia. Madrid, 1890. (En la Coleccin de Escritores Castellanos, pginas 253-317.)


     [p. 93]. [2]. En las Cortes de Toledo fuisteis de parecer que pechasen los hijodalgo; alli os acuchillasteis con un alguacil, y habeis casado vuestra hija con Sancho de Paz: no trateis de honra, que el rey tiene harta. (Carta al Duque del Infantado.) (Cf. Pinedo, p. 272.)


     [p. 97]. [1]. En el mismo tomo de las Sales (p. 331) puede verse una carta burlesca del portugus Thom Ravelo a su mujer, fecha en el cerco de Badajoz de 1658, y una coleccin de epitafios y dichos portugueses (p. 391). En cambio, un cdice del siglo XVII que poseo est lleno de epitafios y versos soeces contra los castellanos.


     [p. 97]. [2]. Seguir como texto el proceso y propias palabras que el predicador llev, y los puntos que encareci, y esto en lengua portuguesa; y en lo castellano entretejer como glosa interlineal o comento la declaracion que me pareciere; aunque en estas lenguas temo cometer malos acentos, porque siendo italiano de nacion, mal podr guardar rigor de elocuencia ajena, dado que en lo castellano ser menos dificultoso, por ser gente muy tratada en Roma, que es nuestra comun patria, y en Lisboa no estuve ao entero.


    Sales Espaolas, I, p. 108.


     [p. 98]. [1]. Este es un sermn que un reverendo Padre, portugus de nacion, y profesion augustino, predic en Lisboa en Nuestra Seora de Gracia, vigilia de su Assumpcion... y vuelto a mi posada, form escrpulo si dejaba de escribir lo que en el plpito o predicar... Vinindome luego la va de Castilla, pos en vora, do a la sazon estaba el Rey en la posada y casa del embajador de Castilla, Lope Hurtado de Mendoza. ( Sales Espaolas, I, 104-107.) De aqu vendra probablemente la confusin del Lope con D. Diego .


     [p. 98]. [2]. Lo cual bien experiment un francs espaolado viniendo a Portugal, y fu que partiendo de Narbona para Lisboa, le dijo un amigo suyo: Pues entrais en Espaa, sed curioso en conocer las gentes della, porque en Aragon, por donde primero habeis de pasar, vereis que la gente es muy prima, y en Castilla nobles y bien criados... (suprimo lo relativo a Portugal, que es de una grosera intolerable).


    Pues comenzando su camino, que venia de priesa, rog a su huesped aragons que le llamase cuando quisiese amanecer. El cual lo hizo as, poniendo al par de s una caja con ciertas joyas de su mujer; y como estuviese el cielo escuro, dijo el francs: En qu conoceis que quiere amanecer, seor huesped? Y l dixo: Presto ser de da y volo en el aljfar y perlas de mi mujer, que estn frias con la frescura del alba. El frances confes hasta all no haber sabido aquel primor.


    Entrando en Castilla, y llegando a Toledo en casa de un ciudadano, que de su voluntad le llev a su posada, rogle tambien le despertase antes que amaneciese. Acostados, pues, el uno cerca del otro en una pieza grande, cuando queria amanecer, un papagayo que alli estaba hizo ruido con las alas. Y como el huesped toledano sintiese que el frances estaba despierto, dixo, casi hablando entre s: Mucho ruido hace este papagayo. El frances, que lo oy, pregunt qu hora era. El toledano respondi que presto amaneceria. Pues por qu no me lo habeis dicho? dijo el frances. El castellano dixo: Pues me compeleis, yo os lo dir. Pareciome caso de menos valer, recibiendo yo en mi casa un husped de mi voluntad, tal cual vuestra merced es, decirle se partiese della; y porque anoche me rogastes os despertase, sintiendo que estbades despierto, dijo que el papagayo hacia ruido para que si quisisedes partiros entendisedes que el pjaro se alteraba con la venida de la maana, y si quisisedes reposar, lo hicisedes, viendo que no aceleraba yo vuestra partida. Dixo el frances entonces: Agora veo y conozco la buena cortesia y nobleza que de Castilla siempre me han dicho. ( Sales, I, 171-172.)


     [p. 100]. [1]. Publicado por el seor Paz y Melia en el tomo II de las Sales Espaolas (pp. 35-69).


     [p. 100]. [2]. Libro primero de los cien tratados. Recopilado por Melchior de Sancta Cruz de Dueas. De notables sentencias, assi morales como naturales, y singulares avisos para todos estados. En tercetos castellanos.—Libro segunda de los cien tratados, etc. Ambas partes, impresas en Toledo, por Diego de Ayala, 1576, son de gran rareza.


     [p. 101]. [1]. Opsculo gtico, sin lugar ni ao, dedicado al Duque de Calabria. Salv, que posea un ejemplar, le supone impreso en Valencia, hacia 1535. Los que Sanz y Santa Cruz llaman tercetos y mejor se diran ternarios para distingirlos de los tercetos endecaslabos, estn dispuestos en esta forma, bastante frecuente en nuestra poesa gnmica:


    No hallo mejor alquimia,

    Ms segura ni probada

    Que la lengua refrenada.


     [p. 101]. [2]. Floresta Espaola de apotegmas y sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos espaoles; colegidas por Melchior de Santa Cruz de Dueas, vecino de la ciudad de Toledo. Dirigido al Excelentsimo Sr. D. Juan de Austria. Impreso con licencia de la C. R. M. en Toledo en Casa de Francisco de Guzmn, 1574. 8.—272 pp.


    El catlogo ms copioso de ediciones de la Floresta, que es el formado por Schneider, registra las siguientes: Salamanca, 1576; Valencia, 1580; Salamanca, 1592; Toledo, 1596; Bruselas, 1596; y 1598; Lyn, 1600 (en castellano y en francs); Valencia, 1603; Toledo, 1605; Bruselas, 1605; Barcelona, 1606 una de 1617, sin lugar de impresin; Bruselas, 1614 (bilinge); Cuenca, 1617; Huesca, 1618; Barcelona, 1621; Bruselas, 1629; Zaragoza, 1646; Bruselas, 1655


    Con ser tantas las ediciones antiguas de la Floresta, rara vez se encuentran, sobre todo ntegras y en buen estado. Suplen su falta las tres Madrid, 1730, 1771 y 1790, copiadas, al parecer, de la Huesca, 1618, cuyos preliminares conservan. El editor Francisco Asensio aadi las partes segunda y tercera, y prometi una cuarta: todo con el ttulo general de Floresta Espaola y hermoso ramillete de agudezas, motes, sentencias, y graciosos dichos de la discrecin cortesana.


    La traduccin francesa de Pissevin apareci en Lyn, 1600, y fu reimpresa varias veces en Bruselas con el texto castellano: La Floresta spagnola, ou le plaisant bocage, contenant plusieurs comptes, gosseries, brocards, cassades et graves sentences de personnes de tous estats. (Bruxelles, Rutger Velpius et Hubert Anthonie, 1614.)


    En una vasta coleccin alemana de apotegmas y dichos faceciosos, publicada en Tbingen, en 1630, tomada casi toda de fuentes italianas y espaolas (entre ellas la Silva de Julin de Medrano, est incorporada la mayor parte de la Floresta. Vid. Adam Schneider Spaniens Anteil an der deutschen Litteratur (1898), pp. 133-139.


     [p. 102]. [1]. Parece que en estas palabras se declara Melchor de Santa Cruz natural de Toledo, aunque en la portada de sus libros no se llama ms que vecino, y Nicols Antonio le da por patria la villa de Dueas. De todos modos, si no era toledano de nacimiento, lo fu por adopcin, que es una segunda naturaleza.


     [p. 103]. [1]. Nada puede decirse a ciencia cierta sobre esta fantstica ley tan trada y llevada por nuestros antiguos escritores. Acaso naci de una errada interpretacin de esta clusula de San Fernando en el Fuero General de Toledo: Todos sus juicios dellos sean juzgados segun el Fuero Juzgo ante diez de sus mejores e mas nobles, e mas sabios dellos que sean siempre con el alcalde de la cibdad; e que a todos anteanden en testimonianzas en todo su regno. (Et ut precedant omnes in testimoniis in universo regno illius , dice el original latino.) Claro es, que en este singularsimo privilegio concedido a los toledanos no se trata de disputas sobre vocablos, sino de testimonios jurdicos; pero lo uno pudo conducir a la invencin de lo otro. Esta idea se me ocurri leyendo el eruditsimo Informe de la imperial ciudad de Toledo sobre pesos y medidas (1758), redactado, como es notorio, por el P. Andrs Marcos Burriel. Vid. pg. 298.


     [p. 105]. [1]. En su novela El desdichado por la honra (tomo VIII de la edicin de Sancha, p. 93).


     [p. 106]. [1]. No es verosmil, ni aun creble, que el autor de esta Crnica sea el mismo don Francesillo, criado privado, bienquisto y predicador del emperador Carlos V. Pero fuese quien quiera el que tom su nombre, aprovechando quiz sus apodos, comparaciones y extravagantes ocurrencias, era sin duda persona de agudo ingenio y muy conocedor de los hombres, aunque no todas las alusiones sean claras para nosotros por la distancia. Mereca un comentario histrico y una edicin algo ms esmerada que la que logr en el tomo de Curiosidades Bibliogrficas, de la coleccin Rivadeneyra. Vase, entretanto, la memoria de Fernando Wolf, tan interesante como todas las suyas: Ueber den Hofnarren Kaiser Carl`s V, genannt El Conde don Francs de Zuiga und seine Chronik (1850 en los Sitzungsberichte der philos. histor. Classe der kaiserl. Akademie der Wissenschaften) .


     [p. 107]. [1]. Cf. mi Tratado de los romances viejos, tomo II, pg. 151 y ss.


     [p. 107]. [2]. Vid. en el mismo Tratado, II, 165-166.


     [p. 109]. [1]. Los aos passados salieron una suerte de salteadores, que con habito reformado despojavan toda quanta gente podian aver a las manos, en esta forma: que haziendo cuenta con la bolsa, tassadamente, les quitavan la mitad de la moneda, y los enviaban sin otro dao alguno. Aconteci en aquellos dias passar de camino un pobre labrador, y como no llevase mas de quinze reales, que eran expensas de su viaje: hecha la cuenta, cabian a siete y medio, no hallava a la sazon trueque de un real; y el buen labrador (que diera aquella cantidad, y otra de mas momento, por verse fuera de sus manos) rogavales encarecidamente tomassen ocho reales, porque l se contentava con siete. De ninguna manera (respondieron ellos), con lo que es nuestro nos haga Dios merced... Beatos llaman a estos salteadores por el trage y modo de robar. El nombre de Cabrilla tomronle de la mesma sierra donde se recogian.


    (Fiel desengao contra la ociosidad y los juegos... Por el licenciado Francisco de Luque Faxardo, clrigo de Sevilla y beneficiado de Pilas. Ao 1603. Madrid, en casa de Miguel Serrano de Vargas).


     [p. 110]. [1]. Apothegmas del excellentissimo Philosopho y Orador Plutarcho Cheroneo Maestro del Emperador Trajano: q son los dichos notables, biuos, y breues de los Emperadores, Reyes, Capitanes, Oradores, Legisladores, y Varones Illustres: assi Griegos, como Romanos, Persas y Lacedemonios: traduzidos de legua Griega en Castellana; dirigidos a la S. C. C. M. por Diego Gracian, secretario del muy Illustre y Reverendissimo Seor don Francisco de Mendoa Obispo de amora.


    Colofn: Fu impressa la presente obra en la insigne universidad de Alcal de Henares en Casa de Miguel de Eguia. Acabose a treinta de Junio de Mil y Quinientos y Treinta y tres Aos. 4. gt.


    Reimpreso en los Morales de Plutarco traduzidos de lengua Griega en Castellana por el mismo Diego Gracin (Alcal de Henares, por Juan de Brocar, 1548, folios II a XLIII).


     [p. 111]. [1]. El autor o ms bien recopilador de este librejo, en que alternan las ancdotas y las sentencias, es el mismo que tradujo la novela sentimental de Peregrino y Ginebra. Hay, por lo menos, tres ediciones gticas de las Vidas de los filsofos (Sevilla, 1520; Toledo, 1527; Sevilla, 1541). Parece un extracto de la compilacin mucho ms vasta de Gualtero Burley Liber de vita et moribus philosophorum poetarumque veterum , traducida al castellano y tan leda en el siglo XV con el ttulo de La vida y las costumbres de los viejos filsofos (Crnica de las fazaas de los filsofos la llam Amador de los Ros). Hermann Knust public juntos el texto latino y la traduccin castellana en el tomo CLXXVII de la Bibliotek des litterarischen vereins de Stuttgart (Tbingen, 1886).


     [p. 111]. [2]. El traductor primitivo fu Thamara. No he visto la primera edicin, de Sevilla, 1548; pero en la de Zaragoza, 1552, por Esteban de Njera, se copian la aprobacin de los Inquisidores, dada en el castillo de Triana a 18 dias del mes de enero de 1548, y un Proemio y carta nuncupatoria, firmada por el bachiller Francisco Thamara, catedrtico de Cdiz, intrprete y copilador desta obra.


    En un mismo ao, 1549, aparecen en Amberes dos distintas ediciones de este libro de Erasmo en castellano. La que lleva el ttulo de Apothegmas que son dichos graciosos y notables de muchos reyes y principes illustres, y de algunos philosophos insignes y memorables y de otros varones antiguos que bien hablaron para nuestra doctrina y exemplo; agora nuevamente traduzidos y recopilados en nuestra lengua castellana (Envers, por Martn Nucio), reproduce el texto de Thamara y su Carta nuncupatoria. La otra, cuya portada dice: Libro de vidas, y dichos graciosos, agudos y sentenciosos, de muchos notables varones Griegos y Romanos, ans reyes y capitanes como philosophos, y oradores antiguos: en los quales se contienen graues sentencias e auisos no menos provechosos que deleytables... (Anvers, Juan Steelsio, 1549), parece nueva traduccin, o por lo menos refundicin de la anterior, hecha por Juan Jarava, que aadi al fin la Tabla de Cebes .


     [p. 112]. [1]. Libro de los dichos y hechos del Rey don alonso: aora nueuamente traduzido. 1527.


    Al reverso de la portada principia una Epstola del bachiller Juan de Molina, sobre el presente tratado, que de latin en lengua Espaola ha mudado.


    Colofn: Fue impreso en Valecia. En casa de Juan Joffre ipressor. A XXI de Mayo de nuestra reparacion. M.D.XXVII. 4. gt.


    Hay reimpresiones de Burgos, por Juan de Junta, 1530; Zaragoza, 1552, y alguna ms.


     [p. 112]. [2]. Abundan las ediciones de este curioso libro: la elzeviriana de 1646 lleva el ttulo de Speculum boni principis. Fu traducido repetidas veces al cataln y al castellano, una de ellas por el jurisconsulto Fortn Garca de Ercilla, padre del poeta de la Araucana. Sobre el Panormita (clebre con infame celebridad por su Hermaphroditus ), vase especialmente Ramorino, Contributi alla storia biografica e critica di A. Beccadelli (Palermo, ao 1883).


     [p. 112]. [3]. Puede verse tambin en la coleccin general de sus obras (Basilea, ao 1571), en que hay muchas que el historiador de Alfonso V debe tener presentes.


     [p. 112]. [4]. Hazaas valerosas y dichos discretos de D. Pedro Manrique de Lara, primer Duque de Njera, Conde de Trevio, Seor de las villas y tierras de Amusco, Navarrete, Redecilla, San Pedro de Yanguas, Ocon, Villa de la Sierra, Senebrilla y Cabreros. (Impreso conforme a una copia de la coleccin Salazar en el tomo VI (pp. 121-146 del Memorial Histrico Espaol que publica la Real Academia de la Historia, Madrid, 1853). Salazar, que ya transcribi alguna parte de las noticias de este cuaderno en las Pruebas de su Historia Genealgica de la Casa de Lara, haba encontrado el original en el archivo de los Condes de Frigiliana.


     [p. 113]. [1]. No conozco la fecha de la primera edicin, pero algunas de las posteriores conservan la aprobacin de Gil Gonzlez Dvila, de febrero de 1627. Fu reimpresa en Sevilla, 1639; Madrid, 1663, y otras varias veces, siempre con mal papel y tipos, exceptuando la elegante edicin elzeviriana de Bruselas, por Francisco Foppens, 1666. Muchas de las ancdotas que recopila son pueriles y prueban en su autor poca sindresis.


    Los Dichos y Hechos de Felipe III estn en las Memorias para la historia de aquel monarca, que recopil don Juan Yez (Madrid, 1723), copiados de un manuscrito original que tena todas las licencias para estamparse en 1628.


     [p. 113]. [2]. Not bien este carcter aforstico de El Licenciado Vidriera, el seor don Francisco A. de Icaza, en su elegante estudio sobre las Novelas Ejemplares de Cervantes (Madrid, 1901, pg. 151).


     [p. 114]. [1]. Las Seyscientas Apotegmas de Iuan Rufo. Y otras obras en verso Dirigidas al Principe nuestro Senor. Con Privilegio. En Toledo por Pedro Rodriguez, impressor del Rey nuestro Seor. 1596.


    8. 9 hs. prls. y 270 folios, de los cuales 195 corresponden a los Apotegmas.


    


     [p. 116]. [1]. Alude, con discreta malicia, que no debi de sentar bien a los de la casa de Osuna, a aquel sabido cantarcillo:


    Decit, buen conde de Urea,

    Don Alonso dnde queda?


     [p. 116]. [2]. La frase profesor de energa que Sthendhal invent (segn creo) para aplicrsela a Napolen, y se ha repetido tanto despus, recuerda bastante sta de catedrtico de valenta, que Juan Rufo dijo del Cid.


     [p. 117]. [1]. Alude al Dr. Juan de Salinas, festivo poeta sevillano, cuyas Obras han sido publicadas por la Sociedad de Biblifilos Andaluces.


     [p. 118]. [1]. Rufo deba de ser un jugador empedernido, y a esto aluden muchos pasajes de sus Apotegmas .


     [p. 118]. [2]. Sera Felipe de Liao, cuya especialidad eran los retratos pequeos, especialmente de mujeres?


     [p. 119]. [1]. Este apotegma tiene poco mrito, pero no he querido dejar de citarle, porque acaso nos pone en camino de interpretar uno de los ms oscuros pasajes del Quijote: el relativo a Tirante el Blanco. Si suponemos que hay errata donde dice industria, y leemos ignorancia, como en el texto de Juan Rufo, queda claro el sentido. Sin duda Rufo y Cervantes usaron una misma frase hecha, y no es creble que el segundo la alterase con menoscabo de la claridad.


     [p. 120]. [1]. Esta fcil y pronta respuesta se atribuye en Catalua al Rector de Vallfogona, y dicen que ella bast para que le reconociese Lope de Vega. El festivo poeta tortosino haba nacido en 1582, e hizo un solo viaje a Madrid, en 1623. Los Apotegmas estaban impresos desde 1596, y no contienen ms que dichos originales de Juan Rufo.


     [p. 121]. [1]. Las quinientas apotegmas de D. Luis Rufo, hijo de D. Juan Rufo, jurado de Crdoba, dirigidas al Princpe Nuestra Seor (Siglo XVII). Ahora por primera vez publicadas. Madrid, imprenta de Fuentenebro, 1882, 12.


     [p. 121]. [2]. Algunos de estos Cuentos, cuyo borrador se conserva en la Biblioteca Nacional, fueron publicados por don Juan Eugenio Hartzenbusch, como apndice a la primera edicin de sus propios Cuentos y fbulas (Madrid, ao 1861), y casi todos lo han sido por don Antonio Paz y Melia (Sales del ingenio espaol, 2; serie, 1902, pp. 91-211).


     [p. 122]. [1]. La Silva Curiosa de Iulian de Medrano, cavallero navarro: en que se tratan diversas cosas sotilissimas, y curiosas, mui conuenientes para Damas y Cavalleros, en toda conuersation virtuosa y honesta. Dirigida a la muy Alta y Serenissima Reyna de Nauarra su sennora. Va dividida esta Silva en siete libros diuersos, el sujetto de los quales veeras en la tabla siguiente. En Paris; Impresso en Casa de Nicolas Chezneav en la calle de Santiago, a la insignia de Chesne verd. M.D.LXXXIII. Con Privilegio del Rei. 8.


     [p. 122]. [2]. Vid. La Caza, Estudios bibliogrficos, por don Francisco de Uhagn y don Enrique de Leguina (Madrid, 1888), pg. 39.


     [p. 123]. [1]. Cuentos 3., 5., 8., 9. y 11. de Juan Aragons; cuentos 24, 25, 26, 29, 30, 32, 33, 34, 39, 40, 42, 44, 46, 48, 49, 50, 51, 52, 54, 62, 63, 67, 68, 72 de la 2. parte del Sobremesa ; 31, 34, 39, 42, 47, 50, 52, 54, 60, 63, 67, 72, 73, 76 de la 1. (ed. Rivadeneyra). Cf. pp. 144-166 de la Silva en la reimpresin de Sbarbi. Como se ve, Medrano no se tom siquiera el trabajo de cambiar el orden de los cuentos, aunque puso los de la 1. parte despus de los de la 2. Adems, en la pg. 91 trae el cuento 53 de la 2. parte (si los rocines mueren de amores,—triste de m! qu harn los hombres?); pero debe de estar tomado de otra parte, porque en Timoneda es ms breve y no dice que el caso sucediese en Tudela.


     [p. 125]. [1]. Pgina 168 de la reproduccin de Sbarbi.


     [p. 125]. [2]. La Silva Curiosa de Ivlian de Medrano, Cavallero Navarro: en que se tratan diuersas cosas sotilissimas y curiosas, muy conuenientes para Damas y Caualleros, en toda conuersacion virtuosa y honesta. Corregida en esta nueua edicion y reduzida a mejor lectura por Cesar Ovdin. Vendese en Paris, en casa de Marc Orry, en la calle de Santiago, a la insignia del Lion Rampant. M.DCVIII.


    8. 8 hs. prles. y 328 pp. La novela de El Curioso Impertinente empieza en la pgina 274.


    Algunas cosas ms que la novela agreg Csar Oudin al texto primitivo de la Silva. En la pgina 271 de su edicin pone esta advertencia: Estos dos epitafios siguientes fueron aadidos a esta segunda impresion por Cesar Oudin, el cual los cobr de dos caballeros tedescos sus discpulos. El uno es del Emperador Carlos V, y es hecho en latin; el otro es de la Verdad, escrito en Espaol, el qual es tambin traducido en frances por el dicho Cesar.


    El seor don Jos Mara Sbarbi ha reimpreso est edicin (suprimiendo la novela de Cervantes) en el tomo X y ltimo de su Refranero General Espaol (Madrid, imp. de A. Gmez Fuentenebro, 1778).


     [p. 126]. [1]. Carta publicada en El Correo de Madrid injuriosa a la buena memoria de Miguel de Cervantes. Reimprimese con notas apologticas. En Madrid, por D. Antonio de Sancha. Ao de M.DCCLXXXVIII.


     [p. 126]. [2]. Ambrosio de Salazar et l'tude de l'espagnol en France sous Louis XIII, por A. Morel-Fatio. Pars, 1901.


     [p. 126]. [3]. Las Clavellinas de Recreacion... Les Oeuillets de Recreation. O sont contenees sentences, advis, exemples, et Histoires tres agreables pour toutes sortes de personnes disereuses de lire choses curieuses, s deux langues Franoise et Espagnole. Dedi  Monsieur M. Gobelin, sieur de la Marche, Conseiller du Roy, et Controlleur general de ses finances en la generalit de Rouen. Por Ambrosio de Salazar. A Rouen, chez Adrian Morront, tenant sa boutique dans l'Estre nostre Dame. 1622. Avec Privilege du Roy. 8. 6 hs. prls., 366 pginas y una hoja sin foliar.


    Las Clavellinas de Recreacion. Por Ambrosio de Salazar... A Brvsselles, chez Iean Pepermans Libraire jur, et imprimeur de la Ville, demeurant derire (sic) icelle Ville a la Bible d'Or. 1625. Avec Grace et Privilege. 8.


     [p. 127]. [1]. El autor mismo confiesa sin rebozo su falta de originalidad: Amigo lector, quando leyeres este librillo, o parte dl, no digas mal de las historias, porque no soy yo el Auctor; solo he servido de intrprete en ellas: de manera que el mal que dijeres no me morder...


     [p. 127]. [2]. Espexo General de la Gramatica en Dialogos, para saber la natural y perfecta pronunciacion de la lengua Castellana. Seruira tambin de Vocabulario para aprenderla con mas facilidad, con algunas Historias graciosas y sentencias muy de notar. Todo repartido por los siete dias de la semana, donde en la sptima son contenidas las phrasis de la dicha lengua hasta agora no vistas. Dirigido a la Sacra y Real Magestad del Christianissimo Rey de Francia y de Nauarra. Por Ambrosio de Salazar... A Rouen, chez Adrien Morront, dans l Estre nostre Dame, pres les Changes. 1614. 8.


    En la obra de Gallardo (n. 3.773 a 3.775) se describen otras tres ediciones, todas de Run (1615, 1622, 1627).


     [p. 128]. [1]. Pgina 73.


     [p. 128]. [2]. Libro de flores diversas y curiosas en tres Tratados... Dirigido al prudentissimo y generoso Seor de Hauquincourt: Mayordomo Mayor de la Christianissima Reyna de Francia. Por A. de Salazar, Secretario, interprete de su Magestad, en la lengua Espaola, cerca de su Real persona. En Paris. Se venden en casa de David Gil, delante el Cavallo de bronze y sobre el puente nuevo. 1619.


     [p. 129]. [1]. Secretos de la Gramatica Espaola, con vn Tratado de algunos Quentos honestos y graciosos. Obra tanto para el estudio como para echar de s todo enojo y pesadumbre... 1632. Sin lugar de impresin, probablemente Pars.


     [p. 129]. [2]. Thesoro de diversa licion, obra digna de ser vista, por su gran curiosidad; En el qual ay XXII Historias muy verdaderas, y otras cosas tocantes a la salud del Cuerpo humano, como se vera en la tabla siguiente. Con una forma de Gramatica muy prouechosa para los curiosos... A Paris, chez Louys Bovllanger, re Sainct Iacques,  l`Image S. Louys. 1636.


    8. 6 hs. prls. sin foliar, 270 pp. y 4 folios de tabla.


     [p. 129]. [3]. Del can, y del cavallo, y de sus cualidades: dos animales, de gran instincto y sentido, fidelissimos amigos de los hombres. Por el Protonotario Luys Perez, Clerigo, vezino de Portillo. En Valladolid, impresso por Adrian Ghemart. 1568.


    De este raro y curioso libro hizo una elegante reproduccin en Sevilla (ao 1888) don Jos Mara de Hoyos, tirando slo cincuenta ejemplares.


    Vid. p. 34, De un Can que en Palencia uvo de estrao y marauilloso instincto, y cosa jamas oyda: de que al presente ay sin numero los testigos.


     [p. 130]. [1]. Vanse las advertencias preliminares que he puesto a esta comedia en el tomo XI de la edicin acadmica de Lope de Vega.


     [p. 130]. [2]. Como la versin de Ambrosio de Salazar no ha sido citada (que yo recuerde) en los que han escrito sobre leyendas de partos monstruosos (asunto de una reciente monografa del profesor dans Nyrop), y el Thesoro es bastante raro, me parece oportuno transcribirla.


    Pgina 213, Historia y cuento donoso sucedido en Barcelona:


    En la ciudad de Barcelona ay cierto linaje de personas que se llaman los Porcels, que quiere dezir en la lengua castellana lechones, que tomaron el apellido y sobrenombre destos animales gruidores por cierto caso que sucedio a dos casados en la dicha ciudad. Y el caso fue que cierta Seora de mediano estado, se avia persuadido una cosa harto fuera de razn, y es, que le avian dado a entender que la muger que paria mas que un hijo de una vez era seal de adultera, y que avia tenido ilicito ayuntamiento con mas de un varon; y viendose preada y con muy grande barriga, temi de parir mas que un hijo, porque no la tuviessen por lo que ella indiscretamente avia pensado. Al fin llegado el parto de esta Seora, sucedio que pario nuebe hijos varones, pues no ay cosa imposible a la voluntad de Dios. Visto por la parida cosa tan estraa determin persuadir a la partera que dissimulasse y no dixesse que avia parido mas que un solo hijo, pensando hazer perezer a los demas. Con esta mala voluntad, llam a una criada y mandole que tomasse aquellos ochos nios y los lleuase al campo fuera de la Ciudad y los enterrasse ass vivos. La criada los puso en una espuerta, y se yba con grande atrevimiento a cumplir el mandado de su ama, y Dios fue servido que encontr en el camino con su amo, y aviendo preguntadole dnde yva y qu llevaba en aquella espuerta, la criada respondio en su lengua Catalana diziendo: Senior, port uns porcells, de do tomaron el apellido y sobrenombre dels Porcels. El amo deseoso de verlos abatio la espuerta y hall los ocho nios aun bullendo y muy hermosos, aunque pequeitos y desmedrados; y viendo la traycion y mal dessignio luego sospech lo que podria ser, y preguntado a la criada si su ama avia parido, respondio que si, dandole larga cuenta de lo que passava, y la causa por que los llevaba a enterrar. Entonces el padre, como hombre discreto, los dio a criar, sin ser sabido de nadie ms que de la criada, a quien mand y amenaz que no descubriesse lo que avia passado, como de hecho lo cumpli. Al cabo de tres aos, el dicho padre en cierto dia mand aparejar un combite sin que la muger supiesse para quien se preparava. Ya que todo estava a punto, hizo venir los ocho hijos con sus amas, sin otros que para el proposito avia combidado. Sentados a la mesa, declar el padre la causa del combite, y todo como lo avemos contado, de que no poca afrenta y espanto recibi la muger, aunque todo mezclado con un grandissimo contento, por ver y entender que aquellos eran sus hijos, a quien por su falsa imaginacion a penas fueron nacidos quando los tuvo condenados a muerte. El padre mand que de ally adelante llamassen a aquellos nios los Porcels, y oy en dia se llaman assi los descendientes dellos, por lo que la criada dixo quando los llevaba a enterrar que llevaba porcells, que quiere dezir lechones.


     [p. 132]. [1]. Pginas 195-199, con el ttulo de Historia verdadera de la cabra y cabron.


     [p. 133]. [1]. Pars, Pierra Chevalier, 1607, 8., 80 pp. (Nm. 2.144 de Salv).


    Brunet cita tres ediciones ms:


    Rodomontades espagnoles, recueillies de divers auteurs, et notamment du capitaine Bonbardon (por Jac. Gautier). Rouen, Caillov, 1612.


    — Id. 1623.


    —Id. 1637.


    Algunos de estos libelos miso-hispanos tienen grabados en madera, como el titulado Emblesmes sur les actions, perfections et moeurs du Segnor espagnol, traduit du castilien (Middelburg, por Simon Molard, 1608. Rouen, ao 1637). Esta stira grosera y virulenta est en verso. Vid. Morel-Fatio, Ambrosio de Salazar (pp. 52-57).


     [p. 133]. [2]. Sin lugar, 12., 81 pp.


     [p. 134]. [1]. Dice Brantme en la dedicatoria a la Reina Doa Margarita:


    Je les ay toutes mises en leur langage, sans m'amuser  les traduire, autant par le commandement que m'en fistes, que par ce que vous en parlez et entendez la langue aussi bien que j'ai jamais veu la feue reyne d'Espaigne vostre soeur (Doa Isabel de la Paz): car vostre gentil esprit comprend tout et n'ignore rien, comme despuis peu je l'ai encor mieux cogneu.


    (Oeuvres Compltes de Pierre de Bourdeille, abb sculier de Brantme... Pars, 1842. (Edicin del Panten Literario.) Tomo II. Las Rodomontades Espaignolles, con el aditamento de los Sermens et Jurons Espaignols, ocupan las 67 pginas primeras de este tomo.


    Investigar las fuentes de las Rodomontadas de Brantme es tarea que atae a alguno de los doctos hispanistas con que hoy cuenta Francia.


     [p. 135]. [1]. El primer libro de novelas en Espaa fu el que llaman de Trancoso (Europa Portuguesa, 2. ed., 1680, tomo III, pg. 372).


     [p. 135]. [2]. No dudo que en las provincias de lengua castellana puedan recogerse tantas o ms, pero hasta ahora los portugueses y tambin los catalanes han mostrado en esto ms actividad y diligencia que nosotros. Slo de Portugal recuerdo las siguientes colecciones, todas importantes:


    Contos populares portuguezes, colligidos por F. A. Coelho (Lisboa, 1879).


    Portuguese Folk-Tales, collected by Consiglieri Pedroso, and translated from original Ms. by Henriqueta Monteiro, with an introduction by W. R. S. Ralston (Londres, 1882).


    Contos tradicionaes do povo portuguez, con uma Introducao e Notas comparativas, por Theophilo Braga. (Porto, 1883, 2 tomos).


    Contos nacionaes para crianas, por F. A. Coelho (Porto, 1883).


    Contos populares do Brazil, colligidos pelo Dr. Sylvio Romero (Lisboa, 1885).


    Contos populares portuguezes, recolhidos por Z. Consiglieri Pedroso (tomo XIV de la Revue Hispanique, 1906).


     [p. 135]. [3]. Ya en el primer tomo de estos Orgenes de la novela (p. XXXVI) [Vol. I, pg. 56. Ed. Nac.] hemos hecho mrito de la traduccin portuguesa del Barlaam y Josafat, conservada en un cdice de Alcobaza, debiendo aadir aqu la noticia de su edicin, que entonces no tenamos (Texto critico da lenda dos santos Barlaao e Josefate, por G. de Vasconcellos Abreu, Lisboa, 1898). Hubo tambin en Alcobaza y otros monasterios libros de ejemplos como el Orto do Sposo, del cisterciense Fr. Hermenegildo Tancos (vid. Orgenes, p. CIV). [Vol. I pg. 166, Ed. Nac.] T. Braga, en su coleccin ya citada (II, 38-59) reproduce algunos de estos cuentos, entre los cuales sobresalen el ejemplo alegrico de la Redencin (nmero 132), que parece inspirado por las leyendas del Santo Graal; y los temas histricos de la justicia de Trajano (n. 133) y de Rosimunda y Alboino (n. 149); algunas leyendas religiosas, que tienen sus paradigmas en las cantigas del Rey Sabio, como la del diablo escudero (n. 145) y la del caballero que di su mujer al diablo (n. 144). Otros pertenecen al fondo comn de la novelstica, como el de la prueba de los amigos (Disciplina Clericalis, Gesta Romanorum, Conde Lucanor...) y alguno, como el de la buena andanza de este mundo (n. 139), subsiste todava en la tradicin popular. El texto de la Edad Media es muy curioso, porque viene a acrecentar el nmero de leyendas que se desenlazan por medio de convites fatdicos:


    Un caballero, arrastrado por la insaciable codicia de la dama a quien serva, mata alevosamente a un mercader y le roba toda su hacienda. Emplazado por una voz sobrenatural para dentro de treinta aos si no hace penitencia, edifica en un monte unas casas muy nobles y muy fuertes y busca en aquella soledad el olvido de su crimen. Y estando l un dia en aquel lugar comiendo con su mujer y con sus hijos y con sus nietos en gran solaz con la buena andanza de este mundo, vino un juglar y el caballero le hizo sentar a comer. Y en tanto que l comia, los sirvientes destemplaron el instrumento del juglar y le untaron las cuerdas con grasa. Y acabado el yantar, tom el juglar su instrumento para taerle, y nunca le pudo templar. Y el caballero y los que con l estaban comenzaron a escarnecer del juglar, y lanzronle fuera de los palacios con vergenza. Y luego vino un viento grande como de tempestad y derrib las casas y al caballero con todos los que alli estaban. Y fue hecho un grande lago. Y par mientes el juglar tras de s, y vi en cima del lago andar nadando unos guantes y un sombrero, que se le quedaron en la casa del caballero, cuando le lanzaron de ella.


    Acrecientan el caudal de la primitiva novelstica portuguesa las curiossimas leyendas genealgicas consignadas en el Nobiliario del Infante D. Pedro, sobre el cual nos referimos a lo que largamente queda dicho en el primer tomo.


     [p. 137]. [1]. Contos tradicionaes do povo portuguez, II, 19.


     [p. 137]. [2]. Sobre la fe de Tefilo Braga cito la edicin de 1575, que no he visto ni encuentro descrita en ninguna parte. Brunet di por primera la de 1585 (Lisboa, por Marcos Borges, 1585, dos partes en un volumen en 4., la primera de 2 + 50 pp. y la segunda de 2 + 52). Tampoco he visto sta ni la de Lisboa, 1589 (por Juan Alvares), a la cual se agreg la tercera parte impresa en 1596 por Simn Lopes. Nuestra Biblioteca Nacional slo posee cinco ediciones, todas del siglo XVII y al parecer algo expurgadas.


    —Primeira, segunda e terceira parte dos contos e historias de proveito e exemplo. Dirigidos a Senhora Dona Ioana D'Alburquerque, molher que foy do Viso Rey da India, Ayres de Saldanha. E nesta impressao vao emendados. (A continuacin estos versos):


    Diversas Historias, et contos preciosos,

    Que Gonalo Fernandez Trancoso ajuntou,

    De cousas que ouvio, aprendeo, et notou,

    Ditos et feytos, prudentes, graciosos:

    Os quaes com exemplos bos et virtuosos,

    Ficao en partes muy bem esmaltados:

    Prudente Lector, lidos, et notados,

    Creo achareis que sam proveitosos.


    Anno 1608. Com licena da Sancta Inquisiam. Em Lisboa. Per Antonio Alvarez


    4., 4 hs. prls. y 68 pp. dobles.


    Aprobacin de Fr. Manuel Coelho (9 de agosto de 1607).—Licencia de la Inquisicin.—Escudo del Impresor.—Dedicatoria del mismo Antonio lvarez a doa Juana de Alburquerque (29 de mayo de 1608).—Soneto de Luis Brochado, en alabanza del libro.


    Tiene este volumen tres foliaturas, 52 pp. dobles para la 1. parte, 58 para la 2., 68 para la 3. Al principio de la segunda hay estos versos:


    Se a parte primeira, muy sabio Lector,

    Vistes e lestes da obra presente,

    Lede a segunda, que muy humildemente,

    Aqui vos presenta agora o Auctor:

    Pedevos muito, pois sois sabedor,

    Mostreis, senhor, ser discreto, prudente,

    Suprindo o que falta de ser eloquente,

    Com vossa eloquencia, saber e primor.


    Procede este raro ejemplar de la biblioteca de don Pascual de Gayangos,


    —Primeira, segunda e terceira Parte dos Contos e Historias de Proveito, e exemplo... Anno 1624. Com todas as licenas et approuaoes necessarias. Em Lisboa. Por Iorge Rodriguez. Taixado em papel em seis vintens.


    4., 4 hs. prls. y 140 pp. dobles.


    Aprobacin de Fr. Antonio de Sequeyra (16 de marzo de 1620). De ella se infiere que adems de las enmiendas que llevaba la edicin anterior, se suprimi un pasaje en la Tercera Parte.—Licencias, Tasa, etc.—Soneto de Luis Brochado.—Tabla.


    Procede de la biblioteca de don Agustn Durn. —Anno 1633. Com todas as licenas e aprouaoes necessarias. Em Lisboa. Por Iorge Rodriguez. Taixado na mesa do Pao a seis vintens em papel.


    Edicin idntica a la anterior.


    —Anno de 1646... Em Lisboa, por Ant. Alvares, Impressor del Rey N. S.


    8., 381 pginas de texto y tres de tabla. A la vuelta de la portada van las licencias y el soneto de Luis Brochado.


    —Historias proveitozas. Primeira, segunda e terceira parte. Que contem Contos de proveito et exemplo, para boa educaam da vida humana. Compostos per Gonzalo Fernandez Trancoso. Leva no fin a Policia e Urbanidade Christiam. Em Lisboa, na officina de Domingos Carneiro, 1681.


    8., 343 pginas.


    La ltima obra que se cita en la portada tiene distinta paginacin y frontis, que dice:


    Policia e Urbanidade Christiam. Composta pelos PP. do Collegio Monipontano da Companhia de Jesu, e traduzida per Joam da Costa, Lisboa, 1681.


    Tanto esta edicin, como la anterior, llevan intercalado, entre la portada y el texto de los cuentos, un pequeo Catecismo, que atestigua la gran popularidad del libro de Trancoso, al cual acompaaba (Breve Recopilaam da Doctrina dos Misterios mais importantes de nossa Sancta Fe, a qual todo o Christao he obrigado saber e crer com Fe explicita, quer dizer conhecimento distincto de cada hum: recopilado pelo P. Antonio Rebello, irmao professo da 3. Ordem de Nossa Senhora do Carmo).


    Adems de estas ediciones existen, por lo menos, las siguientes, enumeradas por Inocencio da Silva, en su Diccionario bibliographico portuguez


    (III, 155-156; IX, 427).


    —Coimbra, por Thom Carvalho, 1600, 8.


    —Lisboa, por Antonio Craesbeck de Mello, 1671.


    —Por Felipe de Sousa Villela, 1710.


    —Historias proveitosas: Primeira, segunda e terceira parte; que contem contos de proveito e exemplo, para boa educaao da vida humana. Leva no fim a Policia e urbanidade chista. Lisboa, na off. de Filippe de Sousa Villela, ao 1722. 8., XVI + 383 pginas.


    —Por Manuel Fernandes da Costa, 1734, 8.


    En su ya citada obra Contos tradicionaes do povo portuguez (II, pp. 63-128) ha reproducido Tefilo Braga diez y nueve cuentos de la coleccin de Trancoso, ilustrndolos con curiosas notas y paradigmas. En todos ellos, el erudito profesor suprime las moralidades y divagaciones retricas de Trancoso y abrevia mucho el texto. Tanto de estos cuentos, como de los que omite, pondr el ndice por el orden que tienen en las ediciones del siglo XVII, nicas que he podido manejar. Parte 1.


    Conto primeiro. Que diz que todos aquelles que rezao aos Sanctos que roguem por elles, tem necessidade de fazer de sua parte por conformarse com o que querem que os Sanctos lhe alcancem. Tratase hua Historia de hum Ermitao, et hum Salteador de caminhos (Est en Braga, n. 151).


    Cont. II. Que as filhas devem tomar o conselho da sua boa may, e fazer seus mandamentos. Trata de hua que o nao fez, e a morte desastrada que ouve (Braga, n. 152).


    Cont. III. Que as donzellas, obedientes, devotas e virtuosas, que por guardar sua honra se aventurao a perigo da vida, chamando por Deos, elle les acode. Trata de hua donzella tal que he digno de ser lido (Braga, nmero 153).


    Cont. IV. Que diz que as zombarias sao perjudiciaes, e que he bom nao usar delles, concluesse autorizado con hum dito grave.


    Es meramente un dicho sentencioso de un caballero de la Corte de D. Juan III: Senhor, nao zombo, porque a zombar tem resposta.


    Cont. V. Trata do que aconteceo en hua barca zombando, e hua resposta sotil.


    Son zumbas y motejos entre un corcobado y un narigudo, que acabaron mal.


    Cont. VI. Que en toda parceria se deve tratar verdade, porque o engano ha se de descobrir, e deixa envergonhado seu mestre. Trata de dous rendeiros.


    Historia insulsa que tiende a recomendar la buena fe en los contratos.


    Cont. VII. Que aos Principes convem olhar por seus vassalos, para lhe fazer merce. E os despachadores sempre devem folgar disso, e nao impedir o bo despacho das partes. Trata hum dito gravissimo de hum Rey que Deos tem.


    Un Rey justiciero da a un mancebo de Tras os Montes el cargo de contador del almojarifazgo que tena su padre, y hacindole alguna observacin su veedor de Hacienda sobre la inutilidad del cargo, le replica: Se nos nao havemos mister o contador, o mancebo ha mister o officio.


    Cont. VIII. Que os Prelados socorram com suas esmolas a seus subditos, e os officiaes de sua casa lhe ajudem. Trata de hum Arcebispo e seu veador.


    El Arzobispo de Toledo de quien se trata es don Alonso Carrillo, y el cuento procede de la Floresta Espaola, como decimos en el texto: Vos fao saber que estes que me servem ham de ficar em casa, porque eu os ey mister, e estes que me nao servem, tambem ficarao, porque elles me ham mister a mi.


    Cont. IX. Que ha hum genero de odios tam endurecido que parece enxerido pello demonio. Trata de dous vezinhos envejosos hum do outro (Braga, II, 154).


    Cont. X. Que nos mostra como os pobres com pouca cousa se alegram. E he hum dito que disse hum homen pobre a seus filhos (Braga, II).


    Cont. XI. Do que acontece a quem quebranta os mandamentos de seu pay, e o proveyto que vem de dar esmolla, e o dano que socede aos ingratos. Trata de hum velho e seu filho (Braga, II, 157, con el ttulo de O segredo revelado .


    Cont. XII. Que offerecendosemos gostos ou perda, o sentimiento ou nojo seja conforme a causa, concluindo con elle. Trata hum dito de hum Rey que mandou quebrar hua baixella.


    Cont. XIII. Que os que buscam a Deus sempre o achao. Trata de hum hermitan, e hum pobre lavrador que quis antes un real bem ganhado que cento mal ganhados (Braga, n. 156).


    Cont. XIV. Que todo tabelliao e pessoa que da sua fe em juizo, debe atentar bem como a da. Trata hua experiencia que fez hum senhor para hum officio de Tabelliao (Braga, n. 158).


    Cont. XV. Que os pobres nao desesperem nas demandas que lhe armao tyrannos. Trata de dous irmaos que competiam em demanda hum com outro, e outras perssoas (Braga, 159).


    Cont. XVI. Que as molheres honradas e virtuosas devem ser calladas. Trata de hua que fallou sem tempo e da resposta que lhe derao.


    Ancdota insignificante, fundado en el dicho de una mujer de Llerena.


    Cont. XVII. Como castiga Deos accusadores, e liura os innocentes. Trata de hum Comendador que foy com falsidade accusado diante del Rey (Braga, n. 160, con el ttulo de Don Simao) .


    Cont. XVIII. De quam bom he tomar conselho com sabedores e usar delle. Trata de hum mancebo que tomou tres conselhos, e o suceso (Braga, nmero 161).


    Cont. XIX. Que he hua carta do Autor a hua senhora, com que acaba a primeira parte destas historias e contos de proveito e exemplo. E logo comea segunda, em que estao muitas historias notaveis, graciosas, e de muito gosto, como se vera nella.


    Parte 2.


    Cont. I. Que trata quanto val a boa sogra, e como por industria de hua sogra esteve a nora bem casada com o filho que a aborrecia (Braga, nmero 162).


    Cont. II. Que diz que honrar os Sanctos e suas Reliquias, e fazerlhe grandes festas he muito bem, e Deos e os Sanctos o pagao. Trata de hum filho de hum mercador, que con ajuda de Deos e dos Sanctos veo a ser Rey de Inglaterra.


    Cont. III. Que diz nos conformemos com a vontade do Senhor. Trata de hum Medico que dizia: Tudo o que Deos fez he por melhor (Braga, nmero 163).


    Cont. IV. Que diz que ninguem arme lao que nao caya nelle. Trata de hum que armou hua trampa para tomar a outro, e cahio elle mesmo nella.


    Cont. V. Que diz que a boa mulher he joya que nao tem preo, e he melhor para o homen que toda la fazenda e saber do mundo como se prova claro ser assi no discorso do conto.


    Es un largo ejemplo moral.


    Cont. VI. Que nao confie ninguem em si que sera bom, porque ja o tem promettido: mas andemos sobre aviso fugindo das tentaoes. Trata hum dito de hum arraez muito confiado.


    Cont. VII. Que nao desesperemos nos trabalhos, e confiemos em Deus que nos prever, como fez a huma Rainha virtuosa con duas irmaas que o nao erao, do que se trata no conto seguinte. (Braga, n. 164).


    Cont. VIII. Que o poderoso nao seja tyranno, porque querendo tudo, nao alcana o honesto e perde o que tem. Como se ve em hua sentena sotil em caso semelhante (Braga, n. 165).


    Cont. IX. Que diz que conformes com a vontade de Deos nosso Senhor lhe demos louvores e graas por tudo o que faz. Trata de hum dito do Marquez de Pliego, em tempo del Rey Don Fernando Quinto de Castella.


    Terceira parte.


    Cont. I. Que todos sejamos sojeitos a razam, e por alteza de estado nao ensoberbeamos, nem por baixeza desesperamos. Trata de hu Principe, que por soberbo hum seu vassallo pos as maos nelle, e o sucesso do caso he notavel (Braga, n. 166).


    Cont. II. Que quem faz algum bem a outro, nao lho deve lanar em rosto, e que sempre se deve agradecer a quem nos da materia de bem obrar.


    Trtase de una caresta de Crdoba. Este cuento, o ms bien dicho sentencioso y grave contra los que echan en cara los beneficios recibidos, parece de origen castellano.


    Cont. III. Que diz quanto val o juizo de hum homen sabio, e como por hum Rey tomar con elle, o tirou de huma duvida en que estava com hum seu barbeiro (Braga, n. 168).


    El Rey invita a su barbero a que le pida cualquier merced, prometindo concedrsela. El barbero le pide la mano de la princesa su hija. Sorprendido el rey de tal peticin, consulta con un sabio, el cual le aconseja que mande abrir la tierra en el sitio donde haba estado el barbero, porque sin dada habra puesto los pies sobre un gran tesoro, que le daba humos para aspirar tan alto. El tesoro aparece en efecto, y el rey lo reparte entre el barbero y el letrado que di tan buen consejo. Ignoro el origen de este absurdo cuento.


    Cont. IV. Trata como dous mancebos se quiseran em estremo grao, e como hum delles por guardar amizade se vio em grandes necessidades, e como foy guardado do outro amigo.


    Cont. V. Que inda que nos vejamos em grandes estados nao nos ensoberbeamos, antes tenhamos os olhos onde nacemos para merecer despois a vir a ser grandes senhores, como aconteceo a esta Marqueza de que he o conto seguinte (Braga, n. 107, con el ttulo de Constancia de Griselia ) .


    Cont. VI. Em que mostra de quanto preo he a virtude nas molheres, especialmente nas donzelas, e como hua pobre lavradora por estimar sua honra em muyto, veo a ser grande senhora.


    Cont. VII. Neste conto atraz tratei hua grandeza de animo que por comprir justia usou Alexandro de Medices Duque de Florena com hua pobre Donzela, e porque este he de outra nobeza sua que usou com hua pobre viuva, a qual he o seguinte (Braga, n. 169, O achado da bolsa ).


    Cont. VIII. Em que se conta que estando hua Raynha muyto perseguida e sercada em sue Reyno, foy liurada por hum cavaleyro de quem ella era en estremo enemiga, e ao fim veio a casar com elle.


    Conto IX. Que mostra de quanta perfeiao he o amor nos bos casados, e como hum homen nobre se pos em perigo da morte por conservar a hora de sua molher, e por a liurar das miserias em que vivia, e como lhe pagou com o mesmo amor.


    Cont. X. Em o qual se trata de hum Portuguez chegar a cidade de Florena, e o que passou com o Duque senhor della, com hua pea que lhe deu a fazer, o qual he exemplo muy importante para officiaes.


     [p. 144]. [1]. Pgina 11 de la edicin de Francisco Asensio.


     [p. 145]. [1]. Vid. E. Cosquin, La Lgende du Page de Sainte Elisabeth de Portugal et le conte indien des Bons Conseil, en la Revue de Questions Historiques, enero de 1903.


     [p. 145]. [2]. A las comparaciones hechas por el primero en sus notas a los Awarische Texte de A. Schiefner (n. 12) hay que aadir la monografa del segundo sobre Quatro novelline popolari livornesi (Spoleto, 1880). Una nota de Tefilo Braga, que excuso repetir (II, 192-195), resume estas indagaciones- Pero para estudiarlas a fondo, habr que recurrir siempre a los fundamentales trabajos de Khler ( Kleinere Schriften zur Mrchenforschung von Reinhold Khler. Herausgegeben von Iohannes Bolte. Weimar, 1898, pp. 118, 143, 565 y ss.).


     [p. 145]. [3]. Basque Legends: collected, chiefly in the Labourd, by Rev. Wentworth Webster... Londres, 1879, pg. 176.


     [p. 146]. [1]. Recurdese lo que hemos dicho en la pgina LVIII, nota 2. [Vol. III, pg. 91, nota I, Ed. Nac.]


     [p. 147]. [1]. Parte 1., nov. XIV. Alessandro duca di Firenze fa che Pietro sposa una mugnaja che aveva rapita, e le fa far molto ricca dote.


    En el cuento siguiente de Trancoso (VII de la 3. Parte) hay alguna reminiscencia (pero slo al principio) de la novela XV, parte 2., de Bandello (Bell' atto di giustizia fatto da Alessandro Medici, duca di Firenze contra un suo favorito cortegiano).


     [p. 148]. [1]. En las notas de Valentn Schmidt a su traduccin alemana de algunas novelas de Straparola, puede verse una indicacin de ellas.


    Mrchen-Saal. Sammlung alter Mrchen mit Anmerkungen; herausgegeben von Dr. Friedr. Wilh-Val. Schmidt. Erster Band. Die Mrchen des Straparola, Berln, 1817.


    Pero es mucho ms completo el trabajo de G. Rua, Intorno alle Piacevoli Notti dello Straparola (Giornale Storico della letteratura italiana, volumen XV y XVI, 1890).


     [p. 148]. [2]. Captulo 124. Quod mulieribus non est credendum, neque archana committendum, quoniam tempore iracundiae celare non possunt. Ed. Oesterley, p. 473. Trae copiosa lista de paradigmas en la pgina 732.


     [p. 148]. [3]. Pisti  dannato per micidiale, e gli  levato tutto l' hauere, e son promessi premii a chi l' uccide, o vivo il d nelle mani della giustitia; Egli si f offerire a' Signori, e libera la familia da disagio, e se da pericolo. (Novella 5, prima deca de Gli Hecatommithi.)


     [p. 148]. [4]. Caritea ama Pompeo, Diego innamorato della giouane, l' uccide; Ella promette di darsi per moglie a chi le da il capo di Diego. Le moue guerra il Re di Portogallo. Diego la difende, e fa prigione il Re, poscia si pone in podest della Donna, e ella lo pliglia per marito (Novella I, seconde decada).


    


     [p. 149]. [1]. Jupiter ambiguas hominum praediscere mentes,

      Ad terras Phoebum misit ab arce poli.

      Tunc duo diversis poscebant numina votis;

      Namque alter cupidus, invidus alter erat.

      His sese medium Titan; scrutatus utrumque,

      Obtulit, et precibus ut peteretur, ait:


      Praestabit facilis; nam quae speraverit unus,

      Protinus haec alter congeminata feret.

      Sed cui longa jecur nequeat satiare cupido,

      Distulit admotas in nova lucra preces:

      Spem sibi confidens alieno crescere voto,

      Seque ratus solum munera ferre duo.

      Ille ubi captantem socium sua praemia vidit,

      Supplicium proprii corporis optat ovans.

      Nam petit extincto ut lumine degeret uno,

       Alter ut, hoc duplicans, vivat utroque carens.

      Tunc sortem sapiens humanam risit Apollo,

      Invidiaeque malum rettulit inde Jovi.

      Quae dum proventis aliorum gaudet iniquis,

      Laetior infelix et sua damna cupit.


     


     [p. 150]. [1]. Vid. T. Braga, II, 27.


     [p. 152]. [1]. Sigo, con algn ligero cambio, la antigua traduccin castellana de Juan Bautista de Morales, impresa por primera vez en 1622.


    (Corte en aldea y noches de invierno de Francisco Rodrguez Lobo... En Valencia: en la oficina de Salvador Fauli, ao 1793. Dilogo X. De la materia de contar historias en conversacin. Dilogo XI. De los cuentos y dichos graciosos y agudos en la conversacin. Pginas 276-355.)


     [p. 153]. [1]. Vid. Serrano y Morales, La Imprenta en Valencia..., pginas 285-327. En la pgina 323 de este precioso libro est publicado el testamento de Felipe Mey, que nombra entre sus hijos a Sebastin, con lo cual queda plenamente confirmado lo que sobre este punto conjetur don Nicols Antonio.


     [p. 153]. [2]. Fabulario en que se contienen fabulas y cuentos diferentes, algunos nueuos y parte sacados de otros autores; por Sebastian Mey. En Valencia. En la impression de Felipe Mey. A costa de Filipo Pincinali a la plaa de Vilarasa.


    8., 4 hs. prls. y 184 pp.


    Aprobacin del Pavorde Rocafull, 20 de enero de 1613.—Escudo de Mey.—Prlogo.


    Harto trillado y notorio es, a lo menos a quien tiene mediana licion, lo que ordena Platon en su Republica, encargando que las madres y amas no cuenten a los nios patraas ni cuentos que no sean honestos. Y de aqui es que no da lugar a toda manera de Poetas. Cierto con razn, porque no se habitue a vicios aquella tierna edad, en que facilmente, como en blanda cera, se imprime toda cosa en los animos, haviendo de costar despues tanto y aun muchas vezes no haviendo remedio de sacarlos del ruin camino, a seguir el cual nos inclina nuestra perversa naturaleza. A todas las personas de buen juicio, y que tienen zelo de bien comun, les quadra mucho esta dotrina de aquel Filosofo: como quepa en razon, que pues tanta cuenta se tiene en que se busque para sustento del cuerpo del nio la mejor leche, no se procure menos el pasto y mantenimiento que ha de ser de mayor provecho para sustentar el alma, que sin proporcion es de muy mayor perficion y quilate. Pero el punto es la execucion, y este es el fin de los que tanto se han desvelado en aquellas bienaventuradas republicas, que al dia de hoy se hallan solamente en los buenos libros. Por lo qual es muy acertada y santa cosa no consentir que lean los nios toda manera de libros, ni aprendan por ellos. Uno de los buenos para este efeto son la fabulas introduzidas ya de tiempo muy antigo, y que siempre se han mantenido: porque a mas de entretenimiento tienen dotrina saludable. Y entre otros libros que hay desta materia, podra caber este: pues tiene muchas fabulas y cuentos nuevos que no estan en los otros, y los que hay viejos estan aqui por diferente estilo. Nuestro intento ha sido aprovechar con l a la republica. Dios favorezca nuestro deseo.


    Cada una de las fbulas lleva un grabadito en madera, pero algunos estn repetidos.


     [p. 154]. [1]. Modern Language Notes, Baltimore, junio y noviembre de 1906.


     [p. 154]. [2]. Para que nada falte a la descripcin de tan raro libro, pondremos los ttulos de estas fbulas, con sus moralidades respectivas:


    Fbula I. El labrador indiscreto. Es la fbula del molinero, su hijo y el asno, tomada probablemente de El Conde Lucanor, cap. 24 de la edicin de Argote.


    Quien se sujeta a dichos de las gentes,

    Ha de caer en mil inconvenientes.


    Fb. II. El gato y el gallo. Hipcritas pretextos del gato para matar al gallo y comrselo.


    Con el ruin son por dems razones,

    Que al cabo prevalecen sus pasiones.


    Es la fbula 4. del Isopo de la traslacion nueva de Remigio en la coleccin del infante Don Enrique.


    Fb. III. El viejo y la muerte .


    Los hombres llaman a la muerte ausente,

    Mas no la quieren ver quando presente. Fb. IV. La hormiga y la cigala.


    Quando ests de tu edad en el verano,

    Trabaja, porque huelgues cuando anciano.


    Fb. VI. El lamo y la caa.


    Mas alcanza el humilde con paciencia,

    Que no el soberbio haziendo resistencia.


    Fb. VII. La raposa y la rana.


    De la voz entonada no te admires,

    Sin que primero de quien sale mires.


    Fb. IX. La raposa y las uvas.


    Quando algo no podemos alcanar,

    Cordura dizen que es dissimular.


    Fb. XI. El leon, el asno y la raposa.


    Quando vemos el dao del vecino,

    No escarmentar en l es desatino.


    Fb. XII. La mujer y el lobo.


    La muger es mudable como el viento:

    De sus palabras no hagas fundamento.


    Fb. XIV. El gallo y el diamante.


    No se precia una cosa, ni codicia,

    Si no es donde hay de su valor noticia.


    Fb. XV. El cuervo y la raposa.


    Cuando alguno te loa en tu presencia,

    Piensa que es todo engao y apariencia.


    Fb. XVII. El leon y el raton.


    No quieras al menor menospreciar,

    Pues te podr valer en su lugar.


    Fb. XIX. La liebre y el galpago.


    Hazienda y honra ganars obrando,

    Y no con presuncin emperezando. Fb. XXI. La rana y el buey.


    Con los mayores no entres en debate,

    Que se paga muy caro tal dislate.


    Fb. XXII. El asno y el lobo.


    Entienda cada qual en su exercicio,

    Y no se meta en el ageno oficio.


    Fb. XXIV. El consejo de los ratones.


    Ten por consejo vano y de indiscreto,

    Aquel del qual no puede verse efeto.


    Fb. XXV. El grillo y la abeja.


    De su trabajo el hombre se alimente,

    Y a gente vagamunda no sustente.


    Fb. XXVII. El lobo, la raposa y el asno.


    Si fueres docto, y no seras discreto,

    Seran tus letras de muy poco efeto.


    Fb. XXIX. Las liebres y las ranas.


    Aunque tengas miseria muy notable,

    Siempre hallars quien es ms miserable.


    Fb. XXX. El asno, el gallo y el leon.


    Quien presume de s demasiado,

    Del que desprecia viene a ser hollado.


    Fb. XXXI. La raposa y el leon.


    En aprender no tomes pesadumbre,

    Pues lo hace fcil todo la costumbre.


    Fb. XXXIII. El asno, el cuervo y el lobo.


    Para bien negociar, favor procura:

    Con l tu causa casi est segura.


    Fb. XXXIV. El asno y el lobo.


    Uno que haziendo os mal ha envejecido,

    Si hazeros bien ofrece, no es creido.


    Fb. XXXV. El raton de ciudad y el del campo.


    Ten por mejor con quietud pobreza,

    Que no desasosiegos con riqueza.


    Fb. XXXVI. La raposa y el vendimiador.


    Si con las obras el traydor te vende,

    En vano con palabras te defiende.


    Fb. XXXVII. La vieja, las moas y el gallo.


    Huir de trabajar, es claro engao,

    Y de poco venir a grande dao.


    Fb. XXXIX. El asno y las ranas.


    Quando un poco de mal te quita el tino,

    Mira el que tienen otros de contino.


    Fb. XL. El pastor y el lobo.


    Al que en mentir por su plazer se emplea,

    Quando dize verdad, no hay quien le crea.


    Fb. XLII. El labrador y la encina.


    Si favoreces al ruin, haz cuenta

    Que en pago has de tener dolor y afrenta.


    Fb. XLIII. El leon enamorado.


    Los casamientos hechos por amores

    Muchas vezes son causa de dolores.


    Fb. XLIV. La raposa y el espino.


    Acudir por socorro es grande engao

    A quien vive de hazer a todos dao.


    Fb. XLVIII. El Astrlogo.


    Qu certidumbre puede dar del cielo

    El que a sus pies aun ver no puede el suelo?


    Fb. L. El leon enfermo, el lobo y la raposa.


    Algunas vezes urde cosa el malo

    Que viene a ser de su castigo el palo.


    Fb. LII. La raposa y la gata.


    Un arte vale ms aventajada

    Que muchas si aprovechan poco o nada.


    Fb. LIV. Los ratones y el cuervo.


    Algunos, por intiles contiendas,

    Pierden la posesion de sus haziendas.


     [p. 160]. [1]. Es la fbula XLI de Mey y termina con estos versos:


    Harta ceguera tiene la cuytada

    Que tuvo hazienda y no ve suyo nada.


     [p. 160]. [2]. Fbula XXIII:


    Si no he de aprovecharme del dinero,

    Una piedra enterrada tanto quiero.


     [p. 160]. [3]. Fbula XXVI de Mey. Corresponde a la XVII del Isopo de la traslacion nueva de Remigio, en la del infante Don Enrique.


     [p. 161]. [1]. Calila e Dymna, p. 33 en la edicin de Gayangos (Escritores en prosa anteriores al siglo XV).


     [p. 161]. [2]. As en Firenzuola: il buen uomo, o pur come dicemmo, lo sciocco. En Mey: el hombre bueno, o si se sufre llamarle bovo.


    Tambin pudo consultar La moral filosophia del Doni (Venecia, 1552), que es una refundicin del libro de Firenzoula.


     [p. 164]. [1]. Del falso e del torpe.


    Dixo Calila: Dos homes eran en una compaa, et el uno dellos era torpe, e el otro falso, e ficieron aparceria en una mercaderia; et yendo por un camino fallaron una bolsa en que habia mil maravedis, e tomronla, e ovieron por bien de se tornar a la cibdat. Et quando fueron cerca de la cibdat, dixo el torpe al falso: Toma la metad destos dineros, et tomar yo la otra metad. Et dixo el falso, pensndose levar todos los maravedis: Non fagamos asi, que metiendo los amigos sus faziendas en manos de otro fazen mas durar el amor entre ellos; mas tome cada uno de nos pora gastar, e soterremos los otros que fincaren en algun logar apartado, et quando hobiremos menester dellos, tomarlos hemos. E acordse el torpe en aquello, et soterraron los maravedis so un arbol muy grande, e furonse ende, e despues torn el falso por los maravedis, e levlos; e quando fue dias, dixo el falso al torpe: Vayamos por nuestros maravedis, que yo he menester que despienda. E furonse para el logar que los posieron, e cavaron e non fallaron cosa; e comenzse a mesar el falso et a ferir en sus pechos, et comenz a dezir: Non se fie home en ninguno desde aqui, nin se crea por l. E dixo al torpe: T tornaste aqui et tomaste los maravedis. Et comenz el torpe a jurar e confonderse que lo non feciera, e el falso diciendo: Non sopo ninguno de los maravedis salvo yo et t, e t los tomaste. E sobre esto furonse pora la cibdat, e pora el alcall, e el falso querellse al alcall cmo el torpe le habia tomado los maravedis, e dixo el alcall: T has testigos? Dixo el torpe: Si, que fio por Dios que el arbol me ser testigo, e me afirmar en lo que yo digo. E sobre esto mand el alcall que se diesen fiadores, et dxoles: Venid vos para mi e iremos al arbol que decides. E fuese el falso a su padre et fzogelo saber e contle toda su fazienda, et dxole: Yo no dixe al alcall esto que te he contado, salvo por una cosa que pens; si t acordares conmigo, habremos ganado el haber. Dixo el padre: Que es? Dixo el falso: Yo busqu el mas hueco arbol que pude fallar, e quiero que te vayas esta noche all e que te metas dentro aquel logar y donde puedas caber, et cuando el alcall fuere ende, e preguntare quin tom los maravedis, responde t dentro que el torpe los tom...


    Et non qued de le rogar que lo fiziese fasta que gelo otorg. Et fuese a meter en el arbol, e otro dia de maana lleg el alcall con ellos al arbol, e preguntle por los maravedis, e respondi el padre del falso que estaba metido en el arbol, et dixo: El torpe tom los maravedis. E maravillse de aquello el alcall e cuantos ende estaban, e andudo alrededor del arbol, e non vio cosa en que dudase, e mand meter y mucha lea e ponerla en derredor del arbol, e fizo poner fuego. E cuando lleg el fumo al viejo, e le di la calor, escomenz de dar muy grandes voces e demandar acorro; et entonces sacronle de dentro del arbol medio muerto, e el alcall fizo su pesquisa e sopo toda la verdad, e mand justiciar al padre e al fijo e tornar los maravedis al torpe; e asi el falso perdi todos los maravedis, e su padre fue justiciado por cabsa de la mala cobdicia que ovo et por la arteria que fizo. (Calila e Dimna, ed. Gayangos, pp. 32-33.)


    Cf. Johannis de Capua Directorium vitae humanae... ed. de Derenbourg, Pars, 1887, pp. 90-92.


    Agnolo Firenzuola, La prima veste de' discorsi degli animali, ed. Camerini, pp. 241-242.


     [p. 165]. [1]. The Facetiae or jocose tales of Poggio... Pars, 1879, I, 187.


     [p. 167]. [1]. Diporto de' Viandanti, nel quale si leggono Facetie, Motti e Burle, raccolte da diversi e gravi autori. Pavia, Bartoli, 1589, 8.


    sta es la ms antigua de las ediciones mencionadas por Gamba en su bibliografa novelstica.


     [p. 168]. [1]. Cento Novelle de' pi nobile scrittori della lingua volgare scelte da Francesco Sansovino... Venezia, appresso Francesco Sansovino, 1561.


    Hllase tambin en las ediciones de 1562, 1563, 1566, 1571, 1598, 1603 y 1610.


     [p. 168]. [2]. Ancona, Le fonti del Novellino, p. 319.


     [p. 169]. [1]. En Sansovino no es el Gobernador, sino el Arzobispo.


     [p. 170]. [1]. En un gran banquete, que hizo un seor a muchos caballeros, despues de haber servido muy diversos manjares, sacaron barbos enteros, y pusieron a un capitn de una Nao, que estaba al cabo de la mesa, un pez muy pequeo, y mientras que los otros coman de los grandes, tom l el pececillo y psole a la oreja. El seor que haca el banquete, parse mientes, y preguntle la causa. Respondi: Seor, mi padre tena el mismo oficio que yo tengo, y por su desdicha y ma anegse en el mar y no sabemos adnde, y desde entonces a todos los peces que veo, pregunto si saben de l. Dceme ste, que era chiquito, que no se acuerda.


    (Floresta Espaola... Sexta parte, Captulo VIII, n. XII de dichos de mesa, pg. 254 de la ed. de 1790.)


    Pequeas variantes tiene el cuento de Garibay:


    Sirvieron a la mesa del Seor unos peces pequeos y al Seor grandes. Estaba a la mesa un fraile, y no haca ms que tomar de los peces chicos y ponellos al odo y echallos debajo de la mesa. El Seor mir en ello, y djole: Padre huelen mal esos peces? Respondi: No, seor, sino que pasando mi padre un ro, se ahog, y preguntbales si se haban hallado a la muerte de mi padre. Ellos me respondieron que eran pequeos, que no, que esos de V. S. que eran mayores, podra ser que se hubiesen hallado. Entendido por el Seor, dile de los peces grandes, dicindole: Tome, y pregntesle la muerte de su padre (Sales Espaolas, de Paz y Melia, II, p. 52).


     [p. 173]. [1]. Fb. XVI.


    De ser cantor no tenga presuncion

    El que no sabe ms de una cancion.


     [p. 175]. [1]. Fb. XIII. Es cuento de mentiras de cazadores.


    No disimules con quien mucho miente,

    Porque delante de otros no te afrente.


     [p. 175]. [2]. Fb. XXXII.


    Hablale de ganancia al codicioso,

    Si ests de hazerle burla deseoso.


     [p. 175]. [3]. Fb. XLVI.


    Si hizieres al ingrato algun servicio,

    Publicar que le hazes maleficio.


     [p. 175]. [4]. Fb. LI.


    Hars que tu muger de ti se ria,

    Si la dexas salir con su porfia.


     [p. 175]. [5]. Fb. LVII. El maestro de escuela.


    Encomiendate a Christo y a Maria,

    A tu Angel y a tu Santo cada dia.


     [p. 176]. [1]. Fb. XXXIV.


    No cases con mochacha si eres viejo;

    Pesarte ha si no tomas mi consejo.


     [p. 177]. [1]. Il Novellino di Masuccio Salernitano, ed. de Settembrini, Npoles, ao 1874. Pginas 519 y ss.


     [p. 177]. [2]. Cercando ultimamente tra virtuosi gesti, de prossimo me  gi stato da uno nobile oltramontano per autentico recontato, che  ben tempo passato che in Toleto cit notevole de Castiglia fu un cavaliero d' antiqua e generosa famiglia chiamato misser Piero Lopes d' Aiala, il quale avendo un suo unico figliolo molto leggiadro e bello e de gran core, Aries nominato...


    En el exordio dice tambin que su novela ha sido de virtuosi oltramontani gesti fabbricata.


    


     [p. 181]. [1]. Le Comte Lucanor... Pars, 1854, pg. 149.


     [p. 182]. [1]. Dialogos de apacible entretenimiento, que contiene vnas Carnestolendas de Castilla. Diuidido en las tres noches del Domingo, Lunes, y Martes de Antruexo. Compvesto por Gaspar Lucas Hidalgo. Procvra el avtor en este libro entretener al Letor con varias curiosidades de gusto, materia permitida para recrear penosos cuydados a todo genero de gentes. Barcelona, en casa de Sebastin Cormellas. Ao 1605.


    8., 3 hs. prls. y 108 folios.


    Segn el Catlogo de Salv (n. 1.847), hay ejemplares del mismo ao y del mismo impresor, con diverso nmero de hojas, pero con igual contenido.


    Una y otra deben de ser copias de una de Valladolid (1603?), segn puede conjeturarse por la aprobacin de Gracin Dantisco y el privilegio, que estn fechados en aquella ciudad y en aquel ao.


    —Dilogos... Con licencia. En Logroo, en casa de Matas Mares, ao de 1606.


    8., 3 hs. prls. y 108 folios. (N. 2.520 de Gallardo.)


    —Barcelona, 1606. Citada por Nicols Antonio.


    —Barcelona, en casa de Hieronimo Margarit, en la calle de Pedrixol, en frente Nuestra Seora del Pino. Ao 1609.


    8., 5 hs. prls., 120 pp. dobles y una al fin, en que se repiten las seas de la impresin.


    —Bruselas, por Roger Velpius, impressor jurado, ao 1610.


    8., 2 hs. prls., 135 folios y una hoja ms sin foliar.


    —Ao 1618. En Madrid, por la viuda de Alonsso Martin. A costa de Domingo Gonalez, mercader de libros.


    8., 4 hs. prls. sin foliar y 112 pp. dobles.


    —Con menos seguridad encuentro citadas las ediciones de Amberes, ao 1616, y Bruselas, 1618, que nunca he visto.


    Don Adolfo de Castro reimprimi estos Dilogos en el tomo de Curiosidades Bibliogrficas de la Biblioteca de Rivadeneyra, y tambin se han reproducido (suprimiendo el captulo de las bubas) en un tomo de la Biblioteca Clsica Espaola de la Casa Cortezo, Barcelona, 1884, que lleva el ttulo de Extravagantes. Opsculos amenos y curiosos de ilustres autores .


     [p. 184]. [1]. Tiene este vejamen una curiosa alusin al Brocense: el maestro Snchez, el retrico, el griego, el hebreo, el msico, el mdico y el filsofo, el jurista y el humanista tiene una cabeza, que en todas estas ciencias es como Ginebra, en la diversidad de profesiones. Este maestro (aade, a modo de glosa, Gaspar Lucas Hidalgo), aunque saba mucho, tena peregrinas opiniones en todas estas facultades.


    La alusin a Ginebra no hara mucha gracia al Brocense, que ya en 1584 haba tenido contestaciones con el Santo Oficio y que volvi a tenerlas en aquel mismo ao de 1600, postrero de su vida.


     [p. 184]. [2]. Actus gallicus ad magistrum Franciscum Sanctium, en el grado de Aguayo, per fratrem Ildephonsum de Mendoza Augustinum .


    Est en el famoso cdice AA-141-4 de la Biblioteca Colombina, que di ocasin a don Aureliano Fernndez Guerra para escribir tanto y tan ingeniosamente en el apndice al primer tomo de la bibliografa de Gallardo.


    El Maestro Francisco Snchez, de quien se trata, es persona distinta del Brocense, que asisti a su grado juntamente con Fr. Luis de Len y otros maestros famosos.


     [p. 185]. [1]. Ueber eine spanische Handschrift der Wiener Hofbibliothek (1867), pgina 89. Mussafia form un pequeo glosario para inteligencia de esta composicin.


    Tambin la reproduce el seor Paz y Melia en sus Sales Espaolas (I, pgina 249): Carta increpando de corto en lenguaje castellano, o la carta del monstruo satrico de la lengua espaola.


     [p. 185]. [2]. Hllase en el cdice antes citado de la Biblioteca Colombina.


     [p. 186]. [1]. El seor Paz y Melia (Sales Espaolas, I, pg. VIII) cita un inventario manuscrito de los cuadros propios de don Luis Mndez de Haro y Guzmn que pasaron a la casa de Alba, en el cual se lee lo siguiente:


    Un cuadro de un Duque de Alba enfermo, echando mano a la espada, y un mdico con la jeringa en la mano y en la otra el bonete encarnado de doctor. Es de mano de Diego Velzquez. De dos varas y cuarta de alto y vara y cuarta de ancho.


    Todava se menciona este cuadro en otro inventario de 1755, pero luego se pierde toda noticia de l.


     [p. 188]. [1]. Parte primera del libro intitulado Noches de Inuierno. Compuesto por Antonio de Eslaua, natural de la villa de Sangessa. Dedicado a don Miguel de Nauarra y Mauleon, Marques de Cortes, y seor de Rada y Treybuenos. En Pamplona. Impresso: por Carlos de Labayen, 1609.


    8., 12 hs, prls., 239 pp. dobles y una en blanco.


    Aprobaciones de Fr. Gil Cordon y el Licd. Juan de Mendi (Pamplona, 27 de noviembre de 1608 y 26 de junio de 1609).—Dedicatoria al Marqus de Cortes: ...He procurado siempre de hablar con los muertos, leyendo diversos libros llenos de historias Antiguas, pues ellos son testigos de los tiempos, y imagenes de la vida; y de los mas dellos y de la oficina de mi corto entendimiento, he sacado con mi poco caudal, estos toscos y mal limados Dialogos: y viendo tambien quan estragado est el gusto de nuestra naturaleza, los he guisado con un saynete de deleytacion, para que despierte el apetito, con ttulo de Noches de Invierno: llevando por blanco de aliviar la pesadumbre dellas; alagando los oydos al Lector, con algunas preguntas de la Philosophia natural y moral, insertas en apacibles historias.


    Prlogo al discreto lector: Advierte... una cosa que ests obligado a disimular conmigo, mas que con ningun Autor, las faltas, los yerros, el poco ornato y retrica de estos mis Dialogos, atento que mi voluntad con el exercicio della, se ha opuesto a entretenerte y aliviarte de la gran pesadumbre de las noches del Invierno. Soneto del autor a su libro. Vanse los tercetos:


    Acogete a la casa del discreto,

    Del curioso, del sabio, del prudente

    Que tienen su morada en la alta cumbre.

    Que ellos te ternan con gran respeto,

    Vestiran tu pobreza ricamente,

    Y asiento te daran junto a la lumbre.


    Soneto de don Francisco de Paz Balboa, en alabana del autor.—De un amigo al autor (redondillas).—Sonetos laudatorios del Licenciado Morel y Vidaurreta, relator del Consejo Real de Navarra; de Hernando Manojo; de Miguel de Hureta, criado del Condestable de Navarra y Duque de Alba; de Fr. Toms de vila y Paz, de la Orden de Santo Domingo; de un fraile francisco (que pone el nombre de Eslava en todos los versos); de don Juan de Eslava, racionero de la catedral de Valladolid y hermano del autor (dos sonetos).—Texto.—Tabla de captulos.—Tabla de cosas notables.— Nota final.


    —Parte primera del libro intitvlado Noches de Inuierno. Compuesto... (ut supra). Dirigido a don Ioan Iorge Fernandez de Heredia Conde de Fuentes, seor de la Casa y varonia de Mora, Comendador de Villafranca, Gouernador de la orden de Calatraua... Ao 1609. En casa Hieronymo Margarit. A costa de Miguel Menescal, Mercader de Libros.


    8., 236 pp. dobles.


    Aprobacin de Fr. Juan Vicente (Santa Catalina, 16 de setiembre de 1609), Licencia del Ordinario (18 de setiembre). Siguen los preliminares de la primera edicin, aunque no completos.


    —Parte primera... (ut supra). Dedicado a D. Miguel de Nauarra y Mauleon, Marquez (sic) de Cortes... En Brvsellas. Por Roger Velpius y Huberto Antonio, Impressores de sus Altezas,  l'Aguila de oro, cerca de Palacio. 1610, Con licencia.


    12., 258 hs. Reproduce todos los preliminares de la de Pamplona y aade un Privilegio por seis aos a favor de Roger Velpius y Huberto Antonio (Bruselas, 7 de mayo de 1610).


    Existe una traduccin alemana de las Noches de Invierno (Winternchet... Aus dem Spanischen in die Deutsche Sprache...), por Mateo Drummer (Viena, 1649; Nremberg, 1666). Vid. Schneider, Spaniens Anteil an der Deutschen Litteratur, p. 256.


    Tabla de los captulos en el libro de Eslava:


    Captulo Primero. Do se cuenta la perdida del Navio de Albanio.


    Cap. 2. Do se cuenta cmo fue descubierta la fuente del Desengao.


    Cap. 3. Do se cuenta el incendio del Galeon de Pompeo Colona. Cap. 4. Do se cuenta la sobervia del Rey Niciforo, y incendio de sus Naves, y la Arte Magica del Rey Dardano.


    Cap. 5. Do se cuenta la iusticia de Celin Sultan gran Turco, y la venganza de Zayda.


    Cap. 6. Do se cuenta quien fue el esclavo Bernart.


    Cap. 7. Do se cuenta los trabajos y cautiverio del Rey Clodomiro y la Pastoral de Arcadia.


    Cap. 8. Do se cuenta el nacimiento de Roldan y sus nierias.


    Cap. 9. Do defiende Camila el genero Femenino.


    Cap. 10. Do se cuenta el nacimiento de Carlo Magno Rey de Francia.


    Cap. 11. Do se cuenta el nacimiento de la Reyna Telus de Tartaria.


     [p. 190]. [1]. Fu publicada por el misionero ingls Henry Callaway, con otros cuentos de la misma procedencia, en la colonia de Natal, en 1868. Vase H. Husson, La Chane traditionnelle. Contes et lgendes au point de vue mythique (Pars, 1874), p. 115. Este libro, aunque excesivamente sistemtico, sobre todo, en la aplicacin del mito solar, contiene, a diferencia de tantos otros, muchas ideas y noticias en pocas palabras. No es indiferente para el estudio de los romances castellanos, verbigracia: el de Delgadina (mito vdico de Prajapati—leyenda hagiogrfica de Santa Dina o Dympna, hija def rey de Irlanda—, novela de Doralice y Teobaldo, prncipe de Salerno, en Straparola), o el de la Infantina, emparentado con el cuento indio de Suria-Bai (pp. 57 y 111).


     [p. 191]. [1]. Histoire potique de Charlemagne, p. 432.


     [p. 191]. [2]. Les Epopes Franaises, t. III, p. 11.


     [p. 191]. [3]. Ueber die altfranzsischen Heldengedichte aus dem Karolingischen Sagenkreise, Viena, 1883.


     [p. 192]. [1]. Li Romans de Berte aus grans pis, prced d'une Dissertation sur les Romans des douze pairs, par M. Paulin Paris, de la Bibliothque du Roi. Pars, Techener, 1832.


    Hay otra edicin ms correcta, publicada por Augusto Scheler, conforme al manuscrito de la Biblioteca del Arsenal de Pars: Li Roumans de Berte aus grans pis, par Adnes le Roi (Bruselas, 1874).


    Mussafia public en la Romania (julio de 1874 y enero de 1875) el texto del poema franco-italiano, anterior quiz en ochenta aos al de Adenet.


     [p. 194]. [1]. Tanto en el poema de Adens, como en el texto franco-itlico, lo que distingue a Berta es nicamente el tener los pies demasiado grandes. En los Reali el tener un pie ms grande que otro: Aveva nome Berta del gran pi, perch ella avea maggiore un poco un pi che l`altro, e quello era il pi destro (cap. I).


     [p. 195]. [1]. La Gran Conquista de Ultramar, ed. de Gayangos, pp. 175-178.


     [p. 195]. [2]. Sobre las fuentes de este famoso libro, cuya primera edicin se remonta a 1491, es magistral y definitivo el trabajo de Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia (Bolonia, 1872, en la Collezione di Opere inedite o rare dei primi tre secoli della lingua).


    En la misma coleccin puede leerse el texto publicado por un discpulo de Rajna: I Reali di Francia, di Andrea da Barberino, testo critico per cura di Guiseppe Vadelli (Bolonia, 1902).


     [p. 195]. [3]. Romania, julio de 1873, p. 363.


     [p. 196]. [1]. No viejo ni caduco, pero s pequeo y deforme era ya Pipino en el poema franco-itlico: Por que eo sui petit e desform. Petit homo est, mais grosso e quarr.


     [p. 197]. [1]. Aunque el desatino de hacer enamorada a Berta pertenece, con todas sus consecuencias, a Antonio de Eslava, debe advertirse que ya en el poema bilinge de la Biblioteca Marciana, seguido en esta parte por el compilador de I Reali, era Berta la que propona la sustitucin y por un motivo verdaderamente absurdo. Llegando a Pars fatigada del viaje, ruega a la hija del conde de Maganza Belencer que la reemplace en el lecho de Pipino durante la primera noche de bodas, pero fingindose enferma para que el rey no llegue a tocarla. Con fingirlo ella misma se hubiera ahorrado el engao de la falsa amiga. En la Crnica rimada de Felipe Mouskes, que escriba hacia 1243, la reina alega un motivo obsceno para hacerse sustituir por su sierva Alista. En el poema de Adens, Berta consiente en la superchera, porque su sierva Margista (el ama de la Crnica General) la ha hecho creer que el Rey quiera matarla en la primera noche de bodas.


     [p. 197]. [2]. Cun lejano est esto de la delicadeza y elevacin moral del texto de Adens! en que Berta, que haba hecho voto de no revelar su nombre ms que cuando viese en peligro su castidad, exclama, perseguida por el rey en el bosque de Mans: Soy reina de Francia, mujer del rey Pipino, hija del rey Flores y de la reina Blancaflor, y os prohibo, en nombre de Dios que gobierna el mundo, hacer ninguna cosa que pueda deshonrarme: antes preferira ser muerta, y Dios venga en mi ayuda.


     [p. 201]. [1]. Vid. G. Pars, Histoire potique de Charlemagne, pp. 170-409; Guessard, en la Bibliothque de l'Ecole des Chartes, 1856, pg. 393 y siguientes, y muy especialmente Rajna, Ricerche intorno ai Reali di Francia, pg. 253 y ss.


     [p. 202]. [1]. Le prime imprese del conte Orlando di Messer Lodovico Dolce, da lui composte in ottava rima, con argomenti ed allegorie. All'Illustriss. et Eccellentiss. Signor Francesco Maria della Rovere Prencipe d'Urbino. Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1572. 4.


     [p. 202]. [2]. El nascimiento y primeras Empressas del conde Orlando. Tradvzidas por Pero Lopez Enriquez de Calatayud, Regidor de Valladolid. Valladolid, por Diego Fernndez de Crdoba y Oviedo. Sin ao, pero la fecha 1594 se infiere del privilegio.


     [p. 202]. [3]. Impresa en la Parte 19. de sus Comedias y en el tomo XIII de la edicin acadmica.


     [p. 205]. [1]. Historia de la linda Melosina de Juan de Arras.


    Colofn: Fenesce la ystoria de Melosina empremida en Tholosa por los honorables e discretos maestros Juan paris e Estevan Clebat alemanes que con grand diligencia la hizieron pasar de frances en Castellano. E despues de muy emendada la mandaron imprimir. En el ao del Seor de mill e quatrocientos e ochenta e nueue aos a XIII dias del mes de julio.


    Hay otras ediciones de Valencia, 1512 y Sevilla, 1526.


     [p. 206]. [1]. No conozco ms que por referencias estos trabajos de Garnett, ni an puedo recordar a punto fijo dnde los he visto citados. Pero como no gusto de engalanarme con plumas ajenas, y se trata de un descubrimiento de alguna importancia, he credo justo indicar que un ingls haba notado antes que yo la analoga entre la novela de Eslava y La Tempestad. Los comentadores de Shakespeare que tengo a mano no sealan ms fuentes que una relacin de viajes y naufragios, impresa en 1610 con el ttulo de The Discovery of the Bermudas or Devil's Island, y una comedia alemana del notario de Nuremberg Jacobo Ayrer, La hermosa Sidea (Die Schne Sidea), fundada al parecer en otra inglesa, que pudo conocer Shakespeare, y de la cual supone Tieck que el gran poeta tom la idea de la conexin que establece entre Prspero y Alonso, Miranda y Fernando. Pero, segn Gervinus, a esto o poco ms se reduce la semejanza entre ambas obras. Vid. Shakespeare Commentaries by Dr. G. Gervinus... Translated... by F. E. Bunnt, Londres, 1883, pgina 778.


    Tampoco Ulrici acepta la conjetura de Tieck, y aun sin tener noticia de las Noches de Invierno, se inclina a admitir la hiptesis de una novela espaola antigua que pudo servir de fuente comn a Shakespeare y al autor de una antigua balada, descubierta por Collier, que la public en la Quarterly Review, 1840. Siento no conocer esta balada.


    Vid. Shakespeares Dramatic Art, History and character of Shakespeare Plays. By Dr. Hermann Ulrici. Translated from the third edition of the German. .. by L. Dora Schmitz, Londres, 1876, Tomo II, pp. 38-39, nota.


     [p. 211]. [1]. Vid. Perott (Joseph de), The probable source of the plot of Shakespeare's Tempest (En las Publications of the Clark Universsity Library Worcester, Mass. Octubre de 1905).


     [p. 211]. [2]. No ha faltado quien sospechase, pero esto parece ya demasiada sutileza, que este mismo ttulo de una de las ltimas comedias de Shakespeare (Winters tale) era reminiscencia de las Noches, de Eslava.


     [p. 212]. [1]. No he podido encontrar un rarsimo pliego suelto gtico que describe Salv (n. 1.179 de su Catlogo) y contena un cuento en prosa, Como vn rustico labrador egao a vnos mercaderes, cuatro hojas, sin lugar ni ao, hacia 1510, segn el parecer de aquel bibligrafo. Sir Thomas Grenvill e tuvo otra edicin del mismo pliego con el ttulo algo diverso, Como vn rustico labrador astucioso con cosejo de su mujer engao a vnos mercaderes. Supongo que hoy parar en el Museo Britnico.


     [p. 213]. [1]. Es el 4. del Novellino. Not antes que nadie esta semejanza Morel-Fatio.


    Fra Girolamo da Spoleto con un osso di corpo morto fa credere al popolo Sorrentino sia il braccio di Santo Luca: il compagno gli d contra: lui prega Iddio che ne dimostri miracolo: il compagno finge cascar morto, ed esso oramai lo ritorna in vita; e per li doppi miracoli raduna assai moneta, diventane prelato, e col compagno poltroneggia.


    (Il Novellino di Masuccio Salernitano, ed. de Settembrini, p. 53 y ss.).


     [p. 213]. [2]. Esta imitacin fu ya indicada en la History of fiction de Dunlop (trad. alemana de Liebrecht, p. 268). Es la novela 41 de Masuccio (p. 425). Due cavalieri fiorentini se innamorano de due sorelle fiorentine, son necessitati ritornarsi in Francia. Una delle quelle con una sentenziosa intramessa de un falso diamante fa tutti doi ritornare in Fiorenza, e con una strana maniera godono a la fine di loro amore .


    De estas y otras imitaciones tratar en sus lugares respectivos. Aqu basta indicarlas.


     [p. 213]. [3]. Vase el primer tomo de la presente obra, pg. CDLVIII. [Vol. II pgina 257. Ed. Nac.]


     [p. 214]. [1]. Las ediciones ms antiguas del Galateo que citan los bibligrafos son: la de Zaragoza, 1593; la de Barcelona, 1595 y la de Madrid, 1599; pero debe de haberlas algo anteriores, puesto que la dedicatoria est firmada a 10 de enero de 1582. La ms antigua de las que he manejado es la siguiente:


    —Galateo Espaol. Agora de nuevo corregido y emendado. Autor Lucas Gracian Dantisco criado de su Magestad. Impresso en Valencia, en casa de Pedro Patricio Mey. 1601. A costa de Balthasar Simon mercader de libros.


    8., 239 pp. (por errata 293).


    Aprobacin del Dr. Pedro Juan Asensio, por comisin del patriarca don Juan de Ribera (20 de marzo de 1601).


    Aviendo visto en el discurso de mi vida por esperiencia todas las reglas de este libro, me parecio aprovecharme de las ms, que para el tiempo de la juventud puede ser de consideracion, traduziendolas del Galateo Italiano, y aadiendo al proposito otros Cuentos y cosas que yo he visto y oydo; los quales serviran de sainete y halago, para pasar sin mal sabor las pildoras de una amable reprehension que este libro haze. Que aunque va embuelto en cuentos y donayres, no dexara de aprovechar a quien tuviere necessidad de alguno destos avisos, si ya no tuviere tan amarga la boca, y estragado el gusto, que nada le parezca bien...


    Sonetos laudatorios del Licenciado Gaspar de Morales, de Lope de Vega y de un annimo.


    Todo el libro est lleno de cuentecillos, unos traducidos del italiano y otros originales de Gracin Dantisco.


    —Galateo Espaol. Agora nueuamente impresso, y emendado. Avtor Lucas Gracian Dantisco. criado de su Magestad. Y de nueuo va aadido el destierro de la ignorancia, que es Quaternario de auisos conuenientes a este nuestro Galateo. Y la vida de Lazarillo de Tormes, castigado. Con licencia. En Valladolid. Por Luis Sanchez. Ao de 1603. A costa de Miguel Martinez.


    8., 6 hs. prls. y 295 pp. dobles.


    Pgina. 171. Destierro de ignorancia. Nueuamente compuesto y sacado a luz en lengua Italiana por Horacio Riminaldo Bolos. Y agora traduzido de lengua Italiana en Castellana. Con licencia. En Valladolid. Por Luys Sanchez. Ao M.DCIII.


    Es obra muy prouechosa y de gran curiosidad y artificio: porque cifrandose todo lo que en ella se contiene debaxo del numero de quatro, discurre con l por todo el Abecedario, comenando primeramente por cosas que tienen por principio la letra A desta suerte...


    Fol. 217. Lazarillo de Tormes, castigado. Agora nueuamente impresso, y emendado.


    Hay reimpresiones de 1632, 1637, 1664, 1722, 1728, 1746, 1769 y otras varias.


     [p. 215]. [1]. Pgina 151 de la ed. de Valencia, 1601.


     [p. 216]. [1]. Pginas 154-179.


    Esta novelita lleg a ser tan popular, que todava se hizo de ella una edicin de cordel a mediados del siglo XVIII.


    Historia del Gran Soldan con los amores de la linda Axa y Principe de Napoles. Cordoba, Juan Rodriguez de la Torre. Sin ao.


    Modernamente la refundi Trueba en uno de sus Cuentos Populares que lleva por ttulo El Prncipe Desmemoriado .


     [p. 216]. [2]. Pginas 179-180.


     [p. 217]. [1]. La extensin que ha tomado el presente captulo me obliga a diferir para el volumen siguiente, que ser el tercero de estos Orgenes de la novela, el estudio de las novelas de costumbres y de las novelas dramticas anteriores a Cervantes. En l se encontrarn tambin las noticias crticas y bibliogrficas de algunos dilogos satricos afines a la novela, cuyo texto va incluido en el presente volumen.


     [p. 217]. [2]. Nota del Colector .—La fecha es la determinacin del 2. volumen de la primera edicin de Orgenes de la Novela.

  


  
    X LA «CELESTINA».— RAZONES PARA TRATAR DE ESTA OBRA DRAMÁTICA EN LA HISTORIA DE LA NOVELA ESPAÑOLA.—CUESTIONES PREVIAS SOBRE EL AUTOR Y EL TEXTO GENUINO DE LA «TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA».—NOTICIA DE SUS PRIMERAS EDICIONES Y DE LAS DIFERENCIAS QUE


    Al incluir la Celestina y sus ms directas imitaciones en esta historia de los orgenes de la novela espaola, y ofrecer en  [p. 220] esto tomo algunas muestras del gnero, no pretendo sostener que estas obras, y menos que ninguna la primitiva, sean esencialmente novelescas. En trabajos anteriores  [1] he manifestado siempre parecer contrario, y no encuentro motivo para separarme de l despus de atento examen. La Celestina,  [2] llamada por su verdadero nombre Comedia de Melibea en la primera edicin, Tragicomedia de Calisto y Melibea en la refundicin de 1502, es un poema dramtico, que su autor di por tal, aunque no soase nunca con verlo representado.


    Por mucho que se adelante su fecha, hay que conceder que fu escrita por lo menos en el ltimo decenio del siglo XV, y es probablemente anterior a las ms viejas glogas de Juan del Enzina, a lo sumo coetnea de algunas de ellas.  [3] Qu relacin poda tener aquel escenario infantil con el arte suyo, tan reflexivo, tan maduro, tan intenso y humano? El autor escribi para ser ledo,  [4] y por  [p. 221] eso di tan amplio desarrollo a su obra, y no se detuvo en escrpulos ante la libertad de algunas escenas, que en un teatro material hubieran sido intolerables para los menos delicados y timoratos. Pero escrba con los ojos puestos en un ideal dramtico, del cual tena entera conciencia. Le era familiar la comedia latina, no slo la de Plauto y Terencio, sino la de sus imitadores del primer Renacimiento. Este tipo de fbula escnica es el que procura, no imitar, sino ensanchar y superar, aprovechando sus elementos y fundindolos en una concepcin nueva del amor, de la vida y del arte.


    Todo esto lo consigue con medios, situaciones y caracteres que son constantemente dramticos, y con aquella lgica peculiar que la dramaturgia impone a la accin y a los personajes, con aquel ritmo interno y graduado que ningn crtico digno de este nombre puede confundir con los procedimientos de la novela. La Celestina no es un mero dilogo ni una serie de dilogos satricos como los de Luciano, imitados tan sabrosamente por los humanistas del siglo dcimosexto. Concebida como una gran diosa tragicomedia, no poda tener ms forma que el dilogo del teatro, representacin viva de los coloquios humanos, en que lo cmico y lo trgico alternan hasta la catstrofe con bro creciente. Fuera de algunos pasajes en que la declamacin moral predomina,  [p. 222] el instrumento est perfectamente adecuado a su fin. La creacin de una forma de dilogo enteramente nueva en las literaturas modernas, es uno de los mritos ms singulares de este libro soberano. En nuestra lengua nadie ha llegado a ms alto punto; pero comprese esa prosa con la de Cervantes, y se ver cunto distan el estilo del teatro y el de la novela, aunque tanto influyan el uno en el otro.


    El ttulo de novela dramtica que algunos han querido dar a la obra del bachiller Rojas, nos parece inexacto y contradictorio en los trminos. Si es drama, no es novela. Si es novela, no es drama. El fondo de la novela y del drama es uno mismo, la representacin esttica de la vida humana; pero la novela la representa en forma de narracin, el drama en forma de accin. Y todo es activo, y nada es narrativo en la Celestina .


    Pero cmo prescindir de ella en una historia de la novela espaola? As como la antigedad encontraba en los poemas de Homero las semillas de todos los gneros literarios posteriores y aun de toda la cultura helnica, as de la Tragicomedia castellana (salvando lo que pueda tener de excesivo la comparacin) brotaron a un tiempo dos raudales para fecundar el campo del teatro y el de la novela.  [1] Y si extensa y duradera fu la accin  [p. 223] de aquel modelo sobre la parte que podemos llamar profana o secular de nuestra escena, no fu menos decisiva la que ejerci en la mente de nuestros novelistas, dndoles el primer ejemplo de observacin directa de la vida: el primero, decimos, porque las pinturas de los moralistas y de los satricos apenas pasan de rasguos, aun en las animadas pginas del Arcipreste de Talavera, uno de los pocos precursores indudables de Fernando de Rojas. La corriente del arte realista fu nica en su origen, y a ella deben remontarse as el historiador de la dramaturgia como el que indague los orgenes de la novela. Y aun puede aadirse que en el teatro esa direccin fu contrastada desde el principio por una poesa romntica y caballeresca muy poderosa, que acab por triunfar y di su ltimo fruto con el idealismo calderoniano; al paso que en la novela, vencidos definitivamente los libros de caballeras y relegados a modesta oscuridad los pastoriles y sentimentales, imper victoriosa la frmula naturalista, primero en la novela picaresca y luego en la grandiosa sntesis de Cervantes, que llamaba, aunque con salvedades morales, libro divino a la inmortal Tragicomedia .


    Estas razones justifican, a mi ver, la inclusin de la Celestina en el cuadro que venimos bosquejando. Y admitida ella, que es sin duda la ms dramtica, no puede prescindirse de sus imitaciones, que lo son mucho menos, a excepcin de la Selvagia, la Lena y alguna otra. Aun estas mismas fueron escritas sin contar para nada con la escena; y no lo digo solamente por las situaciones pecaminosas, pues iguales, ya que no peores, las hay en varias comedias italianas que positivamente fueron representadas, sino porque en todas esas imitaciones falta aquella chispa de genio dramtico que inflama la creacin del bachiller Rojas y la hace bullir y moverse ante nuestros ojos en un escenario ideal. En las Celestinas secundarias, el dilogo, aunque constantemente puro y rico de idiotismos y gracias de lenguaje, camina lento y montono, se pierde en divagaciones hinchadas y pedantescas o se revuelca en los ms viles lodazales. Sus autores calcan servilmente  [p. 224] los tipos ya creados, pero rara vez aciertan a hacerles hablar su propio y adecuado lenguaje. Del drama slo conservan la exterior corteza, la divisin en actos o escenas, pero introducen largas narraciones, se enredan en episodios inconexos y usan procedimientos muy afines a los de la novela. Algunas hasta carecen de verdadera accin. La Lozana Andaluza, por ejemplo, no es comedia ni novela, sino una serie de dilogos escandalosos, del mismo corte y jaez que los Ragionamenti del Aretino. Pero de los caracteres que distinguen a algunos de estos libros y les dan peculiar fisonoma se hablar en el captulo que sigue. Ahora debemos atender slo a la obra primitiva, que por ningn concepto debe mezclarse con su equvoca y harto dilatada parentela.


    Trabajos muy importantes de estos ltimos aos han puesto en claro la primitiva historia tipogrfica de la Celestina ; nos han revelado que el libro pas por dos formas distintas, y han levantado una punta del velo que cubra la misteriosa figura del que yo tengo por nico autor y refundidor de la Tragicomedia, aunque personas muy doctas conserven todava alguna duda sobre el particular.


    Algo de bibliografa es aqu indispensable, pero la abreviaremos todo lo posible. La primera edicin de la Celestina conocida hasta ahora es la de Burgos, 1499.  [1] Existi otra anterior? Me guardar de negarlo, pero no encuentro fundada la sospecha. Lo nico que puede abonarla son estas palabras del prlogo de la edicin refundida de 1502: que avn los impressores han dado sus punturas, poniendo rbricas o sumarios al principio de cada aucto, narrando en breue lo que dentro contena: vna cosa bien escusada, segun lo que los antiguos scriptores vsaron. Es as que estas rbricas o sumarios aparecen ya en la edicin de Burgos,  [p. 225] luego tuvo que haber otra anterior en que no estuviesen. El argumento no me convence.  [1] Pudo el primer impresor hacer esta adicin en el texto manuscrito, y no enterarse de ello el autor hasta verlo impreso, puesto que no tenemos indicio alguno de que asistiera personalmente a la correccin de su libro.


    Dejando aparte esta cuestin, que por el momento es ociosa e insoluble, conviene fijarnos en el inestimable y solitario ejemplar de la edicin de Burgos, que nos ha conservado el texto primitivo de la Comedia de Melibea. Y en verdad que se ha salvado casi de milagro, pues no slo ha tenido que luchar con todas las causas de destruccin que amagan a los libros nicos, sino con el ignorante desdn de aficionados imbciles, que le rechazaban por estar falto, y hasta llegaron a dudar de su autenticidad.  [2]


    Carece, en efecto, de la primera hoja, empezando por la signatura A—II (Argumento del primer auto desta comedia). Es  [p. 226] un tomo en 4. pequeo, de letra gtica, con diez y siete grabados en madera, que convendra reproducir. En el folio 91 se halla el escudo del impresor con la siguiente leyenda: Nihil sine causa. 1499. F. A. de Basilea. Lo cual quiere decir que el libro sali de las prensas de Fadrique Alemn de Basilea, que estamp en Burgos muchos y buenos libros desde 1485 hasta 1517.


    Pero este ltimo pliego es contrahecho, segn testimonio unnime de los que han tenido la fortuna de ver el precioso incunable.  [1] Quedaba, pues la duda de si ese final fu copiado de otro ejemplar autntico, o si el escudo y la fecha eran una completa falsificacin. Pero tal duda no es posible despus del magistral estudio del doctor Conrado Haebler, bibliotecario de Dresde, cuya pericia y autoridad en materia de incunables espaoles es reconocida y acatada por todo el mundo. Haebler deja fuera de duda que los caracteres con que est impreso el libro son los bien conocidos de Fadrique Alemn de Basilea, usados por l en casi todas las ediciones que hizo en 1499 y 1500, e idntico el escudo del impresor al que aparece en otros productos de sus prensas.  [2]


    Aparte de esta demostracin tipogrfica, bastaba haber examinado el libro por dentro (lo cual no creo que hiciese nadie antes de don Pascual Gayangos, por quien fu redactada la interesante nota del Catlogo de Quaritch) para convencerse de que la edicin era original y autntica y anterior de fijo a la de 1502, que nos da ya el texto definitivo de la Celestina en veintin actos. Los trece primeros se corresponden sustancialmente en las dos versiones, pero a la mitad del dcimocuarto comienza una grande interpolacin que dura hasta el dcimonono; el vigsimo corresponde al dcimoquinto de la edicin primitiva, y el vigsimoprimero al dcimosexto. Se interpolan, pues, cinco actos seguidos, adems de numerosos aumentos parciales, que unidos a las variantes equivalen a una refundicin total.


    Como el ejemplar de 1499 est falto de la primera hoja, no podemos saber cules eran sus preliminares; pero en tan corto espacio  [p. 227] no se comprende que cupiera ms que el ttulo de la obra en el anverso, y a la vuelta el argumento general de la obra. En cuanto a la carta de El autor a un su amigo, slo podemos decir con seguridad, que consta ya en la edicin de Sevilla de 1501, tenida generalmente por segunda, y nica que conserva la divisin en diez y seis actos.


    Pero puede negarse de plano que haya existido una edicin de Salamanca de 1500? En las coplas de Alfonso de Proaza,  [1] que  [p. 228] van al fin de la edicin de Valencia, de 1514, una de ellas, la postrera, describe el tiempo y lugar en que la obra primeramente se imprimi acabada:


    El carro Phebeo despues de aver dado

     Mil e quinientas bueltas en rueda,

    Ambos entonces los hijos de Leda

    A Phebo en su casa tenen possentado.

    Quando este muy dulce y breue tratado

    Despues de revisto e bien corregido,

    Con gran vigilancia puntado e leydo,

    Fue en Salamanca impresso acabado.


     [p. 229] La reproduccin de estos versos en la edicin valenciana de 1514 no implica, en concepto de Haebler ni en el mo, que sta sea copia de la salmantina de 1500, ni nos autoriza para creer que llevase el ttulo de Tragicomedia, ni que contuviese los veintin  [p. 230] actos y el prlogo. Pudo tomarse el texto de otro ejemplar posterior, que acaso estara incompleto, y aadirle los versos del de Salamanca. Tamposo es materialmente imposible que, despus de publicada la refundicin, prefiriese el impresor de Sevilla  [p. 231] el texto de la Comedia al de la Tragicomedia, por ser ms de su gusto o por tenerle ms a mano. En bibliografa hay bastantes ejemplos de primeras ediciones que no han sido arrinconadas ni sustitudas por las segundas; que han coexistido con  [p. 232] ellas, y que a veces han llegado a triunfar del texto enmendado por los propios autores. No fu este ciertamente el caso de la Celestina, puesto que desde 1502 todas las ediciones tienen veintin actos; pero es tan irracional creer que el impresor de Sevilla pudo ignorar la edicin de Salamanca? Hasta la circunstancia de haber omitido una de las octavas de Proaza induce a sospechar que no las tom de all. Hubo acaso otras ediciones de que no ha quedado  [p. 233] memoria: recurdese que las nueve ms antiguas que conocemos han llegado a nosotros en ejemplares nicos, como restos de un gran naufragio. Tres de ellas son de un mismo ao, 1502, lo cual atestigua la inmensa popularidad de la obra. Quin sabe las sorpresas que todava nos guarda el tiempo!


    Abstenindonos de conjeturas y cavilaciones sobre un punto imposible de resolver por ahora, la que hoy hace veces de segunda edicin es la de Sevilla, 1501, ejemplar completo e inestimable que posee la Biblioteca Nacional de Pars y ha publicado tambin el seor Foulch-Delbosc con todo el primor que pone en sus reproducciones tipogrficas.  [1]


    El ttulo es Comedia de Calisto y Melibea con sus argumentos nueuamente aadidos la qual contiene, demas de su agradable y dulce estilo, muchas sentencias filosofales y avisos muy necessarios para mancebos, mostrndoles los engaos que estan encerrados en siruientes y alcahuetas.  [2]


    A continuacin se lee una carta de El Autor a vn su amigo, en que le manifiesta que viendo la muchedumbre de galanes y enamorados mancebos que nuestra comun patria posee, y en particular la misma persona de su amigo, cuya juventud de amor ser presa se me representa aver visto, y dl cruelmente lastimada, a causa de le faltar defensivas armas para resistir sus fuegos, las hall esculpidas en estos papeles, no fabricadas en las grandes herrerias de Milan, mas en los claros ingenios de doctos varones castellanos formadas; y como mirase su primor, sotil artificio, su fuerte y claro metal, su modo y manera de labor, su estilo elegante, jamas en nuestra castellana lengua visto ni oydo, leylo tres o quatro veces, y tantan quantas ms lo leya, tanta ms necessidad me ponia de releerlo, y tanto ms me agradava, y en su proceso nuevas sentencias sentia. Vi no  [p. 234] slo ser dulce en su principal hystoria, o ficion toda junta; pero avn de algunos sus particularidades salian delectables fontezicas de filosofia, de otras agradables donayres, de otras avisos y consejos contra lisonjeros y malos siruientes y falsas mugeres hechizeras. Vi que no tenia la firma del auctor, y era la causa que estaua por acabar ; pero quien quiera que fuesse es digno de recordable memoria por la sotil invencion, por la gran copia de sentencias entretexidas, que so color de donayres tiene. Gran filsofo era! Y pues l con temor de detractores y nocibles lenguas, ms aparejadas a reprehender que a saber inventar, cel su nombre, no me culpeys si en el fin baxo que lo pongo no expressare el mio, mayormente que siendo jurista yo, avnque obra discreta, es agena de mi falcultad ; y quien lo supiesse diria que no por recreacion de mi principal estudio, del qual yo ms me precio, como es la verdad, lo hiziesse; antes distraydo de los derechos, en esta nueva labor, me entremetiesse...Assi messmo pensarian, que no quinze dias de unas vacaciones, mientras mis socios en sus tierras, en acabarlo me detuiesse, como es lo cierto ; pero avn mas tiempo y menos acepto. Para desculpa de lo cual todo, no slo a vos, pero a quantos lo leyeren, ofrezco los siguientes metros. Y porque conozcays dnde comienan mis mal doladas razones y acaban las del antiguo autor, en la margen hallareys una cruz, y es el fin de la primera cena .


    Los metros son once coplas de arte mayor, en que el autor insiste sobre sus propsitos morales y afirma de nuevo que ha proseguido y acabado una obra ajena:


    Yo vi en Salamanca la obra presente;

     Mouime a acabarla por estas razones:

    Es la primera que est en vacaciones;

     La otra que oy  [1] su inventor ser sciente ,

    Y es la final, ver ya la ms gente

    Buelta y mezclada en vicios de amor...


    A primera vista estas octavas no tienen misterio, pero otras de Alonso de Proaza, corrector de la impresin, que cierran el libro con pomposo elogio, declaran un secreto que el autor encubri en los metros que puso al principio:


      [p. 235] No quiere mi pluma ni manda raon

    Que quede la fama de aqueste gran hombre,

    Ni su digna gloria, ni su claro nombre

    Cubierto de oluido por nuestra ocasion;

    Por ende, juntemos de cada reglon

    De sus onze coplas la letra primera,

     Las quales descubren por sabia manera

    Su nombre, su patria, su clara nacion .


    Y en efecto, juntando las letras iniciales de los versos resulta este acrstico: El bachiller Fernando de Royas (sic) acabo la comedia de Calysto y Melybea, y fve nascido en la puebla de Montalvan .


    Quin fuese este bachiller Rojas, vamos a verlo en seguida. Pero desde luego conviene notar la contradiccin en que incurren Rojas y su panegirista. El primero se da por continuador, al paso que Alonso de Proaza no reconoce ms autor que uno.


    Un ao despus, en 1502, aparecieron en Salamanca, en Sevilla y en Toledo tres ediciones cuyo orden de prioridad no se ha fijado todava. Las tres llevan el ttulo de Tragicomedia de Calisto y Melibea y constan de veintin actos. Las variantes de pormenor son innumerables. Todo ha sido refundido, hasta el prlogo y los versos acrsticos. En el primero, despus de las palabras vi que no tena su firma del autor, se han intercalado estas otras, el qual, segun algunos dizen, fue Juan de Mena, e segn otros Rodrigo Cota, pero quien quiera que fuese, es digno de recordable memoria . En los acrsticos se deca al principio:


    No hizo Dedalo en su officio y saber

    Alguna ms prima entretalladura,

    Si fin diera en esta su propia escriptura

    Corta, un gran hombre y de mucho valer.


    En la Tragicomedia se estamp:


    Si fin diera en esta su propia escriptura

     Cota o Mena con su gran saber.


    Tienen estas ediciones un nuevo prlogo lleno de autoridades y sentencias,  [1] en que el autor nos informa de las varias opiniones  [p. 236] que hubo sobre su comedia y de los motivos que tuvo para refundirla. Vnos dezian que era prolixa, otros breve, otros agradable, otros escura; de manera que cortarla a medida de tantas e tan differentes condiciones, a solo Dios pertenesce... Los nios con los juegos, los moos con las letras, los mancebos con los deleytes, los viejos con mil especies de enfermedades pelean, y estos papeles con todas las edades. La primera los borra e rompe; la segunda no los sabe bien leer; la tercera, que es la alegre juventud e manceba, discorda. Vnos les roen los huessos que no tienen virtud, que es la hystoria toda junta, no aprovechandose de las particularidades, haziendola cuento de camino; otros pican los donayres y refranes comunes, loandolos con toda atencion, dexando passar por alto lo que haze ms al caso e utilidad suya. Pero aquellos cuyo verdadero plazer es todo, desechan el cuento de la hystoria para contar, coligen la suma para su provecho, rien lo donoso, las sentencias e dichos de philosophos guardan en su memoria para trasponer en lugares convenibles a sus autos e propositos. Assi que quando diez personas se juntaren a oyr esta comedia, en quien quepa esta differencia de condiciones, como suele acaescer, quin negar que aya contienda en cosa que de tantas maneras se entiende?... Otros han litigado sobre el nombre, diciendo que no se avia de llamar comedia, pues acabaua en tristeza, sino que se llamase tragedia. El primer auctor quiso darle denominacion del principio, que fue plazer, e llamola tragicomedia. Assi que viendo estas conquistas,  [1] estos dissonos e varios juyzios, mir a donde la mayor parte acostava, e hall que querian que se alargasse en el processo de su deleyle destos amantes, sobre lo qual fuy muy importunado ; de manera que acord, avnque contra mi voluntad, meter segunda vez la pluma en tan estraa lavor e tan agena de mi falcultad, hurtando algunos ratos a mi principal estudio, con otras horas destinadas para recreacin, puesto que no han de faltar nueuos detractores a la nueua adicion .


    Tales son los datos externos que nos suministran las primeras ediciones de la Celestina. Hemos subrayado intencionadamente todas aquellas frases que ms importancia pueden tener en este  [p. 237] proceso de indagacin crtica. Lo primero que nos interesa es la persona del bachiller Fernando de Rojas, autor de la mayor parte de la obra por confesin propia, autor nico segn Alonso de Proaza.


    No ha faltado en estos ltimos aos quien pusiese en tela de juicio la existencia del bachiller Rojas, o a lo menos su identificacin con el autor de la Celestina. El erudito que con ms tesn y agudeza, y tambin (justo es decirlo) con menos caridad para sus predecesores, ha examinado las cuestiones celestinescas, preguntaba en 1900: Quin es ese Fernando de Rojas, nacido en Montalbn? Dnde ha vivido, qu ha hecho, qu ha escrito y cundo ha muerto? Y se rea a todo su sabor de los eruditos espaoles que haban dado por buena la atribucin a Rojas, aconsejando nominalmente a uno de ellos que no fuese tan de prisa, porque este gnero de investigaciones exigen menos precipitacin y menos credulidad.  [1] El consejo era ciertamente sano, y el aludido tom de l la parte que le convena, quedando agradecido a quien se lo daba. Pero sigui opinando que en materias de crtica, tan peligrosa es la incredulidad sistemtica como la ciega credulidad, y que era aventurarse mucho el sostener, hasta que hubiese pruebas de lo contrario, que Fernando de Rojas era un personaje inventado por el autor de la carta y de los versos acrsticos, y propuesto por l a la admiracin de sus contemporneos y de la crdula posteridad.


    La prueba en contrario vino dos aos despus, y pareci perentoria a todos los que no tenan opinin cerrada sobre el asunto. El seor don Manuel Serrano y Sanz, empleado de la Biblioteca Nacional entonces, y ahora dignsimo catedrtico de Historia en la Universidad de Zaragoza, tropez, entre otros procesos de la Inquisicin de Toledo (que hoy se guardan en el Archivo Histrico Nacional), con uno formado en 1525 contra lvaro de Montalbn, el cual declara bajo juramento tener una hija llamada Leonor lvarez, muger del bachiller Rojas, que compuso a Melibea, vecino de Talavera. Y cuando los inquisidores autorizaron al Montalbn para nombrar defensor, dixo que nombraba por su  [p. 238] letrado al Bachiller Fernando de Rojas, su yerno, vecino de Talavera, que es converso .


    Justamente satisfecho el seor Serrano con tan importante hallargo, public ntegro el proceso, acompaado de otros documentos que dan nueva luz sobre la familia de Rojas.  [1] La identificacin del personaje no poda ser ms completa. La celebridad de su libro era tal, que iba unida a su nombre, y su suegro le invocaba como un ttulo de honor: el bachiller Rojas, que compuso a Melibea .


    Tampoco ocultaba su condicin de judo converso, que parece recaer sobre su propia persona y no meramente sobre su familia, pues entonces se hubiera dicho que vena de linaje de conversos, segn la frmula usual. Conjetura el seor Serrano, que su madre pudo ser cristiana y vieja, que de ella tomara su apellido, que en la Puebla de Montalbn, en Talavera y en otras partes del reino de Toledo era de gente hidalga, al paso que no figura en los padrones conocidos hasta ahora de los judos de aquella tierra. Pero con la anarqua que entonces reinaba en materia de apellidos y la frecuente mezcla de sangre entre gentes de ambas estirpes, poca seguridad puede haber en esto. Lo nico que resulta averiguado es que el nombre del autor de la Celestina debe aadirse desde ahora a la rica serie de nombres preclaros con que la raza hebrea ilustr los anales literarios y cientficos de nuestra Pennsula.  [2]


     [p. 239] Resulta del proceso que Leonor lvarez, mujer del Bachiller Rojas, contaba en aquella fecha treinta y cinco aos. No consta la edad de su marido, pero siendo ya autor de la Celeslina en 1499, y viviendo todava en 1538 segn datos que parecen fidedignos, puede conjeturarse que tena bastante ms edad que su mujer, y por mi parte no encuentro inverosmil la de cincuenta aos o poco ms, en que se fija el seor Serrano.  [1] A esto se objeta que una obra maestra como la Celestina, que arguye tan profunda experiencia de la vida, no puede atribuirse a un joven recin salido de las aulas, por precoz que se le suponga. Pero el autor de la Celestina era positivamente un genio, y con el genio no rigen las reglas comunes. La intuicin puede suplir a la experiencia en tales hombres. No hablemos de los grandes poetas lricos muertos en la flor de sus aos, porque la poesa lrica tiene algo de juvenil en su esencia. No es preciso recordar tampoco los portentos de precocidad de Pascal, porque el espritu geomtrico se desenvuelve en condiciones que nada tienen que ver con las experiencias de la vida. Pero buscando en nuestra propia literatura, y muy cerca de nosotros, ejemplo bien adecuado, quin no sabe que toda la obra crtica y satrica de Larra, no superada en nuestra lengua durante el siglo XIX, y a la cual nadie negar amarga y honda penetracin social, fu escrita antes de los veintinueve aos?


    Qu inconveniente puede haber para admitir que la Celestina sea obra de un estudiante? Nada hay en ella que l no hubiese podido observar directamente: no hay un solo personaje, ni el  [p. 240] gentil mancebo Calisto, ni su enamorada Melibea, ni Celestina y sus alumnas, ni los criados de Calisto, ni el rufin Centurio, que salga de los lmites del mundo en que l viva. Tipos como aqullos deban encontrarse a cualquier hora en Toledo y en Salamanca. Adems, el ambiente de la Celestina tiene algo de universitario. La obra de Rojas, a pesar de su originalidad potente, es una comedia humanstica, cuyos lances recuerdan los de las comedias latinas compuestas por los eruditos italianos del siglo dcimo-quinto: filiacin que procurar poner en claro ms adelante. Estas obras se lean en nuestras universidades, y alguna de ellas logr los honores de la reimpresin para uso de nuestros escolares.  [1] El medio, pues, era perfectamente adecuado para la elaboracin de la Celestina, a la cual prest sus elementos la realidad castellana, y sus formas la tradicin clsica en consorcio con la Edad Media.


    No es un desatino, aunque lo den a entender doctos fillogos, que llegan a tachar de inverismil ignorancia a los que opinamos lo contrario, el decir que las expresiones mi facultad, mi principal estudio, pueden aplicarse lo mismo a un estudiante que a un hombre provisto de un empleo o que ejerce una profesin.  [2] A la facultad de Derecho pertenece lo mismo el que la aprende que el que la ensea o la practica: todos ellos pueden decir con igual razn mi facultad, mi principal estudio. Jurista, segn el diccionario vigente, es el que estudia o profesa la ciencia de las leyes. Estudiante jurista se dijo siempre en nuestras aulas, para distinguirle del estudiante telogo o de cualquier otra clase de estudiantes.


    Adems, aquellas vacaciones en que dice haber acabado su obra, qu pueden ser sino vacaciones universitarias? Entonces no haba vacaciones de tribunales, y aun stos apenas comenzaban a organizarse, ni consta que Rojas ejerciese ms oficio pblico que el de alcalde mayor de Talavera en sus ltimos aos. Los socios que estaban en sus tierras seran otros estudiantes o bachilleres como l. Quiz una detenida exploracin en el archivo de la Universidad de Salamanca podra resolver definitivamente  [p. 241] este punto, en que bien podan ejercitarse los eruditos de aquella ciudad, que por no s qu siniestro influjo empieza a olvidar demasiado la investigacin de su gloriosa historia.


    En Salamanca, digo, por que es para m casi seguro que estudi all, y all se gradu de bachiller en Jurisprudencia, en fecha ignorada, pero anterior de fijo a 1501, cuando ya usa ese ttulo en los versos acrsticos. No haba ms que dos Estudios de Leyes en todo el territorio de la corona de Castilla, y el de Valladolid estaba ms lejos de Talavera o de la Puebla que el de Salamanca y tena menos nombrada que l.  [1]


     [p. 242] Esta sospecha raya poco menos que en certidumbre cuando se repara en aquellos tres versos:


    Yo vi en Salamanca la obra presente:

    Movme a acabarla por estas razones:

    Es la primera que est en vacaciones...


    No por eso creemos que deba localizarse en aquella ciudad la escena de la Tragicomedia. Pero dejando en suspenso este y otros puntos relativos a la composicin de la obra, continuemos recogiendo los pocos vestigios que de su paso por el mundo dej el bachiller Fernando de Rojas. No da mucha luz la causa inquisitorial de su suegro lvaro de Montalbn. Es uno de tantos procesos contra judaizantes, en que pueden adivinarse de antemano las acusaciones y los descargos. La familia haba dado un regular contingente a los registros del Santo Oficio, que haba desenterrado y quemado los restos del escribano Fernando lvarez de Montalbn y de su mujer Mari lvarez, padres del procesado lvaro. El cual de lara tener setenta aos, antes ms que menos, y haber sido ya reconciliado haca ms de cuarenta, por comer el pan cenceo  [1] y entrar en las cabauelas  [2] y hacer otras ceremorias judaicas. El promotor fiscal le acusa de hereje y apstata, no slo por los actos dichos, sino por haber sembrado proposiciones de mala doctrina, dudando, como los saduceos, de la inmortalidad del alma. Item, que despues ac, con poco temor de Dios y en menosprecio de la religin cristiana, hablando ciertas personas cmo los plazeres deste mundo eran todos burla, e que lo bueno era ganar para la vida eterna, el dicho lvaro de Montalvan, creyendo que no ay otra vida despues desta, dixo e afirm que ac toviese el bien, que en la otra vida no sabia sy avia nada. Un Iigo de Monzn, vecino de Madrid, que haba conocido a lvaro en casa de su hija Constanza Nez, mujer de Pedro de Montalvn, aposentador de Sus Magestades, no slo fu testigo de este cargo, sino que aadi otros bastante graves para la ortodoxia del procesado: Preguntado en qu posesion es avido e tenido el dicho Alvaro de Montalvan en esta dicha villa e en los otros lugares donde dl se tiene noticia, dixo que en vezes  [p. 243] ha estado en esta dicha villa, en la perrochia de san Gines, en casa del dicho su yerno, ms de dos aos, y el uno a la contina puede aver tres aos, e que en el dicho tiempo que aqui estovo nunca le veya en misa los domingos ni fiestas, sino es alguna vez que yva con su hija, y que en entrando en la yglesia se sentava en un poyo cabizbaxo, y que asy se estava sin sentarse de rodillas ni quitarse el bonete; e no se acuerda ni parava mientes si adorava el Santo Sacramento, pero acuerdase que murmuravan muchas mugeres en la yglesia de verle asy syn devocion y syn verle rezar ni menear los labrios; e que otras vezes se metia en una capilla, donde estava hasta que se acabase el ofiio, sentado; y que en el dicho tiempo tampoco le vi comulgar ni confesarse, e que preguntandole este testigo con sospecha al dicho cura, le dixo que con l no se habia confesado ni comulgado. El cura de San Gins atenu algo los trminos de esta delacin; y no se pas adelante en la prueba testifical, sin duda porque en la Puebla (como dijo el mismo cura) apenas haba persona que no tuviese nota de reconciliada. Las confesiones del reo, que prometi vivir de all adelante como buen cristiano, y sin duda tambin su avanzada edad, mitigaron algo el rigor de la sentencia, que se redujo finalmente a asignarle su casa por crcel, con obligacin de traer el sambenito sobre todas sus vestiduras, y las dems penitencias en tales casos acostumbradas.


    El bachiller Fernando de Rojas no vuelve a ser mencionado en el proceso de su suegro ms que una vez sola, cuando le design como abogado. Los inquisidores dijeron que no haba lugar y que nombrase persona sin sospecha, y l nombr al licenciado del Bonillo.


    Ya en 1517 haba figurado el bachiller Fernando de Rojas entre los testigos de abono y descargo en otro proceso inquisitorial contra Diego de Oropesa, vecino de Talavera, acusado tambin de judaizante. Ni el triste percance de su suegro, ni los buenos oficios que generosamente prestaba a los de su raza, parecen haberle hecho personalmente sospechoso, si hemos de dar crdito a las noticias que en el primer tercio del siglo XVII recogi en su Historia de Talavera, indita an,  [1] el Licenciado Cosme Gmez  [p. 244] Tejada de los Reyes, escritor juicioso y fidedigno en las tradiciones locales que conserva, y mucho ms prximo a Rojas que nosotros, aunque no fuese coetneo suyo. Este pasaje, descubierto por Gallardo y dado a conocer por Caete con una errata substancial,  [1] dice as en su integridad:


    Fernando de Rojas, autor de la Celestina, fbula de Calixto y Melibea, naci en la Puebla de Montalban, como l lo dize, al principio de su libro en unos versos de arte mayor acrsticos; pero hizo asiento en Talavera: aqu vivi y muri y est enterrado en la iglesia del convento de monjas de la Madre de Dios. Fu abogado docto, y aun hizo algunos aos en Talavera oficio de Alcalde mayor. Naturalizse en esta villa y dej hijos en ella. Bien muestra la agudeza de su ingenio en aquella breve obra llena de donaires y graves sentencias, espejo en que se pueden mejor mirar los ciegos amantes que en los christalinos adonde tantas horas gastan riando sus feminiles guedejas. Cumpli bien sus obligaciones en aquel gnero de escrevir, con que pueden entender tantos autores modernos de libros de entretenimiento y de otros, que no consiste la arte y gallarda de decir en afectas culturas, todo ruido de palabras que atruenan el viento y lisonjean el oido, mas no hieren el alma porque les falta solida municion: vano estudio, indecente, infructuoso, que solamente a ingenios semejantes deleita, y a ninguno ensea ni mueve.  [2] Vienen medidos a Fernando de Rojas respecto de otros autores aquellos dos versos de Marcial, hablando de Persio comparado a Marso:


    Saepius in libro memoratur Persius uno

     Quam levis in tota Marsus Amazonide;


     [p. 245] y lo que admira es que siendo el primer auto de otro autor (entindese que Juan de Mena o Rodrigo de Cota) no slo parece que form todos los actos vn ingenio, sino que es individuo.  [1] El mismo ejemplo tenemos en nuestro tiempo en los dos hermanos Argensolas, Lupercio y Bartolom, insignes poetas, dos padres de un solo hijo, que sus metros ms dicen unidad que similitud.


    Prescindiendo del elogio de la Celestina, que es uno de los ms curiosos de un tiempo en que ya comenzaba a olvidrsela, nada hay en la sencilla noticia de Tejada que pueda infundir sospechas al ms escptico, ni que est en contradiccin con los pocos documentos originales que poseemos. Es cosa sabida (por declaracin del mismo Rojas y por testimonio de su suegro), que era abogado, y sin gran temeridad se le ha podido llamar docto, pues no hemos de suponer ignorante y cerril en su principal estudio a quien era capaz de componer por mera recreacin la Celestina. Que se naturaliz en Talavera est confirmado por todos los documentos, pues ya aparece como vecino de aquella ciudad en 1517, y a ella se refieren todas las noticias posteriores de su vida, que alcanzan hasta 1538. Consta que aquel ao ejerci en Talavera desde el 15 de febrero al 21 de marzo el cargo de alcalde mayor, sustituyendo al Dr. Nez de Durango.  [2] Si Cosme Gmez escriba de memoria, pudo equivocarse en cuanto a la duracin del cargo, pero sta no es variante de transcendencia. Lo del enterramiento en la iglesia del convento de monjas de la Madre de Dios era caso de notoriedad pblica y no poda inventarse. Finalmente, es ciertsimo que Fernando de Rojas dej descendencia. El testamento de su cuada, Constanza Nez, descubierto por el benemrito y malogrado don Cristbal Prez Pastor en el archivo de protocolos de Madrid, nos ha dado a conocer el nombre de una hija del poeta, Catalina de Rojas, casada con su primo Luis Hurtado, hijo de Pedro de Montalbn.  [3] Y probablemente no fu nica: en el archivo de la parroquia del Salvador, de Talavera, que est prxima  [p. 246] al convento de la Madre de Dios, se encuentran partidas bautismales de 1544, 1550 y 1552, referentes a varios hijos de Alvaro de Rojas y de Francisco de Rojas, casado este ltimo con Catalina Alvarez, patronmico que llevaba tambin la mujer de nuestro autor. La razn de los tiempos y el no conocerse por entonces otros Rojas en Talavera, puede inducir a sospechar que el Alvaro y el Francisco eran hijos del bachiller; lo que no parece dudoso es que pertenecan a su familia.


    No es nicamente el testimonio de Cosme Gmez el que afirma la atribucin de la Celestina a Fernando Rojas. Hay otro ms antiguo y que estaba ya indicado aos antes del hallazgo de los procesos de Toledo. Al tomar posesin de su plaza de nmero en la Academia de la Historia, ley el inolvidable don Fermn Caballero, en 1867, un precioso discurso sobre las Relaciones geogrficas que los pueblos de Castilla dieron a Felipe II desde 1574 en adelante, contestando al interrogatorio redactado por Ambrosio de Morales. No se olvida don Fermn de consignar que del bachiller Fernando de Rojas, coautor de la famosa Tragicomedia, hace referencia la respuesta de su lugar natal, la Puebla de Montalbn.  [1] Y as es, en efecto, salvo lo de coautor, que no es frase del documento, sino gratuita afirmacin del ilustre acadmico, que en eso segua la opinin ms corriente en su tiempo. Para los naturales de la Puebla, como para lvaro de Montalbn, Rojas era nico autor de la Tragicomedia. Mandaba el captulo 37 del interrogatorio que se especificasen las personas sealadas en letras, armas y en otras cosas que haya en el dicho pueblo, o que hayan nacido o salido de l, con lo que se supiere de sus hechos y dichos sealados. El bachiller Ramrez Orejn, clrigo, que fu, en compaa de Juan Martnez, ponente (como hoy diramos) de esta Relacin, contesta que de la dicha villa fu natural el bachiller Rojas, que compuso a Celestina.  [2]


     [p. 247] Aclarado ya, aunque no tanto como nuestra curiosidad deseara, el enigma personal del Bachiller, que por tanto tiempo ha fatigado en intiles disquisiciones a la crtica,  [1] entremos en las cuestiones verdaderamente graves y difciles que se refieren a la composicin del libro. Estas cuestiones se han complicado con la aparicin de los ejemplares en diez y seis actos. Antes no se disputaba ms que sobre el acto primero. Ahora no basta preguntar: el bachiller Rojas, es autor nico de la Celestina ?, sino que la interrogacin debe formularse as: el bachiller Rojas, es nico autor de los diez y seis actos que conocemos por las ediciones de Burgos y de Sevilla? Se le deben atribuir tambin los cinco actos interpolados en las ediciones de 1502, y conocidos con el nombre de Tractado de Centurio? Le pertenecen asimismo las variantes y adiciones que se introdujeron en los dems actos del texto refundido?


    En absoluto rigor crtico la cuestin del primer acto es insoluble, y a quien se atenga estrictamente a las palabras del bachiller ha de ser muy difcil refutarle.  [2] l afirm siempre en la carta a vn su amigo, en los versos acrsticos y en el prlogo, que no haba hecho ms que continuar una labor ajena. Los elogios que  [p. 248] hace del primer autor son tan enfticos que superan a todo lo que han dicho los ms exaltados panegiristas de la Celestina:


    Jamas yo no vide en lengua romana,

    Despues que me acuerdo, ni nadie la vido,

    Obra de estilo tan alto e sobido,

    En tusca, ni griega, ni en castellana.

    No trae sentencia, de donde no mana

    Loable a su auctor y eterna memoria...


    l no ha hecho ms que dorar con oro de lata


    El ms fino tbar que vieron sus ojos,

    Y encima de rosas sembrar mil abrojos.


    Afecta desdear los quince actos por l escritos: el fin baxo que le pongo; obra al fin, de quince das de vacaciones, en que anduvo algo distrado de los derechos. Sus mal doladas razones irn distinguidas de las del antiguo autor con una cruz en la margen al fin de la primera cena. Ha de advertirse que ni en la edicin de Burgos ni en la de Sevilla (1501) aparece tal cruz, ni el texto est dividido en cenas o escenas, sino en auctos, como en todas las restantes. Un humanista como Rojas, que da tan seguras pruebas de conocer el teatro de Plauto y Terencio, no poda ignorar que tanto en la comedia latina como en la moderna son cosa muy diferente actos y escenas. En la Celestina misma algunos actos pueden dividirse en escenas, atendiendo a las mutaciones de lugar y a las entradas y salidas de los personajes.  [1] Pero es lo cierto que el bachiller, por inexperiencia acaso del vocabulario teatral, usaba promiscuamente las dos palabras, puesto que en las ediciones de 1502 la carta termina de este modo: acord que todo lo del antiguo auctor fuesse sin diuision en vn aucto o cena, incluso hasta el segundo aucto, donde dize: Hermanos mos... No hay duda, pues, que la primera cena coincida exactamente en el primer acto, y es la parte que Rojas da por ajena.


    Este acto es ciertamente ms largo que ningn otro de la Tragicomedia, aunque no con la desproporcin que se ha dicho.  [p. 249] En la edicin ms reciente ocupa treinta y ocho pginas, pero no es corto el aucto dozeno, que pasa de veinticuatro. Quiz cuando el autor comenz a escribir no pensaba en dar a su obra el desarrollo que luego tuvo, y crey poder encerrar toda la materia en un solo acto. Lo que s llama la atencin, y lo consigno lealmente por lo mismo que soy partidario acrrimo de la unidad de autor en la Celestina, es que el primer acto fu el nico que se salv de adiciones y retoques en la refundicin de 1502, como si Rojas hubiera tenido escrpulo de poner la mano en obra que no le perteneca. Hay algunas variantes, pero son puramente verbales. Hubiera sido demasiado candor en Rojas dar con su propio texto armas contra la supuesta existencia de otro autor. Inventada ya la fbula, tena que sostenerla con algn color de verosimilitud.


    Pero qu autor era ese a quien tanto admiraba? En la primera redaccin de la Carta a un su amigo no nombra a nadie, ni hace conjetura alguna: se limita a decir que la obra lleg annima a sus manos. En la segunda es ms explcito y consigna la atribucin por unos a Juan de Mena y por otros a Rodrigo Cota.


    Nadie ha tomado en serio la primera, a excepcin del editor barcelons de 1842, que tuvo el capricho de estampar en la portada los nombres de Mena y Cota, ligndolos con la conjuncin y, como si hubiesen sido colaboradores en la tragicomedia.  [1] Juan de Mena fu un poeta superior dentro de su gnero y escuela, y en cierto modo el mayor poeta del siglo XV, pero su prosa es francamente detestable, llena de pedanteras, inversiones y latinismos horribles, que le hacen digno mulo de don Enrique de Villena, cuyas huellas procur seguir. Basta haber ledo una pgina cualquiera del Omero romanzado o de la Glosa que hizo a su propio poema de la Coronacin, para comprender que era incapaz de escribir ni una lnea de la Celestina. De esa Glosa deca el Brocense que, allende de ser muy prolija, tiene malsimo romance y no pocas boberas (que ansi se han de llamar): ms valdra que nunca pareciesen en el mundo, porque parece imposible que tan  [p. 250] buenas coplas fuesen hechas por tan avieso entendimiento.  [1]


    Esta incapacidad de Juan de Mena para usar otro lenguaje que el mtrico deba de ocultrsele menos que a nadie a Fernando de Rojas, verdadero progenitor de nuestra prosa clsica, a quien no llega ningn escritor del siglo XV y superaron muy pocos del siguiente. Cmo hubiera podido creer ni por un momento que era obra de Juan de Mena la que dice haber tenido entre manos? Este rasgo es uno de los que hacen dudar de su absoluta sinceridad. Puso a bulto el nombre del poeta cordobs, porque era una grande autoridad literaria en su tiempo y se le citaba para todo, y el mismo Rojas estaba empapado en sus escritos, como lo declaran de un modo palmario algunos pensamientos e imitaciones de detalle que en la Celestina se encuentran, como veremos despus.


    La cuestin de Rodrigo Cota es diversa y merece ms atento examen. Rodrigo Cota de Maguaque, llamado comnmente el To o el Viejo, para distinguirle de un deudo suyo a quien llamaron el Mozo, era un judo converso de Toledo, que afect como otros muchos, odio ciego y feroz contra sus antiguos correligionarios, y recibi por ello dura leccin de otro poeta judo, Antn de Montoro.  [2] A Cota han sido atribudas, con leve fundamento,  [p. 251] diversas producciones annimas del siglo XV, tales como las Coplas de la Panadera, el escandaloso y sucio libelo titulado Coplas del Provincial y la clebre stira poltica Coplas de Mingo Revulgo. Pero aun suponiendo que fuera suya esta algrica y revesada composicin, que para los mismos contemporneos tuvo necesidad de comento, ms perda que ganaba en ttulos para ser considerado autor de la Celestina, obra sencilla y humana, y por eso eternamente viva, la cual nada tiene que ver con una stira poltica del momento, ingeniosa sin duda, pero todava ms afectada que ingeniosa, especialmente en la imitacin del lenguaje rstico. La verdadera joya potica que debemos a Rodrigo Cota es el Dilogo entre el Amor y un Viejo, inserto en el Cancionero General de 1511. Fuera de las Coplas de Jorge Manrique, no hay composicin que venza a sta en toda la balumba de los cancioneros del siglo XV. Y no vale slo por su esplndida ejecucin, por sus bellezas lricas, por la elegancia y el bro de muchos de sus versos, sino tambin por su contenido, que es intensamente dramtico. No se trata de un mero contraste o debate, de los que tanto abundan en las escuelas de trovadores, sino de una verdadera accin, de un drama en miniatura, con tema filosfico y muy humano: el vencimiento del Viejo por el Amor y el desengao que sufre despus de su mentida transformacin. Quien imagin este coloquio en verso, anterior sin duda a las glogas de Juan del  [p. 252] Enzina, no era indigno de haber escrito algunas pginas de la Celestina, pero no sabemos siquiera que cultivase la prosa. Nos falta todo punto de comparacin, y hay mucha distancia entre un sencillo dilogo de dos personajes alegricos y una visin del mundo tan serena y objetiva como la que admiramos en la inmortal Tragicomedia .


    Cota y Rojas fueron contemporneos, aunque no de la misma generacin; los dos procedan de estirpe hebrea; los dos nacieron y vivieron en el reino de Toledo: el uno en la Puebla de Montalbn, el otro en la capital misma, de la cual slo dista cinco leguas aquella villa. En 1495 deba de haber muerto ya, puesto que su nombre no consta en la Lista de los inhbiles de Toledo (es decir, de los conversos) y cantidades que cada uno pag por su rehabilitacin, pero su apellido se repite mucho: Mara Cota, mujer de Pero Rodrguez de Ocaa; Ins y Sancho Cota, hijos del doctor Cota ; Rodrigo Cota, joyero.  [1] En la misma lista estn el suegro de Rojas, lvaro de Montalbn, y otros conversos de su apellido. Cmo no suponer relaciones entre personas de la misma raza y que haban corrido los mismos peligros y sufrido las mismas exacciones pecuniarias? Tan difcil le hubiera sido a Rojas poner en claro esa atribucin a un antiguo correligionario suyo, a quien pudo muy bien conocer y tratar, puesto que hay versos de Cota posteriores a 1472?


    La tradicin de Cota prosper ms que la de Juan de Mena, y son varios los escritores del siglo XVI y principios del XVII que la repiten, especialmente los toledanos, que encontraban motivo de orgullo en tal compatriota. As Alonso de Villegas, en los metros que sirven de dedicatoria a su Comedia Selvagia, impresa en 1554:


    Sabemos de Cota que pudo empear,

    Obrando su ciencia, la gran Celestina ;

    Labrse por Rojas su fin con muy fina

    Ambrosia, que nunca se puede estimar.


    Don Toms Tamayo de Vargas, que naci en Madrid, pero puede considerarse como hijo adoptivo de la imperial ciudad,  [p. 253] consigna en su indita bibliografa Junta de libros, la mayor que Espaa ha visto en su lengua hasta el ao de 1624,  [1] una curiosa tradicin local, que valga lo que valiere, merece recogerse, por ser tan pocos los testimonios antiguos sobre la Celestina : Rodrigo Cota, llamado el To, de Toledo, escribi estando en Torrijos debaxo de unas higueras, en la casa de Tapia, el acto primero de Scelestina, Tragicomedia de Calisto e Melibea, libro que ha merecido el aplauso de todas las lenguas. Alguno ha querido que sea parto del ingenio de Juan de Mena, pero con engao, que fcilmente prueba la lengua en que est escripto mejor que la del tiempo de Juan de Mena.


    La indicacin no puede ser ms precisa, pero por lo mismo infunde recelo. Tamayo de Vargas era un erudito al uso de su tiempo, novelero y algo falsario, o por lo menos patrocinador de falsos cronicones y antiguallas supuestas. Pudo hacerse eco de un rumor vulgar, que acaso se refera a Rojas y no a Rodrigo de Cota; pudo inventarlo l mismo en obsequio y lisonja a los toledanos o a los vecinos de Torrijos. Con escritores tales es menester gran cautela. Sin duda por eso don Nicols Antonio, que los conoca a fondo, y que manej la Junta de libros, ingirindola casi entera en su Bibliotheca Nova, se guard mucho de copiar sta y otras especies.


    Con la nica excepcin acaso de Lorenzo Palmyreno en sus Hypotiposes clarissimorum virorum,  [2] todo el siglo XVI crey en la veracidad de las palabras de Rojas y acept la Celestina como obra de dos autores. El voto ms importante es el del autor del Dilogo de la lengua: Celestina, me contenta el ingenio del autor que la comen, y no tanto el del que la acab. El juicio de todos me satisfaze mucho, porque sprimieron, a mi ver muy bien  [p. 254] y con mucha destreza, las naturales condiciones de las personas que introduxeron en su tragicomedia, guardando el decoro d'ellas desde el principio hasta el fin .  [1]


    Precisamente por haber guardado ese decoro o consecuencia de los caracteres desde el principio al fin, que seala con fina crtica Juan de Valds, parece difcil admitir en el plan y composicin de la Celestina ms mente ni ms ingenio que uno solo.


    Tal es el sentir unnime de la crtica moderna, con una sola excepcin que yo recuerde, muy respetable por cierto,  [2] y apoyada en ingeniosos argumentos, que no han logrado convencerme. En este punto sigo opinando como opinaba en 1888, cuando la tesis del autor nico de la tragicomedia distaba mucho de ser tan corriente como ahora.


    Prescindamos de la divergencia entre los dos textos de la carta al amigo y atengmonos slo al segundo. La misma incertidumbre con que el bachiller Rojas se explica, diciendo que unos pensaban ser el autor Juan de Mena y otros Rodrigo de Cota, si no basta para invalidar su testimonio, le hace por lo menos muy sospechoso, puesto que en cosa tan cercana a su tiempo no parece verismil tal discrepancia de pareceres. Toda la narracin tiene visos de amaada. Quin puede creer, por muy buena voluntad que tenga, que quince actos de la Celestina primitiva, es decir, ms de las dos terceras partes de la obra, hayan sido escritas ni por un estudiante, ni por un letrado, ni por nadie, en quince das de vacaciones, cuando hasta por la extensin material parece imposible, y lo parece mucho ms si se atiende a la perfeccin artstica, a la madurez y reflexin con que todo est concebido y ejecutado, sin la menor huella de improvisacin, ligereza ni atolondramiento. Qu especie de ser maravilloso era  [p. 255] el bachiller Fernando de Rojas, si hemos de suponerle capaz de semejante prodigio, inaudito en la historia de las letras?


    Porque aqu no se trata de aquellas atropelladas fbulas que Lope de Vega se jactaba de haber lanzado al mundo en horas veinticuatro. Esto en Lope mismo tena que ser la excepcin y no la regla. l no habla de todas, sino de algunas: ms de ciento, modo de decir hiperblico sin duda (como hiprbole debe de haber tambin en lo de las horas), pero que, aun tomado a la letra, no sera la mayor, sino la menor parte de un repertorio que contaba ya en la fecha en que el Arte Nuevo se imprimi (1609) cuatrocientas y ochenta y tres comedias. Posey Lope en mayor grado que ningn otro poeta el genio de la improvisacin escrita; pero sin recelo puede afirmarse que ninguna de sus buenas comedias fu compuesta de ese modo. Harto se distinguen unas de otras, aunque en las mejores hay tremendas cadas y en las ms endebles algn destello de aquel sol de poesa que nunca llega a velarse del todo por las nubes del mal gusto. Y adems, Lope era un artista dramtico, un hombre de teatro, a quien el aplauso popular estimulaba a la produccin sin tasa, y con quien colaboraba inconscientemente todo el mundo. Cun diversa la posicin de Rojas, que no vea delante de s modelos, ni pblico en torno suyo, ni poda entrever ms que en sueos lo que era la dramaturgia representada, ni poda sacar su arte ms que de las entraas de la vida y de su propio solitario pensamiento; empresa mucho ms difcil que hilvanar comedias con vidas de santos o con retazos de crnicas, como sola hacer Lope en los malos das en que la inspiracin le flaqueaba!


    Grandes poetas romnticos, que pertenecen en algn modo a la familia de Lope, se han gloriado tambin de esos alardes de fuerza. Sabido es de qu manera explicaba Zorrilla el origen de El Pual del Godo, escrito en dos das; pero su relato es tan descabellado, que apenas se le puede dar crdito.  [1] Vctor Hugo afirm que haba compuesto el Bug-Jargal en quince das; pero su maligno comentador Bir, que le ha ido siguiendo paso a paso en toda su carrera literaria, prueba de un modo irrefutable que ese Bug-Jargal no era la novela que conocemos ahora, sino un  [p. 256] esbozo de ella, un cuento muy breve (de 47 pginas), publicado en un peridico (Le Conservateur Littraire), y que pudo ser cmodamente escrito por su joven autor en quince das y aun en menos, sin que haya en ello nada de extraordinario.  [1]


    Y adems, la Celestina no es el Bug-Jargal, ni el El Pual del Godo, ni una de las comedias que Lope olvidaba despus de escritas. Pertenece a una categora superior de arte, en que todo est firme y slidamente construdo; en que nada queda al azar de la improvisacin; en que todo se razona y justifica como interno desenvolvimiento de una ley orgnica; en que los mismos episodios refuerzan la accin en vez de perturbarla.  [2] No es la perfeccin del estilo la maravilla mayor de la Celestina, con serlo tanto, sino el carcter clsico e imperecedero de la obra, su sabia y magistral contextura, que puede servir de modelo al ms experto dramaturgo de cualquier tiempo. La locucin es tan abundante, fluye con tan rica vena, que no parece haber costado al autor grandes sudores. Su correccin es la del genio que adivina y crea su lengua: no es la correccin enteca y valetudinaria del estilo acadmico, sino la expansin generosa de un temperamento artstico, la pltora sangunea de los grandes escritores del Renacimiento, cuando todava la secta de la difcil facilidad no haba venido a encubrir muchas impotencias. Pero ni ese estilo, ni mucho menos la concepcin a que sirvi de instrumento, son compatibles con la leyenda de los quince das, que a mis ojos es una inocente broma literaria, un rasgo que hoy llamaramos humorstico. Los quince das fueron sugeridos por los quince auctos, ni ms ni menos.


    A nuestro, juicio todas las dificultades del prembulo tienen una solucin muy a la mano. El bachiller Fernando de Rojas es nico autor y creador de la Celestina, la cual l compuso ntegramente, no en quince das, sino en muchos das y meses, con toda conciencia, tranquilidad y reposo, tomndose luego el mprobo trabajo de refundirla y adicionarla, con mejor o peor  [p. 257] fortuna, que esto lo veremos luego. Y la razn que tuviese para inventar el cuento del primer acto encontrado en Salamanca no parece que pudo ser otra que el escrpulo, bastante natural, de no cargar l solo con la paternidad de una obra impropia de sus estudios de legista, y ms digna de admiracin como pieza de literatura que recomendable por el buen ejemplo tico, salvas las intenciones de su autor, que tampoco estn muy claras.  [1] Este mismo recelo o escrpulo le movi acaso a envolver su nombre en el laberinto de los acrsticos y a llenar de sentencias filosofales el dilogo de la comedia, queriendo con esto curarse en salud y prevenir todo escndalo. Si no se acepta esta explicacin, que acaso no cuadra con la gran libertad de ideas y de lenguaje que reinaba en Castilla a fines del siglo XV, y no queremos suponer al bachiller Rojas ms tmido de lo que realmente era, dgase que la invencin del primer acto fu un capricho anlogo al que solan tener los autores de libros de caballeras, que rara vez declaran sus nombres verdaderos, y en cambio fingen traducir sus obras del griego, del hebreo, del caldeo del armenio, del hngaro y de otros idiomas peregrinos.  [2]


     [p. 258] La igualdad, diremos mejor, la identidad de estilo entre todas las partes de la Celestina, as en lo serio como en lo jocoso, es tal, que a pesar de la respetable opinin de Juan de Valds, repetida por muchos sin comprobarla, no ha podido ocultarse a los ojos de la crtica, desde que sta comenz a ejercitarse directamente sobre los textos y a desconfiar de los argumentos de autoridad. Moratn declara en sus Orgenes del teatro espaol que quien examine con el debido estudio el primer acto y los veinte aadidos, no hallar diferencia notable entre ellos, y que si nos faltase la noticia que di acerca de esto Fernando de Rojas, leeramos aquel libro como produccin de una sola pluma.  [1]


    Don Jos Mara Blanco (White) afirm resueltamente, en un discreto artculo de las Variedades o Mensajero de Londres, que toda la Celestina era pao de la misma tela, y que ni en lenguaje, ni en sentimientos, ni en nada de cuanto distingue a un escritor de otro, se halla la menor variacin.  [2] Sera esto posible, aun suponiendo que entre la composicin del primer acto y de los restantes no mediaran ms que veinte o treinta aos, cuando precisamente estos treinta aos fueron de total renovacin para la prosa castellana, en trminos tales que un libro del tiempo de los Reyes Catlicos se parece ms a uno de fines del siglo XVI que a otro del reinado de don Juan II, con la sola excepcin del Corbacho? Rojas est a medio camino de Cervantes, y, sin embargo, una centuria entera separa sus dos producciones inmortales.


    Ni Fernando Wolf,  [3] ni Lemcke,  [4] ni Carolina Michalis,  [p. 259]  [1] ni otros eminentes hispanistas de los que ms a fondo han tratado de la historia de nuestras letras, admiten que el primer acto de la Celestina sea de distinta mano que los restantes. La impresin general de los lectores est de acuerdo con ellos. Por mi parte no temo repetir lo que escrib hace veinte aos: El bachiller Rojas se mueve dentro de la fbula de la Celestina, no como quien contina obra ajena, sino como quien dispone libremente de su labor propia. Sera el ms extraordinario de los prodigios literarios y aun psicolgicos el que un continuador llegase a penetrar de tal modo en la concepcin ajena y a identificarse de tal suerte con el espritu del primitivo autor y con los tipos primarios que l haba creado. No conocemos composicin alguna donde tal prodigio se verifique; cualquiera que sea el ingenio del que intenta soldar su invencin con la ajena, siempre queda visible el punto de la soldadura; siempre en manos del continuador pierden los tipos algo de su valor y pureza primitivos, y resultan o lnguidos y descoloridos, o recargados y caricaturescos. Tal acontece con el falso Quijote, de Avellaneda; tal con el segundo Guzmn de Alfarache, de Mateo Lujn de Sayavedra; tal con las dos continuaciones del Lazarillo de Tormes. Pero quin ser capaz de notar diferencia alguna entre el Calisto, la Celestina, el Sempronio o el Prmeno del primer acto y los personajes que con iguales nombres figuran en los actos siguientes? Dnde se ve la menor huella de afectacin o de esfuerzo para sostenerlos ni para recargarlos. En el primer acto est en germen toda la tragicomedia, y los siguientes son el nico desarrollo natural y legtimo de las premisas sentadas en el primero.


     [p. 260] Claro es que esto se escribi cuando no se conocan ms que Celestinas en veintin actos. El seor Foulch-Delbosc, que est enteramente de acuerdo conmigo en lo que toca a la cuestin del primer acto y de los quince siguientes,  [1] ha planteado con mucho tino un nuevo y ms interesante problema, que afecta a la integridad de la Celestina, aunque por diverso modo. Pertenecen al autor primitivo las adiciones introducidas en 1502 (acaso antes)? Pueden atribursele los cinco actos nuevos, o sea, el Tractado de Centurio? El seor Foulch-Delbosc sostiene resueltamente que no. Su argumentacin es brillante y especiosa; pero en materia de gusto tales alegatos nunca pueden convencer a todos, por mucho que sea el ingenio y la sutileza del abogado. La crtica literaria nada tiene de ciencia exacta, y siempre tendr mucho de impresin personal.


    Para m las adiciones son de Rojas, aunque muchas de ellas empeoren el texto. Prescindamos de la inverosimilitud de que nadie, en vida del autor, se hubiese atrevido a alterar tan radicalmente su obra, sin que l de alguna manera protestase; porque esta razn, que sera de mucha fuerza para la literatura moderna, pierde valor tratndose de los primeros aos del siglo XVI y aun de pocas muy posteriores. Todava en la centuria siguiente las obras dramticas eran objeto de la ms desenfrenada piratera: Lope, Tirso, Alarcn, Caldern vieron impresas muchas de sus comedias en forma tal, que no acertaban a reconocerlas. Cualquier librero que compraba a histriones hambrientos unas cuantas copias de teatro, llenas de gazafatones y desatinos, formaba con ellos una parte extravagante, y la echaba al mundo atribuyendo las comedias a quien se le antojaba. Si esto suceda en tiempo de Felipe IV, imagnese lo que poda pasar en tiempo de Rojas, cuando apenas comenzaba a existir la salvaguardia del privilegio .


    Pero las interpolaciones de 1502 tienen tal carcter, que cuesta trabajo ver en ellas una mano intrusa. Afortunadas o desgraciadas, son enmiendas de autor, que se propone mejorar su libro y condescender con el gusto comn de los que le importunaban para que se alargasse en el proceso de su deleyte destos amantes.


    Lbreme Dios de negar las ventajas de la correccin y de la  [p. 261] lima. Rodrigo Caro volvi tres veces al yunque la Cancin de Itlica antes de encontrar la forma definitiva y perfecta de aquella oda clsica. Moratn, cuyo gusto era tan severo, y en quien lleg a ser monomana el furor de las correcciones, mejoraba comnmente sus obras; pero no siempre el ltimo texto de sus comedias aventaja en todo y por todo a los anteriores. Hartzenbusch escribi tres veces Los Amantes de Teruel, y la ltima versin supera notablemente a la primitiva, aunque algo ha perdido de su juvenil frescura. Pero, cuntos ejemplos grandes y chicos presenta la historia literaria de obras estropeadas por sus propios autores, con retoques que la posteridad ha desdeado, atenindose a la leccin primera?Quin se acuerda hoy de la Gerusalemme Conquistata del Tasso? Para nadie que no sea erudito de profesin existe ms Gerusalemme que la Liberata. Quin no se duele de ver estropeados los mejores versos de Melndez en la edicin pstuma, que haba preparado l mismo? Quin no aplica la misma censura a la ltima coleccin que de sus versos lricos y dramticos hizo doa Gertrudis Avellaneda? Ms cerca de nosotros, Tamayo, digan lo que quieran sus panegiristas, sacrific muy bellos rasgos de su Virginia en aras de una correccin fra y seca, de que en sus ltimos aos se haba prendado.


    Siendo tan frecuentes estos ejemplos, no hay motivo para creer que las intercalaciones de Rojas dejen de ser autnticas por ser desacertadas. Luego veremos que no siempre lo son, y que perderamos mucho con perder algunas de ellas.


    Estas alteraciones pueden estudiarse sin trabajo alguno, ya en el importante estudio del seor Foulch-Delbosc, que las ha recogido y clasificado antes que nadie, ya en la reciente y muy cmoda edicin de la Celestina, en que el seor don Cayo Ortega ha distinguido, ponindolas entre corchetes, todas las frases aadidas en el texto de veintin actos.


    Supresiones hay muy pocas e insignificantes. Todas ellas juntas suman treinta y cinco lneas, segn el clculo del seor Foulch.


    Las adiciones son de dos clases: unas recaen sobre el texto antiguo, otras constituyen actos nuevos. De las primeras, que llegan a 439 lneas, hay poco que decir, porque casi todas obedecen al mismo sistema.


     [p. 262] Una de las mayores novedades de la Celestina (aunque tuviese algn precursor), y una de las que ms debieron contribuir a su xito, fu el empleo feliz y discreto de los refranes, proverbios y dichos populares. Ya el primitivo dilogo estaba sembrado de ellos, pero en la refundicin hay abuso: tiene razn el seor Foulch. Parece que el autor ha querido darnos un ndice paremiolgico o verter todo el del marqus de Santillana. Generalmente son repeticiones excusadas de lo que ya estaba bien dicho. Seor (dice Sempronio en el acto VIII), no es todo blanco aquello que de negro no tiene semejanza. Ni es todo oro quanto amarillo reluze , se aade en el texto de 1502. Deca Celestina en sus diablicos consejos a Areusa: Una nima sola ni canta ni llora; un frayle solo pocas veces le encontrars por la calle; una perdiz sola por maravilla vuela. Y en la edicin refundida, contina as: un manjar solo presto pone hasto; una golondrina no hace verano; un testigo solo no es entera fe; quien sola una ropa tiene presto la envejece  (Acto VII).


    Claro que esta retahila no puede aplaudirse, y menos tomada como procedimiento habitual, pero por ventura era infalible el gusto de Rojas? Es intachable el texto de diez y seis actos? Por qu no hemos de suponer que dormit alguna vez, a pesar de su maravilloso instinto, un hombre que no haba nacido en la edad de la crtica ni tena ms consejero que su propio discernimiento? No era fcil que cayese en la tentacin de recargar lo que un artista de tiempos ms cultos, aunque de menos lozana, hubiese probablemente cercenado como vicioso?


    La repeticin de los refranes en formas diversas ofende ms, porque casi siempre es superflua. Pero en las sentencias aadidas hay cosas muy notables, que slo el primitivo autor o alguno que valiese tanto como l era capaz de escribir.


    Sirvan de ejemplo estas enseanzas morales del acto IV, que nada pierden de su valor por estar puestas en boca de la madre Celestina: Aqul es rico que est bien con Dios; ms segura cosa es ser menospreciado que temido; mejor sueo duerme el pobre que no el que tiene de guardar con solicitud lo que con trabajo gan y con dolor ha de dexar. Mi amigo no ser simulado y el del rico s; yo soy querida por mi persona, el rico por su hacienda; nunca oye verdad, todos le hablan lisonjas a sabor de  [p. 263] su paladar; todos le han envidia; apenas hallars un rico que no confiese que le seria mejor estar en mediano estado o en honesta pobreza. Las riquezas no hazen rico, mas ocupado; no hazen seor, mas mayordomo; ms son los poseidos de las riquezas que los que las poseen; a muchos traxeron la muerte, a todos quitan el placer y a las buenas costumbres ninguna cosa es ms contraria. No oiste dezir: durmieron su sueo los varones de las riquezas, y ninguna cosa hallaron en sus manos?


    El que haya ledo en las ediciones vulgares ste y otros trozos no dejar de echarlos de menos en la de diez y seis actos. Y todava le sorprender ms que se tache de intercalacin apcrifa este donoso pasaje del acto IX, en que la mala pcora de Areusa se duele de la triste suerte de las criadas: Nunca tratan con parientes, con yguales a quien pueden hablar t por t, con quien digan: qu cenaste? ests preada? cuntas gallinas crias? llevame a merendar a tu casa; muestrame tu enamorado; qunto ha que no te vido? cmo te va con l? quin son tus vecinas? e otras cosas de igualdad semejantes.O tia, y qu duro nombre, e qu grave e sobervio es seora contino en la boca!  [1] Ese dilogo intercalado, tan vivo y tan sabroso, no vale ms que el texto, aqu muy seco, de la primera edicin? Assi goce de m, que es verdad; que stas que sirven a seoras ni gozan deleyte ni conocen los dulces premios de amor.


    Tales excepciones, y hay otras, prueban, a mi juicio, que no siempre anduvo torpe la mano del refundidor. Se le acusa de hacer impertinente y pedantesco alarde de erudicin histrica y mitolgica; pero este cargo, que es muy justo, debe recaer sobre toda la Celestina, no sobre una parte de ella tan solo. Ya en el primer acto, Sempronio, criado con puntas de rufin, pregunta a su amo, despus de compararle con Nembrot y Alexandre: No has leydo de Pasifae con el toro, de Minerva con el can? Y ms adelante, tratando de los peligros del amor y de las malas artes de las mujeres, tiende el pao del plpito como si fuera un moralista de profesin: Lee los historiales, estudia los philosofos, mira los poetas, llenos estn los libros de sus viles y malos exemplos  [p. 264] e de las caydas que levaron los que en algo, como t, las reputaron. Oye a Salomon do dize que las mujeres y el vino hazen a los hombres renegar. Consjate con Sneca e vers en qu las tiene. Escucha al Aristoteles, mira a Bernardo. Gentiles, judos, cristianos e moros, todos en esta concordia estn. En el acto VIII el mismo Sempronio cita a Antipater Sidonio y al gran poeta Ovidio.


    El conjuro archilatinizado de Celestina (en el acto III), ms propio de la maga Ericto de Tesalia que de una bruja castellana del siglo XV, y bien diverso de los verdaderos conjuros que los procesos inquisitoriales nos revelan, estaba ya en la primera versin y slo se le aadieron en la segunda las pocas lneas que van en bastardilla y que no alteran su carcter aunque le refuercen con nuevas pedanteras: Conjrote, triste Pluton, seor de la profundidad infernal, emperador de la Corte daada, capitan sobervio de los condenados angeles, seor de los sulfureos fuegos que los hirvientes ethnicos montes manan, governador e veedor de los tormentos e atormentadores de las pecadoras nimas (regidor de las tres furias Tesifone, Megera e Aleto, administrador de todas las cosas negras del reyno de Stigie e Dite, con todas sus lagunas e sombras infernales e litigioso caos, mantenedor de las bolantes arpias, con toda la otra compaia de espantables e pavorosas ydras) ; yo, Celestina, tu ms conocida clientula, te conjuro, por la virtud e fuerza destas bermejas letras; por la sangre de aquella nocturna ave con que estan escritas; por la gravedad de aquellos nombres e signos que en este papel se contienen; por la spera ponoa de la bivoras de que este aceyte fue hecho, con el qual vnto est hilado, vengas sin tardana a obedescer mi voluntad...


    No es ste el lenguaje habitual de Celestina, pero en lo restante de la pieza se muestra tan leda en las historias antiguas como el que ms. Ponderando en el acto IV las buenas partes de Calisto, no se olvida de las fbulas ovidianas y acota como si le fueran muy familiares los versillos de Adriano Animula, vagula, blandula, que seguramente lo seran para el escolar o bachiller que puso en sus labios tan donosa cita: Por fe tengo que no era tan hermoso aquel gentil Narciso que se enamor de su propia  [p. 265] figura, cuando se vido en las aguas de la fuente...  [1] Tae tantas canciones e tan lastimeras, que no creo que fueran otras las que compuso aquel Emperador e gran musico Adriano de la partida del nima, por suffrir sin desmayo la ya vezina muerte... Si acaso canta, de mejor gana paran las aves a le oir, que no aquel antico, de quien se dize que movia los arboles e piedras con su canto. Siendo ste nacido, no alabaran a Orfeo.


    En este gnero de erudicin, todos los personajes rayan a la misma altura. Si los criados y las alcahuetas saben tanto y hablan tan bien, no han de quedar inferiores los que se criaron en mejores paos, los mancebos de noble estirpe, las ilustres doncellas, los viejos venerables y sentenciosos. Calisto posea a fondo la Eneida, y saca de ella un cumplimiento para Celestina, que no le hubiera entendido a no estar versada tambin en el poema virgiliano: De cierto creo, si nuestra edad alcanara aquellos passados Eneas e Dido, no trabajara tanto Venus para atraer a su hijo el amor de Elisa, haciendo tomar a Cupido Ascnica forma para la engaar; antes por evitar prolixidad pusiera a ti por medianera.


    La lamentacin del padre de Melibea, Pleberio, que llena el acto XXI, contiene reminiscencias clsicas tan oportunas como stas:  [2] Yo fuy lastimado sin aver ygual compaero de semejante dolor, aunque ms en mi fatigada memoria rebuelvo presentes e passados. Que si aquella severidad e paciencia de Paulo Emilio me viniere a consolar con prdida de los hijos nuestros en siete dias, ...no me satisfaze, que otros dos le quedaban dados en adopcion. Qu compaia me ternan en su dolor aquel Pericles, capitan atheniense, ni el fuerte Xenofon, pues sus prdidas fueron de hijos absentes de sus tierras... Pues menos podrs decir, mundo lleno de males, que fuimos semejantes en prdida aquel Anaxgoras e yo, etc., etc.


     [p. 266] No negamos que en la parte aadida el abuso de citas llega al colmo y estropea algunas situaciones que antes estaban libres de este vicio. Pero por eso hemos de suponer un autor nuevo? Ms natural es creer que Rojas, al refundirse, extremase sus defectos, lo mismo la verbosidad declamatoria que el pedantismo infantil del Renacimiento. Grima da leer en el soliloquio de Melibea, prxima a arrojarse de la torre, aquella absurda enumeracin de todos los grandes parricidas: Bursia, rey de Bitinia, que sin ninguna razn mat a su propio padre ; Tolomeo, rey de Egipto, que extermin a toda su familia por gozar de una manceba; Orestes, matador de Clitemnestra; Nern, de Agripina; Filipo, rey de Macedonia; Herodes, Constantino; Laodice, reina de Capadocia; Medea, la nigromantesa, y finalmente, aquella gran crueldad de Phraates, rey de los Partos, que porque no quedase sucesor despus de l mat a Orote (Orontes), su viejo padre, e a su nico hijo, e treynta hermanos suyos.


    Todo este catlogo falta, es cierto, en la edicin de diez y seis actos; pero no era muy capaz de escribirlo el que haba puesto en boca de Melibea, dirigindose a su padre en el momento crtico de consumar el suicidio, una pedantera mayor que todas esas, aunque no est recargada de nombre propios? Algunas consolatorias palabras te dira antes de mi agradable fin, collegidas e sacadas de aquellos antiguos libros que por ms aclarar mi ingenio me mandavas leer, sino que la daada memoria con la gran turbacin me las ha perdido.


    Falta examinar el valor de los cinco actos nuevos, o sea del, Tractado de Centurio. Para ello hay que tener a la vista algunos antecedentes sobre el plan de la Celestina, que nos ahorrarn luego otras explicaciones. Y qu palabras sern ms breves para declararlo que las mismas palabras del argumento de la obra?


    Calisto fue de noble linaje, de claro ingenio, de gentil disposicion, de linda criana, dotado de muchas gracias, de estado mediano. Fue preso en el amor de Melibea, muger moa, muy generosa, de alta y serenissima sangre, sublimada en prspero estado, una sola heredera a su padre Pleberio y de su madre Alisa muy amada. Por solicitud del pungido Calisto, vencido el casto proposito de ella, entreveniendo Celestina, mala y astuta muger, con dos servientes del vencido Calisto, engaados e por sta tornados  [p. 267] desleales, presa su fidelidad con anzuelo de codicia y de deleyte, vinieron los amantes e los que les ministraron en amargo y desastrado fin. Para comieno de lo qual dispuso la adversa fortuna lugar oportuno, donde a la presencia de Calisto se present la desseada Melibea.


    Cmo empez a cumplirse este proceso amoroso, lo declara el argumento del primer aucto, que tambin ntegramente transcribimos. Entrando Calisto en una huerta en seguimiento de un falcon suyo, hall all a Melibea, de cuyo amor preso, comenole de hablar. De la cual rigurosamente despedido fue para su casa muy angustiado. Habl con un criado suyo llamado Sempronio, el qual despues de mucha raones le endere a una vieja llamada Celestina, en cuya casa tenia el mismo criado una enamorada llamada Elicia...


    La fbula, aunque muy sencilla, est perfectamente construida. Desde que Celestina entra en escena, ella la domina y rige con su maestra infernal, convirtiendo en auxiliares suyos a los criados de Calisto y Melibea, seduciendo a Prmeno con el cebo del deleite de Areusa, prima de Elicia; a Sempronio con la esperanza de participar del botn; a Lucrecia, otra prima de Elicia, que no desmiente la parentela aunque criada de casa grande, con recetas de polvos de olor y de lejas para enrubiar los cabellos. Pero estos son pequeos medios para sus grandes y diablicos fines. Necesita introducirse en casa de Melibea, adormecer la vigilancia de los padres, despertar en el inocente corazn de la joven un fuego devorador nunca sentido, hacerla esclava del amor, ciega, fatalmente, sin redencin posible. Esta obra de iniquidad se consuma con la intervencin de las potencias del abismo, requeridas y obligadas por Celestina con enrgicos conjuros, aunque el lector queda persuadido de que Celestina sera capaz de dar lecciones al diablo mismo. La verdadera magia que pone en ejercicio es la sugestin moral del fuerte sobre el dbil, el conocimiento de los ms tortuosos senderos del alma, la depravada experiencia de la vida luchando con la ignorancia virginal, condenada por su mismo candor a ser vctima de la pasin triunfante y arrolladora. Toda la dialctica del genio del mal se esconde en las blandas razones y filosofales sentencias de aquella perversa mujer.


    Pero tanto ella como sus viles cmplices sucumben antes que  [p. 268] Melibea (vencida moralmente en el auto X y concertada ya con su amante en el XII) acabe de caer en brazos de Calisto. Rien Sempronio y Prmeno con la desalmada vieja, que les niega su parte en la ganancia de la cadena de oro entregada por Calisto. Encrspase la pendencia y acaban por darla de pualadas y saltar por una ventana, quedando muy mal heridos. La justicia los prende y al da siguiente son degollados en pblico cadalso, con celeridad inaudita.


    Con tan siniestros ageros llega Calisto a su primera y aqu nica cita de amor con Melibea (aucto XIV). La escena es rpida y no puede calificarse de lbrica. Triunfa el enamorado mancebo de la honesta aunque harto dbil resistencia de la doncella; pero la fatalidad que se cierne sobre sus amores le hiere alevosamente cuando se crea ms dichoso, al salir del huerto que haba ocultado con sus sombras los regalados favores de Melibea. Ella misma lo cuenta admirablemente en su discurso postrero: Como las paredes eran altas, la noche escura, la escala delgada, los sirvientes que traa no diestros en aquel gnero de servicio, no vido bien los pasos, puso el pie en vazio e cay, e de la triste cayda sus ms escondidos sesos quedaron repartidos por las piedras e paredes. Cortaron las hadas sus hilos, cortaronle sin confession su vida; cortaron mi esperana, cortaron mi compaa.


    Los dos ltimos actos, equivalentes al XX y XXI de la edicin actual, no contienen ms que el suicidio de Melibea y el llanto de sus padres. No hay duda que en esta primera forma la Celestina tiene ms unidad y desarrollo ms lgico; pero la intercalacin de los cinco actos es tan absurda como se pretende? Nada perderamos con perderlos? Son tales que puedan atribuirse a un falsario ms o menos experto?


    Por mi parte, no puedo menos de responder negativamente a estas preguntas. La tesis que pretende despojar a Rojas del Tractado de Centurio, me parece tan dura y difcil de admitir como la del que pretendiera ser apcrifas todas las aventuras y episodios que aadi el Ariosto a su gran poema en la edicin de 1532, y se empease en preferir la de 1516. Claro que un poema novelesco de plan tan libre como el Orlando se prestaba mejor a las intercalaciones; pero es seguro que todas las que hizo el Ariosto sean igualmente felices? Bellsimos son sin duda el episodio  [p. 269] de Olimpia y Bireno y el de Ulania y Bradamente en el castillo de Tristn; pero no todos dirn lo mismo de la historia de Len de Grecia, de la expedicin de Rugero a Oriente y de otras cosas que alargan sin fruto el poema.


    Mucho ms peligro corre el interpolador de una obra dramtica, y obra tan sencilla como la Celestina. Acaso Rojas no debi condescender nunca con los que mucho le instaban para que se alargasse en el proceso de su deleyte destos amantes, exigencia muy propia de lectores vulgares y mal inclinados a la carnal grosera. Pero ya que contra su voluntad entr en la empresa (lo cual no creemos ms que a medias) y determin retardar la catstrofe, haciendo que el deleytoso yerro de amor durase quasi un mes, no haba para qu recurrir a una intriga episdica e intil, que no conduce a ninguna parte ni modifica en nada el desenlace. Si la venganza que Areusa y Elicia quieren tomar de Calisto y Melibea por haber sido sus amores ocasin de las muertes de Prmeno y Sempronio llegara a cumplirse, y Calisto pereciera a manos de asesinos y no por el accidente fortuito de la cada de la escala, aun pudiera tener disculpa este largo rodeo, que hara la muerte del amante ms verismil desde el punto de vista material, y ms interesante como cuadro escnico. Pero como el rufin Centurio, buscado por las dos mozas para el caso, no hace ms que proferir fieros y baladronadas, y el otro rufin, llamado Traso el Cojo, y sus dos compaeros, no pasan de dar cuatro voces y trabar una pendencia de embeleco con los pajes de Calisto, claro es que tres por lo menos de los actos intercalados huelgan por completo, aunque a nadie le pesar leerlos, pues all fu trazado la primera vez con indelebles rasgos uno de los tipos que ms larga vida haban de tener en nuestra literatura dramtica y novelesca, la figura del bravo de profesin, del baladrn cobarde. Centurio es uno de los personajes cmicos ms vivos y mejor planeados de la obra. Ninguna de sus innumerables copias ha llegado a oscurecerle.


    Pero hay en la parte aadida bellezas de otro orden, que pertenecen a la ms alta esfera de la poesa; que nadie, seguramente nadie, ms que el bachiller Fernando de Rojas, era capaz de escribir en Espaa en 1502, cuando ni siquiera haban comenzado su carrera dramtica Gil Vicente y Bartolom de Torres Naharro.  [p. 270] Son dos adivinaciones de genio, que conviene reivindicar de la injusta nota que se ha querido poner a esta continuacin.


    Uno de estos aciertos, salvo pedanteras accidentales, que pueden borrarse mentalmente, es el acto XVI de la segunda versin, en que los padres de Melibea razonan sobre las bodas que proyectan para su hija y ella a escondidas oye su conversacin. Qu tormenta de alectos se desata en su alma brava y apasionada! Qu delirio amoroso en sus palabras, tan ardientes como las de Safo y Heloisa! Quin es el que me ha de quitar mi gloria? Quin apartarme mis placeres? Calisto es mi nima, mi vida, mi seor, en quien yo tengo toda mi esperana; conozco dl que no vivo engaada. Pues l me ama, con qu otra cosa le puedo pagar?... El amor no admite sino slo amor por paga. En pensar en l me alegro; en verlo me gozo; en oyrlo me glorifico. Haga e ordene de m a su voluntad. Si passar quissiere la mar, con l yr; si rodear el mundo, llveme consigo; si venderme en tierra de enemigos, no rehuyr su querer. Dexenme mis padres goar dl, si ellos quieren goar de m; no piensen en estas vanidades, ni en estos casamientos, que ms vale ser buena amiga que mala casada.


    Pero esta mujer furiosamente enamorada y cuya pasin llega hasta la impiedad, no es una impdica bacante, sierva vil de los sentidos, sino una castellana altiva y noble, en quien el yerro de amor deja intacta la dignidad patricia. El autor lo ha expresado con un rasgo delicadsimo. Oye Melibea decir a su madre, falsamente persuadida de la virtud de su hija: Piensas que su virginidad simple le acarrea torpe deseo de lo que no conosce ni ha entendido jams? Piensas que sabe errar aun con el pensamiento? No lo creas, seor Pleberio; que si alto o baxo de sangre, o feo o gentil de gesto le mandremos tomar, aquello ser su placer, aquello habr por bueno; que yo s bien lo que tengo criado en mi guardada hija. Al escuchar eso, Melibea, enemiga de toda simulacin y mentira, siente oprimido el corazn por el engao en que viven sus padres, y exclama dirigindose a su criada: Lucrecia, Lucrecia, corre presto, entra por el postigo en la sala, y estorvales su hablar, interrumpeles sus alabanas con algun fingido mensaje, si no quieres que vaya yo dando vozes  [p. 271] como loca, segun estoy enojada del concepto engaoso que tienen de mi ignorancia.


    Este rasgo de carcter (dice muy bien Blanco-White), este dolor intenso causado por alabanzas indebidas, pinta a la infeliz Melibea del modo ms interesante, y aumenta el efecto lastimoso de la catstrofe.


    Y habremos de declarar apcrifo todo esto? Lo ser tambin la segunda escena del jardn, que a tantos ha hecho recordar los grandes nombres de Goethe y de Shakespeare? Quin si no un poeta de primer orden, al cual en este caso habra que declarar ms eminente que el inventor original, pudo imaginar aquel contraste de voluptuosidad y muerte, asociando a l los misterios de la noche, las armonas de la naturaleza, el prestigio del canto lrico, en versos que conservan perenne juventud, como dictados por el Amor mismo, y que se parecen tan poco a los que solan hacerse en el siglo XV? Cierto es que algunas groseras deslucen este acto. Hay en l cierta embriaguez sensual, que es sin duda de mal gusto y de mal ejemplo. Pero en el trozo bellsimo que vamos a citar no hay una sola palabra que pueda suprimirse ni por razn de arte ni por razn de decoro. La cita sera algo larga, pero no la creo intil, porque, a pesar de las apariencias, son muchos los espaoles cultos que no conocen la Celestina ms que de nombre, y los que la leen no suelen fijarse en la perfeccin de los detalles.


     CALISTO


    Poned, mozos, la escala, e callad, que me paresce que est hablando mi seora de dentro. Sobire encima de la pared y en ella estare escuchando, por ver sy oyre alguna buena seal de mi amor en absencia.


     MELIBEA


    Canta ms, por mi vida, Lucrecia, que me huelgo en oyrte, mientras viene aquel seor; e muy passo entre estas verduricas, que no nos oyan los que passaren.


     LUCRECIA


    O quin fuesse la ortelana

    De aquestas viciosas flores,

    Por prender cada maana

    Al partir a tus amores!

      [p. 272] Vistanse nuevas colores

    Los lirios y el auena;

    Derramen frescos olores,

    Quando entre por estrena.

    

     MELIBEA


    O qun dulce me es oyrte! De gozo me deshago; no cesses, por mi amor.


     LUCRECIA

    

    Alegre es la fuente clara

    A quien con gran sed la vea;

    Mas muy ms dulce es la cara

    De Calisto a Melibea.

    Pues aunque ms noche sea,

    Con su vista goar.

    O quando saltar le vea

    Qu de abrazos le dar!

    Saltos de gozo infinitos,

    Da el lobo viendo ganado;

    Con las tetas los cabritos,

    Melibea con su amado.

    Nunca fue ms desseado

    Amador de su amiga,

    Ni puerto ms visitado,

    Ni noche ms sin fatiga.


     MELIBEA


    Quanto dizes, amiga Lucrecia, se me representa delante; todo me parece que lo veo con mis ojos. Procede, que a muy buen son lo dizes, e ayudarte he yo.


    
      
        LUCRECIA Y MELIBEA

        

        Dulces rboles sombrosos,

        Humillaos cuando veays

        Aquellos ojos graciosos

        Del que tanto deseeays.

        Estrellas que relumbrays,

        Norte e lucero del dia,

        Por qu no le despertays

        Si derme mi alegria?

        

         MELIBEA
      

    


    Oyeme t, por mi vida, que yo quiero cantar sola.

      [p. 273] Papagayos, ruyseores,

    Que cantays al alvorada,

    Llevad nueva a mis amores,

    Cmo espero aqui asentada.

    La media noche es passada,

    E no viene.

    Sabedme si hay otra amada

    Qul detiene  [1]


         CALISTO


    Vencido me tiene el dulor de tu suave canto; no puedo ms suffrir tu penado esperar. O mi seora e mi bien todo! Qul muger podia aver nascida, que desprivase tu gran merescimiento? O salteada melodia! O gozoso rato! O coraon mio!...


         MELIBEA


    O sabrosa traycion! O dulce sobresalto! Es mi seor de mi alma? Es l? No lo puedo creer. Dnde estavas, luciente sol? Dnde me tenias tu claridad escondida? Avia rato que escuchavas? Por qu me dexavas echar palabras sin seso al ayre, con mi ronca voz de cisne? Todo se goza  [p. 274] este huerto con tu venida. Mira la luna qun clara se nos muestra; mira las nuves cmo huyen. Oye la corriente agua de esta fontecica, qunto ms suave murmurio e ruido lleva por entre las frescas yervas! Escucha los altos cipreses, cmo se dan paz unos ramos con otros por intercession de un templadico viento que los menea! Mira sus quietas sombras, qun escuras estn e aparejadas para encobrir nuestro deleyte!...


    En resumen, la Celestina de diez y seis actos y la Celestina de veintiuno pertenecen a un mismo autor, que por todas las razones expuestas no creemos pueda ser otro que el bachiller Fernando de Rojas, el cual unas veces refundi con acierto y otras con desgracia lo que de primera intencin haba escrito: percance en que suelen tropezar los ms discretos. Por lo dems, es imposible desconocer su mano, tanto en la creacin de las nuevas figuras como en la manera de sostener las antiguas. De los reparos que se han hecho a esto hablaremos ms de propsito al tratar de los personajes que intervienen en la Tragicomedia. La identidad del estilo no ha sido negada por nadie y viene a reforzar todas las pruebas alegadas. Felicitmonos, pues, de poseer dos versiones de una obra maestra, que tanta luz dan, cotejadas entre s, sobre los procedimientos del autor, pero no sacrifiquemos la una a la otra y reimprimmoslas siempre juntas. No amengemos por mera cavilosidad nuestros goces estticos: tambin la hipercrtica tiene sus peligros; acordmonos, no ya del P. Harduino, sino de lo que modernamente hizo el holands Hofman Peerlkamp con el texto de las obras de Horacio.  [1]


    Aun no hemos agotado las cuestiones previas al estudio de la Celestina. Cundo fu escrita aproximadamente?En qu lugar de Espaa quiso poner el autor la accin del drama?


     [p. 275] La primera cuestin es insoluble hasta ahora. El nico pasaje que puede dar alguna luz sobre ella se encuentra en el auto tercero, y ha sido interpretado de tan varios modos, que unos infieren de l que la comedia de Calisto es posterior al ao 1492, otros que debi ser escrita en 1483 y otros que no puede fijarse con precisin fecha alguna. Veamos de qu se trata: El mal y el bien, la prosperidad y adversidad, la gloria y pena, todo pierde con el tiempo la fuera de su acelerado principio. Pues los casos de admiracin venidos con gran desseo, tan presto como passados, olvidados. Cada dia vemos novedades, y las oymos, y las passamos y dexamos atrs: disminuyelas el tiempo, fazelas contingibles. Qu tanto te maravillarias, si dixesen: la tierra tembl, o otra semejante cosa, que no olvidasses luego? Assi como: elado est el rio, el ciego vee ya, muerto es tu padre, un rayo cay, ganada es Granada, el rey entra oy, el turco es vencido, eclipse hay maana, la puente es llevada, aquel es ya obispo, a Pedro robaron, Ines se ahorc. Qu me dirs sino que a tres dias passados o a la segunda vista, no hay quien dello se maraville? Todo es assi, todo passa desta manera, todo se olvida, todo queda atrs.


    El sentido general de estas palabras de Sempronio no puede ser ms claro. Todas las cosas, por admirables que parezcan al principio, dejan de causar maravilla con el tiempo y con el hbito. Pero los ejemplos que se traen para probarlo, son de cosas pasadas o futuras? Evidentemente lo segundo, cuando se trata de hechos concretos como la conquista de Granada, el vencimiento del turco, la entrada del rey; no de cosas genricas y que en todo tiempo acontecen, como muerto es tu padre,  [1] un rayo cay, aqul es ya obispo, a Pedro robaron, Ins se ahorc. No creo que ganada es Granada sea una frase proverbial, que lo mismo pudo emplearse antes que despus de la conquista, y que slo alude a la dificultad de la empresa. No es regla segura tampoco el que la accin de una obra ficticia haya de coincidir con los datos de la cronologa histrica, pero el seor Foulch nota con razn que esta coincidencia es general en las obras antiguas.


     [p. 276] Entendido el pasaje de esta manera, slo nos autoriza para decir que la Celestina fu escrita antes de la rendicin de Granada (2 de enero de 1492) y cuando todava se consideraba sta como un acontecimiento remoto. La guerra haba comenzado en 1482. Su trmino venturoso no pudo presagiarse con claridad antes de la toma de Mlaga en 1487, o ms bien, hasta la rendicin del rey Zagal en Baza (1489). La resistencia de la capital se prolong todava dos aos.


    El seor Foulch-Delbosc, que por su tesis contra Rojas propende a exagerar la antigedad de la Celestina, la hace remontar hasta 1483, conjeturando que la alusin al vencimiento del turco es una reminiscencia del sitio de Rodas en 1480; que la puente es llevada debe de referirse al hundimiento de uno de los arcos del puente de Alcntara en Toledo, que fu reparado en 1484; que el eclipse de sol puede ser el de 17 de mayo de 1482, y finalmente, que la frase aqul es ya obispo hace pensar en don Pedro Gonzlez de Mendoza, que comenz a ser arzobispo de Toledo en 1482. La tal frase es de lo ms vago y genrico que puede darse y a nadie cuadra menos que al gran Cardenal de Espaa, que ya en 1452 era obispo de Calahorra y la Calzada, que en 1468 lo fu de Sigenza y en 1473 arzobispo de Sevilla. Qu poda tener de inslito, ni qu estupor haba de causar a nadie el que llegase a ocupar la silla primada un varn de extraordinarios merecimientos, tan poderoso adems por su linaje, riqueza y sabidura poltica, que lleg a ser llamado en su tiempo el tercer Rey de Espaa?


    Adems, estos argumentos son contraproducentes o se quiebran de sutiles. Si alude Sempronio a hechos pasados, hay que contar entre ellos la toma de Granada, es decir, todo lo contrario de lo que se pretende demostrar. Por consiguiente, no hay prueba alguna, ni indicio siquiera, de que la Celestina fuese compuesta entre los aos 1482 y 1484. Ms natural es creerla del ltimo decenio del siglo, y este parecer es conciliable con cualquier interpretacin que se de a las palabras de Sempronio, y con lo que podemos conjeturar acerca de la edad de Rojas.


    Es tal la ilusin de realidad que la Tragicomedia produce, que ha hecho pensar a algunos que puede estar fundada en un suceso verdadero, y ser histricas las principales figuras. Sin llegar  [p. 277] a tanto, sospechamos que hay algunas alusiones incidentales a cosas que el tiempo ha borrado. Aquellas horribles palabras de Sempronio a Calisto en el aucto I: Lo de tu abuela con el ximio, hablilla fu? testigo es el cuchillo de tu abuelo, ocultan probablemente alguna monstruosa y nefanda historia en que no conviene insistir ms. Acaso la venganza del judo converso se ceb en la difamacin de la limpia sangre de algn mancebo de claro linaje, parecido a Calisto. Tambin tiene visos de cosa no inventada (y sobre este pasaje me llam la atencin el seor Foulch-Delbosc) aquella venida del embaxador francs, a quien enga dndole gato por liebre la pcara Celestina del modo que Prmeno lo cuenta en su famosa descripcin de la vida y hazaas de su madrina (acto I).


    Desde antiguo se supuso personaje real a la famosa hechicera y se enlaz su recuerdo con tradiciones locales de Salamanca, donde suponan muchos que pasaba la accin del drama. Ya se consigna esta especie en uno de los escritos mdicos del famoso Amato Lusitano (Juan Rodrguez de Castelobranco), que termin sus estudios en aquella Universidad el ao 1529. Habla en su comentario a Dioscrides de una fbrica de cola animal que haba en Salamanca, junto al puente del Tormes y no lejos de la casa de Celestina, mujer famosa de quien se hace mencin en la comedia de Calisto y Melibea: non procul a domo Celestinae mulieris famosissimae et de quale agitur in comoedia Calisti et Melibeae.  [1] Sancho de Mun, que era natural de Salamanca y puso en la Atenas castellana el teatro de su Tragicomedia de Lisandro y Roselia (1542), da a entender que Celestina la barbuda  [p. 278] vivi all y tambin su discpula y heredera Elicia.  [1] El doncel de Xrica, Bartolom de Villalba y Estaa, en El Pelegrino Curioso, obra terminada en 1577, cuenta que unos estudiantes le mostraron la casa de Celestina. Y ansi baxaron por la puente que es largusima, y de ah dieron en las Teneras, donde con gran chacota dixo uno de ellos al Pelegrino: veis aqu la segunda estacion; esta dicen ser la casa de nuestra madre Celestina, tan escuchada de los doctos y tan acepta, de los mozos tan loada. A lo cual riendo respondi nuestro Pelegrino:


    Reverenciar se debe la morada

    De quien el mundo tiene tal noticia,

    Mujer que es tan heroyca y encumbrada

    Qu discreto no quiere su amicicia?

    De todos los estados es loada,

    Y ms de los cursados en milicia:

    Filosofo dichoso y bien andante

    Quien retrat una madre ans elegante.  [2]


    Nueve aos despus, la casa estaba arruinada, al decir de Bernardo Gonzlez de Bovadilla, estudiante de aquella insigne Universidad, en su libro Ninfas y Pastores de Henares,  [3] pero en  [p. 279] cambio se enseaba la torre de Melibea. Se fueron (los pastores) a pasear y a mostrar a Florino las cosas memorables que hay en la famosa Salamanca; conviene a saber: los insignes teatros de donde salen los eminentes varones para gobernar el mundo y tener a la republica en pacfico estado, los reales y innumerables colegios de doctos y letrados hombres, la cueva cegada donde dicen haberse leido la nigromancia, la nombrada y poco vistosa torre de Melibea y la derribada casa de la vieja Celestina, los pasatiempos y recreaciones del humilde Tejares, etc.  [1]


    Una tradicin tan vieja y constante algn respeto merece; pero examinada atentamente la Celestina, nada se ve en ella que convenga a Salamanca ms que este pasaje, que puede haber sido el nico fundamento de una localizacin caprichosa: Tiene esta buena duea al cabo de la ciudad, all cerca de las teneras, en la cuesta del ro, una casa apartada, medio cayda, poco compuesta e menos abastada. Teneras cerca del ro haba en otras partes, y lo que nunca ha podido verse en el Tormes son los navos de que habla Melibea: Subamos, seor, al aotea alta, porque desde all goze de la deleytosa vista de los navios (Aucto XX). Si de lo material se pasa a lo moral, parece muy raro que en una comedia salmantina no se hable ni una sola vez de la Universidad y que ninguno de los personajes sea estudiante. Vase, por el contrario, cunto los hace intervenir en la suya Sancho de Mun. No me contradigo al decir esto, y afirmar en otra parte que la Celestina es una obra humanstica y de ambiente universitario, porque esto recae sobre los procedimientos literarios y sobre el fondo de la comedia, no sobre la circunstancia material del lugar de la escena. Calisto, Prmeno y Sempronio no son estudiantes, pero hablan y piensan como tales: la indigesta pedantera de Melibea y la extraa y abigarrada ciencia de que hace alarde Celestina son ms verismiles en una ciudad literaria que en otra parte. Creo que en Salamanca recogi Rojas los principales documentos humanos para su obra, pero si hubiese querido dar a entender que la accin pasaba all no habra dotado  [p. 280] a la ciudad de un ro navegable, ni hubiese dejado de hacer alguna alusin a sus escuelas.


    La nica ciudad de la Corona castellana desde cuyas azoteas pudiera disfrutarse de la vista de un gran ro y de embarcaciones de alto bordo era Sevilla, y por esta sola razn sostuvo el cannigo Blanco que la Celestina pasaba en su tierra.  [1] Pero bien leda la Celestina, nadie encontrar en ella indicios de que su autor conociese la regin meridional de Espaa y el habla de sus moradores, ni se hubiese fijado en las costumbres andaluzas, todava ms pintorescas entonces que ahora y tan distintas de las que l haba visto en el reino de Toledo y en las aulas de Salamanca. Comprese a Rojas con Cervantes en este punto, y se palpar la diferencia. Pintores eminentemente realistas uno y otro, no difieren mucho en la factura, y, sin embargo, los mejores cuadros de Cervantes, hasta cuando pinta las arideces de la llanura manchega, tienen algn reflejo de la luz de Sevilla, al paso que el bachiller Rojas permaneci cruda y netamente castellano, con cierta sequedad y amargura muy ajena del tono blando y misericordioso de la stira de Cervantes.


    Queda una tercera hiptesis, la del seor Foulch-Delbosc, que fija en Toledo el escenario de la Celestina. Pero aqu nos encontramos tambin con la dificultad del ro navegable. Nunca desde una azotea de Toledo han podido verse navos, ni esto puede pasar como una licencia potica. La tentativa grandiosa, pero desgraciadamente efmera, de navegacin del Tajo hasta su desembocadura en Lisboa, pertenece al reinado de Felipe II. Hubo, sin duda, proyectos anteriores, alguno del tiempo de los Reyes Catlicos, pero no autorizaban a un escritor para dar por cumplido lo que no lleg a ser ni intentado siquiera.


    Si se prescinde de los navos, resulta que en Toledo concurren casi todos los pormenores topogrficos citados por Rojas: las teneras junto al ro; los nombres de las parroquias de San Miguel y la Magdalena y de alguna calle como la del Arcediano, si es que realmente se la puede identificar con una antigua plaza del mismo nombre. De la calle del Vicario Gordo, mencionada tambin  [p. 281] en la obra, nadie da razn hasta ahora. Prmeno refiere haber servido nueve aos en el monasterio de Guadalupe, que pertenece a la dicesis de Toledo, aunque situado en Extremadura.


    Pero es el caso que algunas de estas cosas no son peculiares de Toledo: teneras junto al ro haba tambin en Salamanca (como hemos visto), e iglesias de San Miguel y de la Magdalena all y en Sevilla, aunque creo, por las razones expuestas, que Rojas no pudo pensar ms que en una ciudad castellana. Y por qu en una ciudad determinada? No pudo crear, como suelen hacer los novelistas, una ciudad ideal, con reminiscencias de las que tena ms presentes, es decir, Salamanca y Toledo? El haber puesto una circunstancia que es imposible en ambas mueve a creer que no quiso concretar demasiado el lugar de la accin, para lo cual tendra muy buenas razones; que no es el cuento de Calisto y Melibea de los que pueden achacarse a personas particulares, moradoras de cierto pueblo, sin que padezca no leve mengua su buena fama y la de su apellido.


    Poco nos importa todo esto. La Celestina no es obra local, sino de inters permanente y humano. Los datos sencillsimos de su fbula: una pasin juvenil, una tercera amorosa, una doble catstrofe trgica, han podido reproducirse infinitas veces. En esta parte Rojas no invent ni quiso inventar nada, porque su arte, anttesis radical de los libros de caballeras, no estribaba en quimricas combinaciones de temas incoherentes. Tom del natural todos sus elementos y extrajo el jugo y la quinta esencia de la vida.


    Pero aunque su obra sea directamente naturalista y deba tenerse por un original dechado de pasmosa verdad y observacin encarnizada y fra, no puede desconocerse que la armazn o el esqueleto de la fbula, y aun la mayor parte de los personajes, y por de contado las sentencias y mximas que pronuncian, tienen abolengo prximo o remoto en la literatura clsica, y en sus imitadores de la Edad Media y del Renacimiento, y en algunas obras tambin de nuestra propia literatura. La investigacin de las que en este sentido pueden llamarse fuentes de la Celestina dara materia para un libro entero, del cual ya existe un excelente captulo, el relativo a los antecedentes del tipo celestinesco  [p. 282] en la literatura latina.  [1] Aqu nos limitaremos a lo ms esencial, insistiendo en lo menos sabido.


    La influencia clsica fu reconocida, aunque en trminos vagos, por Aribau. Sin parecerse la Celestina a ninguna de las obras de la antigedad, en toda ella trasciende un olor suavsimo de lectura y meditacin sobre los mejores modelos.  [2] No se parece, en efecto, a ninguna; pero tiene rasgos sueltos de muchas, y algo, capital a mi juicio, que procede de fuente conocida.


    No doy grande importancia a los nombres histricos, geogrficos y mitolgicos; pedantera harto fcil y comn a todos los autores de aquel tiempo, pero merecen ms atencin las citas positivas de varios clsicos que hay esparcidas por el libro y la traduccin ocasional de alguna frase o sentencia. Desde las primeras lneas del prlogo nos encontramos con el filsofo Herclito y la exposicin bastante clara de un principio capital de su sistema fsico: Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla, dize aquel gran sabio Erclito en este modo Omnia secundum litem fiunt .


    Ms adelante nos da noticias del pez echeneis, que parecen tomadas de Aristteles, Plinio y Lucano, pero que realmente lo han sido del Comendador Hernn Nez en su glosa a Juan de Mena: Aristtiles y Plinio cuentan maravillas de un pequeo pece llamado Echeneis... Especialmente tiene una, que si llega a una nao o carraca, la detiene que no puede menear, aunque vaya muy rezio por las aguas; de lo cual haze Lucano mencion diciendo:


    Non puppim retinens, Euro tendente rudentes,

    In mediis Echeneis aquis...


    No falta all el pece dicho Echeneis, que detiene las fustas cuando el viento Euro estiende las cuerdas en medio de la mar.  [3]


     [p. 283] Del texto de la Tragicomedia slo recordar unos cuantos lugares, dejando lo dems para quien emprenda el comentario perpetuo que tal obra merece. La madre Celestina, en el aucto IV, cita con precisin un verso de Horacio, sin nombrarle: No has leydo que dizen: vern el dia que en el espejo no te conozcas?  El lrico latino haba escrito (Od. IV, carm. X, v. 6):


    Dices, heu! quoties te in speculo videris alterum...


    Sempronio nos advierte (aucto VIII) que las yras de los amigos suelen ser reintegracion de amor. Es sentencia muy sabida de Terencio en la Andria (v. 556): Amantium irae, amoris integratio est. Prmeno, tan ledo como su compaero, traduce, embebindolos en el dilogo, cuatro versos del prlogo de las stiras de Persio (8-11);


    Quis expedivit psittaco suum Χα&ρσθυο;ρε

     Picasque docuit verba nostra conari?

    Magister artis ingeniique largitor

    Venter, negatas artifex sequi voces .


    La necessidad e pobreza; la hambre, que no ay mejor maestra en el mundo, no ay mejor despertadora e abivadora de ingenios. Quin mostr a las picaas e papagayos ymiten nuestra propia habla con sus harpadas lenguas,  [1] nuestro rgano e boz, sino esta? (Aucto IX).


    En boca de Pleberio (aucto XX) encontramos el degeneres animos timor arguit, de Virgilio (Aen., VI, 13): a los flacos coraones el dolor los arguye. Y en su lamentacin repite el Cantabit vacuus coram latrone viator, de Juvenal (Sat. X, 22): como caminante pobre que sin temor de los crueles salteadores va cantando en alta boz.


     [p. 284] Estos y otros pasajes,  [1] que sin esfuerzo notar cualquier humanista, pertenecen a lo ms sabido y vulgar de las lenguas clsicas, y por lo mismo parecen indicar reminiscencias escolares muy frescas. Horacio, Virgilio, Terencio, Juvenal y Persio, eran de los autores que se lean ms en las aulas. Acaso las frecuentaba todava el autor o haba salido de ellas poco antes.


    Pero entremos en otro gnero de imitaciones ms dignas de consideracin. El primer esbozo del carcter de la tercera de ilcitos amoros (con puntas y collares de hechicera) puede encontrarse en la vieja Dipsas, que figura en una de las elegas de los Amores del lascivo poeta de Sulmona (Lib. I, eleg. VIII):


    Est quaedam; (quicumque volet cognoscere lenam,

    Audiat) est quaedam, nomine Dipsas, anus,...  [2]


     [p. 285] Dipsas tiene rasgos comunes con Celestina. El primero es la intemperancia bquica (Lacrimosaque vino lumina), de la cual procede su nombre (ex re nomen habet), y por la cual el poeta, en sus maldiciones, la desea perpetua sed:


    Dii tibi dent nullosque lares, inopemque senectam;

    Et longas hyemes, perpetuamque sitim.

         (V. 113-114).


    Otro, y ms caracterstico, es la pericia en las artes mgicas, el poder de la hechicera, que no se limita aqu a la preparacin de filtros amorosos ni al conocimiento de las virtudes arcanas de ciertas yerbas, sino que domea la naturaleza con infernal seoro, torciendo el curso de las aguas, disponiendo a su arbitrio de la tempestad y de la calma, enrojeciendo la faz de la Luna y haciendo que derramen sangre las estrellas.  [1] No falta, por supuesto, el vuelo nocturno y la evocacin de los muertos:


    Evocat antiquis proavos atavisque sepulcris;

    Et solidam longo carmine findit humum.

         (V. 17 y 18).


    Por robusta que fuese la credulidad de los contemporneos de Fernando de Rojas, no era fcil que a una bruja castellana pudieran atribuirse tales portentos. Slo de la necromancia ha quedado algn rastro en la relacin que Celestina hace de las diablicas artes de la madre de Prmeno.  [2] En todo esto puede  [p. 286] verse tambin el recuerdo de las Canidias y Saganas de Horacio y del libro de Apuleyo, que est expresamente citado en la Tragicomedia (aucto VIII): En tal hora comiesses el diacitron, como Apuleyo el veneno que le convirti en asno .


    Pero no son la embriaguez ni la hechicera las notas capitales de la Celestina espaola; en lo que emula y supera a la Dipsas ovidiana es en el oficio que ambas ejercen de concertadoras de ilcitos tratos, y en la prfida astucia de sus blandas palabras y viles consejos:


    Haec sibi proposuit thalamos temerare pudicos;

    Nec tamen eloquio lingua nocente caret.

         (V. 19-20).


    De esta elocuencia da muestra Dipsas queriendo sobornar a la amada del poeta en un razonamiento que recuerda mucho los coloquios de Celestina con Areusa y aun con la misma Melibea:


    Scis, hera, te, mea lux, juveni placuisse beato;

    Haesit, et in vultu constitit usque tuo...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ludite, formosae: casta est, quam nemo rogavit,

    Aut, si rusticitas non vetat, ipsa rogat.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Labitur occulte, fallitque volubilis aetas;

    Ut celer admissis labitur amnis aquis.

         (V. 23-24; 43-44; 49-50).


    Tal es el tipo de la Lena romana, ligeramente bosquejado por Ovidio y Propercio.


     [p. 287] En el teatro clsico tiene otros precedentes de ms consideracin la fbula espaola. No los disimula Alonso de Proaza en sus octavas encomisticas:


    No debux la cmica mano

    De Nevio ni Plauto, varones prudentes,

    Tan bien los engaos de falsos siruientes

    Y malas mugeres en metro romano.

    Cratino y Menando y Magnes anciano

    Esta materia supieron apenas

    Pintar en estilo primero de Atenas

    Como este poeta en su castellano.


    Claro es que Magnes y Cratino, poetas de la antigua comedia ateniense, eran meros nombres para Rojas y su panegirista. Poco menos deba de pasarles con Menandro, cuyos fragmentos no fueron impresos hasta 1553, y de quien slo en aos muy recientes nos han revelado los papiros egipcios algunas comedias ms o menos incompletas  [1]. Pero Menandro, a quien toda la antigedad consider como el ms exquisito poeta de la comedia nueva  [2], viva indirectamente en sus imitadores latinos, especialmente en Terencio. Tanto l como Plauto eran familiares al bachiller Rojas, segn puede colegirse por varios indicios. Ya Aribau se fij en los nombres de algunos personajes, que evidentemente estn tomados de las comedias latinas, donde desempean papeles anlogos. Prmeno  [3] (que se interpreta manens et aditans  [p. 288] domino) aparece en el Eunuco, en los Adelfos y en la Hecyra. En esta misma comedia y en la Andria interviene Sosia, todava ms conocido por la parte chistossima que desempea en el Anfitrin de Plauto. El nombre de Crito se repite tres veces en el teatro de Terencio (Andria, Heautontimorumenos y Phormio). Traso es el soldado fanfarrn rival del joven Fedria en el Eunuco, y probablemente la idea de llamar Centurio a un rufin ha sido sugerida por la misma comedia (v. 775), en que se pregunta por un centurin llamado Sanga: Vbi centurio est Sanga, manipulus furum?  La madre de Melibea (acto IV) dice que va a visitar a la mujer de Cremes. Tres viejos de Terencio (Andria, Heautontimorumenos, Phormio) y un adolescente (Eunuchus) tienen el nombre de Chremes. Otros nombres de la Tragicomedia parecen forjados a similitud de stos.  [1]


     [p. 289] Si en la imposicin de los nombres lleva Terencio la ventaja, en otras cosas de la Celestina se revela ms el estudio de Plauto. A l hay que referir probablemente el ttulo definitivo de la obra que primeramente haba llamado su autor comedia. La voz tragicomedia (ms bien tragicocomedia) es una invencin jocosa del poeta latino en el prlogo de su Anfitrin. Mercurio, que le pronuncia, dice a los espectadores:


    Voy a exponeros el argumento de esta tragedia. Por qu arrugis la frente? Porque os dije que iba a ser tragedia? Soy un dios, y puedo, si queris, transformarla en comedia, sin cambiar ninguno de los versos. Queris que lo haga as o no? Pero, necio de m, que siendo un dios no puedo menos de saber lo que pensis sobre esta materia! Har pus, que sea una obra mxta, a la cual llamar tragico-comedia, porque no me parece bien calificar siempre de comedia aquella en que intervienen reyes y dioses, ni de tragedia a la que admite personajes de siervos. Ser, pues, como os he dicho, una tragicocomedia .


    Post, argumentum huius eloquar tragoediae.

    Quid contraxistis frontem? quia tragoediam

    Dixi futuram hanc? Deus sum; commutavero

    Eandem hanc, si vultis; faciam ex tragoedia

    Comoedia ut sit, omnibus eisdem versibus.

      [p. 290] Vtrum sit, an non, vultis? Sed ego stultior

    Quasi nesciam vos velle, qui divus sim.

    Teneo quid animi vostri super hac re sit.

    Faciam ut commixta sit tragicocomoedia,

    Nam me perpetuo facere ut sit comoedia,

    Reges quo veniant et dii, non par arbitror.

    Quid igitur? quoniam huic servos quoque parteis habet

    Faciam, sit, proinde ut dixi, tragicocomoedia.

         (V. 51—63)


    Sin duda que este pasaje no puede tomarse en serio como determinacin de un nuevo gnero potico, porque Plauto se chancea con el pblico, pero tambin es cierto que ninguna obra de su teatro se asemeja al Anfitrin, que no es parodia trgica ni tampoco verdadera comedia. El infortunio conyugal del jefe tebano, vctima de un poder tan absurdo como incontrastable, no produce risa sino indignacin en el lector o espectador moderno, y acaso tambin en el antiguo, ni hay en los caracteres de Anfitrin y Alcumena nada que no sea decoroso y digno de personas trgicas. Lo cmico se refugia en figuras secundarias. Y como en los diez y nueve siglos que transcurrieron entre Plauto y el bachiller Fernando de Rojas, una sola obra que sepamos volvi a llamarse tragicomedia,  [1] nos inclinamos a admitir la derivacin  [p. 291] plautina. Pero conviene notar que el poeta romano justifica la novedad del ttulo con la mezcla de personajes trgicos y cmicos, y el autor castellano con la mezcla de placer y dolor, lo cual es mucho ms racional y filosfico: Otros han litigado sobre el nombre, diziendo que no se avia de llamar comedia, pues acabava en tristeza, sino que se llamase tragedia. El primer autor quiso darle denominacin del principio, que fue plazer, e llamla comedia. Yo, viendo estas discordias entre estos extremos, part agora por medio la porfia, e llamla tragicomedia .


    El nombre qued en la literatura espaola del siglo XVI, y fu aplicado a obras de muy vario argumento. Gil Vicente, que en tantas cosas fu tributario de la Celestina, llam tragicomedias a una seccin entera de sus obras, en que se mezclan piezas alegricas,  [p. 292] como el Triumpho do inverno y la Serra da Estrella, con dramas caballerescos, como Don Duardos y Amads de Gaula. Tragicomedia alegrica del Paraso y del Infierno se rotula la excelente refundicin castellana de una de las Barcas del mismo Gil Vicente, impresa en Burgos en 1539. Una de las piezas de la Turiana, atribudas a Juan de Timoneda, lleva el ttulo de Tragicomedia Filomena. En la numerosa serie de las Celestinas, slo una, la de Sancho Mun, conserva el dictado de Tragicomedia de Lisandro y Roselia .


    Ninguna de las comedias de Plauto y Terencio presenta una accin anloga a la de la Celestina, pero hay en casi todas rasgos de parentesco y semejanza que las hacen hasta cierto punto de la misma familia dramtica.  [1] Rojas se asimil muchos de los elementos de la comedia latina. La continua intervencin de los siervos en las intrigas amorosas de sus amos hacen al Lbano de la Asinaria, al Toxilo y al Sagaristin de El Persa, al redomado Pseudolo que da ttulo a una comedia, al Epidico protagonista de otra, al Crisalo de Las dos Bquides, precursores remotos de Sempronio y Prmeno. Lo mismo puede decirse del Davo de la Andria, del Siro del Heautontimorumenos, del Geta del Formion, del Prmeno del Eunuco, que ni siquiera ha tenido que cambiar de nombre.


    Abundan tambin en el teatro latino los rufianes propiamente dichos (lenones), que trafican con la venta de mujeres, como el Capadocio del Curculio, el Labrax del Rudens, el Dordalo de El Persa, el Sannion de los Adelfos y otros varios, casi todos escarnecidos y burlados en su torpe lucro por las estratagemas de los siervos. Cuando desapareci la esclavitud en la forma en que la conocieron los pueblos clsicos, tuvieron que resultar exticas en cualquier teatro moderno las intrigas a que dan lugar los raptos de doncellas, su exposicin en pblico mercado y los reconocimientos o anagnorises que las hacen pasar sbitamente de la  [p. 293] condicin servil a la ingenua. Nuestro autor se abstuvo cuerdamente de imitarlas, al revs de lo que hicieron los poetas cmicos de Italia en el siglo XVI con monotona servil y fatigosa.


    Pero haba otra figura cmica en el teatro latino, que poda trasplantarse a la escena moderna: el soldado fanfarrn, el miles gloriosus, bravo en palabras y corto en hechos, que al pasar a las imitaciones adquiere algunos de los caracteres del leno. No es ya mercader de esclavas, pero vive cnicamente con el trfico vil de sus protegidas. Tal es el rufin Centurio, llamado as irnicamente, no por ser capitn de cien hombres, sino por rufin de cien mujeres. El abolengo de estos milites, que en los siglos XVI y XVII inundan nuestra escena y la italiana, se remonta a aquellos otros figurones que en el repertorio de Plauto llevan los retumbantes nombres de Therapontigono (en el Curculio), de Pyrgopolinices (en el Miles gloriosus), de Strasophanes (en el Truculentus). Todos ellos tienen por nota caracterstica la fanfarronada: todos se jactan sin cesar de sus imaginarias proezas; todo el mundo se burla de ellos y de sus ridculos amoros; son vctimas de los parsitos y de las rameras y a todos cuadra la descripcin que Palestrio hace de su amo:


    ...................... gloriosus, impudens,

    Stercoreus, plenus perjurii atque adulterii:

    Ait sese ultro omnes mulieres sectarier.

    Is deridiculst, quaqua incedit omnibus.

         (M. G., Acto II, scena I, v. 11-14).


    Apenas hay comedia latina sin meretrices, porque los hbitos de la antigua escena rara vez toleraban intrigas amorosas con mujeres de condicin libre, sino con esclavas y libertas. Pero entre estas cortesanas hay muchos grados. Las de Terencio suelen ser enamoradas sentimentales, que desmienten con la delicadeza de sus afectos el oprobio unido a su nombre y oficio. La honestidad de su lenguaje es tal, que los ms severos educadores cristianos no han tenido reparo en poner el volumen de las comedias terencianas, con muy ligera expurgacin, en manos de sus alumnos.  [1]  [p. 294] Las heronas de Plauto, por el contrario, suelen pertenecer al mismo mundo que Elicia y Areusa, y aun peor. Rasgos hay de ternura, por ejemplo, en la escena de la separacin de Argiripo y Filenia en la Asinaria (acto III, scena III), pero a quin no repugnan las bajas complacencias de Filena con el padre y el hijo simultneamente?


    Las comedias de Plauto donde ms de propsito se pintan costumbres meretricias son las Bacchides, la Cistellaria y el Truculentus. En todo esto no se ve ninguna imitacin indirecta. Ms importante es la galera de las lenas, no slo porque desempean el mismo oficio que Celestina, sino porque se muestran como ella razonadoras y sentenciosas y dan verdaderas lecciones de perversidad a sus educandas. As Cleereta en la Asinaria, Scafa en la Mostellaria, y ms especialmente otra lena annima que adoctrina en la Cistellaria a Silenia y a Gimnasia (acto I, scena I). Adase el rasgo comn de la embriaguez consuetudinaria y parlante.  Multiloqua et multibiba  es la  anus  de la Cistellaria.  [p. 295]  Multibiba  y  merobiba  son eptetos que se aplican a la del Curculio ,


    Quasi tu lagenam dicas, ubi vinum solet

    Chium esse.

         (Acto I, scena I, v. 78-79).


    Las palabras con que celebra el vino tienen el mismo entusiasmo ditirmbico que las de Celestina en el aucto IX de la Tragicomedia:


    Salve anime mi,

    Liberi lepos: ut veteris vetusti cupida sum!

    Nam omnium unguentum odor prae tuo, nautea'est.

    Tu mihi stacte, tu cinnamomum, tu rosa,

    Tu crocinum et casia es, tu badellium: nam ubi

    Tu profusus, ibi ego me pervelim sepultam....

         (Acto I, scena II, v. 3-8).


    Rojas, que tan versado se muestra en las letras latinas, tendra algn conocimiento de las griegas? No sera inverosmil el caso, ya que en su tiempo las enseaban en Salamanca, Nebrija y Arias Barbosa, pero no tengo ningn motivo para afirmarlo. Lo que me parece seguro es que conoci, a lo menos en la versin latina de Marcos Musuro, que estaba impresa antes de 1494, el poema de Museo sobre los amores de Hero y Leandro,  [1] de donde manifiestamente est imitada la catstrofe de Melibea. Slo aquel texto clsico pudo sugerirle la idea, tan poco espaola, del suicidio, porque es idntica la situacin de ambas heronas e idntico tambin el modo que eligen de darse muerte, precipitndose ambas de una torre:


    
      
        	Παρὰ Χρηπ&ρσθυο;δα δὲ πύρΧου ῾βρ ʹ᾽ θρυπτόμενον σπιλάδεσσιν ὄτʹ &υμλ;δρακε νεκρὸν ὰκο&ΧιρΧ;την ῾βρ ʹ᾽ δαιδαλ&2;ον ῥήξασα περ&λσαθυο; στήθεσσι Χιτὣνα͵ ῾βρ ʹ᾽ ῥοιζηδὸν προκάρηνος ὰπʹ ὴλιδάτου π&2;σε πύργου. ῾βρ ʹ᾽ Καδ δʹ ῾ηρὠ τ&2;θνηκεν ὲπ῾ ὀλλυμ&2;νὀ παρακο&ΧιρΧ;τη͵ ῾βρ ʹ᾽ ἀλλήλων δʹ ὰπόναντο κα&δαγγερ; &17;ν πυμάτὀ περ ὀλ&2;θρὀ.


        	  [p. 296] ................. Apud fundamentum vero turris

        Dilaniatum scopulis ut vidit mortuum maritum,

        Artificiosam disrumpens circa pectorae tunicam

        Violenter praeceps ab excelsa cecidit turri.

        At Hero periit super mortuo marito,

        Se-invicem vero fructi-sunt etiam in ultima pernicie.  [1]

      

    


    Versos que tradujo con valenta, especialmente el final, nuestro orientalista don Jos Antonio Conde:


    Desde los pechos rasga el rico manto,

    Y al mar se lanza desde la alta torre;

    As muri por su difunto esposo,

    Y hasta en la misma muerte se gozaron.  [2]


    Esta apoteosis del Amor triunfante de la Muerte, es una de las cosas ms notables de la Celestina, y no creo que pueda referirse a otra fuente literaria que la indicada. El delirio amoroso de los poemas del ciclo bretn es cosa muy diferente, y el lento y torpe suicidio del Leriano de la Crcel de Amor, que se extingue de hambre bebiendo en una copa de agua los pedazos de las cartas de su amada, por ningn concepto anuncia la arrogante y desesperada resolucin de Melibea.


    Pero no basta con los estudios clsicos puros para explicar la elaboracin de la Celestina. Tuvo el drama antiguo una continuacin erudita que nunca falt del todo aun en los siglos ms oscuros de la Edad Media, aunque llegara a perderse el genuino sentido de las voces tragedia y comedia y no quedase rastro alguno de representaciones en pblico teatro. Ya no fu destinada para l (aunque s para cierta escena privada y aristocrtica) la nica obra cmica del tiempo del Imperio que nos ha quedado: la ingeniosa y elegante comedia Querolus o Querulus, que puede estimarse como una continuacin de la Aulularia de Plauto, cuyo puesto y ttulo usurp durante los siglos brbaros. Esta pieza, de autor ignoto, compuesta al parecer en la Galia Meridional a principios del siglo V y dedicada a un Rutilio, que bien puede ser Rutilio Namaciano el autor del Itinerarium, tuvo por auditorio  [p. 297] a los comensales del mismo Rutilio, segn se infiere de la dedicatoria: Nos hunc fabellis atque mensis librum scripsimus. Es lo que hoy diramos una comedia de gabinete, fruto tardo, aunque sabroso, de un gramtico de la decadencia. En su primitiva forma esta comedia segua las tradiciones mtricas del teatro latino, pero fu prosificada en la Edad Media, como lo fueron tambin las fbulas de Fedro. Varios eruditos han trabajado en restituirla a su leccin primitiva, entre ellos Klinkhamer (1825) y ms recientemente L. Havet, que al parecer ha salido triunfante de la empresa. De su delicado y minucioso anlisis resulta que el Querolus fu escrito no en un pes clodus como el que Bcheler ha notado en las inscripciones de frica, sino en tetrmetros trocaicos catalcticos y tetrmetros ymbicos acatalectos, y con arreglo a este principio logra restaurar gran nmero de versos.  [1]


    Cinco siglos nada menos, y una transformacin total del mundo, separan el Querolus de las seis comedias que en el siglo X compuso la monja alemana Rosvita (Hrotsvitha), bella y simptica figura en el renacimiento literario de la corte de los Otones. Estas seis piezas, que forman la segunda parte de sus obras (liber dramatica serie contextus), no llevan la menor indicacin de haber sido representadas, ni nadie sostiene ya que lo fuesen, aunque Magnn lo denfendi con deslumbradores argumentos  [2] y sobre ellos  [p. 298] fantase libremente la crtica romntica. Por su argumento son leyendas religiosas, que slo en estar dialogadas se diferencian de otras varias que Rosvita trat en narracin pica. Por su forma o estilo quieren ser imitaciones de Terencio, y al mismo tiempo una especie de antdoto contra el veneno de las ilcitas pasiones que represent en sus versos aquel poeta.  [1] Nada a primera vista menos terenciano que las comedias de Rosvita, que ni siquiera tienen divisin de actos y escenas; que no estn en verso, sino en prosa; que slo presentan triunfos de la castidad y de la fe, conversiones de pecadores, luchas heroicas de santos mrtires, y que en su latinidad, cuyo mrito se ha exagerado, aunque es notable para su tiempo, poco o nada conservan de aquella flor de aticismo y gracia urbana que es el mayor encanto de Terencio. Pero reparando algo se advierte que la religiosa de Gandersheim debe a la asidua lectura del poeta cmico romano, no slo la relativa pureza de su lenguaje y ciertos giros marcadamente imitados de su modelo, sino la soltura y facilidad con que lleg a manejar el dilogo y hasta algunos atisbos de psicologa sentimental y amatoria, de que ella misma parece ruborizarse en su prefacio, escrito con cierta coquetera mstica que no carece de encanto.  [2] Terencio,  [p. 299] aunque sea el ms casto de los poetas antiguos, es al fin un poeta del amor. Queriendo Rosvita imitarle a lo divino para borrar el efecto de sus pinturas, no retrocedi ante los coloquios amatorios, ni temi penetrar con los ermitaos Abraham y Pafnucio en los pecaminosos lugares de donde redimen aquellos santos varones a Mara y a Tais.  [1] Slo en las pginas de Terencio pudo adivinar  [p. 300] algo de aquel mundo de las meretrices, que la inspira tan candorosas observaciones: Hoc meretricibus antiquitus fuit in more, ut alieno delectarentur in amore.


    Las obras de Rosvita poco importan en la evolucin del teatro religioso y profano de la Edad Media, pero son un anillo en la historia de la comedia clsica, y bastaran para probar, si no fuese tan notorio el hecho, que Terencio es de los raros autores que tuvieron el privilegio de atravesar inclumes la Edad Media, sin que fuese preciso desenterrarlos en los grandes das del Renacimiento.


    No acontece lo mismo con Plauto. De este padre de los donaires cmicos slo se conocieron antes del siglo XV ocho piezas, y aun stas se lean muy poco (Amphitrio, Asinaria, Aulularia, Captivi, Curculio, Casina, Cistellaria, Epidicus). Hay, sin embargo, en la literatura de los siglos XII y XIII un gnero curiossimo de comedias (as las llamaban sus autores), en que a vueltas de otros argumentos aparecen dos o tres de Plauto, pero tan extraadamente modificados que es imposible ver en ellos imitacin directa de las piezas originales. Proceden, a no dudarlo, de otras refundiciones ms antiguas.  [1]


    Todas estas comedias tienen el mismo metro, que es el ms antidramtico que puede darse: el dstico de exmetros y pentmetros, a imitacin de Ovidio. Se las designa, por eso, con el calificativo de comedias elegacas. Algunas, como la de Vetula, estn completamente dialogadas; otras, y son las ms, mezclan el dilogo con la narracin, y realmente no son tales comedias, sino cuentos en verso, que por lo cnicos y desaforados corren parejas con los ms licenciosos fabliaux compuestos en lengua vulgar.


    Las dos muestras ms antiguas y ms plautinas de la comedia elegaca pertenecen a un mismo autor, Vital de Blois (Vitalis Blessensis). A lo menos, l crea imitar a Plauto, y se escuda con su nombre:


    Qui releget Plautum, mirabitur altera forsan

    Nomina personis quam mea scripta notent .

    .....................................................................

      [p. 301] Absolvar culp; Plautum sequor...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Haec mea vel Plauti comoedia, nomen ab oll

    Traxit, sed Plauti quae fuit, illa mea est...

    Curtari Plautum; Plautum haec jactura beabit,

    Ut placeat Plautus, scripta Vitalis emunt.

    Amphytrion nuper, nunc Aulularia tandem

    Senserunt senio pressa Vitalis opem.


    En realidad no conoca ni por asomos al verdadero Plauto. La Aulularia, que refundi y abrevi, era el Querolus. El Anfitrin, disfrazado con el nombre de Comedia de Geta, tampoco procede del genuino Anfitrion, sino de una imitacin ms moderna, probablemente contempornea del Querolus, puesto que a mediados del siglo V alude a ella Sedulio en los primeros versos de su Carmen Paschale:


    Quum sua gentiles studeant figmenta poetae

    Grandisonis pompare modis, tragicoque boatu,

    Ridiculove Geta, seu qualibet arte canendi,

    Saeva nefandarum renovent contagia rerum.  [1]


    En el poema de Vital de Blois, la fbula de Jpiter y Alcumena queda muy en segundo trmino, y todo el inters se concentra en dos figuras de esclavos, Geta y Birria. El primero, que sustituye al Sosia de Plauto, es la caricatura de un fmulo escolstico de la Edad Media, cargado de libros y de presuncin pedantesca. Hace contraste a su figura la de otro siervo, Birria, grosero, lerdo e ignorante, que triunfa de la vana dialctica de su compaero por no haberse depravado y entontecido en las escuelas como l. Este dato, que no carece de ingenio, contribuy mucho a la popularidad de esta comedia, de la cual se encuentran rastros en todas las literaturas medioevales.


    Imitacin de Plauto  [2] pudiera juzgarse tambin por el ttulo  [p. 302] la Comedia de milite glorioso, atribuda a Mateo de Vendme,  [1] pero de la obra antigua apenas ha quedado ms que el ttulo. Los lances son enteramente diversos y pertenecen al fondo ms escandaloso de la novelstica popular.  [2] Lo mismo puede decirse de la Comedia Milonis, cuyo autor, que es el mismo Mateo, declara su nombre en el verso final:


    Debile Mathaei Vindocinensis opus.


    Esta pieza es de origen oriental, y se deriva remotamente de un episodio del Sendebar. El hroe se llama Miln de Constantinopla, y la pieza misma se da como imitacin de las fbulas griegas (ludicra graeca). Y efectivamente, por la Grecia bizantina pasaron todas estas historias antes de incorporarse a la cultura europea.  [3]


    La Comedia Lydia, tambin de Mateo Vendme, es un largo fabliau, cuyo principal inters consiste en ser fuente de la novela 9., jornada 7. del Decameron, es decir, de la historia del peral encantado.  [4] Pero la ms cnica y brutal de estas composiciones  [p. 303] es la Alda, atribuda a Guillermo de Blois. Quienquiera que fuese el poeta, se da por imitador nada menos que de Menandro:


    Venerat in linguam nuper peregrina latinam

    Haec de Menandri fabula rapta sinu...


    Su argumento recuerda mucho el del Eunuco, de Terencio, salvo que el seductor no se hace pasar por eunuco, sino por mujer: tema comn de muchos cuentos libidinosos desde la aventura de Aquiles y Deidamia. La comedia de Terencio era una imitacin del Phasma de Menandro, como en su prlogo se declara, y es muy verosmil que en alguna refundicin del Bajo Imperio se hubiese sustitudo el nombre del poeta griego al del imitador latino, con lo cual tendramos un caso anlogo al Querolus y al Amphitrion.  [1]


    Completan la breve serie de las comedias elegacas, la de Baucis, la de Babio, la de Affra et Flavius y alguna otra de menos cuenta. De intento hemos reservado para el fin las dos que nos interesan para este estudio: la comedia de Vetula y el Libellus de Paulino et Polla .


    No he visto en Espaa cdice alguno de comedias elegacas, pero consta de un modo indudable que fueron conocidas e imitadas algunas de ellas. La de Geta y Birria est aludida tres veces en el Cancionero de Baena (n. 115, 116, 117). Dice Alfonso lvarez de Villasandino, en su profeca contra el Cardenal de Espaa don Pedro Fernndez de Fras, escrita hacia 1405:


    Cuenten de Byrra toda su peresa,

    E las falsedades de Cadyna e Dyna...


    Y en otra poesa del mismo autor y del mismo tiempo:


    Atyendan vengana del muy falso Breta,

    Qual ovo de Birra su compaero (compadre?) Geta .


     [p. 304] En otros versos, muy oscuros por cierto y revesados, de un Maestro Frey Lopes, alusivos tambin a la cada del Cardenal:


    Ya Byrra floresci (floresce?) por su condicion:

    Del que por peresa de vida discreta,

    Pierde su facienda por el torpe Geta ,

    Non ha este mundo nin la salvacion.  [1]


    Estos versos se refieren al poema latino o a alguna versin castellana que hubiese de l? No es temerario conjeturarlo, puesto que medio siglo antes haba pasado ya a nuestro romance, mejorada en tercio y quinto, la obra ms curiosa de este gnero, Pamphilus de amore, llamada tambin Comedia de Vetula. Intercalada en el libro multiforme del Arcipreste de Hita, forma casi la quinta parte de l, y eso que ha llegado a nosotros con lamentables mutilaciones aun en el manuscrito ms completo, en el que fu del Colegio Viejo de Salamanca.  [2]


    Habiendo discurrido largamente acerca del Pamphilus en el tomo primero de estos Orgenes, doy por sabido todo lo que all expuse  [3] sobre la fecha probable de esta comedia, sobre su especial carcter y sobre la transformacin genial y luminosa que de ella hizo el Arcipreste de Hita, convirtiendo en un cuadro de costumbres  [p. 305] lleno de vida y lozana lo que en el original no es ms que una rida y fastidiosa rapsodia, un centn de hemistiquios de Ovidio, una mala parfrasis de algunas de sus lecciones erticas. Claro que en el fondo el Pamphilus es el esquema, no slo del episodio del Arcipreste, sino de la propia Celestina, pero lo es de un modo tan simple, tan pueril, tan adocenado, que casi da pena acordarse de l cuando se trata de tales obras.  [1]


    No est probado, a pesar de la rotunda afirmacin de Schack,  [2] que Fernando de Rojas conociera el Pamphilus en su forma original, aunque precisamente en su tiempo menudearon las ediciones de esta comedia, que lleg a ser tan rara y olvidada despus; y algn uso deba de hacerse de ella en las escuelas, como lo indica el comento familiar del humanista Juan Prot. Pero realmente no necesitaba haberla ledo, porque todo lo que de ella pudo sacar haba pasado a la obra del Arcipreste, que es sin duda uno de sus indisputables predecesores.


    Este gran poeta no estaba olvidado en el siglo XV, aunque por su estilo y su mtrica se le considerase como arcaico. El marqus de Santillana le nombra en su famosa Carta al Condestable de Portugal, y el Arcipreste de Talavera, Alfonso Martnez, no slo le cita dos veces, sino que le recuerda cuanto es posible, dada la diferencia de gneros que cultivaron. De los tres manuscritos que nos han conservado la obra potica del primer Arcipreste, uno procede del ms antiguo de los colegios mayores de Salamanca, otro de la catedral de Toledo, ciudades una y otra tan familiares a Rojas.


     [p. 306] Pero la evidencia interna se saca no slo de la comparacin de algunos pasajes de la Celestina con otros de Juan Ruiz, en que estn manifiestamente inspirados, sino del estudio de la fbula misma y de los cambios que en ella introdujo el Arcipreste, alongndose mucho trecho de la comedia de Pnfilo y preparando el advenimiento de la comedia de Calisto .


    Aunque la Vetula, como todas las dems elegas dramticas, no tiene en los manuscritos divisin de actos ni de escenas, tanto el antiguo comentador Juan Prot como el moderno editor Baudouin reconocen en ella cinco actos breves. La forma es enteramente dialogada, sin mezcla de relato alguno, y podra ser representable si no lo estorbasen su insulsez y la escena lbrica del final. El Arcipreste de Hita tuvo que acomodarla a la ndole autobiogrfica de su libro, y puso en relato parte de la historia, dndose al principio como protagonista de ella, aunque luego confiesa lisa y llanamente su origen literario:


    Sy vyllania he dicho aya de vos perdon ,

    Que lo feo de estoria dis Panfilo e Nason .

         (Copla 891).

    Entyende byen mi estoria de la fija del endrino ,

    Dxela por te dar enxiemplo, non porque a mi avino .

         (Copla 909).


    Comienza el acto primero con un monlogo del protagonista Pnfilo, cuyo nombre parece tomado de Terencio en la Andria o en la Hecyra. El Arcipreste ha embebido este soliloquio en el dilogo del amante con Venus, que corresponde a la escena segunda del texto latino:


    So ferido e llagado, de un dardo so perdido,

    En el coraon lo trayo enerrado e escondido .

         (Copla 588).

     Vulneror et clausum porto sub pectore telum,

    Crescit et assidue plaga dolorque michi .

         (V. 1 y 2).


    Toda la escena est fielmente traducida, pero largamente amplificada.


    Seora doa Venus, muger de don Amor,

    Noble duea, omllome yo vuestro servidor;

      [p. 307] De todas cosas sodes vos e el Amor seor,

    Todos vos obedescen commo a su faedor.

    Reyes, duques e condes e toda criatura

    Vos temen e vos serven commo a vuestra fechura.

         (Coplas 585-6).

     Unica spes vitae nostrae, Venus inclita, salve,

    Quae facis imperio cuncta subire tuo,

    Quam timet alta Ducum servitque potentia Regum!

         (V. 25-27).  [1]


    Todos los tipos salen de la fra y sosa abstraccin tica en que el annimo autor de la comedia latina los haba dejado. En vez de la sombra de Pnfilo, que slo acierta a decir de su amada Galatea:


    Est mihi vicina (vellem non esse) puella...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Fertur vicinis formosior omnibus illa,

    Aut me fallit amor, omnibus haud superest

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Dicitur (et fateor) me nobilioribus orta

         (V. 35-39-40-47).


    tenemos aqu las espaolizadas figuras de don Meln de la Huerta, mancebillo guisado que en nuestro barrio mora, y de doa Endrina, la viuda de Calatayud, de quien se hace este lindo retrato:


    De talle muy apuesto, de gestos amorosa,

    Donegil, muy loana, plasentera e fermosa,

    Corts e mesurada, falaguera, donosa,

    Graciosa e risuenna, amor de toda cosa...

    Fija de algo en todo e de alto linaje.

         (Coplas 581-583).


    El ser la herona viuda y no doncella, es nota peculiar de la imitacin del Arcipreste, que no pasa a Rojas. Pudiera sospecharse que la concordancia que en esto guardan el Pamphilus y la Celestina arguye parentesco directo entre estas dos piezas. Pero no  [p. 308] es necesario admitirlo, porque el proceso de la seduccin es ms natural, y tambin ms dramtico, tratndose de una virgen que de una mujer, en quien ha de suponerse alguna experiencia de la vida. Para el efecto artstico, tal combinacin es la preferible, y creo que a Rojas se le hubiera ocurrido aun sin tener presentes el Pamphilus ni la Poliscena. Nadie se imagina a don Juan conquistando viudas.


    De los consejos de doa Venus no hay que hablar: proceden del Pamphilus gallardamente traducido. Tambin est all, aunque slo en germen, el primer coloquio de los dos amantes:


    Quam formosa, Deus! nudis venit illa capillis!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         (V. 153).


    Pero aqu es donde ms se palpa la enorme superioridad del imitador. La escena del primer encuentro de doa Endrina con don Meln en los soportales de la plaza est escrita con tal cortesana, discrecin y gentilera, que los primeros versos han hecho recordar a algn crtico nada menos que el incomparable soneto de Dante, Tanto gentile e tanto onesta pare:


    Ay Dios! E qun fermosa vyene doa Endrina por la plaa!

    Qu talle, qu donayre, qu alto cuello de gara!

    Qu cabellos, qu boquilla, qu color, qu buena andana!

    Con saetas de amor fyere quando los sus ojos ala.

    Pero tal lugar no era para fablar en amores:

    A m luego me venieron muchos miedos e temblores,

    Los mis pies e las mis manos non eran de s sennores.

    Perdi seso, perdi fuera, mudaron se mis colores.

    Unas palabras tenia pensadas por le desir,

    El miedo de las compaas me facian l departir,

    Apenas me conoscia nin sabia por do yr,

    Con mi voluntat mis dichos non se podian seguir.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Paso a paso doa Endrina so el portal es entrada,

    Bien loana e orgullosa, bien mansa e sosegada;

    Los ojos bax por tierra en el poyo asentada,

    Yo torn en la mi fabla que tenia comenzada.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    En el mundo non es cosa que yo ame a par de vos;

    Tiempo es ya pasado de los aos ms de dos

    Que por vuestro amor me pena: amo vos ms que a Dios...

         (Coplas 653, 54, 55, 661).


     [p. 309] Tenemos aqu el equivalente de la primera escena de la tragicomedia de Melibea, sin que falte siquiera la sacrlega expresin de amo vos ms que a Dios, que recuerda otras no menos impas de Calisto: Por cierto los gloriosos santos que se deleytan en la visin divina no gozan ms que yo agora en el acatamiento tuyo. Si Dios me diesse en el cielo la silla sobre sus santos, no lo ternia por tanta felicidad. Hiprboles amorosas no menos desaforadas que stas se encuentran en los trovadores cortesanos del siglo XV, en don lvaro de Luna, en lvarez Gato, pero no hay rastro de ellas en el Pamphilus, que dice con mucha moderacin:


    Gratior in mundo te mihi nulla manet,

    Et te dilexi, iam ter praeterit annus...

         (V. 180-81).


    En el primer acto de la Celestina, Melibea rechaza con speras palabras a Calisto. En el dilogo del Arcipreste, doa Endrina comienza por mostrarse esquiva y zaharea:


    Ella dixo: vuestros dichos non los prescio dos piones.

    Bien assi engaan muchos a otras muchas Endrinas;

    El ome tan engaoso asi engaa a sus vesinas;

    Non cuydedes que so loca por oyr vuestras parlillas,

    Buscat a quien engaedes con vuestras falsas espinas.

         (Coplas 664-668).


    Lo cual equivale a estos versos del Pamphilus:


    Sic multi multas multo temptamine fallunt,

    Et multas fallit ingeniosus amor.

    Infatuare tuo sermone vel arte putasti

    Quam falli vestro non decet ingenio!

    Quaere tuis alias infestis moribus aptas,

    Quas tua falsa fides et dolus infatuent.

         (V. 187-192).


    Pero luego se ablanda, y llega a otorgar grandes concesiones, que Melibea no hace antes del acto XII, porque no lo toleraba el progreso lento y sabio de la obra de Rojas:


    Esto yo non vos otorgo salvo la fabla de mano,

    Mi madre vern de misa, quiero me yr de aqui temprano,

      [p. 310] No sospeche contra m que ando con seso vano;

    Tiempo vern en que podremos fablar nos, vos e yo este verano.

         (Copla 686).


    Por eso Pnfilo y don Meln de la Huerta pueden exclamar mucho antes que Calisto:


    Desque yo fu naido nunca vy mejor dia,

    Solaz tan plazentero e tan grande alegria,

    Quiso me Dios bien guiar y la ventura mia.

         (Copla 687).


    En el segundo acto del Pamphilus aparece el Deus ex machina de la tramoya, una vieja (anus), de la cual slo sabemos que es sutil, ingeniosa y hbil medianera para los tratos amorosos:


    Hic prope degit anus subtilis et ingeniosa,

    Artibus et Veneris apta ministra satis.

         (V. 281-282).


    Ni el ingenio ni la habilidad resaltan en las palabras de la tal anus o vetula. Es un espantajo que no hace ms que proferir lugares comunes. La Trotaconventos, cuyo verdadero nombre es Urraca,  [1] es una creacin propia del Arcipreste, y ella y no la  [p. 311] Dipsas de los Amores de Ovidio, ni mucho menos la vieja de Pnfilo, debe ser tenida por abuela de la madre Celestina, con toda su innumerable descendencia de Elicias, Claudinas, Dolosinas, Lenas y Marcelias. El Arcipreste se recrea en esta hija de su fantasa; no slo la hace intervenir en el episodio de don Meln, sino que la asocia despus a sus propias aventuras, la sigue hasta su muerte, fase su planto, la promete el Paraso y escribe su epitafio:


    Ay! mi trota conventos, mi leal verdadera!

    Muchos te seguian biva, muerta yases seera.

    A do te me han levado? non es cosa certera;

    Nunca torna con nuevas quien anda esta carrera.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    A Dios merced le pido que te d la su gloria,

    Que ms leal trotera nunca fu en memoria;

    Faserte he un epitafio escripto con estoria.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Dar por ty lymosna e far oracion,

    Far cantar misas e dar oblacion;

    La mi trota conventos, Dios te d rredenion!

    El que salv el mundo, l te d salvaion.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Dueas, non me rrebtedes nin me digades mouelo!

    Que si a vos syrviera vos avriades della duelo,

    Llorariedes por ella, por su sotil ansuelo

    Que quantas siguia todas yvan por el suelo.

    Alta muger nin baxa, encerrada nin escondida,

    Non se le detenia do fasia debatida;

    Non s omen nin duenna que tal oviese perdida

    Que non formase tristesa e pesar syn medida.

    Efcele un epitafio pequeo con dolor,

    La tristesa me fiso ser rrudo trobador,

    Todos los que lo oyeren, por Dios nuestro Seor,

    La oracion fagades por la vieja de amor.

    

    (Coplas 1.569, 1.571, 1.572, 1.573, 1.574, 1.575).


    Con esta libre e irreverente socarronera, que no se detiene ante la profanacin, fueron celebradas las exequias poticas de la primera Celestina en el extrao libro del genial humorista castellano de los siglos medios.


    Las artes y maestras de Trotaconventos son las mismas que las de Celestina: como ella gusta de entreverar en su conversacin  [p. 312] proloquios, sentencias y refranes, y no slo esto, sino enxienplos y fbulas; como ella se introduce en las casas a ttulo de buhonera y corredora de joyas, y con el mismo arte diablico que ella va tendiendo sus lazos a la vanidad femenil:


    Si parienta non tienes atal, toma viejas,

    Que andan las iglesias e saben las callejas,

    Grandes cuentas al cuello, saben muchas consejas,

    Con lagrimas de Moysen escantan las orejas.

    Son grandes maestras aquestas panjotas,

    Andan por todo el mundo, por plaas e cotas.

    A Dios alan las cuentas, querellando sus coytas;

    Ay! qunto mal saben estas viejas arlotas.

    Toma de unas viejas que se fasen erveras ,

    Andan de casa en casa e llamanse parteras,

     Con polvos e afeites, e con alcoholeras,

     Echan la moa en ojo e iegan bien de veras.

    

        (Coplas 438 a 441).


    A una de estas viejas busc el Arcipreste, que aqu distingue claramente su persona de la de Pnfilo:


    Fall una vieja qual avia menester,

    Artera e maestra e de mucho saber;

    Doa Venus por Panfilo no pudo ms faser

    De quanto fiso aquesta por me faser plaser.

    Era vieja buhona destas que venden joyas;

    Estas echan el lao, estas cavan las foyas;

    Non ay tales maestras commo estas viejas troyas...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Como lo han uso estas tales buhonas,

     Andar de casa en casa vendiendo muchas donas ,

    Non sse rreguardan dellas, estan con las personas,

    Fasen con el mucho viento andar las atahonas.

    

        (Coplas 698 a 700).


    Tambin Celestina andaba de casa en casa so pretexto de vender baratijas: Aqu llevo un poco de hilado en esta mi faltriquera, con otros aparejos que conmigo siempre traygo, para tener causa de entrar donde mucho no s conoscida... ass como gorgueras, garvines, franjas, rodeos, tenazuelas, alcohol, albayalde e soliman, agujas e alfileres, que tal ay, que tal quiere? porque donde me tomara la voz, me halle apercebida para les echar cebo, o requerir de la primera vista (acto III).


     [p. 313] La anus del comedigrafo elegaco no se vale de ningn gnero de encantamientos. Celestina, s, y tambin Urraca, y es una de las notas caractersticas que nunca pierde este tipo en la literatura espaola:


    Dixo: yo yre a su casa de esta vuestra vesina,

    E le fare tal escanto e le dare tal atalvina

    Porque esta vuestra llaga sane por mi melesina;

    Desid me quien es la duea.—Yo le dixe: doa Endrina.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         (Copla 709).

    Ssi me dieredes ayuda de que passe algun poquillo,

    A esta duea e a otras moetas de cuello alvillo,

    Yo fare con mi escanto que se vengan paso a pasillo;

    En aqueste mi harnero las traere el sarillo.

         (Copla 718).

    Comeno su escanto la vieja coytral...

         (Copla 756).


    La sortija que puso a doa Endrina deba de tener virtud mgica. Y a mayor abundancia leemos en otro lugar:


    Ssy la ensych o sy le dio atyncar,  [1]

    O sy le dio raynela  [2] o sy le dyo mohalinar.  [3]

    O sy le dyo ponoa o algud (algund?) adamar,

    Mucho ayna la supo de su seso sacar.

         (Copla 941) .


    La escena capital de la seduccin de Melibea en el aucto cuarto de la Tragicomedia, es un portento de lgica dramtica y de  [p. 314] progresin hbil. No poda esperarse tanto del Arcipreste, que escriba en la infancia del arte; pero baste para su gloria haber trazado el primer rasguo de ella, con las inevitables diferencias que nacen del dato de la viudez de doa Endrina:


    La buhona con farnero va tanniendo cascabeles,

    Meneando de sus joyas, sortijas e alfileres;

    Desia por falsalejos: comprad aquestos manteles;

    Vydola doa Endrina, dixo: entrad, non reeledes.

    Entr la vieja en casa, dixole: seora fija,

    Para esa mano bendicha quered esta sortija...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ffija, siempre estades en casa enerrada,

    Sola envejeedes, quered alguna vegada

    Salyr, andar en la plaa con vuestra beldat loada,

    Entre aquestas paredes non vos prestar nada.

    En aquesta villa mora muy fermosa manebia,

    Manebillos apostados e de mucha loania,

    En todas buenas costumbres creen de cada dia,

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Muy bien me rresiben todos con aquesta pobledat,

    El mejor et el ms noble de lynaje e de beldat

    Es don Melon de la Verta, manebillo de verdat,

    A todos los otros sobra en fermosura e bondat...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Creed me, fija seora, que quantos vos demandaron,

    A par deste manebillo ningunos non llegaron;

    El dia que vos nasistes fadas alvas vos fadaron,

    Que para ese buen donayre atal cosa vos guardaron.

    Dixo doa Endrina: Callad ese predicar,

    Que ya este parlero me coyd engaar;

    Muchas otras vegadas me vyno a retentar,

    Mas de m l nin vos non vos podredes alabar...

          (Coplas 724-27, 739-740)


    Cuando esto se lee acuden involuntariamente a la memoria aquellas graves y sosegadas razones de Celestina. Donzella graciosa e de alto linaje, tu suave habla e alegre gesto, junto con el aparejo de liberalidad que muestras con esta pobre vieja, me dan osadia a te lo dezir. Yo dexo un enfermo a la muerte, que con sola palabra de tu noble boca salida, que lleve metida en mi seno, tiene por fe que sanar, segun la mucha devocin que tiene en tu gentileza... Bien terns, seora, noticia en esta cibdad de un  [p. 315] cavallero mancebo gentil hombre, de clara sangre, que llaman Calisto.


    Melib .—Ya, ya, buena vieja, no me digas ms, no passes adelante. Este es el doliente por quien has hecho tantas promessas en tu demanda?


    La psicologa del amor, ruda y toscamente esbozada en el Pamphilus,  [1] tiene en el Arcipreste toques tan delicados que no seran indignos de la experta mano del bachiller Fernando de Rojas:


    Amigo—dis la vieja—, en la duea lo veo,

    Que vos quiere e vos ama e tiene de vos desseo;

    Cuando de vos le fablo e a ella oteo,

    Todo se le demuda el color e el desseo.

    Yo a las de vegadas mucho cansado callo,

    Ella me dis que fable e non quiere dexallo;

    Fago que non me acuerdo, ella va comenallo,

    Oye me dulemente, muchas seales fallo.

    En el mi cuello echa los sus blaos entramos,

    Ansy una grand piea en uno nos estamos,

    Siempre dl vos desimos, en l nunca fablamos,

    Quando alguno vyene otra raon mudamos.

    Los labrios de la boca tyenbranle un poquillo,

    El color se le muda bermejo e amarillo,

    El coraon le falta ansy a menudillo,

    Aprieta me mis dedos en sus manos quedillo.

    Cada que vuestro nombre yo le est desiendo

    Oteame e sospira e est comediendo,

    Avyva ms el ojo e est toda bulliendo,

    Parese que con vusco non se estaria dormiendo.

      [p. 316] En otras cosas muchas entyendo esta trama,

    Ella non me lo niega, antes dis que vos ama;

    Sy por vos non menguare, abaxar se ha la rrama,

    E verna doa Endrina sy la vieja la llama.

         (Coplas 801-812) .


    La intervencin del Pamphilus en la historia de los orgenes de la Celestina es muy secundaria, pero la del Arcipreste es de primer orden, quiz la ms profunda de todas, y por eso nos hemos detenido en ella todo lo que exige su importancia.  [1]


     [p. 317] Las comedias elegacas, que otros llaman ticas por la monstruosa mezcla de la narracin y del dilogo, pertenecen todava al seudoclasicismo de la Edad Media, en que se haba perdido la verdadera nocin del drama latino y de su mtrica. Ya cuando se escribi el curioso dilogo annimo entre Terencio y un empresario de teatros (Terentius et delusor), que Magnin atribuy al siglo VII, aunque el cdice en que se ha conservado es del siglo XII, no se saba a punto fijo si las comedias antiguas estaban en prosa o en verso:


    An sit prosaicum nescio an metricum.  [1]


    La combinacin esencialmente antidramtica del hexmetro y pentmetro bastara para probar que tales obras fueron escritas sin ninguna intencin escnica; pero a mayor abundamiento tenemos un texto positivo y terminante de Juan de Salisbury, el espritu ms culto de la primera Edad Media, un precursor del Renacimiento, el cual confirma la absoluta desaparicin de todo gnero de actores trgicos y cmicos en fecha ya remota del tiempo en que l escriba su Policraticus, dedicado en 1159 al santo arzobispo de Cantorbery Toms Becket.  [2]


    El verdadero renacimiento del arte dramtico de Plauto y Terencio se verific en Italia, a fines del siglo XIV y durante todo el transcurso del XV, en una serie de piezas latinas que se designan con el ttulo genrico de comedias humansticas, importante y rara manifestacin que apenas haba sido estudiada en conjunto,  [p. 318] hasta que Creizenach, en su excelente Historia del drama moderno, escribi sobre ella algunas pginas doctas y juiciosas como suyas.  [1] Pero estas indicaciones, que para un libro general son suficientes, distan mucho de agotar la riqueza del tema, y as lo ha estimado el ilustre profesor de Roma Ireneo Sanesi, que actualmente tiene en prensa una historia de la comedia en Italia, a la cual auguramos un xito tan venturoso como lo merecen la ciencia, conciencia y fina crtica de su autor, que ha tenido la rara generosidad de comunicarnos las primicias de su trabajo, en prensa todava. El captulo segundo de esta obra, consagrado a las comedias humansticas, es una magistral monografa que, dndome a conocer con suma precisin algunos textos inaccesibles en Espaa y completando mis indagaciones sobre otros, me ha puesto en camino de rastrear algunas semejanzas dignas de notarse entre este gnero literario y nuestra Celestina. Ya en 1900 hice una ligera indicacin, que no he visto recogida por nadie, acerca de la comedia Poliscene.  [2] Y me consta que mi buen amigo el eruditsimo Arturo Farinelli ha trabajado tambin sobre este punto, que ilustrar sin duda con su especial competencia, como ha ilustrado tantos otros de literatura comparativa.


    El iniciador del teatro humanstico, como de casi todas las formas literarias del Renacimiento, fu el Petrarca, que siempre se deleit en la lectura de Terencio (Terentius noster), y que seguramente le lea con otros ojos que los de Rosvita. En su edad madura revis y anot el elegantsimo texto del siervo africano.  [p. 319] En su primera mocedad haba compuesto una comedia llamada Philologia, y segn Boccaccio otra, el Philostratus, si es que ambas no eran una misma con diverso ttulo, lo cual no parece probable. Hoy no existe ninguna de ellas, acaso porque su autor mismo las destruy como ensayos demasiado imperfectos. Del Philostratus, por lo menos, consta que era imitacin de Terencio.


    La ms antigua comedia humanstica que ha llegado a nuestros tiempos, y la nica que pertenece al siglo XIV, es el Paulus de Pedro Pablo Vergerio, natural de Capodistria, a quien no debe confundirse con otro de su mismo nombre y apellido que figura entre los protestantes italianos del siglo XVI. El Vergerio senior es importante como historiador, humanista y pedagogo. Su libro De ingenuis moribus se lea todava en las escuelas en tiempo de Paulo Jovio. Una rarsima edicin barcelonesa de 1481 prueba que tambin haba penetrado en Espaa.  [1] No sera maravilla que fuesen conocidos tambin otros escritos suyos, pero me parece inverosmil que entre ellos se contase su comedia juvenil, que hasta estos ltimos aos ha dormido indita en la Biblioteca Ambrosiana de Miln y en la del Vaticano.  [2] Y, sin embargo, esta obra presenta algn punto comn con la Celestina, empezando por las promesas de moralidad que el ttulo encierra. Vergerio pone a su obra el rtulo de Paulus comoedia ad iuvenum mores coercendos, y se propone, entre otras cosas, mostrar cmo los malos siervos y las mujeres perdidas estragan los ms pinges patrimonios: ad diluendas opes. El autor de la Celestina nos dice desde la portada que su libro contiene avisos muy necesarios para mancebos, mostrndoles los engaos que estn encerrados en sirvientes e alcahuetas. Los medios empleados son de tan dudosa eficacia moral en una comedia como en otra.


    El protagonista de la comedia, Paulo, es un estudiante haragn  [p. 320] y desaplicado, a quien su siervo Herotes arrastra por el camino del vicio. A esta perversa influencia se contrapone la de otro siervo, bueno y leal, Stichus, que advierte lealmente a su seor de los peligros que corre y procura apartarle de la vida disipada que lleva en compaa de otros estudiantes tan corrompidos como l y de rufianes y meretrices. La intriga se reduce a una odiosa tercera, en que la inmunda vieja Nicolasa cede por dinero a Paulo su propia hija, rsula, que Herotes se encarga de hacer pasar por virgen despus de haberla desflorado.


    Como se ve, la semejanza con la Celestina es muy vaga y genrica. Los dos criados de Paulo traen a la mente los de Calisto, pero son diversos sus caracteres. Stichus resulta constantemente bueno en la comedia latina. Prmeno, que al principio da sanos consejos a su amo, se pervierte con el trato de su compaero y los regalos amorosos de Areusa, y llega a hacerse complice del asesinato de Celestina. Sempronio, en la obra espaola, es un gentil racimo de horca, un rufin o poco menos, que acaba por dar de pualadas a una vieja para robarla una joya. Pero su perversidad no iguala de ningn modo a las negras maquinaciones de Herotes, que se complace y encarniza en el mal con tanto deleite como Yago, y hace alarde y resea de sus propios crmenes, jactndose de haber arrastrado a la pobreza y a la infamia a muchos mancebos ilustres. Tampoco la madre Celestina, aunque pertenece a la familia de Nicolasa, parece capaz del horrendo parricidio moral que a sta se atribuye: a lo menos en la Tragicomedia no lo comete, ni artsticamente poda cometerlo.


    Por otra parte, hasta la forma exterior, que no es la prosa, como en la mayor parte de las comedias humansticas, sino el trmetro ymbico acatalctico o senario, muy incorrectamente manejado, aisla de sus congneres esta pieza, en que por primera vez reaparecen los nombres clsicos de prtasis, eptasis y catstrofe. De nada de esto hay vestigio en la Celestina. Lo que tienen de comn ambas piezas es el ambiente escolar en que se desarrollan: Paulo es un estudiante universitario (dice el seor Sanesi); sus procederes, sus palabras y las de todos los que le rodean nos descubren un rincn de la vida estudiantil de aquel siglo tan remoto de nosotros. Ni la vida Nicolasa, ni la diestra rsula tienen mucho de comn con las mujeres del teatro latino;  [p. 321] son, por el contrario, figuras copiadas del natural, ofrecidas directamente por la realidad, y pertenecen a aquella clase de mujeres de que no es difcil a un joven, ni habr sido difcil a Vergerio cuando frecuentaba los cursos de las universidades de Padua, de Florencia o de Bolonia, hacer conocimiento personal o admiquirir experiencia inmediata.


    Los mismos tipos pudo encontrar, y seguramente encontr, en Salamanca el bachiller Fernando de Rojas, sin necesidad de conocer el Paulus. La exacta observacin del crtico italiano da nueva fuerza a la opinin de los que hemos sostenido que la Celestina puede muy bien ser obra de un estudiante, y si no lo es, ciertamente lo parece. Los escolares del Renacimiento solan ser muy hombres cuando frecuentaban las escuelas, y eso que no se haba llegado todava a los felices tiempos en que, para disfrutar de los privilegios del fuero acadmico y acogerse a la blanda jurisdiccin del Maestrescuela, solan matricularse personas que pasaban de treinta aos, y hasta verdaderos bigardos y malhechores, de lo cual en la biografa, todava indita, de un dramaturgo espaol del siglo XVII hay un curioso ejemplo.


    Comedias universitarias son en su mayor nmero las comedias latinas escritas en Italia durante el siglo XV, y lo son, ya porque reflejan costumbres meramente acadmicas, como la comedia annima que Sanesi llama electoral, y es obra, al parecer, de algn alemn concurrente a la escuela de Padua; ya porque son estudiantes algunos de los interlocutores; ya porque consta haber sido escritas y representadas por escolares, como lo fu en el estudio de Pava la horrible y obscensima comedia Janus sacerdos, en 1427, imitado por Mercurio Roncio de Vercelli en la suya, no menos feroz, De falso ypocrita et tristi, que se represent diez aos despus en la misma universidad lombarda. Una y otra permanecen afortunadamente inditas, y el mero hecho de su existencia arguye la profunda depravacin intelectual y moral de la sociedad en que nacieron. Apenas se concibe que en tiempo alguno hayan podido ser materia de chistes, pronunciados en pblico teatro, en solemnidad acadmica, por jvenes cultos, estudiosos, ilustres, los vicios y torpezas ms hediondas, que ni nombrarse deben entre cristianos y que por su enormidad misma requieren el cauterio  [p. 322] de la ley penal, no el de la stira, y son incompatibles con la representacin festiva.


    Por fortuna estas dos comedias, y alguna otra, como la Conquestio uxoris Canichioli, son excepciones en la rica galera del teatro humanstico, que rara vez es casto y morigerado en la diccin, pero no ultraja, por lo menos, los fueros de la naturaleza. Su materia es varia: hay piezas que pueden considerarse como cuentos dialogados, unos de origen clsico, por ejemplo, la comedia Bile,  [1] otros derivados de Boccaccio o de tradiciones populares, que ya haban recibido diversas formas, incluso la dramtica en lengua vulgar francesa o italiana.


    Por la singularidad de su forma alegrica, por el prestigio del nombre de su autor, memorable en todos los rdenes de la cultura artstica y cientfica, varn de muchas almas, como slo el Renacimiento los produjo, debe mencionarse la comedia Philodoxus o Philodoxeos, que el florentino Len Bautista Alberti compuso (segn las investigaciones del seor Sanesi) antes de la segunda mitad de 1426, cuando la enfermedad y la dura pobreza le hicieron suspender los estudios de Derecho que haba comenzado en la universidad de Bolonia. Esta comedia, bastante confusa, que su propio autor procur aclarar con un comentario, tuvo en el tiempo de su aparicin maravilloso xito, a causa de que Alberti la hizo pasar por obra de un antiguo poeta llamado Lpido, encontrada en un vetustsimo cdice.  [2] Nadie sospech el engao; pero cuando fu declarado por su propio autor, la pieza perdi algo de su crdito, suerte comn de las falsificaciones ms hbiles. Todava el Philodoxos se lea y comentaba en las escuelas a principio del siglo XVI. Precisamente en 1501, dos aos despus de la primera edicin de la Celestina, sala de las prensas  [p. 323] de Salamanca la comedia latina de Alberti, para estudio y recreo de los discpulos de un cierto bachiller Quirs, que explicaba en aquella Universidad los poetas clsicos.  [1]


     [p. 324] El bachiller Quirs afirma, y no podemos menos de darle crdito, que el opus pulcherrinum, de Len Bautista Alberti, era enteramente desconocido en Salamanca hasta su tiempo. Es de creer, pues, que tampoco le conociese el bachiller Rojas antes de esa fecha. Pero nada importa averiguarlo, porque el Philodoxus no se parece en nada a la Celestina, ni en la fbula, ni en los caracteres, ni mucho menos en la interpretacin alegrica que su autor quiso darle. Hay, s, un joven ateniense llamado Filodoxo, enamorado de la romana Doxa, y que se vale para conseguir sus fines de un amigo suyo llamado Fronesio. Otro pretendiente de la misma joven, hombre rico y brutal, llamado Fortunio, cansado de perseguirla con intiles ruegos, se decide por el rapto, entrando a viva fuerza en su casa; pero en vez de Doxa se lleva por equivocacin a su hermana Femia. Al fin, todo se compone merced a la oportuna intervencin de una especie de comisario de barrio, jefe de los centinelas o vigilantes nocturnos (Chronos, excubiarum magister), el cual decide que Furtunio se quede con la dondella raptada y Filodoxo se case con su amada Doxa. Pero sta es la corteza del drama; en el fondo hay una idea simblica, a la cual responden exactamente los nombres de los personajes. Filodoxo, el amante de la gloria (Doxa), llega a desposarse con ella. Fortunio, el favorecido por la fortuna, cree conquistar la Gloria y se queda con la Fama (Femia), que es cosa no despreciable, pero de calidad inferior. Chronos es una personificacin del tiempo,  [p. 325] y a este tenor todos los personajes. La moralidad es fcil de inferir: slo la sabidura y la prudencia pueden conquistar la verdadera gloria; la fortuna y la riqueza tienen que contentarse con la fama. La comedia de Alberti est en prosa y consta de doce escenas. En la larga serie de las Celestinas slo encontramos una y muy tarda, la Doleria del Sueo del mundo, que tenga el carcter alegrico de la obra de Alberti. Una y otra son lnguidas y fastidiosas, aunque de intachable honestidad.


    Las comedias humansticas que verdaderamente pudieron influir en la Celestina se reducen a tres: la Philogenia, de Ugolino Pisani; la Poliscena, atribuida a Leonardo de Arezzo y la Chrysis, de Eneas Silvio Piccolemini. Dar a conocer rpidamente estas obras en lo que tienen relacin con la nuestra. Son tres historias de amor, pero tratadas de muy diversa manera. He aqu cmo expresa Sanesi el argumento de las primeras escenas de la Philogenia, nicas que a nuestro asunto interesan: Epifebo, que ama a Filogenia y desea violentamente poseerla, va de noche bajo sus ventanas y tiene con la doncella un largo y apasionado coloquio. La joven, en quien luchan el amor y el deseo con el freno del pudor y de la educacin, se muestra al principio indiferente e incrdula. Pero Epifebo habla con tanta dulzura, suplica con tanto calor, invoca la muerte con tanta angustia, manifiesta los propios tormentos con tanta viveza y sinceridad de palabra y emplea tanto arte en disipar sus temores y sus dudas, que finalmente la doncella cede al destino y abandona ocultamente la casa paterna. El joven, acogindola entre sus brazos, la conduce sin dilacin a su propia casa, donde (como l dice) pasarn todos los das al modo de los epicreos .  [1]


    Los sucesivos lances de la comedia, que ya pueden inferirse por tal principio, pertenecen enteramente al gnero de Boccaccio y recuerdan la historia de la hija del Rey del Algarbe, tan trada y llevada por diversos amadores. Epifebo, perseguido por los parientes de Filogenia, acaba por casarla con un rstico, tan codicioso como crdulo y necio.


     [p. 326] Slo en el coloquio de la ventana, en la intervencin episdica de las dos cortesanas Servia e Irzia, y en el noble carcter de los padres de Filogenia (Cliofa y Calisto), que un tanto recuerdan a Pleberio y Alisa, cuando se despiertan sobresaltados al sentir ruido en la cmara de su hija, puede verse algo que se parezca a la Celestina. Tengo por muy dudosa esta fuente.


    No as la Poliscena, atribuda generalmente (acaso con error) al clebre humanista Leonardo de Arezzo, a quien, por no confundirle con su infame homnimo del siglo XVI, no llamaremos Aretino. Esta comedia, que se conoce tambin con los nombres de Calphurnia y Gurgulio, corri impresa desde 1478 y tuvo la honra de ser explicada en cursos universitarios, hasta en la remota Polonia.  [1] Es de suponer que llegase a Espaa antes que el  [p. 327] Philodoxus, y todo el que atentamente la lea notar sus semejanzas y diferencias con la Celestina. Creizenach advirti ya que el contenido de la Poliscena se pareca mucho al del Pamphilus. En pocas lneas, pero muy exactas, da idea Gaspary, en su excelente Historia de la literatura italiana,  [1] del argumento de esta comedia: Un joven, llamado Graco, encuentra a la joven Poliscena que volva con su madre Calfurnia de oir un sermn en la iglesia de los frailes menores. Enamrase sbitamente de la doncella, y sta de l. Graco se vale de la mediacin de su esclavo Gurgulio (nombre tomado de una comedia de Plauto) y Poliscena acude a su esclava Tharatntara, hbil en todo gnero de terceras. El parsito, despus de haber tentado intilmente a la madre con promesas y ofrecimientos, va una maana a ver a Poliscena, mientras Calfurnia est en la iglesia, y con bellas palabras, y pintando muy al vivo los tormentos de su amador, induce a la joven a concederle una entrevista. Graco se vale de la ocasin sin ningn escrpulo; sobreviene la madre, enfurecida, y amenaza con citarle a juicio; pero el padre de Graco, Macario, pone remedio a todo permitiendo que su hijo se case con Poliscena.


    Tal es el asunto de esta pieza, brutal y refinada a un tiempo, pues, aunque escrita en prosa, remeda con suma habilidad la lengua de los poetas cmicos latinos. Si en la comedia humanstica hay algn prototipo innegable de la fbula de Rojas, ste es sin duda alguna. La semejanza consiste, no slo en la accin,  [p. 328] sino en los tipos del siervo Gurgulio y de la vieja Tharatntara. Esta ltima, sobre todo, parece abuela de Celestina. Como ella se lamenta de los males de la vejez y recuerda los perdidos goces juveniles: Memini ego me quondam a multis amari, memini etiam me multis egregie saepius illudere ac fune quasi ligatos trahere. Verum heu me jam effoetam manent fata ultricia, non ita ut pridem ambior, nec ullis artibus pristinum vigorem possum reparare. Como ella tiene fama de hechicera: Non verentur etiam me veneficam nuncupare ac blanditiis fallacibus me palpare ipsos incusant, ac magico carmine vitam auferre conati. Y el mismo Graco, despus de hacer un horrible retrato de la vieja, aade como ltimo improperio: Suspecta etiam admodum es veneficii nomine .


    El dilogo de Tharatntara con Poliscena tiene tambin rasgos celestinescos, especialmente en lo que toca a la recomendacin de las prendas del amante y al encarecimiento de los extremos de su pasin: Ita me iuvet Jesus, posteaquam te amare coepit, nunquam vidi ipsum hilarem, placidum nemini, satago obsonia ac pulpamenta quae scio omnia, demulceo verbis quantum possum, at nequit esse, inquit, neque potare, noctes ducit insomnes, ingemiscit perpetuo... La semejanza contina en el acto o escena en que Tharatntara da cuenta a Graco del desempeo de su comisin.  [1]  [p. 329] Pero en la Poliscena todo marcha por la posta, sin rastro de estudio psicolgico y sin recato ni comedimiento alguno. Poliscena otorga una cita a las primeras de cambio, aprovechando la ausencia de su madre, que est en la iglesia, y el nudo se desata por los procedimientos ms brutales y menos complicados. Si de esa comedia, as como del Pamphilus, pudo aprovechar algo Fernando de Rojas, nunca con tan humildes materiales se levant edificio tan grandioso y esplndido.  [1]


    Si la Poliscena fu la primera imitacin consciente y deliberada de la dramaturgia plautina, la Chrysis, compuesta en 1444 por el futuro Po II (Eneas Silvio Piccolomini) cuando asista a la dieta de Nuremberg, es la primera tentativa formal de reproducir el metro propio de la comedia, el senario ymbico de los latinos, abandonando la prosa en que haban escrito todos sus predecesores, con la nica excepcin de Vergerio. En la Chrysis no hay verdadera accin, sino una serie de escenas que pintan muy al vivo las costumbres de las meretrices y de los jvenes disolutos. Hay coincidencias con la Celestina, pero todas ella se refieren a pasajes que estn antes en Plauto: Ningn amante (dice Casina a Crisis) me agrada por ms de un mes; siempre las  [p. 330] nuevas calendas me traen nuevos amores. Y Crisis la replica: Tu constancia es excesiva, porque conviene celebrar tambin con nuevos amores las nonas y los idus, o, como hago yo, procurarme a cada nuevo sol nuevos amantes. La misma doctrina inculca Celestina a Areusa en el acto VII: Nunca uno me agrad, nunca en uno puse toda mi afficion. No hay cosa ms perdida, hoy, que el mur que no sabe sino un horado; si aquel le tapan, no avr dnde se esconda del gato; quien no tiene sino un ojo, mira a qunto peligro anda... Qu quieres, hija, deste nmero de uno? ms inconvenientes te dir dl que aos tengo acuestas; ten siquiera dos, que es compaia loable... E si ms quisieres, mejor te yr, que mientras ms moros ms ganancia.


    En uno y otro pasaje se ve la imitacin de los consejos que Scapha dirige a Philematium en la Mostellaria de Plauto (v. 188-90):


    Tu ecastor erras, quae quidem expectes unum atque illi

    Morem praecipue sic geras atque alios asperneris.

    Matronae, non meretriciumst, unum inservire amantem.


    Hay tambin en la Chrysis una lena llamada con toda propiedad Canthara por su insaciable amor a la bebida. Eneas Silvio, que lleva muchas veces la imitacin hasta el plagio, pone literalmente en su boca el mismo ditirambo que pronuncia la vieja del Curculio .


    Puede tenerse por cierto que Rojas desconoca la existencia de la Chrysis, obra que todava est indita a estas horas, y que su sabio autor, cuando lleg a las altas dignidades eclesisticas, y por fin a la ctedra de San Pedro, procuro destruir con suma eficacia, lo mismo que otros escritos suyos, no enteramente juveniles,  [1] pero compuestos cuando haca vida secular y profana.  [p. 331] Era el principal entre ellos la clebre Historia duorum amantium, de la cual ya hemos dicho algo en el primer tomo de estos Orgenes,  [1] por haber sido muy bien traducida a nuestra lengua en el siglo XV y haber infludo grandemente en la Crcel de Amor y en otras ficciones sentimentales.


    Traducida u original, la haba ledo de seguro Fernando de Rojas, y no fu de los libros que menos huella dejaron en su espritu y en su estilo. La novela del futuro Pontfice es, como la tragicomedia espaola, una historia de amor y muerte de dos jvenes amantes. En una y otra se mezcla el placer con las lgrimas, y una siniestra fatalidad surge en el seno mismo del deleite. Pero es diversa la condicin de las personas, puesto que Eurialo y Lucrecia son amantes adlteros, y diversa tambin la catstrofe, que en la obra de Eneas Silvio pertenece al orden moral, y se cumple, no por ningn medio exterior, sino por el fuego de la pasin, que consume y aniquila a la msera enamorada. Esta nuestra, como vido a Eurialo partir de su vista, cayda en tierra, la lleuaron a la cama sus sieruas hasta que tornasse el espritu. La qual como en s torn, las vestiduras de brocado, de prpura y todos los atavios de fiesta y alegra encerr y de su vista apart, y de camarsos y otras vestiduras viles se visti, Y de alli adelante nunca fue vista reyr ni cantar como solia. Con ningunos  [p. 332] plazeres, donayres ni juegos jams pudo ser en alegra tornada, e algunos dias en esto perseverando, en gran enfermedad cay, de la qual por ningun beneficio de medicina pudo ser curada. Y porque su coraon estaua de su cuerpo ausente y ninguna consolacin se podia dar a su nima, entre los braos de su llorosa madre y de los parientes que en balde la consolaban, la indignante nima del anxioso y trabaxoso cuerpo sali fuera.  [1]


    En lo que la historia de Eurialo y Lucrecia pudo servir de modelo a la Celestina fu en la elocuencia pattica de algunos trozos y en aquella especie de psicologa afectiva y profunda que el culto, gentil y delicado espritu de Eneas Silvio adivin quiz el primero entre los modernos. Porque aqu no se trata del amor mstico, dantesco o petrarquista, que toma las perfecciones de la criatura como medio para ascender a otra perfeccin ms alta; ni tampoco del amor cortesano, que es mero devaneo en la lrica de Proveza y en sus imitadores; ni tampoco de la pasin desenfrenada y furiosa, pero declamatoria, que se exhala en las quejas delirantes de Fiammetta, sino de un gnero de pasin ms apacible y humano, ni enteramente sensual, ni reducido a lnguidas contemplaciones. Este amor, finamente estudiado con una penetracin que honrara al ms experto y sagaz moralista de cualquier tiempo, constituye el mrito principal de las epstolas que contiene el tratado de Eneas Silvio, que, al revs de tantas otras composiciones artificiales, no es ms que la interpretacin esttica de un suceso real acaecido en Siena cuando entro en ella triunfante el emperador Segismundo.


    Hay pasajes de la Celestina que inmediatamente traen a la memoria otros del Eurialo. La descripcin de la hermosura de ambas heronas se parece mucho.  [2] Eurialo enva a Lucrecia  [p. 333] su primera carta por medio de una vieja tercera, y las palabras con que la recibe son tan speras como las de Melibea en el principio de sus amores:


    Como la alcahueta recibi la carta de Eurialo, luego a ms andar se fue para Lucrecia, y fallandola sola le dixo: El ms noble y principal de toda la corte del Csar te envia esta carta, y que ayas dl compasion te suplica.


    Era esta mujer conocida por muy pblica alcahueta: Lucrecia bien lo saba; mucho pesar ovo que muger tan infame con mensaje le fuesse embiada, y con cara turbada le dixo: Qu osada, muy malvada henbra, te traxo a mi casa? Qu locura  [p. 334] en mi presencia te aconsej venir? T en las casas de los nobles osas entrar y a las castas dueas tentar, y los legitimos matrimonios turbar? Apenas me puedo refrenar de te arrastrar por essos cabellos y la cara despedaar. T tienes atrevimiento de me traer carta? T me fablas? T me miras? Si no oviesse de considerar lo que a mi estado cumple ms que lo que a ti conviene, yo te facia tal juego, que nunca d cartas de amores fueses mensajera...


    Mucho temor oviera otra qualquiera; mas sta que saba las costumbres de las dueas, como aquella que en semejantes afrentas muchas vezes se avia visto, dezia consigo: Agora quieres que muestras no querer, y allegando ms a ella dixo: Perdname, seora; yo pensaba no errar y t aver desto placer. Si otra cosa es, da perdon a mi ynocencia. Si no quieres que buelva, hecho he el principio, en lo l yo te obedecer. Mas mira qu amante menosprecias.


    No prolongar este cotejo haciendo notar otras semejanzas de detalle que en las entrevistas de los amantes pueden encontrarse. Lo principal es el ambiente novelesco anlogo, la suave y callada influencia que en la concepcin de Rojas ejerci un escritor digno de inspirarle.


    Volviendo sobre nuestros pasos, creemos intil mencionar otras comedias humansticas, ya por ser de fecha algo posterior a la Celestina, ya por no tener con ella ms que conexiones remotas. Por lo tocante a la comedia italiana del Renacimiento, las fechas dicen bien claro que no pudo influir en la Celestina, la cual es anterior a todas las obras de Maquiavelo, Ariosto y Bibbienna.  [1]


    Naci la Celestina en pleno clasicismo, cuando el teatro de  [p. 335] Plauto, que no constaba ya de ocho comedias, sino de veinte, haba surgido del vetusto cdice descubierto en Alemania por el cardenal de Cusa, y embelesaba y regocijaba la fantasa de los humanistas, que no se limitaban a transcribirle y comentarle y a aadirle escenas y suplementos, sino que le hacan objeto de pblicas representaciones en su lengua original. Los actores solan ser escolares, pero estas fiestas del arte antiguo no eran meramente universitarias. Se celebraban con gran pompa y magnificencia en los palacios de prncipes y cardenales, ante el auditorio ms aristocrtico y selecto. As en Roma aquel Pomponio Leto, tan sospechoso de paganismo, hizo representar en fecha ignorada la Aulularia bajo los auspicios del cardenal Riario, sobrino de Sixto IV; en 1499, algunos actos de la Mostellaria, en casa del cardenal Colonna; en 1502, los Menechmi, en presencia de Alejandro VI, para festejar las bodas de su hija Lucrecia con Alfonso de Este.


    Otras representaciones, algunas muy anteriores, hubo en Florencia, en Mantua, en Ferrara, en Pava, en todos los grandes centros de la vida intelectual y cortesana del Renacimiento. Si alguna noticia de stas lleg a odos de Fernando de Rojas, cmo debi agrandarse en su mente la visin del teatro y soar con otro igual para su patria, y encenderse en el anhelo de superar, no ya los pobres remedos de la comedia latina que tena delante, sino al mismo Terencio y al mismo Plauto, que haban sabido menos que l de la vida y del corazn humano!


    Se compusieron o representaron en Espaa comedias humansticas durante el siglo XV? No podemos afirmarlo ni negarlo. Hasta ahora el gnero parece exclusivamente italiano. Slo en tiempo de Carlos V, cuando la comedia latina empezaba a decaer en Italia, cediendo su puesto al teatro vulgar, la vemos aparecer en nuestras escuelas con los mismos caracteres y a veces con la misma pompa de representacin que en su patria.  [1] Y durante todo el curso del siglo XVI la encontramos ms o menos ingeniosamente  [p. 336] cultivada: en Alcal por Juan Petreyo (Prez), que puso en latn tres comedias del Ariosto; en Salamanca y Burgos, por Juan Maldonado, cuya Hispaniola no figurara mal en la serie de las Celestinas ;  [1] en Sevilla, por Juan de Mal-Lara; en Valencia, por Lorenzo Palmireno; en Barcelona, por Juan Cassador y Jaime Cass, y hasta en la isla de Mallorca, por Jaime Romany, autor del Gastrimargus, que se represent en la plaza pblica ante un concurso de ms de ocho mil espectadores.  [2] Por fin, este gnero,  [p. 337] cada vez ms abatido y esculido, cay en manos de los jesutas, que le morigeraron, convirtindole en comedia de colegio. As naci y muri el teatro humanstico en Espaa, con poco brillo siempre y con poca influencia en el drama nacional.


    Pudo encontrar Rojas en la dramaturgia vulgar de su tiempo, en el infantil teatro de la Edad Media, algn punto de apoyo para su creacin? Difcil es responder categricamente a esta pregunta. De los juegos de escarnio, que llegaron a penetrar en la iglesia y a ser representados por clrigos, apenas sabemos ms que lo que dice una ley de Partida. De la Corona de Aragn tenemos un documento aislado, pero muy curioso, sobre el cual llam la atencin don Jos Mara Quadrado.  [1] Es la queja presentada en 1442 a los Jurados de Mallorca contra los abusos introducidos en las representaciones que solan hacerse en las fiestas del primer domingo despus de Pascua y el lunes inmediato, las cuales no versaban ya, como al principio, sobre materias devotas y honestas, sino sobre amores y alcahueteras.


    E en qual manera per solemnitat e honorificentia de la dita festa se acostumavan en temps passat fer en semblant dia diverses entremeses e representacions per las parroquias, devotas e honestas, e tals que trahien lo poble a devoci; mes empero d'algun temps ens quasi tots anys se fen per los caritaters (encargados de las fiestas de la Caridad) de las parroquias, qui los dems son jovens, entremeses de enamoraments, alcavotarias e altres actes desonests e reprobats, majorment en tal dia en lo qual va lo clero ab processons e creu levada portans diverses reliquies de sants, de que lo poble pren mal exempli e roman scandalizat.


    Yo no me atrever a decir, con mi inolvidable amigo Quadrado, que aqu tenemos ya el drama secularizado en Mallorca medio siglo antes de la aparicin de la Celestina ; los temas devotos sustitudos por los profanos; el auto suplantado por la comedia . Sera preciso que la casualidad nos descubriese algn fragmento o muestra de tales representaciones para que pudiramos inducir su carcter. De todos modos, el documento es singular, pero en  [p. 338] Castilla tenemos otro muy anlogo: los decretos del Concilio de Aranda, que en 1473 mand celebrar el arzobispo de Toledo don Alfonso Carrillo. Uno de ellos da testimonio del escandaloso abuso de las representaciones profanas dentro del templo en las fiestas de la Navidad, de San Esteban, de San Juan y de los Inocentes, y en las solemnidades de misas nuevas: Ludi theatrales, larvae, monstra, spectacula, necnon quam plurima inhonesta et diversa figmenta in ecclesiis introducuntur, tumultuationes quoque et turpia carmina et derisorii sermones dicuntur. Pero dudamos mucho que esta inculta y brbara manifestacin dramtica hubiera podido influir en un espritu tan culto como el de Fernando de Rojas.


    Los orgenes de la Celestina no son populares, sino literarios, y de la ms selecta literatura de su tiempo. An no hemos apurado el catlogo de sus reminiscencias. Lea mucho su autor, como todos los hombres estudiosos de su generacin, a los dos grandes maestros del primer Renacimiento italiano, Francisco Petrarca y Juan Boccaccio. Las obras latinas del primero le eran tan familiares, que desde las primeras lneas del prlogo encuentra ocasin de citarle, para probar que todas las cosas son creadas a manera de contienda y batalla. Hall (dice) esta sentencia corroborada por aquel gran orador e poeta laureado, Francisco Petrarca, diziendo: Sine lite atque offensione nihil genuit natura parens: sin lid e offension ninguna cosa engendra la natura, madre de todo. Dize ms adelante: Sic est enim, et sic propemodum universa testantur: rapido stellae obviant firmamento; contraria invicem elementa confligunt, terrae tremunt; maria fluctuant; aer quatitur; crepant flammae; bellum immortale venti gerunt; tempora temporibus concertant; secum singula, nobiscum omnia, que quiere dezir: En verdad assi es, e assi todas las cosas desto dan testimonio; las estrellas se encuentran en el arrebatado firmamento del cielo; los adversos elementos unos con otros rompen pelea; tremen las tierras; ondean los mares; el ayre se sacude; suenan las llamas; los vientos entre s traen perpetua guerra; los tiempos contienden e ligan entre s, uno a uno e todos contra nosotros.  [1]


     [p. 339] El pasaje que Rojas alega est en el prefacio del libro 2. De Remediis utriusque fortunae ; pero lo que nadie ha advertido hasta ahora, que yo sepa, es que contina traduciendo sin decirlo; de suerte que todo el segundo prlogo es un puro plagio, como puede verse por el texto latino que pongo al pie, subrayando las frases que ms literalmente copi Rojas.  [1] Qu explicacin puede  [p. 340] tener un procedimiento tan extrao, mucho ms si se recuerda que el De Remediis andaba en manos de todas las personas letradas, y exista ya una traduccin castellana anterior a la de Francisco de Madrid, tantas veces impresa desde 1510? A quin poda engaar Rojas, apropindose con tanta frescura la doctrina y las palabras ajenas, que adems venan tradas por los cabellos al propsito de su libro? Para qu necesitaba un escritor de su talla ajeno auxilio en la redaccin de un sencillo prlogo? Quiz por eso mismo. Recurdese el caso bastante anlogo, aunque en menores proporciones, de la dedicatoria de la primera parte del Quijote, tejida en parte con frases de otra dedicatoria de Herrera en sus Anotaciones a Garcilaso, y del maestro Francisco de Medina, en el hermoso prlogo que llevan. A los grandes escritores suele resistrseles ms la correspondencia familiar o la redaccin de un documento de oficio, que la composicin de un libro entero. Uno de esos apuros debi de pasar el bachiller Fernando de Rojas, y para salir de l apel al extravagante recurso de echar mano del primer libro que sobre la mesa tena y traducir de l unas cuantas pginas, que lo mismo podan servir de introduccin a cualquier otro libro que a la Celestina. Cervantes todava necesit menos para zurcir cuatro frases de cortesa.


    Ms inters tiene este plagio directo que las vagas reflexiones morales sobre la prspera o adversa fortuna que hay en varios pasos de la Tragicomedia, registrados ya por Arturo Farinelli: O fortuna (exclama Calisto en el aucto XIII) qunto e por quntas partes me has combatido! Pues por ms que sigas mi morada,  [p. 341] e seas contraria a mi persona, las adversidades con ygual nimo se han de sufrir, e en ellas se prueba el coraon rezio o flaco. Y antes haba dicho Celestina (aucto XI) convirtindose en eco de las palabras del Petrarca: Siempre lo o dezir, que es ms difficil de suffrir la prspera fortuna que la adversa; que la vna no tiene sossiego, e la otra tiene consuelo. Aunque hoy nos parezca tan vulgar el contraste entre una y otra fortuna, su filiacin petrarquista no puede ocultarse a quien est versado en la literatura de nuestro siglo XV, que haba convertido en una especie de breviario moral la obra De Remediis, y aplicaba a todos los momentos de la vida sus poco originales sentencias diluidas en un mar de palabrera ociosa.  [1]


    Pero no es slo en el libro de los Remedios, sino en otros varios del Petrarca, donde hay que buscar el origen y la explicacin de algunos lugares de la Celestina. Dice Calisto a la vieja en el aucto VI: Qu ms hazia aquella tusca Adeeta, cuya fama, siendo t viva, se perdiera? la qual tres dias ante su fin prenunci la muerte de su viejo marido e de dos hijos que tenia. Esta alusin, a primera vista oscura, se descifra con una advertencia de la edicin de Salamanca del ao 1570, hecha por Matias Gast, en la cual sospecho que anduvo la mano del Brocense por el gnero de las enmiendas: Atrevme con consejo de algunos doctos a mudar algunas palabras que algunos indoctos correctores pervirtieron... En el acto sexto correg Adelecta. Fue esta Adelecta (como cuenta Petrarca) una noble mujer toscana, grandsima astrloga y mgica. Dixo muchas cosas a su marido, e hijos, Eternio y Albricio. Pero principalmente estando a la muerte, en tres versculos, anunci a sus hijos lo que les habia de acaecer, especialmente a Eternio, que se guardase de Cassano, lugar de Padua. Siendo al fin de sesenta aos vino a Milan, adonde por sus obras era muy aborrecido de los longobardos: fu de ellos cercado, y pasando un puente con gran fatiga, supo que aquel lugar se nombraba Cassano. Luego da espuelas al caballo, y lnzase en el ro diciendo a grandes voces: Oh hado inevitable! Oh maternales presagios! Oh secreto Cassano! Al fin sali a tierra;  [p. 342] mas los enemigos, que la puente y entrambas riberas tenian tomadas, alli le acabaron.


    Lo que se le olvid advertir al corrector salmantino fu el lugar de las obras del Petrarca en que se encontraba la mencin de Adelecta, y como en el ndice de la edicin de Basilea no se consigna tal nombre, tuve que internarme con verdadero empeo en la lectura del primer tomo, hasta que di en el libro 4., Rerum Memorandarum, cap. V, De Vaticiniis, con la historia de Adelheida o Adelaida de Romano, madre del clebre tirano Ezzelino (no Eternio) y de Albricio, que es la tusca Adeleta de nuestro poeta, la fatdica de Hetruria, que no pudo explicar su comentador Gaspar Barth.  [1] Y all muy cerca encontramos otra ancdota de Alcibades, que tambin est repetida fielmente por Calisto en el mismo acto de la Celestina: Entre sueos la veo tantas noches, que temo que me acontezca como a Alcibades, que so que se veya embuelto en el manto de su amiga, e otro dia matronlo,  [p. 343] e no ouo quien lo alase de la calle, sino ella con su manto.  [1]


    Fuente indudable, aunque secundaria, de la Celestina, son tambin las Epstolas familiares del Petrarca. Hay dos, sobre todo, que por cierto estn inmediatas, tanto en las ediciones antiguas como en la moderna de Fracasseti (la 1. y 2. del libro 2.), de donde est tomada punto por punto toda aquella impertinente erudicin que estropea el desconsolado razonamiento de Pleberio. Tambin aqu puede hacerse la comparacin con el texto latino que pongo en nota: Que si aquella seueridad e paciencia de Paulo Emilio me viniere a consolar con prdida de dos hijos muertos en siete dias, diziendo que su animosidad obr que consolasse l al pueblo romano, e no el pueblo a l, no me satisfaze, que otros dos le quedauan dados en adopcion. Qu compaia me ternn en mi dolor aquel Pericles, capitan atheniense, ni el fuerte Xenofon, pues sus prdidas fueron de hijos absentes de sus tierras? Ni fue mucho no mudar su frente e tenerla serena, y el otro responder al mensajero que las tristes albricias de la muerte de su hijo le venia a pedir, que no rescibiesse l pena, que l no sentia pesar... Pues menos podrs decir, mundo lleno de males, que fuimos semejantes en prdida aquel Anaxgoras e yo, que seamos yguales en sentir, e que responda yo, muerta mi amada hija, lo que l a su nico hijo que dixo: como yo fuese mortal, saba que avia de morir el que yo engendraua...


    Ninguno perdi lo que yo el dia de oy, aunque algo conforme paresca la fuerte animosidad de Lambas de Auria, duque de los athenienses (ginoveses corrigi la edicin de Zaragoza de 1507, y est bien), que a su hijo herido en sus braos desde la nao ech en la mar...  [2]


     [p. 344] Por los trozos transcritos se ve claro que la lectura del Petrarca no sirvi al bachiller Rojas para nada bueno, sino para alardear de un saber pedantesco; pero valga lo que valiere esta influencia, es de las que pueden documentarse de un modo ms autntico e irrefragable.


    Boccaccio, lo mismo que el Petrarca, influye en Rojas, como en todos los espaoles del siglo XV, ms como humanista y erudito que como poeta y novelista, ms por sus obras latinas que por las vulgales. Contra todo lo que pudiera esperarse, no es el Decamern, ni siquiera el Corbaccio, sino el libro De casibus Principum  [p. 345] (lectura favorita de nuestros moralistas, desde el tiempo del Canciller Ayala) la obra de Boccaccio que ha dejado positiva e innegable huella en la Celestina. Alusin muy clara a ella son estas palabras de Sempronio en el aucto I: Lee los historiales, estudia los philosophos, mira los poetas; llenos estn los libros de sus viles y malos exemplos e de las caydas que levaron los que en algo, como t, las reputaron. Las Caydas de Prncipes y el Valerio Mximo estaban sin duda entre aquellos antiguos libros que por ms aclarar su ingenio mandaba su padre leer a Melibea, y que ojal no hubiesen ledo nunca ni ella ni el poeta que la invent.


    Nada he encontrado en la Celestina que indique conocimiento de las Cien novelas. En realidad, Boccaccio y Rojas no son ingenios del mismo temple, aun cuando parece que describen escenas anlogas. Hay en Boccaccio una alegra sensual, un pagano contentamiento de la vida que contrasta con el arte profundo y doloroso a veces, de Rojas. El Surgit amari aliquid de Lucrecio nos asalta involuntariamente en muchas de sus pginas. Todas las catstrofes trgicas, que no faltan en el Decamern, no son suficientes para quitar al libro su carcter risueo y jovial. Las visiones lgubres pasan tan rpidas, que no pueden entristecer a nadie, y la stira misma es ms amena que sangrienta: circum praecordia ludit .


    Tampoco discierno imitaciones del Corbaccio italiano. Si alguna hay, habr pasado por intermedio del Arcipreste de Talavera.  [1]


    Pero es imposible dejar de reconocer en la retrica sentimental  [p. 346] de la obra, en los apstrofes y exclamaciones patticas al lector asiduo de la Fiammetta, que fu el tipo de todas las novelas amatorias de nuestro siglo XV, La Fiammetta es un tejido de declamaciones y pedanteras; pero aquel interminable monlogo trajo al arte moderno una novedad psicolgica, la revelacin de un alma de mujer furiosamente enamorada. La leccin no fu perdida para Rojas, y aunque en general prefiri el arte de suaves matices y el fino proceso psicolgico de Eneas Silvio, se inclin ms bien en las ltimas escenas a la manera vehemente y ampulosa de la Fiammetta.  [1]

  


  
    Deudas tiene tambin el autor de Melibea con la literatura castellana anterior a su tiempo. Ya hemos hecho mencin de la ms importante de todas, la del Arcipreste de Hita, que se completa y refuerza con la del Arcipreste de Talavera, Alfonso Martnez. Hay entre estos tres ingenios, nacidos en el antiguo reino de Toledo, un hilo misterioso, pero innegable, mediante el cual se transmite del siglo XIV al XVI la corriente naturalista. El Arcipreste de Hita la recoge en un poema multiforme, que es a la vez stira, descripcin de costumbres, autobiografa, novela picaresca y expansin libre y caprichosa del numen lrico. El de Talavera la deja correr por las pginas, en apariencia graves, de un tratado didctico; le sazona de picante humorismo, como quien se entretiene en sus propios escarceos y lozanas ms que en la enseanza moral que pretende difundir; transcribe por primera vez en forma literaria la lengua pintoresca y cruda del pueblo; sorprende la vida con enrgica inspiracin; siembra un tesoro de modismos y proverbios; forja el gran instrumento de la prosa familiar y satrica.


    Esta fu su verdadera creacin, y por esto ms que por nada es el ms inmediato precursor de Rojas, a quien estaba reservada la gloria de fijar esa prosa en su momento clsico, de dramatizarla, de reducirla a un cauce ms estrecho y profundo, represando aquella abundancia generosa, pero despilfarrada, en que la ardiente  [p. 347] imaginacin del Arcipreste talaverano se complace sin freno ni medida.


    Pero adems de esta relacin general entre la Reprobacin del amor mundano y la Celestina, que fcilmente percibir quien pase de un libro a otro y se fije en la copia de refranes y de modos de decir sentenciosos y castizos que en ambos libros reaparecen, hay imitaciones de pormenor, que la crtica ha sealado varias veces y que comienzan desde el acto primero.  [1] Los ejemplos y doctrinas de que Sempronio se vale para prevenir a su amo estn sacados del arsenal del Corbacho, nombre con que generalmente es conocida la Reprobacin. E non pienses en este paso fallars t ms fermeza que los sabios antyguos fallaron, expertos en tal siencia o locura mejor dicho. Lee bien cmo fu Adn, Sanson, Davyd, Golyas, Salamon, Virgilio, Aristotiles e otros dignos de memoria en saber e natural juyzio (Cap. V). Comprese tambin el captulo XVII, cmo los letrados pierden el saber por amar, donde estn las donosas historias de los amores de Aristteles y de Virgilio.  [2]


    Aquellas enumeraciones sonoras y pintorescas del Corbacho, tan intemperantes como las de Rebalais, slo una que otra vez se encuentran en la Celestina. Recurdese la descripcin que Prmeno  [p. 348] hace del laboratorio en que la vieja prepara los untos y drogas para sus parroquianas: En su casa haza perfumes, falsaua estoraques, menjuy, animes, ambar, algalia, polvillos, almizcles, mosquetes. Tena vna cmara llena de alambiques, de redomillas, de barrilejos de vidrio, de corambre, de estao, hechos de mil faciones; haza soliman, afeyte cozido, argentadas, bujelladas, cerillas, lanillas, unturillas, lustres, lucentores, clarimientes, alualinos; e otras aguas de rostro, de rasuras, de gamones, de corteza de espantalobos, de teraguncia, de hieles, de agraz, de modo destillados e aucarados. Adelgazaua los cueros con umos de limones, con turuino, con tutano de coro e de gara, e otras confaciones. Sacaua agua para oler, de rosas, de azahar, de jazmin, de trbol, de madreselua e clauellinas mosquatadas e almizcladas, poluorizadas con vino; haza lexias para enruuiar, de sermientos, de carrasca, de centeno, de marruuios, con salitres, con alumbre e millifolia, e otras diversas cosas. E los vntos e mantecas que tena, es hastio de dezir: de vaca, de osso, de cauallos e de camellos, de culebra e de conejo, de vallena, de gara, de alcarauan e de gamo, e de gato monts, e de texon, de harda, de herizo, de nutria. Aparejos para baos, esto es, una maravilla; de las yervas e rayces que tena en el techo de su casa colgadas: mananilla e romero, maluaviscos, culantrillo, coronillas, flor de sauco y de mostaza, spliego e laurel blanco, tortarosa e gramonilla, flor salvaje e higueruela, pico de oro e hoja tinta. Los azeytes que sacaua para el rostro, no es cosa de creer: de storaque e de jazmin, de limon, de pepitas, de violetas, de menjuy, de alfcigos, de piones, de granillo, de aofeyfos, de neguilla, de altramuces, de aruejas y de carillas, e de yerva paxarera... (Aucto I).


    Esta curiosa pgina de perfumera y farmacia cosmtica est evidentemente calcada sobre otra que hay en el libro del Arcipreste (Parte 2., cap. III): Pero despues de todo esto comienan a entrar por los ungentos, ampolletas, potecillos, salseruelas, donde tienen las aguas para afeytar; unas para estirar el cuero, otras destiladas para relumbrar, tutanos de iervo e de vaca e de carnero, e non son peores estas que diablos, que con las reonadas del ciervo fazen ellas xabon?... Mesclan en ello almisque e algalia e clavos de girofre remojados dos das en agua de  [p. 349] azahar, o flor de azahar, con ella mezclado, para untar las manos, que se tornan blancas como seda. Aguas tienen destiladas para estirar el cuero de los pechos e manos, a las que se les fazen rugas... Fazen ms agua de blanco de huevos cochos estilada, con mirra, canfora, angelores, trementina, con tres aguas purificada e bien lauada, que torna como la nieue blanca. Rayzes de lirios blancos, borax fino; de todo esto fazen agua destilada con que reluzen como espada, e de las yemas cochas de los huevos azeyte para las manos e la cara ablandar e purificar...  [1]


    El tipo celestinesco est muy secamente delineado en el Corbacho (2. parte, captulo XIII): Desto son causa unas viejas matronas, malditas de Dios e de sus santos, enemigas de la Virgen Santa Maria, que desque ellas no son para el mundo... e ya ninguno non las desea nin las quiere, entone toman ofiio de alcagetas, fechiceras e adevinadoras, por fazer perder las otras como ellas... Empero, dime: estas viejas falsas paviotas, quntos matan e enloqueen con sus maldades de byenquerencias ! Quntas divysiones ponen entre maridos e mugeres, e quntas cosas fazen e desfazen con sus fechizos e maldiciones! Fazen a los casados dexar sus mugeres e yr a las extraas; esso mesmo la muger, dexado su marido, yrse con otro; las fijas de los buenos fazen malas; non se les escapa moa, nin biuda, nin casada que non enloquecen. Asy van las bestias de ombres e mugeres a estas viejas por estos fechizos como a pendon ferido.  [2]


    Sin exagerar la influencia que un libro doctrinal y satrico, en que no hay accin dramtica ni desarrollo novelesco, pudo ejercer en una obra de arte puro como la Celestina, es imposible desconocer el parentesco estrecho que liga al Arcipreste y a Rojas en la historia de la lengua y en la pintura de costumbres.


    De otros tres autores del siglo XV se advierten reminiscencias puramente formales, en la inmortal tragicomedia. Juan de Mena, cuyo temperamento artstico se asemeja tan poco al del bachiller Rojas, era sin embargo uno de sus poetas predilectos. Son varios los pasajes en que le imita. El muy docto fillogo americano don Rufino J. Cuervo ha advertido que la idea y aun la forma de  [p. 350] estas palabras: No quiero marido, no quiero ensuciar los udos del matrimonio, ni las maritales pisadas de ageno hombre repisar, se encuentran en el poema de los siete pecados mortales:


    T te brues y te aluzias,

    T fazes con los tus males

    Que las manos mucho suzias

    Traten limpios corporales.

     Muchos lechos maritales

    De ajenas pisadas huellas,

     Y sienbras grandes querellas

    En deudos tan principales.


    El seor Foulch-Delbosc, por su parte, ha hecho notar la semejanza del conjuro de Celestina con el de la hechicera de Valladolid, en un clebre episodio del Laberinto, que est imitado principalmente de Lucano. Hay coincidencias verbales: Herir con luz tus carceres tristes y escuras (Celestina).


    E con mis palabras tus fondas cavernas

    De luz sempiterna te las ferir.

         (Juan de Mena).


    En las octavas acrsticas del principio hay versos copiados del laberinto, v. gr.:


    A otro que amores dad vuestros cuidados.  [1]


    Puede aadirse otra reminiscencia evidente del aucto I: Mucho seguro es la mansa pobreza.


    No ha sido reparada hasta hoy, aunque me parece obvia e innegable, la imitacin de cierto tratadillo del amor que compuso, siendo estudiante, el famoso Alfonso Tostado de Madrigal, bien conocido despus como fecundo autor de obras de muy diverso linaje.  [2] Ni aun en sta que parece tan liviana prescinde enteramente  [p. 351] del mtodo escolstico. Dos son las conclusiones que propugna el Tostado: Primera, ser necesario los omes amar a las mujeres. Segunda, que es necesario al que ama que alguna vez se turbe, es decir, se trastorne y salga de seso. El autor habla por propia experiencia y dirigindose a un condiscpulo: Hermano, reprehendiste me porque amor de muger me turb o poco menos desterr de los trminos de la razon, de que te maravillas como de nueva cosa... E por cierto non me pesa porque am, aunque dende non me vino bien, si non que me certifiqu de cosa que me era dubdosa, e acrecent en saber por verdadera espirencia. E por esto me pena en mayor grado el amor, que es a m nueva disciplina, como acaesce a los que son criados libres e delicadamente, o despues vienen a servidumbre. Los argumentos son vulgarsimos, y estn confirmados con muchas historias: Sansn, David, Salomn, Tereo, Tiestes, Pramo y Tisbe, Scila, Medea, Tamar, Fedra, Deyanira y otras varias; erudicin muy semejante a la que gastan los personajes de la Celestina. Toda la doctrina del Tractado puede decirse que est compendiada en estas palabras del acto primero: Has de saber, Prmeno, que Calisto anda de amor quexoso; e no le juzgues por esso por flaco, que el amor impervio todas las cosas vence; e sabe, si no sabes, que dos conclusiones son verdaderas. La primera, que es foroso el hombre amar a la muger, e la muger al hombre. La segunda, que el que verdaderamente ama, es necesario que se turbe con la dulura del soberano deleyte que por el hazedor de las cosas fue puesto porque el linaje de los hombres se perpetuase, sin lo qual peresceria .


    Aqu estn literalmente transcritas las dos conclusiones del Tostado y uno de sus principales argumentos: E ciertamente, para sustentacin del humanal linaje, este amor es nescesario por esto que dir. Cierto es que el mundo perescera si ayuntamiento entre el ome y la muger non oviese, e pues este ayuntamiento non puede aver efecto sin amor de amos, siguesse que necesario es que amen. Se ve que la madre Celestina era tan puntual en sus citas como un erudito profesional: nunca pensara el Abulense en tener tan rara casta de discpulos y lectores.


    Fernando de Rojas, como otros grandes ingenios, se asimilaba rpida y fcilmente todo lo que lea. La lamentacin de Pleberio despus de la muerte de Melibea tiene su indudable modelo en  [p. 352] el llanto de la madre de Leriano con que termina la Crcel de Amor. La situacin es casi idntica, pero no era menester que lo fuesen tanto las palabras. En la novela de Diego de San Pedro, leemos: O muerte, cruel enemiga, que ni perdonas los culpados ni asuelves los inocentes!... Ms razon avia para que conservases los veynte aos del hijo moo, que para que dexases los sesenta de la vieja madre. Por qu volviste el derecho al revs? Yo estava harta de estar viua y l en edad de beuir...  [1] y en la Celestina: O mi hija e mi bien todo! Crueldad sera que biua yo sobre ti. Ms dignos eran mis sesenta aos de la sepultura que tus veynte. Turbse la orden del morir con la tristeza que te aquexava. O mis canas, salidas para aver pesar! Mejor gozara de vosotras la tierra que de aquellos ruvios cabellos que presentes veo. Apresurmonos a advertir que cada una de las dos lamentaciones tiene sus bellezas propias: la de la madre de Leriano es ms sobria, mas concentrada, ms clsica y emplea con fortuna el elemento sobrenatural de los ageros y presagios. La de Pleberio, cercenadas las pedanteras que la deslucen por culpa del Petrarca, tiene todava ms fuerza pattica y llega a lo sublime del sentimiento en dos o tres rasgos.


    No faltar quien tache de vano alarde de investigacin todo lo que voy escribiendo sobre los orgenes de la Celestina. El mtodo histrico comparativo, lento y minucioso de suyo, tiene pocos proslitos en Espaa. Por no someterse a su rgida disciplina, que requiere como auxiliares otras muchas si ha de convertirse en hbito constante del espritu, suelen perderse los esfuerzos de nuestra crtica en vagas consideraciones de esttica superficial o de psicologa recreativa. Y sin embargo, puede haber cosa ms interesante que seguir paso a paso la elaboracin de una obra de genio en la mente de su autor; asistir si es posible a la creacin de sus figuras; deslindar los elementos que por sabia combinacin o por genial y sbita reminiscencia se concertaron para formar un nuevo tipo esttico? Y si se trata de un personaje como el bachiller Fernando de Rojas, que no ha dejado detrs de s ms que su nombre y el eco de su voz, todos los medios  [p. 353] de indagacin parecen pocos para descifrar el enigma de su genio. Bien lejos estoy yo ni de intentarlo siquiera, pero abrir camino a los que vengan despus, sin temor a las detracciones de los crticos amenos, ni de los impresionistas, ni de los transcendentales.


    Ni la naturaleza ni el arte proceden por saltos. Todo se une, todo se encadena en la historia literaria; no hay antecedente pequeo ni despreciable; no hay obra maestra que no est precedida por informes ensayos, y no sugiera, a quien sabe leer, un mundo de relaciones cada vez ms complejas y sutiles. Los ms grandes ingenios son los que han imitado a todo el mundo: Shakespeare, Lope de Vega, Molire, deben a sus predecesores la primera materia de sus obras, y algo ms que la primera materia. No hay produccin humana sobresaliente y dominadora que no sea la resultante de fuerzas que han trabajado en la oscuridad durante siglos. Ni Dante, ni el Ariosto, ni Cervantes, ni Goethe, se eximen de esta ley. Su grandeza procede de la misma amplitud, vasta y luminosa, de su genio, que da hospitalaria acogida a todas las manifestaciones precedentes en su raza, en su pueblo, en su siglo, en la humanidad entera.


    No podramos, sin nota de exageracin, aplicar tales conceptos al bachiller Fernando de Rojas, que ni por la elevacin ni por la fecundidad de su obra est a la altura de los colosos citados. Pero en su obra solitaria, concebida y escrita antes de la madurez del arte, demostr tales condiciones, que nadie en el siglo XV mereci en tanto grado como l la calificacin de grande artista literario. La Celestina no es un libro peculiarmente espaol: es un libro europeo, cuya honda eficacia se siente an, porque transform la pintura de costumbres y trajo una nueva concepcin de la vida y del amor.


    Bellamente lo dijo Gervinus en su Historia de la poesa alemana : Esta obra marca propiamente la hora natal del drama en los pueblos modernos. No es, en verdad, un drama perfecto en la forma, sino una novela dramtica en veintin dilogos; pero si prescindimos de la forma exterior, es una accin dramtica admirablemente trazada y desenvuelta, con reflexiva conciencia de la verdad potica, y con tal maestra para caracterizar a todos los personajes, que en vano se buscar nada que se le parezca antes de Shakespeare. Mucho del contenido de Romeo  [p. 354] y Julieta se halla en esta obra, y el espritu segn el cual est concebida y expresada la pasin es el mismo.  [1]


    Profunda verdad encierran las palabras de Gervinus. Calisto y Melibea es el drama del amor juvenil, casi infantil, menos casto que el de Romeo y Julieta en palabras y situaciones, pero no menos apasionado y candoroso que el de los inmortales amantes de Verona.  [2] No es la Celestina obra picaresca, ni quin tal pens,  [p. 355] sino tragicomedia, como su ttulo definitivo lo dice con entera verdad; poema de amor y de exaltacin y desesperacin; mezcla eminentemente trgica de afectos ingenuos y poco ms que instintivos, y de casos fatales que vienen a torcer o a interrumpir el desatado curso de la pasin humana y envuelven a los dos amantes en una catstrofe que no se sabe si es expiacin moral o triunfante apoteosis.


    Poder inmenso el de la sinceridad artstica! Las bellezas de esta obra soberbia son de las que parecen ms nuevas y frescas a medida que pasan los aos. El don supremo de crear caracteres, triunfo el ms alto a que puede aspirar un poeta dramtico, fu concedido a su autor en grado tal, que no parece irreverente la comparacin con el arte de Shakespeare. Figuras de toda especie, aunque en corto nmero, trgicas y cmicas, nobles y plebeyas, elevadas y ruines; pero todas ellas sabia y enrgicamente dibujadas, con tal plenitud de vida que nos parece tenerlas presentes. El autor, aunque pretenda en sus prlogos y afecte en su desenlace cumplir un propsito de justicia moral, procede en la ejecucin con absoluta objetividad artstica, se mantiene fuera de su obra; y as como no hay tipo vicioso que le arredre, tampoco hay ninguno que en sus manos no adquiera cierto grado de idealismo y de nobleza esttica. Escrita en aquella prosa de oro, hasta las escenas de lupanar resultan tolerables. El arte de la ejecucin vela la impureza, o ms bien impide fijarse en ella.


    La misma profusin de sentencias, aforismos y citas clsicas; aquella especie de filosofa prctica difundida por todo el dilogo; aquella buena salud intelectual que el autor seguramente disfrutaba, y de la cual, en mayor o menor grado, hace disfrutar a sus personajes ms abyectos, salvan los escollos de las situaciones ms difciles, y no consienten que ni por un solo momento se confunda esta joya con otros libros torpes y licenciosos, que son pestilencia del alma y del cuerpo. Digno ser de lstima el espritu hipcrita o depravado que no comprenda esta distincin.


     [p. 356] Y en la parte seria de la obra, poco estudiada y considerada hasta nuestro tiempo, con qu poesa trat el autor lo que de suyo es puro y delicado! Para encontrar algo semejante a la tibia atmsfera de noche de esto que se respira en la segunda escena del jardn hay que recordar el canto de la alondra de Shakespeare o las escenas de la seduccin de Margarita en el primer Fausto. Hasta los versos que en ese acto de la Celestina se intercalan:


    Oh, quin fuera la hortelana

    De aquestas viciosas flores!...


    tienen un encanto y un misterio lricos, muy raros en la poesa de los cancioneros del siglo XV.


    Tres cosas hay que considerar principalmente en la Celestina : los caracteres, la invencin y composicin de la fbula y, finalmente, el estilo y lenguaje. Algo diremos sobre cada uno de estos puntos, sin someternos a un orden rigurosamente escolstico.


    Sobre todos los personajes descuella la vieja Celestina, hasta el punto de haber impuesto nuevo ttulo a la tragicomedia, contra la voluntad de su autor, y haber convertido su nombre de propio en apelativo, dando una nueva palabra a nuestro idioma. La excelencia del tipo fu reconocida ya por el autor del Dilogo de la lengua:


     Martio .—Qules personas os parecen que stan mejor exprimidas?


    Valds .—La de Celestina, sta, a mi ver, perfetsina en todo quanto pertenece a una fina alcahueta.  [1]


    Este juicio de la crtica antigua es atinado, pero insuficiente. Celestina no es una alcahueta vulgar como la Acanthis de Propercio o la Dipsas de Ovidio. Tipos de lenas finamente representados hay en la comedia latina y en muchas obras cmicas y novelescas del siglo XVI italiano. En Francia es clebre la Macette de una de las stiras de Regnier. Y de nuestra casa no hablemos, porque las hijas, sobrinas y herederas de Celestina fueron tantas que por s solas forman una literatura en que hay cosas muy dignas de alabanza bajo el aspecto formal. Todas esas copias son  [p. 357] muy fieles al modelo, y, sin embargo, ninguna de ellas es Celestina, ninguna tiene su diablico poder ni su satnica grandeza. Porque Celestina es el genio del mal encarnado en una criatura baja y plebeya, pero inteligentsima y astuta, que muestra, en una intriga vulgar, tan redomada y sutil filatera, tanto caudal de experiencia mundana, tan perversa y ejecutiva y dominante voluntad, que parece nacida para corromper el mundo y arrastrarle, encadenado y sumiso, por la senda lbrica y tortuosa del placer. A las duras peas promover e provocar a luxuria si quiere, dice Sempronio.


    En lo que pudiramos llamar infierno esttico, entre los tipos de absoluta perversidad que el arte ha creado, no hay ninguno que iguale al de Celestina, ni siquiera el de Yago. Ambos profesan y practican la ciencia del mal por el mal; ambos dominan con su siniestro prestigio a cuantos les rodean, y los convierten en instrumentos dciles de sus abominables tramas. Pero hay demasiado artificio teatral en los crmenes que acumula Yago, y ni siquiera su odio al gnero humano est suficientemente explicado por los leves motivos que l supone para su venganza. En Celestina todo es slido, racional y consistente. Naci en el ms bajo fondo social, se cri a los pechos de la dura pobreza, conoci la infamia y la deshonra antes que el amor, estrag torpemente su juventud y las ajenas, goz del mundo como quien se venga de l, y al verse vieja y abandonada de sus galanes vendi su alma al diablo, cerrndose las puertas del arrepentimiento.


    Y no se tengan por pura metfora estas ltimas expresiones. Hay en Celestina un positivo satanismo, que tambin apunta en el Yago de Shakespeare.  [1] No importa que el bachiller Rojas creyese o no en l. Basta que lo haya expresado con eficacia potica. Es cierto que por boca de Prmeno se burla del ajuar y laboratorio de la hechicera: Tena huessos de coraon de cieruo,  [p. 358] lengua de buora, cabeas de codornizes, sesos de asno, tela de cauallo, mantillo de nio, haua morisca, guija marina, soga de ahorcado, flor de yedra, spina de erizo, pie de texon, granos de helecho, la piedra del nido del aguila, e otras mill cosas. Venian a ella muchos hombres e mugeres; e a unos demandaua el pan do mordian; a otros de su ropa; a otros de sus cabellos; a otros pintaua en la palma letras con azafran; a otros, con bermellon; a otros daua unos coraones de cera llenos de agujas quebradas, e otras cosas en barro o en plomo fechas, muy espantables al ver. Pintaua figuras, dezia palabras en tierra; quin te podra dezir lo que esta vieja hazia? e todo era burla e mentira.


    Puede creerse tambin que la misma Celestina habla en burlas cuando hace aqul donoso panegrico de las virtudes de la madre de Prmeno: O qu graciosa era! o qu desembuelta, limpia, varonil, tan sin pena ni temor se andaua a media noche de cimenterio en cimenterio, buscando aparejos para nuestro oficio, como de dia; ni dexaua cristianos, ni moros, ni judios, cuyos enterramientos no visitaua; de dia los acechaua, de noche los desenterraua. Assi se holgaua con la noche escura, como con el dia claro; dezia que aquella era capa de pecadores... Pues entrar en un cerco mejor que yo e con mas esfuero? aunque yo tenia harta buena fama, ms que agora, que por mis pecados todo se oluid con su muerte; qu ms quieres, sino que los mesmos diablos le auian miedo? atemorizados y espantados los tena con las crudas bozes que les daua; assi era dellos conocida como t en tu casa; tumbando venian unos sobre otros a su llamado; no le osauan dezir mentiras, segun la fuera con que los apremiaua; despues que la perd, jams les oy verdad (Aucto VII).


    Poda Celestina, para deslumbrar a los imbciles y acrecentar los medros y ganancias de su oficio, fingir un poder sobrenatural que no posea. Pero hay pasajes en que no cabe esta interpretacin, porque son monlogos y apartes de la misma Celestina, que revelan con sinceridad sus ms escondidos pensamientos: Todos los ageros se aderean favorables, o yo no s nada desta arte (va diciendo al acercarse a casa de Melibea)... La primera palabra que oy por la calle fue de achaque de amores; nunca he tropeado como otras vezes. Las piedras parece que se apartan e me fazen lugar que passe; ni me estoruan las faldas, ni siento cansancio  [p. 359] en andar; todos me saludan; ni perro me ha ladrado, ni aue negra he visto, tordo ni cueruo, ni otras noturnas (Aucto IV).


    Y an es ms singular lo que pasa en la conversacin con la pobre doncella. De vez en cuando, Celestina, para cobrar nimos, invoca por lo bajo la asistencia del demonio: Por aqui anda el diablo, aparejando oportunidad, arreziando el mal a la otra. Ea, buen amigo, tener rezio; agora es mi tiempo o nunca; no la dexes, lleuamela de aqui a quien digo... En hora mala ac vine, si me falta mi conjuro; ea, pues, bien s a quien digo; ce, hermano, que se va todo a perder. Y puede darse ms efusiva accin de gracias al enemigo malo que el soliloquio con que principia el aucto V? O diablo a quien yo conjur! cmo cumpliste tu palabra en todo lo que te ped! en cargo te soy; assi amansaste la cruel hembra con tu poder, e diste tan oportuno lugar a mi habla quanto quise, con la absencia de su madre... O serpentino azeyte! o blanco hilado! cmo os aparejastes todos en mi fauor! o yo rompiera todos mis atamientos hechos e por hazer, ni creyera en yeruas, ni piedras, ni en palabras.


    Estos pasajes son terminantes: el autor quiso que Celestina fuese una hechicera de verdad y no una embaucadora. Ciertos rasgos que en la Tragicomedia sorprenden y pueden parecer falta de arte, sobre todo la rpida y sbita conversin del nimo de Melibea, que hasta entonces no ha manifestado la menor inclinacin a Calisto y que tanto se enfurece cuando la vieja pronuncia por primera vez su nombre, slo pueden legitimarse admitiendo que Melibea, al caer en las redes de la pasin como fascinado pajarillo, obedece a una sugestin diablica. Ciertamente que nada de esto era necesario: todo lo que pasa en la Tragicomedia pudo llegar a trmino sin ms agente que el amor mismo, y quiz hubiera ganado este gran drama realista con enlazarse y desenlazarse en plena realidad. Pero el bachiller Rojas, aunque tan libre y desenfadado en otras cosas, era un hombre del siglo XV y escriba para sus coetneos. Y en aquella edad todo el mundo crea en ageros, sortilegios y todo gnero de supersticiones, lo mismo los cristianos viejos que los antiguos correligionarios de Rojas, como en el monstruoso proceso del Santo Nio de la Guardia puede verse. La parte sobrenatural de la Celestina es grave y trgica; nada tiene de comedia de magia. Prepara el horror  [p. 360] sombro de la catstrofe e ilumina el negro fondo de una conciencia depravada, que pone a su servicio hasta las potestades del Averno. La figura demonaca y gigantesca de Celestina, verdadera y propia herona del libro (ha dicho el traductor alemn E. de Blow) no tiene, a lo que recuerdo, trmino de comparacin en toda la moderna literatura, y bastara por s sola para marcar a su creador con el sello de los grandes poetas.  [1]


    Estas representaciones del mal llevado al ltimo lmite, que llaman los estticos sublime de mala voluntad, ofrecen para el artista no menores escollos que la representacin de la pura santidad, aunque por opuesto estilo. Nadie los ha vencido tan gallardamente como Rojas, en cuya obra Celestina es constantemente odiosa, sin que llegue a ser nunca repugnante. Es un abismo de perversidad, pero algo humano queda en el fondo, y en esto a lo menos lleva gran ventaja a Yago. La lucidez de su inteligencia es pasmosa, y la convierte a veces en el ms singular de los diablos predicadores. Si sus intenciones son abominables, sus palabras suelen ser sabias, y no siempre miente su lengua al proferirlas. De sus daadas entraas nacen los prfidos consejos, las insinuaciones libidinosas, la torpe doctrina que Ovidio quiso reducir a arte, y que ella predica a Prmeno y a Areusa con cnicas palabras.  [2] Pero no es esa la nocin del amor, que con suavidad y gota a gota va infiltrando en el tierno corazn de Melibea:


     [p. 361]  Melibea .—Cmo dizes que llaman este mi dolor, que assi se ha enseoreado en lo mejor de mi cuerpo?


    Celestina .—Amor dulce.


    Melib .—Eso me declara qu es, que en solo oyrlo me alegro.


    Celest .—Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una dulce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce e fiera herida, una blanda muerte.


    De un modo habla a las nobles y castas y retradas doncellas; de otro a las cortesanas atentas al cebo de la ganancia. Su ingenio, despierto y sagaz como ninguno, la hace adaptarse a las ms varias condiciones sociales y penetrar en los recintos ms vigilados y traspasar los muros ms espesos. El sinnmero de oficios menudos que ejerce, no ilcitos todos, la dan entrada franca hasta en hogares tan severos como el de Pleberio, a ella, vieja maestra de terceras y lenocinios, encorozada y puesta en la picota por hechicera.


    El poder de Celestina sobre cuantos la rodean consiste en que es un espritu reflexivo y horriblemente sereno, en quien ninguna pasin hace mella, salvo la codicia srdida, que es precisamente la causa de su ruina. Es la inteligencia sin corazn aplicada al mal con tan insistente bro que resultara peligrosa su representacin, si no apareciese templada por la propia indignidad de la persona (que la aleja de todo contacto con el lector honrado) y por los aspectos cmicos de su figura, que son fuente de inofensivo placer esttico. No sabemos si el pblico la resistira en escena: nos inclinamos a creer que no; pero en el libro es tan deseada su presencia como lo eran sus visitas por Calisto, y casi nos indignamos con la barbarie de Sempronio y su compaero, que atajaron en tan mala hora aquel raudal de castizos donaires y de elegantes y pulidas razones. Los discursos de Celestina contienen en sentenciosa forma una filosofa agridulce de la vida, en que no todo es falso y pecaminoso. Porque no slo de amores es maestra Celestina, sino que con gran ingenio discurre sobre los males de la vejez, sobre los inconvenientes de la riqueza, sobre el ganar amigos  [p. 362] y conservarlos, sobre las vanas promesas de los seores, sobre la tranquilidad del nimo, sobre la inconstancia de la fortuna, y otros temas de buena leccin y aprovechamiento, que no por salir de tales labios pueden menospreciarse. Claro es que la socarronera de la perversa vieja quita mucho de su gravedad y magisterio a estos aforismos; pero de aqu se engendra un humorstico contraste, y no es ste el menor de los mritos en la creacin de este singular Sneca o Plutarco con haldas luengas, que parece una caricatura de los moralistas profesionales.


    Elicia y Areusa son figuras perfectamente dibujadas, aunque episdicas en la Tragicomedia. Sirven para completar el estupendo retrato de Celestina, mostrando los frutos de su enseanza. Ni ellas ni su maestra pertenecen al mundo triste y feo de la prostitucin oficial y reglamentada, de las pblicas mancebas, sobre las cuales guardan nuestros archivos concejiles tan peregrina cuanto lamentable documentacin. Elicia y Areusa no son mozas del partido, sino mujeres enamoradas, como por eufemismo se deca; que viven en su casa y guardan relativa constancia a sus dos amigos y los lloran con sincero duelo y procuran vengar su muerte. No tienen el sentimentalismo de las rameras de Terencio ni el ansia y la sed de ganancia que distingue a las de Plauto. Ms verosmiles que las primeras, son menos abyectas que las segundas. No han pasado por la dura esclavitud, y en el arranque y la fiereza con que tratan a sus rufianes y en los rasgos de generosidad instintiva bien se muestran mujeres libres y espaolas. Pero el autor no ha querido idealizarlas por ningn concepto. Son menos perversas que Celestina, porque son ms jvenes y estn haciendo el aprendizaje del vicio. No llegarn nunca a su grandeza satnica, pero cuando la flor de su juventud se marchite, ellas heredarn los trebejos de la hechicera y conservarn la casilla de la cuesta del ro, que jams perder el nombre de Celestina. Porque Celestina es un smbolo, y Elicia y Areusa y Claudina nunca sern ms que reflejos suyos, aunque alguna se atreva a usurpar su nombre.


    Los dos criados de Calisto tienen particular importancia en la historia de la comedia moderna, porque en ellos acaba la tradicin de los Davos y los Siros, y penetra en el arte el tipo del fmulo libre, consejero y confidente de su seor, no slo para  [p. 363] estafar a un padre avaro dinero con que adquirir una hermosa esclava, sino para acompaar a su dueo en todos los actos y situaciones de la vida, alternando con l como camarada, regocijndole con sus ocurrencias, entremetindose a cada momento en sus negocios, adulando o contrariando sus vicios y locuras, haciendo, en suma, todo lo que hacen nuestros graciosos y sus similares italianos y franceses, derivados a veces de los nuestros.  [1] Pero esta representacin, que con el tiempo lleg a ser  [p. 364] tan convencional, es en Rojas tan verdica como todo lo dems, si se tienen en cuenta las costumbres de su siglo y la intimidad en que vivan los grandes seores, no slo con sus criados (palabra que tena entonces ms noble significacin que ahora), sino con truhanes, juglares y hombres de pasatiempo.


    Rojas, gran adivinador de las combinaciones escnicas, ha presentado por primera vez el paralelismo entre los amores de amos y criados, repetido luego hasta la saciedad en nuestras comedias de capa y espada. El apetito groseramente carnal de Prmeno y Areusa hace resaltar por el contraste la pasin, no ciertamente inmaculada ni casta, pero s vehemente y tierna, de los protagonistas, que no slo es impura llama de los sentidos, sino tambin amor de las almas y frenes y delirio romntico, en que carne y espritu padecen y gozan juntamente.


    No hay personaje alguno de la Celestina, aunque rara vez aparezca, que no muestre propia e inconfundible fisonoma. La tienen hasta Sosia y Tristanico, los pajes que acompaan a Calisto en su ltima e infausta visita al jardn de Melibea, muertos Prmeno y Sempronio. Nada digamos del rufin Centurio, que es el personaje ms plautino de la pieza. Comprese con Pyrgopolinices, que le ha servido de original, y el personaje ms antiguo  [p. 365] parecer una dbil caricatura del ms moderno. Y no porque le falte gracejo de muy buena ley. Las sales de Plauto no se reducen, como algunos piensan, a amontonar palabras sexquipedales y rimbombantes, que slo pueden hacer rer a la inculta plebe:


    Quemne ego servavi in campis Gurgustidoniis,

    Ubi Bombomachides Cluninstaridysarchides

    Erat imperator summus, Neptuni nepos?

         (V. 13-15).


    Es de buen efecto cmico que el vanaglorioso capitn se haga referir sus soadas proezas por su taimado siervo Artotrogo; pero en el desarrollo de esta idea se traspasan todos los lmites de la verisimilitud. Citar algo de la primera escena, aprovechando la ocasin para dar una breve muestra de la elegante traduccin castellana de esta comedia, publicada en Amberes por autor annimo en 1555:


     Pyrgopolinices .—Moos, poned diligencia en que mi coselete est ms claro y limpio que suelen estar los rayos del sol, quando es muy sereno, porque siendo necesario entrar en el campo, la mucha claridad y resplandor del acero quite la vista al enemigo, porque yo harto tern que hacer en consolar esta mi espada, que no se quexe y desespere, porque ha tantos dias que la hago holgar, y que no saqu fruto de mis enemigos; pero dnde est Artotrogo?


    Artotrogo .—Aqu estoy, seor, cerca de vn varon fuerte y bien afortunado, y de una disposicion real, con el qual Marte, dios de las batallas, no osara competir ni comparar sus virtudes.


    Pyrg.—Cmo fue aquello del que salv la vida en los campos Cutincalidonios, adonde era capitan general el gran nieto de Neptuno?


    Art .—Muy bien me acuerdo; dizes lo, seor, por aquel de las armas de oro, cuyas batallas t desbaratastes con solo tu soplo, como vn gran viento desbarata las ojas secas.


    Pyrg .—Pues todo eso no es nada.


    Art. (aparte) .—No por cierto en comparacion de otras cosas que yo podria dezir que t nunca heziste. Si uviere en el mundo quien aya visto otro ms perjuro ni ms lleno de vanaglorias que este hombre, tngame por esclavo perpetuo suyo.


     [p. 366] Pyrg.—Oyes, dnde ests?


    Art.—Aqu estoy, seor, acordandome cmo en la India de una puada quebraste un brao a vn elefante.


    Pyrg.—Qu dizes brao?


    Art.—No s qu dezir, seor, sino la espalda, y avn osaria jurar que si pusieras vna poca de ms fuera pasaras el brao al elefante por el cuero y por las entraas, y se lo sacaras por la boca.


    .....................................................................................................................................................


    Pyrg.—Tienes ay libro de memoria?


    Art.—Quieres me preguntar algo? S tengo, y la punta para escrevir en l.


    Pyrg.—Qu graciosamente sabes aplicar tu nimo a mi voluntad!


    Art.—Conviene me tener muy conocidas todas tus costumbres, y que no ayas bien pensado la cosa quando ya yo est contigo.


    Pyrg.—Pues dime, no te acuerdas?


    Art.—Muy bien, seor, tengo en la memoria que en vn solo dia matastes en Cilicia cient salteadores, y ciento y cincuenta en Sicilia, y treynta en Cerdea y sessenta en Macedonia.


    Pyrg.—Qu nmero de hombres ser ese?


    Art.—Siete mil.


    Pyrg.—Tantos han de ser, muy buen cuenta tienes.


    Art.—Pues no los-escrev, pero acuerdo me muy bien dello.


    Pyrg.—Por los dioses, que tienes excelente memoria.


    Art.—El mantenimiento me la haze tener.


    Pyrg.—Mientras hizieres lo que hasta aqui, nunca te faltar de comer ni yo te negar mi mesa.


    Art.—Pues qun mejor fue, seor, aquello de Capadocia, donde si no tuvieras bota la espada, de un solo golpe mataras quinientos, y la gente de pie si viniera fuera para ti poca presa. Pero para qu tengo de gastar tiempo en contar aquello que es tan notorio en el mundo, y que saben todos, que viue Pyrgopolinice en la tierra, varon excelentisimo en virtud, y gesto y hazaas. Todas las mugeres te aman, y con mucha razon, pues te ven tan fermoso. O qu dezian aquellas que ayer me tirauan de a capa!


     [p. 367] Pyrg .—Qu te dixeron ayer, por mi vida?


    Art.—Preguntauan me: es este Achilles? Responda yo: no, sino su hermano. Entonces la una dellas dixo: Por cierto muy fermoso me parece y muy bien dispuesto; mirad cmo le asientan bien los cabellos y la barba. O qun venturosas son las que alcanaren su amor!


    Pyrg.—Mas de veras que ass lo dezian?


    Art.—Antes entrambas me rogaron que tuviesse forma cmo passases oy por su calle.


    Pyrg .—Tambien es gran pesadumbre ser vno demasiadamente gentil hombre.  [1]


    Enfrente de este figurn graciosamente descrito, pero imposible, pongamos algunas bravatas de nuestro Centurio, autntico temern y jayn del siglo XV, rebosando de aquella vida y fuerza cmica que al capitn del rey Seleuco le falta


     Cent .—Mndame, t, seora, cosa que yo sepa azer, cosa que sea de mi officio; vn desafio con tres juntos, e si ms vinieren, que no huya por tu amor; matar vn hombre, cortar una pierna o brao; harpar el gesto de alguna que se aya ygualado contigo, estas tales cosas antes sern hechas que encomendadas. No me pidas que ande camino, ni que te d dinero, que bien sabes que no dura conmigo, que tres saltos dar sin que me se cayga blanca... Las alhajas que tengo es el axuar de la frontera: vn jarro desbocado, vn assador sin punta; la cama en que me acuesto est armada sobre aros de broqueles; un rimero de malla rota por colchones; una talega de dados por almohada; que avnque quiero dar collacion, no tengo qu empear, sino esta capa harpada que traygo a cuestas...


    Si mi espada dixesse lo que haze, tiempo le faltaria para hablar. Quin sino ella puebla los ms cimenterios? Quin haze ricos los cirujanos desta tierra? Quin da contino que hazer a los armeros? Quin destroa la malla muy fina? Quin haze ria de los broqueles de Barcelona? Quin reuana los capacetes de Calatayud sino ella? Que los caxquetes de Almazan assi los  [p. 368] corta como si fuesen fechos de melon .. Veynte aos ha que me da de comer; por ella soy temido de hombres e querido de mugeres, sino de ti; por ella le dieron Centurio por nombre a mi abuelo, e Centurio se llam mi padre, e Centurio me llamo yo.


    EIicia .—Pues qu hizo el espada por que gan tu abuelo ese nombre? Dime, por ventura fue por ella capitan de cient hombres?


    Cent .—No, pero fue rufian de cient mugeres.


    Areusa .—No curemos de linage ni hazaas viejas; si has de hazer lo que te digo, sin dilacion determina, porque nos queremos yr.


    Cent .—Ms desseo yo la noche, por tenerte contenta, que t por verte vengada, e porque ms se haga todo a tu voluntad, escoge qu muerte quieres que le d; all te mostrar un repertorio en que ay sietecientas e setenta species de muertes, vers qul ms te agradare.


    EIicia .—Areusa, por mi amor, que no se ponga este fecho en manos de tan fiero hombre; ms vale que se quede por hazer, que no escandalizar la ciudad, por donde nos venga ms dao de lo passado.


    Areusa.—Calla, hermana; diganos alguna que no sea de mucho bullicio.


    Cent .—Las que agora estos dias yo vso e ms traygo entre manos son espaldarazos sin sangre, o porradas de pomo de espada, o revs maoso; a otros agujero como harnero a pualadas, tajo largo, estocada temerosa, tiro mortal. Algun dia doy palos por dexar holgar mi espada (Aucto XVIII).


    Este solo ejemplo mostrar cmo transforma Rojas sus originales hasta cuando ms de cerca imita.


    Si admirables son los personajes secundarios y cmicos de la Celestina, qu diremos de la pareja enamorada, que en la historia de la poesa humana precede y anuncia a la de Verona? Nunca el lenguaje del amor sali tan frvido y sincero de pluma espaola como no fuese la de Lope de Vega en sus ms felices momentos. Nunca antes de la poca romntica fueron adivinadas de un modo tan hondo las crisis de la pasin impetuosa y aguda, los sbitos encendimientos y desmayos, la lucha del pudor con el deseo, la misteriosa llama que prende en el pecho de la incauta virgen, el  [p. 369] lnguido abandono de las caricias matadoras, la brava arrogancia con que el alma enamorada se pone sola en medio del tumulto de la vida y reduce a su amor el universo, y sucumbe gozosa, herida por las flechas del omnipotente Eros. Toda la psicologa del ms universal de los sentimientos humanos puede extraerse de la tragicomedia de Rojas si se la lee con la atencin que tal monumento merece. Por mucho que apreciemos el idealismo cortesano y caballeresco de don Pedro Caldern, qu fros y qu artificiosos y amanerados parecen los galanes y damas de sus comedias, al lado del sencillo Calisto y de la ingenua Melibea, que tienen el vicio de la pedantera escolar, pero que nunca falsifican el sentimiento! Tambin Shakespeare pag tributo al eufuismo, y en Romeo and Juliet muy particularmente; versos hay all de innegable mal gusto, y alguno habremos de citar, pero quin se acuerda de ellos, cuando la tormenta de la pasin estalla?


    Retrica hay tambin en los personajes de Rojas, pero no toda retrica debe proscribirse en estos casos, porque el amor es retrico de suyo y se complace en devanear largamente sobre nonadas. No ser yo quien tache de afectacin los cndidos extremos que hace Calisto cuando recibe el cordn de Melibea (aucto VI): O mi gloria e ceidero de aquella anglica cintura; yo te veo e no lo creo! O cordon, cordon, fusteme t enemigo? Dilo cierto... Conjrote me respondas, por la virtud del gran poder que aquella seora sobre m tiene... O mezquino de m! que assaz bien me fuera del cielo otorgado, que de mis braos fueras hecho e texido, e no de seda como eres, porque ellos gozaran cada dia de rodear e ceir con deuida reuerencia aquellos miembros que t, sin sentir ni gozar de la gloria, siempre tienes abraados...


    Involuntariamente se recuerda que tambin Romeo, en la escena del jardn, envidiaba el guante de su amada, porque poda tocar su mejilla.  [1] Otras expresiones de ambos mancebos se parecen de un modo extraordinario:


     Sempronio .—T no eres christiano?


     [p. 370] Calisto .—Yo? Melibeo so, y a Melibea adoro, y en Melibea creo, e a Melibea amo.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     Romeo .—Que me bauticen de nuevo; desde ahora no quiero ser Romeo!  [1]


    Romeo, como envuelto en una intriga ms complicada, es carcter ms rico de matices, es tambin ms lrico, romntico y soador. Su lenguaje, constantemente figurado y potico, eleva el pensamiento a una esfera superior a la del puro realismo. Pero su amor carece de la virginidad del de Calisto, para el cual ni antes ni despus de la posesin existe otra mujer que Melibea. Las primicias del alma de Romeo no pertenecen a Julieta, porque antes de ella ha amado a Rosalina con los mismos extremos y prodigando en honor suyo las mismas hiprboles. Puede haber alguna ms hermosa que mi amor? Ni aun el sol que lo ve todo ha visto otra igual desde que alumbra al mundo.  [2] Pero un momento despus, en la escena del baile, Julieta borra instantneamente el recuerdo de Rosalina: Esta s que puede ensear a las antorchas a arder. Resplandece sobre el oscuro rostro de la noche como rica joya en la oreja de un etiope. Belleza demasiado rica para ser poseda, demasiado excelente para la tierra! Parece entre las otras damas como nvea paloma entre grajos. Por ventura mi corazon ha amado hasta ahora? Negadlo con juramento, ojos mos, porque no he contemplado belleza verdadera hasta esta noche.  [3]


     [p. 371] En el alma de Romeo, ardientemente apasionada como es, hay un germen de ligereza e inconstancia. Sin las nupcias sepulcrales sabe Dios cul hubiera sido su fidelidad a Julieta, mientras de Calisto no podemos dudar que naci para servir a Melibea y ser suyo en vida y en muerte. Calisto no hubiera merecido nunca que Fr. Lorenzo le llamase, como llama a Romeo, dbil mujer con aspecto varonil, irracional furia de bestia.  [1] En cambio Melibea y Julieta parecen de la misma familia: audaces, impulsivas las dos, cndidas en el desbordamiento de su pasin y marcadas por el sello de la fatalidad trgica desde el primer instante. En Julieta, el enamoramiento es todava ms sbito que en Melibea, y no necesita intervencin de Celestinas, puesto que no puede calificarse de tal a su nodriza, que honradamente la presta lcitos aunque poco prudentes servicios. Basta que por primera vez se encuentren sus ojos con los de Romeo, a quien todava no conoce ni de nombre, para que exclame: Si es casado, el sepulcro sera mi lecho de bodas.  [2] Y cuando sabe que es un vstago del linaje de los Montescos, tan odiado por los suyos, parece que con terrible imprecacin quiere atraer sobre s los manes de la venganza: Mi slo amor, nacido de mi nico odio! Harto tarde te he conocido! Quiere mi negra suerte que consagre mi amor al nico hombre a quien debo aborrecer.  [3]


    Tanto en Romeo y Julieta como en la Celestina son dos las entrevistas amorosas, y hasta en el pormenor de la escala aplicada al muro se mantiene el paralelismo de las situaciones, en medio de la profunda diversidad moral con que Shakespeare y Rojas  [p. 372] las interpretan.  [1] La doncella italiana pone su amor de acuerdo con la ley moral y cannica; la tempestuosa enamorada castellana procede como si ignorase tales leyes o se hubiese olvidado de  [p. 373] su existencia. La primera es sin duda ms ejemplar, y la emocin trgica que su fin produce no va mezclada con ningn pensamiento de torpeza o rebelda, pues hasta del suicidio es casi irresponsable.  [1] Melibea, por el contrario, muere desesperada e impenitente: Oyes lo que aquellos moos van hablando? Oyes sus tristes cantares? rezando lleuan con responso mi bien todo; muerta lleuan mi alegria. No es tiempo de yo biuir (Aucto XIX). De todos soy dexada; bien se ha adereado la manera de mi morir; algun aliuio siento en ver que tan presto seremos juntos yo e aquel mi querido e amado Calisto. Quiero cerrar la puerta, porque ninguno suba a me estoruar mi muerte; no me impidan la partida; no me atajen el camino, por el qual en breure tiempo podr visitar en este dia al que me visit la passada noche. Todo se ha hecho a mi voluntad; buen tiempo tern para contar a Pleberio, mi seor, la causa de mi ya acordado fin. Gran sinrazon hago a sus canas, gran offensa a su vejez; gran fatiga le acarreo con mi  [p. 374] falta; en gran soledad le dexo, pero no es ms en mi mano. T, Seor, que de mi fabla eres testigo, vees mi poco poder; vees qun cativa tengo mi libertad; qun presos mis sentidos de tan poderoso amor del muerto cauallero, que priua al que tengo con los biuos padres... (Aucto XX).


    Melibea no intenta justificar con sofismas su pasin culpable y desordenada; al contrario, acumula sobre su cabeza todos los males que resultaron de la muerte de Calisto y se ofrece como vctima expiatoria de todos ellos: Bien vees e oyes este triste e doloroso sentimiento que toda la ciudad haze; bien oyes este clamor de campanas, este alarido de gentes, este aullido de canes, este strpito de armas; de todo esto fuy yo causa. Yo cobr de luto e xergas en este dia quasi la mayor parte de la ciudadana caualleria; yo dex muchos siruientes descubiertos de seor; yo quit muchas raciones e limosnas a pobres e enuergonantes, yo fuy ocasion en que los muertos toviessen compaia del ms acabado hombre que en gracias nascio; yo quit a los biuos el dechado de gentileza, de inuenciones galanas, de atauios e bordaduras, de habla, de andar, de cortesia, de virtud; yo fuy causa que la tierra goze sin tiempo el ms noble cuerpo e ms fresca juuentud que al mundo era en nuestra edad criada.


    El desenlace, pues, aunque ticamente condenable, es el nico que poda tener el drama, so pena de degenerar en una aventura ridcula. Quin concibe a Melibea sobreviviendo a Calisto? Estas grandes enamoradas no tienen ms razn de existir que el amor mismo; llevan enclavado el dardo ponzooso de la venganza de Afrodita: Su muerte conbida a la mia; conbidame e fuera que sea presto, sin dilacion... E assi contentarte he en la muerte, pues no toue tiempo en la vida.... O padre mio muy amado! Rugote, si amor en esta pasada e penosa vida me has tenido, que sean juntas nuestras sepulturas, juntas nos fagan nuestras obsequias. (Aucto XX).


    Grave reparo puso al carcter de Melibea Juan de Valds, y por ser suyo no debe pasarse en silencio. Dice que la persona de Melibea pudiera estar mejor, porque se dexa muy presto vencer, no solamente a amar pero a gozar del deshonesto fruto del amor.  [1]  [p. 375] Y ciertamente que es as, pero no sin circunstancias, unas muy humanas y otras diablicas, que aceleren su cada y la expliquen dentro de la verisimilitud dramtica. La misma Melibea ha contestado anticipadamente a su crtico: Mi amor fue con justa causa: requerida e rogada, cativada de su merescimiento, aquejada por tan astuta maestra como Celestina, seruida de muy peligrosas visitaciones, antes que concediesse por entero en su amor. Mucho ms rpido procede el enamoramiento de Julieta, aunque no sea deshonesto el fruto de su amor ni trabajen por l los espritus del Averno.


    El seor Foulch-Delbosc, que niega la autenticidad de las adiciones de 1502, opina que en manos del adicionador han perdido los tipos algo de su valor y pureza primitivos e insiste principalmente en el de Melibea. En la primitiva forma son recatados e irreprensibles sus discursos a Calisto; en toda la escena del jardn (acto XIV) no se encuentra ni una palabra equvoca. Comprese con la Melibea del acto XIX: qu metamorfosis en un mes!


    Podan ser, con efecto, ms honestas algunas expresiones de este acto, y nada hubieran perdido el arte y la moral con ello; pero la segunda Melibea, que tan desaforada parece al erudito francs, no es una falsificacin, sino un desarrollo naturalsimo de la primera. Basta con un mes, y bastara con menos tiempo para producir este cambio psicolgico, porque entre el acto XIV y el XIX median nada menos que la desenvoltura de Calisto y el goce reiterado de varias noches. Melibea no puede hablar lo mismo en la segunda escena del jardn que en la primera. Antes era la virgen tmida y enamorada que cede a la brutal sorpresa de los sentidos; despus la mujer ebria de amor y enajenada de su albedro. La madre Celestina, muy ducha en la materia, nos explicar esta metamorfosis: No te sabr dezir lo mucho que obra en ellas aquel dulor, que les queda de los primeros besos de quien aman; son enemigas del medio; contino estn posadas en los extremos.


    Cmo negar que en la primera Melibea est el germen de la segunda, cuando la omos exclamar en un monlogo del aucto X: O gnero femenino, encogido y frgile! Por qu no fue tambien a las hembras concedido poder descubrir su congoxoso e ardiente  [p. 376] amor, como a los varones? O cuando dice tan enrgicamente a Celestina: Madre mia, que comen este coraon serpientes dentro de mi cuerpo!... O mi madre e mi seora!, haz de manera como luego le pueda ver, si mi vida quieres. Son por ventura muy ajustadas a la modestia virginal estas palabras del aucto XII?: Las puertas impiden nuestro gozo, las quales yo maldigo, e sus fuertes cerrojos e mis flacas fueras, que ni t estarias quexoso ni yo descontenta. Y no es formal entrega de cuerpo y alma la que termina el aucto XIV en su forma primitiva? Seor, por Dios, pues ya todo queda por ti, pues ya soy tu duea, pues ya no puedes negar mi amor, no me niegues tu vista, de dia passando por mi puerta, de noche donde t ordenares. Pero basta ya sobre este punto, que en realidad es secundario.


    Si por la perfeccin de los caracteres est la Celestina a la altura de las obras ms clsicas de cualquier tiempo, no puede decirse lo mismo respecto del arte de composicin, en que el poeta no pudo menos de pagar tributo a la poca primitiva en que escriba. No era posible a fines del siglo XV construir una fbula tan ingeniosa y hbilmente combinada como la de Romeo y Julieta ; pero Shakespeare no era slo un genio dramtico, sino un hombre de teatro, un profesional de la escena, y adems iba siguiendo paso a paso las peripecias del cuento italiano, que le daba la armazn de su drama.  [1] En tiempo de Rojas no haba escenario ni apenas materia dramtica preexistente, fuera de la que podan suministrarle algunos libros de la antigedad y algunas novelas de la Edad Media.


    No se crea por eso que Rojas, en medio de su inexperiencia y de la soledad en que escriba, dejase de adivinar con pasmosa intuicin las grandes leyes de la composicin dramtica y se sujetara a ellas en todo lo esencial. El plan sencillo, claro y elegante  [p. 377] de la Celestina merecera todo elogio si el autor no hubiese escrito su obra en dos veces, lo cual le llev a intercalar un episodio parsito. Aparte de este lunar, la Tragicomedia castellana corrobora la profunda doctrina de Lessing en su Dramaturgia: El genio gusta de la sencillez, el ingenio gusta de las complicaciones... El genio no puede interesarse ms que por aventuras que tienen su fundamento unas en otras, que se encadenan como causas y efectos. La obra del genio consiste en referir los efectos a las causas, en proporcionar las causas a los efectos, en ordenar los acontecimientos de tal manera que no puedan haber sucedido de otra. Toda la enmaraada selva de las comedias de capa y espada de Caldern y sus secuaces  [1] no vale tanto como esta nica pieza, que es tambin una intriga de amor, con criados confidentes, con escenas nocturnas y coloquios a la puerta o a la reja, pero sin disfraces, ni empeos del acaso, ni damas duendes, ni galanes fantasmas, ni confusiones en la oscuridad de un jardn y hasta sin la duplicacin forzosa del galn y la dama, y el no menos indispensable arbitrio del rival celoso y del padre o hermano guardador de la honra de su casa, que por diversos caminos se oponen al logro de la felicidad de los dos amantes. Todo esto es sumamente entretenido y demuestra gran poder de invencin en los que crearon este gnero de fbulas y las impusieron a Europa; pero es sin duda arte inferior al que, ahondando en las entraas de la vida y en la conciencia de los hombres, logra sin ninguna  [p. 378] complicacin escnica darnos la ilusin de la existencia actual y hacer de cada personaje un tipo imperecedero. Todas esas lindas comedias llegan a confundirse entre s: la Celestina no se confunde con nada de lo que se ha escrito en el mundo. Hay en la Celestina (dice don Juan Valera) cierto misterioso encanto que se apodera del alma de quien la lee, embelesndola y movindola a la admiracin ms involuntaria. El gran maestro cuyas son estas palabras suscit una importante cuestin que atae al fondo de la Celestina, y es tica y esttica a un tiempo. A primera vista encuentra inverosmiles, hasta rayar en lo absurdo, algunos casos de la tragicomedia: Melibea y Calisto son ambos de igual condicin elevada, as por el nacimiento como por los bienes de fortuna. Entre la familia de ambos no se sabe que haya enemistad, como la hubo, pongamos por caso, entre las familias de Julieta y de Romeo. Ni diferencia de clase, ni de religin, ni de patria los divide. Por qu, pues, no busc Calisto a una persona honrada que intercediese por l y venciese el desvo de Melibea, y por qu no la pidi luego a sus padres y se cas con ella en paz y en gracia de Dios? Buscar Calisto para tercera de sus amores a una empecatada bruja zurcidora de voluntades y maestra de mujeres de mal vivir, tiene algo de monstruoso, que ni en el siglo XV ni en ningn siglo se

    comprende, no siendo Calisto vicioso y perverso y sintindose muy tierna y poticamente enamorado.  [1]


    Admirablemente dicho est esto, y a primera vista convence. Alguien dir que si Calisto hubiese tomado el camino recto y seguro en casos tales, no habra comedia ni menos tragedia, sino uno de los lances ms frecuentes de la vida cotidiana entre personas honestas y morigeradas. As es la verdad; pero esta respuesta no absuelve al artista, que pudo trazar su plan de otra manera o escoger medios ms adecuados a sus fines. Los que crean en la sinceridad del fin moral que afecta Rojas podrn aadir que le extravi su propsito docente, llevndole a poner en contacto  [p. 379] dos distintas esferas de la vida. Pero el talento agudsimo de don Juan busca una explicacin ms honda, y resuelve la antinomia que en la Celestina existe, considerndola como una obra altamente idealista, en que Fernando de Rojas hace abstraccin de todo menos del amor, a fin de que el amor se manifieste con toda su fuerza y resplandezca en toda su gloria. Y no es el amor de las almas, ni tampoco el amor de los sentidos, cautivo de la material hermosura, sino tan apretada e ntima combinacin de ambos amores, que no hay anlisis que separe sus elementos, apareciendo tan complicado amor con la irreductible sencillez del oro ms acendrado y puro.


    El espritu helnico y serenamente optimista de mi glorioso maestro llega a calificar de triunfante apoteosis la muerte trgica de los dos amantes y a no ver en ella nada de ttrico y sombro. El razonamiento del insigne literato no me ha convencido del todo, a pesar de mi natural tendencia a adherirme a los dictmenes de quien tanto me quiso y tanto me ense. No es la Celestina libro tan alegre como podra inferirse por las palabras de don Juan Valera. A pesar del gracejo crudo y vigoroso de la parte cmica, la impresin final que la obra deja, a lo menos en mi nimo, es ms bien de tristeza y pesimismo. La suerte de los dos amantes no puede ser ms infausta, ni ms espantosa la soledad en que Pleberio y Alisa quedan: O duro coraon de padre! Cmo no te quiebras de dolor, que ya quedas sin tu amada heredera? Para quin edifiqu torres? Para quin adquir honrras? Para quin plant rboles? Para quin fabriqu navos? O tierra dura! Cmo me sostienes? Adnde hallar abrigo mi desconsolada vejez?... Qu far quando entre en tu cmara e retraymiento e la halle sola? Qu har de que no me respondas si te llamo? Quin me podr cobrir la gran falta que t me hazes?


    Si la tragedia terminase con las ltimas palabras de Melibea y con arrojarse de la torre, podra creerse que el poeta haba querido envolver en luz de gloria a los dos infortunados amantes, haciendo lo que hoy dirase la apoteosis del amor libre. Ni puede rechazarse tal idea por impropia de la literatura de aquel tiempo, puesto que, mezclada con impulsos de dudoso misticismo, late en el fondo de los poemas del ciclo bretn cuya materia pica, transformada en prosa, era tan familiar a Rojas como a todos  [p. 380] sus contemporneos. Verdadera y triunfante apoteosis del amor adltero son la muerte y las exequias de Tristn e Iseo, y es imposible evitar aqu su recuerdo: E desque vuo dicho estas palabras (don Tristn), luego bes a la reyna, y estando abraados boca con boca, le sali el nima del cuerpo, e la reyna, quando lo vi ass muerto en sus braos, de gran dolor que vuo le rebent el coraon en el cuerpo, y muri alli en los braos de don Tristan; y assi murieron los dos amados, e aquellos que los veyan assi estar, creyan que estauan amortescidos, y como los cataron, fallaronlos muertos ambos a dos.


    E quando el rey Mares  [1] vio muertos a don Tristan y a la reyna, en poco estuuo que no murio por el gran dolor que ouo de su muerte, y comeno a dezir: Ay mezquino, y qu gran prdida he yo auido, que he perdido aquellas cosas que ms en el mundo amaua, y nunca fue rey que tan gran prdida oviesse en vn dia como yo he avido, e mucho ms valdria que yo fuesse muerto que no ellos! Luego se comeno a fazer gran llanto a marauilla por todo el castillo, y tan grande fue, que ninguno lo podria creer, y luego vinieron todos los grandes hombres y los caualleros de Cornualla y de todo el reyno, e todos comenaron a fazer mucho duelo a marauilla, e a dezir entre s mesmos: Ay rey Mares! fueras t muerto antes que no don Tristan, el mejor cauallero del mundo... Y quando en toda Cornualla se supo que don Tristan y la reyna Yseo eran muertos, fueron muy tristes, e marauillauanse mucho y dezian: Todo el mundo fablar de su amor tan sublimado. Y quando todos los caualleros fueron allegados, e muchos perlados e clerigos, e frayles, alli donde estaua don Tristan e la reyna muertos, el rey fizo poner sus cuerpos, que estauan abraados, ambos en unas andas muy ricamente, con paos de oro, e fizolos lleuar muy honrradamente, rezando toda la clerezia con muchas cruces y hachas encendidas, a Tintoyl. E quando entraron por la ciudad, los llantos fueron muy grandes a marauilla de grandes e de pequeos, e pusieronlos en vna cama que las dueas auian hecho, y fueron sepultados  [p. 381] en vna rica sepultura, en la qual escriuieron letras que dezian: Este el premio que el amor da a sus seruidores.  [1]


    As acaba el libro de Tristn de Leons, y es muy potico y gentil acabamiento, salvo la triste figura que hace el pobre rey Mares de Cornualla a los ojos de todo el mundo y a los suyos propios, que es lo ms lamentable. Pero no acaba as la Celestina, porque el concepto del amor es radicalmente diverso en ambos libros, sin que por eso sea ms ortodoxo en uno que en otro. Para Rojas el amor es una deidad misteriosa y terrible, cuyo malfico influjo emponzoa y corrompe la vida humana y venga en los hijos los pecados de los padres. Se alimenta del llanto y de la sangre de cien generaciones, trituradas entre las ruedas de su carro. No es slo el exceso de la desesperacin ni el flujo retrico, sino una conviccin arraigada la que dicta las ltimas palabras del venerable Pleberio, que contienen, a mi juicio, la filosofa del drama: O amor, amor! Que no pens que tenas fuera ni poder de matar a tus subjectos! Herida fue de ti mi juuentud; por medio de tus brasas pas: cmo me soltaste, para me dar la paga de la huyda en mi vejez? Bien pens que de tus laos me avia librado, quando los quarenta aos toqu; quando fuy contento con mi conyugal compaera; quando me vi con el fruto que me cortaste el dia de hoy. No pens que tomauas en los hijos la venganza de los padres... Quin te di tanto poder? Quin te puso nombre que no te conuiene? Si amor fuesses, amarias a tus siruientes; si los amasses, no les darias pena; si alegres biuiessen, no se matarian, como agora mi amada hija. En qu pararon tus siruientes e tus ministros? La falsa alcahueta Celestina muri a manos de los ms fieles compaeros que ella para su seruicio emponoado jams hall. Ellos murieron degollados; Calisto despeado; mi triste hija quiso tomar la misma muerte por seguirle; esto todo causas; dulce nombre te dieron; amargos hechos hazes. No das yguales galardones; iniqua es la ley que a todos ygual no es. Alegra tu sonido, entristece tu trato. Bienauenturados los que no conoscite, o de los que no te curaste. Dios te llamaron otros, no s con que error  [p. 382] de su sentido traydos. Cata que Dios mata los que cri: t matas los que te siguen. Enemigo de toda razon, a los que menos te siruen das mayores dones, hasta tenerlos metidos en tu congoxosa dana. Enmigo de amigos, amigo de enemigos, por qu te riges sin orden ni concierto? Ciego te pintan, pobre e moo; pnente un arco en la mano, con que tires a tiento; ms ciegos son tus ministros, que jams sienten ni veen el desabrido galardon que se saca de tu seruicio. Tu fuego es de ardiente rayo, que jams haze seal do llega. La lea que gasta tu llama son almas e vidas de humanas criaturas (Aucto XXI).


    Y no es slo el anciano Pleberio quien prorrumpe en tan doloridos acentos. Es el mismo Calisto, en quien las primeras caricias de Melibea no llegan a borrar el sentimiento de la muerte afrentosa de sus criados y de su propia deshonra y vilipendio. Qu triste lenguaje en quien acaba de salir de los brazos de su amada! O mezquino yo, qunto me es agradable de mi natural la solitud e silencio e escuridad. No s si lo causa que me vino a la memoria la traycion que fize en me despartir de aquella seora que tanto amo. hasta que ms fuera de dia, o el dolor de mi deshonrra. Ay, ay! que esto es; esta herida es la que siento agora que se ha resfriado; agora que est elada la sangre que ayer heruia, agora que veo la mengua de mi casa, la perdicion de mi patrimonio, la infamia que a mi persona de la muerte de mis criados se ha seguido... o msera suauidad desta breuissima vida, quin es de ti tan cobdicioso, que no quiera ms morir luego que gozar un ao de vida denostado e prorrogarle con deshonrra corrompiendo la buena fama de los passados? mayormente que no ay hora cierta ni limitada, ni avn un solo momento. Deudores somos sin tiempo, contino estamos obligados a pagar luego (Aucto XIV).


    El sentido de las ltimas frases no puede ser ms cristiano; pero en las primeras, cmo no ver un reflejo de la amarga y terrible doctrina del libro IV de Lucrecio? (v. 1.113 y ss.):


      [p. 383] Aut cum conscius ipse animus se forte remordet

    Desidiose agere actatem, lustrisque perire.

     .........................................................


    No slo en el concepto general sino en las palabras encuentro analoga. Y que Rojas conociese el poema de Lucrecio parece seguro, puesto que en los versos acrsticos imita aquella famosa comparacin del principio del libro IV (v. II y ss.):


    Nam veluti pueris absinthia tetra medentes

    Cum dare conantur prius oras, pocula circum,

    Contingunt mellis dulci flavoque liquore,

    ..........................................................

    Como el doliente que pldora amarga

    O la recela, o no puede tragar

    Mtela dentro de dulce manjar:

    Engase el gusto, la salud se alarga...


    Claro es que en la juvenil inexperiencia de Calixto y en la pasin que absorbe todo su ser no pueden ser muy continuas las reflexiones melanclicas a que se entrega el gran poeta epicreo. Acaso sin la catstrofe de sus criados no se le hubiera ocurrido exclamar: Oh, mi gozo, cmo te vas disminuyendo! (Aucto XIII). Pero este desfallecimiento es pasajero, y acaso de los sentidos ms que de la voluntad. El grito de la pasin vuelve a levantarse cada vez ms impetuoso y enrgico: No quiero otra honrra ni otra gloria; no otras riquezas, no otro padre ni madre, no otros deudos ni parientes; de dia estar en mi cmara, de noche en aquel parayso dulce, en aquel alegre vergel, entre aquellas suaues plantas e fresca verdura (Aucto (XIV). Pero basta que tales rfagas pasen por su cabeza, para convencernos de que la Celestina no es libro de alegre frivolidad, sino de profunda y triste filosofa, y que su autor tuvo ciertamente un propsito moral al escribirle. Singular parecer esto a quien slo de odas o por algn fragmento conozca la renombrada tragicomedia, pero no lo parecer tanto a quien la haya estudiado con sosiego crtico. No han sido hombres de laxa moral sus ms fervientes panegiristas, aun sin acudir al mstico Clarus (Guillermo Volk), amigo y proslito del gran Jos de Grres.  [1] Fernando Wolf, que no era slo eminente erudito,  [p. 384] sino varn muy respetable y de severas costumbres, se indignaba contra los que achacan a la Celestina tendencias inmorales y sentido vulgar. Aun las escenas que hoy nos parecen libres y desenvueltas tenan a su juicio menos peligro que la ambigedad y la velada concupiscencia de los modernos. No dejaba por eso de convenir en que no es obra muy adecuada para los colegios de seoritas.  [1]


    Puede haber algo de candor germnico en esto, y las consecuencias nos llevaran demasiado lejos. Pero en el fondo tiene razn Wolf. Dada la libertad (l la llama ingenuidad) con que la literatura de la Edad Media representaba las relaciones sexuales, la Celestina parece menos escandalosa que otras muchas obras. No llega a los torpes lenocinios y a la impura sugestin de los cuentos de Boccaccio. Las escenas libidinosas no son el objeto principal ni estn detalladas con morosa delectacin, sino que nacen del argumento y eran inevitables dentro de l. Las conveniencias sociales y el decoro de las palabras cambian segn los tiempos, y no hay que hacer un captulo de culpas al bachiller Rojas por haber estampado en su libro frases y conceptos que hoy nos parecen indecorosos o de baja ralea, pero que entonces usaba sin escrpulo todo el mundo. A un hombre tan severo como Zurita le pareca la Celestina libro escrito con honestidad.


    Pero, aun concedido todo esto, la Celestina puede tener sus peligros para quien no est muy seguro de contemplar las obras de arte con amor desinteresado. Cuanto ms vigorosa y animada  [p. 385] sea la representacin de la vida, ms participar de los peligros inherentes a la vida misma. Rojas, observador vigoroso, grave y lcido,  [1] no pens ni poda pensar en la emocin personal de cada lector; pero esta emocin no en todos puede ser sana, por razones de edad, sexo y temperamento. Es claro que los tales no deben abrir la Celestina, y tengo por un grave error hacer ediciones populares de ella. La Celestina no puede ser nunca un libro popular, porque la misma perfeccin y hermosura de su forma, los largos discursos y la sintaxis arcaica ahuyentan a los lectores vulgares y a los mozalbetes distrados. Por otra parte, a tal grado de desenfreno ha llegado la novela moderna, y de tal modo han viciado el gusto y el corazn sus abominables producciones, que obras como la Celestina parecen ya sosas, cndidas y primitivas a los que se regodean con la pintura de las ms innobles aberraciones de la carne.


    Pero, en suma, la Celestina no es irreprensible ni mucho menos en sus detalles. No lo es siquiera en su concepto general, por lo mismo que se presta a varias interpretaciones. Aun admitida la que yo propongo, es cierto que se cumple, exteriormente al menos, la ley de expiacin; pero lo que se halla en el fondo es un pesimismo epicreo  [2] poco velado, una irona transcendental y amarga. La inconsciencia moral de los protagonistas es sorprendente.  [p. 386] Viven dentro de una sociedad cristiana, practican la devocin exterior, pero hablan y proceden como gentiles, sin nocin del pecado ni del remordimiento. Calisto y Melibea van atrados el uno al otro por irresistible impulso. Ni una sola vez hablan del matrimonio en sus coloquios. Para ellos no existe, o le consideran, segn la errada casustica provenzal y bretona, como una institucin por todo extremo inferior a la libre y delirante unin de sus almas y de sus cuerpos. Pero al mismo tiempo hacen una monstruosa confusin de lo humano y lo divino. Vase, por ejemplo, lo que dice Calisto en el aucto XII: O mi seora e mi bien todo! Por qu llamas yerro a aquello que por los santos de Dios me fue concedido? Rezando oy ante el altar de la Magdalena me vino con tu mensaje alegre aquella solcita muger. No son menos sorprendentes estas palabras del mismo Calisto cuando Sempronio va a llamar por primera vez a Celestina: O todo poderoso, perdurable Dios! t que guias los perdidos e los reyes orientales por el estrella precedente a Beln truxiste y en su patria los reduxiste, humildemente te ruego que guies a mi Sempronio en manera que convierta mi pena e tristeza en gozo, e yo indigno merezca venir en el desseado fin (Aucto I).


    No sabemos si este trastorno de ideas puede atribuirse al escepticismo religioso y moral en que solan parar las conversiones forzadas o interesadas de los judos; pero tales profanaciones y blasfemias se explican, aun sin eso, por la espantosa anarqua de ideas y costumbres en que vivi Castilla durante el reinado de Enrique IV, que el bachiller Rojas refleja fielmente en su obra.


    Su condicin de converso deba hacerle ms cauto que a otros en la pintura de tal libertinaje cuando recaa en gentes de iglesia, y, sin embargo, la stira anticlerical es frecuente y muy custica en la Celestina. Slo Gil Vicente y Torres Naharro, cristianos viejos los dos, dicho sea de pasada, le superan en esto. No quiero insistir en citas poco edificantes, aunque necesarias para mostrar este aspecto importante de la tragicomedia, y me limito a poner en nota un pasaje, que es por cierto de los mejor escritos que salieron de la pluma de Rojas.  [1] El que haya ledo los cnones del  [p. 387] Concilio de Aranda (para citar un documento solo) no se escandalizar de la libertad de la pintura, ni la tendr por calumniosa, dentro de los ensanches hiperblicos de la poesa satrica. Tngase en cuenta, adems, que es una corrompida y abominable mujer la que habla, y que se refiere a sus aos juveniles, cuando el Santo Oficio no haba comenzado todava su obra de depuracin por el hierro y el fuego, ni Cisneros haba acometido la reforma de los claustrales, ni el espritu profundamente religioso  [p. 388] de la Reina Catlica haba impuesto su sello al gran siglo que alboreaba.


    ticamente considerada la Celestina, se comprende muy bien que fuese mirada como libro de mal ejemplo por los graves moralistas de aquella centuria, que no eran por cierto frailes oscuros muchos de ellos. Sabido es el anatema de nuestro gran pensador Luis Vives en el cap. V, lib. I, de su tratado De institutione christianae feminae, que contiene una especie de catlogo de las novelas ms ledas en su tiempo (1520). All juntamente con el Amads, el Esplandin, el Don Florisando, el Tirante, el Tristn, el Lanzarote, Pris y Viana, Pierres y Maguelona, Melusina, Flores y Blanca Flor, Curial y Floreta, Leonela y Canamor, y en general toda la literatura caballeresca, figuran como en tabla censoria las Cien novelas de Boccaccio, el Eurialo y Lucrecia, las Facecias, realmente indecentsimas, de Poggio, la Crcel de Amor y la Celestina, Celestina lena, nequitiarum parens . Todos estos libros quiere que sean cuidadosamente apartados de manos de la mujer cristiana, y a nadie parecer excesivo rigor respecto de algunos, aunque otros hay bien inocentes. Lo que resulta injusto y dursimo es calificar, en montn, de hombres ociosos, mal ocupados, ignorantes y encenagados en los vicios (homine otiosi, male feriati, imperiti, vitiis ac spurcitiae dediti) a los que tales libros compusieron, como si no figurasen entre ellos los insignes humanistas Boccaccio y Eneas Silvio.  [1]


    Pero cosa singular y poco advertida! El filsofo valenciano, que en 1529 inclua la Celestina en su edicto de proscripcin, la celebraba en 1531 como obra ms sabiamente compuesta que las fbulas de los poetas cmicos de la antigedad, sobre todo por lo ejemplar del desenlace que pone al goce de los amantes acerbo y trgico fin, y no festivo y alegre como en el teatro greco-latino.  [2]  [p. 389] En esta observacin, que no es slo de literato, sino de moralista, hemos de ver una retractacin del juicio anterior? De ninguna manera. Luis Vives pudo seguir creyendo, como toda persona sensata, que la Celestina, con su fin moral y todo, no es libro para andar en manos de doncellas. En el De institutione feminae consign su criterio pedaggico. En el De causis corruptarum artium habl como crtico, puesta la atencin en la Tragicomedia y no en la clase de lectores que poda tener. No veo incompatibilidad alguna entre ambos textos.


    Intil es citar otros de autores menos famosos que reprueban las livianas escenas de la Celestina o Scelestina, como la llamaba el maestro Alejo de Venegas, para dar a entender que todo gnero de perversidad se encerraba en ella.  [1] Pero el gusto nacional triunf de todo, y la Celestina, considerada desde su aparicin como una obra clsica, disfrut de aquella especie de franquicia que a los clsicos de Grecia y Roma otorgan los ms severos censores propter  [p. 390] elegantiam sermonis. En el notabilsimo dictamen sobre prohibicin de libros que redact como consultor del Santo Oficio el sabio y austero historiador Jernimo Zurita, despus de dejar a salvo toda la literatura antigua y las mismas novelas de Boccaccio en su original italiano, aplica la misma indulgencia a la Celestina, distinguindola cuidadosamente de sus imitaciones: Ay tambin algunos tratados que, aunque escritos con honestidad, el subjecto son cosas de amores, como Celestina, Crcel de Amor, Question de Amor y algunos desta forma, hechos por hombres sabios ; algunos, quiriendo imitar stos, han escrito semejantes obras con menos recato y honestidad, como la Comedia Florinea, La Thebayda, la Resurrection de Celestina y Tercera y Quarta, que la continuaron; estos segundos todos se deben vedar, porque dizen las cosas sin arte y con tantos gazafatones, que ningunas orejas honestas los deben sufrir. De los primeros destos digo lo mismo que de los de latin . Y lo que haba dicho de los latinos pocos renglones antes era lo siguiente: Parceles a algunos hombres pios que estos autores se veden, lo qual hasta aora ningun hombre docto ha dicho, a lo menos para quitarlos de las manos de todos, pues aun a los nios se puede hoy muy bien leer Plauto y las mas comedias de Terencio; para las prouectos no puede aver cosa mas consideradamente escrita... Y pues estas materias no las han de dexar los moos, mejor es que tengan estos buenos auctores, donde ceuandose en la elegancia y virtudes de la poesia dellos se resfrien para otras... Resoluiendome, digo, que ninguno de los sobredichos autores latinos se debe vedar .  [1]


    Antes y despus de este prudente consejo del prncipe de nuestros analistas, la Inquisicin dej correr libremente la Tragicomedia, que se imprimi en Espaa treinta y cuatro veces por lo menos en todo el curso del siglo XVI y primer tercio del siguiente, sin contar con las numerosas ediciones hechas fuera.  [2] Slo en la centuria siguiente se decidi a expurgarla, castigando con  [p. 391] cierto rigor las alusiones satricas a las costumbres de los eclesisticos y las hiprboles amorosas que frisaban con la blasfemia. Todo lo demas qued intacto. La Celestina fu respetada como texto de lengua, y nuestra censura se hubo mucho ms benignamente con ella que la italiana con el Decamern. En realidad, no hay ms edicin expurgada que la de Madrid de 1632. Sus variantes son de poqusimo momento, y no afectan a nada sustancial; despus se hicieron algunas ms, especialmente en el Expurgatorio de 1747. Slo a fines del siglo XVIII y a principios del XIX, cuando se iban perdiendo todas las tradiciones castizas, los jansenistas hazaeros y mojigatos, que eran entonces dueos del moribundo Santo Oficio, prohibieron totalmente el libro, por edicto de 1. de febrero de 1793, reproducido en el ltimo ndice de 1805.  [1] Por lo visto, los Arces, Llorentes y Villanuevas eran ms fciles de escandalizar y tenan los odos ms pudibundos que los Valdeses, los Quirogas, los Sardovales, los Pachecos y demas famosos inquisidores de la poca clsica.


    De la excelencia de la Celestina como obra de arte y tipo y modelo de prosa castellana, toda alabanza parece pequea.  [2] El moralista no puede menos de hacer muchas salvedades; el crtico apenas tiene que hacer ninguna:


      [p. 392] Libro a mi entender divi-

    Si encubriera ms lo huma-


    dijo Cervantes por boca del donoso poeta entreverado.  [1] Y el mismo seversimo Moratn, a pesar de su criterio rgido y estrictamente clsico, o quiz por la fuerza de este criterio mismo, habl de la famosa Tragicomedia en trminos de entusiasmo que muy rara vez se escapan de su pluma: Como la tragicomedia griega se compuso de los relieves de la mesa de Homero, la comedia espaola debi sus primeras formas a la Celestina. Esta novela dramtica, escrita en excelente prosa castellana, con una fbula regular, variada por medio de situaciones verosmiles e interesantes, animada con la expresin de caracteres y afectos, la fiel pintura de costumbres nacionales y un dilogo abundante en donaires cmicos, fu objeto del estudio de cuantos en el siglo XVI compusieron para el teatro. Tiene defectos que un hombre inteligente hara desaparecer, sin aadir por su parte una slaba al texto, y entonces, conservando todas sus bellezas, pudiramos considerarla como una de las obras ms clsicas de la literatura espaola.  [2]


     [p. 393] Y aun sin eso quin ha de negarle semejante ttulo? Ni qu obra de la literatura espaola habr que le merezca, si de buen grado no se otorga a la Tragicomedia del bachiller Fernando de Rojas? La meticulosidad acadmica del gusto de Moratn le hizo dar excesiva importancia a esos defectos de la Celestina, que, por lo mismo que son tan obvios y pueden borrarse de una plumada, poco significan para la apreciacin del libro. Aun las pedanteras y citas absurdas sembradas en el dilogo, lejos de desagradarnos hoy, contribuyen al efecto cmico de ciertas escenas y al delicioso carcter de poca que tiene todo el cuadro, mostrndonos cules podan ser los estudios y preocupaciones habituales de un bachiller aventajadsimo de las aulas salmantinas a fines del siglo XV, y cmo se fundan armoniosamente en su ingenio la observacin directa de la vida contempornea y el prestigio de la antigedad clsica, que entonces pareca resurgir con segunda vida. Tales defectos son de los que, andando el tiempo, llegan a convertirse en excelencias, a lo menos para el curioso historiador de las vicisitudes de la cultura.


    Si Cervantes no hubiera existido, la Celestina ocupara el primer lugar entre las obras de imaginacin compuestas en Espaa. El juez ms abonado del siglo XVI, el primer maestro de la prosa castellana en tiempos de Carlos V, declar con fallo inapelable que ningn libro hay escrito en castellano adonde la lengua est ms natural, ms propia ni ms elegante.  [1]


    El estilo y la lengua de la Celestina no son para tratados incidentalmente. Hoy la Estilstica no es una dependencia de la Retrica, sino parte integrante y la ms ardua y superior de la Filologa. Para estudiar formalmente el estilo de un autor es preciso conocer a fondo el material lingstico que emplea y haber agotado previamente todas las cuestiones de fontica, morfologa y sintaxis que su obra sugiere. Nada de esto o casi nada se ha intentado respecto de la Celestina, cuya gramtica y vocabulario exigen un libro especial. Slo cuando la historia de nuestra lengua est hecha por el nico que puede y debe hacerla, por el que nos ha dado, con aplauso de propios y extraos, el primer manual de Gramtica histrica, tendremos base firme para un  [p. 394] estudio de tal naturaleza. Ni mi vocacin ni mis particulares circunstancias me permiten emprenderlo, y as tendr que ser vago y sucinto lo que en esta parte diga.


    La prosa no tiene orgenes populares como la poesa, a lo menos en las literaturas derivadas. Nace a veces de la poesa pica, y es su transcripcin degenerada (nuestros cantares de gesta convertidos en fragmentos de crnicas). Pero con ms frecuencia se amolda a un tipo literario preexistente en la lengua madre o en alguna otra que sostenga sus primeros y vacilantes pasos. As naci la prosa castellana, con un visible dualismo entre el elemento oriental, muy influyente al principio, casi nulo despus, y el elemento latino-eclesistico, educador comn de todos los pueblos de Occidente. En la gran labor de traducciones y compilaciones que nos leg la corte literaria de Alfonso el Sabio, no importan menos los libros del saber de Astronoma, el Calila y Dina y los Engannos de mugeres, los libros de proverbios y consejos, traducidos del rabe, que las Partidas y las dos Estorias, cuyas principales fuentes son latinas, sin duda alguna. Y como las versiones solan hacerse muy literales, y el organismo gramatical del rabe y del latn difieren tanto, no es maravilla que el trnsito del uno al otro, que a veces puede estudiarse en una obra misma, resulte violento y desmaado. Con todo eso se percibe ya en esta variadsima literatura alfonsina cierto conato de unidad, la aspiracin a un tipo de lengua culta y cortesana. No en vano se preciaba el mismo rey de endereszar l por s el estilo de sus colaboradores.


    Este tipo persisti en sus rasgos fundamentales durante los siglos XIII y XIV, no sin recibir tambin notable influjo de la lengua francesa., mediante la cual se nos comunicaron obras de tanta importancia como la Gran Conquista de Ultramar, el Tesoro de Brunetto Latini y la Crnica Troyana. En medio de este perodo de tanteo y aprendizaje, surge como por encanto la figura del primer prosista espaol digno de este nombre, del primero que estamp su individualidad en la prosa. No fu verdadero innovador don Juan Manuel: la lengua que habla es la de su tiempo, pero la habla mejor que nadie, con cierto gusto personal e inconfundible, con talento de narrador ameno y fcil, con elegante y cndida malicia. La construccin lenta y embarazosa de sus antecesores parece que se aligera en l y que va a romper las  [p. 395] trabas conjuntivas. Falt a don Juan Manuel la educacin de humanista que tuvo su contemporneo Boccaccio, y no pudo dar ambiente a su estilo ni amplitud a su diccin, ni mucho menos adivinar el ritmo del perodo prosaico, tal como le haban forjado los latinos y comenzaba a imitarse en Italia. Pero esta imitacin tena mucho de viciosa y pedantesca, y por haberse librado de ella don Juan Manuel conservan sus escritos una sabrosa llaneza y dulce naturalidad, que suelen echarse de menos en las redundantes clusulas del novelista de Certaldo.


    La orientacin propiamente clsica tuvo un precursor en el canciller Ayala, no slo en lo que toca a la materia y forma de la historia, sino en el estilo mismo, que denuncia a veces al asiduo lector de las Dcadas de Tito Livio, aunque no pudiese disfrutarlas en su lengua original. Las traducciones hechas bajo los auspicios de aquel magnate abren una largusima serie de ellas, que se dilata durante todo el siglo XV, derivadas unas del latn, otras del toscano y aun del cataln, tiles todas como instrumento de vulgarizacin, pero ninguna como ejemplar de estilo. Con ellas cambia la faz de nuestra prosa, invadida y perturbada por el hiprbaton latino, de que hacen grosero y servil calco los alumnos de la detestable escuela de don Enrique de Villena, al mismo paso que inundan sus escritos de pedantescos neologismos, so pretexto de non fallar equivalentes vocablos en la romancial texedura, en el rudo y desierto romance, para exprimir los anglicos concebimientos virgilianos. Sigue tan extraviada direccin Juan de Mena, que considerado como prosista, es de lo peor de su tiempo, pero que por el prestigio de sus obras poticas contribuy a autorizar la obra de los latinizantes. Y no se puede negar que sta trasciende ms o menos a todos los escritores de entonces, pero con diferencias muy esenciales, nacidas del ingenio de cada cual y de las diversas materias en que ejercitaron su pluma. Don Alonso de Cartagena, que con el trato de los humanistas de Italia se haba acercado ms que ninguno de sus compatriotas a la recta comprensin del ideal clsico, muestra un latinismo inteligente y mitigado, sobre todo en sus versiones de Sneca, de quien supo decir con mucha lindeza que, puso tan menudas y juntas las reglas de la virtud, en estilo elocuente, como si bordara una ropa de argentera, bien obrada de ciencia, en el muy lindo pao  [p. 396] de la elocuencia. Noblemente se inspir en la literatura filosfica de la antigedad el bachiller Alfonso de la Torre en su Visin Delectable, donde hay facundia y armona y nmero ms que en ninguna prosa de su tiempo. Juan de Lucena, en la Vita Beata, imitando, o ms bien traduciendo a Bartolom Fazio, pero con entera libertad de estilo, ensay una nueva manera, muy viva, rpida y animada, desmenuzando la oracin en frases concisas y agudas.


    Pasada la crudeza del primer momento, no fu estril, sino muy fecundo, el impulso latinista. La va era larga y fragosa pero segura, y la torpeza de los operarios que comenzaron a abrirla no poda comprometer el xito de la empresa. Si en los moralistas y didcticos, que suelen ser meros repetidores de lugares comunes, prevaleca la construccin afectada e hiperbtica, en los historiadores, que trabajaban sobre materia viva y presente, la realidad actual penetraba dentro del molde antiguo y creaba pginas imperecederas, como algunas de la Crnica de Don Alvaro de Luna, y sobre todo las estupendas Semblanzas de Fernn Prez de Guzmn, llenas de pasin y de bro.


    Pero toda nuestra prosa anterior al Arcipreste de Talavera, sean cuales fueren los orgenes y fuentes de cada libro, es prosa erudita. La lengua popular no haba sido escrita hasta entonces ms que en versos de gesta y en la epopeya cmica del Arcipreste de Hita. Era necesario trasfundir esta sangre fresca y juvenil en las venas de la prosa, para que adquiriese definitivamente carcter nacional y reflejase el tumulto de la vida. Tal fu la empresa del autor del Corbacho, y no insistiremos en ella, puesto que ya en pginas anteriores procuramos caracterizar su estilo, cuya influencia sobre el de Rojas es tan notoria. Pero como antecedente necesario de la evolucin lingstica que Alfonso Martnez de Toledo realiz con instinto genial, es imposible omitir aquella compilacin que el Marqus de Santillana form de los Refranes que dicen las viejas tras el fuego. Si ese libro no hubiese existido, acaso ni el Corbacho ni la Celestina tendran el carcter paremiolgico que de tan singular modo los avalora. Aquellas reliquias del saber vulgar, aquellos aforismos de ignorados y prcticos filsofos, que por raro capricho recogi el poeta ms aristocrtico y culto del siglo XV, el ms desdeoso con la poesa del  [p. 397] pueblo, vinieron a incrustarse en las ms egregias obras del ingenio castellano, desde la Comedia de Calisto hasta el Quijote y la Dorotea. Pero no se niegue al Marqus de Santillana la gloria de haberse fijado antes que nadie en estas silvestres florecillas, ni al Arcipreste talaverano la adivinacin del valor artstico que podan tener entretejidas en la maraa gentil de su prosa.


    Lo que haba sido en la corte de don Juan II preparacin y ensayo, lleg en tiempo de los Reyes Catlicos a adquirir la clsica firmeza de un verdadero Renacimiento, preparado por la disciplina gramatical de los humanistas italianos y espaoles y engrandecido por la maravillosa expansin de la vida nacional. No es definitiva casi nunca la lengua de los escritores de entonces, pero contiene en germen todas las buenas cualidades que han de llegar a su punto ms alto en la edad que, por excelencia, llamamos de oro. Y lo que la falta acaso de perfeccin tcnica lo compensa con cierta gracia primaveral, que no suele darse ms que una vez en las literaturas. Rojas es el mayor escritor de su siglo, y la Celestina tiene algo de grandioso y aislado; pero al mismo perodo corresponden otros monumentos de nuestra prosa: los Claros Varones y las Letras de Hernando del Pulgar, la Crcel de Amor de Diego de San Pedro, en que a veces la expresin sentimental raya muy alto, y el Amads de Gaula, que para la posteridad slo existe en la forma que le di el regidor Montalvo.


    No se escriba ya por mero instinto o por imitacin servil como en pocas anteriores. La lengua castellana, al fenecer el siglo XV, contaba ya con un cdigo gramatical que no posea ninguna otra de las vulgares, incluso el italiano. Claro es que los escritores de genio se crean su propia gramtica, y la Celestina estaba escrita muy probablemente antes de 1492, en que apareci el Arte de la lengua castellana del Maestro Nebrija; pero la enseanza oral de aquel gran varn, a quien Rojas conocera de seguro en el estudio salmantino, haba empezado en 1474, y su mtodo filolgico, aplicado al latn, al griego y al castellano, no poda ser indiferente a persona tan culta como nuestro poeta. En todo el libro se percibe el deliberado propsito de escribir bien y con la mayor correccin posible. Pero esta correccin no es la de los tiquismiquis retricos que pueden aprenderse por receta, sino la correccin fuerte y viril de quien es dueo de su estilo, porque  [p. 398] domina la materia en que le emplea, no deformndola arbitrariamente, sino ajustndole a ella como se ajusta el vestido a los contornos de una estatua. Porque el estilo de la Celestina, con ser tan trabajado, no tiene trazas de afectacin ms que en los discursos y razonamientos; en el dilogo fluye natural y espontneo, y aunque nos parezca un asombro que todos los personajes hablen tan bien, no por eso somos tentados a creer que pudiesen hablar de otro modo. No diremos que hablan como el autor, porque el autor es para nosotros un enigma. Hablan cada cual segn su carcter, con la expresin exacta, precisa, impecable; pero todos propenden a la amplificacin, que era el gusto de aquel tiempo y quiz el tono habitual de las conversaciones. El Renacimiento no fu un perodo de sobriedad acadmica, sino una fermentacin tumultuosa, una fiesta prdiga y despilfarrada de la inteligencia y de los sentidos. Ninguno de los grandes escritores de aquella edad es sobrio ni poda serlo. Rojas lo parece por la prudente parsimonia con que enfrena y rige el corcel de su fantasa, por el tejido compacto de su diccin, por lo cortante de las rplicas y el hbil tiroteo de sentencias y donaires, por el uso continuo de frases cortas y desligadas que dan la ilusin del estilo conciso. Pero en realidad amplifica y repite a cada momento: toda idea recibe en l cuatro, cino o ms formas, que no siempre mejoran la primera. Esta superabundancia verbal se agrava considerablemente en la segunda forma de la tragicomedia, pero exista ya en la primitiva. Pondr un ejemplo tomado del aucto X: Ms presto se curan las tiernas enfermedades en sus principios, que quando han hecho curso en la perseueracion de su officio; mejor se doman los animales en su primera edad, que cuando es su cuero endurecido para venir mansos a la melena; mejor crecen las plantas que tiernas e nueuas se trasponen, que las que fructificando ya se mudan; muy mejor se despide el nueuo pecado, que aquel que por costumbre antigua cometemos cada da.


    Los smiles son elegantes y apropiados, pero tanta repeticin de una misma idea enerva el dilogo dramtico. Juan de Valds, que cifraba gran parte de su estilstica en esta mxima: que digais lo que querais con las menos palabras que pudieredes, de tal manera que splicando bien el conceto de vuestro nimo y dando a entender lo que quereis dezir, de las palabras que pusieredes  [p. 399] en una clausula o razon, no se pueda quitar ninguna sin ofender o a la sentencia della o al encarecimiento o a la elegancia,  [1] conoci que este era el punto vulnerable de la Celestina, el amontonar de vocablos algunas veces fuera de proposito. El otro defecto que seala no es tan frecuente: Pone algunos vocablos tan latinos que no se entienden en el castellano, y en partes adonde podria poner propios castellanos que los hay. Estas eran las dos cosas que l hubiera querido corregir en la Celestina para dejarla perfecta, y uno de los interlocutores del dilogo aconsejaba que lo hiciese,  [2] idea que tuvo tambin Moratn, como queda dicho. Pero, con perdn de tan severos jueces, los latinismos no son tantos que empalaguen. Cualquier autor de aquel tiempo tiene ms que Rojas. Los que ste usa estn generalmente puestos en trozos y discursos de aparato, cuando los personajes quieren levantar el estilo, como el conjuro de Celestina y los ltimos razonamientos de Melibea y de su padre. Entonces es cuando aparecen el pungido Calisto, la clintula, el incogitado dolor, la menstrua luna, copiada de Juan de Mena, la fortuna flutuosa, el verbo incusar varias veces repetido, la castimonia de Penlope, las palabras fictas, la asueta casa y otras pedanteras, si bien las tres ltimas no deben achacarse al autor, sino al que redacto las rbricas o sumarios que van al principio de cada aucto.


    Otros leves defectos tiene tambin esta prosa, nacidos, no de incuria, sino de inexperiencia, y acaso de un error tcnico. El odo del bachiller Rojas estaba tan avezado a la cadencia de los versos de arte mayor de su predilecto poeta Juan de Mena y al octonario doble de los romances viejos, que a cada paso reaparecen estas dos medidas en su prosa. De ambas daremos algunos ejemplos:


    Pone su estudio—con odio cruel...

    Pasos oigo; ac desciende—haz, Sempronio, que no lo oyes...

    Tener con quien puedan—sus cuytas llorar...

    Ensaada est mi madre—duda tengo en su consejo...

    La ddiva pobre....

    De aquel que con ella—la vida te ofrece...

    E arrepentirse del don prometido...


     [p. 400] Todo esto sin salir del acto primero. En cualquiera de los otros puede hacerse la misma experiencia. En cambio son rarsimos los endecaslabos, y stos no a la manera italiana, sino con la acentuacin que tienen los del Laberinto, que tanto han hecho cavilar a la crtica:


    Todo se rige con un freno ygual,

    Todo se prueva con igual espuela.

         (Aucto XIV).


    Estos versos ocasionales pueden ser involuntarios, porque no estn libres de ellos los prosistas ms atildados y acadmicos. Pero lo que seguramente es intencionado en Rojas, y lo afecta como gala, es el aconsonantar la prosa en algunos trozos:


     Melibea .—Por Dios, sin ms dilatar, me digas quien es esse doliente, que de mal tan perplexo se siente, que—su passion e remedio—salen de una misma fuente  (Aucto IV).


     Areusa .—Assi que esperan galardn, sacan baldn ; esperan salir casadas, salen amenguadas ; esperan vestidos e joyas de boda, salen desnudas e denostadas... Obliganse a darles marido, qutanles el vestido  (Aucto IX).


    La influencia de los refranes, y sobre todo la del Arcipreste de Talavera, que se pareca por la prosa rimada, explican la aficin de Rojas a este ornamento, que en el primer ejemplo es de mal gusto y en el segundo se tolera y aun hace gracia por estar en un dilogo cmico.


    A despecho de esos leves lunares, que slo por curiosidad notamos, la Celestina, en su estilo y lenguaje, tiene un valor no relativo e histrico, sino clsico y permanente. Bastantes trozos de todos gneros hemos tenido ocasin de citar para que se forme idea de sus innumerables bellezas. Es el dechado eterno de la comedia espaola en prosa, y ni Lope de Rueda en el siglo XVI, ni el gran poeta que compuso la Dorotea en el XVII, ni Moratn en el XVIII, ni mucho menos los dramaturgos modernos (incluyendo al celebrado autor del Drama Nuevo), han llegado a mejorarle. Para todos guarda an ejemplos y enseanzas, que hoy ms que nunca son necesarias si queremos impedir que brbaras traducciones y adaptaciones perviertan el gusto de los autores originales y den al traste con nuestra prosa dramtica, que, por raro privilegio, fu perfecta desde su cuna.


     [p. 401] Si el autor de la Celestina pag tributo alguna vez al gusto de su tiempo, enamorado todava de lo crespo y ampuloso, esto es accidental y exterior en l: no imprime carcter. El mismo se burla donosamente de tales retricas a rengln seguido de incurrir en ellas. El buen sentido del criado corrige las extravagancias del amo.


     Calisto .—Ni comere hasta entonces, avnque primero sean los cauallos de Febo apascentados en aquellos verdes prados que suelen, quando han dado fin a su jornada.


    Sempronio .—Dexa, seor, essos rodeos, dexa essas poesias, que no es habla conveniente la que a todos no es comun, la que todos no participan, la que pocos entienden. Di: aunque se ponga el sol, e sabran todos lo que dizes; e come alguna conserva, con que tanto espacio de tiempo te sostengas. (Aucto VII).


    Cuando se leen tales palabras, y se recuerdan otras del Dilogo de la lengua, se comprende que Juan de Valds, a pesar de su ascetismo, fuese tan amigo de Celestina. All est adivinada y practicada en parte, aunque con una exuberancia que l condena, su propia teora del estilo. El que tengo me es natural, y sin afetazion ninguna escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dgolo quanto mas llanamente me es possible, porque a mi parecer en ninguna lengua sta bien el afetacion.  [1] Afectacin hay en los personajes de Rojas cuando declaman o moralizan, como la hay en los episodios sentimentales del Quijote y en muchos alambicados conceptos de Shakespeare; pero en todo lo dems es sincero y verdico intrprete de la naturaleza y sabe encontrar muchas veces la expresin adecuada y nica.


    Parte interesante en el estudio de toda obra maestra es su bibliografa, porque nos da a conocer el grado de su difusin e influjo en el mundo. Pero la de la Celestina es tan vasta y compleja, que por s sola reclama un libro, como el que prepara el seor Foulch-Delbosc hace aos. Entretanto, slo muy imperfectamente pueden suplir su falta el Catlogo de Salv y el del malogrado Krapf, que es ms completo y noticioso y comprende las traducciones extranjeras, omitidas por su predecesor. Aqu me  [p. 402] limitar a recordar algunos textos, que no slo por su rareza sino por alguna curiosidad literaria o tipogrfica son dignos de especial mencin.


    Hasta ochenta ediciones en lengua castellana ha catalogado el seor Krapf, a cuya lista habra que aadir algunas de que no tuvo noticia y cercenar otras que no existen o son muy dudosas, pero no creo que la cifra total pueda cambiar mucho. De estas ediciones, 62 corresponden al siglo XVI: nmero enorme y muy superior a las que tuvo el Quijote en la centuria de su aparicin, pues slo llegan a 27 las catalogadas por Rius.


    Largamente hemos tratado, en el presente estudio, de las primitivas ediciones de 1499,1501 y 1502, que son las que tienen verdadero inters para fijar las dos formas del texto. No hemos conseguido ver la de Zaragoza, 1507, de la cual se dice copia (y no dudamos que lo sea, aunque descuidada y modernizada en la ortografa) la reimpresin barcelonesa de Gorchs (1842). La ms antigua de las que nuestra Biblioteca Nacional posee es la de Valencia, 1514, por Juan Joffre: ejemplar nico, procedente de la librera de Salv, y que reproduce, como es sabido, el colofn del hipottico volumen de Salamanca de 1500.


    Grupo muy curioso forman las tres ediciones de Toledo, 1526; Medina del Campo, sin ao, y Toledo, 1538, porque en ellas la Celestina tiene veintids actos, segn se anuncia desde la portada: con el tratado de Centurio y Auto de Traso . Este auto, aunque no mal escrito, es cosa pegadiza e impertinente, en que para nada intervino Fernando de Rojas. El nombre de su verdadero autor se declara en el argumento de dicho auto, que en esas ediciones tiene el nmero XIX: Entre Centurio e Traso, publicos rufianes, se concierta una leuada por satisfacer a Areusa e a Elicia, yendo Centurio a ver a su amiga Elicia. Traso pasa palabras con Tiburcia, su amiga, y entreviniendo Terencia, tia de Tiburcia, mala e sagaz muger, entrellos trayciones e falsedades de una parte e otra se inuentan, como parece en el proceso de este auto:  El qual fue sacado de la comedia que orden Sanabria . No sabemos quin fuese este Sanabria, ni se ha descubierto hasta ahora su comedia, que a juzgar por este auto deba de ser una imitacin bastante servil de la Celestina, escrita en prosa como su modelo.


    Hasta 1531 no encontramos fuera de Espaa ediciones de la  [p. 403] Celestina, a no ser que fuese estampada en Venecia, como por todo gnero de indicios tipogrficos parece, la que lleva el colofn de Sevilla, 1523, notable, entre otras cosas, por haberse suprimido, ignoramos con qu fin, la quinta octava de Alonso de Proaza que indica el modo de encontrar el nombre del autor. Las ediciones incuestionablemente venecianas, que fueron cuatro por lo menos, empiezan con la de 1531, en que hizo oficio de corrector el clrigo Francisco Delicado, famoso autor de la Lozana Andaluza. l mismo nos declara su patria, aunque no su nombre, en el colofn, sobremanera curioso, de la citada Celestina : El libro presente, agradable a todas las estraas naciones, fue en esta nclita ciudad de Venecia reimpreso por miscer Juan Batista Pedrezano, mercader de libros, que tiene por ensea la Tore (sic): iunto al puente de Rialto, donde est su tienda o botica de diversas obras y libros, a peticin y ruego de muy muchos magnificos seores desta prudentissima seoria. Y de otros munchos forasteros, los quales como el su muy delicado y polido estilo les agrade y munchos mucho la tal comedia amen, maxime en la nuestra lengua Romance Castellana que ellos llaman espaola, que cassi pocos la ygnoran; y porque en latin  [1] ni en lengua Italiana no tiene ni puede tener aquel impresso sentido que le dio su sapientissimo autor; y tambien por gozar de su encubierta doctrina encerada (sic) debaxo de su grande y maruilloso ingenio; assi que auiendo le hecho coregir (sic) de munchas letras que trastrocadas estauan (ya de otros estampadores), lo acab este ao del Seor de 1531, a dias 14 de Otobre. Reinando el inclito y serenissimo Principe miscer Andrea Griti Duque clarissimo. El corrector, que es de la Pea de Martos, solamente corrigio las letras que malestauan. Parece que tom por texto la edicin de Sevilla, ao 1502, cuyo colofn mtrico conserva. No es cierto que introdujese variantes caprichosas ni en esta edicin ni en la de 1534, reimpresa por maestro Estephano da Sabio imprressor d'libros griegos, latinos y espaoles muy corregidos. Lo que hizo en la segunda fu aadir, dando ya su nombre, unos rudimentos de  [p. 404] ortologa para uso de los italianos: Introduccion que muestra el Delicado a pronunciar la lengua espaola.


    Las ediciones de Delicado son todava de letra de tortis, y llevan grabados en madera tan toscos y sin expresin como los espaoles que les sirvieron de modelo. Las dos de Giolito de Ferraris (1553 y 1556) carecen de ellos y estn impresas en lindo carcter cursivo, con la novedad de haber sacado al margen los nombres de los interlocutores y poner en versalitas algunos de los refranes. Cuid de ambas ediciones, que en rigor son una misma, el espaol Alfondo de Ulloa, traductor ambidextro y fecundo editor de libros castellanos e italianos. Es singular que en el prlogo hable nicamente de Juan de Mena y Rodrigo Cota y no mencione para nada a Rojas, a pesar de reimprimir el acrstico y las octavas de Proaza. Pondera demasiado su propio trabajo, que no pas de enmendar algunas erratas.  [1] En el prlogo anuncia pomposamente una Gramtica y un Vocabulario en Hespaol, y en Italiano, para ms instruction de los que studian  [p. 405] la lengua. Pero lo que llama gramtica son las reglas de pronunciacin de Delicado, a quien plagia sin nombrarle. Lo que s le pertenece, y es trabajo curioso que da realce a esta edicin, es un vocabulario, o exposition Thoscana de muchos vocablos Castellanos contenidos casi todos en la Tragicomedia de Calisto y Melibea, de la cual dice que es en nuestro idioma lo que las novellas de Juan Boccaccio en el Thoscano.


    As como el mercado de Venecia surta a Italia de Celestinas, el de Amberes las difunda por el centro de Europa. Se conocen, por lo menos, ocho de aquella ciudad flamenca, siendo la ms antigua la de 1539, que sigue el texto de las de Delicado. Las restantes, impresas en casa de Nucio o de Plantino, forman una familia distinta, que se prolonga hasta 1599 por lo menos, y que tuvo el mrito de conservar el texto ntegro cuando ya en Espaa comenzaba a expurgarse. Son de elegante aspecto, pero tienen bastantes erratas.


    Sevilla y Salamanca son las ciudades espaolas donde ms veces se imprimi la Celestina ; once por lo menos en la primera, ocho en la segunda. Siguen Barcelona y Alcal de Henares con cinco respectivamente, Valencia, Toledo y Zaragoza con cuatro, Burgos con tres, Medina del Campo con dos, Cuenca, Tarragona y Lisboa con una sola.


    Todas, sin excepcin, son raras y deben guardarse con aprecio. Las posteriores a 1563 se dicen corregidas y emendadas de muchos errores, pero es muy poco lo que enmiendan, salvo la de Matas Gast (Salamanca, 1570). que parece hecha con algn cuidado.  [1]


    Esta profusin de ediciones en el siglo XVI contrasta con la pobreza del siguiente, que slo nos ofrece siete, tres de ellas extranjeras:  [p. 406] una en Amberes, una en Miln  [1] y otra bilinge de Run, acompaada de traduccin francesa (1633). La que se dice de Pamplona, por Carlos Labayen, es esta misma con falso pie de imprenta para introducirla en Espaa. Quedan como nicas ediciones positivamente espaolas, la de Zaragoza, 1607, y tres de Madrid, en 1601, 1619 y 1632. Esta ltima tiene dos circunstancias dignas de repararse: la de haber sido formalmente expurgada conforme al Expurgatorio nueuo de 1632, y la de consignar en la portada el nombre del bachiller Fernando de Rojas, ejemplo que sigui inmediatamente el editor de Run.


    En todo lo restante de aquel siglo no volvi a imprimirse la Celestina, fenmeno que puede atribuirse a varias causas. Algo pudo influir en ello la Inquisicin, pues aunque dejaba correr con leve expurgo las ediciones del siglo XVI, quiz se hubiera opuesto a que siguieran multiplicndose. Pero la principal razn hubo de ser el cambio del gusto, la exuberancia de la produccin dramtica y novelesca, que haba llevado al ingenio espaol por otros rumbos y ofreca a los hombres del siglo XVII alimento ms adecuado a sus inclinaciones. La Celestina era todava compatible con el arte de Cervantes, de Quevedo, de Lope, de Tirso, puesto que le contena en germen, pero no era compatible con los Gngoras, Calderones y Gracianes. Cuando triunfaron los cultos, los discretos y sutiles, y se prefiri el estilo almidonado a la ejecucin franca y vigorosa, pocos paladares pudieron gustar con deleite aquel fruto sabrosamente agrio del rbol nacional.  [2]


     [p. 407] Y menos todava en el siglo XVIII, cuya labor cientfica es tan respetable, pero que en literatura produjo poco bueno, y eso en sus postrimeras. Los eruditos preceptistas y crticos que ms nombre tuvieron en aquella centuria, Luzn,  [1] Nasarre,  [2] Mayans,  [p. 408]  [1] Velzquez,  [2] el mismo Jovellanos,  [3] tuvieron palabras de justo aprecio para la Tragicomedia, aunque deplorando el dao que poda producir su lectura. Las ideas que entonces generalmente dominaban sobre preceptiva dramtica eran ms conciliables con la Celestina que con la comedia llamada por excelencia espaola; pero nadie antes de Moratn fij con precisin el carcter de aquella fbula inmortal ni su puesto nico en la historia del teatro.  [p. 409] Prescindiendo de estas simpatas literarias,  [1] no hay duda que la Celestina haba dejado de ser un libro popular. Los ejemplares de las antiguas ediciones, con haber sido tan numerosas, escaseaban mucho, y sabemos por algn testimonio contemporneo que no faltaban beatos imbciles que se dedicasen a destruirlos.  [2] La libertad de su lenguaje contrastaba con la blanda mojigatera reinante que, sin fuerza para impedir la invasin de las malas ideas, tena la suficiente para llenar la vida de molestias pueriles. El Expurgatorio de 1747 acrecent el rigor de los anteriores, y as paso a paso, se lleg a la absoluta prohibicin del edicto de 1793, reproducida en el ndice de 1805.


    Pero a la Inquisicin le quedaban pocos das de vida, y sus edictos, cada da menos acatados, slo servan para despertar la codicia del fruto prohibido. As fu que en el segundo perodo constitucional, a la sombra de la omnmoda libertad de imprenta, resurgi la madre Celestina despus de un enterramiento de siglo y medio. La edicin de 1822, impresa por don Len Amarita, fu meritoria para entonces, y algn tacto crtico revela en la eleccin  [p. 410] de las variantes, pero son pocos los textos antiguos que se tuvieron presentes y no los mejores, siguiendo por lo general el de Salamanca, 1570, por Matas Gast. Fu autor del prlogo, y dirigi la parte literaria de la publicacin, no el impresor Amarita, como generalmente se cree, sino el famoso traductor de Horacio, don Francisco Javier de Burgos, segn me asegur don Aureliano Fernndez-Guerra habrselo odo al mismo Burgos en Granada.


    Esta edicin, que con ms o menos precauciones sigui vendindose durante el reinado de Fernando VII, fu reimpresa por el mismo Amarita en 1835 y copiada servilmente en el tomo tercero de la Biblioteca de Rivadeneyra, 1846, de la cual se derivan otras varias que es intil citar. Ms apreciable que este texto eclctico es el de Barcelona, 1841, por don Toms Gorchs,  [1] que al parecer nos da, aunque con ortografa modernizada, la leccin de uno de los ejemplares ms antiguos, el de Zaragoza, 1507, que posey don Manuel Bofarull. El prlogo y las notas fueron escritos por el literato tortosino don Jaime Ti.  [2] En 1899, para festejar el centenario de la aparicin de la Celestina, reimprimi lujosamente en Vigo el malogrado editor suizo don Eugenio Krapf la edicin valenciana de 1514, con aparato de variantes, copiosa bibliografa y apndices tiles. En 1900 exhum el seor Foulch-Delbosc la edicion de 1501, y en 1902 la de 1499. Cuando est reimpreso con la misma exactitud el texto de 1502, tendr base enteramente slida la reconstruccin de la Celestina, y podr hacerse de ella una edicin crtica y filolgica.


    Las traducciones que en varias lenguas se hicieron de este  [p. 411] drama inmortal, ya en los siglos XVI y XVII, ya en tiempos modernos, tienen grande inters, no slo como testimonio del universal aprecio del libro, sino por ser algunas de ellas insignes monumentos de sus respectivas literaturas. La Celestina ejerci por medio de ellas, positiva influencia en los orgenes del teatro y de la novela, y convirti en clsicos a algunos de sus intrpretes, como Wirsung y Mabbe.


    La ms antigua de estas traducciones, y fuente de varias otras, es la italiana del espaol Alfonso Ordez, familiar del Papa Julio II, hecha por invitacin de la Illustrissima Madonna Gentile Feltria de Campo Fregoso. Fu acabada de imprimir en Roma, a 29 de enero de 1506, y compite en rareza con las ms peregrinas ediciones espaolas.  [1] Aunque su ttulo diga de lingua casteliana in italiana nouamente traducta, no basta para que podamos inferir que hubiese otra traduccin o edicin anterior, porque el novamente puede tener aqu, como en otros casos, el sentido de nuper (poco ha, recientemente). Tampoco es argumento para probar que hubiese una edicin de 1505 la ltima octava del traductor, con que termina la de 1506:


    Nel mille cinquecento cinque appunto

    Despagnolo in idioman italiano

    E stato questo opuscul trasunto

    Dame Alphonso de Hordognez nato hispano.

     Aistanzia di colei cha in se rasunto

    Ogni bel modo et ornamento humano

    Gentil feltria fregosa honesta e degna

    In cui vera virtu triumpha e regna.


    Estos versos slo dicen que Alfonso Ordez hizo la traduccin en 1505, y seguramente en aquel mismo ao comenzara a imprimirse, aunque se acabara en los primeros das del siguiente. La versin de Ordez, notable por su fidelidad, se ajusta, con leves diferencias, al texto de las ediciones de 1502, en veintin actos, sin que por ningn motivo pueda afirmarse que el intrprete conociera la forma primitiva de la tragicomedia, ni mucho menos aprovechase sus variantes.


     [p. 412] El haber aparecido esta traduccin bajo los auspicios de una ilustre seora, que expresamente encarg de ella a un familiar del Papa,  [1] indica que la Celestina no haba de encontrar obstculos para su difusin en la Italia del Renacimiento, que mal poda escandalizarse de nada. Hasta once veces fu reproducida en aquel siglo por las prensas de Venecia y Miln.  [2] Su estudio hubiera podido ser muy til a los dramaturgos del Cinquecento, pero los italianos de aquel siglo desdeaban las literaturas vulgares y no reconocan ms modelos que Terencio y Plauto, a los cuales sacrificaron su originalidad, que slo conservan en los detalles de costumbres.  [3] Ni siquiera puede sostenerse con probabilidad  [p. 413] que el admirable rufin Centurio y las innumerables copias que hay de l en todas las imitaciones de la Celestina influyesen directamente en la creacin del tipo grotesco del capitn fanfarrn y matamoros que invadi la escena italiana, si bien tengan algunas semejanzas, derivadas de su comn origen, que ha de buscarse en los Pyrgopolinices y Trasones de la antigedad. Adems, ni Centurio, ni Galterio, ni Pandulfo, ni Brumandiln, ni Escalin son capitanes, ni sus bravezas, fieros y rebatos tienen que ver con la honrada profesin militar, sino con la torpe vida lupanaria. La verdadera pintura de las costumbres del campamento est en la Comedia Soldadesca, de Torres Naharro, que precisamente fu escrita y representada en Italia. El tipo italiano, que degener muy pronto en caricatura grotesca del soldado espaol, el ms temido y ms odiado en aquella pennsula, se explica por s mismo y por las circunstancias histricas en que naci. Generalmente habla en castellano, y lleva nombres archirretumbantes, como el capitn Cardona Matamoros, Rajabroqueles, Sangre y Fuego. Era, en suma, un gnero equivalente a las Rodomontadas espaolas, tan gratas a los franceses.  [1] Algunos de los que componan estas farsas haban ledo la Celestina y plagian frases de Centurio. As, por ejemplo, el cmico napolitano Fabricio de Fornaris, en su Anglica, representada en Pars el ao 1584, hace  [p. 414] hablar as al capitn Cocodrilo, ponderando las virtudes de su espada: Quin puebla ms los cimiterios d' esta tierra sino ella? Quin ha hecho ricos los cyrugianos del mundo? Quin da de continuo que hazer a los armeros? Quin destroza la mala y fina? (sic, por malla fina), etc., etc.  [1]


    De la traduccin italiana procede la muy famosa alemana de Mximo Wirsung, publicada en Ausburgo en 1520 y reimpresa con algunos cambios en 1533; ediciones rarsimas entrambas y cuyo precio se acrecienta por los artsticos grabados en madera de Hans Burgkmair, clebre colaborador de Alberto Durero.  [2] Es bajo todos aspectos un hermoso libro del Renacimiento, del cual Espaa carecera, probablemente, si algn antiguo jesuta alemn no hubiese trado el ejemplar que se conserva en la Biblioteca de los Estudios de San Isidro.  [3] Tena Max Wirsung veintin aos cuando public su traduccin, que dice hecha del lombardo (lumbardisch welsch), lo cual indica que trabaj sobre una de las dos ediciones de Miln, 1514  1515, a no ser que considerase como parte de Lombarda a Venecia, donde declara haber pasado algunos aos y adquirido el conocimiento de la lengua. En la dedicatoria a su primo Ernesto Mateo Langen de Wellenburg, que termina recomendndose a la benevolencia del Cardenal Arzobispo de Salzburgo, repite con otras palabras las prevenciones de Rojas sobre el fin moral del libro y sobre su carcter mixto de trgico y cmico: Tragedia, como t sabes, es un gnero  [p. 415] que tiene alegre comienzo y trmino triste. Tal es el presente libro. Tambin se le puede llamar comedia, porque nos muestra, entre burlas y veras, unos amores de dos jvenes que se valen de sus criados y doncellas; y describe, en especial, la perversa seduccin de rufianes y alcahuetas, y otros diferentes lances y negocios de los hombres... Te envo esta tragedia, querido primo, como un presente muy adecuado a tu florida edad y a la ma, pues aqu podemos aprender lo que por experiencia no sabemos todava, y librarnos del peligroso mar de las sirenas y desconfiar de las malas maas de los falsos servidores y de las engaosas palabras de las viejas hechiceras, que quieren arrastrarnos a la relajacin y hacernos perder la flor de la juventud, que nunca se recobra, y enajenarnos de la voluntad propia y convertirnos en siervos de la ajena.  [1]


    La traduccin est hecha con el mismo candor del prlogo, y con gran viveza y frescura, segn declaran los crticos alemanes. No poda ser enteramente fiel no siendo directa, pero la versin italiana que le sirvi de norma es poco ms que un calco. Wirsung procede con libertad de artista, y segn el genio de la lengua en que escribe, aade o modifica algunos pasajes, pero ninguno es de verdadera importancia, ms que las pocas palabras puestas como conclusin del acto XXI y de toda la obra. Sabido es que en el original se cierra con la lamentacin de Pleberio y el in hac lacrimarum valle, que falta, por cierto, en las ediciones de 1499 y 1501. Wirsung da ms animacin dramtica al final y hace intervenir en el dilogo a la madre de Melibea.  [2]


     [p. 416] A pesar de su excelencia literaria, esta traduccin cay muy pronto en olvido, puesto que slo una vez fu reimpresa.  [1] Es enteramente invesosmil que Goethe la conociera. Si Marta hace pensar en Celestina, y las escenas de la seduccin de Margarita evocan las del jardn de Melibea, es por una coincidencia remota y casual. El romanticismo alemn fu el que desenterr la obra de Wirsung, diciendo de ella, por boca de Clemente Brentano, en una de sus cartas a Tieck: Es tan original, tan llena de vida, tan propia en el lenguaje, que jams he visto cosa igual; hacer una traduccin mejor, es completamente imposible.  [2]


    No debi de pensarlo as Eduardo de Bulow, quien en 1843 public una nueva Celestina traducida del original, que Wolf declara estar hecha con la mayor precisin y elegancia posibles, aunque el mismo traductor reconoce que, por acomodarse al gusto  [p. 417] de su nacin, tuvo que hacer una seca atenuacin germnica de ciertos discursos y expresiones demasiado libres.


    No puedo asegurar, por no haber tenido ocasin de verla nunca, si la primera y rarsima traduccin fracesa de 1527, reimpresa en 1529 y 1532, procede del original o de la italiana de Ordez, pero no cabe duda que a sta se atiene el segundo traductor Jacques de Lavardin, Seor de Plessis Bourrot, en Turena, a quien su padre confi el encargo de ponerla en su lengua para beneficio singular de sus hermanos, por ser un claro espejo y virtuosa doctrina que ensea a gobernarse bien en los casos de la vida.  [1] Como se ve, la ejemplaridad de la tragicomedia tena muchos partidarios y las declaraciones de Rojas se tomaban al pie de la letra. Wirsung, Gaspar Barth y Salas Barbadillo, dicen en sustancia lo mismo, pero ninguno de ellos era padre de familia como el viejo caballero de Turena, lo cual da ms peso a su testimonio, que hoy nos parece tan extraordinario.  [2]


     [p. 418] Esta versin hecha en la sabrosa lengua del siglo XVI tuvo tres ediciones, la primera de Pars en 1578 y las dos siguientes de Run en 1598 y 1599. La interpretacin francesa que acompaa al texto castellano en la edicin, tambin de Run, de 1633, est hecha directamente del castellano, pero vale poco. A todas las antiguas supera, y es sin duda una de las mejores traducciones de la Celestina, la que Germond de Lavigne public en 1841 y reimprimi con algunas enmiendas en 1873.  [1] El ensayo histrico que la precede contiene graves errores, lo mismo que las notas; pero tiene Germond de Lavigne el mrito de haber sido uno de los primeros que reconocieron la unidad de la obra y la atribuyeron totalmente a Fernando de Rojas. Sus conocimientos en historia literaria eran superficiales y confusos, pero entendi y tradujo bien ciertas obras, sobre todo la Celestina, que admiraba con franqueza.


    No ha tenido la Celestina accin directa sobre la literatura de nuestros vecinos, pero se encuentra mencionada en varios autores del siglo XVI, el ms antiguo Clemente Marot:


    Or a, le livre de Flammete,

     Formosum Pastor, Celestine,

    Tout cela est bonne doctrine

    Et n'y a rien de deffendu.  [2]


    Buenaventura Desperiers, en el cuento dcimosexto de sus Nouvelles Rcrations et Joyeux Devis, la cuenta entre las lecturas favoritas de los elegantes de Pars: Et avec cela il avoit leu Bocace et Celestine.  [3]


     [p. 419] Cuando se lee la famosa Macette, de Maturino Regnier, que Sainte Beuve llamaba nieta de Patelin y abuela de Tartuffe , nos sentimos inclinados a emparentarla con la madre Celestina. En el fondo, la stira del poeta francs no es ms que una imitacin de la elega de Ovidio sobre Dipsas, cuyos principales rasgos conserva y traduce libremente. Pero suprime uno, el de la magia, y aade otro, el de la hipocresa. Creo que ste ha sido tomado de las costumbres de su tiempo, sin ningn intermedio literario. Celestina conviene con Macette en lo que una y otra tienen de Dipsas y de Acanthis, pero Macette es muy poca persona al lado de Celestina. Macette es gazmoa y beata, afecta una devocin fingida para encubrir sus malas artes. Tambin Celestina tiene sus devociones, y de ellas se vale para sus aagazas; pero escarbando en el fondo de su alma se encuentra, no una ruin y apocada mojigatera o tartufismo, sino una cnica y monstruosa confusin de lo religioso y lo diablico. La hipocresa de Macette es epidrmica; a la de Celestina ni aun el nombre de hipocresa le cuadra, porque se trata de algo mucho ms tenebroso y espantable.


    De todos modos, la stira de Regnier prueba, aunque por otro camino, la influencia espaola en Francia:


    Elle lit Saint Bernard, la Guide des Pecheurs,

     Les Meditations de la Mre Therese...  [1]


    Fu la Celestina el primer libro espaol traducido al ingls, aunque en detestables condiciones. Se trata de una adaptacin en psimos versos, publicada por los aos de 1530, y atribuida por algunos a Juan Rastell, del cual slo consta que la hizo imprimir. Comprende nicamente los cuatro primeros actos y est hecha sobre la versin italiana de Ordez.  [2] Consta tambin  [p. 420] que en 5 de octubre de 1598, un cierto William Aspley solicit y obtuvo privilegio para imprimir una obra titulada The Tragicke Comedye of Celestina, pero no queda de ella ms noticia.  [1]


    Apareci, por fin, en 1631, The Spanish Bawd, de James Mabbe, el mejor traductor que ha tenido la lengua inglesa, a excepcin de Eduardo Fitz-Gerald, segn el parecer de Fitzmaurice-Kelly. Mabbe, que no slo tradujo la Celestina, sino El Pcaro Guzmn de Alfarache, algunas de las novelas de Cervantes y un tomo de sermones del Padre Cristbal Fonseca, era un conocedor eminente de nuestra lengua y un prosista clsico en la suya. Desde 1611 a 1613 haba vivido en Madrid, como secretario del embajador Sir John Digby, despus Conde de Bristol, y a su vuelta a Inglaterra prosigui cultivando sus aficiones hispnicas, en que le estimulaba y acompaaba su amigo el profesor de Oxford, Leonardo Digges, excelente traductor de El Espaol Gerardo .


    La versin de la Celestina se public annima, pero la dedicatoria va firmada por Don Diego Puede-ser, juego de palabras con que Mabbe quiso disimular su nombre ligeramente alterado: James May-be. A diferencia de otros traductores confiesa ingenuamente que la Celestina es un libro non sine scelere, pero que puede tener utilidad: non sine utilitate. La herona es mala, pero sus preceptos son hermosos; sus ejemplos son perversos, pero su doctrina es buena; su traje es roto y andrajoso, pero su mente est enriquecida con muchas sentencias de oro.  [2] y prosigue haciendo en estilo ligeramente eufustico una gran ponderacin de los mritos de la obra: Aqu encontraris sentencias dignas de ser escritas, no en frgil papel, sino en cedro o en perenne ciprs; no con pluma de nsar, sino con la del Fnix; no con tinta, sino con blsamo; no con letras negras, sino con caracteres de oro y azul; sentencias dignas de ser ledas, no slo por el lascivo Clodio o el afeminado Sardanpalo, sino por los ms graves Catones o severos estoicos. No se me oculta (aade) que este libro tendr  [p. 421] algunos detractores, que como perros que ladran por costumbre, condenarn toda la obra, solamente porque alguna frase de ella es ms obscena que lo que tolera el estilo culto y urbano; lo cual yo no he de negar, aunque esos pasajes estn escritos para reprender el vicio, no para insinuarle. No veo razn para que se abstengan de leer una gran cantidad de cosas buenas porque tengan que entresacarlas de las malas. Que no se ha de desdear la perla, aunque se pesque en agua turbia, ni el oro, aunque se arranque de una mina infecta...


    Despus de haber comparado a los tales detractores con el escarabajo de la fbula, dice que cuantos sabios han podido leer la Celestina en su lengua la han estimado como el oro entre los metales, como el carbunclo entre las piedras preciosas, como la palma entre los rboles, como el guila entre los pjaros y como el Sol entre las luminarias inferiores; en suma, como lo ms escogido y lo ms excelente. Pero as como la luz del gran Planeta ofende a los ojos enfermos y conforta a los sanos, as la Celestina puede ser un veneno para los que tienen el corazn daado y profano, pero para los nimos castos y honestos es un preservativo contra tantos escndalos como ocurren en el mundo.  [1]


    Mabbe, que nunca fu puritano, defiende en este notable prlogo la legitimidad de las representaciones del mal, as en Pintura como en Poesa:  Non laudare rem sed artem: no se aplaude la materia de la imitacin, sino la pericia y destreza del artista que ha representado tan al vivo el objeto que se propona. De parecido modo, cuando leemos las viles acciones de rameras y rufianes y su bestial modo de vivir, no las aprobamos por buenas ni las aceptamos por honestas, pero admiramos el juicio de los  [p. 422] autores que han desarrollado su argumento de un modo tan propio y adecuado a los caracteres.  [1]


    Recuerda el ejemplo de los lacedemonios, que emborrachaban a sus esclavos para hacer aborrecible la embriaguez, y aconseja al lector de la Celestina que imite al generoso corcel que se solaza donde hay dulce y saludable pasto, y no al perro hambriento, que agarra y despedaza sin eleccin todo lo que encuentra en su camino. En suma, recomienda la Celestina, pero no sin distincin a toda clase de personas.


    Su traduccin es clsica y magistral, a juicio de los crticos ingleses, y en nada adolece del conceptismo y culteranismo que campean en sus prlogos. El docto hispanista Fitz-Maurice Kelly, que ha hecho de ella una lindsima reimpresin,  [2] dice en su prlogo que mucho del vigor, de la pasin y del fuego de Rojas, y mucho tambin de aquella gravitas et probitas que en l reconoca  [p. 423] Barth, han pasado a la copia, y si sus colores no son siempre los mismos del original, ostentan, sin embargo, no comn brillantez y belleza. La fina sencillez, el ritmo y la msica de esta versin, la amplitud y la urbanidad del estilo, llevan el sello de la edad heroica de la prosa inglesa. Ningn escritor de su tiempo le aventaj en la descripcin directa, ninguno tuvo mejor odo para la cadencia de la frase.


    Solamente de la fidelidad podemos juzgar los espaoles, y hay que reconocrsela en el conjunto, aunque no tanto como a Ordez y a Wirsung, precisamente porque Mabbe hizo una traduccin ms literaria. Su propio gusto y el de su tiempo le llevaba a la amplificacin, y parecindole sobria la Celestina, aunque slo en apariencia lo sea,  [1] la llen de redundancias y pleonasmos. Pero sus adiciones son meramente verbales, y en cambio, no suprime nada o casi nada, cumpliendo lealmente sus obligaciones de traductor, salvo en un punto muy curioso. Por escrpulos protestantes evita todas las alusiones al culto catlico, sustituyndolas con disparatadas reminiscencias clsicas. As en vez de estaciones, procesiones de noche, misas del gallo, misas del alma y otras secretas devociones, habla intrpidamente de los misterios de Vesta y de la Buena Diosa. En lugar de la iglesia de Santa Mara Magdalena cita la arboleda de los mirtos... Un abad se convierte en un flamen, las monjas en Vestales y todo lo dems a este tenor. Pero estos son ligeros e imperceptibles lunares de una obra maestra que honra por igual a las literaturas inglesa y espaola.


    Shakespeare haba muerto catorce aos antes de publicarse esta versin, y ningn provecho hubiera podido sacar de la antigua en verso, que slo comprende cuatro actos. Pero aun admitiendo, lo cual dista mucho de estar probado, que no supiese el castellano, pudo leer la Celestina, y es muy verosmil que la leyera, en la versin italiana, tan difundida, de Ordez, o en alguna de  [p. 424] las francesas. De este modo tendran fcil explicacin las semejanzas con Romeo y Julieta, notadas desde antiguo por la crtica alemana y admitidas a lo menos como posibles por los hispanistas ingleses.  [1]


    Slo por mera referencia bibliogrfica nos es dada citar las cuatro ediciones en holands o flamenco que salieron de las prensas de Amberes en 1550, 1574, 1580 y 1616, y pertenecen, al parecer, a dos distintas traducciones, cuyo origen no podemos fijar. Acaso haya otras en lenguas vulgares, que no han llegado a nuestra noticia.


    Faltaba a la Celestina la consagracin suprema que un libro del Renacimiento poda tener: el ser traducido a la lengua sabia, y comentado y puesto en manos de los doctos como un autor de la clsica antigedad. Tal fu la empresa que acometi y llev a trmino el clebre humanista de Brandeburgo Gaspar Barth (Barthius), tan famoso por su ciencia como por sus extravagancias, aunque no fuese ni con mucho el prototipo del Licenciado Vidriera, como han supuesto ineptamente algunos cervantistas. Gaspar Barth, que haba viajado por Espaa despus de 1618, era el ms ferviente admirador de nuestra lengua y de nuestra literatura que puede darse. No slo tradujo y public en latn la Celestina, la Diana Enamorada, de Gil Polo, y la refundicin espaola que Fernn Xurez haba hecho de uno de los Coloquios del Aretino, sino que dej inditas otras novelas latinizadas, una de ellas la Diana de Montemayor y ms de treinta volmenes de fbulas milesias, tomadas de varios idiomas,  [2] entre las cuales  [p. 425] sabemos que figuraban los Cuentos de la Reina de Navarra y las Noches de Invierno de Antonio de Eslava.  [1] Todo ello estaba traducido antes de 1624, en que sali de las prensas de Francfort el Pornoboscodidascalus Latinus, pedantesco ttulo que di Barth a su traduccin de la Celestina, calificndola desde el frontispicio de Liber plane divinus.  [2]


    Son tantas y tan curiosas las especies que en los prolegmenos y en las animadversiones o notas de Gaspar Barth se consignan, y tan singular la versin en s misma, que no puedo menos de detenerme algo en ella, aunque todava merecen ms amplio  [p. 426] estudio sta y las dems traducciones latinas que en el siglo XVII hicieron de nuestras novelas y libros de pasatiempos algunos humanistas germnicos. Ellos fueron a su modo los primeros hispanizantes de su nacin.


    Precede al libro una larga Dissertatio, que contiene uno de los ms interesantes juicios que se han escrito sobre la Celestina. Despus de tratar en general de la utilidad de las fbulas dramticas y novelescas, que considera ms instructivas y verdaderas que la Historia misma, y de la razn que el mismo Barth tuvo para dedicarse al moderno hispanismo (ad Hispanismum hodiernum), buscando en l novedades que no podan ofrecer ya las obras de griegos y latinos, tan familiares a todos los eruditos, trata en particular del libro que quiso precediese a todos, porque la juventud puede encontrar en l los documentos ms necesarios para la cautela y prudencia de la vida. Son tantas (prosigue) y tan oportunas y capitales las sentencias sacadas del mismo fondo de las cosas, que quien las fije en su nimo como reglas para dirigir la vida y asiduamete las practique, tendr bastante con ellas solas para merecer no vulgar opinin de sabidura entre todos los buenos jueces. Adase la excelencia del estilo, que en su lengua original es tan elegante, pulido, exacto, numeroso, grave y venerable, que segn confesin unnime de los espaoles, pocos pueden encontrarse iguales en todo el campo de la literatura. Nada dir de aquel genio particular que tuvo este escritor para caracterizar las personas y hacerlas hablar adecuadamete, en lo cual es cierto que supera a todos los monumentos que nos han quedado de la antigedad griega y latina. Sus sentencias, que hieren y penetran con admirable energa en los espritus ms vulgares, como si para ellos solos fuesen escritas, son materia de meditacin para los sabios de ms profunda doctrina.  [1]


     [p. 427] El humanista alemn reconoce finamente, aunque en los trminos de la crtica de su tiempo, aquella especie de objetividad serena, que es uno de los encantos de la Celestina: Su autor tiene conciencia de la verdadera filosofa, pero no afecta indignacin alguna contra los vicios; conserva en todas las situaciones la tranquilidad de su alma, va al fondo de las cosas, y con cierta suavidad divina cumple entretanto su papel de castigador.  [1]


    Gaspar Barth, a pesar de ser humanista de profesin y haber comentado a innumerables autores clsicos, estaba por los modernos contra los antiguos. El siglo en que haba nacido le pareca mucho ms fecundo en ingenios que todos los anteriores, y las lenguas modernas mucho ms ricas en obras de amenidad. Pero entre todas descollaba a sus ojos la lengua espaola, cuya gravedad y propiedad se haban manifestado en numerosas ficciones, tan tiles como deleitables, que cada da salan a luz. Y si en otras lenguas, principalmente en la francesa, se encontraba este gnero de libros, eran trasunto en gran parte de las invenciones o ilustraciones de los espaoles.  [2] Entre todas estas invenciones el autor da la palma a la Celestina, sin hacer ninguna alusin al Quijote,  [p. 428] lo cual es verdaderamente extraordinario, porque desde 1615 haba podido leerle completo l, que andaba siempre a caza de novelas espaolas.


    Es muy curioso, aunque demasiado largo para transcribirse aqu, lo que Barth observa sobre cada uno de los personajes de la Celestina, tan divinamente inventados (dice), que parece que el autor los conoci vivos y los llam a su tribunal. Analiza muy bien el coloquio de Celestina con Melibea, haciendo notar que eran superfluos los encantamientos, pues apenas ninguna doncella hubiera podido resistir a tales asaltos.  [1] Toda esta pgina es de una crtica enteramente moderna, a pesar de la extica vestidura que a su autor plugo darle. Barth haba estudiado profundamente la Celestina, y este anlisis psicolgico de los caracteres lo prueba. Su entusiasmo era grande, pero se fundaba en razones tcnicas que arguyen rara penetracin para un crtico del siglo XVII.


    Barth, como otros muchos, supone que la Celestina es un libro de utilidad moral, pero entiende esta utilidad de un modo asaz extravagante. No se trata de los puros preceptos de la tica, sino de cierta sabidura prctica y mundana, llevada a tan alto punto, que quien posea a fondo este libro no podr ser engaado por nadie, triunfar de todos sus adversarios, ganar amigos y los conservar; todo el mundo le ser adicto por amor o por temor, y tendr siempre prspera fortuna en sus negocios. En suma, una verdadera ganga, lograda sin ms trabajo que la frecuente lectura de un libro tan chico y tan ameno. Y todo esto no le dice de odas el grave humanista, sino que procura corroborarlo con el caso de un amigo suyo, muy astuto y sagaz, que labr su fortuna  [p. 429] en el mundo aplicando, con oportunidad, a todos los lances de la vida, ya una ya otra de las sentencias de la tragicomedia que tena recogidas y clasificadas en su memoria.  [1] Cuando se lee tan extrao pasaje, no puede menos de darse algn crdito a la antigua leyenda de la locura que temporalmente afligi a Gaspar Barth.


    Pero su traduccin hzola, sin duda, en un intervalo de plena lucidez, y no de la manera extempornea e improvisada que l da a entender, queriendo imitar aun en esto al autor primitivo. Dos semanas de trabajo dice que le cost: afirmacin poco menos increble que la de Rojas.  [2] Gaspar Barth tena una asombrosa facilidad de trabajo, y sus particulares aficiones le haban familiarizado con la lengua de los poetas cmicos Terencio y Plauto y de los novelistas Petronio y Apuleyo, lo cual le proporcion  [p. 430] grandes recursos para interpretar la Celestina con el sabor clsico que en su original tiene, restituyendo de este modo a la lengua madre lo que remotamente proceda de ella. Pero aunque la obra de Rojas tenga mucho de comedia humanstica, tiene todava ms de indgena y castizo, lo cual dificulta su versin, sobre todo en una lengua muerta. El latinista alemn, que tena plena conciencia de sus deberes de traductor, hizo cuanto humanamente era dable para vencer esta dificultad, cindose al texto lo ms cerca posible, sin permitirse apenas amplificacin alguna, pues no llegan a diez, segn su clculo, los lugares en que aadi algo studio delectationis o por amor a la claridad de la locucin, que quiso que fuese tanto o ms perspicua que en el original. La mayor dificultad consista en los preverbios, y sta la sorte como pudo, dejndolos sin traducir unas veces y dando otras el sentido, aunque no en forma paremiolgica. Trasladarlos palabra por palabra hubiera sido absurdo, pero no era tan difcil encontrar equivalentes de muchos de ellos, aun sin salir de los Adagios de Erasmo, ya que no exista entonces la socorrida coleccin hispnica del Dr. Caro y Cejudo.  [1]


    No esquiv la traduccin de los versos, honrndose con ser el primero que haba adaptado a los metros antiguos la potica de nuestra lengua. Vase alguna muestra de estos peregrinos ensayos, en que predomina la estrofa sfica. Canta Lucrecia en la escena del jardn:


    Laetus est fontis lepor, unda vivens:

    Grata torrenti site macerato:

    Gratior vultus tamen est Callisti,

    Mi Melibaeae.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Gaudio exultant tenerae capellae,

    Matris advisae gravidas papillas,

    Sponsi in adventum Melibaea toto

    Pectore laeta est.

      [p. 431] Nemo tam charae fuit umquam amicae

    Gratus adventor; neque visitata est

    Ulla nox umquam simile lepore

    Inter amantes.  [1]


    El contraste del metro horaciano con el ritmo corto y gracioso de los versos originales no puede menos de parecer violento, tanto en esta cancin como en la de Melibea, excepto en los heptaslabos finales, que remedan bastante bien el rpido giro de la copla de pie quebrado:


    Iam noctis it meridies,

    Differt adesse Adoneus!

    An ille vinctus alter

    Amasiam hanc fastidiet?


    Aunque Barth no pasaba de mediocre poeta, tena tal flujo de versificar, que despus de haber traducido en prosa el razonamiento de Melibea antes de suicidarse, volvi a ponerle en versos hexmetros, que se leen por apndice en su libro.  [2]


    Su prosa es abundante y eclctica, no muy limada, pero exenta de las fastidiosas afectaciones ciceronianas del siglo anterior, no menos que de aquel refinado culteranismo que en el siglo XVII tuvo por principal representante a Juan Barclay, clebre autor de las dos novelas Argenis y Euphormio. La gravedad y probidad del estilo de la Celestina, que Barth tanto encomia, le ha salvado de los dulces vicios y vana frondosidad del humanismo decadente, a los cuales no deja de propender en otras obras.


    En cuanto a fidelidad tiene pocas tachas. Raras veces equivoca el sentido, y slo en dos o tres casos se permite expurgar levemente un texto que miraba con veneracin supersticiosa. Estas supresiones no recaen, ni en lo que se dice de las gentes de iglesia, puesto que Barth era protestante; ni en las blasfemias amatorias de Calisto, que la Inquisicin mand tachar en el Pornoboscodidascalus, lo mismo que en el original; ni mucho menos en las escenas de amores, sino en la enumeracin de algunas de las drogas, ungentos  [p. 432] y confecciones de que se vala Celestina para sus daadas artes, y que al traductor no le parecan materia propia para ser divulgada, aun siendo vanas en s mismas.


    Como ligera muestra del bro y la elegante soltura con que en general est hecha esta versin, copio en nota un breve pasaje del acto XIX (segunda escena del jardn), que el lector puede cotejar fcilmente con el texto castellano citado pocas pginas ms atrs.  [1]


    Acompaan al Pornoboscodidascalus, con el ttulo de Animadversiones traslatitiae, cerca de doscientas pginas de notas, que son hasta la hora presente el nico comentario de la Celestina, ya que no puede calificarse de tal un centn indito de reflexiones morales, escrito en Espaa hacia mediados del siglo XVI, y que no conceptuamos digno de salir del olvido en que yace, puesto que ninguna luz proporciona para la inteligencia de la tragicomedia, a lo menos en la parte hasta donde ha alcanzado nuestra paciencia.  [p. 433]  [1] Cosa muy distinta son las notas de Barth, doctas y prolijas al modo de las que solan ponerse a los clsicos de la antigedad. No puede negarse que hay en ellas mucha erudicin impertinente y falta a veces la necesaria. Basta que en el prlogo de Rojas se nombre a Herclito para que el traductor se crea obligado a darnos un extenso artculo sobre la vida y opiniones de dicho filsofo. Sobre el basilisco, sobre la vbora, sobre el pez equino y el ave Ruch o Roc nos regala sendas disertaciones, llenas de citas y testimonios que prueban su enorme e indigesta lectura. Pero de este frrago pueden entresacarse curiosos rasgos crticos que completan el juicio expresado en el prembulo; observaciones sobre algunos lugares difciles del texto y sobre su propia traduccin; curiosas noticias literarias, incluso algunos versos castellanos de autor desconocido. En cambio, confiesa su ignorancia en cosas tan sabidas como la historia de Macas, y muy rara vez indica la fuente de alguna sentencia o expresin. De todos modos, no perder el tiempo quien repase con algn cuidado estas notas, olvidadas en un libro rarsimo. Tiene tan pocos aficionados la latinidad moderna!


    Tal fu el triunfal camino que por Europa recorri la Celestina, dejando en todas partes alguna huella de su paso. Pero su influencia ms directa y profunda se ejerci, desde el momento de su aparicin, en nuestras letras nacionales. Ora se la califique de novela, ora de drama, ora se diga con Wolf, y es acaso el parecer ms cierto, que la cuestin de nombre es ociosa, puesto que la obra de Rojas naci en un tiempo en que los gneros literarios apenas comenzaban a deslindarse y la dramtica moderna no exista ms que en germen,  [2] es tan rica la materia esttica de la  [p. 434] Celestina, tan amplia su objetividad, tan humano su argumento, tan viva y minuciosa la pintura de costumbres, tan esplndida la lengua, y tan vigoroso el dilogo, que no pudo menos de acelerar el desarrollo de las dos grandes formas representativas de la vida nacional, y aun puede decirse que en el teatro obr antes y con ms eficacia que en la novela.  [1]


    Cuando apareci la inmortal tragicomedia, apenas comenzaba a secularizarse nuestra poesa dramtica en algunas sencillas glogas de Juan del Enzina, impresas en su Cancionero de 1496 y que apenas pasan de dilogos sin accin. Pero esta su primera manera aparece profundamente modificada en las piezas que compuso durante su larga residencia en Roma, no precisamente por la influencia de modelos italianos, que hasta ahora no podemos afirmar ni negar, sino por el estudio asiduo de dos libros castellanos en prosa: la Crcel de Amor y la Celestina. De uno y otro se asimil algunos elementos y los incorpor bien o mal en su naciente dramaturgia. La pasin de Melibea le sirvi de modelo para las ardientes imprecaciones que pone en labios de la celosa y desesperada Plcida. Tanto la gloga que lleva su nombre unido con el de Vitoriano, como la de Fileno y Zambardo, terminan con un suicidio que tiene visos de apoteosis gentlica en la primera y de canonizacin cristiana en la segunda: tal era entonces la licencia y relajacin de las ideas.  [2] Pero en general, el vate salmantino no acert a remedar sino la parte nfima de la tragicomedia, las  [p. 435] escenas lupanarias de bajo cmico, que por su grosera misma haban de ser las que tentasen ms a los lectores vulgares y a los imitadores de corto vuelo. Los chistes ms que deshonestos de Eritea y Fulgencia en la ya citada gloga de Plcida y Vitoriano  [1] bastan para caracterizar esta triste manera de imitacin, que alcanza mosntruoso desarrollo en el curso del siglo XVI. Prescindiendo de este falso rumbo que llen de torpezas nuestra literatura, lo que Enzina hubiera debido aprender principalmente de Rojas era el artificio de una fbula ms complicada, el estudio de los caracteres, la viveza y nervio de la expresin. Pero en todo esto adelant muy poco el patriarca de nuestro drama, porque sus fuerzas no eran para tanto, aun asistidas por tal modelo.


    Mucho ms lo hubieran sido las del gran poeta portugus, que es la mayor figura de nuestro primitivo teatro. Tambin Gil Vicente debe a la Celestima escenas de las ms picantes, y sobre todo, el tipo de la alcahueta Brgida Vaz, que tan desvergonzadamente pregona sus baratijas en la Barca do Inferno, pieza que (dicho sea entre parntesis) fu representada en la cmara regia para consolacin de la muy catlica y sancta reina Doa Mara, estando enferma del mal de que falleci.  [2] Sin llegar a la imitacin  [p. 436] directa, como en este caso, hay en el teatro de Gil Vicente, sobre todo en las farsas, muchos elementos celestinescos, y aun verdaderas celestinas; verbigracia, Branca Gil en O Velho da Horta,  [1] la bruja Ginebra Pereira en el Auto das Fadas,  [2] la Ana Dias en O Juiz da Beira.  [3] Pero la genialidad lrica del autor le lleva  [p. 437] a la creacin de un arte diverso, en que la observacin realista no es lo esencial, sino lo secundario. En la riqueza del lenguaje popular, en la curiosidad con que recoge lo que hoy llamaramos material folklrico, y especialmente las creencias supersticiosas, los ensalmos y conjuros, las prcticas misteriosas y vitandas, el autor de la Comedia Rubena y del Auto das Fadas es un continuador de la Celestina, pero en todo ello se mezcla un elemento potico fantstico que nos recuerda a veces la comedia aristofnica.


    Inferior a Gil Vicente como poeta, pero superior en la tcnica dramtica, el extremeo Bartolom de Torres Naharro fu el primero que llev al teatro la parte sentimental y amorosa de la Celestina. Don Alberto Lista, cuyos trabajos sobre el antiguo teatro espaol, aunque pobres de erudicin no son tan anticuados e intiles como creen algunos, advirti, a mi juicio con razn,  [1] que Naharro haba tenido muy presente la Celestina, con la cual coincide, tanto en la pasin de la enamorada Febea como en las astucias de que se valen los criados de Himeneo para ocultar su cobarda, cuando acompaan a su seor a la calle de su dama. Basta, en efecto, cotejar estos pasajes para advertir la semejanza. Y limitndonos a las quejas que pronuncia Febea en la quinta jornada, cuando su hermano la persigue con la espada desnuda y va a ejecutar en ella la venganza de su honor, que supone mancillado, no hay sino leer las dolorosas razones que profiere Melibea antes de arrojarse de la torre, para ver que Torres Naharro, como todos nuestros dramticos del siglo XVI sin excepcin, bebi en aquella fuente de verdad humana, y se aprovech de sus aguas, ms saludables que turbias. Dice Febea:


    Hablemos cmo mi suerte

    Me ha traido en este punto

    Do yo y mi bien todo junto

    Moriremos d'una muerte.

    Mas primero

    Quiero contar cmo muero.

    Yo muero por un amor

    Que por su mucho querer

    Fu mi querido y amado,

    Gentil y noble seor,

    Tal que por su merescer

    Es mi mal bien empleado.

    No me queda otro pesar

    De la triste vida mia,

    Sino que cuando podia,

    Nunca fui para gozar.

    Ni goc

    Lo que tanto dese;

    Muero con este deeo,

    Y el corazon me revienta

      [p. 438] Con el dolor amoroso;

    Mas si creyera a Himeneo,

    No moriera descontenta

    Ni le dejara quejoso

    Guay de m,

    Que muero ansi como ansi!

    ....................................

    No me quejo de que muero,

    Mas de la muerte traidora;

    Que si viniera primero

    Que conosciera a Himeneo,

     Viniera mucho en buen hora.

    Mas veniendo d'esta suerte,

    Ya sin razon a mi ver,

    Cul ser el hombre o mujer

    Que no le doldr mi muerte?...

    Yo nunca hice traicion:

    Si mat, yo no s a quin;

    Si rob, no lo he sabido;

    Mi querer fue con razon;

    Y si quise, hice bien

    En querer a mi marido.

    Cuanto ms que las doncellas,

    Mientras que tiempo tuvieren,

    Harn mal si no murieren

    Por los que mueren por ellas...

    Pues, muerte, ven cuando quiera,

    Que yo te quiero atender

    Con rostro alegre y jocundo;

    Qu'el morir de esta manera

    A m me debe plazer

    Y pesar a todo el mundo...  [1] .


    No pondr estos apasionados versos al lado de la prosa de Melibea. Diversa es la situacin de ambas heronas: culpable la una y arrastrada por la fatalidad de su ciega pasin al suicidio; vctima inocente la otra del furor de su hermano, pero tan enamorada, que con menos vigilancia, y a no intervenir tan oportunamente el sacro vnculo, hubiera podido decir, como su antecesora: Su muerte convida a la ma; convdame, y es fuerza que sea presto sin dilacin... Y as contentarte he en la muerte, pues no tuve tiempo en la vida.


    Nadie puede negar la evidente semejanza entre los principales pasos de la Comedia Himenea y los de la comedia de amor e intriga del siglo XVII, que adquiri bajo la pluma de Caldern su ltima y ms convencional forma. Un caballero que ronda la casa de su amada con acompaamiento de criados e instrumentos; una noble doncella ingenuamente apasionada, no menos que briosa y decidida, que a pocos lances franquea con honesto fin la puerta de su casa; un hermano, celoso guardador de la honra de su casa, algo colrico y repentino, pero que acaba por perdonar a los novios; dos criados habladores y cobardes; msicas y escondites, pendencias nocturnas y dilogos por la ventana. Pero todo esto, o casi todo, si bien se repara, estaba en la Celestina, salvo  [p. 439] el tipo del hermano, que parece creacin de Torres Naharro. Prmeno y Eliso son Calisto y Sempronio, la criada Doresta es Lucrecia, todos un poco adecentados. Porque es muy singular que autor tan liviano y despreocupado como suele ser en su estilo el autor de la Propalladia, se haya credo obligado a tanta circunspeccin en esta obra excepcional, y haya tenido la habilidad de transportar al teatro la parte de la Celestina que en su gnero podemos llamar ideal y romntica, prescindiendo de la picaresca y lupanaria. De este modo consigui borrar las huellas de origen, y ha podido pasar por inventor de un gnero de que no fu realmente ms que continuador feliz, con gran inteligencia de las condiciones del teatro y del arte del dilogo, que llega a la perfeccin en varios pasajes de esta comedia.


    En mi monografa sobre aquel poeta, de la cual he transcrito las reflexiones anteriores, hago constar que durante la primera mitad del siglo XVI coexistieron dos escuelas dramticas. Una, la ms comnmente seguida, la ms fecunda, aunque no por cierto la ms original e interesante, se deriva de Juan del Enzina, considerado no slo como dramaturgo religioso, sino tambin como dramaturgo profano, y est representada por los autores de glogas, farsas, representaciones y autos, que debieron de ser muy numerosos, a juzgar por las reliquias que todava nos quedan y por las noticias que cada da se van allegando. La otra direccin dramtica, que produjo menos nmero de obras, pero todas muy dignas de consideracin, porque se aproximan ms a la forma definitiva que entre nosotros logr el drama profano, nace del estudio combinado de la Celestina y de las comedias de Torres Naharro, sin que por eso se niegue el influjo secundario del teatro latino, ya en su original, ya en las traducciones que comenzaban a hacer los humanistas, y el de las comedias italianas, cada vez ms conocidas en Espaa, particularmente las del Ariosto, que llegaron a ser representadas en su propia lengua con ocasin de fiestas regias. [Vid. Ed. Nac., Est. de Crt. Lit., vol. II, pgina 269.]


    Si el ttulo no nos engaa, la ms antigua imitacin dramtica de la Celestina fu la Comedia llamada Clariana, nuevamente compuesta, en que se refieren por heroico estilo los amores de un cavallero moo llamado Clareo con una dama noble de Valencia, dicha  [p. 440] Clariana. El autor annimo, que era un vecino de Toledo, dedic al duque de Ganda su obra, impresa en Valencia por Juan Jofre, en 1522. Los traductores de Ticknor, que la mencionan, nada dicen de su actual paradero, ni dan ms noticia de ella sino que est escrita en prosa, mezclada de versos. Juan Pastor, natural de la villa de Morata, declara al fin de su Farsa o Tragedia de la castidad de Lucrecia, haber compuesto otras dos llamadas Grimaltina y Clariana, pero no nos atrevemos a afirmar que la ltima sea esta misma.


    De Naharro y la Celestina combinados proceden las dos desaliadas comedias del aragons Jaime de Huete, Tesorina y Vidriana, impresas hacia 1525.  [1] La divisin en cinco jornadas y la versificacin en coplas de pie quebrado las entroncan con la Propaladia, de la cual imita Huete otras cosas, entre ellas el tipo grotesco de Fr. Vejecio, que di motivo, sin duda, a la prohibicin de la Tesorina en el Indice de 1559. La intriga de amor, en ambas farsas, especialmente en la Vidriana, es celestinesca, pero sin intervencin de ninguna Celestina: todo pasa por manos de criados, y las dos terminan en boda. Vidriano y Tesorino, Leridana y Lucina son plidas copias de Calisto y Melibea; los criados Pinedo, Secreto y Carmento cumplen el mismo oficio que los mozos de Calisto; la doncella Lucrecia est repetida en la Oripesta de la Vidriana ; Citeria en la Tesorina tiene algn rasgo de Areusa; los padres de Melibea resucitan en Lepidano y Modesta, padres de Leridana, y tienen las mismas plticas sobre su casamiento. Todo ello calco servil y sin ingenio de ninguna clase. El lenguaje es tosco y abunda en curiosos provincialismos. Al mismo gnero  [p. 441] pertenece la Comedia Radiana, de Agustn Ortiz,  [1] otra pequea Celestina sin Celestina y con casamiento en el jardn. Nada puedo decir de la Comedia Rosabella, de Martn de Santander, impresa en 1550, porque no he llegado a verla, pero su portada indica que tena un argumento muy anlogo.  [2]


    Del mismo ao (si es que no hay edicin anterior, como puede sospecharse) es la Comedia Tidea, compuesta por Francisco de las Natas: beneficiado en la yglesia perrochial (sic) de la villa Cuevas rubias, y en la yglesia de Santa Cruz de Rebilla cabriada. En la qual se introduze un gentil hombre cavallero llamado don Tideo y dos criados suyos, el vno Prudente, y el otro Fileno, y una vieja alcahueta llamada Beroe, y una doncella noble llamada Faustina, con vna su criada Justina. Dos pastores, el vno llamado Damon, el otro Menalcas. Vn alguazil con sus criados. El padre y madre de la donzella, el padre Riffeo, la madre Trecia. Tratanse los amores de don Tideo con la donzella, y cmo la alcan por interposicion de aquella vieja alcagueta; y en fin por bien de paz fueron en uno casados. Es obra muy graciosa y apacible, 1550.  [3] Salvo la inoportuna aparicin de los pastores, que pertenecen al repertorio de  [p. 442] Juan del Enzina, el beneficiado de Covarrubias no hizo ms que poner en malas coplas el argumento de la Celestina, a la cual di placentero desenlace, segn era costumbre en estas farsas representables, que rara vez son trgicas. En la versificacin y nmero de jornadas sigue a Naharro.


    No en cinco, sino en tres jornadas (novedad que a fines del siglo XVI se atribuyeron Virus y Cervantes), est compuesto el Auto llamado de Clarindo, sacado de las obras del Captivo (?) por Antonio Dez, librero sordo, y en partes aadido y emendado; es obra muy sentida y graciosa para se representar, pieza rarsima, que por meros indicios se supone impresa en Toledo hacia 1535.  [1] Clarindo y Clarisa son una nueva repeticin de Calisto y Melibea, pero esta intriga de amor est cruzada por otra entre Felecn y Florinda. Los padres de las dos doncellas las encierran en un monasterio de que era abadesa una ta suya, pero logran fugarse de l gracias a la diablica intervencin de una bruja que hechizndolas a entrambas las hace cautivas de la voluntad de sus enamorados.


    Ms interesante, como pintura de costumbres, es la Farsa llamada Salamantina, compuesta por Bartolom Palau, estudiante de Burbguena (1552), de la cual debemos una excelente reimpresin al seor Morel-Fatio.  [2] Este largo entrems es obra que passa entre los estudiantes en Salamanca, como se anuncia desde el frontis; y el introyto tampoco nos deja duda de que fu representada por estudiantes y ante un auditorio universitario. El escolar perdido y buscn, que es hroe de la pieza, atestigua la popularidad de la Celestina, nico libro que afirma poseer, juntamente con un tratadista de derecho:


    Libros? pues vos lo veed:

    Una Celestina vieja

    y un Phelipo de ayer (de alquiler?)


     [p. 443] Las escenas bajamente cmicas del bachiller Palau estn tomadas de la realidad misma, con franco y brutal naturalismo, sin ningn gnero de seleccin artstica. Sera injusto considerarlas como imitacin de la obra de Rojas, pero todava son prole suya, aunque bastarda y degenerada.


    La influencia del gran modelo no se manifiesta slo en estos adocenados y torpes ensayos, sino en obras de ms elevado fin, de intencin moral y de asunto que a primitiva vista nada tiene de celestinesco.  [1] Tal es el de la excelente Comedia Prdiga del extremeo Luis de Miranda, impresa en Sevilla en 1554.  [2] Esta obra es una dramatizacin, a la verdad bastante profana, de la parbola evanglica del Hijo Prdigo (San Lucas, cap. XV, v. 11-32), pero la portada misma es un plagio intencionado de la Celestina, sin duda para atraer lectores a la obra nueva:


     Comedia Prdiga... compuesta y moralizada por Luis de Miranda, placentino, en la cual se contiene (demas de su agradable y dulce estilo) muchas sentencias y avisos muy necesarios para mancebos que van por el mundo, mostrando los engaos y burlas que estn encubiertos en fingidos amigos, malas mujeres y traidores sirvientes. 


    Don Leandro Fernndez de Moratn, que en sus Orgenes fu el primero en llamar la atencin sobre esta rara pieza, hace de ella extraordinario encarecimiento, mucho ms digno de notarse dada la habitual acrimonia de sus juicios: Est muy bien desempeado el fin moral de esta fbula, que es, sin duda, una de las mejores del antiguo teatro espaol: bien pintados los caracteres,  [p. 444] bien escritas algunas de sus escenas, las situaciones se suceden unas a otras, aunque no con particular artificio dramtico, siempre con verisimilitud y rapidez.


    Lstima que a todos estos mritos y al grandsimo de la verdad humana en los dilogos y en las situaciones no pueda aadirse el de la cabal originalidad, puesto que la comedia de Luis de Miranda es sobre todo una imitacin libre y muy bien hecha de la Comedia d'il figliuol prodigo del florentino Juan Mara Cecchi, transportada de las costumbres italianas a las espaolas, y hbilmente combinada con los datos de la Celestina. A estas dos fuentes hay que referir las andanzas del Prdigo, que sigue como soldado aventurero al capitn que pasa por su pueblo levantando bandera, y corre por ferias y mesones malbaratando su dinero entre rufianes y mozas del partido. Olivenza, el baladrn cobarde, las dos rameras Alfenisa y Grimana, la criada Florina y sobre todo la vieja alcahueta Briana, son tipos que no desmienten su origen.


    Cambi el gusto en la segunda mitad del siglo XVI: triunf la comedia italiana, nacionalizada por Lope de Rueda, Timoneda, Seplveda y Alonso de la Vega; triunf la prosa en el teatro, y con ella la imitacin formal de la Celestina, que hasta entonces slo por su materia y argumento, personajes y situaciones, haba influido en las obras representables.


    Lope de Rueda, en quien esta imitacin tom propio y adecuado carcter, no era, a pesar de su humilde condicin y errante vida, un poeta primitivo, como el vulgo imagina, ni era posible que lo fuese despus de una elaboracin dramtica tan larga. Hbil imitador de los italianos, a quienes saque sin escrpulo para los argumentos y trazas de sus comedias y coloquios,  [1] fu maestro de la lengua y del dilogo cmico, no por ruda espontaneidad, sino por arte refinado. La fbula en sus obras es lo de menos, ni tiene una sola que pueda llamarse propia. Pero triunfa en la representacin de costumbres populares y en el manejo siempre hbil de ciertas figuras escnicas, que repite con fruicin, ya en sus pasos o entremeses, ya episdicamente en sus obras de ms empeo. Entre estos tipos hay uno conocidamente tomado  [p. 445] de la Celestina y de sus imitaciones, el rufin Centurio, que es el lacayo Vallejo de la comedia Eufemia, el Gargullo de la comedia Medora, el Madrigalejo y el Sigenza de dos de los pasos del Registro de Representantes. Era uno de los papeles en que como actor sobresala Lope de Rueda, segn atestigua Cervantes en el prlogo de sus comedias: Aderezbanlas y dilatbanlas con dos o tres entremeses, ya de negro, ya de rufin, ya de bobo y ya de vizcano; que todas estas cuatro figuras y otras muchas haca el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse... Sucedi a Lope de Rueda, Navarro, natural de Toledo, el cual fu famoso en hacer la figura de un rufin cobarde .


    Pero no es esta imitacin parcial y directa lo que hace de Lope de Rueda un discpulo del autor de la Celestina. Lo es tambin por su sentido realista de la comedia, que se abre paso a travs de los argumentos ms inverosmiles y extravagantes, por sus dotes de observador de costumbres, aunque aplicadas en pequea escala y sin aquel aspecto de grandeza que a la obra de Rojas caracteriza. Lo es por la viva y natural expresin de los afectos, cuando obedece a su buen instinto y no se pierde en enfticos discursos y afectaciones de falsa poesa pastoril, como en los Coloquios. Lo es sobre todo por el jugo sabrossimo de su prosa, que es un venero de sales castizas inimitables. La lengua de Lope de Rueda, a quien tanto admiraba Cervantes, no es ms que la lengua de la Celestina descargada de su exuberante y viciosa frondosidad y transportada a las tablas por un hombre de verdadero talento dramtico, que la hizo ms rpida, animada y ligera, no sin que perdiese algo, quiz mucho, de su fuerza potica y honda energa.


    Fu Lope de Rueda el primero que escribi en prosa comedias representables y representadas? Hay algn motivo para dudarlo y aun para negarlo. Juan de Timoneda, en el prlogo de las tres comedias que hizo imprimir en 1559, se atribuye categricamente la innovacin. Qun aplazible sea el estilo comico para leer puesto en prosa, y qun propio para pintar los vicios y las virtudes... bien lo supo el que compuso los amores d' Calisto y Melibea y el otro que hizo la Tebaida. Pero faltauales a estas obras para ser consumadas poderse representar como las que hizo Baltasar d' Torres y otros en metro. Considerando yo esto quise hazer Comedias en prosa, de tal manera que fuessen breues y representables; y hechas,  [p. 446] como paresciessen muy bien assi a los representantes como a los auditores, rogaronme muy encarecidamente que las imprimiesse , porque todos gozassen de obras tan sentenciosas, dulces y regocijadas.  [1]


    Slo la extraordinaria rareza del libro de las Tres Comedias ha podido hacer que no se fijase la atencin en este pasaje, que, si Timoneda dice verdad, como creemos, algo cambia de la relacin que generalmente se establece entre el librero de Valencia y el batihoja de Sevilla, considerando al primero como simple discpulo y editor del segundo. Pero con ser excelente la prosa en las comedias de Timoneda, y mucho ms racional y bien urdida la fbula, nunca fueron tan populares como las de su amigo, sin duda porque hay en ellas menos sabor indgena. Dos son imitaciones de Plauto y otra del Ariosto, y siguen la corriente del teatro italiano ms bien que la de la Celestina y la Tebaida, aunque l mismo las cita y confiesa su influjo.


    Pero aquella escuela dramtica tuvo muy corta vida. La comedia en verso volvi a imponerse y fu en adelante la nica forma del drama nacional. Virus, Juan de la Cueva, Rey de Artieda y otros ingenios de menos cuenta hicieron triunfar en el ltimo tercio de aquel siglo una especie de tragicomedia lrica, medio clsica, medio romntica, en la cual se incorporaron elementos histricos y tradicionales, cuya vitalidad fu tanta que, unida al genio de un inmenso poeta, hizo surgir del caos fecundo de la antigua dramaturgia la forma definitiva de la comedia espaola. Pero aun en las obras novelescas y extravagantes del periodo de transicin, se nota de vez en cuando la influencia siempre provechosa de la Celestina, contrastando con las aberraciones de los nuevos autores. Sirva de ejemplo la Comedia de El Infamador, una de las ms interesantes de Juan de la Cueva, hasta por la supuesta semejanza que algunos han querido encontrar entre su protagonista Leucino y don Juan Tenorio. En esta pieza monstruosa, conjunto  [p. 447] de escenas mitolgicas y de lances familiares, el tipo de la alcahueta Teodora, que es el nico medianamente trazado, pertenece al gnero celestinesco, y la relacin que hace del mal recibimiento que tuvo en casa de la doncella Eliodora est calcada punto por punto en el acto IV de la tragicomedia. Pero en Juan de la Cueva la herona es de una virtud inexpugnable. Teodora, como todas sus congneres en materia de terceras, practica la magia y evoca a los espritus del Erebo en elegantes versos clsicos imitados de Virgilio, e indirectamente de Tecrito.  [1]


     [p. 448] Lope de Vega tribut a la Celestina el ms alto homenaje, imitndola con magistral pericia en aquella accin en prosa, que era una de sus obras predilectas (por ventura de m la ms querida). Su fecha (1632) saca de nuestro cuadro actual esta confesin autobiogrfica de juveniles extravos, hoy descifrada por la crtica sagaz e ingeniosa de un malogrado erudito, que vino a confirmar en parte las adivinaciones de Fauriel.  [1] Hay mucho de personal en la Dorotea, y por eso interesa profundamente y se aparta del trillado camino de las Celestinas, pero intencionalmente las recuerda, sobre todo a la de Rojas, no slo por el cuo de su admirable prosa, sino por la creacin del tipo de Gerarda, nico que puede medirse sin gran desventaja con la primitiva Celestina, aunque la intriga de amor en que interviene tenga distinto proceso. Los rencores personales del poeta, vivos todava a pesar de los aos, se combinaron aqu con la imitacin literaria y dieron a la figura una pujanza y un relieve que no haban logrado ni Feliciano de Silva, ni Sancho Mun, ni el autor de la Selvagia, ni otro alguno de los imitadores que examinaremos en el captulo siguiente.


    Lope adopta todos los procedimientos de la Celestina, incluso la afluencia de sentencias y proverbios, los largos y a veces impertinentes discursos, la afectacin de citas pedantescas, que llega al colmo; pero su Gerarda no es ya el tipo convencional de la alcahueta que mecnicamente repiten los otros. Es Celestina, que vuelve al mundo con su antigua y persuasiva elocuencia y su caudal de terceras y malas artes: es una genial resurreccin,  [p. 449] bien distinta de aquella otra que toscamente invent el autor de la historia de Felides y Polandria. Los dems personajes de la pieza no estn sacados de la tragicomedia antigua: son el mismo Lope, ssu amigos, sus rivales, sus dos enamoradas Dorotea y Marfisa (preciosos retratos entrambas); todo un mundo de pasin loca, de mundana alegra y de acerbo, aunque mal aprovechado, desengao.


    No se escribi la Dorotea para ser representada, ni en su integridad poda serlo, aunque no ha faltado algn curioso ensayo para llevarla a las tablas, muy en compendio.  [1] Pero es poema intensamente dramtico, que en la historia del teatro, ms bien que en la de la novela, debe ser considerado. No es la nica muestra tampoco del profundo estudio que Lope haba hecho de la obra del ms grande de sus precursores. Muchas son las comedias de su inmenso repertorio que presentan caracteres, situaciones y dilogos celestinescos. Basta recordar El Anzuelo de Fenisa (aunque el argumento est tomado de un cuento de Boccaccio), El Arenal de Sevilla, El Rufin Castrucho, cuadro naturalista de los ms entonados y vigorosos; El Caballero de Olmedo, que su autor llam tragicomedia, y es, con efecto, deliciosa comedia de costumbres del siglo XV en los dos primeros actos, admirable tragedia llena de terror y sublime prestigio, en el tercero. Hay en esta pieza, una de las mejores del teatro de Lope, muchas imitaciones felices y deliberadas de la Celestina, y lo es, sobre todo, en sus obras y palabras, la hechicera Fabia, gran maestra en terceras.  [2]


     [p. 450] El arte de Lope y de Tirso  [1] se complace todava en la imitacin de la Celestina, aunque beba en otras innumerables fuentes que no le hacen perder su sabor realista. Pero conforme avanza el siglo XVII y surge otra generacin de dramaturgos, menos populares que cortesanos, los fulgores de aquel astro van apagndose, y la estrella de Caldern, el ms grande de los poetas amanerados, se levanta triunfante sobre el horizonte. Consta, sin embargo, que aquel preclaro ingenio haba compuesto una comedia con el ttulo de la Celestina, que se ha perdido como algunas otras.  [2] Quin sabe si algn vestigio de ella habr quedado en la ingeniosa  [p. 451] y amena pieza de un discpulo suyo, el doctor don Agustn de Salazar y Torres, terminada y sacada a luz por otro discpulo, bigrafo y editor de Caldern, don Juan de Vera Tassis, con el rtulo de El encanto es la hermosura y el hechizo sin hechizo, pero mucho ms conocida por La segunda Celestina?  [1] Hay, prescindiendo de esta hipottica relacin, otras dos piezas de nuestro antiguo teatro, El Astrlogo fingido, del mismo Caldern y El familiar sin demonio, de Gaspar de vila, cuyo pensamiento, aunque muy diversamente tratado, tiene alguna analoga con el de esta comedia, que es una discreta y sazonada burla de la supersticiosa creencia en brujas y hechiceras:


    Y no que tengan te asombres

    Con los necios opinin;

    Porque los brujos lo son

    Porque son tontos los hombres.


    El enredo hbil y entretenido de esta comedia honra a su autor, no menos que la sal y agudeza de los dilogos y la limpieza general del estilo, salvo algn resabio culterano, de que nadie poda librarse entonces. Pero lo ms curioso es el tipo de la nueva Celestina, que conserva muchos rasgos de la antigua, y es una especie de adaptacin morigerada, para los cosquillosos odos del tiempo de Carlos II:


    Hay en Triana una mujer,

    Que puede ser que ahora viva

    Donde yo la conoc,

    Que es hija de Celestina

    Y heredera de sus obras;

    Esta, no hay dama en Sevilla

    Que no conozca, porque

    Con las ms introducida

      [p. 452] Est, por su habilidad;

    Pues vendiendo bujeras,

    Como abanicos, color,

    Alfileres, barcos, cintas,

    Guantes y valonas y otras

    Semejantes baratijas,

    Se introduce, y con aquesto

    Por el ojo de una ta

    Meter un papel, y har

    Con tan rara y peregrina

    Maa un embuste, que muchos,

    Siendo as que eso es mentira,

    La tienen por hechicera.

    .....................

     Celestina, entre las raras

    Maas con que se introduce,

    Es la que ms se le luce

    Ser remendona de caras...

    Pule cejas y pestaas,

    Y ella introdujo el estilo

    De pegar la tez con hilo

    Y dl hacer sus maraas.

    Friega un rostro de manera,

    Con una y otra invencin,

     Que una cara de Alcorcn

    La vuelve de Talavera...

    Hace tan raro jabn

    Con el sebo y con la hiel,

    Que har mano de papel

    Una mano de tejn.

    Es del amor mandadera,

    Mas su mayor inters

    Slo se funda en que es

    Tan grandsima hechicera.

    Que a un hombre, desde Carmona

    Le puso en el Preste Juan,

    Y otro trajo de Tetun

    Como pudiera una mona.

    Pero entre una y otra tacha

    Tiene, hablando la verdad,

    Una buena habilidad,

    Que es grandsima borracha;

    Pues en esta historia breve

    Que mi ingenio te describe,

    Si es asombro como vive,

    Es un pasmo como bebe.

    Y en fin, aquesta embustera

    Tiene en amor tal poder,

    Que si quiere, ha de querer

    Uno, que quiera o no quiera...


    Esta comedia conserv su popularidad hasta tiempos relativamente modernos, y todava en los ltimos aos de Fernando VII se representaba con aplauso, segn testifica algn viajero.  [1] De ella procede aquel dicho tantas veces citado, y atribuido caprichosamente a otros autores:


    Es esto de las estrellas

    El ms seguro mentir,

    Pues ninguno puede ir

    A preguntrselo a ellas.


    Total fu el eclipse de la Celestina durante el siglo XVIII. Ni siquiera en los sainetes, que son la nica forma viva del teatro de entonces, es apreciable su influjo. El que la haba estudiado profundamente, como espejo de la vida humana y como dechado  [p. 453] de lengua, era aquel reflexivo y terenciano ingenio, maestro intachable de la tcnica severa, que restaur a fines de aquella centuria la olvidada comedia de costumbres, vistiendo (segn su dicho) a la Musa de Molire de basquia y mantilla. Ya hemos visto cmo juzg la obra de Rojas en sus Orgenes del teatro. Pero adems alude a ella en aquel esbozo de potica dramtica que encabeza como prlogo la edicin definitiva de sus obras: La comedia pinta a los hombres como son, imita las costumbres nacionales y existentes, los vicios y errores comunes, los incidentes de la vida domstica... Imitando, pues, tan de cerca a la naturaleza, no es de admirar que hablen en prosa los personajes cmicos; pero no se crea que esto puede aadir facilidades a la composicin. Difficile est proprie communia dicere. No es fcil hablar en prosa como hablaron Melibea y Areusa, el LazariIlo, el pcaro Guzmn, Monipodio, Dorotea, la Trifaldi, Teresa y Sancho. No es fcil embellecer sin exageracin el dilogo familiar, cuando se han de expresar en l ideas y pasiones comunes; ni variarle, acomodndole a las diferentes personas que se introducen; ni evitar que degenere en trivial e inspido, por acercarle demasiado a la verdad que imita.  [1] La prosa dramtica de Moratn, cuyo primor es incontestable, aun para los que no hacen la debida justicia a su ingenio cmico, se form con el estudio de los castizos modelos que indica, a los cuales hubiera podido aadir los personajes de Lope de Rueda, que tambin le eran familiares.


    Todo esto debi a la Celestina el teatro espaol, aun en sus postreras evoluciones.  [2] y no es menor la deuda que con el numen  [p. 454] de Fernando de Rojas contrajo nuestra novela. Aparte de las imitaciones directas, en cuyo estudio vamos a entrar y que por su nmero y su valor son una de las ms curiosas y ricas manifestaciones de la literatura del siglo XVI, no hay obra alguna fundada en el estudio del natural que no tenga en Rojas su ascendencia, aunque sea remota e invisible. Pero no conviene exagerar esta tesis, porque nunca es uno solo, son muchos los hilos de que se teje la historia literaria, muchas las acciones y reacciones que toda obra de arte implica, muy profunda, a veces la diferencia entre cosas que a primera vista parecen anlogas. Slo en el sentido vago y general que hemos indicado, puede admitirse el parentesco entre la Celestina y las novelas picarescas. Puede haber, y hay, analoga entre ciertos tipos cmicos; la hay ms segura en la crudeza franca y brutal del procedimiento, en la objetividad impasible, en la falta de misericordia con que est presentado el espectculo de la vida, en aquella especie de pesimismo desengaado y sereno que se cierne sobre la miseria social y en cierto modo la idealiza. Pero aqu paran las semejanzas, porque el mundo de la novela picaresca, aunque confina con el del drama lupanario, no se contunde jams con l. La novela picaresca nunca fu novela de amor, ni siquiera de lujuria; al contrario, uno de sus caracteres es la poca importancia que concede a las relaciones sexuales. Es un gnero esencialmente misgino, en que la expresin es a veces cnica, pero el pensamiento rara vez puede tacharse de licencioso. Hubo en el siglo XVII novelas picarescas de mujeres como La Pcara Justina,  [1] Teresa de Manzanares,  [p. 455] La Gardua de Sevilla, pero ms bien que rameras y alcahuetas son estafadoras y ladronas; lo que importa al autor y lo que con fruicin describe son sus hurtos, no sus deshonestidades, que slo sirven de anzuelo o cebo para pescar incautos. La novela picaresca, no ya en estos productos degenerados de arte compuesto, sino en sus primeras y enrgicas personificaciones, en Lazarillo, en Guzmn de Alfarache, en el Buscn don Pablos, es la epopeya cmica de la astucia y del hambre, la expresin de un feroz individualismo que no carece de cierta grandeza humorstica. Para tales hroes, estoicos de nuevo cuo, los deleites carnales no pasan de un apetito grosero, tan pronto satisfecho como olvidado; en su vida holgazana y errante, cuajada de aventuras que siempre tienen una base econmica, la spera y viril pobreza, los hace relativamente castos, no por virtud, sino por falta de sensualidad. Los livianos y fugitivos lances de amor nada pesan en su destino ni en su carcter. Si la manceba se columbra, es bajo su aspecto ms odioso y nada festivo.


    Pero dejando aparte este gnero, del cual trataremos ampliamente en su da, basta para la gloria del autor de la Celestina haber inspirado ms de una vez a Cervantes. No me refiero a La Ta Fingida, pues cada vez me persuado ms de que esta excelente novela no sali de su pluma, a pesar de los eruditos alegatos  [p. 456] que hemos ledo en estos ltimos aos. Doa Clara de Astudillo y Quiones es una copia fiel de la madre Celestina, pero tan fiel que resulta servil, y no es ste el menor de los indicios contra la supuesta paternidad de la obra. Cervantes no imitaba de esa manera que se confunde con el calco. Un autor de talento, pero de segundo orden, bastaba para hacerlo. Quiz el tiempo nos revele su nombre, acaso oscuro y modesto, cuando no desconocido del todo; que estas sorpresas suele proporcionar la historia literaria, y no hay para qu vincular en unos pocos nombres famosos los frutos de una generacin literaria tan fecunda como la de principios del siglo XVII.


    Pero hay en las novelas autnticas de Cervantes, y ms todava en sus entremeses, tantos vestigios del libro que l llamaba divino, que sin recelo de contradiccin podemos afirmar que de todas las obras compuestas en nuestra lengua, ninguna influy tanto en el arte y estilo de Miguel Cervantes como sta. Rinconete y Cortadillo, el Celoso Extremeo, El Casamiento Engaoso y el Coloquio de los Perros, acreditan por varios modos esta influencia que no es necesario puntualizar, puesto que est a la vista de cualquier persona medianamente versada en nuestras letras. Todava percibo ms sabor celestinesco en algunos entremeses, tales como El Viejo Celoso, La Cueva de Salamanca, El Rufin Viudo, la Guarda Cuidadosa y El Vizcano Fingido, obrillas de picante y sabroso donaire, que por la alegre desenvoltura con que se escribieron recuerdan la manera libre y desenfrenada de principios del siglo XVI ms bien que el estilo habitual de Cervantes.


    Contra lo que pudiera esperarse, no abundan en don Francisco de Quevedo las referencias a la Celestina. Slo recuerdo sta en el prlogo que puso a la Eufrosina castellana, traducida por su amigo don Fernando de Ballesteros y Saavedra, que va reimpresa en este tomo: Pocas comedias hay en prosa de nuestra lengua, si bien lo fueron todas las de Lope de Rueda; mas para ledas tenemos la Selvagia, y con superior estimacin la Celestina, que tanto aplauso ha tenido en todas las naciones. La manera profundamente original, pero artificiosa y violenta, del gran satrico, contrasta con el apacible y llano decir de la antigua tragicomedia; pero hay una obra de su juventud, escrita en diverso  [p. 457] estilo, donde se encuentran palpables reminiscencias de fondo y forma. Casi todo lo que el Buscn don Pablos nos cuenta de su madre en el captulo primero de su historia, y lo que se contiene en la estupenda carta de su to el verdugo de Segovia, Alonso Rampln, trae a las mientes algunas pginas de la Comedia de Calisto:


    Hijo (dice Celestina a Prmeno)... prendieron quatro veces a tu madre, que Dios aya... e avn la una le levantaron que era bruxa, porque la hallaron de noche con vnas candelillas cojiendo tierra de una encruzijada, e la tovieron medio da en vna escalera en la plaa puesta, vno como rocadero pintado en la cabea; pero no fue nada: algo han de suffrir los hombres en este triste mundo para sustentar sus vidas e honrras... En todo tenia gracia: que en Dios y en mi consciencia, avn en aquella escalera estava e parescia que a todos los debaxo no tenia en vna blanca, segun su meneo e presencia... Todo lo tuvo en nada; que mil vezes le oya dezir: si me quebr el pie, fue por mi bien, porque soy ms conocida que antes (Aucto VII). Quevedo retoca el cuadro con feroz humorismo, pero no hace olvidar la intensa socarronera del bachiller toledano.


    Entre los autores del siglo XVII ninguno admiraba tanto la Celestina, y nadie, salvo Lope de Vega, lleg a imitarla con tanta perfeccin como Alonso Jernimo de Salas Barbadillo. Pero este peregrino ingenio y agudo moralista, cuyo nombre renace en nuestros das ms por codicia bibliomnica que por aficin sin cera, merece atento y particular estudio, que pensamos dedicarle cuando el orden cronolgico le traiga a esta galera de novelistas. Ahora slo le citamos para recordar el notable elogio que en la dedicatoria de El Sagaz Estacio (1620) hizo de la Celestina, mostrando por cierto singular ignorancia respecto de sus continuaciones: En Castilla no tenemos ms que una (comedia en prosa), que es la Celestina, bien que sta, aunque vnica, es de tanto valor, que entre todos los hombres, doctos y graues, aunque sean los de mas recatada virtud, se ha hecho lugar, adquiriendo cada dia venerable estimacion, porque entre aquellas burlas, al parecer livianas, ensea vna doctrina moral y catlica,  [p. 458] amenazando con el mal fin de los interlocutores a los que les imitaren en los vicios.  [1]


    De las imitaciones directas de la Celestina trataremos ampliamente en el captulo que sigue.

    

  


  
     [p. 220]. [1]. Vase el estudio crtico que precede a la edicin de Vigo, 1899, tipografa de Eugenio Krapf. De aquel trabajo slo conservo en el presente algunas frases, que por razones particulares no he querido modificar. Todo lo restante ha sido escrito de nuevo, conforme a los descubrimientos e investigaciones de estos ltimos aos y al minucioso estudio que he hecho de la Tragicomedia y de la copiosa literatura que con ella se relaciona. [Vid. Est. y Disc. de Crit, Hist. y Lit. Ed. Nac. Vol. II pgs. 237 y 259.]

     [p. 220]. [2]. Ninguna de las ediciones espaolas que hoy se conocen anteriores a la de Alcal de Henares, 1569, lleva este ttulo, pero s todas las reimpresiones de la traduccin italiana de Alfonso Ordoez desde la de Venecia, 1519 en adelante. Y as deba designrsela en el uso comn, puesto que Luis Vives le cita dos veces con tal nombre en 1529 y en 1531, y tambin Fr. Antonio de Guevara en los preliminares de su Aviso de privados y doctrina de cortesanos (Valladolid, 1539).


     [p. 220]. [3]. La primera edicin del Cancionero de Juan del Enzina, en que estn sus ms antiguos ensayos dramticos, es de 1496, anterior tres aos no ms a la Comedia de Melibea .


     [p. 220]. [4]. Hay un pasaje del prlogo que parece indicar lo contrario: quando diez personas se juntaren a oyr esta Comedia. Pero, a mi ver, no se trata aqu de verdadera representacin, sino de lectura entre amigos, y en tal intrepretacin me confirma una de las octavas de Alonso de Proaza.


    Dize el modo que se ha de tener leyendo esta tragiomedia


    Si amas y quieres a mucha atencion,

     Leyendo a Calisto, mouer los oyentes,

     Cumple que sepas hablar entre dientes,

    A veces con gozo, esperana y passion;

    A vezes ayrado con gran turbacion,

    Finge leyendo mil artes y modos,

    Pregunta y responde por boca de todos ,

    Llorando y riyendo en tiempo y sazon.


    Son verdaderas reglas de declamacin, pero no para un actor, sino para un lector que habla por boca de todos los personajes de la pieza. No recuerdo que nadie despus de Wolf (Studien, pg. 280) y antes de Creizenach (Geschichte des neueren Dramas, I, 34) se haya fijado en este curioso pasaje. Es probable que las comedias elegacas de la Edad Media se recitasen as, y antes de ellas lo haba sido el Querolus, segn todas las trazas.


    El carcter de drama ideal que la Celestina tiene, fu perfectamente comprendido en el siglo XVII por su traductor latino Gaspar Barth, y aun por eso aplauda que su autor la hubiese escrito en prosa contra el uso de los antiguos y el de su propio tiempo. Hic vero Ludus nulli Theatro affixus erit, nec diludiis factus unius aut alterius Reipublicae, Civitatisve: sed generatim totum Orbem Christianum ad lectionem vocat et velut spectaculum.


     [p. 222]. [1]. Fernando Wolf la consideraba como un poema pico-dramtico, lo cual es decir, en sustancia lo mismo: Seine Form ist in der That eine epischdramatische. In ihr zeigt sich das Drama zwar noch in den weiten, faltenreichen epischen Gewanden, aber schon in Begriffe dieser hemmenden Hllen sich zu entledigen, um in freierer Bewegung rascheren Schrittes die Bhne zu besteigen. In der Wahl, Anlage und Gliederung der Fabel, in der composition der Celestina im Ganzen waltet allerdings noch das Epische vor; es ist darin noch das breite Sichgehenlassen, die Redseligkeit des Erzhlers, das Zerfahren der Handlung und Hemmung ihres rascheren, dramatischeren Verlaufs durch Episoden, das Vorwalten der Situation, die minutise Ausmalung, kurz die Epische Breite und Behaglichkeit. Dennoch hat diese Tragicomedia schon dramatischen Grundton, dramatisches Leben und-abgesehen von der mehr usserlichen Form des durchgehenden Dialogs und der Eintheilung in (21) Acte, nicht nur Acte, sondern auch Action, dramatische Handlung und vor allen in der und durch die Handlung drastisch dargestellte Charaktere; ja gerade durch die meisterhafte Zeichnung, consequente Entwickelung und den kuntsvollen Conflict der Characktere, durch die darin bedingte tragische Katastrophe zeichnet sie sich so sehr aus, dass sie Prototyp, und classisches Muster des sogennanten gnero novelesco des spanischen Nationaldramas geworden und hierin von wenigen spteren, wenn auch dramatisch ausgebildeteren Stcken der Art erreicht, von keinem bertroffen worden ist. (Studien zur geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nationalliteratur von Ferdinand Wolf, Berln, A. Asher, 1859, pg. 280).


     [p. 224]. [1]. Aribau, en la introduccin del tomo de Novelistas anteriores a Cervantes, cit una edicin de Medina del Campo de 1499, que nadie ha visto. Acaso se atribuy a Medina la edicin incunable, que no consigna realmente el punto de impresin. Pero no consta que Fadrique Alemn imprimiese ms que en Burgos. En Medina no se encuentra impresor alguno antes de 1511, en que Nicols de Piemonte estamp el Valerio de las historias. Vid. La Imprenta en Medina del Campo, por don Cristbal Prez Pastor (Madrid, 1895), p. IX.


     [p. 225]. [1]. Tampoco ha convencido al erudito italiano Mario Schiff (Studi di filologia romanza pubblicati da E. Monaci e C. de Lollis, Turn, 1892, fasc. 24, pgina 172).


    La edicin de Sevilla, 1501, anuncia que los argumentos estn nueuamente aadidos, lo cual si se entiende como suena es una falsedad, puesto que la edicin de 1499 tiene los mismos argumentos. Lo que quiere decir, a mi juicio, es que los argumentos haban sido aadidos al primitivo texto poco antes, nuevamente (nuperrime) .


     [p. 225]. [2]. No carece de curiosidad la historia de los precios que en ventas pblicas ha obtenido. Apareci por primera vez en Londres en la subasta de la biblioteca de Ricardo Heber (1836), y fu tal la insensatez o ligereza de los biblifilos (desencantados quiz por la circunstancia del pliego falso) que fu vendido en la irrisoria cantidad de dos libras y dos chelines. El afortunado comprador fu Mr. de Soleinne, y en la venta de su riqusima coleccin dramtica (1844) alcanz ya esta Celestina el precio de 409 francos, que pag el Barn Taylor. Procedente de la biblioteca del Barn Seillire, fu subastada nuevamente en Pars (1890), llegando al precio de 2.700 francos. No sabemos si en aquella ocasin la adquiri el librero Quaritch, de Londres, que en su catlogo de 1895 la anunci en 145 libras esterlinas. El biblifilo ingls Mr. Alfredo W. Pollard es el actual poseedor de esta joya que afortunadamente podemos disfrutar todos en la lindsima reimpresin que de ella ha hecho el seor Foulch-Delbosc, a quien se deben los mayores progresos que el estudio de la Celestina ha logrado en estos ltimos aos. Comedia de Calisto e Melibea (Burgos, 1499). Reimpresin publicada por R. Foulch-Delbosc, 1902 (Macon, Protat hermanos, impresores). En la Revue Hispanique, tomo IX, pgs. 185-190, est minuciosamente descrito por el seor Foulch el incunable de Burgos.


    



     [p. 226]. [1]. Brunet, en la quinta edicin de su Manuel du Libraire (1860), dice que la filigrana del papel en la ltima hoja deja leer la fecha de 1795. Pero en su estado actual no tiene tal fecha ni seal alguna, segn asegura el seor Foulch-Delbosc, que le ha examinado ms despacio que nadie.


     [p. 226]. [2]. Bemerkungen zur Celestina (Revue Hispanique, 1902, pgs. 139-170).


     [p. 227]. [1]. Siendo Alfonso de Proaza personaje de bastante importancia a principios del siglo XVI, especialmente como propagandista de la filosofa luliana, y habiendo sonado tanto su nombre en las controversias sobre la Celestina, parece natural que le dediquemos algunas lneas, en que procuraremos recoger, siguiendo el orden cronolgico, las noticias que de l andan esparcidas en varios libros.


    Su apellido indica que era natural u oriundo de Asturias, aunque don Nicols Antonio le llama, y l propio se llamaba, Asturirensis, lo cual, en rigor, quiere decir natural de Astorga. Pero debe de ser una falta de latinidad, como observ bien el autor de la Biblioteca Asturiana, publicada por Gallardo (Ensayo, I, art. 457). Este manuscrito, fechado en 1782 y remitido al conde de Campomanes, no es ms que el primer bosquejo de las Memorias histricas del Principado de Asturias y Obispado de Oviedo, que empez a publicar en Tarragona, 1794, el cannigo don Carlos Gonzlez de Posada, no pasando desgraciadamente del primer tomo. Es fcil cerciorarse del comn origen de ambos libros, sin ms que cotejarlos. En su primer artculo, Gonzlez Posada apenas haba hecho ms que traducir las breves lneas que Nicols Antonio dedica a Proaza en la Bibliotheca Nova ; pero en el segundo habl con mejores datos, que le proporcion el erudito valenciano don Francisco Borrull. )


    El nombre de Alfonso de Proaza suena por primera vez en sus coplas encomisticas de la Celestina, ora se pusiesen en la hipottica edicin de Salamanca, 1500, ora en la de Sevilla, 1501.


    Consta de los libros de Ayuntamiento de la ciudad de Valencia, llamados Manuales, que en 21 de octubre de 1504 fu nombrado por dicha ciudad catedrtico de Retrica Alfonso de Proaza; que en 7 de mayo de 1505 se le reeligi para el ao siguiente; que en 8 de septiembre del mismo ao la ciudad lo y aprob la obra que hizo en alabanza de la misma el reverendo Alfonso de Proaza, bachiller en Artes y familiar del obispo de Tarazona, don Guilln Ramn de Moncada, y mand que ninguno pudiera imprimir dicha obra sino la persona que quisiese el mismo Proaza...; que en 8


    ) Memorias Histricas del Principado de Asturias y obispado de Oviedo. Juntbalas el Dr. D. Carlos Gonzlez de Posada, cannigo de Tarragona, de la Real Academia de la Historia... Tarragona, por Pedro Canals, 1794, pp. 120-124. de enero de 1506 provey la ciudad que se le diera y colara el primer beneficio que vacare en la misma al reverendo Mosn Alfonso de Proaza, presbytero, etc.; que en 30 de mayo del mismo ao fu reelegido catedrtico de Retrica. (Nota comunicada por Borrull a Gonzlez Posada.)


    Don Francisco Ort y Figuerola, en sus Memorias histricas de la fundacion y progressos de la insigne Universidad de Valencia (Madrid, 1730), pgina 143 y siguientes, aade que fu secretario del obispo de Tarazona, don Gislenio (Guilln) Ramn de Moncada, y uno de los ms fuertes defensores de la doctrina de Raymundo Lulio, que entonces se lea pblicamente en la Universidad, y haba en ella ctedra instituda para su leccin con el honorario correspondiente, la cual duraba aun despus de la mitad del siglo XVII, como lo escribe el Regente don Lorenzo Mateu... El Maestro Proaza promovi esta doctrina con el mayor esfuerzo, haciendo varias ediciones de muchas obras de Raymundo Lulio, entre las quales imprimi la disputa que tuvo con Homar Sarraceno, y en su conclusin aadi unas actas del examen de la doctrina del mismo Raymundo. Hizo tambin el catlogo de sus obras, del qual, y del que form despus el juicioso Wadingo..., se vali don Nicols Antonio, aadiendo varias noticias que adquiri.... Diferentes de estas ediciones dedic el Maestro Proaza al Venerable Arzobispo Cardenal... Cisneros, y la ltima que hallamos dirigida por su cuydado es del ao de 1519. Por esta fecha, y porque dice Escolano que lea Retrica en Valencia cerca del ao de 1517, supongo que estuvo en esta enseanza hasta el de 1517, en que entr Alonso Ordez, tal vez a instancia y proposicin suya, y por haber sido sustituto suyo en los aos antecedentes, pues las ocupaciones de Proaza eran muchas y graves.


    Hasta aqu Figuerola, el cual aade en otra parte que Alfonso Ordez fu reelegido para la ctedra de Retrica en 20 de mayo de 1518 y en el mismo mes de los aos 1520 y 1521. Siendo tan vulgares el nombre y el patronmico, no hay que reparar mucho en su coincidencia con los del primer traductor italiano de la Celestina, pues nada tiene de verosmil (aunque no sea imposible) que quien en 1506 era familiar del Papa Julio II fuera diez aos despus a desempear una ctedra de Retrica en el Estudio de Valencia Como meros apuntamientos cronolgicos, citar aqu las publicaciones que conozco de Alfonso de Proaza:


    1505. Oratio luculenta de laudibus Valentiae... (Colofn: In eadem inclyta urbe Valentia. Per Leonardum Hutz alemanum... anno messie incarnati MCCCCCV quarto idus novembris). (Vid. Serrano Morales, Diccionario de impresores valencianos, p. 224). Entre las papeletas inditas todava de don Bartolom Gallardo, con las cuales ha de formarse el quinto tomo del Ensayo, hay una descripcin muy detallada de este rarsimo opsculo con algunos extractos. Contiene, adems de la Oratio, algunas poesas latinas de Proaza (Alphonsi de proaza ad divos Valentinae vrbis patronos Vincentium martyrem invictissimum: et Vincentium Ferrer confessorem, Carmina saphica adonica atque dimetra iambica) ; otras, tambin latinas, de un Gonzalo Ximnez, cordobs, bachiller en ambos derechos, y del balear Miguel Cossi; y, finalmente, el Romance heroico del mesmo Alonso de Proaza en lengua castellana sacado de la ya dicha latina oracion, que es el mismo que luego se imprimi en el Cancionero General. Al fin del volumen se hallan unas estancias de arte mayor, de las cuales slo transcribiremos la ltima, por la gran similitud que tiene con otra de las que puso en la Celestina:


    DESCRIPCIN DEL TIEMPO EN QUE SE ACAB


    En tiempo que el padre del triste Faeton

    Por nuestro horizonte muy raudo pasaba,

    Y en frgido albergue hospicio le daba

    El Tsalo arquero, Centauro Quiron,

    Y retrogradando por otra region

    Mil y quinientas jornadas hiziera

    Con cinco despues que Cristo naciera,

    Fraguose el no bien fraguado sermon.


    En el privilegio se llama a Alonso de Proaza Bagiller en Arts, familiar del molt Reuerent don Guillem Ramon de Moncada, bisbe de Taraona. Gaspar de Escolano, en su Historia de Valencia, tomo I, lib. V, cap. 29, col. 1.117 y ss. de la primera edicin (Valencia, 1610), pone traducidos varios trozos de este panegrico, pero equivocando el apellido y, al parecer, la patria del autor, a quien llama Alfonso Peraza, Cathedratico de Retorica, de nacin Andaluz. Acaso proceder la equivocacin de haber un Luis de Peraza, historiador de Sevilla; pero tampoco tendra nada de extrao que Alonso de Proaza, asturiano de origen, hubiese nacido en Andaluca.


    1510. Disputatio Raymundi Lulli et Homerii Saraceni primo habita inter eos in urbe Bugiae Sermone Arabico, postea translata in Latinum ab eodem Lullo... Valentiae, per Ioannem Gofredum (Juan Jofre). Cuid de esta edicin Alonso de Proaza, y escribi la epstola dedicatoria al noble genovs Bartolomeo Gentili (el Bertomeu Gentil del Cancionero General). Contiene adems este raro libro otros dos tratados lulianos, el De Demonstratione per aequiparantiam y la Disputatio quinque hominum sapientum .


    A este mismo ao de 1510 corresponde la ms antigua de las ediciones hasta ahora conocidas de las Sergas de Esplandin, famoso libro de Caballeras, del regidor Mondalvo. Esta edicin, acabada de imprimir en Sevilla por maestre Jacobo Cromberger a 31 de julio de 1510, est descrita con el nm. 3.331 en el Registrum de don Fernando Coln. Por esta descripcin sabemos que el libro tena al fin, como todas las ediciones posteriores, unas coplas de Alonso de Proaza, que comienzan Los claros ingenios... Estas coplas son seis octavas de arte mayor, anlogas en todo a las que puso en la Celestina:


    Aqu se demuestran, la pluma en la mano,

    Los grandes primores del alto decir,

    Las lindas maneras del bien escrebir,

    La cumbre del nuestro vulgar castellano;

    Al claro orador y cnsul romano

    Agora mandara su gloria callar,

    Aqu la gran fama pudiera cesar

    Del nuestro retrico Quintiliano.


    Tambin en este caso se titula Alonso de Proaza corrector de la impresin; pero qu edicin del Esplandin es la que corrigi verdaderamente? No creo que fuese la sevillana de 1510, sino otra ms antigua, porque l en ese tiempo resida en Valencia.


    1511. En el Cancionero General de Hernando del Castillo, impreso en Valencia por Cristbal Hofman, hay seis poesas del bachiller Alonso de Proaza, que tienen los nms. 25, 35, 477, 778, 791 y 793 en la reimpresin de los Biblifilos Espaoles. La ms curiosa es el Romance en loor de la ciudad de Valencia, que reprodujo Durn en su Romancero General, tomo II (nm. 1.369). Es un resumen de su oracin latina, con la cual fu impreso. El colector Castillo, que dirige a Proaza dos preguntas rimadas, da testimonio de la reputacin cientfica de que gozaba entre sus contemporneos:


    A vos que soys prima de los inuentores

    Y todo saber en vos resplandece:

    A vos a quien grandes, medianos, menores,

    Vienen pidiendo de vuestros fauores,

    Y lleuan cumplido lo que les fallesce...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Discreto, prudente en metros y prosa,

    A quien s'enderean mis simples razones,

    A vos qu'en el texto desnudo sin glosa,

    Sin que se pueda sentir otra cosa,

    Moueys grandes dubdas y altas quistiones.


    1512. Public en Valencia, imprenta de Jorge Castilla, el Liber correlativorum innatorum de Raimundo Lulio (Vid. N. Antonio, Bibliotheca Vetus, tomo II, lib. IX, cap. III, prrafo 89).


    1513. Se hace mencin de Alonso de Proaza en una carta interesantsima del Cardenal Cisneros a los Jurados de la Ciudad y Reino de Mallorca: El Secretario Alonso de Proaza me embi su carta, y el traslado de los ttulos y privilegios de aquella doctrina del Maestro Ramon Lull, Doctor Iluminadissimo, y he avido mui grande plazer de verlos, y de todo lo que sobre esto me escriven; porque de verdad yo tengo mucha aficion a todas sus obras, porque son de mucha dotrina y provecho; y assi crean, que en todo quanto yo pudiere las tengo de favorecer y trabajar cmo se publique y se lea por todos los Estudios... Y porque al bachiller Proaza escrivo ms largo sobre todo, no digo aqui ms de remitirme a lo que l de mi parte les escriviera: yo les ruego que le den entera fe. De Alcal, a 8 de octubre de 1513.


    Esta epstola, sacada del libro de Cartas Missivas del Archivo municipal de Mallorca y registrada en el proceso de beatificacin de 1612, fu publicada por el P. Custurer en sus Disertaciones histricas del Beato Raymundo Lulio (Mallorca, 1700, pg. 364). Adems de lo que importa para la historia del lulismo, nos presenta a Alonso de Proaza como hombre de confianza del gran Cardenal, que sostena con l correspondencia directa.


    1514. En la segunda edicin del Cancionero General, hecha en Valencia por Jorge Costilla, se aade una poesa de Alonso de Proaza, en loor de la bienaventurada Santa Catalina (nm. 25 en el apndice de la edicin de los Biblifilos).


    1515. Ars inventiva veritatis. Tabula generalis. Commentum in easdem ipsius Raymundi... Prima impressio per Didacum de Gumiel in inclyta civitate Valentia die XII mensis Februarii. Anno vero christianae salutis decimo quinto supra millesimum.


    Estos tres libros lulianos, de los cuales el tercero se conoce tambin con el ttulo de Ars expositiva, seu lectura super artem inventivam et tabulam generalem, fueron publicados por Alonso de Proaza en un solo volumen, en folio, a dos columnas, de 219 hojas numeradas y 7 de preliminares. Est dedicado al Cardenal Cisneros, bajo cuyos auspicios se hizo la edicin. Alonso de Proaza tradujo al latn la Lectura, y aadi un catlogo metdico y por materias de las obras de Lulio. (Cf. Littr, tomo 29 de la Histoire Littraire de la France, pp. 182-183, 196-197).


    1519. A este ao pertenecen, segn don Nicols Antonio, otras dos ediciones lulianas, impresas en Valencia por Jorge Costilla, el Liber de ascensu et descensu intellectus y la Logica Nova. Pero el P. Custurer (Disertaciones, p. 603), a quien como especialista en la materia hemos de suponer ms enterado, las atribuye al ao 1512, y cita un ejemplar existente en la Biblioteca de Montesin (hoy Provincial de Mallorca). Pudiera tratarse de ediciones distintas, pero no parece creble, porque en 1518 Jorge Costilla haba trasladado sus prensas a Murcia, y no volvi a establecerse en Valencia hasta el ao de 1520.


    Alfonso de Proaza fu tambin autor dramtico.


    En el Registrum de don Fernando Coln figura con el nmero 12.987 Alfonsi de Proaza, Farsa, en coplas S. (Sevilla?). Empezaba:


    O qu valles tan lucidos.

    O qu chapados pradales...


    De esta pieza, como de tantas otras, no queda ms memoria que el apuntamiento de Coln (vase la magnfica edicin en facsmile del Registrum publicada por el benemrito hispanista Mr. Archer M. Huntington). Los dos primeros versos de la farsa de Proaza corresponden exactamente a los de otra farsa de Alonso de Salaya, que afortunadamente existe, y de la cual tenemos copia. Seran ambas obrillas una misma, atribuida a dos autores?


    Estos datos, con ser tan exiguos, aclaran un poco la fisonoma del personaje. En su juventud, como otros humanistas trashumantes, tuvo que ganarse la vida corrigiendo pruebas de imprenta. Ms adelante, su ctedra de Retrica, el oficio de secretario del obispo de Tarazona, su ferviente lulismo, que no pudo menos de hacerle grato a los mallorquines, y sobre todo la proteccin de Cisneros, mejoraron sin duda su condicin, pero no le haran perder sus antiguas aficiones. Sin nota de temeridad puede sospechar se que no fu ajeno a la edicin valenciana de la Celestina, salida de las prensas de Juan Jofre (utilizadas por l mismo para alguna de sus tareas), y que no slo consinti, sino que probablemente sugiri la idea de reproducir el colofn de Salamanca, donde se descriue el tiempo y lugar en que la obra primeramente se imprimi acabada .Todo esto me parece natural y sin visos de superchera.


     [p. 233]. [1]. Comedia de Calisto y Melibea (Unico texto autntico de la Celestina). Macon, Protat hermanos, impresores, 1900. Forma parte de la Bibliotheca Hispanica .


     [p. 233]. [2]. Despus de los versos acrsticos hay un segundo ttulo, que no sabemos si es anterior o posterior al primero: Sigue se la comedia de Calisto y Melibea, compuesta en reprehension de los locos enamorados, que vencidos de su desordenado apetito a sus amigos llaman z dizen ser su dios. Assi mesmo fecha en auiso de los engaos de las alcahuetas z malos z lisonjeros siruientes.


     [p. 234]. [1]. Entindase o.


     [p. 235]. [1]. El origen de este prlogo se dir cuando tratemos de las fuentes de la Celestina.


     [p. 236]. [1]. En vez de conquistas es probable que el autor escribiese conquestas (disputas).


     [p. 237]. [1]. Revue Hispanique, 1900, pg. 42.


     [p. 238]. [1]. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tercera poca, tomo VI, Enero a junio de 1902, pgs. 245-299. Noticias biogrficas de Fernando de Rojas, autor de la Celestina, y del impresor Juan de Lucena. Con un facsmile de la declaracin de Alvaro de Montalbn, y un calco de la firma autgrafa de Catalina de Rojas.


     [p. 238]. [2]. Hombre de temple debi de ser el bachiller Rojas, y que no se recataba de manifestar sus convicciones. En la misma Tragicomedia (aucto VII) alude con intensa irona a los procedimientos inquisitoriales y manifiesta su predileccin por la justicia ordinaria. Despus de contar Celestina cmo sali a la vergenza castigada por bruja su amiga Claudina, la madre de Prmeno, la interrumpe ste: Verdad es lo que dizes, pero esso no fue por justicia , y Celestina le replica. Calla, bouo; poco sabes de achaque de iglesia, e qunto es mejor por mano de justicia que de otra manera ; sabialo mejor el cura, que Dios aya, que viniendola a consolar, dixo que la sancta Escriptura tenia que bienaventurados eran los que padescian persecucion por la justicia, e que aqullos poseerian el reyno de los cielos. Mira si es mucho passar algo en este mundo por gozar de la gloria del otro; e mas que, segun todos dezian, a tuerto e sin razon, e con falsos testigos e recios tormentos, la hizieron aquella vez confesar lo que no era... Asi que, todo esto pass tu buena madre ac, duuemos creer que le daria Dios buen pago all, si es verdad lo que nuestro cura nos dixo.


    Esta genial y desenfadada libertad no es incompatible con la ms exquisita prudencia, y a Rojas, que como escritor es tan vigoroso y tan sereno a un tiempo, no podan faltarle en la vida las mismas condiciones que tuvo en el arte. Gracias a ellas pudo esquivar, aunque no sin sospecha, la persecucin de los de su raza.


     [p. 239]. [1]. Acaso no est puesta sin misterio la edad de Calisto en el aucto IV: Podra ser, seora, de veynte e tres aos, que aqu est Celestina que le vido nacer y le tom a los pies de su madre.


     [p. 240]. [1]. Vase lo que ms adelante decimos de la Comedia Philodoxos .


     [p. 240]. [2]. Vid. A. Morel Fatio (Romania, 1897, pgs. 324 a 326), con ocasin de dar cuenta de un artculo de C. A. Eggert (Zur Frage der Urheberschaft der Celestina en la Zeitschrift fr romanische Philologie) .


     [p. 241]. [1]. Son raras en la Celestina las alusiones a costumbres jurdicas, pero he notado dos o tres bastante curiosas.


    Es necesario (dice la misma Celestina) que el buen procurador ponga de su casa algun trabaxo, algunas fingidas razones, algunos sofsticos actos; yr e venir a juyzio, avnque resciba malas palabras del juez, siquiera por los presentes que lo vieren, no digan que se gana holgando el salario. (Aucto III.)


    El monlogo de Calisto en el aucto XIV contra el juez que mand tan ejecutivamente descabezar a sus criados, testifica en su primera parte el desprecio de la justicia que hacan en los das anrquicos de Enrique IV los hombres poderosos y turbulentos, convirtindola en funcin domstica de viles paniaguados suyos; en la segunda, el autor, como hombre de ley, restablece la verdadera nocin de las cosas y da la razn al juez, por boca del mismo irritado mancebo: O cruel juez, e qu mal pago me has dado del pan que de mi padre comistes! Yo pensaua que pudiera con tu fauor matar mill hombres sin temor de castigo, iniquo falsario, perseguidor de verdad, hombre de baxo suelo. Bien diran de ti, que te hizo alcalde mengua de hombres buenos. Miraras que t e los que matastes, en seruir a mis passados e a m, erades compaeros ; mas quando el vil est rico no tiene pariente ni amigo. Quin pensara que t me auias de destruyr?... T eres pblico delincuente e mataste a los que son priuados...


    Pero qu digo? Con quin hablo? Estoy en mi seso? Qu es esto, Calisto?... Con quin lo has? Torna en ti; mira que nunca los absentes se hallaron justos; oye entrambas partes para sentenciar. No vees que por executar la justicia no auia de mirar amistad, ni deudo, ni criana? No miras que la ley tiene de ser ygual a todos? Mira que Rmulo, el primer cimentador de Roma, mat a su propio hermano porque la ordenada ley traspass. Mira a Torcato, romano, cmo mat a su hijo porque excedi la tribunicia constitucion; otros muchos hizieron lo mismo.


    Quiz este monlogo es inoportuno en la situacin en que Calisto se encuentra, pero no lo es para el conocimiento de las ideas de su autor, y aun las mismas citas clsicas delatan al alumno o profesor de jurisprudencia romana. Este trozo es de los aadidos en 1502.


     [p. 242]. [1]. Esto es, pan zimo, sin levadura.


     [p. 242]. [2]. Fiesta de los tabernculos.


     [p. 243]. [1]. Historia de Talavera, antigua Elbora de los Carpetanos, pstuma; escribila en borrador el Lic. Cosme Gomez Tejeda de los Reyes. Sacla en limpio Fr. Alonso de Ajofrin, profeso del Monasterio de Sta. Catalina, orden de S. Gernimo (Ms. 2.039 de la Biblioteca Nacional).


     [p. 244]. [1]. Salamanca en vez de Talavera, lo cual ha extraviado a los investigadores por no encontrarse en Salamanca ningn alcalde mayor que llevase el nombre de Fernando de Rojas. Vid. Caete, en su prlogo a las Farsas y Eglogas de Lucas Fernndez (Madrid, 1867), pp. VIII y IX. El error de copia procede de Gallardo, segn he comprobado en sus papeletas autgrafas.


     [p. 244]. [2]. Alusin evidente a los proslitos del culteranismo, a quienes satiriz el mismo Tejada en su Len Prodigioso (1636).


     [p. 245]. [1]. Indivisible.


     [p. 245]. [2]. Noticia comunicada al seor Serrano por don Luis Jimnez de la Llave, correspondiente de la Academia de la Historia en Talavera, y fundada probablemente en documentos del Archivo Municipal.


     [p. 245]. [3]. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 3. poca, tomo VI, pginas 295-299.


     [p. 246]. [1]. Discursos ledos ante la Real Academia de la Historia, en la recepcin pblica del Excmo. Sr. D. Fermn Caballero. Madrid, Imp. del Colegio de Sordo-Mudos, 1866, pg. 30.


     [p. 246]. [2] Ha tenido la bondad de enviarme la transcripcin de este pasaje el R. P. Fr. Guillermo Antoln, O. S. A., dignsimo bibliotecario del Escorial, donde existe el cdice original de las Relaciones, del cual tenemos copia en la Academia de la Historia.


     [p. 247]. [1]. Algunos les han confundido con un Fernando de Rojas, vecino de Toledo, que se encuentra entre los exceptuados de la amnista o lista de perdn que di Carlos V en 28 de octubre de 1522. Puede verse dicho documento en los apndices de la traduccin que don Jos Quevedo, bibliotecario del Escorial, public en 1840 de los dilogos De Motu Hispaniae de Juan Maldonado, pg. 346. El nombre de Fernando de Rojas est a continuacin del de otro Rojas (Francisco), vecino de Toledo. Nuestro Rojas era ya vecino de Talavera en 1517, y continuaba sindolo en 1525. Aunque no es materialmente imposible colocar entre ambas fechas el episodio revolucionario, todo induce a creer que se trata de distinta persona.


    Nada podemos decir de un Fernando de Rojas, autor de una insignificante poesa contenida en un cdice de la Biblioteca del Real Palacio (publicada en la Revue Hispanique, IX, p.172).


     [p. 247]. [2]. Aun en el siglo XVI reinaba tal incertidumbre sobre esto, que el primer acto de la Celestina y aun toda ella fueron atribuidos caprichosamente a diversas personas. El portugues Juan de Barros dice en su Espelho de Casados (1540, p. 12): Ho que fez a Celestina, qualquer que foy, ora fosse nosso mestre Loarte, ora outro, nam foy outro seu fim senam dezer mal das molheres. (Nota comunicada por doa Carolina Michalis de Vasconcellos).


    Del encubierto aragons de Gracin hablar ms adelante.


     [p. 248]. [1]. As lo ha hecho el seor don Cayo Ortega Mayor, en su reciente edicin, aunque sin dar ttulo a esas subdivisiones (Biblioteca Clsica, tomo 216, ao 1907).


     [p. 249]. [1]. Ya don Nicols Antonio haba dicho con muy buen sentido, en su Bibliotheca Nova (artculo de Rodrigo de Cota): Qui enim Ioanni de Mena Cordubensi.... hanc (Comoediam) tribuunt, parum animadvertunt Menae stilum, imo illius saeculi, quo Mena floruit, ab hoc poematis nostri toto coelo diversum.


     [p. 250]. [1]. Epistolario Espaol de la Biblioteca de Rivadeneyra, II, p. 33.


     [p. 250]. [2]. Vid. el tomo 6. de mi Antologa de poetas lricos castellanos (pp. 376-382). Una poesa muy curiosa de Rodrigo Cota public el seor Foulch-Delbosc en el nmero primero de la Revue Hispanique (marzo de 1894). Son unas coplas contra el contador mayor de los Reyes Catlicos, Diego Arias de vila, con motivo de haber casado un hijo o sobrino suyo con una parienta del gran Cardenal Mendoza, y haber convidado a la boda, que se celebr en Segovia, a todos sus deudos, excepto a Rodrigo Cota, que se veng con este burlesco epitalamio, leyendo el cual la Reyna Isabel dijo quebien parescia ladrn de casa. Esta composicin es de 1472 o poco despus, segn de su contexto se infiere.


    En sus Anales de Literatura espaola (1904), preciosa miscelnea que deseamos vivamente ver continuada, public don Adolfo Bonilla en facsmile una nota autgrafa de un doctor Cota, puesta en la ltima hoja de una de las obras jurdicas de Bartolo (ejemplar de la Biblioteca Nacional), donde el susodicho Dr. Cota declara haber comprado aquel libro en Toledo a 15 das de abril de 1485. No parece que este Dr. Cota sea el autor del Dilogo entre el Amor y un Viejo. Se trata, segn toda probabilidad, de un Dr. Alonso Cota, que tuvo, por cierto, al ao siguiente, muy desventurado fin. Mircoles 26 das de agosto del dicho ao de 86 (1486) quemaron (los primeros inquisidores de Toledo) 25 personas, 20 hombres y 5 mujeres; entre las quales quemaron al Dr. Alonso Cota, vecino de Toledo, e a un Regidor de esta cibdad, e a un Fiscal, e a un Comendador de la Orden de Santiago e a otras personas que fueron en honra. (Biblioteca Nacional, ms. Aa-105, fol. 88. Varias cosas curiosas manuscritas, por el Lic. Sebastin de Horozco). En la lista de los inhbiles de Toledo y cantidades que cada uno pag por su rehabilitacin (Archivo Histrico Nacional. Inquisicin de Toledo, leg. 120, nm. 92), figuran Ins Cota y Sancho Cota, hijos del doctor Cota y de Margarita de Arroyal.


    En el mismo nmero de la Revue Hispanique (p. 85-87) imprimi el seor Foulch-Delbosc dos cartas inditas de la Reina Catlica, tomadas de la coleccin del P. Burriel (Dd—59 de la Biblioteca Nacional). Estas cartas, fechadas en 1472, dan alguna luz sobre la familia de los Cotas, pero no es seguro que el Rodrigo Cota, hijo del jurado de Toledo Sancho Cota, y hermano del Bachiller Alfonso de la Cuadra, alcalde de vila, sea la misma persona que el poeta.


    Vase tambin el Cancionero de Antn de Montoro, reunido, ordenado y anotado por don Emilio Cotarelo y Mori (Madrid, 1900), pp. 344-347.


     [p. 252]. [1]. Vid. Revista de Archivos, 3. poca, tomo VI, pg. 248.


     [p. 253]. [1]. Manuscrita en la Biblioteca Nacional (Ff. 23 y 24).


     [p. 253]. [2]. La frase de Palmyreno es ambigua, e indica que dudaba entre la atribucin del primer acto a Juan de Mena o de toda la tragicomedia a Rojas. Finge que oyes este thema: En todas partes es conoscida esta mala vieja. El que essa proposicin oye, bien entiende lo que le dizes; pero no se le mueuen los affectos a aborescerla o a apartarse della. Mira la Hipotyposis del excelente Joan de Mena o del Bachiller Rojas de Montaluan... (Phrases Ciceronis, Hypotyposes clariss. virorum, Oratio Palmyreni post reditum, eiusdem fabella Aenaria. Valentiae, ex officina Pet. a Huete. 1574, pg. 24 vta.


     [p. 254]. [1]. Sigo la edicin de Eduardo Boehmer, que es la ms correcta (Romanische Studien... Sechster Band. Bonn, Eduard Weber's Verlag..., 1895, pgina 415).


     [p. 254]. [2]. Aludo a don Adolfo Bonilla y San Martn, a quien pudiera llamar, con menos autoridad que el Maestro Lpez de Hoyos, pero con la misma efusin, mi caro y amado discpulo. Vase el estudio que con el modesto ttulo de Algunas consideraciones acerca de la Celestina campea al frente de sus Anales de la Literatura Espaola, Madrid, Imp. de Tello, 1904, pginas 7-24.


     [p. 255]. [1]. Recuerdos del tiempo viejo, Barcelona, 1880, tomo I, pg. 90 y ss.


     [p. 256]. [1]. Victor Hugo avant 1830, par Edmond Bir. Pars, 1883, pp. 389-394.


     [p. 256]. [2]. Hay una sola excepcin: el episodio, evidentemente ocioso, de la venganza de Elicia y Areusa encomendada al rufin Centurio. Pero este no formaba parte de la obra primitiva, y fu intercalado a ltima hora. Ms adelante nos haremos cargo de l.


     [p. 257]. [1]. Cmo pudo creer Ticknor que Fernando de Rojas se abstuvo quiz de dar su nombre a toda la Celestina por respetos a su posicin eclesi stica? Qu tendr que ver un bachiller en leyes con un eclesistico? Esta peregrina ocurrencia subsiste an en las ltimas ediciones de su obra It is that the different portions attributed to the two authors are so similar in style and finish, as to have led to the conjecture that, after all, the whole might have been the work of Rojas, who, for reasons, perhaps, arising out of his eclesiastical position in society, was unwilling to take the responsability of being the sole author of his. (History of Spanish Literature, by George Ticknor, Londres, 1863, Trbner, tomo I, pg. 237). Un erudito como Ticknor no debi haberse fiado del prologuista de la edicin de Amarita, que fu el primero en consignar este disparate: no le pareca la obra ocupacin propia de un eclesistico .


     [p. 257]. [2]. Pudo ser tambin un rasgo de timidez literaria, propia de un escritor novel. Al principio di el libro como annimo. La edicin de 1499, en su estado actual, no tiene los versos acrsticos, ni pudo tenerlos nunca porque no hubiesen cabido en la hoja primera que falta, y adems, sin la clave difcilmente se habran fijado los lectores en su artificio. No es creble tampoco que esa hoja que haca veces de frontis contuviese ningn otro indicio para reconocer al autor, porque hubiera pasado a alguna de las ediciones posteriores. Alentado Rojas por el buen xito de su obra, se descubri a medias en el acrstico de 1500  de 1501, en connivencia con Alonso de Proaza, que di la clave para descifrarle.


     [p. 258]. [1]. Obras de don Leandro Fernndez de Moratn, edicin de la Real Academia de la Historia, 1830, tomo I, pg. 88.


     [p. 258]. [2]. Peridico trimestral, intitulado Variedades o Mensagero de Londres. Lo publica R. Ackermann, nm. 101, Strand, Londres. Tomo I, num. 3. (abril de 1824, p. 228).


     [p. 258]. [3]. Studien zur Geschichte der Spanischen und Portugiesischen Nacional-literatur... p. 296.


     [p. 258]. [4]. Handbuch der Spanischen Literatur... von Ludwig Lemcke. Leipzig, Fr. Fleischer, 1855.


    P. 150: Denn zwischen dem angeblich von Cota oder Mena herrhrenden ersten Akt und den folgenden ist so ganz und gar keine Verschiedenheit des Styls sichtbar, der im ersten Akte angelegte Plan is so consequent durchgefhrt, das Ganze berhaupt so aus einem Gusse gearbeitet, dass rein undenkbar ist, ein Fortsetzer habe sich in diessem Grade in die Intention seines Vorgngers hineindenken und seine Manier in so Vollkommenem Maase nachamen knnen. Die neue Kritik hat sich daher fast allgemein dafr entschieden, die Celestina fr das Werk eines einzigen Verfassers zu halten, nmlich des obengennanten Fernando de Rojas .


     [p. 259]. [1]. Vanse los dos artculos acerca de las ediciones de Krapf y Foulch-Delbosc, en el Literaturblatt fr germanische und romanische Philologie (tomo XXII, 1901). En el segundo dice: Ein einziger Verfasser aller 21 Akte, wie Menendez y Pelayo und wie ich selber annehme. Tal sufragio vale por muchos. Verdad es que la insigne romanista deja en duda si tal autor fu Fernando de Rojas u otro, pero ha de tenerse en cuenta que cuando escribi su artculo no se conocan todava los documentos que prueban indisputablemente la existencia de Rojas y le declaran autor de la Celestina .


     [p. 260]. [1]. Revue Hispanique, VII, p. 57.


     [p. 263]. [1]. He aqu uno de los lugares en que la prosa de la Celestina recuerda ms la del Corbacho .


     [p. 265]. [1]. Involuntariamente se recuerdan los versos de Fernn Prez de Guzmn, que acaso estaran presentes a la memoria de Rojas:


    El gentil nio Narciso

    En una fuente gayado,

    De si mismo enamorado

    Muy esquiva muerte priso...


     [p. 265]. [2]. Ms adelante veremos de dnde estn tomadas.


     [p. 273]. [1]. Que lo detiene, dicen la edicin de Valencia, 1514, y otras muchas. Por evidente razn mtrica prefiero el texto de Gorchs, tomado, al parecer, del de Zaragoza, 1507.


    Creo enteramente casual la coincidencia entre los ltimos versos que canta Melibea con el clebre fragmento de Safo:


    Δ&2;δυ κε μ&17;ν ά σελάννα


    Κα&λσαθυο; Πλη&τιλδε;αδες, μ&2;σαι δὲ


    Νύκτες, παρα δʹ &τραδε;ρΧεθʹ ὥρα


    ʹΕγώ δὲ μόνα καθεύδω


    (Poetae lyrici Graeci, ed. Bergk, Leipzig, 1843, pg. 612.)


    La semejanza de la situacin ha inspirado la misma frase al bachiller Rojas y a la poetisa de Lesbos, pero la imitacin hubiera sido imposible, puesto que antes de 1556 no fueron coleccionados los fragmentos de Safo, y antes de 1526 no fu impreso el texto del gramtico Hefestin, que nos ha conservado esos cuatro versos, dbil pero fielmente traducidos por nuestro Castillo y Ayensa:


    Ya sumergise la luna,

    Ya las Plyades cayeron,

    Ya es media noche, ya es hora,

    Triste! y yo sola en mi lecho?

         ( Poesas de Anacreonte, Safo y Tirteo...

          Madrid, Imp. Real, 1832, pg. 192.)


     [p. 274]. [1]. La paradoja del erudito director de la Revue Hispanique ha hecho pocos proslitos. Entre los crticos que disienten de ella debemos mencionar (adems de nuestro Bonilla) a doa Carolina Michalis de Vasconcellos (Literaturblatt fr germanische und romanische Philologie, n. 1., 1901) y a Mr. E. Martinenche (Bulletin hispanique, tomo IV, 1902, pp. 95-103), Quelques mots sur la Celestine. Je dois ajouter (dice Martinenche) que, s'il a vraiment exist, cet adicionador est en tout cas fort loin d'tre l'crivain maladroit que suppose M. Foulch-Delbosc. Il est, en effet, dans la Clestine, une scne qui a fait songer a Shakespeare, et qui mrite cet honneur. Cet inmortel duo d'amour, ce n'est pas celui de l'acte XIV, c'est celui de l'acte XIX. J'ai presque autant de peine  refuser  Pierre Corneille la seconde entrevue de Rodrigue et de Chimne.


     [p. 275]. [1]. Aunque las palabras de Sempronio van dirigidas a Celestina, sera ridculo entenderlas del padre de sta, que deba estar enterrado haca muchos aos.


     [p. 277]. [1]. In Dioscoridis Anazarbei de materia medica libros quinque enarrationes eruditissimi Doctoris Amati Lusitani. Venetiis, apud Gualterum Scotum, 1553, lib. III, en 99, pg.1.907.


    Llam por primera vez la atencin sobre este texto el doctor Pedro Dias, Archivos da historia da medicina portugueza, 1895, pg. 6.


    Vanse la preciosa monografa del doctor don Maximiano Lemos, ilustre historiador de la Medicina en Portugal, Amato Lusitano, A sua vida e a sua obra (Porto, 1907), pp. 35-38, y el erudito folleto del doctor don Ricardo Jorge, La Celestina en Amato Lusitano, contribucin al estudio de la famosa comedia, traducido para la revista Nuestro Tiempo por el doctor don Federico Montaldo (Madrid, 1908).


     [p. 278]. [1]. Qu ms claro lo quieres? No tienes ya por qu dubdar; y si vas a San Laurencio, junto a la pila de baptizar hallars sobre su sepultura este epitafio:


    Las mientes empedernidas

    De las muy castas doncellas,

    Aunque ms altas y bellas,

    De m fueron combatidas;

    Y ablandadas y vencidas

    Con mis sabrosas razones,

    Pusieron sus corazones

    En mis manos ya rendidas...


    (Siguen otras dos estrofas).


    Claro es que ni la sepultura de Celestina en San Lorenzo, ni su epitafio, pueden tomarse en serio, pero son un nuevo documento de la tradicin salmantina. (Vid. Tragicomedia de Lisandro..., tomo III de Libros Raros o Curiosos, p. 35).


     [p. 278]. [2]. El Pelegrino Curioso y Grandezas de Espaa... Publcalo la Sociedad de Biblifilos Espaoles. Tomo I. Madrid, 1886, pg. 310.


     [p. 278]. [3]. Tanto este pasaje como el de El Pelegrino fueron ya acotados por el seor Foulch-Delbosc.


     [p. 279]. [1]. Primera Parte de las Nimphas y Pastores de Henares. Diuidida en seys libros. Compuesta por Bernardo Gonalez de Bouadilla, Estudiante en la insigne Universidad de Salamaca... Impressa en Alcal de Henares, por Iuan Gracian, Ao de M.D.LXXXVII, fol. 178.


     [p. 280]. [1]. En el ya citado artculo de las Variedades o Mensajero de Londres, pgina 246.


     [p. 282]. [1]. Vid. el artculo de don Adolfo Bonilla y San Martn, en la Revue Hispanique, tomo XV (1906), pp. 372-386.


     [p. 282]. [2]. Discurso preliminar sobre la novela espaola (en el tomo III de la coleccin de Rivadeneyra), p. XIV.


     [p. 282]. [3]. Comentando un verso de la copla 252 del Laberinto


    All es mesclada gran parte de echino...


    haba citado el Comendador los mismos textos de Plinio, Aristteles y Lucano, traduciendo este ltimo en los mismos literales trminos que Rojas: No falta ally el pez dicho echeneis, que detiene las fustas en mitad del mar quando el viento euro estiende las cuerdas. El plagio no puede ser ms completo, aunque nadie se haba fijado en l antes del seor Foulch-Delbosc. La Glosa del Comendador se imprimi en 1499, el mismo ao que la Celestina, pero sabido es que su prlogo no aparece hasta 1502 en las ediciones refundidas. De la fuente general de este prlogo se tratar ms adelante.


     [p. 283]. [1]. Estas harpadas lenguas pasaron a Cervantes.


     [p. 284]. [1]. No he podido encontrar en las obras de Sneca la sentencia que Celestina le atribuye en el aucto I: Que, como Sneca dice, los peregrinos tienen muchas posadas e pocas amistades, porque en breue tiempo con ninguno pueden firmar amistad, y el que est en muchos cabos, est en ninguno; aunque el filsofo cordobs dice cosas muy anlogas en el segundo captulo del libro De Tranquillitate animi. Tampoco la encontr Gaspar Barth, que en las Animadversiones que acompaan a su versin latina de nuestra Tragicomedia (p. 351) dice: Loca Senecae non pauca memini vituperantia peregrinationem propter animi motus institutam, et laudantia Socraticum illud; quid iuvat te mutare loca, cum te ubi ibis circumferas? Hoc tamen dictum non occurrit; puto sententiolam aliquam esse Publii, aut alterius Poetae quales olim plurimae Senecae titulo commendatae fuerunt.


     [p. 284]. [2]. Es anterior, sin duda, y sirvi de modelo a Ovidio, el Carmen V del libro 4. de Propercio, Lena Acanthis, que es una serie de imprecaciones contra el tmulo de una alcahueta.


    Terra tuum spinis obducat, lena, sepulcrum,

    Et tua, quod non vis, sentiat umbra sitim...


    Pero dudo que el bachiller Rojas la tuviese presente, porque en su tiempo se lea muy poco a Propercio. El tipo de Acanthis conviene en muchas cosas con el de Dipsas, especialmente en la magia:


    Illa velit, poterit magnas non ducere ferrum...

    Audax cantatae leges imponere lunae,

    Et sua nocturno fallere terga lupo...

    Consuluitque striges nostro de sanguine, et in me

    Hippomanes foetae semina legit equae,

         (V. 9, 13-14, 17-18).


    Acanthis procura seducir a la querida (puella) de Propercio y le da los mismos consejos que Dipsas a la de Ovidio.


     [p. 285]. [1] .


    Illa magas artes, Aeaeque carmina novit,

    Inque caput rapidas arte recurvat aguas.

    Scit bene quid gramen, quid torto concita rhombo

    Licia, quid valeat virus amantis equae.

    Quum voluit, toto glomerantur nubila coelo;

    Quum voluit, puro fulget in orbe dies.

    Sanguine, si qua fides, stillantia sidera vidi:

    Purpureus Lunae sanguine vultus erat.

         (V. 5-12).


     [p. 285]. [2]. O qu graciosa era! o qu desenvuelta, limpia, varonil! tan sin pena ni temor se andaua a media noche de cimenterio en cimenterio, buscando aparejos para nuestro officio, como de dia; ni dexaua cristianos, ni moros, ni judios, cuyos enterramientos no visitaua; de dia los acechaua, de noche los desenterraua. Assi se holgaua con la noche escura como t con el dia claro; dezia que aquella era capa de pecadores. Pues maa no tena, con todas las otras gracias? Vna cosa te dir, porque veas qu madre perdiste, aunque era para callar; pero contigo todo passa: siete dientes quit a un ahorcado con unas tenazicas de pelar cejas, mientras yo le descalc los apatos. Pues entrar en un cerco mejor que yo e con ms esfuero, avnque yo tena harta buena fama, ms que agora, que por mis pecados todo se oluid con su muerte; qu ms quieres sino que los mesmos diablos le auian miedo? atemorizados y espantados los tena con las crudas bozes que les daua; assi era dellos conocida, como t en tu casa; tumbando venian vnos sobre otros a su llamado; no le osarian dezir mentira, segun la fuera con que los apremiaua; despues que la perdi, jamas les oy verdad. (Aucto VII).


     [p. 287]. [1]. El ms importante de estos descubrimientos ha sido hecho en 1906, cerca de la antigua Afroditopolis, por Gustavo Lefebvre. El papiro descubierto y publicado por l contiene los restos de cuatro piezas, tres de las cuales han podido ser reconstruidas conjeturalmente, aunque con grandes lagunas. (Fragments d'un manuscrit de Mnandre, dcouverts et publis par M. Gustave Lefebvre, inspecteur en chef du service des Antiquits de l' Egypte. Impreso en el Cairo,1907).


    Lo que hoy poseemos de Menandro, adems de los simples fragmentos, son partes ms o menos extensas de seis comedias (El Labrador, El Adulador, El Hroe, El Juicio de Albedro, La Sannia, La Mujer Pelona) .


     [p. 287]. [2]. Los versos con que Ovidio caracteriza el teatro de Menandro (Amorum, I, XV, 17) incluyen tres de los principales tipos de la Celestina:


    Dum fallax servus, duros pater, improba lena .

    Vivent, dum meretrix blanda, Menandros erit.


     [p. 287]. [3]. Tal es la legtima acentuacin de este nombre, confirmada en cuanto al castellano por estos versos de un soneto de Bartolom Leonardo de Argensola contra el esgrimidor Pacheco de Narvez:


    Cuando los aires, Parmeno, divides

    Con el estoque negro, no te acuso...


    Como este nombre lleg a nosotros por va erudita, se conserv el nominativo latino y se dijo Prmeno en vez de Parmenn, contraviniendo a la ley general. Lo mismo se observa en Crito y Traso, que son tambin nominativos grecolatinos; Critn y Trasn hubieran sido las formas naturales en nuestra lengua.


     [p. 288]. [1]. No es imposible que Celestina tuviese ya en la mente del autor el sentido de Scelestina que le dieron algunos de sus censores morales. Pero pudo ser sugerido tambin por el Libro del esforzado caballero D. Tristn de Leons, como ha notado el seor Bonilla en el tomo I, pg. 410 de su coleccin de Libros de Caballeras. En el captulo LII de Don Tristn se lee: Dize la historia que quando Lanarote fue partido de la doncella, ella se aparej con mucha gente, y fuese con ella su ta Celestina . El nombre de Lucrecia parece inspirado, ms que por el recuerdo de la matrona romana, por la reciente lectura del libro de Eneas Silvio. Tristn, no hay que decirlo, se deriva del ciclo bretn. Alisa nos trae a la memoria cierta fbula de la ninfa Cardiama convertida en fuente por amores del gentil Aliso, que trae Juan Rodrguez del Padrn en el Triunfo de las donas. El nombre de Sempronio (eterno compaero de Ticio) no puede ser ms natural en un bachiller legista. El Melibeo de las glogas virgilianas pas a nuestra tragicomedia cambiando el sexo. Nada hay que advertir en cuanto a Calisto (no Calixto, como muchas veces se ha impreso), derivado del superlativo griego κάλλιστος (hermossimo).


    En algunos de los nombres, no en todos, se ajust el autor de la Tragicomedia a la prctica de los cmicos latinos, segn la explica el gramtico Donato comentando los primeros versos de los Adelfos de Terencio: Nomina personarum, in comoediis duntaxat, habere debent rationem et etymologiam. Etenim absurdum est, comicum aperte argumentum confingere: vel nomen personae incongruum dare, vel officium quod sit a nomine diversum (Lessing, en el nmero 90 de la Dramaturgia, propone que se lea et nomen, y no vel nomen, para que resulte ms clara la frase). Hinc servus fidelis Parmeno : infidelis vel Syrus vel Geta: miles Thraso, vel Polemon: juvenis Pamphilus: matrona Myrrina; et puer ab odore Storax: vel a ludo et gesticulatione Circus, et item similia. (En el Terencio de la coleccin de Valpy, pg. 1.392).


    De antiguo viene reparndose en la intencin con que estn aplicados los nombres de la Celestina. Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana (2. ed. 1674, p. 184) dice a este propsito:  Celestina, nombre de una mala vieja que le di a la tragicomedia Espaola tan celebrada. Dixose ass quasi scelestina a scelere, por ser malvada alcahueta embustidora; y todas las dems personas de aquella comedia tienen nombre apropiado a sus calidades. Calixto es nombre griego, pulcherrimus ; Melibea vale tanto como dulura de miel, mel et vita , etc.


     [p. 290]. [1]. Esta excepcin, muy curiosa por tratarse de una pieza fundada en argumento histrico espaol y contemporneo (el frustrado regicidio de Fernando el Catlico en Barcelona, 7 de diciembre de 1492), es el Fernandus Servatus, de Marcelino Verardo de Cesena, sobrino de Carlos Verardo, camarero y secretario de Breves durante los pontificados de Paulo II, Sixto IV, Inocencio VIII y Alejandro VI, y autor de la Historia Baetica seu de expugnatione Granatae, drama en prosa latina, excepto el argumento y el prlogo, que estn en versos ymbicos.


    El Fernandus Servatus est en versos exmetros, y en rigor los versos son lo nico que pertenece a Marcelino, puesto que el plan fu de Carlos, que es el que escribe la dedicatoria al Cardenal Mendoza: Materiam ipsam Marcellino nepoti et alumno meo, qui Poesi mirifice delectatur, versu describendam, poeticisque coloribus salua rerum dignitate ac veritate pingendam exornandamque tradidi .


    Tanto la Historia Baetica (cuyo asunto es la conquista de Granada) como el Fernandus Servatus, son curiosas muestras de la tragedia humanstica, y una y otra fueron representadas con gran pompa. La primera en el palacio del Cardenal Riario y en fecha conocida: Acta Ludis Romanis. Innocentio VIII in solio Petri sedente, anno a Nat. Salvatoris de MCCCCXCII, undecimo Kalendas Maii. Del Fernandus Servatus slo sabemos, por la dedicatoria de Verardo, que patrocinaron la representacin los prelados espaoles don Bernardino de Carvajal, obispo de Badajoz, y don Juan de Medina, obispo de Astorga, y que fu oda con gran aplauso por el Papa, muchos cardenales y obispos y otra porcin de egregias personas: Tanto autem fauore et attentione ab ipso Pontifice Maximo, pluribusque Cardinalibus ac praesulibus (ut inferiores taceam...).


    En este prlogo es donde Verardo aplica a su obra el dictado de tragicomedia, olvidado desde Plauto. Y la llama as por tener triste el principio (la herida del Rey) y alegre el desenlace en que se le ve restituido a la salud:  Potest enim haec nostra, ut Amphitruonem suum Plautus appellat, Tragicocomoedia nuncupari, quia personarum dignitas et Regiae maiestatis impia illa violatio ad Tragoediam, iucundus vero exitus rerum ad Comoediam pertinere videantur .


    Ambas tragedias fueron impresas en Roma, con otras poesas latinas de ambos Verardos, en 1493, per Magistrum Eucharium Silber alias Franck. Hay otras varias ediciones de la Historia Baetica, entre ellas la famossima de Basilea, 1494, que contiene la carta de Coln  de insulis in mari Indico nuper inventis . Del Fernandus Servatus no conozco ms reimpresin que la de Strasburgo de 1513, unida a otros opsculos latinos de varios autores ( Argentorati, Ex officina Matthiae Schurerii Selestensis Mense Aprili Anno M. D. XIII) .


    Me parece fuera de duda que Fernando de Rojas conoca la obra de Verardo, que por su asunto debi de divulgarse bastante en Espaa, y quiz la lectura de su prlogo le sugiri la idea de cambiar el ttulo de Comedia que haba dado a la Celestina en tragicomedia. Obsrvese tambin que la explicacin que da del nombre conviene con la de Verardo y no con la de Plauto. Pero puede admitirse la influencia simultnea de los dos textos. Tengo por seguro que la Celestina estaba escrita antes del Fernandus Servatus, pero en su primitiva forma no se llamaba tragicomedia, sino comedia .


     [p. 292]. [1]. La derivacin terenciana est indicada ya por el ms antiguo imitador de la Celestina, don Pedro Manuel de Urrea, en el prlogo de su Penitencia de amor (1514). Esta arte de amores est ya muy vsada en esta manera por cartas y por enas que dize el Terencio, y naturalmente es estylo del Terencio lo que hablan en ayuntamiento. (Pg. 3 de la reimpresin de Foulch-Delbosc.)


     [p. 293]. [1]. Bien conocido es el pasaje de Bossuet en su carta al Papa Inocencio XI sobre los estudios del Delfn de Francia: Quid memorem, ut Delphinus in Terentio suaviter atque utiliter luserit: quantaque se hic rerum humanarum exempla praebuerint, intuenti fallaces voluptatum ac muliercularum illecebras, adolescentulorum impotentes et caecos impetus; lubricam aetatem servorum ministeriis atque adulatione per devia praecipitatam, tum suis exagitatam erroribus, atque amoribus cruciatam, nec nisi miraculo expeditam, vix tandem conquiescentem ubi ad officium redierit. Hic morum, hic aetatum, hic cupiditatum naturam a summo artifice expressam; ad haec personarum formam ac lineamenta, verosque sermones, denique venustum illud aut decens, quo artis opera commendetur. Neque interim jucundissimo poetae, si quae licentius scripserit, parcimus: sed e nostris plurimos intemperantius quoque lusisse, mirati, horum lasciviam exitiosam moribus, severis imperiis coercemus. (En el Terencio de Lemaire, I, p. CLXVIII.)


    La ejemplaridad moral que Bossuet encuentra en las comedias de Terencio, es por el estilo de la que afectaba el bachiller Rojas y celebran sus panegiristas. Las palabras subrayadas convienen extraordinariamente con el encabezamiento de la Celestina. En realidad, Terencio no es ningn severo moralista, pero, aunque gentil, es muy casto y morigerado en la expresin, y por eso, y sin duda tambin por el prestigio de la antigedad, le otorg Bossuet la indulgencia que negaba a Molire, tan castigado por sus episcopales anatemas. A la fortuna de Terencio en las escuelas cristianas puede aplicarse aquel dstico de Ovidio (Trist. II, I, 369):


    Fabula iucundi nulla est sine amore Menandri,

    Et solet hic pueris virginibusque legi.


     [p. 295]. [1]. Vase lo que sobre este particular digo en mi reciente libro acerca de Boscn (p. 344). El poemita de Museo es uno de los dos primeros libros griegos impresos en Espaa (Alcal de Henares, 1514?; fecha, como se ve, muy posterior a la Celestina ; pero su autor pudo conocer las ediciones de Venecia y Florencia, que se remontan a 1494  1495.


     [p. 296]. [1]. Ed. de Dbner en la coleccin Didot, pg. 9.


     [p. 296]. [2]. Poesas de Safo, Meleagro y Museo, traducidas del griego... Madrid, ao 1797, pg. 133.


     [p. 297]. [1]. Le Querolus, comdie latine anonyme. Texte en vers restitu d'aprs un principe nouveau... Pars, Vieweg, 1880.


     [p. 297]. [2]. Thtre de Hrotsvitha, religieuse allemande du X eme sicle... Pars, ao 1845, pgs. VI y XLI de la introduccin y en varios lugares de las notas. Esta insostenible paradoja, aventurada primero por Villemain y monstruosamente exagerada por Philarte Chasles, fu victoriosamente impugnada por Du Mril en sus Origenes latines du thtre moderne (pp. 16-19) y por otros crticos posteriores, entre los cuales no debe omitirse a nuestro Fernndez Espino, autor de un extenso y juicioso trabajo sobre Rosvita, inserto en sus Estudios de literatura y de crtica (Sevilla, 1862, pp. 181-266). Hoy todo el mundo admite que los dramas de Rosvita fueron escritos nicamente para la lectura. Vid. especialmente Kpk, Hrotsuit von Gandersheim. Zur Literaturgeschichte des 10 Jarhundert, Berln, 1869, y A. Ebert, Historia General de la Literatura de la Edad Media en Occidente (traduccin francesa de Aymeric y Condamin, tomo III, 1889, pp. 340-357). Posteriores a la edicin de Magnin hay dos por lo menos, la de Benedixen, que se contrae a la parte dramtica (Hrotsvithae Gandershemensis Comoedias VI ad fidem codicis Emmeramensis typis expressas edidit... Lubeck, 1857), y la de Barack, que se entiende a todas las obras (Die Werke der Hrotswitha, Nuremberg, 1858).


    Rosvita parece condenada a servir de blanco a crticos excntricos o imaginativos. En 1867, Jos Aschbach lleg a sostener, en una Memoria de la Academia Imperial de Viena (Roswitha und Conrad Celtes), que sus obras eran apcrifas y haban sido forjadas por Celtes y otros humanistas del siglo XVI. De esta opinin di buena cuenta Waitz (Gotting. gelehrte Anzeigen, 1867, pp. 1.261 y ss.) y no ha sido tomada en cuenta por nadie.


     [p. 298]. [1]. Plures inveniuntur catholici, cuius nos penitus expurgare nequimus facti, qui, pro cultioris facundia sermonis, gentilium vanitatem librorum utilitati praeferunt sacrarum Scripturarum. Sunt etiam alii sacris inhaerentes paginis, qui licet alia gentilium spernant, Terentii tamen figmenta frequentius lectitant, et, dum dulcedine sermonis delectantur, nefandarum notitia rerum maculantur. Unde ego, clamor validus gandershemensis, non recusavi illum imitari dictando, dum alii colunt legendo; quo, eodem dictationis genere, quo turpia lascivarum incesta feminarum recitabantur, laudabilis sacrarum castimonia virginum, iuxta mei facultatem ingeniori, celebraretur. (P. 4 de la ed. de Magnin.)


     [p. 298]. [2]. Hoc tamen facit non raro verecundari gravique rubore perfundi, quod, huiusmodi specie dictationis cogente, detestabilem inlicite amantium dementiam et male dulcia colloquia eorum, quae nec nostro auditui permittuntur, accomodari dictando mente tractavi et stili officio designavi. (Pg. 4.)


     [p. 299]. [1].  Amicus.— In domo cuiusdam lenonis habitationem elegit, qui tenello amore illam colit; nec frustra: nam omni die non modica illi pecunia ab eius amatoribus adducitur.


    Abraham.— A Mariae amatoribus?


    Amicus.— Ab ipsis.


    Abraham.— Qui sunt eius amatores?


    Amicus.— Perplures. (Abrahamus, sc. IV pg. 246.)


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .


     Stabularius.— Fortunata Maria, laetare, quia non solum ut hactenus tui coaevi, sed etiam senio iam confecti te adeunt, te ad amandum confluunt.


    Maria. —Quicumque me diligunt aequalem amoris vicem a me recipiunt.


    Abraham.— Accede, Maria, et da mihi osculum.


    Maria.— Non solum dulcia oscula libabo, sed etiam crebris senile collum amplexibus mulcebo. (Ib., sc. VI pg. 254.)


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Maria.—Ecce triclinium ad inhabitandum nobis aptum; ecce lectus haud vilibus stramentis compositus. Sede ut tibi detraham calciamenta, ne tu ipse fatigeris discalciando... (Abrahamus, sc. VII pg. 258.)


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Paphnutius.— Tu isthaec intro, Thais, quam quaero?


    Thais.— Quis hic qui loquitur ignotus?


    Paphn.— Amator tuus.


    Thais. —Quicumque me amore colit, aequam vicem amoris a me recipit.


    Paphn. —O Thais, Thais, quanta gravissimi itineris currebam spatia, quo mihi daretur copia tecum fandi, tuique faciem contemplandi.


    Thais.— Nec aspectum subtraho, nec colloquium denego.


    Pahpn.— Secretum nostrae confabulationis desiderat solitudinem loci secretioris.


    Thais.— Ecce cubile bene stratum et delectabile ad inhabitandum. (Paphnutius, sc. III pg. 316.)


    No deja de ser una de las curiosas ironas que suele ofrecer la historia el que las primeras escenas lupanarias del teatro moderno hayan sido trazadas por la pluma castsima de una religiosa que en su mismo atrevimiento revela la pureza de su alma y la rectitud de su intencin.


     [p. 300]. [1]. Aun a riesgo de incurrir en digresin, me extiendo algo sobre las comedias elegacas y las comedias humansticas, por ser gneros poco conocidos en Espaa.


     [p. 301]. [1]. Caelii Sedvlii Opera Omnia... (ed. del P. Faustino Arvalo), Romae, anno 1794, apud Antonium Fulgonium, p. 155.


    Du Mril fu el primero que llam la atencin sobre estos versos en sus Origines Latines du Thtre Moderne, p. 15.


     [p. 301]. [2]. Vid. Histoire Littraire de la France, tomo XV, pp. 428-434, y tomo XXII, pp. 39-50 (artculo de Vctor Le Clerc); Bozon, De Vitali Blesensi (Rothomagi, 1880); Mllenbach, Comoediae elegiacae (Bonn, 1885).


     [p. 302]. [1]. Publicada por Edelstand Du Mril, Origines Latines du Thtre Moderne, Pars, 1849, pp. 285-297. Sobre Mateo de Vendme vid. Histoire Littraire, tomo XV, pp. 420-428, y tomo XVII, pp. 55-64.


     [p. 302]. [2]. Vctor Le Clerc not la semejanza del desenlace con la fbula 4. de la Noche 4. de Straparola.


     [p. 302]. [3]. El Milo fu publicado por Mauricio Haupt en sus Exempla poeseos latinae medii aevi (Viena, 1834).


     [p. 302]. [4]. La Comoedia Lydiae fu publicada por Du Mril en la tercera serie de su coleccin de textos latinos de la Edad Media (Posies Indites du Moyen Age, precedes dune histoire de la fable sopique, Pars, 1854, pp. 350-373).


    La atribucin de la Lydia y del Miles gloriosus a Mateo de Vendme ha sido impugnada por crticos ms modernos, que slo atribuyen a Mateo el Milo y consideran las otras dos comedias como de autor desconocido, aunque uno mismo, segn se infiere de los primeros versos de la Lydia:


    Postquam prima Equitis ludentis tempora risit,

    Mox acuit mentem musa secunda meam;

    Ut nova Lidiades veteres imitata placeret,

    Finxi femineis quoque notanda dolis.


    Vid. Cloetta, Beitrge zur Literaturgesschichte des Mittelalters und der Renaissance. I. Komdie und Tragdie im Mittelalter... Halle, 1890, p. 79.


     [p. 303]. [1]. Publicada por Toms Wright para la Percy Society (1842) en tirada de cortsimo nmero de ejemplares; despus por Du Mril en el citado tomo de Posies Indites du Moyen Age, pp. 421-422, y ltimamente por E. Lohmeyer, Guilelmi Blessensis Alda. Leipzig, 1892. Sobre Guillermo de Blois, vid. Histoire Littraire, tomo XXII, pp. 51-55.


     [p. 304]. [1]. El Cancionero de Juan Alfonso de Baena... Madrid, 1851, pp. 115, 116 y 118.


     [p. 304]. [2]. El episodio comienza en la copla 580 (ed. de Ducamin). Al cdice de Salamanca le faltan, despus de la cuarteta 659, seis hojas, que deban contener treinta y dos cuartetas, las cuales se suplen con el manuscrito llamado de Gayoso (hoy de la Academia Espaola), exceptuando los dos primeros versos de la 660. Pero lo que desgraciadamente no puede suplirse de ninguna manera es la prdida total de otros dos folios, LVIII a LXI, que fueron sin duda intencionalmente arrancados pudoris causa, y contenan gran parte del desenlace de la historia: De cmo doa Endrina fue a casa de la vieja e el arcipreste acabo lo que quiso.


    Citar constantemente el texto del Arcipreste por la edicin paleogrfica de Juan Ducamin, nica que hoy debe manejarse (Juan Ruiz Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, texte du XIV e sicle publi pour la premire fois avec les leons des trois manuscrits connus... Tolosa de Francia, ed. Privat, 1901) .


     [p. 304]. [3]. Orgenes de la novela, tomo I, pp. XCVII-C. [Ed Nac. Vol. I ps. 155-160.]


    En 1900 reimprim el Pamphilus con una advertencia, en el tomo II de la Celestina, de Vigo, conforme al texto de Adolfo Baudouin (Pars, 1874), que es el de la edicin parisiense de 1499.


     [p. 305]. [1]. El primer erudito que seal la Comoedia de Vetula como fuente del Arcipreste de Hita, fu don Juan Antonio Pellicer en la curiosa nota que comunic a don Toms Antonio Snchez, y public ste en el tomo IV de su Coleccin de Poesas Castellanas anteriores al siglo XV , Madrid, 1790, pginas XXIII a XXIX. Despus se han hecho cargo de esta imitacin casi todos los que han escrito sobre el gran poeta castellano del siglo XIV. Vase, como ltimo estudio importante, el de don Julio Puyol y Alonso, uno de los jvenes de ms slida cultura que tiene Espaa El Arcipreste de Hita, Madrid, 1906, pp. 266-279).


     [p. 305]. [2] . Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien. Von Adolph Friedrich von Schack, 2. edicin, Francfort, 1854, tomo 1., pgina 157. Cf. la traduccin castellana de don Eduardo de Mier (Madrid, ao 1885), tomo 1., p. 275.


     [p. 307]. [1]. Conservo en los diptongos y en todo lo dems la ortografa del original.


     [p. 310]. [1]. Como apelativo est usado en la copla 441:


    E busca mensajera de unas negras pecas ,

    Que vsan mucho frayres, monjas e beatas;

    Son mucho andariegas e merescen las apatas;

    Estas trota-conventos fasen muchas baratas...


    Pero las rbricas de los manuscritos del libro del Arcipreste prueban que el apelativo se convirti muy pronto en nombre propio, puesto que nunca lleva artculo en ellas, aunque se remontan al siglo XIV.


    El nombre de Urraca consta en el epitafio:


    Urraca so que yago so esta sepultura...

         (Copla 1.576).


    Reaparece la palabra trotaconventos en el Arcipreste de Talavera, al parecer como nombre propio: Llmame a Trotaconventos, la vieja de mi prima, que vaya de casa en casa (Reprobacin del Amor mundano, parte segunda, captulo I, pg. 120 de la edicin de los Biblifilos Espaoles), y luego en la Celestina (aucto II), donde dice Prmeno: e lo que ms dello siento es venir a manos de aquella trotaconuentos, despus de tres veces emplumada. No recuerdo ningn texto intermedio.


     Verso sin rima y evidentemente estragado, pero no nos atrevemos a corregirle, Acaso picazas, por el mucho hablar?


     [p. 313]. [1]. Atincar, goma de un rbol ndico llamado comnmente borraj. Es voz para nosotros de origen arbigo, transmitida al rabe por el persa y oriunda del snscrito (Vid. Eguilaz (don Leopoldo), Glosario etimolgico de las palabras espaolas de origen oriental, p. 307). Dozy la confundi con la crysocolla, pero ya desde el siglo XVI el Dr. Andrs Laguna, en sus anotaciones a Dioscrides, haba notado la diferencia entre ambas drogas: Todos aquellos se engaan que toman por la tal chrisocolla el Atincar, llamado borax en las boticas.


     [p. 313]. [2]. Ignoro qu especie de hechizo sea la raynela, aunque el nombre indica que se trata de alguna raz.


     [p. 313]. [3]. Aunque mohalinar parece nombre rabe, no consta en los glosarios de Engelmann, Dozy y Eguilaz. Snchez sali fcilmente del paso diciendo que era cierto hechizo. Urge un vocabulario completo y razonado de la lengua del Arcipreste. Ningn autor de la Edad Media lo necesita tanto.


     [p. 315]. [1]. Vanse los versos del Pamphilus que corresponden a los del Arcipreste, y se juzgar de la diferencia:


    Dum loquor eius adest mihi mens animusque loquenti,

    Dulciter omne meum suscipit eloquium,

    Curvat et ipsa suos circum mea colla lacertos,

    A te missa sibi dicere verba rogat.

    Dumque tuum nomen rationis nominat ordo,

    Nominis admonitu fit stupefacta tui.

    Dum fruitur verbis pallet rubetque frequenter,

    Fessaque si taceo, me monet ipsa loqui.

    His aliisque modis cognoscimus eius amorem

    Non negat ipsa mihi quin sit amica tibi.

         (V. 507-516).


     [p. 316]. [1]. Otra comedia elegaca existe, de la cual creemos que tuvieron conocimiento nuestros dos autores, aunque no la utilizaron en nada esencial, sino en meros detalles. Se trata del Libellus de Paulino et Polla, gracioso poemita bastante bien versificado, y de una latinidad muy elegante para su tiempo, que fu el del emperador Federico II (1212-1250). Su autor fu el italiano Ricardo, juez de Venosa (Venusium), la antigua patria de Horacio. El argumento son los cmicos amores de dos viejos, Paulino y Pola, y sus ridculas bodas efectuadas por mediacin del casamentero Fulco:


    Materiam nostri, quisquis vis, nosce libelli;

    Haec est: Paulino nubere Polla petit.

    Ambo senes; tractat horum sponsalia Fulco:

    Cuius adit tremulo corpore Polla domum .


    En la obra de Rojas hemos notado una que nos parece reminiscencia de esta comedia. Dice la madre Celestina en el aucto IV: Las riquezas no hazen rico, mas ocupado;—no hazen seor, mas mayordomo;—ms son los perseguidos de las riquezas que no los que las poseen. El Libellus expresa idnticos conceptos:


    Hi non sunt domini, sed servi divitiarum,

    Illas prodesset non habuisse magis.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Hi dum divitiis retinendis, non potiendis

    Intendunt, servi constituuntur opum.


    La idea es tan vulgar que ha podido ocurrirse a los dos autores con independencia, pero el giro de la frase es idntico. Acaso tengan una fuente comn.


    La imitacin del Arcipreste puede estar, si no me engao, en el clebre pasaje sobre la propiedad que el dinero ha (cop. 490 y ss.), a cuyo espritu corresponden bastante exactamente algunos versos del Paulinus:


    Denario castella simul produntur et urbes,

    Denario falli saepe puella solet...


     Edicin de Du Mril, en el tercer tomo de las Posies indites du Moyen Age (pp. 374-426).

    Denario sedes maculatur pontificalis

    Cum non ex meritis, sed magis aere datur.


    Pero son tantos los lugares comunes que en la Edad Media se escribieron sobre este argumento, que no afirmo, ni mucho menos, que esta sea la fuente, y de seguro no es la nica.


     [p. 317]. [1]. Este dilogo fu publicado por Magnin en la Bibliothque de l'Ecole des Chartes (t. I, p. 524).


     [p. 317]. [2] Et quidem histriones erant, qui gestu corporis arteque verborum, et modulatione vocis, factas aut fictas historias, sub aspectu publico referebant, quos apud Plautum invenis et Menandrum, et quibus ars nostri Terentii innotescit. Porro comicis et tragicis abeuntibus, cum omnia levitas occupaverit, clientes eorum videlicet et tragoedi, exterminati sunt.


    (Johannis Sarisberienses Policraticus sive de nugis Curialium et vestigiis Philosophorum libri octo... Amsterdam, 1664, p. 32, cap. VIII del libro I).


     [p. 318]. [1]. Geschichte des neuren Dramas von Willelm Creizenach... Erster Band. Mittelalter und Frhrenaissance. Halle. Niemeyer editor, 1893. Achtes Buch. Die ersten dramatischen Versuche der Humanisten , pp. 529-578. Vanse adems el libro de Chassang, Des essais dramatiques imits de l'antiquit au 14. me et 15. me sicle (Pars, 1852), y los trabajos de Cloetta, Beitrge zur Literaturgeschichte des Mittelalters und der Renaissance. I Komdie und Tragdie im Mittelalter. II. Die Anfnge der Renaissancetragdie (Halle, ao 1890-92).


     [p. 318]. [2]. En el segundo tomo de su obra, publicado en 1903, Creizenach afirma en trminos demasiado generales el parentesco de la Celestina con las comedias humansticas: Es ist ein Lesendrama in der Art der lateinische Frhrenaissancekomdien (Geschichte des Neuerendramas, II. Renaissance und Reformation, pp. 153-157).


     [p. 319]. [1]. De este libro, impreso en Barcelona por Pedro Posa y Pedro Brun, y terminado en 3 de septiembre de 1481, no se conoce ms que un ejemplar en la Biblioteca Municipal de Tolosa de Francia (Vid. Haebler, Bibliografa Ibrica del siglo XV. La Haya, Nijhof, editor, pg. 326).


     [p. 319]. [2]. La public K. Mllner en los Wiener Studien, a. XXII, pp. 236 y ss., valindose para establecer el texto del cdice Ambrosiano C. 12 sup. y del Vaticano Lat. 6.878, que afirma ser el mejor.


     [p. 322]. [1]. Es una facecia que se encuentra en Ateneo y otros antiguos, y tambin en el Fabulario de nuestro Sebastin Mey, en los Cuentos de Garibay y en la Floresta Espaola de Santa Cruz, como puede verse en el tomo II de estos Orgenes de la Novela, pp. CIX y CX. (Ed. Nac., Vol. III, pgs. 170-171)


     [p. 322]. [2]. Todava lleva su nombre en la edicin de Luca de 1588, descrita por Brunet: Lepidi comici veteris Philodoxios fabula, ex antiquitate eruta ab Aldo Manucio. El texto impreso por Amico Bonucci ( Opere vulgari di Leon Battista Alberti... Florencia, 1843-1849, tomo I, pg. CXX) difiere bastante de ste.


     [p. 323]. [1]. Gallardo (Ensayo, tomo IV, nm. 3.559) es el nico bibligrafo que ha descrito esta edicin, de la cual posee un ejemplar la Biblioteca de la Universidad de Salamanca, y creo que otro la de Oviedo. He credo oportuno, tratndose de pieza tan rara y curiosa, hacer una descripcin ms detallada, en la cual pongo ntegros el prlogo del Bachiller Quirs, el argumento de la comedia y la lista de los personajes:


    Comoedia Philodoxeos leonis baptiste. (A la vuelta): Bachalarius quirosius Alfonso ticio titulos assecuto et Salmanticensis academie grammatico atque praeceptori suo . S.—Quum diebus superioribus, praeceptor suavissime: nonnullis ex auditoribus meis quibus publica lectione Vergilium enarro, quibusque privatim et Iuvenalis Satyras et Lucani pharsaliam interpretor: philodoxeos fabulam: quam Baptista Albertus singularis ingenii: summa cum elegantia ac venustate composuit: ostendissem: quamprimum a me efflagitare caeperunt: ne tam pulcherrimum opus et hic omnibus incognitum apud nos amplius latere permitterem; quorum ego etsi honestissimis studiis tamdiu abnuendum esse existimavi quo [ad] tibi ipsi qui id mihi mandaveras morem gerere fuit necesse: tuo itaque ductu et auspicio comoediam ipsam imprimi curavimus: quod tamen illi et dignitatem allaturum puto et auctoritatem. In qua re si gratum tibi laborem nostrum fuisse sensero: forsitam tecum maioribus agam: id autem una potissimum re iudicabo: si dabis operam: ut apud scholasticos ipsos quam gratiosum me tua commendatione factum esse cognoscam. Vale longissimis praeceptor annis: et hunc tibi mancipatum discipulum amare non desinas. Iterum vale.


     Incipit Philodoxeos. Leo. Bap. Philodoxus atheniensis adolescens Doxiam romanam civem amat perdite. Atqui habet fide optima et singulari amicitia coniunctum Phronisim, qui cum sua consilia conferat. Dat operam Phronisis amici causa: ut Ditonum libertum convicinum amate benivolentia sibi advinciat. Homo fidem praestat rebus defuturum se nunquam. At interim Fortunius civis insolens adolescens, dynatis suasu hanc ipsam Doxiam cupere occipiens lepidissima Phronisis astutia depulsus est: quo adamans non nihil sese verbis commendatum fecit mulieribus. Denique irrisus Fortunius adolescens per vim edes ingreditur, Simiam sororem Doxie rapit. Tandem Mnimia ancilla, cum virum suum Phronisim comperisset atque Tichia Fortunii mater precibus exorarunt ut Cronos excubiarum magister omnia componeret. Ex quo hic raptam tenuit, is vero amatam duxit. Explicit argumentum.


    Personajes de la comedia:


    Philodoxus , adolescens.

     Phronisis, amicus Philodoxeos.

     Ditonus, libertus.

     Dynastes, senex, libertus.

     Doxa, puella.

     Phymia, soror Doxae.

     Mnimia, ancilla. Fortunius, adulescens.

    Alithya, ancilla.

     Cronos, excubiarum magister.

     Thychia, mater Fortunii.


    —Io. Francisci Poggii Florentini ad Alexandrum VI. Pont. Maxim, in expeditione contra Turcos Epistola.


    —In Turcos Porcia Declamatio (precedida de una dedicatoria a Alejandro VI).


    (Colofn): Hieronymi Porcii Patricii Romani Bas. Prin. Ap. Canonici Rote primarii Auditoris. Hundrensis Episcopi in Turcos Christiani Federis Compilatio lubente Alexandro Borgia Sexto Pontifice Maximo: totius sacri Senatus Reuerendissimis Cardinalibus ac Regum et Principum Oratoribus adstantibus universis inter divina publicate foeliciter.


    Impressum Salmanticae per Ioannem Gyser Alemanum de Silgenstat Anno domini M.CCCCCI, die vero XX decembris .


    Todos estos opsculos forman un solo volumen con signaturas seguidas (a d IV). La comedia llega hasta la c VII.


     [p. 325]. [1]. Della Philogenia del Pisani ricorda due antiche edizioni il Bahlmann in Centralblatt fr Bibliothekswesen, a. XI, fasc. 4, pag. 175. Ma a me rimasero inaccesibili; e io mi valsi, per l'esame della commedia, del cod. Laurenziano Ashb. 188. (Nota que me ha comunicado el seor Sanesi).


     [p. 326]. [1]. Tanta boga tuvieron en su tiempo algunas comedias humansticas, que se insertaron fragmentos de ellas, al lado de los de Plauto y Terencio, en una clebre compilacin retrica, formada en Alemania, la Margarita Potica, de Alberto de Eyb (Nuremberg, 1472), de la cual hemos manejado en nuestra Biblioteca Nacional las siguientes ediciones:


    a) Margarita poetica de arte dictandi ac practicandi epistolarum opus clarissimum incipit.


    Incunable, sin ao ni lugar. 4.


    b) Oratorum omnium Poetarum: Hystoricorum: ac Philosophorum eleganter dicta: per clarisimum virum Albertum de Eyb in unum collecta faeliciter incipiunt.


    (Colofn): Summa Oratorum omnium: Poetarum: Historicorum: ac Philosophorum Autoritates in unum collectae per clarissimum virum Albertum de Eyb Vtriusque doctorem eximium: quae Margarita poetica dicitur: foeliciter finem adepta est. M.CCCC.LXXXXIII. Kalen. Ianuarii. Fol.


    c) Margarita Poetica.


    (Colofn): Explicit opus excellentissimum in se continens omnium fere Oratorum Poetarum Historicorum ac Philosophorum Autoritates: collectum p. Clarissimum vir. Albertum de Eyb utriusque Iuris doctorem, quod Margaritam poeticam inscripsit: Impressum Basileae per magistrum Ioannem de Amerbach. Anno domini. M.CCCC. XCV.


    d) Margarita poetica de arte dictandi ac practicandi epistolarum opus clarissimum feliciter incipit.


    Incunable, en 4. sin ao ni lugar.


    e) Edicin en folio de 1503.


    (Colofn): Explicit opus excellentissimum in se continens omnium fere Oratorum: Poetarum: Historicorum ac Philosophorum Auctoritates: collectum p. Clarissimum virum Albertum de Eyb utriusque Iuris doctorem, quod Margaritam poeticam inscripsit: Impressum Basileae p. magistrum Ioannem de Amorbach Ioannes petri et Ioannem Froben, consocios Anno domini. M.CCCCC.III.


    Secundae Partis: tractatus I. Cap. XVI.


    Nunc vero aliquas extraordinarias item Comoedias: et quidem numero tres prosequendas ex ordine duxi. Et in primis Philodoxios: quae est Caroli Aretini: sese fert Comoedia admodum iucundissima.


    De auctoritatibus ac sententiis ex Comoedia philodoxios Caroli Aretini collectis. Cap. XV.


    De auctoritatibus ac sententiis sumptis ex Comoedia de falso Hypocrita et tristi: Mercurii Roncii Vercellensis. Cap. XVI.


    De auctoritatibus ac sententiis receptis ex Comoedia Philogenia Ugolini Parmensis. Cap. XVII.


     [p. 327]. [1]. Storia della letteratura italiana di Adolfo Gaspary, tradotta dal tedesco da Vittorio Rossi. Turn, Loescher, 1891, tomo II, pg. 196.


     [p. 328]. [1].  Gracchus .—Nisi me fallit spes bona, bonum refert modo nuncium Tharatantara, nam, aedepol, venit hilarior, seque ocius movet ac solet... Triumpho, hercule, si quid iussi impetravit, eo obviam, heus, heus, Tharatantara, quae nova, quae nova?


    Tharatantara .—Bona, bona.


    Gracch .—Non sum apud me, successit oportune?


    Tharat .—Laetare, laetare inquam Grache, omnis res in vado est, nihil me fefellit, quod in mentem venerat.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Gracch .—Si defessa es, mea mater, sede modo, atque enarra sedulo prout sese res habuere, primum cave ne me in gaudium conjicias frustra.


    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Tharat .—Sede proprius ne quis audiat nos.


    Gracch .—Sedeo.


    Tharat .—Principio ubi pulso fores aperitur illico, postea, quae usus poscit omnium, rogat Poliscena quid rei est secum.


    Gracch .—Timeo.


    Tharat .—Dico illam verbis tuis alloqui si libet, stupet, squalor nascitur faciei, primum utor circuitione, laudibus extollo virginis formam, subridet ubi te nomino, rubet faciem...


     [p. 329]. [1]. Hay de la Poliscene varias ediciones, todas de suma rareza. La ms antigua, con el ttulo de Calphurnia et Gurgulio, es de 1478, y probablemente sera la que leyese el bachiller Rojas, puesto que las dems que Brunet y otros bibligrafos citan son posteriores a la impresin de la Celestina (Leipzig, 1500, y otras cinco tiradas ms hasta 1515; Krakau, 1509; Viena, 1516; todas con el ttulo de Comedia Poliscene per Leonardum Aretinum congesta). No habiendo podido encontrar en Espaa ninguna de ellas, he tenido que valerme de la reproduccin incompleta que por casualidad hall en un curioso librillo cuya portada dice as:


     Equitis Franci et Adolescentulae Mulieris Italae Practica Artis Amandi insigni et iucundissima historia ostensa. Cui praeterea, quae ex variis autoribus antehac annexa sunt, alia quaedam huic materiae non inconvenientia iam primum accesserunt, eaque singularia; et ad Praxim huius saeculi potissimum accommodata. Auctore Hilario Drudone Poseos studioso. Amstelodami, apud Georgium Trigg. 1651 .


    Comienza con la novela de Eneas Silvio, pero contiene otras muchas piezas, en prosa y verso, de varios autores, algunas de ellas muy singulares y difciles de hallar.


    Las escenas de la comedia Poliscene no llevan nombre de autor y slo este caprichoso ttulo: Idea clandestinarum desponsationum, quae fiunt mediantibus mulieribus vetulis (pgs. 147 a 158).


     [p. 330]. [1]. No se conoce ms que un manuscrito de esta comedia, el cdice 462 de la biblioteca del Prncipe Lobkowitz, de Praga. Tanto la Chrysis como la Historia de Eurialo y Lucrecia fueron escritos en 1444, cuando Eneas Silvio contaba treinta y ocho aos. Haba nacido en 1405. En 1447 fu Obispo de Trieste; en 1450, de Siena; en 1456 entr en el Colegio de Cardenales, y fu electo Papa en el Cnclave de 1458. Tuvo corto pontificado, puesto que falleci en 1464. La obra, muy extensa y erudita, pero no siempre imparcial, de Voigt (Enea Silvio de'Piccolomini als Papa Pius der Zweite und sein Zeitalter, Berlin, 1856-1858) da cuantas noticias puedan desearse acerca de este Papa, una de las ms dulces y simpticas figuras del Renacimiento (Cf. Pastor, Historia de los Papas, tomo III de la traduccin francesa, ao 1892).


     [p. 331]. [1]. Pg. CCCIII. [Ed. Nac. Vol. II pg. 9.] A lo que all se dice sobre la bibliografa de esta novela debe aadirse que la edicin segunda, mencionada por Nicols Antonio y Gallardo como de Sevilla, 1533, acaso sea la de 1530, de que he visto un ejemplar en la biblioteca del Duque de T'Serclaes:


    Hystoria muy verdadera de dos amantes Eurialo Franco y Lucrecia Senesa que acaecio en la ciudad de Sena en el ao de Mil y CCCC y XXXiij aos en presencia del emperador Fadrique. Fecha por Eneas Silvio, que despues fue elegido papa llamado Pio Segundo .


    (Al fin): Fin del presente tractado de los dos Amantes Eurialo Franco y Lucrecia Senesa. Fu impreso en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla por Juan Cromberger. Ao de Mil y quinientos y treynta .


    El seor Foulch-Delbosc ha hecho una lindsima reimpresin de este librito, tomando por texto la edicin de Sevilla, 1512, de la cual existen dos ejemplares, uno en la Biblioteca Nacional de Madrid, otro en el Museo Britnico.


     [p. 332]. [1]. PP. 57 y 58 de la edicin de Foulch.


    En las ltimas palabras se habr notado la imitacin del ltimo verso de la Eneida.


    Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras .


     [p. 332]. [2] .Era la estatura de Lucrecia algo ms que la de sus compaeras; su cabelladura roxa en abundancia; la frente alta y espaciosa, rin ruga alguna; las cejas en arco tendidas, delgadas, con espacio conueniente en medio; sus ojos tanto resplandecientes que, a la manera del sol, la vista de quien los mirasse embotauan, con aquellos a su plazer podia prender, herir matar y dar la vida; la nariz, en proporcion afilada; las coloradas mexillas, con ygual medida della apartadas; ninguna cosa ms de dessear ni ms deleytable a la vista podia ser, la qual como reya, en cada vna de aquellas vn hoyo hendia, muy desseoso de besar de quien lo viesse; su boca, pequea en lo conuenible; los beos como corales asaz codiciosos para moder; los dientes, pequeos y en orden puestos, semejauan de cristal, entre los quales la lengua discurriendo, no palabras mas suaue armonia parecia mouer. Qu dir de la blancura de la garganta? Ninguna cosa era en aquel cuerpo que no fuese mucho de loar.... (Pg. 4).


    Cf. la descripcin que Calisto hace de su amada en el aucto primero: Los ojos verdes, rasgados; las pestaas luengas, las cejas delgadas e aladas, la nariz mediana; la boca pequea, los dientes menvdos e blancos, los labios colorados e grossezuelos; el torno del rostro poco ms luengo que redondo el pecho alto....


    Pero una y otra descripcin quedan eclipsadas por la pintura que se hace de la reina Iseo en el ltimo captulo de Don Tristan de Leonis, justamente elogiada por el seor Bonilla (Libros de Caballeras, tomo I, pg. 456). No dudo que tambin la tuvo presente el autor de la Celestina, porque coinciden en algunas frases: Otros tenia muy amorosa e graciosa y muy pequeita boca, cuyos labrios, delgados quanto cumplian, eran colorados, que parescian de color de la resplandeciente maana quando el sol encomienza a salir. Los quales labrios, segund su apostura, bien parescia no rehusar los dulces besos... La guarda e cobertura de los cuales tenian los muy menudos dientes, que parescian ser de fino marfil, puestos en orden no ms uno que otro, puestos affirmados en las muy coloradas enzias, que parescian ser de color de rosa....


    El gracioso rasgo de Rodrigo de Reinosa o quien quiera que sea el autor del romance de La gentil dama y el rstico pastor:


    Las teticas agudicas—que el brial quieren romper,


    est tomado de este lindsimo retrato de Iseo: Tenia otros muy espacioso e blanco pecho, en que eran dos tetillas a manera de dos mananas, eran agudas que parescian romper sus vestiduras .


     [p. 334]. [1]. La Cassaria y Gli Suppositi, primeras comedias del Ariosto, son de 1508 y 1509. La Amicizia, del Nardi, fu escrita entre 1509 y 1512. La Calandria, del cardenal Bibbiena, fu representada por primera vez en la Corte de Urbino en 6 de febrero de 1513. No se sabe la fecha precisa de la Mandragola, pero s que no pudo ser anterior a 1512; fechas todas muy tardas comparadas con la de la Celestina, que ya estaba traducida al italiano en 1505. No hay para qu hablar del Orfeo, de Poliziano (1471), ni del Timon, de Boyardo (1480?), porque no tienen la menor relacin con el gnero de la Celestina ni son tampoco verdaderas comedias.


    Vid. Arturo Graf, Studi drammatici (Turn, ed. Loescher, 1878), pginas 281-282.


     [p. 335]. [1]. En los Estatutos de la Universidad de Salamanca (1538), ttulo 61, de los Colegios de Gramtica, se dispone que en cada Colegio cada ao se representar una comedia de Plauto o Terencio o tragicomedia, la primera el primero domingo de las octavas de Corpus Christi, y las otras en los domingos siguientes; y el regente que mejor hiziere y representare las dichas comedias o tragedias se le den seis ducados del arca del estudio, y sean juezes para dar este premio el rector y maestre escuela.


    (Memoria histrica de la Universidad de Salamanca... por don Alejandro Vidal y Daz. Salamanca, 1869, pg. 94).


     [p. 336]. [1]. Ioannis Maldonati Hispaniola (Comedia) nunc denique per ipsum autorem restituta atque detersa; scholiisque locis aliquot illustrata, 1535. (Al fin): Burgis in officina Ioannis Iuntae mense octobri anno M.D.XXXV (Biblioteca Nacional).


    Esta edicin, nica que he visto, es probablemente la ltima. El autor segn nos informa en el prlogo, haba escrito esta comedia en 1519. Corrieron copias de ella, se represent en Portugal ante la reina de Francia doa Leonor, y fu impresa dos veces (una de ellas en Valladolid) sin anuencia suya. Tambin habla de una representacin en Burgos in aula Principis. La comedia tiene cinco actos en prosa, y est dedicada al Corregidor de Crdoba don Diego de Osorio. La fbula es original y poco ingeniosa, pero en el estilo quiere remedar a Plauto: Rapuit me tunc feriatum a bonis studiis, Plautus suis deliciis ac iocis; et extra vitae institutum longe prolusit. Commentus sum novum argumentum; sed nostris annis magis accommodum; nam in hoc nihil mihi juvavit Plautus; coeterum inter meditandum. sales et ioci Plautini circumsonabant aures meas.


    Maldonado da a entender que ya iba pasando en Italia la moda de las comedias humansticas: Videvantur auditores et spectatores admirari; et frontem corrugare quod esset in Hispania qui Comoedias componeret, cum Italia iamdudum Comicos non producat .


    Sobre la Hispaniola vid. Gallardo, tomo 3., nm. 2.878, y Bonilla, en una nota a su traduccin castellana del Manual de Literatura Espaola, de Fitz-Maurice Kelly (p. 230).


     [p. 336]. [2]. En 1562 se represent en la plaza pblica una comedia latina sobre el rico epuln, titulada Gastrimargus, miserable parodia de las de Terencio, con sus criados locuaces, sus desvergonzadas rameras y sus mximas morales, pero sin numen, sin agudeza y casi sin versificacin. Asistan a ella dos Obispos, el virrey, multitud de autoridades, telogos y caballeros, y un concurso de ocho mil personas...


    (Artculo de don Jos Mara Quadrado en La Palma (1840), pg. 232. Ignoro el paradero actual del manuscrito del Gastrimargus que posea Bover y ley Quadrado.)


     [p. 337]. [1]. Artculo publicado en La Unidad Catlica, peridico de Palma de Mallorca, 1871, y reimpreso en el tomo VI de las Obras Completas de don Manuel Mil y Fontanals (Barcelona, 1895), pgina 323.


     [p. 338]. [1]. Vid. Francisci Petrarchae Florentini, Philosophi, Oratoris et Poetae clarissimi... Opera quae extant omnia... Basileae excudebat Henrichus Petri (1554), tomo I, pg. 121. Ex omnibus quae mihi lecta placuerint vel audita, nihil pene vel insedit altius, vel tenacius inhaesit, vel crebrius ad memoriam rediit, quam illud Heracliti: Omnia secundum litem fieri, sic est enim, et sic esse propemodum universa testantur. Rapido Stellae obuiant firmamento, etc..


    Sigue el pasaje copiado por Rojas.


     [p. 339]. [1]. Ver humidum, aestas arida, mollis autumnus, hyems hispida, et quae vicissitudo dicitur pugna est. Haec ipsa igitur quibus insistimus, quibus cireumfouemur et vivimus, quae tot illecebris blandiuntur, quamque si irasci ceperint sint horrenda, indicant terraemotus et concitatissimi turbines, indicant naufragia atque incendia seu coelo seu terris saevientia, quis insultus grandinis, quaenam illi vis imbrium, qui fremitus tonitruum, qui fulminis impetus, quae rabies procellarum, qui feruor, qui mugitus pelagi, qui torrentium fragor, qui fluminum excursus, qui nubium cursus et recursus et concursus? Mare ipsum praeter apertam ac rapidam vim ventorum, atque abditos fluctuum tumores, incertis vicibus alternantes, certos statutosque fluxus ac refluxus habet... quae resdum manifesti motus latens causa quaeritur, non minorem Philosophorum in scholis, quam fluctuum ipso in pelago litem movit. Quid quod nullum animal bello uacat? pisces, ferae, volucres, serpentes, homines, una species aliam exagitat, nulli omnium quies data, leo lupum, lupus canem, canis leporem insequitur... Basiliscus angues reliquos sibilo territat, adventu fugat, visu perimit... Qui et littoreae volucres, aquaticaeque quadrupedes, aequor, stagna, lacus et flumina rimantur, exhauriunt, et infestant, ut mihi omnium inquietissima pars rerum aqua videatur, et suis motibus et incolarum perpetuis acta tumultibus, quippe quae nouorum animantium ac monstrorum feracissima esse non ambigitur, usque adeo, ut vulgi opinionem, ne docti quidem respuant, omnes prope quas terra vel ar animantium formas habet, esse in aquis cum innumerabiles ibi sint, quas et ar et terra non habet...


    Maris caput sua quadam naturali, sed effrenata dulcedine, in os viperae insertum, illa praecipiti feruore libidinis amputat, inde iam praegnans vidua, cum pariendi tempus advenerit, foetu multiplici praegravante, et velut in ultionem patris uno quoque quamprimum erumpere festinante, discerpitur, Ita duo animantium prima vota, proles et coitus, huic generi infausta penitusque mortifera deprehenduntur, dum marem coitus, matrem partus interimit.


    Echineis semipedalis pisciculus navim quamvis immensam, ventis, undis, remis, velis actam, retinet . (Aqu Rojas aade de su cosecha o de la del Comendador Griego las citas de Aristteles, Plinio y Lucano). Esse circa mare Indicum inauditae magnitudinis auem quandam quam Rochum  nostri vocant, quae non modo singulos homines, sed tota insuper rostro praehensa navigia secum tollat in nubila, et pendentes in are miseros navigantes, advolatu ipso terribilem mortem ferat...


    Homo ipse terrestrium dux et rector animantium, qui rationis gubernaculo solus hoc iter vitae, et hoc mare tumidum turbidumque tranquille agere posse videretur, quam continua lite agitur, non modo cum aliis sed secum... Quid de communi vita deque actibus mortalium loquar? vix duos in magna urbe concordes, cum multa tum maxima aedificiorum habituumque uarietas arguit... Iam quae infantium bella cum lapsibus, quae puerorum rixae cum literis... quaenam insuper adolescentium lis cum voluptatibus dicam verius, immo quanta secum lis affectuumque collisio? 


    F. Petrarchae Operum, ed. de Basilea, pp. 121-124.


     [p. 341]. [1]. Vid. A. Farinelli, Sulla fortuna del Petrarca in Ispagna nel Quattrocento , Turin. Loescher, 1904 (Extracto del Giornale storico della letteratura italiana, tomo 44, pp. 297-350).


     [p. 342]. [1]. Adelheidis de Romano .


    Fama est et quidam scriptores asserunt Ezzelinum de Romano, et Albricum fratres, cruentos et immanes homines, matrem habuisse Adelheidam ex nobili Tuscorum sanguine foeminam, alti ingenii consiliique et tam astrorum coelique studio, quam magicis artibus supra fidem venturi praesciam. Haec cum saepe multa tam viro quam natis, tum praecipue euidens unum, circa diem suae mortis, oraculi more tribus versiculis pronunciasse dicitur. In quibus quidem et filiorum potentiam, et exitum, et utrique suae mortis locum ita cecinit, ut ipsis euentibus nihil ex vaticinio demeretur, quinetiam ut Albricum sileam, cum Ezzelinus ipse monitus Cassanum cauere, ignobilis vici nescius, Cassanum castrum in Paduanorum ac Hetruscorum situm finibus fatale ratus... omni semper studio vitasset, tandem post septuagesimum aetatis annum, dum summa vi Mediolanum petit, ab omnibus ferme Longobardis, quibus trux et insolens spiritus, odiosum illum fecerat, circumventus est. Iam pontem adhuc fluminis transiverat, illic in extremis sese casibus videns, loci nomen scistitatus, ubi Cassanum audivit, confusionem nominum recognoscens, adacto calcaribus equo, in oppositum sese flumen injecit. Heu fatum inevitabile heu materna praesagia, heu arcanum Cassanum horrendo murmure vociferans, ac vix terrae redditus adversae, ab innumerabili hostium exercitu, qui iam pontem et utramque ripam occupaverat opprimitur.


    F. Petrarchae Opera, ed. de Basilea, tomo I, pg. 536.


    Sabido es que Ezzelino y su madre son personajes capitales en uno de los ms antiguos ensayos trgicos de Europa, la Eccerinis del paduano Albertino Mussato, contemporneo del Petrarca.


     [p. 343]. [1]. Alcibiades paulo prius quam e rebus humanis repelleretur, se amicae suae veste contectum somniaverat, alias fortassis sperare licuit illecebras amanti, sed enim brevi post occisus, et nullo miserante insepultus iacens, amicae obvolutus amiculo est.


    F. Petrarchae Opera, I, p. 532.


     [p. 343]. [2]. Dice el Petrarca consolando a un amigo suyo en la muerte de su hermano:


    Et tamen, ut intelligas quorum ego te numeris adscribo, tantoque fretus comitatu haereas in incepto, quantum memoria complecti potuero... aliquot nobiliora exempla ex omni copia vetustatis interseram. Aemilius Paulus, vir amplissimus et suae aetatis ac patriae summum decus, ex quatuor filiis praeclarissimae indolis, duos, extra familiam in adoptionem aliis dando, ipse sibi abstulit: duos reliquos intra septem dierum spatium mors rapuit . (Aqu Rojas trastoc el sentido, pues lo que el Petrarca dice no es que a Paulo Emilio le quedasen dos hijos dados en adopcin, sino al contrario, que los perdi para su familia por habrselos dado en adopcin a extraos). Ipse tamen orbitatem suam tam excelso animo pertulit, ut prodiret in publicum, ubi, audiente populo Romano, casum suum tam magnifice consolatus est, ut magis metuere ne quem dolor ille fregisset, quam ipse fractus esse, videretur... Pericles, Atheniensis dux, inter quatuor dies duobus filiis orbatus non solum non ingemuit, sed nec priorem frontis habitum mutavit... Xenophon, filii morte nuntiata, sacrificium cui tunc in tererat, non omisit... Anaxagoras mortem filii nuncianti: Nihil, inquit, novum aut inexpectatum audio: ego enim, cum sim mortalis, sciebam ex me genitum esse mortalem .


    (Liber secundus. Epistola I. Philippo Episcopo Cavallicensi.)


    El caso de Lambas de Auria est referido en la carta siguiente a persona desconocida sobre el tema Facilem sapienti iacturam esse sepulchri:


    Unum de multis exemplum illustre non sileo. Lambas de Auria, vir acerrimus atque fortissimus, dux Januensium fuisse narratur eo maritimo proelio quod primum cum Venetis habuerunt, omnium memorabili, quae patrum nostrorum temporibus gesta sunt... Cumque in eo congressu filius illi unicus, florentissimus adulescens, qui paternae navis proram obtinebat, sagitta traiectus, primus omnium corruisset, ac circa iacentem luctus horrendus sublatus esset, accurrit pater, et Non gemendi, inquit, sed pugnandi tempus est. Deinde versus ad filium, postquam in eo nullam vitae spem videt: Tu vero, inquit, fili, nunquam tam pulchram habuisses sepulturam, si defunctus esses in patria. Haec dicens, armatus armatum tepentemque complexus, proiecit in medios fluctus, ipsa, ut mihi quidem videtur, calamitate felicissimus.


    (Libro II, epist. II, Ad ignotum.)


    Francisci Petrarcae, Epistolae de rebus familiaribus et variae... studio et cura Josephi Fracasseti. Florentiae, typis Le Monnier, 1859.


    (Tomo I, pgs. 81, 82 y 85).


     [p. 345]. [1]. Vid. A. Farinelli, Note sulla fortuna del Corbaccio nella Spagna Medievale, en la Miscellanea Mussafia, Halle, 1905, pg. 43. Non dipende invece, a mio giudizio, del Corbaccio la tirata contro le donne che Sempronio regala a Calisto nella Celestina (1. atto) per guarire la sua struggente passione d'amore. E suggerita dalla Reprobacin dell Arcipreste, come intendo dimostrare altrove trattando delle fonti della Celestina . Si esta promesa se hubiese cumplido, me hubiera ahorrado mucho trabajo.


    En otro eruditsimo estudio suyo (Note sul Boccaccio in Ispagna nell' Et media, publicado en el Archiv fr das Studium der neuren Sprachen und Literaturen , de L. Herrigs, Braunschweig, 1906) recuerda Farinelli que la povera Melibea... negli estremi frangenti apre il libro delle Caydas per leggervi i fatti di Nembrot, del magno Alexandre, di Pasifae, di Miner va, di Mirra, di Semiramide e d'altri illustri. (Pg. 33).


     [p. 346]. [1]. Lase, sobre todo, el captulo VIII: Nel quale madonna Fiammeta le pene sue con quelle di molte antiche donne commensurando, le sue maggiori che alcune altre essere dimostra, e poi finalmente ai suoi lamenti conchiude ( Opere Volgari di Giovanni Boccaccio... Florencia, ed. Moutier ao 1829, tomo VI, pg. 181 y siguientes).


     [p. 347]. [1]. Vid. entre otros, el elegante libro del Conde de Puymaigre, uno de los ms simpticos cultivadores que han tenido en Francia los estudios hispnicos, La Cour Littraire de Don Juan II, Pars, 1873, tomo I, pg. 166.


     [p. 347]. [2]. Vers quin fu Virgilio e qu tanto supo; mas ya avrs oydo cmo estuvo en un cesto colgado de una torre, mirndolo todo Roma; pero por esso no dex de ser honrado, ni perdi el nombre de Virgilio. (Celestina, aucto VII).


    Quin vido Vergilio, un hombre de tanta acucia e ciencia, cual nunca de mgica arte nin ciencia otro cualquier o tal se sopo nin se vido nin fall segund por sus fechos podrs leer, oyr e ver, que estuvo en Roma colgado de una torre a una ventana, a vista de todo el pueblo romano, slo por dezir e porfiar que su saber era tan grande que mujer en el mundo no le podia engaar? (Arcipreste de Talavera, ed. de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, 1901, pg. 49).


    Me parece que el Arcipreste en las palabras subrayadas alude al libro popular Les faits merveilleux de Virgile, del cual existen traducciones en ingls, en alemn, en holands y hasta en islands, y es muy verosmil que la hubiera en castellano (Vid. Comparetti, Virgilio nel Medio Evo, Liorna, ao 1872, tomo II, pg. 151 y ss.).


     [p. 349]. [1]. Pginas 130-131.


     [p. 349]. [2]. Pginas 181-182.


     [p. 350]. [1]. Revue Hispanique, IX, p. 297.


     [p. 350]. [2]. Ha sido publicado por don Antonio Paz y Melia en un tomo de Opsculos literarios de los siglos XIV a XVI, que forma parte de la coleccin de los Biblifilos Espaoles (Madrid, 1892).


    Pgs. 219-244: Tractado que fizo el muy excelente e elevado Maestro en Santa Teologa e en Artes, don Alfonso, Obispo que fu de vila, que llamaban el Tostado, estando en el Estudio, por el qual se prueba por la Santa Escriptura cmo al ome es nescesario amar.


     [p. 352]. [1]. Vid. la Crcel de Amor, en el tomo II de estos Orgenes, pg. 28. [Vid. N. B. A. E.]


     [p. 354]. [1]. Geschichte der deutschen Dichtung, 4. edicin, Leipzig, 1853. Reproduzco la elegante traduccin que ocasionalmente hizo de este pasaje don Juan Valera (Disertaciones y juicios literarios, 1878, pg. 320).


     [p. 354]. [2]. La comparacin con Shakespeare ha llegado a ser un lugar comn en la crtica alemana sobre la Celestina. Ya Clarus haba escrito en 1846, Der Contrast zwischen Liebesglck und Liebesleid ist auf eine so bewundernswrdige Art benutzt, dass man in der Gallerie der Tragdien der Liebe die Melibea dreist in der Nhe von Romeo und Julia aufstellen darf. Diese Tragdie hnelt in vielen Zgen dem 150 Jahre ltern Werke des Spaniers, in welchen sich berhaupt, wie ich nher belegen werde, vielfach eine Anlage zu einem pyrenischen Shakspeare hervorthut, an dessen Kraftmanier so mancher Witz, so manches Bild un so manche Empfindungsform erinnert. Ich glaube wohl, dass der im oben angefhrten Titel ausgedrckte didaktische Zweck dem Verfasser mehr gegolten hat, als die unvergleichliche Darstellung von der Liebe Lust und Leid, welche sich selbst als den Kern des Stckes bleibend geltend zu machen gewusst hat.


    (Darstelhung der Spanischen Literatur im Mittelalter von Ludwig Clarus. Mit einer Vorrede von Joseph v. Grres. Zweiter Band, Mainz (Maguncia), ao 1846, tomo II, pg. 358.)


    Con este magnfico elogio concuerdan el de Lemcke (Handbuch, I, 152) y el de Fernando Wolf (Studien, p. 287), que no se fija slo en Romeo y Julieta, sino que declara shakespirianos otros rasgos, como el de Melibea, cuando oye a sus padres ponderar su inocencia, o la escena en que el rufin Centurio, cuyo humor compara con el de Falstaff, promete a Elicia y Areusa darles cumplida venganza de la muerte de su madre .


    Finalmente Klein, de cuyo enorme trabajo, tan interesante, aunque tan desordenado y de tan raro estilo, no se hace el debido aprecio, desarrolla ms extensamente que nadie el paralelo entre Romeo y Julieta y Calisto y Melibea, y se inclina a admitir que Shakespeare conoci la Celestina de cualquier manera que fuese, original o traducida:


    Wenn Shakespeare dem Italenischen Drama Motive fr die ussere Structur seines Fabel absah, wenn er einzelge Zge italienischer Charactertypen in seine Figuren aufnahm: so war die Celestina, von der wir nun khnlich annehmen drfen, dass er sie gekannt, fr ihn eine Studie psychologischer Charaktervertiefung und Leidenschaftsentwickelung, eine Studie des tragikomischen Kunststyls, und er musste eine innere Verwandtschaft seiner Compositionsweise, seiner Ausdruksfrbung und seines Kunsthumors mit dieser ursprnlichen, tiefgeschpfen Darstellung-und Behandlungsart empfinden...


    (Geschichte der Drama's von J. L. Klein, VIII, Das Spanische Drama, Erster Band, Leipzig. T. O. Weigel, 1871, p. 927).


     [p. 356]. [1]. Edicin de Eduardo Boehmer en los Romanische Studien (Heft XXII, sechsten Bandes viertes Heft) . Bonn, 1895, p. 415.


     [p. 357]. [1] .      OTHELLO


    
      I look down towards his feet;—but that's a fable—

      If that thou be'st a devil, I cannot kill thee

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Will you, I pray, demand that demidevil,

       Why he hath thus ensnar'd my soul and body'?

           (Ac. V, sc. II).

    


     [p. 360]. [1]. Citado por Wolf en sus Studien, pp. 287-288. Traduccin de don Miguel de Unamuno, con el impropio ttulo (debido meramente al editor) de Historia de las literaturas castellana y portuguesa, tomo I, pg. 318.


     [p. 360]. [2]. Por Dios, pecado ganas en no dar parte destas gracias a todos los que bien te quieren; que no te las di Dios para que passasen en balde por el frescor de tu juventud, debaxo de seys doblezes de pao e lieno. Cata que no seas auarienta de lo que poco te cost; no atesores tu gentileza, pues es de su natura tan comunicable como el dinero; no seas como el perro del ortolano... Mira que es pecado fatigar e dar pena a los hombres, pudiendolos remediar... (Aucto VII).


    Cf. Artis Amatoriae, lib. III:


    Venturae memores iam nunc estote senectae:

    Sic nullum vobis tempus abibit iners.

    Dum licet, et veros etiam nunc degitis annos,

    Ludite: eunt anni more fluentis aquae.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Nostra sine auxilio fugiunt bona: carpite florem;

    Qui, nisi carptus erit, turpiter ipse cadet.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         (V. 59-63; 79-80).


     [p. 363]. [1]. Dice Sempronio a Calisto en el aucto II: O de muerto o loco no podrs escapar, si siempre no te acompaa quien te allegue plazeres, diga donayres, tenga canciones alegres, cante romances, cuente hystorias, pinte motes, finja cuentos, juege a naypes, arme motes; finalmente, que sepa buscar todo gnero de dulce passatiempo para no dexar trasponer tu pensamiento en aquellos crueles desvios que recebiste de aquella seora en el primer trance de tus amores.


    En sus amoros con Elicia quiere remedar chistosamente la gentileza y gala de su seor, y habla en su mismo lenguaje, jactndose de haber hecho proezas y festejos caballerescos, seguramente imaginarios: Seora en todo concedo con tu razon; que aqui est quien me caus algun tiempo andar fecho otro Calisto, perdido el sentido, cansado el cuerpo, la cabea vana, los dias mal dormiendo, las noches todas velando, dando aluoradas, haziendo momos, saltando paredes, poniendo cada dia la vida al tablero, esperando toros, corriendo cauallos, tirando barra, echando lana, cansando amigos, quebrando espadas, haziendo escalas, vistiendo armas e otros mill autos de enamorado, haziendo coplas, pintando motes, sacando inuenciones (Aucto IX).


    A pesar de tan fanfarrn lenguaje, la cobarda es una de sus notas caractersticas, y no la disimulan ni l ni Prmeno cuando acompaan, a razonable distancia, a su amo en el aucto XII. All est la clebre frase: Apercibete, a la primera boz que oyeres, tomar calas de Villadiego . Hasta en esto son precursores de los lacayos y graciosos de las comedias del siglo XVII.


    El profesor de la Sorbona, E. Martinenche, en su tesis latina, que es uno de los juicios ms razonados que se han escrito sobre la tragicomedia de Rojas, ve tambin en los mozos de Calisto el primer tipo de criados del teatro moderno:


    Illi famuli industriosi simul et solertes et quibus nihil sancti erat, cum in Italiam devecti fuissent, solertiores dolorum et comicarum machinarum artifices paulo post facti sunt, saporemque rusticum quem apud Hispanos habuerant exuere. Mox in Galliam penetravere, ibique sub variis seu Scapini seu Mascarilli nominibus praeclaras vel potius in primas partes, in his comoediis quas exemplaria Italorum secuti nostri poetae ediderunt. Attamen vera eorum proles intra fines Hispaniae permansit non solum in fabulis ad scenam accommodatis, sed etiam in his ubi legentibus seu ignobilium, seu nequam hominum facta narrantur... Ex illa prosapia evadunt illi apud populum notissimi quibus inclytum nomen Gil Blas et Figaro indictum est. Ad Celestinam igitur, si quis verum originem illorum recentiorum famulorum... respicere necesse est.


    (Quatenus Tragicomoedia de Calisto y Melibea vulgo Celestina dicta ad informandum Hispaniense Theatrum valuerit. Thesim Facultati Litterarum in Parisiensi Universitate proponebat. Nimes, 1900, pp. 55-56).


    En las ltimas palabras del distinguido crtico hay algo de exageracin. Tanto los hroes de nuestras novelas picarescas como Gil Blas y Fgaro, tienen una psicologa mucho ms complicada que la de los sirvientes de Calisto. Tampoco encuentro en stos ninguna clase de sabor rstico, lo cual ms bien cuadra al bobo, que es figura casi obligada en nuestro teatro popular del siglo XVI. Sempronio y Prmeno son evidentemente criados de ciudad.


    Cronolgicamente preceden a los de la comedia italiana del siglo XVI, pero sta se form sobre la imitacin de Plauto y Terencio, sin intervencin de la Celestina. Se ha de tener en cuenta, adems, que ya en algunas comedias humansticas, por ejemplo el Paulus, aparece el fmulo o domstico moderno emancipado de la condicin servil.


     [p. 367]. [1]. La Comedia de Plauto, intitulada Milite glorioso, traducida en lengua Castellana. En Anvers, En casa de Martin Nucio. M.D.LV. (En el mismo tomito, y con paginacin seguida, aunque con distinta portada, est la versin de los Menechmos). Fol. 5 vto. a 8.


     [p. 369]. [1]. O, that I were a glowe upon that hand!

       That I might touch that cheek!...

         (Act. II, sc. II).


     [p. 370]. [1]. Call me but love, and I'll be new baptized;

       Henceforth I never will be Romeo.

             (Id, d)

     [p. 370]. [2] . One fairer than my love! the all-seeing sun

       Ne'er saw her match, since first the world begun.

             (Act. I., sc. II).

     [p. 370]. [3] . O, she doth teach the torches to burn bright!

       It seems she hangs upon the cheek of night

       Like a rich jewel in an Aethiop's ear:

       Beauty too rich for use, for earth too dear!

       So shows a snowy dove trooping with crows,

       As yonder lady o'er her fellows shows.

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .

        Did my heart love till now? forswear it, sight!

       For I n'er saw true beauty till this night.

            (Act. I, sc. V).


     [p. 371]. [1].  Art thou a man? thy form cries out, thou art:

        Thy tears are womanish; thy wild acts denote

        The unreasonable fury of a beast.

           (Act. III, sc. III).


     [p. 371]. [2] .  Go, ask his name.—if he be married,

        My grave is like to be my wedding bend.

           (Ac. I, sc. V).


     [p. 371]. [3] .  My only love sprung from my only hate!

       Too early seen unknow, and know too late!

       Prodigious birth of lowe is to me,

       That I must love a loathed enemy.

           (Act. I, sc. V).


     [p. 372]. [1]. El origen del segundo y bellsimo do shakespiriano (Act. III, sc. V):


    Wilt thou be gone? it is not yet near day...


    se encuentra, segn recientes investigadores, en el poema de Chaucer Troylus and Cryseide (Vid. E. Koeppel, Juliet Capulet and Chaucer's Troylus, en el Jahrbuch der Shakesp. Gesellschaft, 1902, pp. 238 y ss.). Pero este poema, a su vez, est imitado del Filostrato de Boccaccio y de la Crnica Troyana (Vid. G. C. Hamilton, The indebtedness of Chaucer' Troilus and Cryseide to Guido delle Colonne's Historia Troyana, New York, 1903. Ambas obras eran seguramente familiares a Rojas, y pueden explicar algunas semejanzas entre l y Shakespeare.


    En el Bursario, traduccin de las Heroidas de Ovidio, atribuida, creo que con fundamento, a Juan Rodrguez del Padrn, se encuentran algunas epstolas aadidas por el traductor, y entre ellas dos muy notables de Troylo y Bresayda (sic, por Criseyda). En la primera se lee este pasaje, verdaderamente potico, que coincide en gran manera con los de Chaucer y Shakespeare: Mimbrate agora de la postrimera noche que t e yo manimos en uno, e entravan los rayos de la claridat de la luna por la finiestra de la nuestra cmara, y quexvaste t pensando que era la maana, y decias con falsa lengua, como en manera de querella: Oh fuegos de la claridat del radiante divino, los quales haziendo vuestro ordenado curso vos mostrades y venides en pos de la conturbal hora de las tinieblas! Muevan vos agora a piedat los grandes gemidos y dolorosos sospiros de la mezquina Breaida, y cesat de mostrar tan ayna la fuerza del vuestro gran poder, dando logar a Bresayda que repose algun tanto con Troylos, su leal amigo! E dezias t, Bresayda: Oh qunto me ternia por bienaventurada si agora yo supiese la arte mgica, que es la alta sciencia de los mgicos, por la qual han poder de hazer del dia noche y de la noche dia por sus sabias palabras y maravillosos sacrificios!... E por qu no es a m posible de tirar la fuerza al dia? E yo, movido a piedat por las quexas que t mostrabas, levantme y sall de la cmara, y vi que era la hora de la media noche, quando el mayor sueo tena amansadas todas las criaturas, y vi el ayre acallantado, y vi ruciadas las fojas de los arboles de la huerta del alcazar del rey mi padre, llamado Ilion, y quedas, que no se movian, de guisa que cosa alguna no obraban de su virtut. E torn a ti, y dixete: Breaida, no te quexes, que no es el dia como t piensas E fueste t muy alegre con las nuevas que yo te dixe... (Obras de Juan Rodrguez del Padrn, publicadas por la Sociedad de Biblifilos Espaoles, Madrid, 1884, pginas 303-304).


    Palabra por palabra se encuentran repetidas algunas frases de este trozo en el Tirant lo Blanch (ed. de Aguil, tomo II, p. 365, Resposta feta per lo Conestable a la letra de Stephania... Recordam aquella darrera nit que tu e yo erem en lo llit, e tu pensant fos lo dia, deyes en manera de querella... E mes deyes: O quant me tendria yo per benaventurada si yo sabes lart magica que es lalta sciencia dels magichs en la qual han poder de fer tornar del dia nit.


    Existiran tambin en cataln estas epstolas o las traducira del castellano Juan Martorell? De todos modos, resulta oscuro para m el origen de estas cartas, que no se explican slo con el canto o parte quinta del Filostrato. Mucho ms se parece el segundo captulo de la Fiammetta, pero las principales bellezas tampoco estn all. Otro, con ms datos que yo, resolver este punto, que aqu es incidental.


     [p. 373]. [1]. Se ha de advertir, aunque la Celestina pasa por obra impura y Romeo y Julieta por un poema de amor casto e inocente, que en las escenas culminantes de pasin el lenguaje de las dos heronas se parece mucho. Recurdese el ardiente soliloquio de Julieta en el acto tercero:


    Spread thy close curtain, love-performing nigth,

    That run-away's eyes may wink; and Romeo

    Leap to these arms, untalk'd of; and unseen!

    Lovers can see to do their amorous rites

    By their own beauties; or, if love be blind,

    It best agrees with nigth. Come, civil nigth,

    Thou sober-suited matron, all in black,

     And learn me how to lose a vinning match,

    Play'd for a pair of stainless maidenhoods.

         (Act. III, sc. II).


     [p. 374]. [1]. Dilogo de la lengua, ed. Boehmer, pg. 415.


     [p. 376]. [1]. As y todo, no le falta razn a Klein cuando escribe (Geschichte des Drama's, VIII. Das Spanische drama, ersters Band, pg. 914): Wir wren zu glauben geneigt, dass die, einige Decennien nach der Celestina von Luigi da Porto zuerst (1524) und dann von Bandello verfasste Julia—und Romeo—Novelle, einen Widerstrich dem analogen Motive in der Celestina bieten, dasselbe zu dem Zwecke veredeln sollte, um das Geschick der baiden Liebenden fr christliche Herzen mitleidwrdirger als abschreckend erscheinen zu lassen..


     [p. 377]. [1]. Claro es que aqu no pretendo caracterizar el riqusimo y variado teatro cmico de Lope, Tirso y Alarcn, ni tampoco el de Rojas y Moreto, sino nicamente el de Caldern, y en una parte sola, que no es la ms importante. Hay que guardarse de la exageracin realista, ya que hemos pasado de la exageracin romntica. Algo lejos va en este camino de reaccin el seor Martinenche en su tesis latina ya citada: Quod exemplum (el de Rojas) si Lope de Vega eiusque discipuli assecuti essent, multum fortasse profecissent. Sexto enim decimo in saeculo nescio quem sincerum poetae saporem fundunt quo multo magis delectamur quam fucatis horum odoribus qui ab illis profecti sunt. Secundum naturam sermonem tum scriptores enuntiant qui, velut Rojas noster, simplicem atque in promptu positum dicendi modum ad vividissimas res ingenue exprimendas adhibent. Qui contra septimo decimo in saeculo ingenium iactant, dum fictis et veritatem excedentibus fabulis inserviunt, arcessitis utuntur sententiis et iam deflorescentem et diminutam hispaniensis theatri speciem ante oculos nostros obversant (pg. 111).


     [p. 378]. [1]. El Superhombre y otras novedades, artculos crticos sobre producciones literarias de fines del siglo XIX y principios del XX. Madrid, ao 1893, pgina 228 (artculo escrito con ocasin de la Celestina de Vigo).


    Algo semejante haba indicado don Alberto Lista en sus Lecciones de Literatura Espaola, tomo I, pg. 53.


     [p. 380]. [1]. El marido de la reina Iseo.


     [p. 381]. [1]. Libros de Caballeras (primera parte), publicados por don Adolfo Bonilla (tomo VI de la presente Biblioteca), pg. 455.


    Adde quod absumunt nervos, pereuntque labore;

    Adde quod alterius sub nutu degitur aetas,

    Labitur interea res, et vadimonia fiunt;

    Languent officia, atque aegrotat fama vacillans.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Nequidquam; quoniam medio de fonte leporum

    Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat;


     [p. 383]. [1]. Fu de los primeros que en Alemania hicieron plena justicia a la Celestina, dedicndola un extenso anlisis con traduccin de varias escenas, y una caracterstica y muy interesante, en su Manual, que traducido a tiempo hubiera evitado muchos tropiezos a los historiadores de nuestras letras.


    Darstellung der Spanischen Literatur in Mittelalter von Ludwig Clarus. Mit einer Vorrede von Joseph v. Grres. Mainz (Maguncia), 1846. PP. 357-406.


     [p. 384]. [1]. Es ist wahr, dass ein Verk, worin eine Kupplerin die Hauptrolle spielt, worin mehrere Scenen ihren Verkehr mit liederliche Dirnen schildern, sich nicht fr ein Mdchenpensionat schickt. Wenn man aber bedenkt, mit welcher Naivett das Mittelalter berhaupt gesschlechtliche Verhltnisse darstellt, wie bei den Sdlndern insbesondere noch jetzt selbst ehrbare Frauen keinen Anstoss nehmen, in dieser Beziehung pan, pan und vino vino zu nennen, so wird selbst durch einzelne Stellen und Scenen, die darin nach unseren jetzigen Ansichten allzu frei und allzu nackt vren, ein wahrhaft sittliches Gefhl sich minder beleidigt fhlen, als durch die sanctionierten Zweideutigkeiten und die verhllte Lstternheit der Modernen. (Studien, p. 288).


     [p. 385]. [1]. Palabras con que perfectamente le caracteriza el seor Fitz-Maurice Kelly, en su bello prlogo a la Celestina inglesa de Mabbe: The work is the product of a mind vigorous, grave, lucid, shackled by few prejudices or opinions, alert to impressions, stored with a large experience of life and men, their occassions, foibles, and pittfalls... Richly dowered with the sense of the romance, the mystery, and the passions of existence, Rojas stands apart from the buoyant hope of youth and from the ecstasy of  love: he describes and analyses fron without (PP. 25-26). En lo que va un poco lejos es en suponer que Rojas era un artista puro, que no se propona ningn fin moral: he is an artist, not a moralist, comparndole con algunos modernos como Flaubert y Guy de Maupassant. No es fcil concebir un artista de este gnero a fines del siglo XV, ni siquiera en Italia. Bueno o malo, tiene su fin moral la Celestina, y el autor no pierde ocasin de inculcarlo.


     [p. 385]. [2]. Junto de intento esas dos palabras, porque la filosofa de Epicuro, de la cual suele hablarse de odas, es profundamente triste, sobre todo en los versos de su gran intrprete romano, que es uno de los precursores ms legtimos de la melancola romntica.


     [p. 386]. [1]. Lucrecia .—Trabajo ternias, madre, con tantas moas, que es ganado muy penoso de guardar.


    Celest .—Trabajo, mi amor? Antes descanso e aliuio; todas me obedescian, todas me honrrauan, de todas era acatada, ninguna salia de mi querer; lo que yo dezia era lo bueno, a cada qual daua cobro... Mio era el prouecho, suyo el afan. Pues seruidores, no tenia por su causa dellas? caualleros viejos e moos, abades, de todas dignidades, desde obispos hasta sacristanes. En entrando por la Iglesia via derrocar bonetes en mi honor, como si yo fuera vna duquessa: el que menos auia de negociar conmigo, por mas ruyn se tenia. De media legua que me viessen, dexauan las Horas; vno a vno, dos a dos, venian a donde yo estaua, a ver si mandaua algo, a preguntarme cada vno por la suya. En viendome entrar se turbauan, que no hazian ni dezian cosas a derechas. Vnos me llamauan seora, otros tia, otros enamorada, otros vieja honrrada...


    Sempronio .—Espantados nos tienes con tales cosas como nos cuentas de essa religiosa gente e benditas coronas. Si que no seran todos.


    Celes .—No hijo; ni Dios lo mande que yo tal cosa leuante: que muchos viejos deuotos auia con quien yo poco medraua, e avn que no me podian ver; pero creo que de embidia de los otros que me fablauan. Como la clerezia era grande, hauia de todos, vnos muy castos, otros que tenian cargo de mantener a las de mi officio; e avn todavia creo que no faltan. Y embiauan sus escuderos e moos a que me acompaassen, e apenas era llegada a mi casa, quando entraban por mi puerta muchos pollos e gallinas, ansarones, anadones, perdizes, trtolas, perniles de tocino, tortas de trigo, lechones; cada qual como recebia de aquellos diezmos de Dios, ansi le venia luego a registrar, para que comiesse yo e aquellas sus deuotas. Pues vino, no me sobraua de lo mejor que se beuia en la ciudad, venido de diuersas partes: de Muruiedro, de Luque, de Toro, de Madrigal, de Sant Martin, e de otros muchos lugares? e tanto, que avnque tengo la differencia de los gustos e sabor en la boca, no tengo la diuersidad de sus tierras en la memoria, que harto es que vna vieja como yo, en oliendo qualquiera vino, diga de donde es. Pues otros curas sin renta; no era ofrecido el bodigo, quando en besando el feligrs la estalo, era del primer boleo en mi casa. Espessos como piedras a tablado entrauan muchachos cargados de prouisiones por mi puerta. (Aucto IX).


    La Inquisicin dej intacto este trozo aun en las ediciones expurgadas del siglo XVII, por lo menos en la de Madrid, 1619, que es la penltima de las antiguas hechas en Espaa.


     [p. 388]. [1]. Joanis Ludovici Vivis Valentini Opera Omnia, tomo IV de la edicin de Valencia, 1783, pg. 87. He transcrito el pasaje en el primer tomo de estos Orgenes, pp. CLI y CCLXXXII. [Ed. Nac. Vol: I pgs. 239 y 440:]


     [p. 388]. [2]. Venit in scenam poesis, populo ad spectandum congregato, et ibi sicut pictor tabulam proponit multitudini spectandam, ita poeta imaginem quandam vitae; ut merito Plutarchus de his dixerit, Poma esse picturam loquentem, et picturam poma tacens, ita magister est populi, et pictor, et poeta, corrupta est enim haec ars, qud ab insectatione flagitiorum et scelerum transiit ad obsequium pravae affectionis, ut quaecumque odisset pota, in eum linguae ac stili intemperantia abuteretur: cui iniuriae atque insolentiae itum est obviam, primum a divitibus potentia sua, et opibus, hinc legibus, quibus cavebatur ne quis in alium noxium carmen pangeret: tum involucris coepit tegi fabula; paullatim res tota ad ludicra et in vulgum plausibilia, est traducta, ad amores, ad fraudes meretricum, ad periuria lenonis, ad militis ferociam et glorias; quae quum dicerentur cuneis refertis puerorum, puellarum, mulierum. turba opificum hominum et rudium mirum quam vitia bantur mores civitatis admonitione illa, et quasi incitatione ad flagitia, praesertim quum comici semper catastrophen laetam adderent amoribus, et impudicitiae; nam si quando addidissent tristes exitus, deterruisent ab iis actibus spectatores, quibus eventus esset paratus acerbissimus. In quo sapientior fuit qui nostra lingua scripsit Celestinam tragicomoediam; nam progressui amorum, et illis gaudiis voluptatis, exitum annexuit amarissimum, nempe amatorum, lenae, lenonum casus et neces violentas: neque vero ignorarunt olim fabularum scriptores turpia esse quae scriberent, et moribus juventutis damnosa. 


    (De Causis Corruptarum Artium liber secundus) .


    J. L. Vivis Opera, ed. de Valencia, 99.


     [p. 389]. [1]. Por ser de lo ms antiguo no debe omitirse el de Fr. Antonio de Guevara, en el argumento de su Aviso de Privados y Doctrina de Cortesanos (Valladolid, por Juan Villaquirn, 1539), hoja 7. sin foliar.


    Vemos que ya no se ocupan los hombres sino en leer libros, que es afrenta nombrarlos, como son Amads de Gaula, Tristn de Leonis, Primaleon, Crcel de amor y Celestina, a los quales y a otros muchos con ellos se debria mandar por justicia que no se imprimiesen ni menos se vendiesen, porque su doctrina incita la sensualidad a pecar y relaxa el espiritu a bien vivir.


     [p. 390]. [1]. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tercera poca, tomo VIII, ao 1903, pgs. 219-220.


     [p. 390]. [2]. La Celestina no figura ni en el ndice de Valds (1559), ni en el de Quiroga (1583). Slo la Inquisicin de Portugal, que proceda con ms rigor que la nuestra en estas materias, puso en su ndice de 1581 todas las Celestinas, assi a de Calisto e Melibea, como a Resurreiao ou Segunda Comedia. Sin duda por eso no se conoce ms edicin hecha en aquel reino que la de Lisboa, 1540.


    Vid. la reimpresin de los antiguos ndices, con que ha prestado gran servicio a la bibliografa la Sociedad Literaria de Sttutgart (tomo 176), Die Indices Librorum Prehibitorum des sechzehnten Jahrhunderts gesammelt und herausgegeben von Fr. Heinrich Reusch. Tbingen, 1886, pg. 358.


     [p. 391]. [1]. Suplemento al Indice Expurgatorio del ao de 1790, que contiene los libros prohibidos y mandados expurgar en todos los Reynos y Seoros del Catlico Rey de Espaa el Sr. D. Carlos IV, desde el edicto de 13 de diciembre del ao 1789 hasta el 25 de agosto de 1805. Madrid, en la Imprenta Real, ao de 1805.


    P. 9 Calisto y Melibea (tragicomedia), impresa en Madrid en 1601, sin nombre de autor.


    Adelantados estaban los inquisidores en la bibliografa de la Celestina. No se equivocaban ms que un siglo justo en cuanto a la fecha de su aparicion.


     [p. 391]. [2]. Es sabida, aunque poco segura, la ancdota de don Diego Hurtado de Mendoza, que cuando fu de embajador a Roma no llevaba en su portamanteo ms libros que el Amads y la Celestina. Vid. tomo I de estos Orgenes de la Novela, pg. CCXXXVII [Ed. Nac. Vol I Pg. 372.]


     [p. 392]. [1]. Sobre la inmoralidad de la Celestina se han escrito verdaderos desatinos, aun en libros de crtica literaria que han gozado de cierta nombrada. Adolfo de Puibusque, en su Histoire compare des Littratures Espagnole et Franaise (Pars, 1843), premiada por la Academia Francesa, y que fu en su tiempo el Manual del hispanista a la violeta, llega a decir que la obra de Rojas es una amalgama de comedias y tragedias de un cinismo repugnante, que ninguna pluma, por hbil que fuese, podra honestamente analizar las escenas subalternas, y, en suma, que el libro es una enciclopedia del libertinaje . Cualquiera creera que se trataba de las obras del Marqus de Sade o de la Aloisia de Nicols Chorier. Asegura Puibusque, muy formal, que, a pesar de eso, hay dos mil sentencias morales sepultadas en este monstruoso drama, y que el autor mismo las haba contado, por lo cual no puede dudarse de sus buenas intenciones. Pero el escndalo fu tan espantoso que los rayos de la Iglesia estallaron en seguida. Algunas impresiones clandestinas (!) burlaron la vigilancia de la censura religiosa, pero por mucho tiempo no pudo verificarse ninguna representacin en pblico . No dice claro si de la Celestina o de cualquier otra pieza (Tomo I, pgs. 195 y 201).


    De este modo se escriba en Francia sobre nuestras cosas hace medio siglo. Cunto camino se ha andado desde entonces y cuntos hispanistas de verdad han surgido!


     [p. 392]. [2]. Obras de don Leandro Fernndez de Moratn, edicin de la Academia de la Historia, 1830, tomo I, pg. 88.


     [p. 393]. [1]. Juan de Valds, Dilogo de la Lengua, ed. Boehmer, pg. 415.


     [p. 399]. [1]. Dilogo de la lengua, ed. Boehmer, pg. 405.


     [p. 399]. [2].  Martio .—Por qu vos no tomais un poco de trabajo y hazeis esso?


    Valds.—Demas estava.


     [p. 401]. [1]. Dilogo de la lengua, ed. Boehmer, pg. 402.


     [p. 403]. [1]. De este pasaje puede inferirse que existi una versin latina anterior en un siglo a la de Gaspar Bath, pero no encuentro ningn otro dato que compruebe el dicho de Francisco Delicado.


     [p. 404]. [1]. Y al cabo de hauerla visto y notado bien, hall que ni en Hespaa, ni en Flandes, ni en otras partes no la hauian dado al mundo como conuenia. Porque la vi oppressa de dos faltas muy principales: la una mal corregida, y sin ninguna ortographia (que es por cierto falta muy grande en un libro), y la otra, siendo comedia como lo es, que la hayan impreso, no como comedia, sino como historia, o otra cosa semejante; prosiguiendo siempre desde el principio del Aucto hasta el fin, sin poner en la margen los interlocutores, que de passo en passo uan hablando: que a mi uer es un importante error en el tal libro, y se le ha hecho gran sin razon; pues veemos que las comedias de Terencio y de Plauto y d'otros han sido y estan impressas con muy gentil orden, es a saber, que cada persona que en la comedia va hablando, tiene su nombre puesto en la margen, y donde acaba el uno, no prosigue alli luego el otro, sino que comiena nueuo renglon con el nombre a fuera (dado que aquellas sean Latinas y que por sus auctores hayan sido scriptas en verso), y esto mesmo han usado y usan los Italianos en las suyas... Por lo qual, ya que nadie no ha mirado en esto, o si lo ha, no ha puesto remedio, me atrevi yo a tomar la mano, y ser el primiero (sic) que en tal guissa la hiziesse imprimir, creyendo (como creo) hazer grato seruicio a mi nacion, y assi hallandome en Venecia la corregi en todo lo que convenia (no digo que le haya mudado ningun uocablo antiguo, que todos se los he dexado como los compuso el auctor, juzgando ser temeridad haziendo al contrario, sino que la he emendado de los errores de la stampa, y con summa diligencia hecho imprimir a manera de comedia, a fin que de todos fuesse bien lehida y entendida como conuiene.


     [p. 405]. [1]. Algunas enmiendas de nombres clsicos son felices, porque el corrector tom el buen camino de recurrir a las fuentes. As en el acto primero, en vez de Eras e Crato, mdicos, que dicen las primeras ediciones o de Crato y Galieno, como se enmend caprichosamente en algunas de las sucesivas, puso Erasistrato, y en vez de piedad de Silencio, piedad de Seleuco, porque all toca la historia del Rey Seleuco, que por industria del mdico Erasistrato concedi por paternal piedad su propia mujer al unico hijo que por amores della casi al punto de la muerte habia llegado. Cuntalo largamente Luciano en su Dea Syria, y tcalo Valerio Mximo, lib. V, captulo VII.


    Amarita hizo mucho uso de esta edicin para la suya.


     [p. 406]. [1]. Es de 1622, a costa de Juan Baptista Bidelo. Tiene una curiosa dedicatoria del editor italiano, en que se nota la influencia de la Celestina en la novela picaresca: Aunque muchas vezes oy alabar de grandes y letrados varones a la Tragicomedia de Calisto y Melibea, y por esso yo tuuiesse inclinacion muy de veras a la imprimir, con todo esso estoruauame mucho ser ella escrita en habla extrangera, que acarreaua algunas dificultades... y verdaderamente es este libro el abundante fuente de que se derramaron aquellos limpios arroyos de la vida del Picaro Guzman, la Picara Montaesa y la Hija de Celestina; luego si ellos tanto agradan a todos los que entienden essa lengua, y tienen doctrina, cmo no mucho ms agradar esse tan lleno de moral filosofia y dichos tan sentenciosos y sabios?


     [p. 406]. [2]. Pobremente apreci la Celestina Baltasar Gracin, aunque no deja de colocarla en el Museo del Discreto (crisis IV, parte 2. de El Criticn): De la Celestina y otros tales, aunque ingeniosos, compar sus hojas a las del perejil, para poder pasar sin asco la carnal grosera. En el discurso 56 de la Agudeza y Arte de ingenio vuelve a citar la ingeniossima Tragicomedia de Calisto y Melibea, llamando a su autor con evidente despropsito el encubierto aragons. Le confundira acaso con su primer imitador don Pedro Manuel de Urrea, cuya gloga pudo leer en su Cancionero, imaginando que era uno mismo el autor de los dos textos en verso y en prosa? De todos modos, Gracin demuestra muy poca familiaridad con la Celestina, cuando la menciona en compaa de libros tan heterogneos como los Raguallos del Parnaso, de Boccalini, y las Carrozas de las Heroidas, de don lvaro de Luna, que supongo que ser el Libro de las claras y virtuosas mujeres, confundido en la memoria del jesuta aragons con el Carro de las donas, de Eximeniz.


    Aunque en trminos tan extravagantes, Gracin, es acaso el ltimo crtico del siglo XVII que habla de la Celestina, olvidada por completo en la Repblica Literaria de Saavedra Fajardo (donde tambin se hace caso omiso del Quijote), y lo que es ms singular, en el Hospital das letras de don Francisco Manuel de Melo, la ms copiosa revista bibliogrfica que de aquella poca conocemos.


     [p. 407]. [1]. Manifiesta conocer, adems de la primitiva, la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, la Policiana, la Florinea y la Selvagia. La Celestina (aade) se imprimi muchas veces dentro y fuera del Reyno, y sin embargo es rara; las dems, que se han impreso menos veces o una sola, rarsimas; y conviene lo sean todas, porque su misma pureza de estilo, facilidad del dilogo y expresin demasiado viva en las pasiones de los enamorados, y de las artes de rufianes y alcahuetas, hacen sumamente peligrosa su lectura.


    (La Potica o Reglas de la Poesa en general y de sus principales especies... 2. edicin, imprenta de Sancha, 1789, tomo II, pg. 43).


     [p. 407]. [2]. En la extraa Disertacin que antecede a las Comedias de Cervantes, reimpresas en Madrid, 1749, por Antonio Marn, escribi Nasarre lo siguiente: Los hombres de juicio, que lean y observaban la naturaleza y los primores ve los autores Griegos y Romanos, conocieron qun apartados estaban del buen gusto y de la cordura, y detestaron del abuso que se hacia del Dialogo para corromper el corazon y el juicio. Por esso escribieron Dilogos que llamaron Comedias, pero muy largos e incapaces de representarse. Los Portugueses se aplicaron mucho a esta composicin (), pero no nos faltan Comedias de este jaez, de las cuales se pueden sacar pinturas y retratos al natural: caracteres y pinturas puestas a todas luces para reprehender


     No s que nadie la cultivase ms que Jorge Ferreira de Vasconcellos, puesto que las comedias en prosa de S de Miranda y Antonio Ferreira son meras imitaciones de las italianas. agradablemente lo vicioso y ridculo de los hombres, y apartarlos assi del mal camino, enseando la moral buena e introducindola suavemente; avergonzando al vicio, que se pinta en otros, y tal vez es el mismo retrato de quien lo rie. Las comedias Florinea, La Selvagia, La Celestina, La Eufrosina, son admirables en esta clase, y pudieran tener buen uso si se enmendassen algunos passages de ellas demasiadamente lascivos y malignos, en los quales se muestra la deshonestidad del todo desnuda, con el pretexto de azotarla.


     [p. 408]. [1]. Las mejores comedias que tenemos en espaol, que son La Celestina i Eufrosina, estn escritas en prosa ( Vida de Miguel Cervantes Saavedra, 5. impresin Madrid, 1750, pg 185).


    Es singular que en su Retrica no cite Mayans la Celestina, aunque s la Eufrosina y la Ulisipo de Jorge Ferreira, y El Celoso, de Velzquez de Velasco, a quien llama don Alonso de Uz ().


     [p. 408]. [2]. Tal es la famosa Celestina o tragicomedia de Calisto y Melibea, en que hay descripciones tan vivas, imgenes y pinturas tan al natural y caracteres tan propios, que por eso mismo seran de malsimo exemplo si se sacasen al teatro.


    (Orgenes de la Poesa Castellana, por don Luis Josef Velzquez... Segunda edicin, Mlaga. Por los Herederos de don Francisco Martnez de Aguilar. Ao de 1797, p. 83).


    Sabido es que el insignificante librillo de Velzquez fu enteramente refundido por su traductor alemn Juan Andres Dieze, profesor y bibliotecario de la Universidad de Gottinga, que hizo en sus notas la mejor historia de la literatura espaola que entonces poda escribirse. Sobre la Celestina tiene una nota muy interesante (fu, segn creo, el primero que cit la edicin de 1501). Da razn tambin de las primeras continuaciones, por lo cual tendremos que volver a mencionarle).


    (Don Luis Joseph Velazquez Geschichte der Spanischen Dichtkunst. Aus dem Spanischen bersetzt. Von Johann Andreas Dieze... Gttingen, 1769, pginas 306-312).


     [p. 408]. [3]. Bstenos decir que a los fines de aquel siglo (el XV) tenamos ya en la Celestina un drama, aunque incompleto, que presenta no pocas bellezas de invencin y de estilo, dignas del aprecio, si no de la imitacin de nuestra edad (Memoria sobre los espectculos y diversiones pblicas de Espaa, en el tomo I de las Obras de Jovellanos, ed. Rivadeneyra, p. 488).


     [p. 409]. [1]. No las encontramos slo en Moratn, sino en algunos escritores de la escuela sevillana que representaban a principios del siglo XIX la ms sensata y adelantada crtica espaola. Adems del artculo de Blanco (White), impreso en 1823, aunque pensado seguramente mucho antes, merece algn recuerdo la 4. de las Lecciones de Literatura Espaola de don Alberto Lista (Madrid, 1836, tomo I, pp. 49-62). Estas primeras tentativas de la crtica indgena no son para desdeadas como algunos suponen. Menos disculpa tienen los eruditos posteriores, que cuando ya existan los brillantes juicios de Clarus, de Wolf, de Schack, de Lemcke, se limitaban a decir por todo elogio de la Celestina, que estaba bien hablada o que tena virtudes nada vulgares de estilo y lenguaje, lo cual puede decirse de tantos libros adocenados.


     [p. 409]. [2]. En una carta del poeta salmantino Iglesias a Forner, publicada por don Leopoldo Augusto de Cueto (Poetas lricos del siglo XVIII, tomo I, pgina CXV), leemos el siguiente rasgo de un poetastro llamado don Ramn Caseda, hombre fantico y estrafalario: Prest un tal Villafranca un libro a Caseda, ste a Melndez, y Melndez hzose prenda de l, porque Caseda le destruy una Celestina, que tampoco era de Melndez, sino del Maestro Alba. Caseda desafi a Melndez porque no le daba el libro, y Melndez por fin se lo di a Caseda.


    El Maestro Alba, dueo de la Celestina destruida por Caseda, era un rereligioso agustino muy apreciado por su grande instruccin, su gusto delicado y su tica urbanidad, segn dice Quintana en la biografa de Melndez.


     [p. 410]. [1]. Hay ejemplares que llevan la fecha de 1842 y la indicacin de la librera de Manuel Sauri, pero es una mera variante comercial.


     [p. 410]. [2]. El prlogo contiene algunas ideas crticas que tenan novedad entonces, como la comparacin de Celestina con Yago: En la Celestina, que no es ms que un pensamiento, un boceto delineado en quince das por una mano inexperta, y el primer crepsculo de un sol que se deja morir en su oriente, vemos un carcter como el de Iago en la perversa tercera que se presenta a Melibea, virgen que pierde su pureza por Celestina, como Otelo pierde por Iago a Desdmona. Ambos caracteres pertenecen a un mismo gnero, y ambos estn sostenidos con tanto acierto, que no sabramos a quin dar la preferencia si la composicin de Rojas no llevase ms de dos siglos y medio de antigedad sobre la del poeta ingls (Pg. VIII).


     [p. 411]. [1]. Poseo un ejemplar falto de la portada y de la cuarta hoja. El del Museo Britnico est completo.


     [p. 412]. [1]. As se consigna en la dedicatoria: V. S. quale mossa da virtuoso de siderio non per miei meriti ma per sua virtu se degnata uolerme pregare douesse io tradure la presente tragicomedia intitulata di Calisto & Melibea de lingua castigliana in italiano idioma acio che V. S. insieme con questa degna patria doue questa opera non e diuulgata se possa allegrare di tante e cosi degne sententie & auisi che sotto colore di piaceuolezze ui sonno. Io adunque, uedendo che legitima obligazione di ubidire suoi preghi mi constringe: quali a me sonno stati acceptabili commandamenti: e per satisfare in parte al desiderio che di seruir quella continouamente mi sprona: meritamente me hanno obligato a la executione di questa impressa: quantunque sia tenuto manifestare ogni opera virtuosa maggiormente che per il presente tractato a quelli che lo leggeranno retenendo per se le sententie necessarie & le lasciue lassando grande utile ne uenga: e como gia sia considerata mia insufficientia e le curiali e familiari occupationi.


     [p. 412]. [2]. La de Miln, 1514, se dice: nouamente revista e correcta e a piu lucida venustate reducta per Hyeronymo Claricio, Immolese . La de 1515, tambin de Miln, que por cierto fu hecha a expensas de un eclesistico impensis venerabilis presbyteri Nicolai de Gorgonzola nos declara el nombre de otro corrector: nouamente reuista e correcta per Vicentio Minutiano, con quanta magiore diligentia se la metterai a parangone con l'altre editioni senza dubio el conoscerai. No he cotejado ni sta ni las dems que llevan anuncios no menos pomposos, pero dados los hbitos de los editores de aquellos tiempos, puede sospecharse que esas correcciones tendrn tan poca importancia como las de Delicado y Ulloa. La ltima Celestina italiana es de 1543.


     [p. 412]. [3]. Son muy raras las alusiones a la Celestina en los eruditos y humanistas de Italia, pero un curioso pasaje de Giraldi Cintio parece indicar que tuvo imitadores: In questo errore mi pare che trascorresse l'autore della Celestina spagnuola, mentre volle ella imitare la comedia archea, gi sbandita come biasimevole da tutti i teatri; ne pure incorse in questo errore, ma in molti altri, non solo nell' arte ma nel decoro ancora, degni da essere fuggiti da chi lodevolmente scrive, ancora che non vi siano mancati di quelli che la si hanno proposta per esempio, intendendo pi a quei giuochi spagnoli, che alla convenevolezza della favola.


    El error que achacaba Giraldi Cinthio al autor de la Celestina era que dejaba demasiado patente el artificio dramtico: portando negli occhi e nelle orecchie degli ascoltanti l'artificio, il quale vuole essere celato sotto il naturale, che altrimenti diviene egli tedioso e spiacevole.


    Scritti Estetici di Giambattista Giraldi Cintio (Miln, 1864, en la Biblioteca Rara de Daelli), tomo II, Discorso ovvero Lettera... intorno al comporre delle Comedie e delle Tragedie (escrito en 1543), pg. 99.


    En otro lugar de la misma disertacin, desgraciadamente mutilado por la cuchilla del encuadernador en el ejemplar de la Biblioteca de Ferrara que ha servido de texto para sta (pg. 31), vuelve a insistir Giraldi Cintio en la peregrina idea de considerar como imitador de la antigua comedia ateniense (que es la que llama comedia archea) a Fernando de Rojas, que seguramente no conoca a Aristfanes ni tiene con l ningn punto de contacto: delle quali convenienze e stato imitatore sovra tutti gli altri l'autore della Celestina...


     [p. 413]. [1]. Orgenes de la novela, tomo II, pp. LXXXV y LXXXVI. [Ed. Nac. vol. III pgs. 132-134.]


     [p. 414]. [1] . Angelica, Comedia di Fabritio de Fornaris napoletano, detto il Capitano Coccodrillo, Comico confidente. In Parigi, appresso A bel l'Angelier, 1585.


    Sobre el tipo del capitn espaol en la comedia italiana, y sobre la Celestina en Italia, deben leerse las dos memorias presentadas a la Academia Pontaniana por el ilustre napolitano B. Croce (Ricerche Ispano-Italiane, I y II. Npoles, 1899) y el erudito artculo de A. Farinelli, Sulle Ricerche di Benedetto Croce (en la Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana. Pisa, ao 7., 1899).


     [p. 414]. [2]. Estas ilustraciones, apenas conocidas en Espaa, y que son realmente de Hans Burgkmair, Senior (1473-1532), y no de su hijo, artista muy inferior a l, pueden verse en la obra de Jorge Horth, Les Grands Illustrateurs (I, n. 8-25), y en la Zeitschrift fr Bildende Kunst, de Ltzkow, 1881, vol. XIX, pg. 392.


     [p. 414]. [3]. Est perfectamente descrito y estudiado a fondo en un artculo de don Lorenzo Gonzlez Agejas publicado en La Espaa Moderna, julio de 1894, pp. 78-103.


     [p. 415]. [1]. Abrevio este prlogo, que puede leerse integro en los Studien de Wolf (pgina 300) o en la traduccin que de ellos ha hecho el seor Unamuno (tomo I, pg. 330).


     [p. 415]. [2]. Vase este trozo, traducido por el seor Agejas, remedando el hiprbaton antiguo:


     Pleberio .—Corre, oh Lucrecia, corre y trae presto agua con que reviva el aletargado espritu de esta mujer mia! Oh Alisa, da a ti algun consuelo a fin de que mi lastimada vida conserve; causa no des a que mi alma tan infeliz prontamente de m salga!


    Alisa .—Ay, ay, desconsolada mujer! Ah! qu mi muerte desvia o qu mi espritu retiene en este cuerpo lleno de todo dolor? Oh, t ha poco eras mi hija! Msera yo, que para tan gran pesar nuestro la vida te diera, para ver agora esta tu lamentable muerte!


    Pleberio .—Levntamela, Lucrecia, y aydame, que de aqu la aparte y la lleve a nuestra cmara, donde ambos angustiados el corazon esperemos nuestro fin contemplando a nuestra hija, mientras consideramos lo que hacerse haya de su noble cuerpo.


     [p. 416]. [1]. Tanto la primera edicin, de 1520, como la segunda, de 1533, tambin de Ausburgo (nicas que hasta ahora se conocen), eran ya rarsimas en el siglo XVIII. No quiere esto decir que las ignorasen algunos curiosos eruditos. En una obra reciente, de gran trabajo y erudicin, donde es lstima que investigaciones nuevas y slidas estn mezcladas con acerbas notas de agresin personal contra hispanistas muy benemritos {Contributions  l'tude de l'Hispanisme de G. E. Lessing , p. Camilo Pitollet, Pars, Alcan, ao 1909, pp. 221-224), se menciona un artculo sobre la Celestina de Wirsung, includo por el famoso preceptista clsico Gottsched en su Nothiger Vorrath zur Geschichte der deutschen dramatischen Dichtkunst (Leipzig, ao 1757, pp. 52 y ss.), y citas de menos importancia en otros compiladores, como Lven.


     [p. 416]. [2]. Briefe an Ludwig Tieck, ausgewhlt und herausgegeben von Karl von Holtei, Breslau, 1864, tomo I, pg. 106-107, sexta carta de Brentano a Tieck, sin fecha.


    Sobre la traduccin de Wirsung, vanse especialmente la tesis de Guillermo Fehse: Cristof Wirsung deutsche Celestin bersetzungen (Hallische Inaug. Dissertation. Halle, 1902), y la recensin de Arturo Farinelli en la Deutsche Literaturzeitung de 1. de noviembre del mismo ao, sin olvidar otra del mismo Farinelli sobre el libro de Adam Schneider Spaniens Anteil an der Deutschen Literatur des 16 und 17 Jahrhunderts (Strasburgo 1898), publicada en la Zeitschrift fr vergleichende Literaturgeschichte de Koch (febrero de 1900).


    Schneider habla poco y mal de la Celestina (p. 277) y da por desconocido el nombre del traductor alemn.


     [p. 417]. [1]. Depuis quelques mois que ie me suis trouu l'sprit libre, et de repos aprs l'heureuse fin des troubles et miseres communes de ce Royaume (escriba en 1578) qui durant le cours de tant de tristes annes m'avoyent  mon tres grand regret desrobb l'esperance de plus frequenter ces bonnes lettres: ie m'estois vn jour mis en opinion de visiter encore les muses de mon cabinet, comme y estans de retour apres un si long et ennuyeux exil. Et  cet effet remuant mes livres encore tous noirciz, de bonne rencontre m'en tomba un entre mains, intitul Tragicomedie de Celestine, traduicte pice de langue castillane en Italien. Lequel soudain par moy recogneu, pour autrefois m'auoir est donn par deffunct monsieur nostre pere (que Dieu absolu) a mon premier retour d'Italie, not de sa main, s endroits plus memorables (comme il estait l'un des plus practics gentils hommes de son temps esdictes langues, et de non moindre iugement, pour le continuel maniement des grands affaires, ou il a est employ jusques  son extreme vieillesse) me remist en memoire la recommandation que ce bon et prudent pere m'en avait faicte; m'enjognant par expres de la communiquer en nostre langue  vous tous aussi ses enfans, por uotre bien singulier. Car c'est  la verit, un clair mirour et vertueuse doctrine  se bien gouuerner... o ie recontray en son gentil subiect, tel contentement, quoy que fort mal correct, faute de la impression, que ie ne me peu contenir de le relire plusieurs fois...


    El libro est dedicado a Juan de Lavardin, Abad de L'Estoile, y Antonio de Lavardin, Seor de Rennay y Boessoy, hermano del traductor.


     [p. 417]. [2]. Lavardin dice en el prefacio de su versin qu'il l'a repurge de plusieurs endroits scandaleux qui pouvaient offenser les religieuses oreilles. Pero ninguno de los trozos realmente escandalosos de la Celestina ha sido expurgado por el traductor. Todo se reduce a haber puesto officier en vez de fraile, gros officier en vez de cannigo y otras cosas por el estilo.


     [p. 418]. [1]. Sobre esta segunda edicin vase un artculo del conde de Puymaigre en la Revue Critique d'Histoire et de Littrature (n. 19, 9 de mayo de 1874).


     [p. 418]. [2]. En la poesa titulada Du coq  l'asne. A Lyon Jamet (1535).


    Vid. Oeuvres compltes de Clment Marot (ed. Jannet), tomo I, pg. 224.


     [p. 418]. [3]. Nouvelles Rcreations et Joyeux Devis de B. des Periers , ed. Jouaust. Paris, 1874, pg. 85. Et puis il avoit reduict en memoire et par escript les ruses plus singulieres que les femmes inventent pour avoir leur plaisir. Il savoit comme les femmes font les malades, comme elles vont en vendanges, comme parlent  leurs amis qui viennent en masque, comme elles s'entrefont faveur soubz ombre de parentage. Et avec cela il avoit leu Bocace et Celestine.


     [p. 419]. [1]. Oeuvres de Math. Regnier, ed. Delarue, pg. 121.


     [p. 419]. [2]. A new comedy in English in manner of an interlude right elegant and full of craft of rhetoric: wherein is shewed and described as well the beauty and good properties of women, as their vices and evil conditions with a moral conclusion and exhortation to virtue. John Rastell me imprimi fecit. Cum privilegio regali (Folio, let. got.).


    El nico ejemplar conocido de esta obra pertenece a la Biblioteca Bodleyana de la Universidad de Oxford. Est reimpresa en  A Select Collection of Old English Plays, originally published by Robert Dodsley in the year 1744, reimpresa por cuarta vez en Londres, 1872, tomo I, pp. 53-92.


     [p. 420]. [1]. Garret Underhill (John), Spanish Literature in the England of the Tudors, New York, 1899, pg. 402.


     [p. 420]. [2]. Her life is foule, but her Precepts faire; her example naught, but her Doctrine good; her coate ragged, but her mind inriched with many a golden sentence (P. 3 de la reimpresin).


     [p. 421]. [1]. Yet they that are learned in her language, have esteemed it (in comparison of others) as Gold amongst metalls, as the Carbuncle amongst stones; as the Rose amongst flowers; as the Palme amongst trees; as the Eagle amongst Birds; and as the Sunne amongst inferior Lights; In a word, as the choicest and chiefest. But as the light of the great Planete doth hurt sore eies, and comfort those that are sound of sigth; so the reading of Celestina, to those that are prophane, is a poyson to their hearts; but to the chaste, and honeste minde, a preservative against such inconveniences as occurre in the world (P. 7).


     [p. 422]. [1]. And for mine owne part, I am of opinion that Writers many as well be borne withall, as Painters, who now and then paint those actions that are absurd. As Timomachus painted Medea killing her children; Orestes, murthering his mother Theo, and Parrasius; Ulyses counterfeited madnes, and Cherephanes, the immodest imbracements of women with men. Which the spectators beholding, doe not laudare rem, sed artem; not commend the matter which is exprest in the imitation, but the Art and skill of the workeman, wich hath so lively represented what is proposed. In like sort, when we reade the filthy actions of whores, their wiched conditions, and beastly behaviour, we are neither to approve them as good, nor to imbrace them as honest, but to commend the Authors judgement in expressing his Argument so fit and pat to their dispositions (Pg. 7).


     [p. 422]. [2]. En la coleccin de Henley The Tudor Translations (t. VI).


    Celestina or the tragicke-comedy of Calisto and Melibea englished from the spanis of Fernando de Rojas by James Mabbe anno 1631 with an Introduction by Iames Fitzmaurice-Kelly. London, published by David Nutt... Ao 1894.


    El prlogo (en 36 pginas) es una de las mejores apreciaciones crticas que conocemos de la Celestina. El seor Fitzmaurice-Kelly ha tratado con predileccin de esta obra maestra, no slo en estas pginas, escritas con mente artstica y fino gusto, sino en las varias ediciones de su Manual de Literatura Espaola (1. ed. inglesa en 1898, traduccin castellana de Bonilla en 1902, traduccin francesa de Davray en 1904) y en un interesante artculo bibliogrfico en la Revista Crtica de Historia y Literatura Espaolas (febrero de 1896), con ocasin del insignificante libro de don J. de Soravilla (Rodrigo Cota y Fernando Rojas, La Celestina... Juicio crtico de la obra. Madrid, 1895).


     [p. 423]. [1]. Our Author is but short, yet pithy: not so full of words as sense; each other line, being a Sentence; unlike to many of your other Writers, who either with the luxury of their phrases or superfluity of figures, or superabundance of ornaments, or other affected guildings of Rhetorik, like indiscreet Cookes, make their meats either too sweet, or too tarte, too salt, or too full of pepper (P. 4).


     [p. 424]. [1]. In any case it is scarce an exaggeration to say that, after the creation of Calisto and Melibea, the appearance of Romeo and Juliet was but a question of time. Where in the Plautine and Terentian comedy there was appetite, where in their late derivatives there was rank lubricity, where in the writers who immediately preceded Rojas there were symbolism and mystical transport, the Celestina strikes the note of rapture, passion, the love of love... (Fitz-Maurice Kelly, en el prlogo ya citado, p. XVII).


    If we did not know of the Italian origin of Romeo and Juliet, we migth think that Shakespeare had been inspired by Celestina; and, indeed, it is likely that he knew of Mabbe's translation of it in manuscript from Mabbe's friend Ben Jonson. (Martin Hume, Spanish influence on English Literature... Londres, 1905, pg. 126).


     [p. 424]. [2]. Non alia itidem ratione paris genii opus, Georgii de Monte-Maiore, Pastoralia, translata sunt proximis his diebus. Edem inductus insignia Milesiarum plus quam Triginta Volumina ex omnium Idiomatum selectis fabulis et Historiis, summa, qua fieri potuit sermonis aequabilitate et hilaritate, composui . (En la Dissertatio que precede a la Celestina, pliego 5, hoja 4 sin foliar).


    En su furor de traducirlo todo al latn, pensaba hacer la misma operacin con la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva, aun sin haberla visto ms que de paso, segn dice en sus Animadversiones (p. 231): Indicare hic lectori volo secundam interea dum haec universi litterari orbis plausibus excipitur, Celestinae partem in Hispania fabricatam esse, quam exinde delatam tum recens vidi in manibus egregii viri Sebastiani Mederi Brisgovii, Illustrisimo tum Principi Badensi a Consiliis, nunc vero non habeo in potestate; ubi indeptus fuero non dubitabo et illam Latino Orbi proponere.


     [p. 425]. [1]. Huius autem generis fabulae sunt apud Antonium Eslavam in libro Hispanico qui Noches de Invierno inscribitur, quarum nos quasdam etiam indidem in Milesiarum nostrarum Narrationes retulimus (P. 317).


     [p. 425]. [2].  Pornoboscodidascalus Latinus, De lenonum, lenarum; conciliatricum, servitiorum, dolis, veneficiis, machinis plusquam diabolicis, de miseriis iuvenum incautorum qui florem aetatis Amoribus inconcessis addicunt; de miserabili singulorum periculo et omnium interitu. Liber plane divinus, lingua Hispanica ab incerto avctore instar ludi conscriptus Celestinae titulo. Tot vitae instruendae sententiis, tot exemplis, figuris, monitis plenus, ut par aliquid nulla fere lingua habeat, Gaspar Barthius inter exercitia linguae castellanae, cuius fer princeps stilo et sapientia hic Ludus habetur, Latio transcribebat. Accedunt Dissertatio eiusdem ad Lectorem cum Animadversionum Commentariolo Item, Leandris eiusdem, et Musaeus recensiti. Francofvrti, apud Danielem et Davidem Aubrios et Clementem Schleichium. Anno M.DC.XXIV .


    Una interesante noticia bibliogrfica de este libro puede verse en los Anales de la literatura Espaola, del seor Bonilla (p. 167-172).


    El Pornoboscodidascalus es muy raro, a lo menos en Espaa. La Biblioteca Nacional no le posea hasta que adquiri los libros de Gayangos. Mi ejemplar procede de la coleccin de don Valentn Carderera.


     [p. 426]. [1]. Maluimus autem primo istum, quem alium quemlibet interpretari, quoniam et materia ei talis est, ut iuventus nostra, praecipue in hanc voluptatum partem peccans hinc vel maxime necessaria documenta haurire, vitae caute instituendae, possit, et tot interspersae huic brevi scripto, tam ex mediis rebus petitae, tamque capitales, insint sententiae, ut qui vel solas has animo fixerit, et velut regulas dirigendae (praecipue peregre vivens) vitae, edidicerit, usuque adhibuerit, non vulgarem sapientiae opinionem apud omnes boni iudicii adepturus cert videatur. Accedit, quod et dicendi genus tam comitum, politum, exactum, numerosum, grave atque venerabile est in suo, huic libello, idiomate, ut pares per universa eius spatia paucos inveniri consensus ipsorum Hispanorum fateatur. Taceo nunc peculiarem quemdam Genium, affingendis Personis, quibuslibet moribus, et ex his sermonibus, huic scriptori datum; a quo cert long abest quicquid Graecorum aut Latinorum monumentorum ad nos pervenit... Et sententiarum quidem ea est comitas et eruditio, ut vulgarium hominum animos non minus, atque si ipsis solis scriptae forent, mirific penetrent, et opinione melioris doctrinae, ipso quasi ictu percellant... Eruditorum autem vel principes penitissimae Sapientiae et Antiquitatis profundae hic monita percipient... (Pliego 5, hoja 2, sin foliar).


     [p. 427]. [1]. Hoc vult verae doctrinae sibi conscium pectus, nil indignationis in ipsa etiam vitia sibi permittere sed tranquillitate animi per omnia stabili servat, ire in medias res, et suavitate illa divina, undique relucente, partis tamen interim castigatoris agere.


     [p. 427]. [2]. Quoqu regionum aut locorum te vertes omnibus hodiernis idiomatis linguarum hoc genus scriptorum excellere videbis. Ut autem Hispanicae seu Castellanae Linguae gravitas et proprietas, hodie caeteris fer amplior est, ita et in hac licet plures auctores id genus observare, qui iuncta utilitati venustate, fictionum in publicum prodesse comitantur; adeo quidem ut si qua in caeteris, Gallica praecipue, delectabilia simul et utilia talia scripta prodeant, pleraque vel inventionibus Hispanorum vel illustrationibus debeantur.


     [p. 428]. [1]. Ipsa ver, artifex Lena, quamquam toto opere nimium quam pulchre personae suae indolem efferat, nullo tamen loco omnia sua artificia melius exercet, quam ubi cum Melibaea colloquium habet. Illic videas, mulierem malarum artium doctissimam, omnis experientiae suae technas accersere, ut miseram, nobilitati, opibus, Amori Parentum, suo denique ipsius honore, et existimatione, in foedum Amorem excutiat. Minimum san hic incantationes egerunt, quamquam et huius sceleris crimini anum veneficam illigarunt; quibus etiam demtis, vix quaequam puella caeteris talibus assultibus restiterit. Norat nimirum, tot annorum Lena, ex tempore omnia consilia, atque ad animum cuiusvis puellae expugnandum, ex re ipsa vertere...


     [p. 429]. [1]. Quod si exemplo res et clarior facienda erit, dicam novisse me hominem astutissimum, capitalem emolumentorum suorum artificem, nequaquam ullis simulationibus decipi valentem, ipsum astut quadam urbanitate et comitate, cum patientia et pertinacia coniuncta, nihil non fere a quovis impetrantem. Huius ego, etiamnum adolescentibus annis, cum vitam impense semper mirarer, observarem negotia, dissimularem noticiam, ad extremum, multorum mensium usu et conversatione, e inductus sum, ut cum primis hominum perspicacem atque astutum, prudentemque arbitrarer tum, et nunc quoque putem. Non iam disputo utrum bene ille semper suo ingenio, et acumine sensuum, et spirituum vivacitate, usus fuerit, hoc potius affirmare velim, tam accurat, cautione, omnes adversarios et amicos suos vicisse, ut et diligeretur, et caveretur ab omnibus: nemo vero auderet fer illi quippiam secus atque res erat, credendum proponere. Diu multumque mores hominis observans, nihil non illum huic libro tribuere, multa licet cura, tandem percepi. Nullus in hoc aspexerat, nulla sententiae vestigia quae non in numerato haberet, et utilitati suae accomodare nosset, quae cum mirificam homini sagacitatem et prudentiam conciliassent, hoc unum illi non cesserant, ut a commodis, seu lucris potius, suis, aliorum incommoda desecare posset; quin etiam, cum detrimentis nonnunquam amicorum, rem suam augere velle videretur. Hoc dempto caetera ingeniosissimum nemo non dixisset. Neque diffitebatur san ipse, cum alioquin mihi innotuisse videret, maximam partem sese huic libro prudentiae debere: cert cum vellet, nulli non rei, nulli non loco sententiam hinc accommodatam reipsa ostendebat, vel cavendi vel aggrediendi negotii consilium utile praebere...


     [p. 429]. [2]. Ad huius autem Celestinae meae interpretationem nescio quo fato meo raptus fui, tanta cert celeritate totum descripsi, ut nec integris duabus dierum hebdomadis integram absolverim... 


     [p. 430]. [1]. Refranes y Modos de hablar Castellanos con Latinos, que les corresponden, juntamente con la glosa y explicacion de los que tienen necesidad de ella... Compuesto por el Licenciado Geronimo Martin Caro y Cejudo, Maestro de Latinidad y Eloquencia en la villa de Valdepeas de Calatrava su Patria, con titulo del Consejo Supremo de Castilla...  En Madrid, por Iulian Izquierdo, ao de 1675 (Hay una reimpresin de 1792).


     [p. 431]. [1]. PP. 266 y 267.


     [p. 431]. [2]. P. 295. Vltima verba Melibaeae ad parentem Pleberium priusquam, post casu mortuum amasium suum Callistonem, se turri praecipitaret. Ex Hispanico Ludo, Celestin.


     [p. 432]. [1]. Callist. Superavit me dulcedo suavissimi cantus: non est mihi ultra tolerabilis amantis animi tui expectatio. O Domina mea unica, o omnis spes et omnis felicitas mea! Quae mulier nata talibus sit Gratiis, ut tua merita non omnes illas ultro confutet? O improvisa auribus meis cantionis suavitas! O tempus deliciis uberans! O anima mea, o pectus, o corculum meum! Et quomodo non potuisti ulterius aliquid temporis insumere isti suavissimae vocis tuae suavitati, cur non porro etiam amborum desideriis canendo satisfacere.


    Melib .—O exoptatissima deprehensio, o insidiae exspectatissimae, o suavissima superventio! Es tu hic mei animi Domine, anima ipsa et corculum meum? Es tu ipsemet? non possum credere. Ubi absconsus eras, lucidissime Sol? Quo recondideras claritatem illam immensam tuam? Quamdiu factum est quod ausculstasti nos? Cur me rauc et absurd me instar Cygni voce frustr aerem verberare passus es? cur exsensis verbis instrepentem audire sustinuisti? Totus hic hortus noster adventu tuo nov laetiti inducitur. Vide Lunam inter innumerabilia sidera prolucentem; etiam suaviorem suam lucem coelo exserere videtur. Vide nubes illae quam per coeli spatium diffugere properant; audi decurrentem hanc aquam de fontis hujus meditullio, quam long suaviori nunc murmure per viridarium hoc florescentium herbarum properat? Attende celsas istas cyparissos quo pacto rami invicem sibi abblandiuntur, alius alium arridet et alloquitur velut interprete compositissimo illo vento, qui summa temperie omnia permulcens voces mutuas foliorum perferre hinc inde occupatus est. Vide omnium arborum placidissimas istas umbras, quam obscuritates suas condensare laborant, ut furtivis nostris voluptatibus gratissimum tegmen inducant (pp. 268-269).


     [p. 433]. [1]. N. 674. Celestina Comentada .


    Comentario a la Tragicomedia de Calisto y Melibea, por un escritor annimo de mediados del siglo XVI.


    Comienza por el folio 14, est falto de los folios 18 a 21 e incompleta por el fin, terminando en el fol. 221.


    (Vid. Catlogo de los Manuscritos que pertenecieron a don Pascual Gayangos, existentes hoy en la Biblioteca Nacional, redactado por don Pedro Roca. Madrid, 1904. Publicado por la Revista de Archivos, pg. 231).


     [p. 433]. [2]. Daher scheint der Streit mssig, ob man sie zur Gattung der Novelle oder des Dramas rechnen soll; sie enstand ja eben in einer Zeit, who sich die Dichtungsgattungen erst schaerfer zu sondern begannen, who eben aus den brigen das Drama sich entwickelte. (Studien, p. 281).


     [p. 434]. [1]. La influencia de la Celestina en el drama espaol es el principal asunto de la excelente y poco conocida tesis latina del seor E. Martinenche, Quatenus Tragicomedia de Calisto y Melibea, vulgo Celestina, dicta ad informandum hispanense theatrum valuerit, que ya en otra ocasin hemos recomendado.


     [p. 434]. [2] .     ZAMBARDO


    
      No rueguen por l, Cardonio, que es sancto,

      Y asi lo debemos nos de tener.

      Pues vamos llamar los dos sin carcoma

      Al muy santo crego que lo canonice;

      Aquel que en vulgar romance se dice

      All entre groseros el Papa de Roma.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         GIL


      Qu es lo que queris, oh nobres pastores?

      

        ZAMBARDO

      

      Queremos rogar querais entonar

      Un triste requiem que diga de amores.

    


    As se encuentran estos versos en la rarsima edicin suelta en letra de Tortis. Fueron suprimidos en el Cancionero de Juan del Enzina, ed. de 1509, nica que incluye esta gloga.


    (Vid. Teatro completo de Juan del Enzina (ed. de la Academia Espaola), Madrid, 1903, pg. 226).


     [p. 435]. [1]. Teatro de Juan del Enzina, pp. 286-292. Esta desvengozada escena slo tiene par en algunas de La Lozana Andaluza.


     [p. 435]. [2]. Obras de Gil Vicente, correctas e emendadas pelo cuidado e diligencia de J. V. Barreto Feio e J. G. Monteiro. Hamburgo, na officina typographica de Langhoff, 1834, tomo I, p. 232.


    Eu sou Brizida a preciosa,

    Que dava as moas s mlhos;

    A que criava as meninas

    Pera os conegos da S.

    Passae-me por vossa f,

    Meu amor, minhas boninas,

    Olhos de perlinhas finas:

    Que eu sou apostolada,

    Angelada, e martelada,

    E fiz obras mui divinas.

    Sancta Ursula nao converteo

    Tantas cachopas, como eu;

    Todas salvas polo meu,

    Que menhua se perdeo...


    Tanto este pasaje como otros muchos aparecen mejorados en la refundicin castellana de este auto, que lleva el ttulo de Tragicomedia alegrica d`el Paraiso y d`el Infierno. Moral representacion del diverso camino que hazen las animas partiendo de esta presente vida, figurada en los dos navios que aqui parescen: el uno d`el Cielo y el otro del Infierno. Cuya subtil invencion y materia en el argumento de la obra se puede ver. (Al fin) Fue impresa en Burgos en casa de Juan de Junta, a 25 dias del mes de enero, ao de 1539. (Ejemplar de la Biblioteca Nacional, procedente de la de Campo-Alanje). El de la Biblioteca de Munich, descrito por Wolf, es de otra edicin sin ao ni lugar. Hay extractos de esta refundicin en el Ensayo de Gallardo (tomo I, n. 1.012) y en las notas de Aribau a los Orgenes de Moratn (pgina 194)


     [p. 436]. [1]. A seguinte fara he o seu argumento, que hum homen honrado e muito rico, ja velho, tinha hua horta; e andando hua manhan por ella espairecendo, sendo o seu hortelao fra, velo hua moa de muito bom parecer buscar hortalia, e o velho em tanta maneira se namorou della, que por via de hua alcoviteira gastou toda sua fazenda. A alcoviteira foi aotada, e a moa casou honradamente. (Obras de Gil Vicente... tomo III, pginas 63-90).


     [p. 436]. [2]. Obras de Gil Vicente... tomo III, pp. 91-120.


    Eu sam Genebra Pereira,

    Que moro alli  Pedreira,

    Vezinha de Joao de Tara,

    Solteira, ja velha amara,

    Sem marido, e sem nobreza;

    Fui criada en gentileza

    Dentro nas tripas do Pao,

    E por feitios qu'eu fao,

    Dizem que sam feiticeira.

    Porm Genebra Pereira

    Nunca fez mal a ninguem;

    Mas antes por querer bem

    Ando nas encruzilhadas

    s horas que as bem fadadas

    Dormen somno repousado;

    E estou com hum enforcado

    Papeando-lhe a orella:

    Esto provar esta velha

    Moito melhor do que os diz.


     [p. 436]. [3]. Obras de Gil Vicente... tomo III, p. 172.


    Vase la vieja al molino,

    Entra muy disimulada,

    Muy honesta cobijada,

    Como quien sabe el camino.

    Tan to escarva, tanto atiza

    Por tal arte y por tal modo,

    Que hace un cielo ceniza

    Hasta ponella de lodo.


     [p. 437]. [1]. Lecciones de Literatura Espaola... tomo I, pg. 51.


     [p. 438]. [1]. Propaladia de Bartolom de Torres Naharro (edicin de los Libros de Antao), tomo II, pp. 60-63.


     [p. 440]. [1]. Comedia intitulada Thesorina, la materia de la qual es unos amores de vn penado por una seora, y otras personas adherentes. Hecha nueuamente por Jayme de Guete. Pero si por ser su natural lengua Aragonesa no fuere por muy cendrados terminos quanto a esto merece perdon.


    Comedia llamada Uidriana, compuesta por Jayme de Gueta (sic) agora nueuamente; en la qual se recitan los amores de vn cauallero y de vna seora de Aragon a cuya peticion por serles muy sieruo se ocup en la obra presente: el sucesso y fin de cuyos amores va metaphoricamente tocado justa el processo y execucion de aquellos.


    Los ejemplares que la Biblioteca Nacional posee de estas dos rarsimas farsas proceden de la biblioteca de Salv y estn descritos en su Catlogo (tomo I, nms. 1.279 y 1.280).


     [p. 441]. [1]. Comedia intitulada Radiana: compuesta por Agustin Ortiz; en la qual se introduzen las personas siguientes. Primeramente un cauallero anciano llamado Lireo z su criado Ricreto, z una hija deste cauallero llamada Radiana z su criada Marpina z vn cauallero llamado Cleriano z su criado llamado Turpino, z tres pastores Lirado z Pinto z Juanillo, z un Sacerdote. Reparte se en cinco jornadas breures e graciosas e de muchos exemplos.


    El ejemplar, al parecer nico, de Salv (Cf. Catlogo, I, 1.337) pas tambin a la Biblioteca Nacional.


     [p. 441]. [2]. Comedia llamada Rosabella. Nueuamente compuesta por martin de Santander. En la qual se introduzen un cauallero llamado Jasminio, y dos criados: es vno un Vizcaino, y es otro vn Negro, y vna dama llamada Rosabella y su padre de la dama llamado Libeo, vn hijo suyo y vn alguacil con sus criados, y vn pastor llamado Pabro. En la qual tracta de como el cauallero por amores se desposo con ella, y la saco de casa de su padre. Es muy graciosa y apazible. 1550.


    (N. 4.495 del Ensayo de Gallardo, nota comunicada por don Pascual de Gayangos). Un ejemplar de esta obra sali a la venta en Roma en enero de 1884. Ignoro quin lo adquiri.


     [p. 441]. [3]. El nico ejemplar conocido de esta farsa pertenece a la Biblioteca de Munich, y fu dado a conocer por Fernando Wolf en 1852, en los Sitzungberichte de la Academia de Viena (clase filosfica histrica, tomo VIII). De esta memoria sobre varias piezas dramticas, a cual ms peregrinas, hay traduccin hecha por don Julin Sanz del Ro, en el tomo XXII de la coleccin de Documentos Inditos para la Historia de Espaa, 1853.


    Tanto la Tidea como la Thesorina figuran en los ndices del Santo Oficio desde 1559.


     [p. 442]. [1]. Dieron la primera noticia de l los traductores de Ticknor en 1851 (tomo III de la Historia de la Literatura Espaola, pp. 525 a 527). Tengo copia entre los manuscritos de Caete.


     [p. 442]. [2]. Bulletin Hispanique, octubre a diciembre de 1900.


     [p. 443]. [1]. Aun en la notabilsima Tragedia Josefina, de Miguel de Carvajal, con ser bblico el argumento, la verdad humana, la expresin viva y enrgica de los afectos, hacen pensar en la Celestina ms que en ningn otro modelo. El monlogo de Zenobia, la mujer de Putifar, en el acto II, bastara para comprobarlo. Es curiosa la advertencia que hace el Faraute sobre estas escenas: El auctor, como es tosco y grosero y sabe poco de amor, en esta segunda parte, a algunas personas socorridas, quiero decir hbiles en estos acaecidos y venreos casos, se encomend: vuestras mercedes lo tomen como cosa de prestado.


    Tragedia llamada Josefina, sacada de la profundidad de la Sagrada Escritura y trobada por Micael de Carvajal, de la ciudad de Placencia (ed. de la Sociedad de Biblifilos Espaoles, con una erudita y brillante introduccin de don Manuel Caete (Madrid, 1870), pg. 71.


     [p. 443]. [2]. Reimpreso en Sevilla, por la Sociedad de Biblifilos Espaoles, 1868.


     [p. 444]. [1]. Vid. especialmente el trabajo de A. L. Stiefel, Lope de Rueda und das italianische Lustspiel en la Zeitschrift fr Romanische Philologie, tomo XV, ao 1891, pp. 182 y 318.


     [p. 446]. [1]. Las tres Comedias del facundissimo Poeta Juan Timoneda, dedicadas al Illustre Seor don Ximen Perez de Calatuyu y Villaragut. Ao 1559 (En la epstola de El autor a los lectores) .


    Los dos nicos ejemplares conocidos de este rarsimo libro, pertenecen a la Biblioteca Nacional. Tengo reimpreso, y publicar en breve, todo el teatro profano de Timoneda como primer tomo de sus Obras, que saca a luz la Sociedad de Biblifilos Valencianos.


     [p. 447]. [1]. Es rarsima la Primera (y nica) Parte de las Comedias de Ioan de la Cueua dirigidas a Momo (Sevilla, en casa de Ioan de Leon, 1580 ), y urgente la necesidad de su reimpresin, honor que han logrado tantos libros balades, cuando ste de tanta curiosidad en la historia de nuestra literatura dramtica es de tan difcil adquisicin. Slo he manejado dos o tres ejemplares, incluso el de la Biblioteca Nacional.


    La Comedia del Infamador puede leerse en el tomo I del Tesoro del Teatro Espaol, de Ochoa (Baudry, 1838), pp. 265-285.


    En la jornada primera leemos:


    Bien negoci la nueva Celestina...


    En la jornada tercera encontramos una alusin a la madre de Prmeno:


    No estuviste agora aqu

    Con las dos viejas Claudinas?


    Hay tambin un curioso pasaje sobre el Arcipreste de Talavera y Cristbal del Castillejo:


    PORCERO

    En qu te has entretenido

    En su ausencia estos tres das?

    

    ELIODORA

    En cien mil melancolas,

    Con dos libros que he ledo.

    

    PORCERO

    Tan grande letora eres?

    

    ELIODORA

    S, mas stos me han cansado,

    Porque todo su cuidado

    Fu decir mal de mujeres.

    

    PORCERO

    Suplcote que me nombres

    Los nombres de esos autores

    Que ofenden vuestros loores.

    

    ELIODORA

    Son dos celebrados hombres.

    

    PORCERO

    Qu hay que celebrar en ellos

    Si ofenden vuestra bondad?

    Mas, dime, con brevedad,

    Quin son? para conocellos.

    

    ELIODORA

    El uno es el arcipreste

    Que dicen de Talavera.

    

    PORCERO

    Nunca tal preste naciera,

    Si no di ms fruto que ste.

    

    ELIODORA

    El otro es el secretario

    Cristbal del Castillejo;

    

    Hombre es de sano consejo,

    Aunque a mujeres contrario.

    

     PORCERO

    Cunto mejor le estuviera

    Al reverendo arcipreste,

    Que componer esta peste,

    Doctrinar a Talavera;

    Y al secretario hacer

    Su oficio, pues dl se precia.

    Que con libertad tan necia

    Las mujeres ofender.

    

    ELIODORA

    Cierto que tienes razn,

    Y en eso muestras quin eres;

    Que decir mal de mugeres

    Ni es saber, ni es discrecion.


     [p. 448]. [1]. Aludo al interesante libro de don Cristbal Prez Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cmicos . Madrid, 1901. All est la clave de la Dorotea, pero todava quedan puntos oscuros y difciles, que acaso con el hallazgo de nuevos documentos puedan resolverse.


     [p. 449]. [1]. La Dorotea, comedia original en tres actos, por D. F. E. Castrillon, representada en el Teatro de los Caos del Peral el dia 13 de junio de 1804. Madrid, en la imprenta de Repulls. Ao 1804.


    Aunque la pieza se titula original, y en cierto sentido no puede negarse que lo es, el autor pone al reverso de la portada la siguiente advertencia: El argumento de esta Comedia est tomado de la Dorotea de Lope de Vega; pues como el fin de su autor era imitar la versificacin de aquel excelente ingenio, quiso seguir sus huellas en cuanto al plan de la obra. Esta imitacin es a veces feliz.


     [p. 449]. [2]. La fruta fresca, hijas mas,

       Es gran cosa, y no aguardar

       A que la venga a arrugar

       La brevedad de los das...

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Veisme aqu? Pues yo os prometo

       Que fu tiempo en que tena

       Mi hermosura y bizarra

        Ms de algn galn sujeto.

       Quin no alababa mi bro?

       Dichoso a quien yo miraba!

       Pues qu seda no arrastraba?

       Qu gasto, qu plato el mo!

       Andaba en palmas, en andas,

       Pues ay Dios! si yo quera,

       Qu regalos no tena

        Desta gente de hopalandas!

       Pas aquella primavera,

       No entra un hombre por mi casa;

       Que como el tiempo se pasa,

       Pasa tambin la hermosura.

         (Jornada primera.)


    Cf. Celestina, aucto IX.


    Vase mi estudio sobre El Caballero de Olmedo en el tomo X de las Obras de Lope de Vega, publicadas por la Academia Espaola, pp. LXXV-XCVIII.


     [p. 450]. [1]. Este gran poeta es el que, no slo por el picante desenfado de su lenguaje, sino por la franca objetividad, por el nervio dramtico, por el poder caracterstico, sugiere ms el recuerdo de la Celestina, y alguna vez parece que la imita. En Por el sotano y el torno, comedia de corte bastante clsico, donde est refundida una parte de la intriga del Miles Gloriosus de Plauto, el gracioso Santarn, para servir las intrigas amorosas de su amo, se introduce en casa de doa Bernarda y doa Jusepa fingindose buhonero, y pregonando su mercanca en trminos anlogos a los de Celestina cuando se vale del mismo recurso para penetrar en casa de los padres de Melibea.


     [p. 450]. [2]. La cita l mismo en la lista de sus comedias que envi al Duque de Veragua, y public don Gaspar Agustn de Lara en el prlogo de su Obelisco Fnebre, Pirmide funesta a la inmortal memoria de don Pedro Caldern de la Barca (Madrid, 1684).


     [p. 451]. [1]. Con el primer ttulo est en la Segunda Parte de la Cythara de Apolo, coleccin general de las obras dramticas y lricas de Salazar y Torres, publicada por su amigo Vera Tassis (Madrid, 1694). Con el de La Segunda Celestina corre en ediciones sueltas, en que la segunda mitad del tercer acto difiere por completo. Creemos que ni una ni otra conclusin pertenecen a Salazar, que dej incompleta su comedia, escrita para festejar los das de doa Mariana de Austria, terminndola, cada cual por su parte, don Juan de Vera y un poeta annimo. En la coleccin de Dramticos posteriores a Lope de Vega, de la Biblioteca de Rivadeneyra, tomo II, p. 240 y ss., se ha seguido el texto de Vera Tassis. Pero el mrito de la comedia justificara una nueva edicin con las variantes de ambos.


     [p. 452]. [1]. L'Espagne sous Ferdinand VII, par le Marquis de Custine . Bruxelles, 1838. Tomo I, pg. 232. La carta a que corresponde este trozo lleva la fecha de 25 de abril de 1831.


     [p. 453]. [1]. Obras dramticas y lricas de don Leandro Fernndez de Moratn, entre los Arcades de Roma, Inarco Celenio. Pars, imprenta de Augusto Bobe, 1825, tomo I, pg. XXIII.


     [p. 453]. [2]. No han faltado en estos ltimos aos algunas curiosas tentativas para refundir la Celestina en forma representable. Impreso corre el libreto de una pera del maestro cataln don Felipe Pedrell no cantada hasta ahora: La Celestina, tragicomedia lrica de Calisto y Melibea (Barcelona, 1903, tipografa de Salvat). Y al tiempo mismo de corregir estas pruebas ha sido representado en el Teatro Espaol de Madrid, un arreglo dramtico de la Celestina, debido a la pluma del juicioso y elegante crtico don F. Fernndez de Villegas. Enemigo, como soy, de toda clase de refundiciones, no puedo aprobar estos ensayos, pero s el loable entusiasmo y la buena con ciencia artstica de sus autores.


     [p. 454]. [1]. Fr. Andrs Prez, o quienquiera que sea el autor de este curiossimo libro publicado bajo el nombre del licenciado Francisco Lpez de Ubeda, marca perfectamente su carcter en el Prlogo al lector: No es mi intencion, ni hallars que he pretendido contar amores al tono del libro de Celestina ; antes, si bien lo miras, he huydo de esso totalmente, porque siempre que de esso trato, voy a la ligera, no contando lo que pertenece a la materia de deshonestidad, sino lo que pertenece a los hurtos ardidosos de Justina; porque en esto he querido persuadir y amonestar que ya en estos tiempos las mugeres perdidas no cesan sus gustos para satisfacer a su sensualidad, que esto fuera menos mal, sino que hacen desto trato, ordenandolo a una insaciable codicia de dinero. De modo que ms parecen mercaderas, tratantes de sus desventurados apetitos, que engaadas de sus sensuales gustos. Y no solo lo parece assi, pero lo es; demas que a un hombre cuerdo y honesto, aunque no le entretuvieran lecturas de amores deshonestos, pero enredos de hurtillos graciosos le dan gusto, sin dispendio de su gravedad, en especial con el aditamento de la resumption y moralidad... Y deste modo de escriuir no soy yo el primer Autor, pues la lengua latina, entre aquellas a a quien era materna, tiene estampado mucho de esto, como se ver en Terencio, Marcial y otros, a quien han dado benebolo oido muchos hombres cuerdos, sabios y honestos. (Libro de Entretenimiento de la Picara Iustina, en el qual debaxo de graciosos discursos se encierran prouechosos auisos... Impreso en Medina del Campo, por Chritoual Lasso Vaca. Ao de M.DC.V. Hoja 2 del prlogo.


    A pesar de eso, en otro prlogo sumario, cuenta la Celestina entre sus modelos: no hay enredo en Celestina, chistes en Momo, simpleas en Lazaro, elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrauelo, cuentos en Asno de oro, y generalmente no hay cosa buena en romancero, comedia ni poeta espaol, cuya nata aqui no tenga, cuya quinta esencia no saque.


    En la lmina alegrica que va al frente de esta primera y rara edicin, la madre Celestina navega en el mismo barco que el Pcaro Guzmn de Alfarache; Lazarillo en un barquichuelo.


     [p. 458]. [1]. El Sagaz Estacio marido examinado... Autor Alonso Geronimo de Salas Barbadillo. Ao 1620... En Madrid, por Iuan de la Cuesta , hoja 11 de los preliminares, sin foliar.
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