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EN TORNO A UN CENTENARIO:
UNAMUNO, PICASSO Y LA MODERNIDAD SATURADA

MARIA RODRIGUEZ GARCIA
Universidad de Sevilla

En el presente afio 2013 se cumple el primer centenario de la publicacion
de la obra Del sentimiento tragico de la vida, de Miguel de Unamuno, en
la cual afirmaba el caracter heterogéneo del pensamiento espafiol: “Nuestra
filosofia, la filosofia espafiola, esta liquida y difusa en nuestra literatura, en
nuestra vida, en nuestra accion, en nuestra mistica, sobre todo, y no en siste-
mas filosoficos™!.

1913 es también el afio en el que el pintor malaguefio Pablo Picasso (den-
tro de su etapa cubista) realiz6 el cuadro Guitarra, que a modo de collage nos
plantea la conexion y superposicion entre cada una de las partes en que estan
descompuestos, no solo los objetos sino, también, la realidad fragmentada.
Siguiendo la afirmacién de Unamuno que antes apuntamos y partiendo del
estudio de las obras propuestas, pretendemos ofrecer claves interpretativas en
torno al declive de los principios modernos fundamentales que, atin hoy, si-
guen de algun modo vigentes: progreso, fe, razon y verdad entre otros. Frente
a ellos se erige la aceptacion del caracter fragil, contingente y finito del hom-
bre y su realidad. Y es que, nos situamos ante una época problematica a la par
que creativa y original que sera el comienzo de un tiempo productivo que se
prolongard hasta bien entrada la década de los veinte. La efervescencia de las
vanguardias tras la I Guerra Mundial propicia un marco expresivo compro-
metido con las circunstancias por las que atraviesa nuestro pais. A comienzos
de los afios veinte, los intelectuales manifiestan con fruicion su desapego a
los canones realistas que convirtieron la literatura en un ente de consumo. El
publico, habituado a los ambientes, personajes, historias y recursos tipicos,

! UNAMUNO, M. DE, Del sentimiento trdagico de la vida, Madrid, Espasa Calpe, 2002, p. 313.
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apenas se esfuerza en profundizar e implicarse en las cuestiones latentes del
momento. La herencia literaria y filosofica del siglo XIX va a ser cuestionada
por los intelectuales; al tiempo y, con tal proposito, muchos de ellos van a
nutrirse de los movimientos vanguardistas. De este modo, el individuo y sus
pasiones mas ocultas cobran protagonismo frente a los relatos de la alta bur-
guesia espafiola. Pero situémonos en un contexto previo para asi comprender
mejor el ambito de accion de nuestro trabajo.

La cuestion de la posible superacion de la Modernidad no nos resulta
extrafia si atendemos al contexto de la Generacion del 98, dependiente direc-
tamente de las pérdidas coloniales tras la Guerra de Cuba. Al tiempo que Eu-
ropa crecia en su vertiente econémico-politica, el siglo XIX espafiol quedaba
ajeno de los aires de progreso y modernidad. En esta época, el clima politico
de nuestra tierra quedaba impregnado de inestabilidad, guerras y revoluciones
que desde 1875 definian nuestro contexto mas inmediato.

A finales del siglo XIX, Estados Unidos simbolizaba el renacer para los
exiliados y los emigrantes que ansiaban comenzar una nueva vida. Ante la
creciente oleada de poblacion, surgio la necesidad de ampliar los horizontes
geograficos. Fue entonces cuando Estados Unidos centrd su atencion, prin-
cipalmente, en el territorio cubano. En la isla, una oligarquia de hacendados
mostr6 su apoyo al Gobierno espaiiol hasta una fecha determinada: en el afno
1880, con la abolicion de la esclavitud, fueron muchos los cubanos que ya no
creyeron necesaria la presencia de los espafoles, aspirando de ese modo a la
independencia para poder establecer el libre comercio con otros paises y obte-
ner sus propias riquezas. Tras la explosion de un buque de guerra enviado por
los estadounidenses para disuadir a los espafioles, comenzo la Guerra de Cuba.

Los espaiioles eran, a los ojos de la opinion publica, los responsables de
la explosion. Al mismo tiempo, rechazaron una oferta del Gobierno de los
Estados Unidos por la compra de la isla. Estos acontecimientos, unidos a los
problemas que arrastraba Espafia desde mediados de siglo, fueron los desen-
cadenantes de la crisis finisecular que, en el plano politico, se sald6 con la
derrota de Espaia en la Guerra de Cuba, cuyas consecuencias mas inmediatas
suponian la pérdida del dominio colonial que, hasta entonces, Espafia tenia en
Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Las consecuencias en el plano social no se hicieron esperar: Espafia paso
de ser potencia mundial a perder su imperio colonial. La poblacion espafiola,
que durante la guerra estuvo confiada en su victoria, vio como sus deseos de
revestirse de gloria patridtica fueron aniquilados, y la prensa y los militares
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tenian motivos para sentirse avergonzados por alimentar la esperanza en aras
del triunfo bélico. El temporal habia pasado, y era el momento de seguir ade-
lante, pero no era facil. La humillacién por las pérdidas, la ausencia de apoyo
del resto de paises europeos y la decadencia politica y economica fueron al-
gunas de las causas de la apatia y la agonia que, en ese momento, arraigaba en
el sentir general de la poblacion.

Es en este contexto que acabamos de revisar en el que emerge la Genera-
cion del 98, entre cuyos autores se encuentra Miguel de Unamuno. La crisis
finisecular vivida en Espafia bebe, también, de los movimientos europeos de
su tiempo. Segun Lily Litvak?, nos encontramos ante un movimiento pan-
europeo, es decir, ampliamente influenciado por otras corrientes que circulan
por la Europa de la época. Esta caracterizacion, supone la conjugacion entre
literatura y sociedad, o lo que es lo mismo, por la presencia de las circuns-
tancias sociales en la narrativa y el pensamiento de la época. En cualquier
caso, lo que realmente nos interesa destacar es el cambio de paradigmas de
comprension.

Si bien durante la Modernidad predominaba la razon en su vertiente mas
dogmatica y absoluta, a partir del proceso secularizador se produjo la fractura
de esa racionalidad que, no pocas veces, se situaba ajena a los propios desig-
nios de la realidad. Este proceso se remonta a Descartes, quien eleva la razon
a la categoria de juez y garante de explicacion de todo ambito. A partir de este
momento, los meta-relatos redentores y divinos fueron puestos en suspenso
en aras de la busqueda de la fundamentacion del conocer del hombre. Para
remitirnos a este contexto, nos acercamos a las ideas que sobre el proceso
secularizador moderno nos presenta Odo Marquard.

Seglin cuenta Marquard?, este nuevo modelo racional asumi6 el papel que
antafio perteneci6 a Dios, es decir, el caracter univoco y absoluto. La razon
pasa entonces a abarcar todo ambito posible de realidad desde sus propios
limites o parcelas; es decir, desde sus diversos campos de conocimiento, la
razon se extiende y trata de explicar todo ambito de realidad. El problema
surge, segun Marquard, con el intento de superacion de los limites, pues en-
tonces se trata de restaurar una unidad que ya habia sido superada. A partir de
Marquard vemos el proceso secularizador como el trasvase de dominio de la

2 Véase al respecto: LITVAK, L., Espaiia, 1900: Modernismo, anarquismo y fin de siglo,
Barcelona, Anthropos, 1990.

3 MARQUARD, O., Apologia de lo contingente, Valencia, Diputacion de Valencia/Institucid
Alfons el Magnanim, 2000.
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divinidad a la razén, la misma que disgrega su potencial para después intentar
instaurar la unidad perdida. Pero ya no es posible. Estamos en la época de la
post-metafisica, el tiempo del fragmento, del fracaso de la razon en su mas
estricto sentido moderno o, lo que es lo mismo, absoluto.

El contexto de la Generacion del 98 se define desde esta perspectiva frag-
mentada. Tras el desastre colonial, y teniendo en cuenta la inestabilidad po-
litica y econdmica de antafio, se produce una pérdida de valores y confianza
que mina en los intelectuales de la época. Los grandes metarrelatos redentores
que ofrecian explicaciones en torno a lo real habian sido desbancados. Derro-
tados por el acontecer, el emerger de la propia realidad que en clave bélica
habia superado todos los esquemas de comprension vigentes. Es el marco de
consumacion de la metafisica tal como la entendieron Leibniz, Descartes o
Kant, y hablamos de consumacion en tanto que la realidad se habia impuesto
sobre la razon, sobre las ideas en torno a Dios y sobre, al fin y al cabo, cual-
quier paradigma conciliador. Esta pérdida de crédito de los valores que hasta
entonces dominaban la esfera de comprension supuso, al mismo tiempo, la
emergencia de la subjetividad. En estos afios toma protagonismo una tenden-
cia vitalista que, procedente fundamentalmente del Romanticismo, Schopen-
hauer y Nietzsche, hace mella en los intelectuales de la época y, por ende, en
Unamuno. Ya no estamos ante una realidad que precisa de retratos fidedignos
ajustados a sus principios, sino que, por el contrario, ha llegado el momento
de cuestionar y experimentar para abrir nuevos cauces de expresion.

Este nuevo marco hermenéutico supone traer, a primer plano, la otra cara
de la moneda de las ideas modernas: frente al progreso, la razon y la conse-
cucion de la verdad se situa el fragmento, el fracaso y el caracter contingente,
arbitrario y finito del hombre.

Y es precisamente en este contexto en el que emerge un nuevo modelo de
filosofia, literatura y arte que, mediante un discurso que acoge las categorias
de su tiempo, trata de hacer frente a una realidad que, a todas luces, se presen-
ta problematica. Como bien veiamos al principio con Unamuno, la filosofia
espafiola esta diluida en su literatura, su mistica y su arte. Y es por ello por
lo que traemos a colacion, en este contexto en torno a la comprension de la
realidad fragmentada, al pintor Pablo Picasso.

El centenario de la obra de Unamuno De! sentimiento tragico de la vi-
da coincide con el del cuadro Guitarra, perteneciente al periodo cubista del
pintor malaguefio. A partir de estas dos obras nos planteamos la vigencia del
pensamiento fragmentado, el mismo que emergid en el contexto de crisis de
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la razén moderna, momento en el que se originan nuevos paradigmas de com-
prension.

En Del sentimiento tragico de la vida, Unamuno manifiesta profundamen-
te su pensamiento en torno al hombre de carne y hueso como problema fun-
damental de la existencia. Este hombre, que se sabe abocado a la muerte, se
caracteriza por un espiritu tragico y contradictorio que tiende al conflicto entre
razon y sentimiento o, también, entre finitud y trascendencia. Lejos de tratarse
de una abstraccion en torno a la esencia de la persona, Unamuno nos habla del
hombre de carne y hueso, de ese que somos todos y cada uno de nosotros en
nuestra intimidad y en relacion con los demas. Es un retrato de la contingencia
de los hombres que, sorprendido por la irrefrenable corriente del acontecer, se
encuentra abocado a la nada ante el fracaso de los discursos redentores.

En el caso de Unamuno, ademas de los acontecimientos derivados de la
Guerra de Cuba, es importante destacar la crisis espiritual sufrida en 1897
y que sera de vital importancia en la configuracién de su obra posterior. El
propio Unamuno hablo de ello en unas cartas a Pedro Corominas quien, en un
articulo, relatd los hechos. Escribia Corominas que

su crisis religiosa, mas bien mistica, de 1897 le habia dejado enfriarse un
espiritu calcinado... Dur6 unos cuantos afios pero su intensidad fue decre-
ciendo... En una carta me explico la crisis como una descarga fulminante
que le hirié en medio de la noche. Ya hacia horas que no podia dormir y se
daba vueltas desasosegadamente en su lecho matrimonial, donde su esposa
le ofa... De subito le sobrevino un llanto inconsolable... Entonces la pobre
mujer, vencido el miedo por la piedad, lo abrazé y acariciandole le decia:
(Qué tienes hijo mio? Al dia siguiente Unamuno lo abandona todo e iba a
recluirse en el convento de frailes dominicos de Salamanca, donde estuvo tres
dias. Algunos afios después me mostro el convento y el lugar donde paso las
primeras horas rezando de cara a la pared®.

El fondo de Unamuno y, por ende, del hombre de carne y hueso que pro-
yecta en Del sentimiento trdagico de la vida, es un fondo tragico y agitado
por el saberse abocado a la nada, a la experiencia de la muerte, tal y como le
ocurri6 al propio Unamuno aquella noche de 1897.

El ser del hombre cuenta, por tanto, con un fondo tragico que hace de la
vida una lucha continua, una contienda de contradicciones que, en el caso de
Unamuno, se manifiesta en el espiritu agonico y beligerante no solo en lo que

4 SANCHEZ BARBUDO, A., Estudios sobre Galdés, Unamuno y Machado, Barcelona, Ed. Lu-
men, 1981. El texto original pertenece a la obra de Pedro Corominas: La trdgica fe de Mi-
guel de Unamuno, Atenea, Santiago de Chile, 1938.
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concierne al mundo exterior sino, también, en su propia intimidad. El contexto
de la Generacion del 98 (definido en gran parte por las desastrosas consecuen-
cias para Espafia en el orden politico, econdmico y social tras la Guerra de
Cuba) fue uno de los marcos de comprension de la crisis de los paradigmas
modernos. Era el momento de preguntarse por la identidad nacional, por el ser
de los hombres, de cada hombre de carne y hueso. Y este cometido fue el que
aceptaron los autores del 98 quienes, al igual que Unamuno, impulsaron un nue-
vo modo de filosofar caracterizado por la conjuncion respecto a las otras artes.

La intencién de Unamuno de poner en tela de juicio al hombre moderno
y la razon por antonomasia es compartida por Picasso en su etapa cubista. Al
igual que otros movimientos vanguardistas de la época, el cubismo supuso
una apertura de los limites del conocer al cuestionar la vision tradicional de
la realidad. Mediante la reproduccion de los objetos desde distintos puntos de
vista, el cubismo nos acerca a una nueva percepcion de la realidad o, lo que es
lo mismo, a un nuevo método de invencidn de la verdad. Esta caracterizacion
casa a la perfeccion con el momento histdrico del momento: la aceptacion de
la realidad desde su caracter fragmentado y contingente.

Estamos ante una clara respuesta, por parte de Unamuno y Picasso a la
deformacion radical que ha sufrido la comprension de la realidad. Si antes
ésta se contemplaba desde la razéon moderna y sus métodos absolutos, ahora
se responde a la escision propia de esa racionalidad, a partir de la cual quedan
en suspenso las concepciones naturalistas y realistas tanto en el arte pictorico
como en la literatura, una narrativa que ahora se entiende desde la filosofia.
Asi, dice Picasso, “sigo haciendo lo que puedo para perder la naturaleza de
vista. Quiero aspirar a la similitud, a una profunda similitud que es mas real
que la realidad, convirtiéndose asi en surrealista”>. Esta apertura de los me-
canismos de comprension que se produce mediante el cubismo es reflejo de
la conciencia tragica de la época, en la que se produce una transformacion del
realismo hacia sus limites: la deformacion propia de su tiempo.

Frente a las obras de caracter naturalista-realista, tanto Unamuno® como
Picasso nos muestran otro posible modelo narrativo y de pensamiento. La rea-

3 VV.AA, Arte del siglo XX. Vol. I. Pintura, Escultura, Nuevos medios, Fotografia, Koln,
Taschen, 2005, p. 215.

% Recordemos a este respecto el papel que jugaron las conocidas como novelas de 1902:
Sonata de otorio (Valle-Inclan), Camino de perfeccion (Pio Baroja), La voluntad (Azorin)
y Amory pedagogia (Unamuno), suponen la consagracion de un nuevo modelo novelistico
y filosofico en el que las historias aparecen desde su caracter fragmentado: se desconoce la
vida y los pormenores de sus personajes, pues solo se centran en los aspectos esenciales para
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lidad en si misma esta en constante proceso de transformacion y, consecuen-
temente, deformacion. Este caracter se manifiesta en la condicion beligerante
del hombre de carne y hueso que, ante la huida de los dioses, ha de hacer
frente a su existencia contradictoria y finita:

hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento tragico de la
vida, que lleva tras de si toda una concepcion de la vida misma y del universo,
toda una filosofia mas o menos formulada, mas o menos consciente. Y ese
sentimiento pueden tenerlo, y lo tienen, no s6lo hombres individuales, sino
pueblos enteros’.

Y continia mas adelante afirmando que “nadie ha probado que el hombre
tenga que ser naturalmente alegre. Es mas: el hombre, por ser hombre, por
tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un cangrejo un animal enfermo.
La conciencia es una enfermedad”®,.

La condicion enferma del hombre proviene, segun Unamuno, de la razén
en su sentido mas irreal, del afan de progreso y de escudo en esas categorias
modernas que se olvidaron del caracter humano e irracional del hombre, es
decir, olvidaron su ser de carne y hueso. En el caso de Picasso sucede algo
similar. La fragmentacion de los objetos aumenta con el paso del tiempo, pa-
sando a una pintura de naturalezas muertas que se caracteriza por la distorsion
de las formas que, alejandose de una mera reproduccion de la realidad, pasan
a ser geométricas, en un contexto fragmentado en el que el objeto, a pesar de
todo, sigue intuyéndose.

En el cuadro del que nos hacemos eco, Guitarra, Picasso se encuentra en
el punto algido de su periodo cubista. Realizado con restos de papel de pared,
hojas de periodicos y papeles de colores pegados, se configura un lienzo que,
a modo de fragmento nos deja intuir una guitarra en un contexto mas am-
plio: lejos de estar sobre un fondo neutro, el objeto mismo se confunde con
¢l, diluyéndose asi los limites entre la ficcion y la realidad y mostrandonos

el desarrollo de la obra. Las historias son inconclusas, tal y como sucede en la vida
misma. Aunque haya personajes que mueran, la historia continua y perfectamente podria
haber sucedido lo mismo con la vida de sus hombres, pero la contingencia, la finitud o,
lo que es lo mismo, la nada, se impone. Lejos de representar un retrato fidedigno de la
sociedad de su tiempo al modo de los realistas—naturalistas, las novelas de 1902 se hacen
eco de la apatia, la ausencia de voluntad y el espiritu de lucha de su tiempo, mediante
una escritura desgarrada y tragica que representa su tiempo: la ausencia de relatos re-
dentores y salvificos asi como el ser abocado de los hombres al abismo, a la nada, a la
muerte.

7 UNAMUNO, M. DE, Del sentimiento tragico de la vida, o.c., p. 61.
8 Ib.
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distintos fragmentos de realidad, tal y como consta en el trozo de periddico
expuesto’.

Guitarra muestra, por tanto, el proceso de deformacion de la realidad que
se manifiesta desde la superacion de los canones modernos en cuanto al arte,
la literatura y el pensamiento. Asi, dice Picasso que “hay que matar al arte
moderno. Esto quiere decir que uno tiene que matarse a si mismo si quiere
continuar haciendo algo”!°. La nueva configuracion de la realidad exige, por
tanto, nuevas respuestas, alternativas de comprension ajustadas al caracter
pleno de la vida humana: desde sus triunfos a sus fracasos pasando por sus
anhelos no siempre satisfechos.

Tanto Picasso como Unamuno muestran el caracter transfigurado de la
realidad. Ambos, desde el campo de expresion que les corresponde, se hacen
eco del hombre de carne y hueso, de ese hombre que, enfermo de razon, ha
sido olvidado por la historia y que ahora resurge en un clima bafado por la
carencia de voluntad y por la apatia generalizada. Del sentimiento tragico de
la vida y Guitarra son dos de las obras que representan esta nueva exégesis
del mundo. Frente a los discursos en torno a la correspondencia absoluta con
la realidad, nos situamos ante una apertura cognoscitiva en la que se entre-
mezclan la realidad con la ficcion, los deseos y anhelos del hombre con Ila
decadencia de su tiempo, la razon con el sentimiento o la voluntad de accion
en lucha con la tradicion heredada.

Estos discursos rupturistas, simbolo de una época agitada y en crisis estan
presentes en la actualidad quizas mas que en otros momentos de nuestra his-
toria. Ante la situacion que nos acontece, en la que se han superado todas las
barreras de la cordura y la humanidad, no estaria de mas recoger el testigo de
estos intelectuales e impulsar una renovacion de nuestra sociedad. Lejos de un
discurso meramente teodrico, es menester cuestionar hasta qué punto ahonda-
mos en la problematica de nuestro tiempo mas alla de su investidura econdémi-
ca. El trasfondo de una sociedad es la semilla que debe brotar de nuevo desde
la formacion de su gente y, también, de su clase politica. Seguimos imbuidos
en una realidad fragmentada que no admite discursos redentores, paternalistas
y referentes a la teodicea. No habitamos en el mejor de los mundos posibles,
sino en el que estamos. Y éste se encuentra fracturado, corrompido y, defini-
tivamente, en ruinas. Ante esta situacion tenemos dos opciones, como expli-

° Para la elaboracion de la descripcion de Guitarra, nos hemos servido del manual de
WALTHER, 1. F., Picasso, Koln, Taschen, 2007.

10 Jb., p. 68.
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c6 Maria Zambrano en El hombre y lo divino'': o bien reconstruimos el ser
derruido de nuestro tiempo, adoptando con ello formas monstruosas que no
resisten ni aceptan el pasado, o bien, por el contrario, reconstruimos. Desde
esta Ultima perspectiva, el hombre acepta el fracaso de su tiempo, lo integra
en si y elabora un discurso de accion a partir del cual emerge una identidad
consciente de sus fracturas, de su ser contingente de carne y hueso. Quizas sea
este el reto de nuestro tiempo: apostar por una reconstruccion que asuma los
errores del pasado en una labor creativa que trascienda los limites impuestos.

Unamuno y Picasso son dos claros ejemplos de alternativas ante una rea-
lidad heredada e impuesta. En Del sentimiento tragico de la vida y Guitarra
nos situamos ante una radicalidad del pensamiento que se impone a los desig-
nios de su tiempo, aportando al hombre una capacidad de critica, comprension
y creacion de su realidad mas inmediata. Esta apertura se torna esencial para
hacer frente a los avatares de la historia que, lejos de ser lineal, hace tiempo
que se muestra cambiante, al igual que su protagonista esencial: el hombre de
carne y hueso.

' ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, Madrid, Fondo de Cultura Economica, 2005.
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