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EN TORNO A UN CENTENARIO:
UNAMUNO, PICASSO Y LA MODERNIDAD SATURADA

María Rodríguez García

Universidad de Sevilla

En el presente año 2013 se cumple el primer centenario de la publicación 
de la obra Del sentimiento trágico de la vida, de Miguel de Unamuno, en 
la cual afirmaba el carácter heterogéneo del pensamiento español: “Nuestra 
filosofía, la filosofía española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en 
nuestra vida, en nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en siste-
mas filosóficos” 1. 

1913 es también el año en el que el pintor malagueño Pablo Picasso (den-
tro de su etapa cubista) realizó el cuadro Guitarra, que a modo de collage nos 
plantea la conexión y superposición entre cada una de las partes en que están 
descompuestos, no sólo los objetos sino, también, la realidad fragmentada. 
Siguiendo la afirmación de Unamuno que antes apuntamos y partiendo del 
estudio de las obras propuestas, pretendemos ofrecer claves interpretativas en 
torno al declive de los principios modernos fundamentales que, aún hoy, si-
guen de algún modo vigentes: progreso, fe, razón y verdad entre otros. Frente 
a ellos se erige la aceptación del carácter frágil, contingente y finito del hom-
bre y su realidad. Y es que, nos situamos ante una época problemática a la par 
que creativa y original que será el comienzo de un tiempo productivo que se 
prolongará hasta bien entrada la década de los veinte. La efervescencia de las 
vanguardias tras la I Guerra Mundial propicia un marco expresivo compro-
metido con las circunstancias por las que atraviesa nuestro país. A comienzos 
de los años veinte, los intelectuales manifiestan con fruición su desapego a 
los cánones realistas que convirtieron la literatura en un ente de consumo. El 
público, habituado a los ambientes, personajes, historias y recursos típicos, 

1  Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Espasa Calpe, 2002, p. 313.
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apenas se esfuerza en profundizar e implicarse en las cuestiones latentes del 
momento. La herencia literaria y filosófica del siglo XIX va a ser cuestionada 
por los intelectuales; al tiempo y, con tal propósito, muchos de ellos van a 
nutrirse de los movimientos vanguardistas. De este modo, el individuo y sus 
pasiones más ocultas cobran protagonismo frente a los relatos de la alta bur-
guesía española. Pero situémonos en un contexto previo para así comprender 
mejor el ámbito de acción de nuestro trabajo.

La cuestión de la posible superación de la Modernidad no nos resulta 
extraña si atendemos al contexto de la Generación del 98, dependiente direc-
tamente de las pérdidas coloniales tras la Guerra de Cuba. Al tiempo que Eu-
ropa crecía en su vertiente económico-política, el siglo XIX español quedaba 
ajeno de los aires de progreso y modernidad. En esta época, el clima político 
de nuestra tierra quedaba impregnado de inestabilidad, guerras y revoluciones 
que desde 1875 definían nuestro contexto más inmediato.

A finales del siglo XIX, Estados Unidos simbolizaba el renacer para los 
exiliados y los emigrantes que ansiaban comenzar una nueva vida. Ante la 
creciente oleada de población, surgió la necesidad de ampliar los horizontes 
geográficos. Fue entonces cuando Estados Unidos centró su atención, prin-
cipalmente, en el territorio cubano. En la isla, una oligarquía de hacendados 
mostró su apoyo al Gobierno español hasta una fecha determinada: en el año 
1880, con la abolición de la esclavitud, fueron muchos los cubanos que ya no 
creyeron necesaria la presencia de los españoles, aspirando de ese modo a la 
independencia para poder establecer el libre comercio con otros países y obte-
ner sus propias riquezas. Tras la explosión de un buque de guerra enviado por 
los estadounidenses para disuadir a los españoles, comenzó la Guerra de Cuba. 

Los españoles eran, a los ojos de la opinión pública, los responsables de 
la explosión. Al mismo tiempo, rechazaron una oferta del Gobierno de los 
Estados Unidos por la compra de la isla. Estos acontecimientos, unidos a los 
problemas que arrastraba España desde mediados de siglo, fueron los desen-
cadenantes de la crisis finisecular que, en el plano político, se saldó con la 
derrota de España en la Guerra de Cuba, cuyas consecuencias más inmediatas 
suponían la pérdida del dominio colonial que, hasta entonces, España tenía en 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas. 

Las consecuencias en el plano social no se hicieron esperar: España pasó 
de ser potencia mundial a perder su imperio colonial. La población española, 
que durante la guerra estuvo confiada en su victoria, vio cómo sus deseos de 
revestirse de gloria patriótica fueron aniquilados, y la prensa y los militares 
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tenían motivos para sentirse avergonzados por alimentar la esperanza en aras 
del triunfo bélico. El temporal había pasado, y era el momento de seguir ade-
lante, pero no era fácil. La humillación por las pérdidas, la ausencia de apoyo 
del resto de países europeos y la decadencia política y económica fueron al-
gunas de las causas de la apatía y la agonía que, en ese momento, arraigaba en 
el sentir general de la población. 

Es en este contexto que acabamos de revisar en el que emerge la Genera-
ción del 98, entre cuyos autores se encuentra Miguel de Unamuno. La crisis 
finisecular vivida en España bebe, también, de los movimientos europeos de 
su tiempo. Según Lily Litvak 2, nos encontramos ante un movimiento pan-
europeo, es decir, ampliamente influenciado por otras corrientes que circulan 
por la Europa de la época. Esta caracterización, supone la conjugación entre 
literatura y sociedad, o lo que es lo mismo, por la presencia de las circuns-
tancias sociales en la narrativa y el pensamiento de la época. En cualquier 
caso, lo que realmente nos interesa destacar es el cambio de paradigmas de 
comprensión. 

Si bien durante la Modernidad predominaba la razón en su vertiente más 
dogmática y absoluta, a partir del proceso secularizador se produjo la fractura 
de esa racionalidad que, no pocas veces, se situaba ajena a los propios desig-
nios de la realidad. Este proceso se remonta a Descartes, quien eleva la razón 
a la categoría de juez y garante de explicación de todo ámbito. A partir de este 
momento, los meta-relatos redentores y divinos fueron puestos en suspenso 
en aras de la búsqueda de la fundamentación del conocer del hombre. Para 
remitirnos a este contexto, nos acercamos a las ideas que sobre el proceso 
secularizador moderno nos presenta Odo Marquard.

Según cuenta Marquard 3, este nuevo modelo racional asumió el papel que 
antaño perteneció a Dios, es decir, el carácter unívoco y absoluto. La razón 
pasa entonces a abarcar todo ámbito posible de realidad desde sus propios 
límites o parcelas; es decir, desde sus diversos campos de conocimiento, la 
razón se extiende y trata de explicar todo ámbito de realidad. El problema 
surge, según Marquard, con el intento de superación de los límites, pues en-
tonces se trata de restaurar una unidad que ya había sido superada. A partir de 
Marquard vemos el proceso secularizador como el trasvase de dominio de la 

2  Véase al respecto: Litvak, L., España, 1900: Modernismo, anarquismo y fin de siglo, 
Barcelona, Anthropos, 1990.
3  Marquard, O., Apología de lo contingente, Valencia, Diputación de Valencia/Institució 
Alfons el Magnanim, 2000.
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divinidad a la razón, la misma que disgrega su potencial para después intentar 
instaurar la unidad perdida. Pero ya no es posible. Estamos en la época de la 
post-metafísica, el tiempo del fragmento, del fracaso de la razón en su más 
estricto sentido moderno o, lo que es lo mismo, absoluto. 

El contexto de la Generación del 98 se define desde esta perspectiva frag-
mentada. Tras el desastre colonial, y teniendo en cuenta la inestabilidad po-
lítica y económica de antaño, se produce una pérdida de valores y confianza 
que mina en los intelectuales de la época. Los grandes metarrelatos redentores 
que ofrecían explicaciones en torno a lo real habían sido desbancados. Derro-
tados por el acontecer, el emerger de la propia realidad que en clave bélica 
había superado todos los esquemas de comprensión vigentes. Es el marco de 
consumación de la metafísica tal como la entendieron Leibniz, Descartes o 
Kant, y hablamos de consumación en tanto que la realidad se había impuesto 
sobre la razón, sobre las ideas en torno a Dios y sobre, al fin y al cabo, cual-
quier paradigma conciliador. Esta pérdida de crédito de los valores que hasta 
entonces dominaban la esfera de comprensión supuso, al mismo tiempo, la 
emergencia de la subjetividad. En estos años toma protagonismo una tenden-
cia vitalista que, procedente fundamentalmente del Romanticismo, Schopen-
hauer y Nietzsche, hace mella en los intelectuales de la época y, por ende, en 
Unamuno. Ya no estamos ante una realidad que precisa de retratos fidedignos 
ajustados a sus principios, sino que, por el contrario, ha llegado el momento 
de cuestionar y experimentar para abrir nuevos cauces de expresión. 

Este nuevo marco hermenéutico supone traer, a primer plano, la otra cara 
de la moneda de las ideas modernas: frente al progreso, la razón y la conse-
cución de la verdad se sitúa el fragmento, el fracaso y el carácter contingente, 
arbitrario y finito del hombre. 

Y es precisamente en este contexto en el que emerge un nuevo modelo de 
filosofía, literatura y arte que, mediante un discurso que acoge las categorías 
de su tiempo, trata de hacer frente a una realidad que, a todas luces, se presen-
ta problemática. Como bien veíamos al principio con Unamuno, la filosofía 
española está diluida en su literatura, su mística y su arte. Y es por ello por 
lo que traemos a colación, en este contexto en torno a la comprensión de la 
realidad fragmentada, al pintor Pablo Picasso. 

El centenario de la obra de Unamuno Del sentimiento trágico de la vi-
da coincide con el del cuadro Guitarra, perteneciente al período cubista del 
pintor malagueño. A partir de estas dos obras nos planteamos la vigencia del 
pensamiento fragmentado, el mismo que emergió en el contexto de crisis de 
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la razón moderna, momento en el que se originan nuevos paradigmas de com-
prensión.

En Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno manifiesta profundamen-
te su pensamiento en torno al hombre de carne y hueso como problema fun-
damental de la existencia. Este hombre, que se sabe abocado a la muerte, se 
caracteriza por un espíritu trágico y contradictorio que tiende al conflicto entre 
razón y sentimiento o, también, entre finitud y trascendencia. Lejos de tratarse 
de una abstracción en torno a la esencia de la persona, Unamuno nos habla del 
hombre de carne y hueso, de ese que somos todos y cada uno de nosotros en 
nuestra intimidad y en relación con los demás. Es un retrato de la contingencia 
de los hombres que, sorprendido por la irrefrenable corriente del acontecer, se 
encuentra abocado a la nada ante el fracaso de los discursos redentores. 

En el caso de Unamuno, además de los acontecimientos derivados de la 
Guerra de Cuba, es importante destacar la crisis espiritual sufrida en 1897 
y que será de vital importancia en la configuración de su obra posterior. El 
propio Unamuno habló de ello en unas cartas a Pedro Corominas quien, en un 
artículo, relató los hechos. Escribía Corominas que 

su crisis religiosa, más bien mística, de 1897 le había dejado enfriarse un 
espíritu calcinado… Duró unos cuantos años pero su intensidad fue decre-
ciendo… En una carta me explicó la crisis como una descarga fulminante 
que le hirió en medio de la noche. Ya hacía horas que no podía dormir y se 
daba vueltas desasosegadamente en su lecho matrimonial, donde su esposa 
le oía… De súbito le sobrevino un llanto inconsolable… Entonces la pobre 
mujer, vencido el miedo por la piedad, lo abrazó y acariciándole le decía: 
¿Qué tienes hijo mío? Al día siguiente Unamuno lo abandona todo e iba a 
recluirse en el convento de frailes dominicos de Salamanca, donde estuvo tres 
días. Algunos años después me mostró el convento y el lugar donde pasó las 
primeras horas rezando de cara a la pared 4. 

El fondo de Unamuno y, por ende, del hombre de carne y hueso que pro-
yecta en Del sentimiento trágico de la vida, es un fondo trágico y agitado 
por el saberse abocado a la nada, a la experiencia de la muerte, tal y como le 
ocurrió al propio Unamuno aquella noche de 1897. 

El ser del hombre cuenta, por tanto, con un fondo trágico que hace de la 
vida una lucha continua, una contienda de contradicciones que, en el caso de 
Unamuno, se manifiesta en el espíritu agónico y beligerante no sólo en lo que 

4  Sánchez Barbudo, A., Estudios sobre Galdós, Unamuno y Machado, Barcelona, Ed. Lu-
men, 1981. El texto original pertenece a la obra de Pedro Corominas: La trágica fe de Mi-
guel de Unamuno, Atenea, Santiago de Chile, 1938.
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concierne al mundo exterior sino, también, en su propia intimidad. El contexto 
de la Generación del 98 (definido en gran parte por las desastrosas consecuen-
cias para España en el orden político, económico y social tras la Guerra de 
Cuba) fue uno de los marcos de comprensión de la crisis de los paradigmas 
modernos. Era el momento de preguntarse por la identidad nacional, por el ser 
de los hombres, de cada hombre de carne y hueso. Y este cometido fue el que 
aceptaron los autores del 98 quienes, al igual que Unamuno, impulsaron un nue-
vo modo de filosofar caracterizado por la conjunción respecto a las otras artes. 

La intención de Unamuno de poner en tela de juicio al hombre moderno 
y la razón por antonomasia es compartida por Picasso en su etapa cubista. Al 
igual que otros movimientos vanguardistas de la época, el cubismo supuso 
una apertura de los límites del conocer al cuestionar la visión tradicional de 
la realidad. Mediante la reproducción de los objetos desde distintos puntos de 
vista, el cubismo nos acerca a una nueva percepción de la realidad o, lo que es 
lo mismo, a un nuevo método de invención de la verdad. Esta caracterización 
casa a la perfección con el momento histórico del momento: la aceptación de 
la realidad desde su carácter fragmentado y contingente. 

Estamos ante una clara respuesta, por parte de Unamuno y Picasso a la 
deformación radical que ha sufrido la comprensión de la realidad. Si antes 
ésta se contemplaba desde la razón moderna y sus métodos absolutos, ahora 
se responde a la escisión propia de esa racionalidad, a partir de la cual quedan 
en suspenso las concepciones naturalistas y realistas tanto en el arte pictórico 
como en la literatura, una narrativa que ahora se entiende desde la filosofía. 
Así, dice Picasso, “sigo haciendo lo que puedo para perder la naturaleza de 
vista. Quiero aspirar a la similitud, a una profunda similitud que es más real 
que la realidad, convirtiéndose así en surrealista” 5. Esta apertura de los me-
canismos de comprensión que se produce mediante el cubismo es reflejo de 
la conciencia trágica de la época, en la que se produce una transformación del 
realismo hacia sus límites: la deformación propia de su tiempo. 

Frente a las obras de carácter naturalista-realista, tanto Unamuno 6 como 
Picasso nos muestran otro posible modelo narrativo y de pensamiento. La rea-

5  VV.AA, Arte del siglo XX. Vol. I. Pintura, Escultura, Nuevos medios, Fotografía, Köln, 
Taschen, 2005, p. 215.
6  Recordemos a este respecto el papel que jugaron las conocidas como novelas de 1902: 
Sonata de otoño (Valle-Inclán), Camino de perfección (Pío Baroja), La voluntad (Azorín) 
y Amor y pedagogía (Unamuno), suponen la consagración de un nuevo modelo novelístico 
y filosófico en el que las historias aparecen desde su carácter fragmentado: se desconoce la 
vida y los pormenores de sus personajes, pues sólo se centran en los aspectos esenciales para
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lidad en sí misma está en constante proceso de transformación y, consecuen-
temente, deformación. Este carácter se manifiesta en la condición beligerante 
del hombre de carne y hueso que, ante la huida de los dioses, ha de hacer 
frente a su existencia contradictoria y finita: 

hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento trágico de la 
vida, que lleva tras de sí toda una concepción de la vida misma y del universo, 
toda una filosofía más o menos formulada, más o menos consciente. Y ese 
sentimiento pueden tenerlo, y lo tienen, no sólo hombres individuales, sino 
pueblos enteros 7. 

Y continúa más adelante afirmando que “nadie ha probado que el hombre 
tenga que ser naturalmente alegre. Es más: el hombre, por ser hombre, por 
tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un cangrejo un animal enfermo. 
La conciencia es una enfermedad” 8. 

La condición enferma del hombre proviene, según Unamuno, de la razón 
en su sentido más irreal, del afán de progreso y de escudo en esas categorías 
modernas que se olvidaron del carácter humano e irracional del hombre, es 
decir, olvidaron su ser de carne y hueso. En el caso de Picasso sucede algo 
similar. La fragmentación de los objetos aumenta con el paso del tiempo, pa-
sando a una pintura de naturalezas muertas que se caracteriza por la distorsión 
de las formas que, alejándose de una mera reproducción de la realidad, pasan 
a ser geométricas, en un contexto fragmentado en el que el objeto, a pesar de 
todo, sigue intuyéndose. 

En el cuadro del que nos hacemos eco, Guitarra, Picasso se encuentra en 
el punto álgido de su período cubista. Realizado con restos de papel de pared, 
hojas de periódicos y papeles de colores pegados, se configura un lienzo que, 
a modo de fragmento nos deja intuir una guitarra en un contexto más am-
plio: lejos de estar sobre un fondo neutro, el objeto mismo se confunde con 
él, diluyéndose así los límites entre la ficción y la realidad y mostrándonos 

el desarrollo de la obra. Las historias son inconclusas, tal y como sucede en la vida 
misma. Aunque haya personajes que mueran, la historia continúa y perfectamente podría 
haber sucedido lo mismo con la vida de sus hombres, pero la contingencia, la finitud o, 
lo que es lo mismo, la nada, se impone. Lejos de representar un retrato fidedigno de la 
sociedad de su tiempo al modo de los realistas–naturalistas, las novelas de 1902 se hacen 
eco de la apatía, la ausencia de voluntad y el espíritu de lucha de su tiempo, mediante 
una escritura desgarrada y trágica que representa su tiempo: la ausencia de relatos re-
dentores y salvíficos así como el ser abocado de los hombres al abismo, a la nada, a la 
muerte. 
7  Unamuno, M. de, Del sentimiento trágico de la vida, o.c., p. 61.
8  Ib.
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distintos fragmentos de realidad, tal y como consta en el trozo de periódico 
expuesto 9.

Guitarra muestra, por tanto, el proceso de deformación de la realidad que 
se manifiesta desde la superación de los cánones modernos en cuanto al arte, 
la literatura y el pensamiento. Así, dice Picasso que “hay que matar al arte 
moderno. Esto quiere decir que uno tiene que matarse a sí mismo si quiere 
continuar haciendo algo” 10. La nueva configuración de la realidad exige, por 
tanto, nuevas respuestas, alternativas de comprensión ajustadas al carácter 
pleno de la vida humana: desde sus triunfos a sus fracasos pasando por sus 
anhelos no siempre satisfechos. 

Tanto Picasso como Unamuno muestran el carácter transfigurado de la 
realidad. Ambos, desde el campo de expresión que les corresponde, se hacen 
eco del hombre de carne y hueso, de ese hombre que, enfermo de razón, ha 
sido olvidado por la historia y que ahora resurge en un clima bañado por la 
carencia de voluntad y por la apatía generalizada. Del sentimiento trágico de 
la vida y Guitarra son dos de las obras que representan esta nueva exégesis 
del mundo. Frente a los discursos en torno a la correspondencia absoluta con 
la realidad, nos situamos ante una apertura cognoscitiva en la que se entre-
mezclan la realidad con la ficción, los deseos y anhelos del hombre con la 
decadencia de su tiempo, la razón con el sentimiento o la voluntad de acción 
en lucha con la tradición heredada.

Estos discursos rupturistas, símbolo de una época agitada y en crisis están 
presentes en la actualidad quizás más que en otros momentos de nuestra his-
toria. Ante la situación que nos acontece, en la que se han superado todas las 
barreras de la cordura y la humanidad, no estaría de más recoger el testigo de 
estos intelectuales e impulsar una renovación de nuestra sociedad. Lejos de un 
discurso meramente teórico, es menester cuestionar hasta qué punto ahonda-
mos en la problemática de nuestro tiempo más allá de su investidura económi-
ca. El trasfondo de una sociedad es la semilla que debe brotar de nuevo desde 
la formación de su gente y, también, de su clase política. Seguimos imbuidos 
en una realidad fragmentada que no admite discursos redentores, paternalistas 
y referentes a la teodicea. No habitamos en el mejor de los mundos posibles, 
sino en el que estamos. Y éste se encuentra fracturado, corrompido y, defini-
tivamente, en ruinas. Ante esta situación tenemos dos opciones, como expli-

9  Para la elaboración de la descripción de Guitarra, nos hemos servido del manual de 
Walther, I. F., Picasso, Köln, Taschen, 2007.
10  Ib., p. 68.
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có María Zambrano en El hombre y lo divino 11: o bien reconstruimos el ser 
derruido de nuestro tiempo, adoptando con ello formas monstruosas que no 
resisten ni aceptan el pasado, o bien, por el contrario, reconstruimos. Desde 
esta última perspectiva, el hombre acepta el fracaso de su tiempo, lo integra 
en sí y elabora un discurso de acción a partir del cual emerge una identidad 
consciente de sus fracturas, de su ser contingente de carne y hueso. Quizás sea 
este el reto de nuestro tiempo: apostar por una reconstrucción que asuma los 
errores del pasado en una labor creativa que trascienda los límites impuestos.

Unamuno y Picasso son dos claros ejemplos de alternativas ante una rea-
lidad heredada e impuesta. En Del sentimiento trágico de la vida y Guitarra 
nos situamos ante una radicalidad del pensamiento que se impone a los desig-
nios de su tiempo, aportando al hombre una capacidad de crítica, comprensión 
y creación de su realidad más inmediata. Esta apertura se torna esencial para 
hacer frente a los avatares de la historia que, lejos de ser lineal, hace tiempo 
que se muestra cambiante, al igual que su protagonista esencial: el hombre de 
carne y hueso. 

11  Zambrano, M., El hombre y lo divino, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2005.
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