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EL IDIOMA CASTELLANO
Y LA HISPANIDAD
EN MIGUEL DE UNAMUNO

EMANUEL JOSE MAROCO DOS SANTOS

Universidad de Salamanca
1. Lenguaje, pensamiento y conocimiento

A Unamuno, catedritico de la Universidad de Salamanca, de Lengua y Li-
teratura griega desde 1891, y de Historia de la lengua castellana a partir de
1930, el hondo misterio del lenguaje se le reveld, desde muy temprano, adn
siendo un nifio, cuando en su propia casa vio a su padre comunicdndose en
francés con Monsieur Legorgeu!. Fue, pues, la pluralidad y heterogeneidad
de los idiomas, por un lado, y la posibilidad de comunicarse en otra lengua
que no fuese en el autictono castellano, por otro, lo que acercé al pequefio
Unamuno al problema lingiifstico. Resulta igualmente significativo el
hecho de que se licenciara en Filosoffa y Letras en la Universidad de
Madrid, y que defendiese su tesis doctoral en la misma institucién en el afio
1884 bajo el titulo Critica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza
vasca.

Si se tiene en consideracion el cap. II de Del sentimiento trdgico de la vida
—publicado por primera vez como ensayo en enero de 1912 en la revista L
Espaiia Moderna de Madrid—, el lenguaje es el resultado de una evolucién
antropoldgica consustanciada en el desarrollo morfol6gico del cuerpo huma-
no, que halla sus mayores rasgos somdticos en la adquisicién de la postura

! UNAMUNO, MIGUEL DE, Recuerdos de Nijiez y de Mocedad, en OC., tomo VIII, Madrid, Esceli-
cer, 1970, p. 97. «Un dfa en que mi padre conversaba en francés, con un francés, me colé yo
a la sala y de no recordarle sino en aquel momento, sentado en su butaca, frente a Monsieur
Legorgeu, hablando con €l en un idioma para m{ misterioso, deduzco cudn honda debié6 de ser
en mf la revelacién del misterio del lenguaje. {Luego los hombres pueden entenderse de otro
modo que como nos entendemos nosotros! Ya desde antes de mis seis afios me herfa la aten-
cién el misterio del lenguaje; jvocacién de filélogo!»
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erecta y en el desarrollo de los miembros inferiores?. Unamuno, basdndose
en este presupuesto, se permiti6 concebir el lenguaje en términos eminente-
mente antropolégicos, ya que lo interpreta en su primera determinacién
como el resultado del desarrollo del cuerpo humano. De ser esto asi, desde
un punto de vista diacrénico, el lenguaje no es ontolégicamente anterior al
hombre, sino que su génesis reposa mds bien en el desarrollo filogenético de
la propia humanidad.

En el mismo capitulo de dicha obra, Unamuno, después de concebir el
lenguaje como resultado del desarrollo antropolégico, determina su segundo
rasgo tedrico-conceptual: la instrumentalizacidn. Para el bilbaino, el lengua-
je es ante todo un instrumento puesto al servicio del hombre y de la comu-
nicacién humana, puesto que su génesis se ubica en la necesidad de transmi-
tir conocimientos necesarios para la supervivencia’. El hecho de que Una-
muno, fil6logo de profesién, no haya concebido el lenguaje desde un primer
momento como algo ontolégicamente precedente a la humanidad, sino
como un producto humano cuya finalidad estriba en la necesidad de comu-

2 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida..., en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969. «;Queréis una versién de nuestro origen? Sea. Segtin ella, no es en rigor el hom-
bre, sino una especie de gorila, orangutdn, chimpancé o cosa as{, hidrocéfalo o algo parecido.
Un mono antropoide tuvo una vez un hijo enfermo, desde el punto de vista estrictamente ani-
mal o zooldgico, enfermo, verdaderamente enfermo, y esa enfermedad resultd, ademds de una
flaqueza, una ventaja para la lucha por la persistencia. Acabé por ponerse derecho el dnico
mamifero vertical: el hombre. La posicién erecta le liberté las manos de tener que apoyarse en
ellas para andar, y pudo oponerse el pulgar a los otros cuatro dedos, y escoger objetos y fabri-
carse utensilios, y son las manos, como es sabido, grandes fraguadoras de inteligencia. Y esa
misma posicién le puso pulmones, triquea, laringe y boca en aptitud de poder articular len-
guaje, y la palabra es inteligencia. Y esa posicién también, haciendo que la cabeza pese verti-
calmente sobre el tronco, permitié un mayor peso y desarrollo de aquella, en que el pensa-
miento se asienta. Pero necesitando para esto unos huesos de la pelvis mds resistentes y recios
que en las especies cuyo tronco y cabeza descansan sobre las cuatro extremidades, la mujer, la
autora de la caida, segiin el Génesis, tuvo que dar salida en el parto a una criatura de mayor
cabeza por entre unos huesos mds duros. Y Yavé la condend, por haber pecado, a parir con
dolor sus hijos».

> UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 124. «La razén, lo que llamamos tal, el conocimiento reflejo y reflexivo, el que
distingue al hombre, es un producto social. // Debe su origen acaso al lenguaje. Pensamos
articulada, o sea reflexivamente, gracias al lenguaje articulado, y este lenguaje brot de la
necesidad de transmitir nuestro pensamiento a nuestros préjimos. // Pensar es hablar consigo
mismo, y hablamos cada uno consigo mismo gracias a haber tenido que hablar los unos con
los otros, y en la vida ordinaria acontece con frecuencia que llega uno a encontrar una idea que
buscaba, llega a darla forma, es decir, a obtenerla, sacindola de la nebulosa de percepciones
oscuras a que tepresenta, gracias a los esfuerzos que hace para presentarla a los demds. El pen-
samiento es lenguaje interior, y el lenguaje interior brota del exterior. De donde resulta que
la razén es social y comin. Hecho prefiado de consecuencias, como hemos de ver».
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nicacién inter pares, nos parece particularmente significativo, ya que tendrd
implicaciones decisivas en la afirmacién del castellano como condicién de
posibilidad de la ciudadanfa espafiola y de la propia hispanidad.

Si nos detenemos en el cap. I de su En torno al casticismo — publicado por
primera vez como ensayo en marzo de 1895 bajo el titulo de «La casta hist6-
rica: Castilla» —, es decir, si tenemos en consideracién los andlisis unamunia-
nos que dan cuerpo a su primer periodo de formacién intelectual, podemos
hallar la tercera y cuarta caracteristicas de su concepcién de lenguaje: el len-
guaje como sedimento espiritual de la humanidad y producto éctnico-social.
Para el rector salmantino, las supradichas caracteristicas del lenguaje, a sa-
ber, su antropizacién e instrumentalizacién, deben considerarse, en primer
lugar, como condiciones de posibilidad para determinar la génesis del len-
guaje a partir de la sedimentacién de las experiencias humanas inherentes al
desarrollo filogenético del hombre —constituyéndose, por ello, como sedi-
mento espiritual de la propia humanidad® —; y, en segundo lugar, dado que
no hay un idioma comtin a todos los hombres ni tampoco un tdnico tempera-
mento que los identifique, sino una estrecha correlacién entre la heteroge-
neidad sociocultural de cada pueblo y sus idiomas propios, termina conside-
rdndolos también como productos étnico-sociales’.

Las dos dltimas caracteristicas del lenguaje residen en los conceptos de
«herencia» y «sustrato ontolgico». Al vasco, el hecho de que los idiomas se
transmitan de padres a hijos, de generacién en generacién, le permite soste-
nerlos como sustrato de la idiosincrasia de cada pueblo, dado que la afirma-
cién del idioma como sedimento espiritual conlleva la afirmacién del len-
guaje como sustrato ontolégico. De este modo, al heredarse un idioma, no se
hereda tan sélo una forma de comunicacién, sino también un legado espiri-
tual depositado en sus vocablos, lo que equivale a decir que cada palabra es

4 UNAMUNO, MIGUEL DE, Ez torno al casticismo, en OC, Madrid, Escelicer, tomo I, 1966, p. 801.
«La lengua es el recepticulo de la experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar; en los
hondo repliegues de sus metdforas (y lo son la inmensa mayorfa de los vocablos) ha ido dejan-
do sus huellas el espiritu colectivo del pueblo, como en los terrenos geoldgicos el proceso de la
fauna viva. De antiguo, los hombres rindieron adoracién al verbo, viendo en el lenguaje la mds
divina maravilla».

> UNAMUNO, MIGUEL DE, «Plenitud de plenitudes y todo plenitud», en OC., tomo I, Madrid,
Escelicer, 1966, p. 1178. «Cada pueblo — escribe el autor— ha ido asentando en su lenguaje su
concepcién abstracta del mundo y de la vida, y en la extensién y comprensién que da a cada
vocablo va implicita su filosofia. En la etimologia de concipere y de comprebendere, y de intendere
y de inzelligere, y luego en la de substantia y accidens y existere, y en la de mil vocablos, va la filo-
soffa escoldstica toda. El filésofo no hace sino sacar del lenguaje lo que el pueblo todo habia
metido en él durante siglos. Y por ello, a poco afinar se llegan a convertir en tautologias los
axiomas filos6ficos».
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un simbolo, e incluso una metdfora llena de significado en la que el hombre
ha condensando sus experiencias individuales y colectivas. Y al afirmarse el
lenguaje como sustrato ontolégico de la humanidad, el pensamiento una-
muniano sufre una pequefia inflexién, ya que el mencionado hecho termina
sobrevalorando ontolégicamente el idioma con relacién a la propia humani-
dad. Este hecho constituye un factor decisivo si se tiene en consideracién
que, desde una perspectiva ontogenética, se pasa a concebir al hombre, no ya
como productor, sino también como producto lingiifstico-cultural. Dentro
del pensamiento unamuniano, la preeminencia ontolégica del lenguaje halla
en el tema gnoseolégico su mayor expresion®, ya que, para el bilbaino, la
existencia de la realidad estd endeudada con el conocimiento humano, como
afirma en muchos pasajes de su extensa obra, ya sea en la interpretacién del
Génesis biblico, ya sea en la interpretacién del Evangelio de San Juan.

El amor —escribe el autor— no se descubre a s{ mismo hasta que no habla,
hasta que no dice: {Yo te amo! Con muy profunda intuicién, Stendhal, en su
novela La Chartreuse de Parme, hace que el conde Mosca, furioso de celos y pen-
sando en el amor que cree une a la duquesa de Sanseverina con su sobrino
Fabricio, se diga: «Hay que calmarse; si empleo maneras duras, la duquesa es
capaz, por simple pique de vanidad, de seguirle a Belgirate, y all{, durante el
viaje, el azar puede traer una palabra que dard nombre a lo que sienten uno por

otro, y después en un instante, todas las consecuencias’.

Para Unamuno, el pensamiento humano, siendo ontolégicamente subsi-
diario del lenguaje, es inmediatamente concebible como realidad étnico-
social, vinculdndose @b initio a todas sus caracteristicas. Con relacién a este
propésito, el planteamiento unamuniano nos parece bastante sencillo y
podria condensarse en el siguiente enunciado: si el lenguaje es un producto
antropoldgico consustanciado en el esfuerzo de comunicacién inter pares, y si

¢ UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 291. Nuestra filosoffa occidental entré en madurez, —escribe el autor— llegé a
conciencia de si, en Atenas, con Sicrates, y llegé a esta conciencia mediante el didlogo, la con-
versacién social. Y es hondamente significativo que la doctrina de las ideas innatas, del valor
objetivo y normativo de las ideas, de lo que luego, en la Escoldstica, se llamé realismo, se for-
mulase en didlogos. Y esas ideas, que son la realidad, son nombres, como el nominalismo
ensefiaba. No que no sean mds que nombres, flatus vocis, sino que son nada menos que nom-
bres. El lenguaje es el que nos da la realidad, y no como un mero vehiculo de ella, sino como
su verdadera carne, de que todo lo otro, la representacién muda o inarticulada, no es sino
esqueleto. Y asf la 1dgica opera sobre la estética; el concepto sobre la expresion, sobre la pala-
bra, y no sobre la percepcién bruta.

7 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida..., en OC, Madrid, Escelicer, tomo
VII, 1969, pp. 291-292.
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es ademds el sustrato espiritual del pueblo forjado a partir del sedimento de
sus experiencias y aprendizajes seculares, entonces el pensamiento humano,
ontolégicamente subordinado al lenguaje, s6lo es comprensible dentro de
este horizonte teérico-conceptual®. Asimismo el pensamiento siendo, al
igual que el lenguaje, una herencia, s6lo se hace inteligible a partir del cos-
tumbrismo y del localismo del saber?, lo que es particularmente significati-
vo ya que exige la irrupcién del concepto de prejuicio que vertebra la her-
menéutica contemporinea.

El pensamiento reposa en prejuicios y los prejuicios van en la lengua. Con
raz6n adscribfa Bacon al lenguaje no pocos errores de los idola fori. Pero ;cabe
filosofar en pura dlgebra o siquiera en esperanto? No hay sino leer el libro de
Avenarius de critica de la experiencia pura —reine Erfahrung—, de esta experien-
cia prehumana, o sea inhumana, para ver adénde puede llevar eso. Y Avenarius
mismo, que ha tenido que inventarse un lenguaje, lo ha inventado sobre la tra-
dicién latina, con raices que lleva en su fuerza metaférica todo un contenido de
impura experiencia, de experiencia social humana. Toda filosoffa es, pues, en el
fondo, filologfa. Y la filologfa, con su grande y fecunda ley de las formaciones
analGgicas, da su parte al azar, a lo irracional, a lo absolutamente inconmensu-
rable. La historia no es matemdtica ni la filosoffa tampoco. {Y cudntas ideas
filoséficas no se deben en rigor a algo asi como rima, a la necesidad de colocar
un consonante! En Kant mismo abunda no poco de esto, de simetria estética;
de rima'®.

Las relaciones de alejamiento y proximidad que el rector salmantino
mantiene con algunos autores que han reflexionado sobre el tema nos pare-
cen muy significativas. Si tenemos en consideracién la afinidad intelectual
sentida hacia Vico, verificamos que su concepcién antropomérfica y mitopo-
ética del lenguaje le permite concebir el pensamiento como una realidad
étnico-social, configurada a partir del enraizamiento humano a las coordena-
das del tiempo y del espacio'!, lo que es gratificante para Unamuno que asu-

8 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Soliloquio», OC, tomo III, Madrid, Escelicer, 1968, p. 400. «El
pensamiento depende del lenguaje, puesto que con palabras se piensa, y el lenguaje es una
cosa social; el lenguaje es conversacién. Y el pensamiento mismo es, pues, social».

9 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, Madrid, Escelicer, tomo
VII, 1969, p. 291. «Cada uno de nosotros parte para pensar, sabiéndolo o no y quiéralo o no
lo quiera, de lo que han pensado los demds que le precedieron y le rodean. El pensamiento es
una herencia».

10 Unamuno, Miguel de, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 291.

11 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida... en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 193. «Juan Bautista Vico, con su profunda penetracién estética en el alma de
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me la categorfa de prejuicio como hecho irrevocable!?. No es de extrafiar,
pues, que apoyado en Vico, se aleje de Comte y de su teoria de los tres esta-
dios!?, asf como de Avenarius y de su programa de constitucién de una len-
gua pura a partir de formas algebraicas, ya que en ambos casos se rechaza la

propia realidad de la vida que se vertebra a partir del enraizamiento y condi-

cionamiento humanos'®.

El sentimiento del mundo, sobre el que se funda la comprensién de él, es
necesariamente antropomérfico y mitopeico. Cuando albored con Tales de
Mileto el racionalismo, dejé este filésofo al Océano y Tetis, dioses y padres
de dioses, para poner al agua como principio de las cosas, pero este agua era un
dios disfrazado. Debajo de la naturaleza, puots, y del mundo, xoouos, palpita-
ban creaciones miticas, antropomorficas. La lengua misma lo llevaba consigo.
Sécrates distinguia en los fenémenos, segin Jenofonte nos cuenta (Memorabi-

la Antigiiedad, vio que la filosofia espontdnea del hombre era hacerse regla del universo guia-
do por instinto d’animazione. El lenguaje, necesariamente antropomdrfico, mitopeico, engen-
dra el pensamiento».

12 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 194. «Y luego Vico pasa a mostrarnos la era de la razén, no ya de la fantasfa,
esta edad nuestra en que nuestra mente estd demasiado retirada de los sentidos, hasta en el
vulgo, «con tantas abstracciones como estdn llenas las lenguas», y nos estd «naturalmente
negado poder formar la vasta imagen de una tal dama a que se llama Naturaleza simpatética,
pues mientras con la boca se la llama asf, no hay nada de eso en la mente, porque la mente estd
en lo falso, en la nada».

1> Unamuno, Miguel de, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, tomo VII, Madrid, Esceli-
cer, 1969, p. 194. «En vano Comte declaré que el pensamiento humano salié ya de la edad
teoldgica y estd saliendo de la metafisica para entrar en la positiva; las tres edades coexisten y
se apoyan, aun oponiéndose, unas en otras. El flamante positivismo no es sino metafisico
cuando deja de negar para afirmar algo, cuando se hace realmente positivo, y la metafisica es
siempre, en su fondo, teologfa, y la teologia nace de la fantasfa puesta al servicio de la vida,
que se quiere inmortal».

Y Unamuno, Miguel de, Del sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, tomo VII, Madrid, Esceli-
cer, 1969, p. 195. «Y de nada sirve querer suprimir ese proceso mitopeico o antropomérfico
y racionalizar nuestro pensamiento, como si se pensara sélo para pensar y conocer, y no para
vivir. La lengua misma, con la que pensamos, nos lo impide. La lengua, sustancia del pensa-
miento, es un sistema de metéforas a base mitica y antropomotfica. Y para hacer una filosofia
puramente racional habria que hacerla por férmulas algebraicas o crear una lengua —una len-
gua inhumana, es decir, inapta para las necesidades de la vida— para ella, como lo intent6 el
doctor Ricardo Avenarius, profesor de filosoffa en Zurich, en su Critica de la experiencia pura
(Kritik der veinen Erfabrung), para evitar los preconceptos. Y este vigoroso esfuerzo de Avena-
rius, el caudillo de los empiriocriticistas, termina en rigor en puro escepticismo. El mismo
nos lo dice al final del prélogo de la susomentada obra: «Ha tiempo que desaparecié la infan-
til confianza de que nos sea dado hallar la verdad; mientras avanzamos, nos damos cuenta de
sus dificultades, y con ello del limite de nuestras fuerzas. ;Y el fin?... {Con tal de que llegue-
mos a ver claro en nosotros mismos!»
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lia, i. I. 6-9), aquellos al alcance del estudio humano y aquellos otros que se han
reservado los dioses, y execraba de que Anaxdgoras quisiera explicarlo todo
racionalmente. Hipdcrates, su coetdneo, estimaba ser divinas las enfermedades
todas, y Platon crefa que el Sol y las estrellas son dioses animados, con sus almas
(Phileb. ¢, 16. Leyes X), y s6lo permitia la investigacién astronémica hasta que
no se blasfemara contra esos dioses. Y Aristdteles en su Fisica, nos dice que llue-
ve Zeus, no para que el trigo crezca, sino por necesidad, €€ avayns. Intentaron
mecanizar o racionalizar a Dios, pero Dios se les rebelabal’.

El conocimiento es de igual modo un producto étnico-social'®. A Una-
muno, lector de los mayores representantes de la escuela exegética alemana,
la pretension de una lectura libre de preconceptos o prejuicios, sea en las dis-
ciplinas del espiritu, sea en las disciplinas de la naturaleza, le parece herme-
néuticamente imposible. Y aunque en los ensayos que dan cuerpo a su En
torno al casticismo, publicados de febrero a junio de 1895 por la supracitada

revista madrilefia, Unamuno niegue una ciencia y arte nacionales!’, puesto

que consideraba que las representaciones, individuales o colectivas,'® eran

expresiones de un mismo original'®, la verdad es que en 1902, cuando logra
editarlos bajo el titulo supradicho, termina alejindose significativamente de
esta concepcién®’. Dentro de esta linea de reflexién, la aproximacién una-

15 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida..., en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 194.

16 UNAMUNO, MIGUEL DE, Del sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 291. «La representacion es, pues, como el lenguaje, como la raz6n misma —que
no es sino el lenguaje interior—, un producto social y racial, y la raza, la sangre del espiritu es
la lengua, como ya lo dejé dicho, y yo muy repetido, Oliver Wendell Holmes, el yanqui».

17 UNAMUNO, MIGUEL DE, E# torno al casticismo, en OC, tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 790.
«Al decir arte castizo, arte nacional, se dice mds que al decir ciencia castiza, ciencia nacional, que si
cabe preguntar qué se entiende por quimica inglesa o por geometria o por geometria alemana, es
mucho mds inteligible y claro hablar de miisica italiana, de pintura espaiiola, de literatura francesa.
El arte parece ir mds asido al ser y éste mds ligado que la mente a la nacionalidad, y digo parece
porque es apariencia».

18 UNAMUNO, MIGUEL DE, E# torno al casticismo, en OC, tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 788.
«La representacion brota del ambiente, pero el ambiente mismo es quien le impide purificarse
y elevarse. Aqui se cumple el misterio de siempre, el verdadero misterio del pecado original, la
condenacién de la idea al tiempo y al espacio, al cuerpo».

19 UNAMUNO, MIGUEL DE, E# torno al casticismo, en OC, tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 787.
«Pero si todas las representaciones son diferentes, todas son traducciones de un solo original,
todas se reducen a unidad, que si no los hombres no se entenderfan, y esa unidad fundamen-
tal de las distintas representaciones humanas es lo que hace posible el lenguaje y con éste la
ciencia».

20 UNAMUNO, MIGUEL DE, En torno al casticismo, en OC, tomo 1, Madrid, Escelicer, 1966, p. 779.
«Abusé algo en lo de negar a la ciencia todo cardcter nacional»
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muniana a Vico permitié que el bilbaino legitimase teéricamente su concep-
cién antropolégica y mitopeica del conocimiento humano, a partir de la
interpretacién de los tres estadios comtianos contra la voluntad del francés,
ora en su concrecidn ontogenética, ora en su concrecion filogenética, como coe-
xistentes y coextensibles.

Esa animacién —escribe el vasco— , esa personificacién va entrafiada en nues-
tro mismo conocer. «;Quién llueve?», «;quién truena?», pregunta el viejo
Estrepsiades a SGcrates en Las nubes, de Aristéfanes, y el filésofo le contesta:
«No Zeus, sino las nubes.» Y Estrepsiades: «pero ;quién sino Zeus las obliga
a marchar?», a lo que Sécrates: «Nada de eso, sino el Torbellino etéreo.» «;El
Torbellino? —agrega Estrepsiades—, no lo sabfa... No es, pues, Zeus, sino el
Torbellino el que en vez de él rige ahora.» Y sigue el pobre viejo personifican-
do y animando al Torbellino, que reina ahora como un rey no sin conciencia de
su realeza. Y todos, al pasar de un Zeus cualquiera a un cualquier torbellino,
de Dios a la materia, verbigracia, hacemos lo mismo. Y es porque la filosofia
no trabaja sobre la realidad objetiva que tenemos delante de los sentidos, sino
sobre el complejo de ideas, imdgenes, nociones, percepciones, etc., incorpora-
das en el lenguaje y que nuestros antepasados nos transmitieron con él. Lo que
llamamos el mundo, el mundo objetivo, es una tradicién social. Nos lo dan
hecho?!.

2. Idioma castellano e Hispanidad

La determinacién de la idiosincrasia de pueblo espafiol debe ser concre-
tada, segiin Unamuno, si se tienen en consideracion los andlisis precedentes,
a partir del estudio del idioma castellano y de la literatura espafiola®’. Esta
tesis unamuniana, polémica con relacién al primero de los términos por la
coexistencia del gallego, vascuence y cataldn en Espafia, mereci6 la atencién
del rector salmantino, que pugndé por la unidad de su pafs a partir de la afir-
macién del castellano como lengua nacional. La polémica fue aumentando a
medida que las posiciones nacionalistas se radicalizaban a finales del siglo
XIX y principios del siglo XX, fomentada a partir de la afirmacién de los idio-
mas regionales como lenguas nacionales de las respectivas regiones. Sin
embargo, antes de analizar el castellano como lengua nacional, cabe analizar-

21 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida...,en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, pp. 195-196.

22 UNAMUNO, MIGUEL DE, En torno al casticismo, en OC, tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p.
803. «Nos queda por buscar algo del espiritu castellano revelado, sobre todo, en nuestra len-
guay en nuestra literatura cldsica castiza; buscar qué es lo que tiene de eterno y qué de tran-
sitorio y qué debe quedar en él».
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lo como expresién del modo de ser del pueblo espafiol y de la propia hispa-
nidad, con vistas a concretar los andlisis anteriores en torno a los conceptos
de lenguaje, pensamiento y conocimiento.

En el cap. II de su En torno al casticismo, al cual ya nos hemos referido,
Unamuno, particularizando su reflexién acerca del problema del lenguaje,
empieza por determinar el grado de romanizacién en Espafia. Y tomando
como punto de partida la lengua y literatura latinas, termina inclindndose
hacia la primera de las realidades, esto es, hacia el latin, como expresién
mdxima de esta realidad?®, dado que a la inconmensurabilidad de los docu-
mentos legados se le sobrepone la lengua castellana como forma de comuni-
cacién, sedimento de las experiencias y modo de ser del pueblo romano,
hecho que hizo defender a Unamuno, por aquel entonces, la necesidad de
hacer «consciente» lo que ha llegado a ser inconsciente en el latin anti-
guo®t.

El bilbaino, al establecer este vinculo, identifica de forma significativa la
lengua latina como filosoffa potencial, ya que supone que en sus vocablos se
condensa no sélo la espiritualidad del pueblo romano sino también su alcan-
ce tedrico-conceptual, como demuestra la lectura que el autor hace de la his-
toria de la filosoffa, al establecer las lenguas griega, latina, francesa, alemana
e inglesa como sedimento de las filosofias de Platén, Santo Tomds, Descartes,
Kant, Hegel, Hume y Stuart Mill, respectivamente.?” En base a esta correla-
cién tedrico-conceptual entre la heterogeneidad de los diversos idiomas y sus
filosoffas propias?®, Unamuno extiende su reflexién hacia el idioma castella-

23 UNAMUNO, MIGUEL DE, En torno al casticismo, en OC, tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 801.
«El pueblo romano nos dejé muchas cosas escritas y definidas y concientes, pero donde sobre
todo se nos ha trasmitido el romanismo es en nuestros romances, porque en ellos descendi6 a las
profundidades intra-histéricas de nuestro pueblo, a ser carne del pensar de los que no viven en
la historia».

24 UNAMUNO, MIGUEL DE, Ez torno al casticismo, en OC, tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 802.
«El que quiera juzgar la romanizacién de Espafia no tiene sino ver que el castellano e e/ gue pen-
samos y con el que pensamos es un romance de latin puro: que estamos pensado con los conceptos
que engendrd el pueblo romano, que lo mds granado de nuestro pensamiento es hacer concien-
te lo que en €l llegé a inconciente».

2 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, pp. 290-291. «El platonismo es la lengua griega que discurre en Platén, desarro-
llando sus metaforas seculares; la escoldstica es la filosoffa del latin muerto de la Edad Media
en lucha con las lenguas vulgares; en Descartes discurre la lengua francesa, la alemana en
Kant y en Hegel, y el inglés en Hume y en Suart Mill».

26 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Plenitud de plenitudes y todo plenitud», en OC.,tomo I, Madrid,
Escelicer, 1966, p. 1178. «Cabe sostener que hay tantas filosofias como idiomas y tantas
variantes de éstas como dialectos, incluso lo que podemos llamar el dialecto individual»
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no?’, interpretandolo como sustrato ontolégico de la filosoffa espafiola®®. Asi-

mismo, de igual modo que en los vocablos latinos «concipere», «comprehen-
dere», «intendere», «intelligere», «existere», «substantia» y «accidens» se
condensa la filosoffa escoldstica, en los términos castellanos «nada», «muer-
te», «conato de inmortalidad», «agonia», «vivir tragico», «suefio», «hom-
bre» y «Dios» se condensa la concepcién hispdnica del mundo y su filosofia
propia, que halla su mayor expresién filoséfico-literaria en las obras de Calde-
rén de la Barca, Miguel de Cervantes y Santa Teresa de Jests:

—Pero es que crees que la ciencia tiene patria y que puede haber una cien-
cia espafiola, francesa, italiana, alemana...?

—Yo me entiendo y bailo solo. Sin duda que el dlgebra, o la quimica, o la
fisica, o la fisiologfa, serdn las mismas en todas partes; pero las ciencias sirven
para algo mds que para hacer progresar las industrias y procurarnos comodidad
y ahorro de trabajo: sirven para ayudarnos a hacernos una filosoffa, y en cuan-
to a ésta, cada pueblo saca de las mismas ciencias una filosoffa distinta. Como
que la filosofia es la vision rotal del universo y de la vida a través de un temperamen-
to étnico.

—Eso lo dijo ya...

—Si, no quiero que me llames plagiario; eso lo dijo ya alguien, y sospecho
que lo hayan dicho muchos; yo donde lo he leido me parece que es en un pola-
co: Lutoslawsky. Pero, sea como fuere, me parece ello muy cierto. Y por lo que
hace a este nuestro pueblo espafiol, no sé que nadie haya formulado sistemdti-
camente su filosoffa.

—iPues la tiene!

—Sin duda, todos los pueblos la tienen, manifiesta o velada. Pero si la tie-
nen, hasta ahora no se nos ha revelado, que yo sepa, sino fragmentariamente, en
simbolos, en cantares, en decires, en obras literarias como La vida es sueito, o el
Quijote, 0 Las Moradas, y en pasajeros vislumbres de pensadores aislados. Aca-
so el mal viene de que antafio la quisieron vaciar en un molde que le venia estre-
cho, y hoy no se la busca, y si se la busca es a través de unos lentes de prestado®.

El castellano, concebido como sedimento de la idiosincrasia del pueblo
espafiol, permitié a Unamuno establecer otra linea de su pensamiento lin-

%7 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Discurso leido en la solemne inauguracién del curso académico
de 1934 a 1935, en la Universidad de Salamanca, el dia 29 de Setiembre de 1934, al ser jubi-
lado como catedrdtico», en OC., tomo IX, Editorial Madrid, Escelicer, 1971, p. 449. «Cada
lengua lleva implicita, mejor, encarnada en si, una concepcién de la vida universal, y con ella
un sentimiento — se siente con palabras —, un consentimiento, una filosoffa y una religién».

28 UNAMUNO, MIGUEL DE, Deé/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-

licer, 1969, p. 290. Nuestra lengua misma, como toda lengua culta, lleva implicita una filo-
soffa.

UNAMUNO, MIGUEL DE, «Sobre la filosoffa Espafiola», en OC., tomo I, Madrid, Escelicer,
1966, pp. 1161-1162.
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giifstico: su concepcién como sustrato de la unidad y continuidad naciona-
les. Pues, si es verdad que la unidad nacional depende del idioma hablado,
no es menos verdad que esa unidad sélo logra continuidad a través de la per-
vivencia indefinida del propio idioma, lo que equivale a decir que la lengua
es fundamental no sélo para la identidad del propio pueblo sino también
para su unidad y continuidad espirituales. Consciente de ello, Unamuno ter-
mina por sobrevalorar el idioma, no ya como sedimento de su idiosincrasia,
sino mds bien como el principio de unidad y continuidad nacionales.
Como es consabido, uno de los mayores amores patridticos unamunianos
ha sido la lengua castellana, como afirma ademds el propio autor en diferen-
tes pasajes de su extensa obra. Y aunque fuese hijo natural del Pafs Vasco y
hubiese participado en algunas puerilidades nacionalistas en su juventud, no
ha dejado de constituirse como el gran defensor del castellano como lengua
nacional, en la cual todos los ciudadanos deberfan comunicarse y expresarse.
Su pretensidn, si se tiene en consideracién su discurso de 1935, Palabras de
agradecimiento al ser nombrado ciudadano de honor de la Repiiblica, ha sido man-
tenerlo imperial, incluso universal, hacer de él el gran vehiculo de la cultura
y comunicacién no s6lo en Espafia sino también en todo el mundo®!. Por
ello, se indigné con muchos de sus conciudadanos y polemizé con varios
intelectuales que pretendian convertir los idiomas regionales en lenguas de
enseflanza en sus respectivas regiones. No es de extrafiar, pues, que cuatro

30 A este propésito véanse los siguientes pasajes de la obra de unamuniana: en el primero,
fechado en 1895, escribe «Lo que hace la continuidad de un pueblo no es tanto la tradicién
histérica de una literatura cuanto la tradicién intra-histérica de una lengua; aun rota aquella,
vuelve a renacer merced a ésta» [Unamuno, Miguel de, En torno al casticismo, en OC., tomo I,
Madrid, Escelicer, 1966, p. 8061; y en el segundo, fechado en 1934, lo reitera afirmando «La
historia, la tradicién viva, queda y vive en la palabra, en el verbo, en el nombre, siempre pre-
sente. Historia no es letra, no es documento escrito, no es escritura, antes bien, lectura, lec-
cién y leyenda. No existe histéricamente el hombre que se queda en la letra, sino el que vive
en la palabra, el que obra hoy por hoy, el de la leyenda. Y hasta los nombres de ficcién, las
creaciones de la palabra humana, los de poema, existen histéricamente més que los enterra-
dos sin nombre» [UNAMUNO, MIGUEL DE, «Discurso leido en la solemne inauguracién del
curso académico de 1934 a 1935, en la Universidad de Salamanca, el dfa 29 de Setiembre de
1934, al ser jubilado como catedritico», en OC., tomo IX, Editorial Madrid, Escelicer,
1971, p. 4471.

31 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Palabras de agradecimiento al ser nombrado ciudadano de honor
de la Republica», en 1935, en OC., tomo IX, Editorial Madrid, Escelicer, 1971, p.460. Entre
mis amores patridticos, el mds encendido es el del habla espafiola, siempre en IX, marcha. Y
hasta mediante lucha civil también entre varios dialectos hispdnicos — uno de ellos, el caste-
llano de Castilla — que han contribuido a integrar en mayor perfeccién esa habla comin. He
querido mantenerla imperial, universal; me he esforzado por recrearla a mi modo — con tim-
bre vasco — para conquistar con ella almas de otros pueblos de otras hablas».
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afios antes, en E/ discurso pronunciado en las cortes de la Repiblica, el dia 25 de
septiembre de 1931, Unamuno adoptara una posicion austera e inflexible hacia
la pretensién de rechazar el castellano como lengua oficial de ensefianza en
Cataluia.

Recuerdo que cuando el sefior Zulueta, hablando de esto, decia si la ense-
flanza del espafiol o castellano iba a ser una asignatura o algo mds, se iba a en-
sefiar el castellano como se puede ensefiar el francés o el inglés, o acaso un idio-
ma muerto, hubo de la minoria catalana quien le interrumpid y le dijo: “Con-
fiad en nosotros”. En efecto, yo confiarfa en el que esto dijo; pero ¢es que él
puede confiar a ese respecto en su propio pueblo? Si todos fueran como él, in-
dudablemente. ;Es que no se puede temer que a aquella barbarie del “hable
usted cristiano” responda, por natural reaccién, otra en sentido contrario? Yo,
a este respecto, en efecto, sé que ellos, mds que nadie, estdn convencidos, natu-
ralmente, del interés, de la necesidad, diré mds bien, cultural que tienen de
conocer y de hablar lo mejor posible la lengua espafiola. Pero recordad que en
todas partes hay exaltados, que en todas partes hay gentes que no se dan clara
cuenta de c6mo las cosas se nos presentan, y entre estos exaltados — perdonad-
me la anécdota — nacié en un tiempo aquello de la marca del esclavo®?.

La relacién que el bilbaino mantiene con los demds idiomas peninsula-
res, concretamente con el gallego, el vascuence y el cataldn, es de absoluto
rechazo hacia sus pretensiones de constituirse en las lenguas nacionales de
sus respectivas regiones. Para Unamuno, mdximo defensor de la unidad
espafiola, no pueden coexistir dos ciudadanfas consustanciadas en la afirma-
ci6én de dos idiomas institucionalmente aceptados, ya que el principio de
unidad nacional s6lo puede sostenerse a partir de una comunién lingiifsti-
ca®.

El vascuence, su lengua nativa, y su pretensién de nacionalidad le mere-
cen su mayor antipatia, pues, siendo sintdctica y morfolégicamente menos
desarrollado, su exclusividad educacional no podria permitir el desarrollo
armonioso del espiritu del pueblo vasco. Como consecuencia de este hecho,
Unamuno propondri el castellano como lengua nacional, ya que su mayor
desarrollo lingiifstico permitirfa una evolucién mds proficua de la espiritua-

32 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Discurso en las Cortes de la Repiblica el dfa 25 de setiembre de
1931», en OC., tomo IX, Editorial Madrid, Escelicer, 1971, p. 388.

33 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Discurso leido en la solemne inauguracién del curso académico
de 1934 a 1935, en la Universidad de Salamanca, el dfa 29 de Setiembre de 1934, al ser jubi-
lado como catedritico», en OC., tomo IX, Editorial Madrid, Escelicer, 1971, p. 448. La ver-
dadera comunidad nace de la comunidn espiritual, verbal, y ésta de entendimiento comun, de
verdadero sentido comn nacional. Coman y propio a la vez. La lengua viva, de veras viva, ha
de ser individual, nacional y universal.
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lidad de su pueblo®®. En su ensayo E/ megaterio redivivo, de 1918, Unamuno,
poniendo en ridiculo las exageraciones nacionalistas de entonces, nos descu-
bre el vascuence como un «organismo» osificado, contrario a las necesidades
mismas de la vida cambiante y evolutiva®. Y lo hace porque percibe que, en
las mencionadas exageraciones lingiifsticas, subyace un problema eminente-
mente politico, basado en pretensiones nacionalistas, independentistas y
separatistas vascas. No es de extraiiar, pues, que Unamuno, en su ensayo Vas-
cuence, gallego y cataldn, de 1917, radicalice su posicién al afirmar:

Si, lo que es un absurdo, Vascénica llegase a constituir, no ya una nacién,
mas un Estado independiente, absolutamente independiente, su lengua oficial
serfa el castellano, y no el vascuence, como es el castellano la lengua oficial de
Méjico y de Chile y del Perd, y no el azteca ni el araucano ni el quechua, y seria
el inglés y no el antiguo irlandés la lengua oficial de Irlanda si ésta se inde-

pendizase®°.

Al igual que el eusquera, el gallego le merece su mds vehemente recha-
z0. Y lo merece, no porque sea morfolégica o sintdcticamente menos desa-
rrollado que el castellano, pues, siendo una lengua romance en estrecha rela-
cién con los demds idiomas peninsulares, no deja de poseer el mismo grado
de desarrollo teérico-conceptual. De este modo, la razén del referido rechazo
debe buscarse en otro aspecto de su pensamiento, concretamente en el hecho
de poseer un reducido nimero de hablantes en las clases medias e instruidas
de Galicia. Por ello, ante la diseminacién de uno u otro idioma como lengua
oficial de la referida regidn, el bilbaino se coloca a favor del castellano, ya

34 Cf., UNAMUNO, MIGUEL DE, «El megaterio redivivo», en OC., tomo IV, Madrid, Escelicer,
1968, p. 268. «Hablaba, una vez mis, con un paisano mio de la cuestién del vascuence: sur-
gi6 lo de la personalidad colectiva, y una vez mds tuve que decirle que es precisamente para
que se desarrolle y afirme la personalidad vasca, para que el pueblo vasco pueda desenvolver
su cardcter, para lo que es preciso que llegue a expresarse, es decir, a pensar en una lengua his-
térica y de cultura, que no lo ha sido ni lo es, ni menos puede llegar a serlo, el vascuence».

35 Cf., UNAMUNO, MIGUEL DE, «El megaterio redivivo», en OC., tomo IV, Madrid, Escelicer,
1968, p. 268. «El alma de un pueblo, como la de cada uno de los individuos que la compo-
nen, no es algo estdtico y fijo, no es una estatua de bronce, piedra o madera muerta, con su
gesto, ademdn y expresién fijados ya para siempre, sino algo que es vivo y cambiante. Y la tra-
dicién en ella es como el esqueleto u osamenta que debe estar dentro, bien cubierta de carne,
y no de fuera, como en el cangrejo, oprimiendo esa carne. Y cuando deja de cambiar es que el
organismo ha llegado ya al colmo del desarrollo y empieza a declinar. La declinacidn, la deca-
dencia de los seres vivos es un proceso de osificacién, es decir, de tradicionalizacién. Y hasta
hay pueblos, por culpa de su tradicién, jjorobados!»

36 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Vascuence, Gallego y Cataldn», en OC., tomo IV, Madrid, Esce-
licer, 1968, p. 548.
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que al hacerlo permite que se constituya como simbolo y garantia de la iden-
tidad y unidad nacionales.

En Galicia tampoco hay, digan lo que quieran cuatro exaltados, cuestién del
gallego. El gallego mismo que cultivan, sobre todo en el género festivo, algu-
nos escritores gallegos no pasa de ser algo artificial. Es como esos trajes regio-
nales que cuando van desapareciendo o cuando han desaparecido, los visten los
sefioritos en Carnavales. En Galicia no volverd a ser gallego la lengua corrien-
te de les clases medias e instruidas de las ciudades. Y sabido es que cuando
Curros Enriquez, que pensaba en castellano de Orense y no en gallego, quiso
remozar la lengua “enxebre” —de la que decfa poéticamente que acabarfa sien-
do la lengua universal—, la aportuguesada por una parte y la plagada por otra
de terminachos cultos castellanos chapurrados en un gallego convencional®’.

En lo que concierne al tema, la critica que Unamuno dirige al naciona-
lismo lingiifstico cataldn®® nos parece muy significativa, pues nos permite
determinar la clave de la postura unamuniana con respecto a los demds
nacionalismos lingiifsticos. Por de pronto, lo que se nos manifiesta con clara
evidencia es que su critica no puede basarse ni en la supuesta superioridad
del castellano —como hizo frente al vascuence— ni en su escasa diseminacién
lingiifstica —como hizo frente al gallego—. Lo que es lo mismo que decir, si
queremos utilizar las categorias aristotélicas, que ni la calidad del idioma ni
la cantidad de sus hablantes, permiten a Unamuno sostener el castellano
como lengua nacional de Catalufia. De ser esto asi, la raiz de la afirmacién
del castellano como lengua nacional de Catalufia sélo puede buscarse en la
necesidad sentida por el bilbaino de preservar la identidad y unidad nacio-
nales®. Es, pues, dentro de este cuadro teérico-conceptual donde se hace
comprensible la critica unamuniana al alcalde de Barcelona por el hecho de
haberse dirigido al Rey y a sus vecinos en cataldn cuando deberfa haberlo
hecho en castellano, lengua nacional de Espaiia.

37 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Vascuence, Gallego y Cataldn», en OC.,tomo IV, Madrid, Esceli-
cer, 1968, p. 549.

38 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Su majestad la lengua espafiola», en OC.,tomo IX, Madrid, Esce-
licer, 1968, p. 377. «A esta gran lengua internacional y mundial, a la lengua espafiola, la dni-
ca lengua nacional de Espafia, convergen los pueblos desparramados por el mundo todo; a ella
convergerd el cataldn. Es nuestro mds preciado tesoro comin».

39 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Su majestad la lengua espafiola», en OC., tomo IX, Madrid, Esce-
licer, 1968, p. 375. «En Espafia no hay mds que una, y es la lengua espafiola o castellana.
¢Lengua nacional el cataldn? ;De qué nacién? ;De la espafiola o de la catalana? No; la dnica
lengua nacional de Espafia es la lengua espafiola; la Gnica lengua, lengua integramente espa-
flola y ademds, lengua internacional, lengua mundial».
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Tengo a la vista el discurso, en lengua catalana, con que el alcalde de Barce-
lona se dirigié a Su Majestad el Rey ddndole la bienvenida de su llegada a la
ciudad condal, y el discurso con que Su Majestad le contestd, en lengua espa-
flola.

El alcalde le dice: “Permitidme que os dirija la palabra en nuestro idioma
propio, ya que por medio de él damos toda expresién a nuestro sentir y de él
nos servimos los hijos de la tierra catalana para dirigirnos a Dios y a nuestros
seres mds queridos”.

Alto aqui. Primero, nuestro idioma. ;Nuestro, de quienes? Lo dice mds aba-
jo: de los hijos de la tierra catalana. Pero es que el alcalde de Barcelona no
representa a los hijos de la tierra catalana, sino a los vecinos de Barcelona,
muchos de los cuales no son catalanes, y los vecinos de Barcelona, representa-
dos por el alcalde, saben todos espafiol, y no todos saben cataldn®.

La exclusividad del idioma castellano como lengua nacional espafiola no
supone, como podria parecer, una negacién del espiritu de cada una de las
demds regiones. La verdad es que, para el bilbaino, no sélo es posible que
cada una imprima su espiritu al resto de Espaifia, sino que es ademds un
deber ético de cada regién hacia el conjunto del pais. Pero, este deber de
sellar con su espiritu las demds regiones, debe tener lugar en el idioma cas-
tellano, como afirma el propio autor al escribir: «Aqui, en Espafia, cada
regién debe esforzarse por expansionar el espiritu que tenga, por ddrselo a las
demds, por dar a éstas el ideal de vida civil puiblica que tuviere, y si no lo tie-
ne, acaso no lo adquiera sino buscdndolo para darlo; por sellar a las demds
regiones con su sello. El deber patridtico, y aun mds que patriético, humano,
de Castilla, es tratar de castellanizar a Espafia y aun al mundo; de Galicia,
galleguizarla; andaluciarla, el de Andalucfa; vasconizarla, el de Vasconia, y el
de Catalufia, catalanizarla»?!.

En este sentido, la afinidad intelectual sentida por Unamuno hacia auto-
res escoceses como Burns y Walter Scott o bretones como Chateaubriand,
Lemennais, Renan y Brizeux, se hace patente de forma bien manifiesta, pues
al expresar el desarrollo del alma escocesa y bretona, en el inglés y en el fran-

cés, respectivamente??, constituyen ejemplos para la justificacién de su pro-

40 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Su majestad la lengua espafiola», en OC., tomo IX, Madrid, Esce-
licer, t, 1968, p. 374.

41 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Su majestad la lengua espafiola», en OC. Tomo IX, Madrid, Esce-
licer, 1968, p. 375.

42 Cf., UNAMUNO, MIGUEL DE, «El megaterio redivivo», en OC., tomo IV, Madrid, Escelicer,
1968, p. 268. «El alma vasca se ha revelado histéricamente en castellano y en francés, lo mis-
mo que el alma irlandesa en inglés, y no en el viejo idioma céltico, que agoniza en un rincén
de Irlanda: el alma escocesa, también en inglés — en el Burns y Walter Scott y tantos otros —,
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pia postura. Atn con relacién al tema, no quisiéramos pasar por alto el pro-
fundo carifio que guardé hacia su paisano Trueba, que conocié en Bilbao en
el despacho de su profesor de pintura, asi como hacia otros autores vascos
que han escrito en castellano, como Navarro Villoslada, Arturo Campién y
Pio Baroja*’. De igual modo, no quisiéramos pasar por alto el reconocimien-
to que demostré hacia autores catalanes como Boscdn, Capmany, Balmes,
Mild, Piferrer, Pi y Maragall, Oliver y Zulueta®, debido a que sus obras,
siendo expresién de sus respectivos pueblos, corroboran su tesis a favor del
idioma castellano como lengua de ciudadania y cultura espafiolas.

Empero, esta posicién unamuniana no es inmediatamente sostenible si
se tiene en consideracién su concepcién del lenguaje como sedimento y sus-
trato espiritual de la humanidad. En efecto, ;c6mo sostener la afirmacién del
castellano como dnica lengua nacional y el consecuente rechazo de los demds
idiomas regionales, si todos ellos constituyen el sustrato ontolégico de sus
respectivos pueblos? ;No serd que al negarlos se proscribird también su
modo de ser propio? Creemos que la aparente contradiccién podria hallar su
solucién en la génesis filogenética que el autor asocia al lenguaje humano. Si
se tienen en cuenta los andlisis precedentes que ubicaban su origen en el des-
arrollo de la estructura somdtica del hombre y en el esfuerzo que éste hizo por
comunicarse con sus semejantes, podemos verificar que la supradicha concep-
ci6én del lenguaje se halla subordinada a la antropizacién e instrumentaliza-
cién como caracteristicas anteriores, lo que no deja de tener implicaciones
decisivas, ya que siendo la humanidad ontolégicamente anterior con relacién
a la realidad del lenguaje, el espiritu del pueblo halla necesariamente su pri-
mer sedimento ontoldgico en la propia colectividad. De esta forma, teniendo

y el alma de bretona, en francés — en el francés de Chateaubriand, de Lemennais, de Renan, de
Brizeux, bretones mds o menos puros los cuatro — y no en el viejo bretén céltico, que también
agoniza».

4 UNAMUNO, MIGUEL DE, «El megaterio redivivo», en OC., tomo IV, Madrid, Escelicer,
1968, p. 269. «Cuando yo decia a mi amigo y paisano lo que del alma bretona se conoce, no
por nadie que haya escrito en el viejo breton bretonizante, sino por Brizeux y Renan y Lamen-
nais y Chateaubriand y otros bretones que en francés han escrito, me decfa: “Pero no se sabe
que son bretones”. Sdbese, sf, y muy bien. Por lo que Brizeux hace, sus poemas en francés,
Maria, Los Bretones, Historia poéticas, de asunto bretén son, como de asunto vascongado las mds
de las poesfas y los cuentos de Trueba y las novelas de Navarro Villoslada, y las de Arturo
Campién, y muchas de Pio Baroja y de otros».

44 Cf., UNAMUNO, MIGUEL DE, «Su majestad la lengua espafiola», en OC., tomo IX, Madrid,
Escelicer, 1968, p. 376. «;Quieren catalanizar a Espafia? ;Quieren catalanizarse a s{ mismos?
¢Quieren hacer cultura? Pues tendrdn que hacerlo en espafiol, en la lengua que escribieron
Boscdn, Capmany, Balmes, Mild, Piferrer, Pi y Maragall..., en la lengua en que hoy hacen
labor de cultura politica Maragall, Oliver, Zulueta...».
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en cuenta la superioridad lingiiistica del castellano y su mayor expresion, tan-
to peninsular como mundial, su afirmacién como lengua nacional permitirfa
no sélo un desarrollo mds proficuo de la espiritualidad de los pueblos ibéri-
cos, sino también una mayor cohesién politico-idiomdtica.

Hay atin otra postura del rector Unamuno con relacién al tema: la fusién
de las lenguas peninsulares en un Gnico idioma ibérico. Creemos que, para el
bilbaino, de la misma forma que el castellano se ha formado a partir de la con-
fluencia del leonés y del aragonés, podria formarse una tnica lengua comin a
partir de la confluencia de los demds idiomas peninsulares. Prueba de ello es
la informacién que nos lega en su ensayo Espaiiol-Portugués — redactado duran-
te el verano que pasé en el poblado de Figueira da Foz en 1914, y que logra
ser publicado, en el mismo mes de agosto, en E/ Diaz Grdfico, de Barcelona—
ya que, en este ensayo, Unamuno deja entrever su deseo de ver surgir una len-
gua ibérica a partir de la confluencia de los demds idiomas regionales:

El espafiol y el portugués son dos lenguas que ni aqui ni en América pueden
llegar a conflicto y lucha. Todo choque entre ellas acabarfa —o acabard, ;quién
sabe?— en una penetracién mutua; el espafiol se aportuguesarfa mads o menos,
el portugués se castellanizarfa. Serfa una obra de integracién. As{ se fundieron
en el castellano los antiguos leonés y el aragonés, no sin dejar algin rastro de

él; asf se estd fundiendo el gallego y el valenciano. Y no afiado mds™®.

3. Literatura espaiiola e hispanidad

La literatura espafiola, al igual que el idioma castellano, al expresar la
espiritualidad del pueblo espafiol y de su idiosincrasia propia, mereci6 el mds
hondo y detallado andlisis unamuniano. Si se tiene en consideracién el supra-
citado ensayo Sobre la filosofia espaitola, de 1904, son los autores de E/ Quijote,
de La vida es sueiio y de las Moradas Séptimas los que mejor han descubierto la
espiritualidad de su propio pueblo y que, por ello, han merecido, en numero-
sas ocasiones, el andlisis y reflexién del rector salmantino.

Don Quijote es, segin el bilbaino, el héroe del pensamiento y del senti-

miento hispanico’®; es el simbolo del modo de ser de su propio pueblo, de su

45 UNAMUNO, MIGUEL DE, «Espatfiol-Portugués», en OC., tomo IV, Madrid, Escelicer, 1968,
p- 528.

46 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 293. «Mas donde acaso hemos de ir a buscar el héroe de nuestro pensamiento,
no es a ningun filésofo que viviera en carne y hueso, sino a un ente de ficcién y de accién, mds
real que los filésofos todos; es a Don Quijote. Porque hay un quijotismo filoséfico, sin duda,
pero también una filosoffa quijotesca. ¢Es acaso otra, en el fondo, la de los conquistadores, la
de los contrarreformadores, la de Loyola, y, sobre todo, ya en el orden del pensamiento abs-
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espiritualidad y sus ansias propias; es el eco del conato de persistencia, del
hambre y sed de inmortalidad. Don Quijote es, pues, el simbolo de su casta
histérica, del deseo de dejar obras para poder pervivir. Por ello, creemos que
en el fondo del quijotismo hay rasgos del helenismo como forma de persis-
tencia. Pues, pese a que el bilbaino nunca lo haya afirmado, no deja de ser
verdad que su interpretacién de los griegos concuerda, por lo menos en par-
te, con dicha comparacién. Sin embargo, mds alld de cuestiones de fondo
hermenéutico, lo que nos parece manifiesto es que el quijotismo, simbolo de
la hispanidad, es interpretable como deseo de persistencia, como lo demues-
tra el propio autor en su Vida de don Quijote y Sancho. .., de 1905:

El ansia de gloria y renombre es el espiritu intimo del quijotismo, su esen-
cia y su razén de ser, y si no se puede cobrarlos venciendo gigantes y vestiglos
y enderezando entuertos, cobrdrselos endechando a la luna y haciendo de pas-
tor. El toque estd en dejar nombre por los siglos, en vivir en la memoria de las
gentes. El toque estd en no morir! {En no morir! {No morir! Esta es la raiz
Gltima, la raiz de las raices de la locura quijotesca®’.

Mis alld de una metdfora del deseo de inmortalidad, Don Quijote es el
simbolo de la espiritualidad hispanica®®, de una espiritualidad que, alejin-
dose de un materialismo o idealismo filoséficos, se acerca a una religiosidad
que se expresa en el deseo de salvacién del propio yo. Es, pues, una religiosi-
dad del yo intrahistérico. Y aunque la salvacion de las consciencias indivi-
duales se concrete a partir del ideal helénico de persistencia, Unamuno no
deja de cristalizar en varios pasajes el ideal de la religiosidad catélica, como
demuestra al interpretar las imédgenes de los santos, en el cap. LVIII de la
parte 11 de su Vida de Don Quijote y Sancho, de 1905%.

tracto, pero sentido, la de nuestros misticos? ;Qué era la mistica de san Juan de la Cruz sino
una caballerfa andante del sentimiento a lo divino?»

47 UNAMUNO, MIGUEL DE, Vida de Don Quijote y Sancho. .., en OC., tomo I1I, Ed. Madrid, Esce-
licer, 1968, pp. 228.

48 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC, tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 293. «Y el Don Quijote no puede decirse que fuera en rigor idealismo; no
peleaba por ideas. Era espiritualismo; peleaba por espiritu».

49 UNAMUNO, MIGUEL DE, Vida de Don Quijote y Sancho. .., en OC., tomo III, Madrid, Escelicer,
1968, p. 205. «Por buen agiiero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque
estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que
la diferencia que hay entre mf{'y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy
pecador y peleo a los humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo
padece fuerza, y yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi
Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, mejordindose mi ventura y adobdndoseme el
juicio, podria ser que encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo»
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Don Quijote es, también, segtin Unamuno, un simbolo de regeneracién
concretada a partir de sus origenes histéricos, es decir, del sedimento espiri-
tual de su pueblo. Y aunque la concepcién unamuniana de regeneracién no
se haya mantenido uniforme a lo largo del tiempo, no deja de ser manifiesto
que en E/ Quijote de Cervantes ha visto siempre el alma del pueblo espafiol y
su modo de ser especifico. Tal vez, por ello, su lectura le haya sido mds grata
a medida en que vislumbré en €l la cosmovisién hispdnica del mundo de la
vida. De entre los muchos textos que nos ha dejado sobre el tema, creemos
que el cap. XII de su obra de 1913 es uno de los mds importantes a la hora
de determinar el alcance que el héroe manchego adquiere en su pensamien-
to:

(1) /Y qué ha dejado Don Quijote?, diréis. Y yo os diré que se ha dejado a s{
mismo, y que un hombre, un hombre vivo y eterno, vale por todas las teorfas
y por todas las filosoffas.°.

(2) Y volverd a preguntdrsenos: ;qué ha dejado a la Kultura Don Quijote?
Y diré: jel quijotismo, y no es poco! Todo un método, toda una epistemolo-
gfa, toda una estética, toda una légica, toda una ética, toda una religién sobre
todo, es decir, toda una economfa a lo eterno y a lo divino, toda una esperan-
za en lo absurdo racional’'.

(3) ¢Por qué peleé Don Quijote? Por Dulcinea, por la gloria, por vivir, por
sobrevivir. No por Iseo, que es la carne eterna; no por Beatriz, que es la teolo-
gfa; no por Margarita, que es el pueblo; no por Helena, que es la cultura. Peleé

por Dulcinea, y la logré, pues que vive>2.

Don Quijote es, por dltimo, la expresién de la lucha que mantienen las
facultades cognoscitivas dentro del pensamiento religioso unamuniano, ya
que en él se refleja su recepcién polémica de los ideales del positivismo y
romanticismo modernos”. En el caballero manchego ha encontrado siempre

>0 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 298.

S1 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 299.

2 UNAMUNO, MIGUEL DE, Del sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 299.

53 UNAMUNO, MIGUEL DE, Del sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, pp. 300-301. «jRomanticismo! Si, acaso sea esa, en parte, la palabra. Y nos sirve
mds y mejor por su impresién misma. Contra eso, contra el romanticismo, se ha desencadena-
do recientemente, sobre todo en Francia, la pedanterfa racionalista y clasicista. ;Que él, que el
romanticismo, es otra pedanterfa, la pedanterfa sentimental? Tal vez. En este mundo un hom-
bre culto, o es dilettante o es pedante; a escoger, pues. Si, pedantes acaso René y Adolfo Ober-
mann y Larra... El caso es buscar consuelo en el desconsuelo».
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un simbolo para interpretar las potencias cognoscitivas de la razén —gnosis—y
de la fe —pistis— que no logran conciliarse en lo que concierne al problema
fundamental de la salvacién de la consciencias individuales. Quizds, por ello,
haya nombrado el cap. XII de la obra de 1913, con el titulo «Don Quijote
en la tragicomedia europea contempordnea», dado que la pedanteria senti-
mental lusa, simbolo de la tragedia, y la pedanteria intelectual britdnica,
expresion de la comedia, cuando son exclusivas, terminan siendo contrarias a

la vida misma, que se estructura en el enfrentamiento polémico entre dichas

potencias cognoscitivas>.

Calderdn de la Barca, al igual que Cervantes, constituye un autor a tener
en consideracién a la hora de determinar el modo de ser del pueblo espa-
fiol>>. Aunque su relacién con Calderén no siempre se haya manifestado de
manera positiva, sobre todo en cuanto a la forma de construir su dramatur-
gia, la verdad es que la interpretacién que hace de sus personajes principales
es muy enaltecedora, en virtud de considerarlos como simbolos de la propia
hispanidad®®, que se edifica y configura a partir de la integracién del idealis-

>4 UNAMUNO, MIGUEL DE, Del sentimiento trdgico de la vida. .., en OC.,como VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 294. «Aquel trigico suicida portugués, Anthero de Quental, de cuyos podero-
sos sonetos os he ya dicho, dolorido en su patria a rafz del ultimdtum inglés a ella en 1890,
escribi6: “Dijo un hombre de Estado inglés del siglo pasado, que era también por cierto un
perspicaz observador y un filésofo, Horacio Walpole, que la vida es una tragedia para los que
sienten y una comedia para los que piensan. Pues bien: si hemos de acabar trdgicamente, nos-
otros, portugueses, que sentinos, prefiramos con mucho ese destino terrible, pero noble, a aquel
que le estd reservado, y tal vez en un futuro no muy remoto, a Inglaterra que piensa y calcula, el
cual destino es el acabar miserable y cémicamente.” Dejemos lo de que Inglaterra piensa y cal-
cula, como implicando que no siente, en lo que hay una injusticia que se explica por la ocasién
en que fue eso escrito, y dejemos lo que los portugueses sienten, implicando que apenas pien-
san ni calculan, pues siempre nuestros hermanos atldnticos se distinguieron por cierta pedan-
terfa sentimental, y quedémonos con el fondo de la terrible idea, y es que unos, los que ponen
el pensamiento sobre el sentimiento, yo dirfa la razén sobre la fe, mueren cémicamente, y mue-
ren trdgicamente los que ponen la fe sobre la razén. Porque son los burladores los que mueren
cémicamente, y Dios se rie luego de ellos, y es para los burlados la tragedia, la parte noble».

>> UNAMUNO, MIGUEL DE, Ez torno al casticismo, en OC., Madrid, Escelicer, tomo I, 1966, p. 817.
Casticismo es en nuestras letras castizas el teatro, y en éste, el de Calder6n, porque si otros de
nuestros dramaturgos le aventajaron en sendas cualidades, él es quien mejor encarna el espiri-
tu local y transitorio de la Espafia castellana castiza y de su eco prolongado por los siglos pos-
teriores, esto es, lo que encarna mds bien que la humanidad eterna de su casta; es un «simbolo
de raza».

56 UNAMUNO, MIGUEL DE, Ez torno al casticismo, en OC., tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 816.
«Y este hecho central ha de ser nuestro pensamiento castizo, el de la edad de oro de la literatura
castellana, y en él por de pronto, lo mds castellano, el teatro, y en el teatro castellano, sobre
todo, Calderdn, cifra y compendio de los caracteres diferenciales y exclusivos del casticismo
castellano».
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mo quijotesco y del realismo sanchopancino, que son expresiones de una
misma realidad: la del hombre de carne y hueso’”’.

Segismundo, considerado como el mayor de los personajes calderonia-
nos, es, al igual que el caballero manchego, un tépico para estudiar la espiri-
tualidad del pueblo espafiol, ya que en él se percibe una voluntad muy des-
nuda, considerada como el primer tejido constituyente del hombre unamu-
niano. Con respecto al tema, nos parece significativo que en su En torno al cas-
ticismo, concretamente en el cap. IIT —publicado por primera vez como ensa-
yo en abril de 1895 bajo el titulo «El espiritu castellano»—, Unamuno men-
cione a Schopenhauer cuando se propone analizar dicho personaje y su facul-
tad de la voluntad’®, porque, en su obra de 1913, Schopenhauer es intencio-
nalmente citado teniendo en consideracién la doctrina spinoziana del
conatus. De ser esto asi, la voluntad en Unamuno no puede interpretarse tini-
camente como una facultad humana, sino que es mds bien una determina-
cién ontoldgica del ser. Lo que no deja de tener implicaciones decisivas en la
maximizacién de la importancia que Unamuno concede a los personajes cal-
deronianos, simbolos de la espiritualidad de su casta histérica.

(1) «Es grande Segismundo, precursor de don Quijote, y hay eterna grande-
za en Pedro Crespo, y aun en Don Lope de Almeida, porque todos ellos, y con
ellos su creador, eran algo mds que mentes nacidas para comprender el mundo.
Eran voluntades con los vicios y la bondad intima de la energfa que desborda.
La inteligencia misma es forma de voluntad»>°.

(2) «Y teniendo yo mds alma, ;tengo menos libertad?» Grita Segismundo.
Tener mds alma es tener mds voluntad entera, mds masa de accién, mds inten-
sa; no mayor inteligencia ni mds complejo espiritu.

Y junto a esta voluntariedad simplista de esta enérgica casta de conquista-
dores, fe en la suerte: Da ventura a tu hijo y échale en el mar. Fe en la estrella,
buena si triunfa, si se sucumbe, mala. Es el vislumbre de sentirse arrebatado de

algo fntimo, mds hondo que la conciencia®.

57 UNAMUNO, MIGUEL DE, En torno al casticismo, en OC., tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 816.
«Y procuremos ver, por Gltimo, sus esfuerzos por llegar a lo eterno de su conciencia, por armo-
nizar su idealismo quijotesco con su realismo sancho-pancino, esfuerzos que se revelan en el
fruto mds granado del espiritu castellano, en su castiza y cldsica mistica».

58 UNAMUNO, MIGUEL DE, Ez torno al casticismo, en OC., tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 823.
Obedecen nuestros héroes castizos a la ley externa, tanto mds opresiva cuanto menos intimada
en ellos, abundando en conflictos entre dos deberes, entre dos imperativos categéricos, sin
nimbo en que concordarse. A la presién exterior oponen, cual tensién interna, una voluntad
muy desnuda, que es lo que Schopenhauer gustaba en los castellanos por él tan citados y alaba-
dos.

59 Unamuno, Miguel de, Ez torno al casticismo, en OC.,tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 822.
% Unamuno, Miguel de, Ex torno al casticismo, en OC., tomo I, Madrid, Escelicer, 1966, p. 823.
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Para Unamuno, la mistica castellana constituye el dltimo simbolo de la
hispanidad. De entre los misticos espafioles a los que hace referencia en los
ensayos que dan cuerpo a su En torno al casticismo, publicados durante los pri-
meros meses de 1895, son los nombres de San Juan de la Cruz, Fray Luis de
Leén y San Francisco los que van intencionadamente unidos al misticismo
castellano. Sin embargo, diez afios mds tarde, en su ensayo Sobre la Filosofia
Espafiola, de 1905, Unamuno cree encontrar en la obra de Santa Teresa la
condensacién mdxima del espiritu del pueblo espafiol. De este modo, desde
la afirmacién plena de su obra hasta su andlisis detallado, realizado por Una-
muno en 1913, hay un largo recorrido de andlisis y desarrollo te6rico-con-
ceptual que culmina con el reconocimiento de la obra de la mistica doctora
como reflejo absoluto de la hispanidad.

En el mencionado texto de 1913, encontramos referencias a dos obras
teresianas, concretamente a las Moradas Séptimas y a la Vida de Santa Teresa de
Jesiis. A través de ellas, el bilbaino intenta cristalizar la posicién de la misti-
ca doctora, ora con relacién a su concepcién de fe, ora con relacién a su visién
beatifica de Dios. A pesar de que Unamuno diste en algunos puntos de estas
concepciones, la verdad es que tiene a la doctora de la Iglesia en muy buena
consideracién, como se verifica en la comparacién que hace entre su vida y el
pensamiento kantiano®.

La concepcién de fe del pueblo espafiol es inminentemente sencilla y se
concreta en la creencia en la autoridad de la iglesia. Son incontables los pasa-
jes de la obra unamuniana que se refieren a esta concepcién y en todos ellos
se verifica una peticién de principio que podria cristalizarse en el siguiente
enunciado: ;En qué crees? Creo en lo que cree la Santa Iglesia Catélica Apos-
tolica Romana. Y, ;en qué cree la Iglesia? En lo que yo creo. Es a esta con-
cepcién de fe a la que se opone Unamuno a lo largo de su vida, aunque en el
tltimo perfodo de su formacién intelectual retroceda en su posicién, como se
verifica en su novela San Manuel Bueno, mdrtir, de 1930. Se opone, decfamos,
porque para el bilbaino una fe verdadera es la que se cimienta en dudas, en la
que las facultades cognoscitivas de la sensibilidad y del entendimiento, se con-
traponen a las facultades pisticas de la imaginacién, del sentimiento y de la vo-
luntad. En cualquier caso, su posicién contraria no le impide ver en la obra
teresiana la condensacién del espiritu castellano y de su concepcién sencilla
de fe. He aqui lo que escribe a este propdsito en el cap. IV de Del sentimiento

61 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 298. «Otros pueblos nos han dejado sobre todo instituciones, libros; nosotros
hemos dejado almas. Santa Teresa vale por cualquier instituto, por cualquier Critica de la
razon pura».
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trdgico de la vida, publicado por primera vez como ensayo en marzo de 1912,
bajo el titulo «La esencia del catolicismo»:

Para eso estd la fe implicita, la fe del carbonero, la de los que, como santa
Teresa (Vida, cap. XXV, 2), no quieren aprovecharse de teologias. «Eso no me
lo preguntéis a mi que soy ignorante; doctores tiene la Santa Madre Iglesia que
os sabrdn responder», como se nos hizo aprender en el Catecismo. Que para
eso, entre otras cosas, se instituyé el sacerdocio, para que la Iglesia docente

fuese la depositaria, depésito mds que tio, reservoir instead of river como dijo

Brooks, de los secretos teolégicos®.

En el mismo ensayo, trasladando su reflexién de la forma al contenido,
no deja de manifestar su completo acuerdo con Teresa de Jests y con la espi-
ritualidad de su casta histérica. Un acuerdo que, al tener como trasfondo la
disensién tedrico-conceptual que media entre el sacramento catélico y mate-
rial de la eucaristia, y el sacramento protestante e idealista de la palabra, per-
mite el acercamiento del bilbaino al Dios-Eternizador catdlico. La afinidad
intelectual sentida por Unamuno hacia el pensamiento teresiano es ain
mayor cuando la salvacién de las consciencias individuales es la mdxima pre-
ocupacién de su postulado educativo. Salvacién que encuentra en un Dios-
Persona el sustrato ontolégico capaz de garantizar la inmortalidad de cada
alma individual después de la muerte del cuerpo®.

El andlisis de la visién beatifica teresiana realizado por Unamuno en el
cap. X, «Religién, Mitologia de Ultratumba y Apocatdstasis», de su obra de
1913, se realiza a partir de la referencia conjunta a las dos obras teresianas
anteriormente mencionadas. El hecho de que Unamuno empiece sus andlisis
a partir de la transcripcién del dicho biblico «el que ve a Dios muere», expre-
sado en Jueces, XII, 22, nos parece muy significativo, ya que su afirmacién

2 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, tomo VII, 1969, pp. 153-154.

9 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC.,tomo VII, Madrid, Esce-
licer, tomo VII, 1969, p. 148. «Es el sactamento genuinamente realista —refiere Unamuno—,
dinglich, que se dirfa en alemdn, y que no es gran violencia traducir material, el sacramento
mds genuinamente ex opere operato, sustituido entre los protestantes con el sacramento idealis-
ta de la palabra. Tritase, en el fondo, y lo digo con todo el posible respeto, pero sin querer
sacrificar la expresividad de la frase, de comerse y beberse a Dios, el Eternizador, de alimen-
tarse de El. ;Qué mucho, pues, que nos diga santa Teresa que cuando estando en la Encarna-
cién el segundo afio que tenia el priorato, octava de san Martin, comulgando, partié la Forma
el padre fray Juan de la Cruz para otra hermana, pensé que no era falta de forma, sino que le
querfa mortificar, “porque yo le habfa dicho que gustaba mucho cuando eran grandes las for-
mas, no porque no entendfa no importaba para dejar de estar entero el Sefior, aunque fuese
muy pequeflo el pedacito”?»
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implica el anonadamiento de las consciencias individuales en la contempla-
ci6n espiritual de Dios. Esto es atin mds significativo cuando hay en Unamu-
no una consciencia clara de los modelos helénico y hebraico de conocimiento,
y de sus implicaciones en la concrecién del conato de persistencia, como lo
demuestra su drama La venda, de 1900. El rector salmantino, basindose en
los caps. XX y XXVIII de la Vida, de Teresa de Jesus, identifica la visién bea-
tifica como una unién volitiva y consciente del alma individual con Dios a
través de una contemplacién gozosa de la Humanidad de Cristo®. Empero,
cuando se detiene en el cap. II de las Moradas Séptimas, verifica a través de un
andlisis de las metéforas teresianas de la luz y del agua, que dicha unién voli-
tiva termina en la negacién de las consciencias individuales, lo que no nos
sorprende en virtud del pasaje biblico que ha colocado en el inicio de sus and-
lisis. Sin embargo, el bilbaino termina por reconfigurar el propio pensamien-
to teresiano al negar la pérdida de consciencia en la contemplacién espiritual
de Dios a través de la presencia del elemento sensitivo. Lo que equivale a de-
cir, en términos unamunianos, que el alma individual se deja absorber por
Dios para absorberlo, para cobrar consciencia de su propia divinidad®. Toda-
via mds alld de los problemas hermenéuticos que conlleva la interpretacién

4 UNAMUNO, MIGUEL DE, Del sentimiento trdgico de la vida..., en OC.,romo VII, Escelicer,

Madrid, 1969, p. 243. «Santa Teresa, en el capitulo XX de su Vida, al descubrirnos el tltimo
grado de oracién, el arrobamiento, arrebatamiento, vuelo o éxtasis del alma, nos dice que es
esta levantada como por una nube o dguila caudalosa, pero «veisos llevar y no sabéis dénde»,
y es «con deleite», y «si no se resiste, no se pierde el sentido, al menos estaba de manera en m{
que podia entender era llevada», es decir, sin pérdida de conciencia. Y Dios «no parece se
contenta con llevar tan de veras el alma a sf, sino que quiere el cuerpo aun siendo tan mortal
y de tierra tan sucia». «Muchas veces se engolfa el alma, o la engolfa el Sefior en si, por mejor
decir, y teniéndola en s{ un poco, quédase con sola la voluntad», no con sola la inteligencia.
No es, pues, como se ve, vision, sino unién volitiva, y entretanto «el entendimiento y memo-
ria divertidos... como una persona que ha mucho dormido y sofiado y atn no acaba de des-
pertar». Es «vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido». Y es vuelo deleitoso, es con
conciencia de sf, sabiéndose distinto de Dios con quien se une uno. Y a este arrobamiento se
sube, segtin la mistica doctora espafiola, por la contemplacién de la Humanidad de Cristo, es
decir, de algo concreto y humano; es la visién del Dios vivo, no de la idea de Dios. Y en el
capitulo XXVIII nos dice que «cuando otra cosa no hubiere para deleitar la vista en el cielo,
sino la gran hermosura de los cuerpos glorificados, es grandisima gloria, en especial ver la
Humanidad de Jesucristo Sefior nuestro»... «Esta visién —afiade—, aunque es imaginaria nun-
ca la vi con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del alma.»

9 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 243-244. Y resulta que en el cielo no se ve sélo a Dios, sino todo en Dios;
mejor dicho, se ve todo Dios, pues que El lo abarca todo. Y esta idea la recalca més Jacobo Bo-
ehme. La santa, por su parte, nos dice en las Moradas séptimas, capitulo II, que «pasa esta
secreta unién en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde estd el mismo Dios». Y
luego que «queda el alma, digo el espiritu de esta alma, hecho una cosa con Dios...»; y es
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unamuniana, lo cierto es que para el bilbaino la hispanidad supone la afirma-
cién de una religiosidad capaz de asegurar la inmortalidad de la consciencias
individuales en el mundo suprasensible y eterno de ultratumba.
Quisiéramos terminar este ensayo con una pequefla referencia a las rela-
ciones de alejamiento y proximidad que el bilbaino mantiene con las con-
cepciones de filosoffa de Windelband y Benedetto Croce, ya que aqui se
decide la posibilidad de una filosofia genuinamente espafiola. Para el bilbai-
no, la concepcién windelbandiana, cristalizada en su ensayo «Was ist Philo-
sophie?», es merecedora de su mds vehemente rechazo, porque, al afirmar la
16gica, la estética y la ética como ramas exclusivas del saber filosé6fico, recha-
za la posibilidad de una filosoffa hispanica basada en la salvacién de las cons-
ciencias individuales®®. Por otra parte, la concepcién de Benedetto Croce le
merece su mds expresivo reconocimiento, puesto que al afiadir la cuestién
econémica a las supradichas ramas del saber®’, permite la incoacién del pro-

«como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo, que toda la luz fuese una o que el pabi-
loy laluz y la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y
quedar en dos velas o el pdbilo de la cera». Pero hay otra mds {ntima unién, que es «como si
cayendo agua del cielo en un rio o fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrén ya
dividir ni apartar cudl es el agua del rio o la que cay6 del cielo; o como si un arroyito peque-
fio entra en la mar, que no habrd remedio de apartarse; o como si en una pieza estuviesen dos
ventanas por donde entrase gran luz, aunque entra dividida, se hace toda una luz». ;Y qué
diferencia va de esto a aquel silencio interno y mistico de Miguel de Molinos, cuyo tercer gra-
do y perfectisimo es el silencio del pensamiento? (Guia, cap. XVII, § 129). ;No estamos cer-
ca de aquello de que es la nada el camino para llegar a aquel estado del 4nimo reforzado? (cap.
XX, § 186). ;Y qué extrafio es que Amiel usara hasta por dos veces de la palabra espafiola
nada en su Diario intimo, sin duda por no encontrar en otra lengua alguna otra mds expresiva?
Y, sin embargo, si se lee con cuidado a nuestra mistica doctora, se verd que nunca queda fue-
ra el elemento sensitivo, el del deleite, es decir, el de la propia conciencia. Se deja el alma
absorber de Dios para absorberlo, para cobrar conciencia de su propia divinidad.

% UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC.,como VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 295. «Para Windelband, como para los kantianos y neokantianos en general, no
hay sino tres categorfas normativas, tres normas universales, y son las de lo verdadero o falso,
lo bello y lo feo, y lo bueno o lo malo moral. La filosoffa se reduce a lggica, estética y ética,
segn estudia la ciencia, el arte o la moral. Queda fuera otra categorfa, y es la de lo grato y lo
ingrato —o agradable y desagradable—; esto es, lo hedénico. Lo hedénico no puede, segin ellos,
pretender validez universal, no puede ser normativo. «Quien eche sobre la filosoffa —escribe
Windelband la carga de decidir en la cuestién del optimismo y del pensamiento, quien le pida
que dé un juicio acerca de si el mundo es mds apropiado a engendrar dolor que placer o vice-
versa, el tal, si se conduce mds que dilettantescamente, trabaja en el fantasma de hallar una deter-
minacién absoluta en un terreno en que ningin hombre razonable la ha buscado.» Hay que
ver, sin embargo, si esto es tan claro como parece, en caso de que sea yo un hombre razonable y
no me conduzca nada mds que dilettantescamente, 1o cual serfa la abominacién de la desolacién».

7 UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid, Esce-
licer, 1969, p. 295. «Con muy hondo sentido, Benedetto Croce, en su filosofia del espiritu,



534 EMANUEL JOSE MAROCO DOS SANTOS

blema religioso® y, por ende, la afirmacién de la hispanidad como sustrato
de una filosoffa espafiola, que halla sus mayores representantes en Calderén de
la Barca, Miguel de Cervantes y Santa Teresa de Jestis®.

En definitiva, para Unamuno, el idioma castellano y la literatura espa-
fiola constituyen dos marcos muy significativos en la determinacién de su
concepcién de hispanidad por dos razones conjuntas: en primer lugar, por-
que su concepcién onto-filogenética del lenguaje le ha permitido interpretar
el idioma castellano no sélo como principio de identidad y unidad naciona-
les sino también como sustrato del desarrollo espiritual del pueblo espafiol;
y en segundo lugar, porque su concepcién literaria de los grandes cldsicos
espafioles, donde adquieren mayor relieve los nombres de Cervantes, Calde-
r6n y Santa Teresa, corroborando su tesis anterior, le han permitido com-
prender sus legados literarios como sedimento de la concepcién hispdnica
del mundo, presente en el problema religioso de salvacién de las conscien-
cias individuales.

junto a la estética como ciencia de la expresién y a la 16gica como ciencia del concepto puro,
dividid la filosoffa de la prdctica en dos ramas: economfa y ética. Reconoce, en efecto, la exis-
tencia de un grado prictico del espiritu, meramente econémico, dirigido a lo singular, sin
preocupacién de lo universal. Yago o Napoledn son tipos de perfeccidn, de genialidad econd-
mica, y este grado queda fuera de la moralidad. Y por él pasa todo hombre, porque ante todo,
debe querer ser él mismo, como individuo, y sin ese grado no se explicarfa la moralidad, como
sin la estética la 16gica carece de sentido. Y el descubrimiento del valor normativo del grado
econémico que busca lo hedénico, tenfa que partir de un italiano, de un discipulo de Maquia-
velo, que tan honradamente especul6 sobre la virt7, la eficacia prictica, que no es precisamen-
te la virtud moral».

% Cf., UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC. tomo VII, Madrid,
Escelicer, 1969, p. 296. «Es, pues, la religién una economfia trascendente, o si se Wiere,
metafisica. El Universo tiene para el hombre, junto a sus valores lGgico, estético y ético, tam-
bién un valor econémico, que hecho asi universal y normativo, es el valor religioso. No se tra-
ta s6lo para nosotros de verdad, belleza y bondad; tritase también, y ante todo, de salvacion
del individuo, de perpetuacién, que aquellas normas no nos procuran».

9 Cf., UNAMUNO, MIGUEL DE, De/ sentimiento trdgico de la vida. .., en OC., tomo VII, Madrid,
Escelicer, 1969, pp. 296-297. «Y en cuanto a mi otra pretension, es la de que esto sea filoso-
fia espafiola, tal vez /x filosofia espafiola, de que si un italiano descubre el valor normativo y
universal del grado econémico, sea un espafiol el que enuncie que ese grado no es sino el prin-
cipio del religioso y que la esencia de nuestra religién, de nuestro catolicismo espaifiol, es pre-
cisamente el ser no una ciencia, ni un arte, ni una moral, sino una economia a lo eterno, o sea
a lo divino; que esto sea lo espafiol, digo, dejo para otro trabajo —este histérico—, el intento
siquiera de justificarlo. Mas por ahora y aun dejando la tradicién expresa y externa, la que se
nos muestra en documentos histéricos, ¢es que no soy yo un espafiol —y un espafiol que ape-
nas si ha salido de Espafia—, un producto, por lo tanto, de la tradicién espafiola, de la tradicién
viva, de la que se transmite en sentimientos e ideas que suefian y no en textos que duermen?»
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