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C A P Í T U L O X V H I . 

VIDA. POR VIDA. 

Ya he indicado la constante inquietud en que me 
tenía el secuestro de Orellana, cuya vida á todo 
trance deseaba salvar, no sólo en cumplimiento de 
mis especiales deberes, sino también por el natural 
impulso de la humanidad y de mi carácter , supuesto 
que, áun sin la investidura de la autoridad y por 
mi propio motivo, siempre habría estado dispuesto 
á hacer, en obsequio de la víc t ima, toda clase de sa
crificios para libertarla de manos de sus verdugos. 

Contrariaban en gran manera el ímpe tu de mi 
acción las reiteradas súplicas de la familia para 
que no adoptase ninguna medida, que pudiera 
exasperar el ánimo d é l o s bandidos, en términos 
que llegasen hasta el extremo de dar muerte al 
cautivo; y ya el lector sabe que contemporizando, 
muy á pesar mio, con aquellas congojosas, apre-
miañtes y á la vez atendibles exigencias, me l i 
mité á recomendarle que en ninguna manera pa
gase el rescate que exigian los bandidos, y que, 
en últ imo caso, si ten ía que dar alguna gratifica-
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cion á los que mediasen en aquel desgraciado 
a s u n t ó , que marcase las monedas, indicándole 
hasta el modo de hacerlo. 

Pero fácilmente se comprenderá que á u n cuando 
yo guardase todos estos miramientos y considera
ciones â la crít ica y aflictiva si tuación del secues
trado, no por eso habia de permanecer inerte y 
pasivo para dejar de perseguir á los criminales en 
general, y muy particularmente, por la premura 
del caso, por el r igor de las circunstancias y por la 
inminencia del riesgo, á los secuestradores de Ore-
llana.* 

As í , pues, con la premura posible, con la ener
g í a necesaria y con la reserva conveniente, adopté 
todas las disposiciones oportunas para v ig i l a r , no 
sólo á la familia del secuestrado, sino t a m b i é n á 
todas las personas sospechosas de la provincia de 
que hasta entónces habia tenido conocimiento, en 
v i r tud de informes parciales y aislados, que yo 
luégo relacionaba, no sin gran trabajo, deduciendo 
á veces las más inesperadas consecuencias, que me 
suger ían las más afortunadas resoluciones. 

Entre las personas y lugares que con insistencia 
se me denunciaban como sospechosos, se compren-
dian precisamente el famoso cortijo de Ceuta y el 
Niño.áñ Benamejí, que lo labraba. 

No era, sin embargo, fácil empresa el llevar á 
feliz cima esta constante y á u n peligrosa v i g i l a n 
cia, n i én los pueblos n i en los campos, y muy par
ticularmente con respecto al cortijo ántes citado, á 
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cuyas inmediaciones nadie podia lleg-ar sin gran 
riesgo, á no ser criminales ó campesinos, unos y 
otros de la ín t ima confianza del Niño. 

Mas con todas estas dificultades no faltó quien 
sirviese á la autoridad y arrostrando toda especie 
de peligros, penetrase en el mencionado cortijo, 
afectando ser uno de tantos criminales desvalidos 
como por allí pululaban, y el cual al fin y al cabo 
supo ganarse la int imidad de uno de los servidores 
del Niño, averiguando todo lo que all í pasaba y 
comunicándome las noticias que podia, por medios 
tan singulares é ingeniosos, que merecer ían par t i 
cular relación, si con ella no temiese descubrir y 
perjudicar a l beneméri to agente, que prestó aquel 
tan señalado servicio. 

En cuanto á lo que ocur r ía en Palenciana, estuve 
asimismo tan bien servido como cabia en el poder 
humano, llegando hasta el punto de haber sabido 
yo que las exigencias exageradas de los bandidos 
eran de todo punto inasequibles para la familia, 
que andaba demandando recursos á sus parientes 
y amigos, y que, atendida la costumbre y ferocidad 
de aquellos secuestradores, no dejar ían de dar 
muerte al prisionero, supuesto que n i ellos cejarían 
en su empeño , n i hab r í an de modificar'el concepto 
equivocado de la riqueza de Orellana, mién t ras 
que, por otra parte, su familia tampoco podia sa
tisfacer las onerosas é imposibles pretensiones de 
los criminales. 

En tal situación, en tan críticas circunstancias, y 
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deseoso de venir con mis medios autoritarios en 
auxilio de la familia de Orellana, fué cuando con
cebí el proyecto de dirigirme al Niño, rodeada-
mente, valiéndome del alcalde de Benamej í , & 
quien envié la carta consabida, de la cual ya en otro 
lugar he hablado, y cuyo principal objeto no era, 
como á primera vista pudiera creerse, provocar 
una conferencia con aquella autoridad, sino atraer 
à m i confianza y persuadir á su compadre el Niño 
de mis deseos de conocerle personalmente y cele
brar con él una entrevista, cuya importancia y 
trascendencia me convenia sobre todo extremo, que 
nadie trasluciese. 

Esta resolución estaba en cierto modo inspirada 
en los datos generales que se me habian comuni
cado, respecto á que el tal Nifío en várias ocasiones 
hab ía servido con éxito de mediador en otros se
cuestros para ajustar el precio del rescate, y á u n 
para recibir el dinero, según ya el lector sabe. 

Es verdad, que los precedentes datos á, que me he 
referido, no eran una demostración cierta y á e g u r a 
de que el Niño de Benamejí hubiese tomado parte, 
n i de cerca, n i de léjos, en el hecho concreto y par
ticular del secuestro de Orellana; pero por lo ménos 
me suger ían la bien fundada sospecha de que aquel 
sujeto me podia ser muy útil para mis ulteriores 
investigaciones, y por de pronto para libertar al 
prisionero de su triste suerte. 

Ahora bien; el lector sabe ya que, durante m i 
conferencia con el Niño, por un impulso indef ini -
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ble, por una especie de presciencia, cuyos movi
mientos interiores se sienten mejor que se descri
ben, por un secreto instinto, en fin, que inspira 
una evidencia más clara y luminosa que los m á s 
dialécticos raciocinios, ello fué que por una previ
sion más espontánea que reflevixa, yo vine á con
minarle enérg icamente de que con su vida me res
pondia de la de Orellana. 

Y bajo esta impres ión , confuso y aturdido, salió 
de m i despacho y fué á reunirse inmediatamente 
con un pariente suyo, persona de su más ín t ima 
confianza, y con Malas-patas y Cucarreíe, quienes, 
como ya el lector sabe, le hablan acompañado á 
Córdoba desde el cortijo de Ceuta. 

Los bandidos no pudieron ménos de estremecerse 
y palidecer, al contemplar el estado de profunda 
turbación y atolondramiento en que se les presentó 
en la calle su gran padrino. 

— ¿Qué sucede, pariente? 
— ¡ Yo no sé lo que me pasa! exclamó el Niño. 
— ¿Ha visto usted al Gobernador? p regun tó Cw-

carreíe. 
— Sí , lo he visto. 
— f e r o . . . ¿qué hay? interrogó á su vez Malas-

patas. 
— Hay.. . que se han desencadenado todos los de

monios del infierno. 
—Diga usted. 
—Aquí no podemos hablar; vámonos al campo. 

IYo estoy loco! 
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Y el Niño, cabizbajo y silencioso, encaminóse 
h á c i a la estación del ferro-carril, seguido de sus 
acompañan te s , que se miraban entre s í , llenos de 
confusion y asombro. 

En efecto, el aire abatido y desalentado del g ran 
padrino, contrastaba singularmente con las lison
jeras esperanzas que abrigaban los bandidos de 
verle volver triunfante, satisfecho y orgulloso de 
su entrevista con el Gobernador, al que se h a b í a 
jactado de camelar y atraer á sus miras y conve
niencias. 

Es imposible describir el espanto, el terror y el 
abatimiento, que produjo en los criminales el as
pecto congojoso y humillado del gran padrino, á 
quien j amás hab ían visto en actitud semejante y á 
quien ellos consideraban como al rey de los h o m 
bres, con incontrastable valimiento, así en Anda 
luc ía como en toda España . 

E l miedo y estupor de los bandidos llegaba, á t a l 
extremo, que á cada instante volvían la cabeza, te
merosos de que los agentes de la autoridad los s i 
guiesen para prenderlos. 

¡ Tal y tan aterradora y extraordinaria fué la i m 
presión que les causaron el rostro desencajado y 
los ademanes descompuestos de su poderoso pro
tector, que parecia hablar consigo mismo, con ex
pres ión á la vez delirante y medrosa! 

Cuando ya estuvieron en el campo en un lugar 
solitario, el Niño se detuvo s ú b i t a m e n t e , diciendo: 

— ¡Ese hombre es Lucifer en persona! 
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— Pero ¿qué peligro nos amenaza? p r e g u n t ó Cu-
carrete. 

— ¡ E l Gobernador está en la pista! exclamó el 
Niño. 

— Entónces sale cierto lo que se decia, repuso 
Malas-patas. 

— Demasiado cierto, por nuestra desgracia. 
— Pero en fin, ¿qué sucede? le p r e g u n t ó su pa

riente. 
E l Niño permaneció medi tabunáo y silencioso, 

como si nada oyese de las reiteradas preguntas que 
todos le d i r ig í an , y como si estuviese absorto en 
un pensamiento predominante. 

L u é g o , dir igiéndose con aire extraviado á Cticar-
rete y Malas-patas, exclamó: 

—¡Es menester salvar cuanto ântes á ese hombre! 
— ¿A quién? preguntaron á la vez los dos ban

didos. 
— A Orellana. 
Los bandidos le miraron con indefinible asombro. 
— ¡Maldita sea la hora en que se os ocurrió se

cuestrarlo ! añadió el Niño con un acento de rabia 
y desesperación, que heló de espanto á los c r i m i 
nales. 

—¿Pero no recuerda usted?... m u r m u r ó t í m i d a 
mente Malas-patas. 

— Yo no recuerdo nada, n i tengo que recordar 
otra cosa, sino que en seguida es necesario soltar 
á ese hombre y que se vaya á su casa, replicó i m 
petuosamente el Niño. 
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—Pero después de muerto... insist ió Malas-patas. 
— i Muerto! g r i tó el Niño fuera de sí de terror y 

de i ra . 
— ¿Pues no recuerda usted , dijo con resolución 

Cucarrete, que desde el cortijo enviamos â Vaca-ra-
SiíWtf para que nos librase de ese estorbo, mién t r a s 
que yo quedé en i r á recoger los tres m i l duros á 
Palenciana? ¡ á. estas horas ya no puede salvarlo n i 
Dios con todo su poder! 

Estas palabras cayeron á plomo sobre el á n i m o 
del Niño, que se llevó con desesperación las manos 
al pecho, como si hubiera sentido que penetraba 
en su corazón un acerado puña l . 

— ¡Muerto! ¡Muerto! repitió al fin con voz ca
vernosa y expresión insensata. 

Los bandidos guardaban un silencio sepulcral. 
A l fin el Niño, cuya organización poderosa, des

pués de su profundo abatimiento, recobró toda su 
habitual energ ía , y con voz atropellada y ademan 
resuelto, d i jo : 

— Ea , muchachos, seamos hombres; aproveche
mos el tiempo; el tren, saldrá pronto; es menester 
que tú , Malas-patas, vayas á saber qué ha sido del 
cautivo; tú, pariente, véte á Málaga y avisa á la 
gente de lo que sucede; y tú, Cucarrete, vé á cum
p l i r en Palenciana t u compromiso; no hay un m i 
nuto que perder; porque os advierto que t i Gober
nador por arte del demonio, está más enterado de 
1® que yo creia, y que si Orellana ha muerto, yo 
tendré que irme al moro para salvar el pellejo. 
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— ¡Será posible! exclamaron todos estupefactos. 
— N i m á s n i ménos que os lo digo. Si Orellana 

viviera, todavía podr íamos defendernos todos; pero 
habiendo muerto, no hay remisión. . . ¡estamos 
perdidos! 

Los criminales quisieron hacer algunas pregun
tas al Niño; pero és te , después de darles cuantas 
instrucciones juzgó convenientes para conseguir 
su intento y realizar su mandato, los despidió con 
ademan imperioso, diciendo: 

—Tened presente que la diligencia es madre de 
la buena ventura, que en esta ocasión no debéis 
descansar n i un instante, que necesito saber si 
Orellana vive ó no, para escaparme ó hacer lo que 
más convenga á todos, porque el Gobernador me 
ha dicho lo siguiente: «Es tamos á 26 de Marzo; si 
para fin de mes el secuestrado no está en su casa, 
usted me responde con su vida de la de Orellana.» 

— Pues sabrá usted m á s pronto que la luz todo 
lo que haya, para su gobierno, dijeron los bandidos 
á una voz. 

Entre tanto, se acercaba la hora de partir el 
tren para M á l a g a , los criminales se despidieron 
muy afectuosamente del Niño, y éste volvió á re
petirles : 

— Ya lo sabeis, amigos mios: ¡ Vida por vida! 
Los bandidos encamináronse ráp idamente á la 

es tac ión, mién t ras que el Niño regresó á la ciudad^ 
en busca de su compadre. 
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E L PÀBADOít D13 SAN KAFAKL E N MÁLAGA. 

Terminada m i entrevista con el Niño, concebí la 
idea de enviar u n emisario á la familia de Orellana, 
á fin de prevenirle, que hasta el ú l t imo dia de Marzo 
suspendiese absolutamente toda ges t ión , relativa 
al rescate del secuestrado, supuesto que yo habia 
adquirido la í n t i m a convicción de que aquel sujeto 
salió de m i despacho resuelto y decidido â servirme 
en todo y por todo, respecto á la imperiosa e x i 
gencia que acababa de hacerle. 

Desde l u é g o se comprenderá que un hombre 
honrado y que hubiese tenido su conciencia l impia, 
h a b r í a oido con la tranquilidad m á s completa m i 
terrible amenaza, que yo tampoco le hubiera hecho, 
si no hubiera notado en él la inmensa é indecible 
tu rbac ión que le p r o d u c í a n , no tanto mis frases 
conminadoras, como su conciencia mancillada y 
culpable; pues sabido es que los gobernadores no 
tienen en nuestros tiempos ese derecho de vida y 
muerte, con que yo intenté sacar partido de aquel 
hombre y de las circunstancias que le rodeaban. 
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Conste, pues, que m i amenaza no fué más que 
un ardid venturoso, que me sugirió el estado de per
turbación y aturdimiento en que se hallaba su áni
mo, y en cuyo ardid n i remotamente habria yo po
dido pensar ántes de nuestra conferencia. 

No me engañaba yo en mis previsiones respecto 
á la conveniencia de advertir r áp idamente â la fa
milia de Orellana todo concierto con los secuestra
dores; pero la diligencia de la gente del Niño ha
bía sido tan extraordinaria, que cuando llegó m i 
emisario á Palenciana, ya no pudo encontrar allí à 
Bartolomé Jimenez. 

En efecto; Cucarrete se habia anticipado, y des
pués de encontrar al emisario, el Manco Piliti , en 
Palenciana, en donde habitualmente xesidia, por 
ser vecino de aquel pueblo, fuéronse ámbos ¿ b u s 
car á Jimenez, con el cual tuvieron el diálogo que 
sigue: 

— Por ñu, ha llegado el dia en que vea usted 
cumplidos sus deseos, dijo el Manco. 

— Pero ¿se conforma esa gente con el dinero que 
tengo disponible? respondió Jimenez. 

— Sí , señor , repuso Cucarrete, â quien el Manco 
acababa de presentar al cuñado del cautivo, como 
persona que habia influido mucho para que los 
bandidos se conformasen con la cantidad ofrecida. 

— ¿Y está usted seguro de no engaña r se? pre
guntó Jimenez con alguna desconfianza. 

— Tan seguro, contestó Cucarrete, que si usted 
mañana se presenta en Málaga con los tres m i l du-
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ros y alguna cosilla m á s , yo respondo con m i ca
beza de que lo sueltan en seguida, porque as í lo 
han prometido. 

Excusado parece decir que Cucarrete m e n t í a con 
el mayor descaro; pues que su intento era ú n i c a 
mente arrancar á Jimenez la suma ofrecida. 

— ¿Y quién me garantiza á m í que es verdad lo 
que usted dice? insistió el cuñado de Orellana. 

— Yo no trato de convencerle á usted, sino de 
que se convenza usted mismo. Si tiene usted el d i 
nero dispuesto, m a ñ a n a por la noche llega usted á 
M á l a g a , se presenta en el paseo de la Alameda con 
un pañuelo blanco sobre el hombro derecho, y en-
tónces se le acercarán dos personas que le tocarán 
en la espalda; éstas echarán á andar; usted los s i 
gue donde vayan, y en tónces ve rá si es verdad ó 
mentira lo que le digo. 

— ¿ Y si después de entregar el dinero, no suel
tan á m i cuñado? 

A l oir estas palabras el Manco Piliti , ó sea el 
emisario que habitualmente se entendia con J ime
nez, le guiñó el ojo á és te , haciendo además u n 
gesto marcado de disgusto. 

Jimenez comprendió al instante aquella s eña y 
aquel gesto, recordando el consejo que en otra 
ocasión le habia dado el emisario, respecto á que 
nunca manifestase desconfianza para con los ban
didos. 

Cucarrete respondió: 
[_ -—¿Y para qué quiere esa gente guardar á su 
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cuñado , después de haber recibido el rescate? 
— Eso es verdad, replicó Jimenez, procurando 

enmendar su j 'erro; pero está uno .tan escamado... 
En fin, m a ñ a n a estaré en Málaga y ha ré al pié de 
la letra todo lo que usted me ha dicho. 

— Pues no hay más que hablar, dijo Cucarrete. 
Y el emisario y su compañero despidiéronse de 

Jimenez, que al punto se dispuso para i r à Ante
quera y tomar después a l l i la vía férrea de Má
laga. 

Jimenez, después de dar cuenta á su hermana 
de todo lo acaecido, recogió todo el dinero que te
nía en su casa; y para que no le robasen en el ca
mino, salió de Palenciana acompañado de un pa
riente del cautivo y dos hombres de confianza, uno 
de los cuales era el 3fanco. 

E l cuñado de Orellana, pues, dejó en Antequera 
h sus acompañantes , con órden de que le aguar^ 
dasen hasta su regreso, y part ió en el tren para 
Málaga , k cuya ciudad llegó por la noche; y s i 
guiendo fielmente las instrucciones de Cucarreie, 
encaminóse al paseo de la Alameda con el exigido 
pañuelo blanco sobre el hombro. 

Pocos momentos después , y á pesar de la con
currencia de gente que habia en el paseo, se le 
acercaron dos hombres que, tocándole en la es
palda, le dijeron: 

— Síganos usted, y chiton. 
Jimenez los siguió sin proferir una palabra, por 

entre la gente, hasta que, por ú l t imo , sus miste-
T O M O V I H . 2 
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riosos guías penetraron en un aposento del para
dor de San Rafael, en donde encon t rábanse los 
bandidos. 

Aquella buena gente, después de mirar de piés 
á cabeza á Jimenez, le dir igieron várias pregun
tas como para cerciorarse hasta la evidencia de la 
identidad de su persona, y en seguida le hicieron 
sentarse con terribles amenazas de muerte, p rev i 
niéndole que prometiese guardar profundo secreto 
y absoluta reserva, respecto- á todo cuanto le habia 
sucedido y allí se hablase. 

Prometiólo así Jimenez, cuya situación de án imo 
es fácil de comprender en presencia de aquellos 
hombres desconocidos, y á quienes tampoco podia 
verles el rostro, que llevaban oculto con el som
brero y el embozo de la capa. 

Los secuestradores, pues ellos eran, si bien ante 
Jimenez figuraban ser personas intermediarias, 
se manifestaron displicentes y descontentadizos, 
cuando, en vista de sus directas y terminantes pre
guntas, aquél les respondió que no llevaba m á s 
que los tres m i l duros prometidos, y sobre este 
punto entablóse un enojoso y prolongado regateo. 

E l cuñado de Orellana vióse en la precision de 
sufrir infinitas impertinencias y áun groseros i n 
sultos por parte de los bandidos, los cuales pare
cían estar de mal ís imo humor y catadura, no sólo 
por la contrariedad de percibir por el rescate una 
suma tan inferior á la que al principio se h a b í a n 
imaginado, sino también por a l g ú n otro motivo 
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que Jimenez nunca hubiera podido acertar en aque
llas circunstancias; pero que el lector, mejor i n 
formado al presente que aqué l lo estaba entónces, 
habrá adivinado desde l u é g o , recordando las no t i 
cias funestas para ellos que el Niño les habia tras
mitido por medio de su pariente, que el dia ántes 
habia llegado á Málaga. 

E l rasgo m á s curioso y digno de estudio en la 
manera y forma de arreglar aquel gravís imo y re
pugnante negocio, consistia en que los bandidos, lé-
jos de ocultarse en aposento recóndito y misterioso, 
afectaban manejar el asunto como si se tratase de la 
cuestión m á s t r ivial é insignificante, supuesto que 
miéntras depar t ían con Jimenez, entraban y saliaji 
algunos pajarracos de mala traza, y n i siquiera se 
cuidaban de cerrar la puerta del cuarto, l imitando 
todas sus precauciones para con Jimenez, á evitar 
que éste pudiera reconocerlos más tarde. 

Miéntras que el cuñado de Orellana defendia su 
dinero, lo mejor que le era posible, en la disputa 
entablada con los bandidos, que pre tend ían sacarle 
algunos miles de reales m á s , bajo el pretexto de 
que aquel negocio les habia salido huero, que eran 
muchos á la parte y no tocaban á nada, y que des
pués de tanto tiempo no era justo que hubiesen 
trabajado para el obispo, presentóse en la estancia 
un embozado, que acababa de llegar en el mismo 
tren que Jimenez, y el cual , en jerga tunantesca 
y para éste incomprensible, cambió en voz baja 
algunas frases con los secuestradores. 
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E l recien llegado era Malas-^atas, que sin duda 
les llevó noticias agradables, porque desde luégo 
pudo advertirse, sino en la fisonomía encubierta 
de los bandidos, en sus palabras y ademanes, más 
franqueza, ménos dificultades para el arreglo del 
negocio que, à la sazón, trataban, y un cierto aire 
de satisfacción y de contento. 

— Es menester que además de los tres m i l duros 
entregue usted cien reales por cada dia para pa
garle el hospedaje, dijo el que principalmente ha
bía llevado hasta entónces la palabra. 

La salida de pavana, respecto á pedir el pago del 
pupilaje de un hombre à quien habían arrancado 
violentamente de su casa, hubiera podido parecer 
donosa á un indiferente; pero Jimenez la consideró 
como un sangriento sarcasmo, y por lo tanto, se 
apresuró á decir: 

— Yo no doy más que lo convenido. 
— No sea usted tacaño, replicó el que parecia 

m á s autorizado; pues todo ello no llega á la mise
ria de seis m i l reales. 

— Carillo me parece el pupilaje; y supongo que 
hab rá estado bien mantenido; pero en úl t imo 
caso, que lo pagueú de esta cantidad, replicó 
Jimenez. 

— Ese dinero es sagrado, repuso su interlocutor, 
y está ya repartido de antemano; de manera que 
para sacarlo de donde está, es menester pagarlo 
aparte, y no es por el coste de la comida, sino por
que eso es Iorque llevan y lo que se a jus tó , y los 
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hombres de vergüenza , tienen que cumplir bien con 
todo el mundo. 

Jimenez persistió aún en su negativa; pero com
prendiendo que al fin y al cabo tendría que acceder 
à esta exigencia, les manifestó que no t en í a más 
que cuatro m i l reales, y que por lo tanto, le era 
completamente imposible dar n i un cént imo más . 

Entónces Malas-patas, tomando parte en el diá
logo, d i jo : 

— Pues bueno; que entregue los cuatro m i l rea
les, además del otro dinero, y que pasado m a ñ a n a , 
ántes de amanecer, estén las personas que hayan' 
de recogerlo en las cercanías de Loja. 

— i Trato hecho! exclamaron á una vez los ban
didos. 

Jimenez gozoso por el feliz t é rmino de aquel 
triste asunto, sacó el dinero y se puso á contarlo 
sobre una mesa que habia en el aposento. 

Cuando hubo terminado su tarea, el que hacía 
de cabeza de aquella gente, se ent regó de la canti-
dad concertada, uo sin haberla contado ántes y 
examinar minuciosamente las monedas, que eran 
centenes y ochentines de oro. 

Jimenez reiteró su promesa, que de nuevo le exi 
gieron, de no decir nada á n i n g ú n nacido de lo que 
habia mediado en el asunto, y despidióse dé los se
cuestradores, después de haber adquirido todos los 
detalles necesarios, respecto á la hora y sitio en 
que habían de entregar á su cuñado. 

Los bandidos, además, exigieron á Jimenez que 
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no fuese él á recoger á Orellana, sino a lgun criado 
y el Manco Pititi, que habia intervenido en el 
asunto y era de confianza para todos. 

A la m a ñ a n a siguiente, Jimenez part ió para An-
tequera, á fin de disponer que fuesen al sitio con
venido y á hora oportuna, los que hablan de aguar
dar al infeliz secuestrado. 



CAPITULO X X . 

EFECTO CONTRAPRODUCENTE DE LOS ANÓNIMOS. 

Es incalculable el efecto que produjeron mis p r i 
meras disposiciones para contener la osadía y el 
descaro, con que los criminales vagaban por todas 
partes, sin temor á la autoridad p ú b l i c a , y para 
evitar que los hacendados mismos los protegiesen, 
pidiendo para ellos licencias de armas y documen
tos de seguridad, procurando asi, con estos y otros 
análogos servicios, captarse sus s impat ías y bene
volencia. 

Desde el punto y bora en que m a n d é recoger to
das las licencias de uso de armas, y documentos de 
seguridad anteriormente expedidos, para revisarlos 
y en adelante concederlos con ga ran t í a s eficaces, 
que ofreciesen una responsabilidad efectiva, los 
hacendados y padrinos se alarmaron en • gran ma
nera, alarma que inmediatamente se t rasmit ió á 
los bandidos, y ya se ha podido apreciar cómo ellos 
se expresaban respecto á la persona y autoridad del 
Gobernador, en vista de los propósitos que se me 
atr ibuían y de las terroríficas y espeluznadoras no-
ticiotas, que con este motivo circulaban. 
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Todo el mundo consideraba m i empresa imposi
ble , temeraria ó de funestos y áun contraprodu
centes resultados, opinion difundida como por en
salmo y con extraordinaria rapidez, y de la cual 
fácilmente pude apercibirme por las indicaciones, 
que más ó ménos desembozadamente, me hac ían las 
personas sensatas y caractér izadas de la capital y 
por las cartas de muchos hacendados de la pro
vincia. 

Pero si ésta era la opinion general, propagada con 
rapidez increible, también es incontestable que ha
bía muchas pe rsoüaspar t i cn la rmente in te resadasen 
fomentar aquella misma opinion, dándole grandes 
proporciones, y exagerando intencionadamente las 
dificultades y peligros que yo habia de correr en 
m i comenzada empresa, todo lo cual hac ían ciertas 
castas de gentes con el único fin de disuadirme de 
m i propósito. 

Excusado parece decir, que todas estas exagera
ciones y aspavientos procedían de los padrinos y 
encubiertos protectores de los bandidos, como si 
todos á una se hubieran concertado en calificar de 
temeraria la actitud del Gobernador, y en intere
sarse por la existencia de su persona. 

Y para que no me quedase la más m í n i m a duda, 
respecto á les móviles ocultos de aquella no i n h á 
b i l maniobra, recibí en pocos dias un verdadero 
aluvión de anónimos, en todos los cuales, val iéndose 
Se la opinion generalmente admitida, se me d i r i 
g í a n las más terribles amenazas y se me anuncia-
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ban los m á s espantosos peligros; de suerte queme 
fué fácil comprender, que no por mera y fortuita 
coincidencia, sino por intencionado y prévio con
cierto , caia sobre m i cabeza aquella nube aterra
dora de trágicos anónimos; pues que todos me pre
decían , no ya sólo m i muerte, sino la de m i familia, 
á manos de la feroz venganza de mis enemigos, 
entre los cuales se hab ían de contar personajes de 
alta posición y grande influencia, si yo persistia 
en mis averiguaciones, porque á nadie le gusta que 
se saquen sus trapos d relucir. 

Tal fué el acuerdo que adoptaron los bandidos y 
sus encubiertos protectores, á consecuencia de mis 
primeras disposiciones, acuerdo cuyo principal ob
jeto era detenerme por el espanto en la senda em
prendida, y del cual provino el infinito número de 
anónimos que diariamente me enviaban, y en los 
cuales, como ya he indicado, las amenazas más 
atroces, los insultos m á s groseros y las más tre
mendas predicciones alternaban alguna vez con los 

"más oficiosos consejos y amistosas advertencias. 
Entre aquellos anónimos, llamó m i atención uno, 

que se d is t inguía notablemente de los otros por los 
conceptos, por el lenguaje y hasta por la letra; en 
una palabra, aquel escrito demostraba à tiro de ba
llesta, que procedia de una persona culta, experi
mentada y discreta, que se interesaba sinceramente 
por m i persona y que de seguro, no pertenecía al 
número de los bandidos n i de sus poderosos y so
lapados protectores. 
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Es verdad, que en el anón imo referido, se aducían 
muchas y m u y valederas razones para disuadirme 
de mí empresa; pero desde luego era fácil advertir 
que aquel empeño no estaba dictado por móviles 
mezquinos, por miras interesadas en ma l sentido, 
n i por la defensa directa ó indirecta de los c r imi 
nales, sino por una grande experiencia de los hom
bres y de las cosas, por un conocimiento profundo 
y exacto de las costumbres del pa í s , y sobre todo, 
por la m á s sincera est imación de mi ca rác t e r y de 
mis cualidades. 

Inser taré á - cont inuación dicho a n ó n i m o como 
una prueba, no sólo del criterio general que domi
naba á propósito de la persecución del bandole
rismo, sino también como una muestra de agrade
cimiento hác ia la persona, que con tan buena vo
luntad me d i r ig ia observaciones muy atendibles y 
oportunas advertencias, y cuyo nombre y condi
ciones nunca he podido rastrear, no obstante mis 
esfuerzos para conseguirlo» Dice as í : 

«Señor Gobernador: desde su llegada á esta pro
vincia, he venido siguiendo todos sus pasos y dis
posiciones para la más enérg ica repres ión de los 
criminales, que tanto abundan por esta bendita 
tierra , tan favorecida por el cielo, como desdichada 
por causa de los hombres y de la funesta repart i
ción de la propiedad terr i torial y otras causas. 

»E1 intento de usted es m u y digno de alabanza, 
y no he de censurar el entusiasmo, decision y va
lent ía , con que lo lleva à cabo; pero desde luégo se 
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conoce que es usted m u y jóven , que abriga mu
chas ilusiones, por más que sean generosas, que 
no ha comprendido bien el carácter egoís ta , ó por 
mejor decir, antisocial, de estos habitantes, y que 
n i siquiera ha sospechado las amarguras, las i n 
gratitudes y los desengaños que le aguardan. 

»Los criminales aqu í tienen muy buenas alda
bas, por lo que es casi seguro, que sa ld rá usted 
vencidç en la lucha que emprende; pues hay un 
entrelazado y mezcla de sangre y de intereses, en 
que todos se ayudan y se socorren, unos por lo de 
an taño , otros por lo de ogaño , y muchos por lo que 
pueda suceder m a ñ a n a ; de manera es, señor Go
bernador, que ha de sudar para poder distinguir el 
trigo de la c izaña; esto es, los buenos de los malos. 

»Hay además otra r a z ó n , que esa gente conoce 
muy bien, para esperar que ellos salgan al fin ga
nando y usted con las manos en la cabeza, y es que 
ellos se quedan y el Gobernador se va, si es que en 
la contienda no cae, lo cual nada t e n d r á de ex
t raño , y entónces también el Gobernador se que
dará , pero enterrado. 

»Tal vez estas advertencias, que me tomo la l i 
bertad de dir igir le , sean interpretadas como hijas 
de un in terés de mala ley; pero mucho se engaña rá 
quien tal crea, porque yo soy el primero que la 
menta el estado social de este "país y que hace jus
ticia á las excelentes dotes y rectas intenciones que 
concurren en usted para acabar con los criminales¡ 
Mas como conozco bien la tierra que piso, me da 
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hasta lás t ima de ver arrojarse por este camino à 
una persona que me inspira tantas s impa t í a s y á, 
quien, en honor de la verdad, le debo t ambién un 
gran beneficio, como tantos otros, á consecuencia 
de una de sus recientes disposiciones. 

»Yo, pues, quiero pagarle este favor como puedo, 
que es con consejos, y si no se los doy directamente 
cara â cara, es la causa, que no me considero auto
rizado para ello, y porque tampoco ignoro que, con 
razón , odia usted á los aduladores, que son los que 
pierden á los que mandan; y por m i parte', no 
puedo consentir que nadie me rechace por lo que 
censure, n i mucho ménos que me tome por adula
dor en lo que alabe. 

» Comprenda usted m i buen deseo y entienda que 
nada tengo que criticarle, sino mucho que aplau
dirle y agradecerle; pero esto no quita que yo la
mente la suerte que le espera, después de sus des
velos y sacrificios, entre los cuales pudiera ser que 
llorásemos su muerte, y á hacerle conocer esta ver-" 
dad se dir igen estos consejos. 

»Usted va à chocar aqu í con todo el mundo, sin 
conseguir el resultado que se propone, y que todos 
los hombres de bien desea r í an ; pero admitiendo 
que usted lo consiga, todavía saldrá perdiendo, no 
sólo porque á lo mejor el Gobierno lo dejará en 
las astas del toro, sino t a m b i é n porque los enemi
gos y los perseguidos son muy activos, poderosos 
é implacables en sus ódios, mién t ras que los que 
se llaman amigos y favorecidos, ó sean los que pa-
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san por hombres de bien,-se contentan con que am
paren sus intereses y decir muy buenas palabras 
en elogio de su amparador, mas no pasan de aquí , 
aunque lo vean en peligro, de manera que los ma
los obran y los buenos se están quietos, si es que 
no olvidan la protección y beneficios recibidos. 

»En esto, señor Gobernador, en esto está todo el 
mal y todo el riesgo de su posición de usted, que 
tanto me interesa, y no tenga duda en que si esta 
misma gente, favorecida en sus intereses y seguridad 
personal, lo viesen k usted m a ñ a n a perseguido, en 
los mayores riesgos y hasta pidiendo limosna, k con
secuencia de sus esfuerzos y sacrificios en obsequio 
de los hacendados; no espere usted protección, 
ayuda, n i siquiera un vaso de agua, pues de se
guro, si llegase este caso, y tuviese que poner â 
prueba el agradecimiento de los que le deben la 
ga ran t í a de sus intereses y áun de su vida, lo de
jar ían k usted iporir con la mayor indiferencia. 

»Para llevar á cabo lo que usted se propone en 
un país como el nuestro, se necesitaría una autor i
dad permanente, ó ser Gobernador de por vida, 
porque de otro modo, el dia que usted deje de serlo, 
no pa ra rán los tunos hasta arruinarlo y matarlo; 
y cuando usted se vaya, entónces se convencerá 
mejor que ahora, de las verdades que le digo, sin 
otro propósito que el de moderar su entusiasmo y 
hacerle comprender que debe contar con la ingra
t i tud del Gobierno, con la ingrat i tud de los hacen
dados de esta comarca, y también con el rencor 
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inextinguible de los perseguidos y de sus protec
tores, que no dejarán de causarle todo el daño que 
puedan, miént ras usted viva. 

»Por otra parte, no sé yo hasta qué punto los go
biernos tengan derecho k exigir que los hombres 
sacrifiquen su tranquilidad, su reputación y hasta 
su vida en esta clase de empresas, sin que después 
le aguarde otro premio, que el olvido de los gober
nantes y la vengativa y perseverante s aña de los 
malvados. 

»Mi experiencia de los hombres llega hasta el 
extremo de asegurar que por hoy, n i usted mismo 
tal vez ha rá caso de mis consejos; pero dia l legará , 
si sale bien de esta c a m p a ñ a , en que se acuerde 
usted de la exactitud de mis prediccioues, y entón-
ces reconocerá también que sólo estaban dictadas 
por el afecto é interés que su persona le inspira á 
uno de sus apasionados. — Un amigo de verdad.» 

Ahora bien; el autor desconocido del precedente 
anón imo, equivocábase de medio á medio, como 
suele decirse, al imaginar que aquéllas sus discre
tísimas y previsoras advertencias, hab ían de reve
larme algo nuevo é influir en mi conducta, su
puesto que yo sabía muy b i e n , que eran muy 
exactas sus observaciones, por más que yo no las 
considerase suficientes para retraerme de m i árduo 
propósi to , n i del severo cumplimiento de mis de
beres. 

En esta dist inción moral estribaba precisamente 
la diferencia de nuestro cr i ter io , es decir, que 
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miéntras el autor del anónimo sostenía con razones 
muy atendibles para la prudencia vulgar , que los 
hombres no deben aventurarlo y sacrificarlo todo 
en servicio de su patria, yo entiendo, por el contra
r io , que n i la ingrati tud de sus conciudadanos, n i 
el rencor de sus enemigos, n i el in terés de su 
bienestar, n i el riesgo de perder la vida, son moti
vos bastantes para que un bombre de honor ceje ó 
vacile ante los deberes sagrados que de consuno 
le imponen las prescripciones de la moral , la ob l i 
gación de sus compromisos, la dignidad de su car
go, el in terés del bien públ ico y el precepto inelu-
diblé de las leyes. 

Así, pues, yo estaba firmemente persuadido de 
que más tarde habia de cumplirse en gran parte 
cuanto se me anunciaba y yo mismo preve ía ; pero 
esta persuasion no era bastante poderosa para ha
cerme ceder en mi tenaz empeño de perseguir y 
extirpar al bandolerismo, ántes bien, acaso influía 
como est ímulo mayor para dar á la empresa más 
subidos quilates de est imación y val ía , por el atrac
tivo tan simpático para ciertos caractéres , de la ab
negación , desinterés y sacrificio que el mismo em
peño encerraba. 

En este concepto, léjos de retroceder ante la 
magnitud y riesgos de la empresa comenzada, de
cidí , sin temor á nada n i k nadie, llevarla á cabo 
con resolución inquebrantable. 

Entónces fué cuando, atento sólo al buen servi
cio, sin recursos presupuésta les , con antelación â 
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la Partida de Seguridad públ ica que se organizó 
más tarde, ordené que fuesen espías á Palenciana, 
á B e n a m e j í , a l cortijo de Ceuta y à otros puntos 
de la provincia, á fin de que vigilasen constante
mente cuantas personas y lugares se me h a b í a n de-
ñunciado como sospechosos ; medida que me pro
porcionó estar perfectamente informado de muchos 
hechos ocurridos en las citadas localidades, y que, 
debidamente enlazados, contribuyeron en numero
sas ocasiones á evitar muchos cr ímenes y á suminis
trar súbitos esclarecimientos, relativamente á otros, 
que ya se hab ían cometido. 

Así sucedió, que mis espías pudieron observar, 
no solamente á cuantos entraban y sa l ían en el 
cortijo de Ceuta, sino todo cuanto en él pasaba, y 
por lo tanto, notaron también la gran reunion allí 
habida, àn tes de mi conferencia con el Niño, al 
cual fueron acompañando varios jinetes hasta las 
inmediaciones de Benamejí, en donde se apartaron 
por diversos caminos. 

Entre tanto, la pareja de mis espías detuvo á u n 
jinete que salió solo del cort i jo, y , si bien trató de 
resistirse, lograron desarmarle, conduciéndolo á 
Rute para identificar su persona. 

La vigilancia, pues, era á cada instante mayor, 
la persecución se aumentaba, y la lucha entre la 
autoridad públ ica y el bandolerismo adqu i r í a por 
momentos m á s grandes proporciones. 

Tal debia ser el resultado inevitable de las ma
niobras , amenazas y torpes habilidades, permita-
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seme la expres ión, de los bandidos y de sus apa
drinadores, que se imaginaron, sin duda, que con 
una descarga de anónimos feroces y bárbaros que
daria la lucha terminada. 

Por m i parte, debo decir, que con anónimos y 
sin ellos, m i conducta, inspirada en mis deberes, 
habría sido siempre la misma; pero que si a l g ú n 
efecto produjeron en m i á n i m o , fué del todo con
traproducente al fin que se proponían . 

TOMO V I H . 



C A P I T U L O X X I . 

LA PROVIDENCIA. 

Trasladémonos ahora al cortijo de la Media-luna, 
en donde tantos dias pasó prisionero el infeliz Ore-
llana, y prestemos atent© oidó al singular diálog-o 
que sostenían los guardianes del secuestrado con el 
feroz bandolero, á quien llamaban Vaca-rabiosd. 

— Te repito, que ya eso no puede ser, decia el 
Mellado. 

— Pues eso será por encima del sol nacido, re
plicó el colérico Vaca-raMosa, con los p u ñ o s cris
pados de i ra . 

— No te precipites, hombre, porque estás muy 
atrasado de noticias, dijo el otro guardian. 

— Pero, ¿ q u é inconveniente podeis tener en ha
cer lo que yo digo, cuando esa es la órden que 
traigo? repuso Vaca-rabiosa. 

— Que has llegado tarde, replicó el mismo 
guardian. 

— i Luégo ya está hecho! exclamó gozoso Vaca-
raMosa. i Con qué gusto recibí esta comis ión ! ¿Y 
en dónde lo habéis enterrado? 
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Los guardianes cambiaron entre sí una mirada 
de inteligencia. 

E l sanguinario Vaca-vaMosa, con visibles mues
tras de j ú b i l o , c o n t i n u ó : 

—Hubiera tenido gran gusto en sentir rechinar 
su carne bajo m i faca; pero una vez que ya está 
hecho, lo mismo da. ¡Qué desgraciado soy! ¿Por 
qué no pude venir án tes ? ¡ Maldita sea m i suerte! 
Ese maldito Gobernador lo tiene todo minado. No 
he visto en m i vida dos campesinos tan resueltos. 
Como que eran espías suyos, y sabe Dios si serian 
civiles disfrazados de paisanos. 

— Pero, ¿qué estás ah í diciendo? p regun tó el 
Mellado. 

—Nada; que salí del cortijo de Ceuta para traer 
la órden que ya sabeis, y cuando iba m á s descui
dado , de t rás de un acirate, me salieron dos hom
bres , me dieron las buenas noches con m u y buen 
modo, me pidieron l umbre , porque yo venía f u 
mando m i chicote, y cuando se lo a l a r g u é , veo que 
uno de ellos me encañonó , diciéndome que les en-
entregara la cédula de vecindad y la licencia de 
armas; yo entónces fui á descolgar m i retaco", pero 
ya el otro habia echado mano de é l , y allí estuvi
mos forcejeando hasta que viendo la imperdible, 
pensé en tomar soleta, metiendo espuelas al jaco; 
mas ya el otro habia cogido las riendas y no hubo 
remedio, me tuve que entregar á l a autoridad, por
que yo t ambién pensé que luégo le arman á uno 
un caramillo de los demonios por aquello del de^ 
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sacato. En fin, que me da ve rgüenza de contarlo; 
pero no hubo más salvación que echar pié á tierra 
y darla de pacífico y aguantarse por la buena. 

Los dos guardianes prorumpieron en una estre
pitosa carcajada al ver los esfuerzos que hac ía el 
arrogante bandido por disculpar su detención, nada 
m á s que por dos hombres. 

— ¿Y cómo has conseguido escaparte? p r e g u n t ó 
el buen mozo. 

— Cuando me pidieron la licencia de uso de ar
mas, la en t r egué al instante, y lo mismo hice con 
la cédula de vecindad; pero ellos me registraron, 
encontrándome otra, y aunque ninguna de las dos 
estaba á m i nombre verdadero, con todo, me sos
tuve en que la primera que les presentó era la mia 
propia, y que la segunda pertenecía á un amigo. 

— Esa era la mejor salida, dijo el Mellado. 
— Pero no me valió, porque ellos se escamaron 

y dijeron que no me soltarían hasta que no averi
guasen quién yo era. 

— ¡Malditos de cocer! exclamó el buen mozo. Y 
t ú , ¿qué dijiste? 

— Les dije que me llevasen á Rute, y al l í les 
probar ía que m i verdadero nombre era el que re
zaba mi cédula , es un decir, la que primero les 
habia entregado. 

— ¿Y cómo te arreglaste? preguntó el buen 
mozo. 

— Pues nada, recurr í al amigo del Niño, ya sa
beis, á don Juan... 
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— Sí, s í , al abogado, interrumpieron à la vez 
los dos guardianes. 

— Pues bien, ese fué el que me sacó del apuro, res
pondiendo por m í , diciendo que me conocia y que 
yo me llamaba como decia la cédula y la licencia. 

— ¿ Y cómo has tardado tanto? 
— Porque parece que el demonio lo hace, para 

que en todo se encuentren dificultades y detencio
nes, cuando uno está más de priesa. E l caso fué, 
que los agentes del Gobernador me llevaron á 
Rute; pero d o n j u á n no estaba en el pueblo, y hubo 
que aguardar á que volviese; y esa ha sido la causa 
de tardar m á s , pues si él hubiera estado al l í , me 
habr ían despachado al instante. 

— De todas maneras, no tienes motivo para mal
decir t u suerte, porque de buena has escapado, y 
muy bien te se pudo enredar una gran culebra a l 
cuello, dijo el Mellado. 

— Eso no me quitaba á mí el s u e ñ o ; pero la 
causa de m i rabia era el no ha*ber llegado aquí sin 
tropiezo, para acabar de una vez por m i mano con 
ese perro viejo, que tanto nos ha dado que hacer; 
mas ya que vosotros lo habéis rematado... En fin, 
me alegro; aunque yo no estuviera presente. 

Los dos guardianes volvieron â mirarse g u i ñ á n 
dose el ojo. 

Vaca-raMosa cont inuó; 
— Y vosotros ahora, ¿ q u é esperais aqu í ? ¿En 

dónde lo habéis ocultado? ¿Quién os trajo la órden 
que â m í me dieron? 
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— ¡ Qué p regun tón vienes ! exclamó con sorna el 
Mellado. 

— Me parece que después de contaros todo lo que 
me ha sucedido, será razón que yo pregunte lo que 
aqu í se ha hecho. 

— Pues á todo te responderemos para que estés 
al cabo de la calle, porque te repito que vienes muy 
atrasado de noticias, replicó el buen mozo. 

— Pues bien, contádmelo todo, y así sabremos 
todos lo mismo. 

E l Mellado le respondió: 
—Has de saber que ha venido Malas-patas de 

Córdoba para averiguar con mucho afán q u é ha
bíamos hecho de ese viejo berrugo, y como tú no 
te habías presentado aquí , le respondimos que ahí 
estaba en la cámara como siempre; y entóneos no 
te puedes figurar lo alegre y contento que se puso 
al oir que no habia merado; y en seguida se marchó , 
encargándonos que tuviésemos con él más cuidado 
que n u n c à , porque pasaban cosas muy gordas con 
el Gobernador y habia gran peligro en no entregarlo. 

Es imposible describir la expresión de i ra y sor
presa que semejante relato produjo en el semblante 
de Vaca-radiosa, que permaneció atónito y mudo 
de asombro. 

—¿Y qué habéis hecho? p r e g u n t ó al fin con voz 
iracunda, como si despertase de un profundo 
s u e ñ o , el sanguinario Vaca-raMosa. 

— Hemos cumplido al pié de la letra el encargo 
de MalaS'palas, respondió el buen mozo. 
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— ¿ P u e s no habéis dicho que lo habéis en
terrado ? 

— Nosotros no hemos dicho tal cosa, replicó el 
mismo guardian; tú fuiste quien lo dijo sin haber 
entendido bien nuestras palabras, cuando te d i j i 
mos haMas llegado tarde, y en tu precipitación y 
con la rabia que le tienes al viejo, te imaginaste 
que ya nosotros habíamos hecho el mandado que 
tú traias, sin sospechar que después ha habido 
contra órden y por esto dijimos que venías atrasado 
de noticias. 

— De manera es que el hombre está vivo, ¿no es 
eso? p r e g u n t ó Vaca-raMosa echando mano à su 
enorme faca. 

— Sí ; respondió resueltamente el Mellado, ha
ciéndole una seña muy significativa á su compa
ñe ro , el cual habiéndole comprendido al punto, se 
apar tó de los interlocutores y volvió en seguida 
con su retaco y el del otro guardian. 

— ¿ Q u é pensais hacer? p regun tó entre iracundo 
y desconcertado Vaca-raMosa, cuyo retaco habia 
tenido la precaución de guardar el buen mozo, 
cuando fué por los otros dos; de suerte que el feroz 
bandido sólo se hallaba armado con su faca. 

— Lo que pensamos hacer, dijo el Mellado, es 
abrasarte las en t r añas , si das un paso para subir k 
la c ámara del cautivo. 

E l estupor y á la vez la ira trabaron la lengua de 
Vaca-raôiosa, que permaneció inmóvi l y silen
cioso. 
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Montando también su retaco, el buen mozo, dijo: 
— Nosotros somos los responsables de la vida de 

ese hombre; y si tú quieres satisfacer una ven
ganza nécia, que â todos nos puede acarrear gran
des perjuicios, no estamos dispuestos â que cum
plas t u gusto, á costa de nuestro pellejo y contra la 
órden que hemos recibido de quien puede darla. 

— Toda esa fanfarria me la paso yo por debajo 
del pié y veremos quien puede impedir que yo cum
pla la órden que me dieron los únicos que pueden 
darla en este negocio. 
• —Pues esos mismos han dispuesto después lo 
contrario, replicó el buen mozo. 

—Yo no tengo nada que ver con eso; á m í me 
dijeron que muriera y mori rá , porque lo m a t a r é yo 
mismo á puña ladas . 

—Pues si convenia hacer eso , cuando as í te lo 
dijeron, ahora conviene mirar por su vida, como si 
fuera la propia nuestra. 

— ¡Lo veremos! 
— No te e n g a ñ e s , Vaca-raMosa, terció el Mella

do ; tu órden ya no sirve y si te empeñas en cum
pl i r la , el muerto no será é l , sino tú . Conque ten
gamos la fiesta eu paz, y no le busques tres p iés al 
gato. 

Largo tiempo se prolongó esta porfía, hasta que 
ya puesto el sol, obstinóse Vaca-raMosa, á impu l 
sos de uno de los frecuentes accesos de cólera que, 
de vez on cuando, le acomet ían, en subir á la estan
cia de Orellana para saciar en él sus feroces y san-
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g u í ñ a n o s instintos; pero los guardianes se opusie
ron tenazmente á su intento, llegando hasta el 
punto de tenerlo encañonado para dispararle, y es 
seguro que allí feneciera el iracundo bandido, si á 
esta sazón, no se hubieran presentado en el cortijo 
Cucarrete y Malas-patas, los cuales, enterados de 
la causa de la reyerta, increparon fuertemente al 
díscolo, diciéndole que, si hubiera cumplido su 
mandato, todos estarían ya perdidos y habr ían fir
mado además la sentencia de muerte del Niño; es 
decir, del mejor de los hombres para ellos. 

Convencido al fin Vaca-raMosa por las explica
ciones que le dieron respecto â todo cuanto habia 
ocurrido en Córdoba, así como también al ajuste 
del rescate, á la parte que á él le habia tocado y á 
la entrega ya concertada é indispensable del cau
t ivo, desistió de su tenaz y bárbaro empeño . 

Los recien llegados iban precisamente con el ob
jeto de sacar de allí al infeliz Orellana para condu
cirlo , durante aquella noche, al sitio convenido en 
las inmediaciones de Loja. 



CAPITULO xxn. 

DESENLACE INESPERADO. 

Los bandidos, necesitando aprovechar toda la no
che para cumplir su promesa, no sólo por la dis
tancia que ten ían que recorrer, sino t amb ién por 
las vueltas y revueltas que se proponían dar en su 
ruta, á fin de desorientar al prisionero, respecto á la 
situación del cortijo de la Media-luna, se apresura
ron h subir al aposento donde, más abatido que nun
ca, yacia Orellana, para prevenirle que ya habia lle
gado la hora de que volviese a l seno de su familia. 

E l malaventurado cautivo no habia dejado de es
cuchar la disputa de Vaca-rabiosa con sus guardia
nes , n i de comprender vagamente que se trataba 
de quitarle la vida, en tanto que otros esforzábanse 
por impedirlo. 

En tal situación de ánimo se hallaba el secues
trado, cuando se presentaron en la estancia Malas-
•patas, Cucarrete y los demás handidos, cuya pre
sencia le causó terror indecible, imaginándose que 
acaso habia llegado la hora de su muerte, que él 
ya consideraba como el único fin que podia encon
trar su martirio. 
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— Prepára te , le dijo el Mellado, que ya te vas á 
ir á t u casa; pero con una condición. 

— ¿Cuál? preguntó con voz desmayada el p r i 
sionero. 

— Que digas que te has escapado, y que ni por 
soñación siquiera, procures averiguar dónde has 
pasado tantos dias. 

— Yo haró y diré todo lo que ustedes quieran. 
— Mira que si te berreas con alguien, aunque 

sea con t u mujer, lo vas á pasar m u y mal . 
—Yo ¿qué he de decir? si ya estoy muerto, y para 

lo que me queda de vida, lo mismo me dá morir 
aquí que en otra parte; respondió el prisionero, que 
no podia apartar de su mente, en vista de lo que 
habia oido, la no infundada sospecha de que acaso 
los bandidos intentaban sacarlo de allí para darle 
muerte. 

E l infeliz Orellana se aferró con tenacidad i n 
creíble á este tristísimo pensamiento, de modo que 
en ninguna manera creyó la venturosa nueva que 
acababan de comunicarle, imaginándose que lo 
quer ían sacar de allí para no comprometer á los 
habitantes del cortijo y rematarlo en un sitio á pro
pósito para que no se descubriese el crimen, ó en 
dende pudieran arrojar su cadáver á un preci
picio. 

Bajo esta impresión, el secuestrado permaneció 
poco ménos que impasible ó indiferente al dichoso 
ánuncio que los bandidos le hicieron, los cuales no 
dejaron de observar su notable abat i ía iento, si bien 
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nunca podían imaginarse la verdadera causa que 
lo producía. 

— Anímate , hombre, le dijo el Mellado, que te
nemos mucho que andar esta noche. 

— Pero si no puedo moverme, si estoy entumido, 
y tengo las piernas hinchadas con tanto tiempo 
como llevo sin poder valerme con estos gr i l los . 

— Pues ahora mismo te los vamos á qui tar , res
pondió el Mellado. 

Y dirigiéndose á, sus compañeros , añad ió : 
— ¡ A ver, muchachos, traed la llave! 
E l buen mozo, es decir, el otro guardian, y los 

demás bandidos buscaron la llave de los gr i l los en 
todos los sitios en que era posible que la hubiesen 
puesto; pero la llave no parecia, circunstancia que 
les hizo perder mucho tiempo y también impacien
tarse, hasta que, por ú l t imo, uno de ellos, dijo: 

— La llave no parece; pero a q u í tengo una l ima. 
— ¿Qué remedio? dijo el Mellado; con eso nos 

aviaremos, ya que no hay otra cosa. 
— Pero se va á perder mucho tiempo, replicó 

Malas'patas. 
— Pues no haber perdido la l lave, repuso Cw-

carreie. 
Y en seguida procedieron á l imar los gr i l los del 

cautivo. 
Cuando hubieron terminado su tarea, bajaron i n 

mediatamente á Orellana y lo subieron en un ca
ballo encollerado con otro; pero sin quitarle los pa
ñue los que le vendaban los ojos. 
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Pocos momentos después , y ya bien entrada la 
noche, los secuestradores y el secuestrado partie
ron del cortijo de la Media-luna. 

Pero el infeliz Orellana, después de haber per
manecido durante más de cuarenta dias en una i n 
movilidad casi completa, no tenía fuerzas bastantes 
para sostenerse á caballo, y como los bandidos, 
bien que dando muchos rodeos, sólo caminaban a l 
trote ó al galope, el desdichado cautivo pensó m o 
r i r aquella noche de cansancio y dolor, ó destro
zado por los piés de los caballos, supuesto que á 
cada instante estaba expuesto á caerse. 

En efecto, el estado de Orellana era el más de
plorable que se puede imaginar, pues si en.un hom
bre jóven y robusto, aquéllos continuados su f r i 
mientos no hubieran dejado de producirle que
branto y abatimiento de fuerzas, debe también con
siderarse que, á la sazón, contaba el cautivo más de 
sesenta años , y es seguro que repetidas veces ha-
bríase caido del caballo, si el jinete que iba á su 
lado, no hubiese acudido en su ayuda. 

En vano les suplicaba Orellana que sosegasen el 
paso, pues que los bandidos, sordos á sus ruegos, 
continuaban siempre su marcha con la misma vio
lencia y rapidez por montes, laderas y valles. 

A l fin, no pudiendo ya resistir por más tiempo 
aquel insoportable mart i r io , el secuestrado pedia 
con áns ia indecible á los secuestradores que de una 
vez lo matasen, con tanto mayor motivo, cuanto que 
él se imaginaba que más cerca ó m á s léjos, éste ha-
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bia de ser el necesario t é rmino de aquel nocturno 
viaje; pues como yahe indicado, el prisionero de 
n i n g ú n modo creia en la felicidad que le à a b i a n 
prometido, de que muy en breve sehabia de ver l i 
bre y salvo en el seno de su familia. 

Afortunadamente, cuando ya el secuestrado se 
hallaba próximo á desfallecer, los bandidos se de
tuvieron en el sitio concertado, cerca de Loja , y 
a l l i bajaron del caballo à Orellana, rendido de 
cansancio y casi moribundo, previniéndole de 
nuevo, que á nadie manifestase la verdad de lo 
acaecido, sino que á todos dijese que habia logrado 
escaparse del lugar en que le t e n í a n , pues de lo 
contrario, le habían de cortar la cabeza, sin que pu
diera salvarse, aunque se escondiese bajo los hara
pos de la Virgen. 

E l triste prisionero, bien que entónces compren* 
dió que los bandidos realmente lo dejaban en l i 
bertad, muy al contrario de lo que él án tes habia 
recelado, no por esto exper imentó en aquel instante 
el gozo natural de verse l ibre , pues el dolor físico 
le aquejaba tan rudamente que, bajo el peso de 
sus padecimientos y de aquellas amenazas tan tre
mendas para lo sucesivo, cayó desmayado á la vez 
de terror y de fatiga. 

Entre tanto, los bandidos estuvieron departiendo 
un breve rato con dos hombres, que en aquel sitio 
acababan de presentarse. 

Cuando el secuestrado recobró el conocimiento, 
ya los secuestradores habían desaparecido y en-
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contróse enpoder délos dos recien llegados, queeran 
las personas enviadas por la familia de Orellana 
para que lo condujesen á su pueblo y domicilio. 

Pero el lastimoso estado físico y moral en que el 
infeliz Orellana se encontraba, no consentia en n i n 
guna manera el que inmediatamente se pusiesen en 
camino, sin que ántes éste reposase algunas horas. 

Así , pues, lo condujeron â la cercana población 
de Loja, en donde el anciano ex-cautivo estuvo des
cansando en la cama y reponiéndose en a l g ú n tanto 
de sus pasadas angustias y sufrimientos, hasta que 
por la tarde partieron en dirección de Palenciana, 
adonde llegaron à las dos de la madrugada. 

Ya la familia estaba inquieta, impaciente y á u n 
recelosa por la tardanza, que sólo podia explicarse 
por la detención inevitable á consecuencia del l a 
mentable estado de salud en que l legó á Loja Ore-
llana; pero aquella explicación, tan natural y sen
cilla, no era fácil que se presentase à la considera
ción de Jimenez y de su hermana, los cuales se 
hallaban como engolfados en un proceloso mar de 
confusiones y de tristes, lastimosas y contradicto
rias conjeturas, acercado aquélla para ellos aún no 
explicada y dolorosa tardanza. 

Por m á s que Orellana llegase á su casa en ese es
tado de abatimiento morboso de todas las fuerzas 
del án imo y del cuerpo, que es común á todos los 
secuestrados, al fin y á la postre, ya se encontraba 
libre de sus verdugos, y este pensamiento era para 
é l , lo mismo que para toda su famil ia , el lenitivo 
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m á s eficaz de su anterior pena y desconsuelo. 
Es verdad que los que así escapan de las feroces 

manos de los bandidos, permanecen después largo 
tiempo, y á u n durante el resto de su vida, en un es
tado tal de recelo, temor, reserva y desconfianza, 
que rara vez vuelven á tener expansion con nadie, 
á u n cuando anteriormente fuesen personas dotadas 
de un carácter franco y abierto, pues que nunca 
olvidan, sobre todo si son hombres entrados en 
años , n i sus terribles padecimientos, n i las aterra
doras amenazas que para el porvenir les hicieron. 

Sin embargo, la tierna esposa de Orellana, ind i 
ferente á todas estas consideraciones, y sólo sensi
ble al gozo inexplicable de recobrar á su amado 
esposo, daba gracias al cielo con toda la efusión 
de su alma por el inesperado y feliz desenlace de 
aquella prolongada tragedia. 

Y séame permitido también asociarme á esta sa
tisfacción tan pura y respetable, no tanto por el d i 
choso concurso de circunstancias favorables que 
me facilitó la coyuntura de salvar â Orellana, 
cuanto porque ya libre y desembarazado de las 
consideraciones y miramientos que ántes cohibían 
m i acción para no comprometer la vida de don José 
Orellana, pude yo desde entónces consagrarme sin 
tregua n i descanso n i contemplación alguna, á la 
incesante persecución de aquella gente malvada, 
terror de Andaluc ía , mancilla de nuestra civi l iza
ción y ve rgüenza de nuestra patria. 



APÉNDICE 1.° 

A continuación se inserta la carta que me dirigen 
los señores don José Orellana y don Bartolomé J i 
menez ; el uno, como víct ima que fué del relatado 
secuestro; y el otro, como intermediario que tan 
buenos servicios prestó á su c u ñ a d o , en confirma
ción de la exactitud de mis afirmaciones, no sólo 
respecto al secuestro del anciano Orellana, sino 
también relativamente al cautiverio de su sobrino 
el niño Jimenez y à las angustias y padecimientos 
de sus infortunados padres. 

Hé aqu í la carta: 

«Excmo. señor don Julian de Zugasti. 

aPalenciana 525 de Febrero de 1879. 

»Muy señor nuestro y de toda nuestra conside
ración : Hemos leido manuscrito el relato que ha 
hecho para su l ibro, titulado EL BANDOLERISMO, del 
célebre secuestro de uno de los que tienen la honra 
de dirigirse á usted, y en el cual representamos un 
diferente papel, el uno como secuestrado, y el otro 
como intermediario en aquel suceso, que viene 
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pintado en la historia que usted escribe con colo
res tan vivos, que no parece sino que todos los 
presenció usted mismo, ateniéndose, por supuesto, 
estrictamente á la relación de los hechos que tiene 
escrita y firmada de nuestra propia mano. 

»Yotro tanto debemos decirle respecto á la histo
r ia que hace del secuestro de nuestro querido so
brino Crispin, y de las fatigas y tribulaciones de 
sus infelices padres, de las que fuimos testigos 
presenciales en aquellos tristes dias, que nunca se 
olvidan por las familias, porque siempre estas es
cenas dejan rastros de dolor y perjuicios que j a m á s 
pueden borrarse. 

»Si todas las autoridades cumplieran con su m i 
sión como usted lo hizo en la época en que tuvo el 
mando de esta hermosa provincia, secundado por 
la autoridad judicial que entóneos habia en este 
partido, de seguro que los cr ímenes desaparece
rían, los hombres honrados podrían libremente 
transitar, y la paz y el sosiego reemplaza r í an á la 
alarma y disgusto; pues de no poder salir a l campo 
n i h la calle en estas comarcas, ántes de gobernar 
usted la provincia, á llevar, desde que usted estu
vo, muchos años de tranquilidad, todo gracias á 
lo que usted hizo, ya vé lo que este país le debe; 
pero ya que no reciba otra recompensa en este 
país desdichado, reciba, por lo m é n o s , el testimo
nio de nuestra alabanza y agradecimiento eterno, 
y tenemos muchís imo gusto en que así lo publique 
en su libro. 
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»Reciba la felicitación m á s cumplida por la pu
blicación de una obra, que tanto puede ilustrar à 
los que con detención se dediquen á su estudio; y 
no pudiendo hacer otra cosa, en compensación de 
los beneficios de esta tranquilidad, que sólo à los 
esfuerzos de usted debemos todavía, reciba las más 
sinceras gracias, y cuente siempre con la amistad, 
estimación y respeto de sus más afectísimos segu
ros servidores Q. B. S. M.—José Orellana.—Bar
tolomé Jimenez.» 



APENDICE 2.° 

U n deber de gratitud y el deseo de complacer á 
m i amig-o el Sr. Altamirano, me oblig-an á p u b l i 
car la carta que á continuación se inserta, en con
te s t ac ión á la que yo le dir igí con el or iginal de las 
NARRACIONES de los secuestros, en cuyos procesos 
bubo de tomar parte muy activa, por razón de su 
cargo de juez , á fin de que se sirviese manifestar
me si m i relato se ajustaba en un todo à la exact i 
t u d de los hechos. 

M i buen amigo el Sr. Altamirano y Gamez, no 
contento con repetir y confirmar la fidelidad escru
pulosa de mis NARRACIONES, estiende y ampl í a l a 
benevolencia de su juicio á toda la obra con u n en
tusiasmo que nunca le agradeceré bastante, por 
m á s que yo crea que en este juic io , éntre por mucho 
e l apasionado y sincero afecto qne me profesa. 

Hay, s in embargo, puntos de que se ocupa el se
ñ o r Altamirano en su carta, que me producen una 
emoc ión profunda y un pesar verdadero, como l o 
son todos aquellos pasajes en que se refiere á la i n -
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gratitud, abandono, persecuciones y desventuras 
de que suelen ser víct imas los funcionarios que con 
mayor celo, inteligencia, valentía y abnegac ión 
obedecen y secundan los preceptos y aspiraciones 
de las autoridades superiores. 

En efecto, los delegados del Gobierno, que asu
men sobre sí el empeño y encargo de llevar á cima 
ciertas difíciles empresas, tan árduas como benefi
ciosas â la sociedad entera, se ven obligados por la 
índole misma de su especial misión, á exigir de los 
subalternos actividad y servicios, que exceden con 
mucho á los ordinarios deberes de sus respectivas 
funciones, de cuyos servicios extraordinarios y no 
remunerados, sólo resultan para ellos gastos ine
ludibles, aversiones inmerecidas, ódios implaca
bles, persecuciones injustas, y más tarde, las ase
chanzas y rencores de los particulares ofendidos, 
el abandono y la indiferencia de los que obtuvieron 
los beneficios de sus desvelos, y el olvido y el des
precio de los gobiernos. 

Este es un hecho administrativo y gubernamen
tal de incalculable trascendencia para la moralidad 
pública y privada, en que deben fijar los gobier
nos muy particularmente su atención, si quieren 
prevenir de a lgún modo el egoísmo y corrupción 
creciente de los funcionarios, que en presencia de 
tan repetidos ejemplos de esta injustificada ingrat i
tud de gobiernos y particulares beneficiados, casi 
tienen disculpa, por lo ménos relativamente, en 
proceder como de ordinario lo hacen. 
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Sucede a d e m á s que el hombre que representa la 
autoridad superior de una provincia, por ejemplo, 
que en determinadas y críticas circunstancias, 
exige y reclama de los subordinados servicios pe
ligrosos y especiales, se ye obedecido y secundado, 
no por el concepto abstracto de su investidura, sino 
en vir tud de sus dotes de carácter y de su prestigio 
exclusivamente personal; de suerte, que por estas 
razones se establecen vínculos también ú n i c a y ex
clusivamente personales entre el jefe y los subal
ternos, quienes de seguro no har ían con otro, lo 
que hacen por aquél . 

Resulta de aqu í necesariamente que la autoridad 
superior que compromete de una manera extraor
dinaria â los funcionarios y reconoce a d e m á s sus 
cualidades y méri to descollantes, no puede ménos 
de experimentar honda pena y cruel angustia al 
ver que aquellos servidores tan leales y tan útiles 
al Estado y á la patria, son luégo y íc t imâs inde
fensas de todo linaje de malas pasiones, á la vez 
que de la desestimación, hasta injuriosa, de los 
gobiernos. 

En tales circunstancias, no puede n i debe extra-
fiarse, que aquellos desventurados y apreciables 
funcionarios, recurran en todas sus cuitas y con
tratiempos á los que, en v i r tud del cargo que ejer* 
cieron y de su influjo y dotes personales, lograron 
impulsarlos á que notablemente se distinguieran 
por sus relevantes servicios, que en lugar de con
ducirlos al merecido premio y á la general consi-
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deration, sólo consiguen llevarlos al m á s abso
luto desamparo, cuando no á violentas "agresio
nes y á la pérdida de su bienestar é intereses, 
como les ha sucedido â los Sres. Altamirano, Luque 
y otros. 

Triste es para ellos, no ménos que para mí , el que 
no cuenten con el apoyo constante y eficaz de la 
sociedad agradecida á sus servicios; pero debo re
cordar á los que tan decididamente me ayudaron, 
en la patr iót ica empresa de perseguir y extirpar el 
bandolerismo, que no deben ext rañar , por más que 
deban deplorarlo, este doloroso y lamentable fenó
meno, supuesto qne en nuestro país la iniciativa 
social es poco ménos que nula, y esta lamentable 
inercia hace qne la sociedad, à cada cambio de si
tuación y de gobierno, parezca que t ambién cam
bia de sentido, cuando en realidad lo que sucede 
es que se deja arrastrar en diversas y contradicto
rias direcciones por los gobiernos como una masa 
inerte, merced al marasmo y atonía moral en que, 
para desdicha de todos, yace. 

Por lo demás, reitero a l Sr. Altamirano las más 
expresivas gracias por el alto y exagerado concepto 
que tiene de mis facultades y aptitudes personales, 
y ún icamente siento que no esté en m i mano la po
sibilidad de atender, como se merecen, á los que se 
encuentran en el caso del inolvidable Luque; pero 
también éstos deben tener en cuenta que nunca u n 
individuo puede suplir las deficiencias de la socie
dad y de los gobiernos. 
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Hé aquí ahora la carta del Sr. Altamirano: 

y>EacM0. Sr. D. Julian de Zngasli y Saenz. 
» Martos 1.0 de Marzo de 18~9. 

» Mi querido amigo: He leido con extraordinaria 
complacencia el verídico relato que hace de los se
cuestros del n iño Jimenez y de su tio don José Ore-
llana, en cuyo esclarecimiento y juicio hube de 
tomar parte directa, supuesto que ambos desagra
dables sucesos ocurrieron en la jur isdicción del 
juzgado de Eute que desempeñé durante la época 
inolvidable, en que usted fué Gobernador de la pro
vincia de Córdoba. 

» Ante todo, debo felicitarle por su trabajo, ma
nifestándole que me parece imposible ser más 
exacto, en el fondo y en los detalles de los dichos 
secuestros, y unir al mismo tiempo el irresistible 
atractivo y el vivo interés que usted ha sabido acu
mular en su bien concertada narración, â la vez 
tan fidedigna, como dramática. 

»Tambien aprovecho con gusto esta ocasión para 
manifestarle m i eterno agradecimiento por la ho
norífica mención que, en diversos pasajes de su i n 
teresantísima obra, se sirve hacer de m i nombre y 
persona, así como igualmente de m i actividad i n 
cansable para secundar sus pat r ió t icas , desintere
sadas y honrosas miras; actividad acaso no inút i l , 
pero que además de ser impuesta por mis sagrados 
deberes, reconozco y confieso i n g é n u a m e n t e que de 
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seguro no habr ía podido ser tan eficaz y fecunda, 
sin el concurso de su atinada dirección, de su infa
tigable diligencia y de sus frecuentes y afortunadas 
inspiraciones. 

»No ménos grat i tud me ha inspirado su deferen
cia por haberme remitido el original de las men
cionadas NARRACIONES án tes de publicarlas, áfin de 
que yo las examináse para ver si es tán en un todo 
conformes y ajustadas á los datos y antecedentes 
que resultan de las causas-procesos respectivos, y 
de otras noticias confidenciales, que tuve ocasión de 
adquirir durante la difícil aver iguación de aquellos 
hechos. 

»En este sentido, debo asegurar que no tengo 
que hacerle la más m í n i m a rectificación, pues que 
su relato es tan verídico y completo, que nada omite 
de todo lo que se sabe y puede y debe decirse , por 
cuya razón de nuevo le felicito bajo el doble punto 
de vista moral y l i terario, supuesto que su plausi
ble empeño de ajustarse á la estricta verdad de los 
hechos, lo cual hace honor á la í n t e g r a honradez 
de su ca rác te r , es t ambién una condición muy 
esencial para que sus NAURACIONES, verdaderas fo
tografías de la sociedad contemporánea , despierten 
en el lector, como á m í me ha sucedido, el más 
profundo in t e r é s , y encierren para todos las m á s 
provechosas enseñanzas , que necesariamente sur
gen del conocimiento exacto de la realidad de la 
vida. 

»Es verdad que entre aquellas omisiones, no sólo 
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deben contarse las que se pueden justificar por la 
prudente consideración á determinadas personas; 
pero también es incontestable que su natural mo
destia le impele â omitir el relato de muchos t e 
chos, circunstancias y operaciones verificadas por 
usted mismo, y de las cuales resultaria para el pú
blico el cabal conocimiento de las dotes de acción 
y de carácter que le distinguen, así como también 
para su personalidad propia, resul tar ía igualmente 
fundado motivo para merecidas alabanzas y bien 
alcanzada gloria. 

»Pero no crea usted, querido amigo, que m i j u i 
cio, entusiasta con muy fundado motivo, respecto á 
sus importantísimas tareas, se refiere y l imi ta ex
clusivamente à las NAREACIONESJ cuyo texto se ha 

• servido enviarme y cuya lectura produce la emo
ción más viva y enérg ica , que tal vez no suelen 
conseguir los grandes novelistas con sus combina
ciones fantást icas, miént ras que usted obtiene el 
mismo resultado por las medios más sencillos y sin 
apartarse un ápice de la realidad social, que por to
das partes nos rodea, sin tomarse más trabajo que 
el de relatar con escrupulosa exactitud hechos his
tóricos, notorios é incontestables, bien que narra
dos con esa singular soltura y mág ia de estilo y 
lenguaje, que le es propia y bajo la cual sabe pre
sentar al público con una significación y sentido 
inesperados, aquellos mismos hechos que pasar ían 
poco ménos que inadvertidos á los ojos de la gene
ralidad , por más que las inteligencias superiores, 
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lo mismo que los que han sido víctimas de tan crue
les violencias, los unos por su ilustración y cultura, 
y los otros por su sentimiento y perjuicios, hagan 
cumplida justicia á la importancia social de su tra
bajo y â la tendencia y elevación moral de su ta
lento. 

»Mi ju ic io , pues, se extiende á todas las partes 
de su interesante y trascendental obra, que vengo 
leyendo con afán, ó por mejor decir, estudiando 
con gozoso anhelo, como la producción más s in té 
tica y comprensiva de todas las cuestiones y pro
blemas sociales, polí t icos, económicos, morales y 
discretamente reformistas, que deben preocupar á 
los contemporáneos, si quieren, como individuos y 
gobiernos, salir para siempre de la corrupción mo
ral que perturba y rebaja à nuestra sociedad. 

»En este concepto, debo manifestarle, no sólo que 
su obra me llena de entusiasmo y admi rac ión , sino 
que también éste es el j u i c io que inspira á todas las 
personas cultas que han hablado conmigo de su l i 
bro, tan lleno de verdades, enseñanzas y ejemplos 
prácticos y aplicables á la conducta de la vida, y 
en el que además compiten la profundidad y belleza 
de los conceptos, con la recreativa y saludable ame
nidad de las formas. 

»No se me oculta, sin embargo, que este juicio, 
tan exacto como lisonjero, de algunos pocos espí 
ritus superiores, por m á s que siempre sea más ape
tecible saber con pocos que ignorar con muchos, no 
puede n i debe ser la merecida recompensa de sus 
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úti l ísimas y patrióticas tareas. Bien se me alcanza 
que, atendido el estado general de nuestra cultura, 
tal vez hoy nuestro público no se encuentre en dis
posición de formar cumplido concepto de la trascen
dencia y oportunidad de su importante obra; mas 
no por esto deja de contristarme la consideración 
de que un hombre, dotado como usted de las facul
tades y condiciones más relevantes, para ser úti l à 
su patria y sus conciudadanos, viva tan largos 
años retraído de la acción prác t ica , que tanto dis
tingue su carácter y que tan fecunda pudiera ser 
para el país , en cualquiera sazón y en todo tiempo. 

»Los que le conocen ín t imamen te , como yo , no 
podemos, sin embargo, decir con justicia que usted 
no haya encontrado medio de ser ú t i l , ocupándose 
en escribir la obra de E L BANDOLERISMO, en la cual 
se revela su actividad de pensamiento con las mis
mas y análogas cualidades, que distinguen su acti
vidad de carácter en la gest ión práctica de los ne
gocios públ icos , y con este motivo me complazco 
en consignar que el mismo espí r i tu , hál i to y reso
lución que se nota en la índole de su pensamiento, 
se advierte igualmente en las dotes de su carácter 
y acción prác t ica , cuyo impulso es tan eficaz y po
deroso en la esfera del mando, que consigue infun
dir aliento, confianza y conciencia de s í , âun á las 
personas más modestas; pero que bajo su dirección 
reciben energ ía desconocida, en v i r tud de la que 
obtienen éxitos tan lisonjeros como inesperados. 

«Desgraciadamente , n i la inteligencia soberana 
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para escribir, n i el carác te r ín tegro y enérgico para 
obrar, suelen merecer en nuestra desventurada 
patria las debidas recompensas, ántes bien, las más 
descollantes cualidades en uno y otro sentido, por 
una fatalidad inconcebible, atraen sobre sí perse
cuciones, ingratitudes, calumnias, envidias, ene
mistades y ódios, ó cuando ménos, la m á s completa 
indiferencia de nuestros conciudadanos, que á ma
nos ' l leüas recibieron los inapreciables beneficios de 
que les fuesen garantizados, en épocas por extremo 
calamitosas, sus intereses, sus haciendas y hasta 
sus vidas. 

»Nadie mejor que yo puede apreciar la injusticia 
con que usted ha sido tratado, supuesto que la 
causa de m i ruina y los frecuentes riesgos que ha 
corrido m i vida y la de mis hijos han dimanado, 
como usted mismo bien lo sabe, de m i adhesion á su 
persona y de los servicios que en la esfera de mis 
fuerzas y de mi cargo, pude prestar á la sociedad en 
la persecución y castigo del bandolerismo, pues que 
sólo he recibido en premio de m i conducta perse
cuciones, ingratitudes, perjuicios y desengaños . 

»Pero, a l fin y al cabo, yo he encontrado siempre 
en usted amparo y protección y , sobre todo, ei 
gozo indecible de ver que ha tomado como suyas 
mis propias desventuras; pero usted, ¿á quién ha 
podido recurrir n i apelar? Su propio decoro le ha 
impedido recurrir á los gobiernos, no ya en favor 
de su misma persona, sino para que siquiera pres
tasen la protección indispensable y merecida á su 
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obra, que por su índole , trascendencia, extension 
é importancia social, necesita el apoyo del Gobierno 
para hacer ménos penosos y abrumadores los pro
longados desvelos y cuantiosas expensas de un 
solo individuo. 

»Tal vez me responda usted que ha recurrido y 
apelado al públ ico ; pero ¿acaso compran la obra 
n i áun aquellos mismos hacendados que tan direc
tamente recibieron el beneficio de sus fatigas, pe
ligros y desvelos en favor de sus intereses? Bien 
sabe usted, amigo mio , que si el públ ico español 
ha dispensado favorable acogida à su obra, no ha 
sido ciertamente aquella clase de público que, por 
un deber de grati tud estaba obligada á sostenerle 
y apoyarle, demostrandó de este modo, por lo m é 
nos, su agradecimiento, su justicia y su entu
siasmo. 

»Léjos de m í la idea de atr ibuir este marasmo 
de la colectividad, n i á malevolencia del públ ico , 
n i á desconocimiento de los servicios por usted 
prestados; pero es lo cierto, que un enojoso con
curso de circunstancias, entre las cuales deben 
contarse en primer té rmino, la falta de cul tura y 
el indiferentismo general de nuestro p a í s , impide 
que éste conceda á los hombres el rango respectivo 
en su veneración y aprecio. 

»De todas maneras resulta, querido amigo , con 
intención ó sin ella, una injusticia horrorosa y ca
paz de infundir desánimo y desaliento en los ca-
ractéres más bien templados, pues que si otros y 
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yo hemos podido encontrar apoyo y protección en 
su persona, es lo cierto que usted no lo ha encon
trado en nadie. 

» N u n c a , sin embargo, será bastante la in jus t i 
cia de los hombres para que n i usted n i yo desfa
llezcamos en seguir briosamente, suceda lo que 
sucediere, las rectas inspiraciones de nuestra hon
rada conciencia; pero si después de trascurridos 
nueve años en que a r r i e sgué mi porvenir y hasta 
mi existencia por cumplir valientemente mis debe
res en un juzgado de entrada, y hoy, después de 
prolongadas persecuciones y cesantías, desempeño 
este juzgado de ascenso, n i me quejo n i me extra
ñ a ; mas no por eso dejo de recordar con indecible 
amargura las penas, contrariedades y disgustos 
que usted sufre, al considerar la triste suerte de 
muchos que, en la medida de sus fuerzas, prestaron 
también eminentes servicios en la persecución del 
bandolerismo, entre los cuales j a m á s olvida usted 
al esforzado jefe de la Partida de Seguridad, don 
Mariano de Luque, de quien tantas veces me ha ha
blado, quejándose de no haber podido obtener que 
el Gobierno haga en su obsequio lo que tanto me
rece, y el cual por todo premio solamente consi
guió un destino, harto inferior á su c a t e g o r í a , en 
Fil ipinas, adonde tuvo que refugiarse por no po
der v iv i r tranquilamente en Andalucía , á causa de 
las venganzas de los criminales, y en donde lleva 
ya tres años de cesant ía , sin tener medios de sub
sistencia , n i mucho ménos recursos para regresar 



64 P A R T E SEGUNDA. 

à la Península , donde su infeliz esposa é hijos están 
careciendo de todo, y por añad idura sufren el 
cruel tormento de hallarse indefinidamente sepa
rados de su amado esposo y padre. 

»Mas ya que usted, querido amig-o, se ocupa en 
la forma que le es posible, de todos nosotros, es 
decir, de todos aquellos que en diferentes posicio
nes y cargos le ayudaron de buena voluntad y con 
todas sus fuerzas en el difícil y patriótico empeño 
de su tenaz é incansable persecución contra el 
bandolerismo, y supuesto que tampoco nadie se 
ocupa, n i puede ocuparse de revelar al públ ico los 
innumerables y arriesgados actos de su reservada 
y perseverante gestión en aquella empresa, por
que n i usted, mismo lo hace por ciertas conside
raciones, séame permitido dar este público testi
monio, no ya sólo de la exactitud de sus NAR-
BACIONES, que es lo que usted me pide, sino tam
bién de la incalculable importancia social de sus 
relevantes servicios y de que además omite ó calla 
infinitas cosas, que, desde l u é g o , redundar ían 
muy en favor y honra de su carácter y de su buen 
nombre. 

»Por lo d e m á s , comprendo perfectamente que 
su modestia por una parte, y la prudencia por otra, 
le obliguen á tan sensibles omisiones, deseoso de 
no verse molestado, como ya lo ha sido, por nue
vas demandas de injuria , bien que no de calum
nia, que añadan á los inmensos sacrificios que hace 
al escribir y publicar una obra tan extensa é inte-
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resante, los disgustos y sinsabores de largos y 
enojosos procesos. 

»Concluyo, pues, rogándole con el mayor enca
recimiento, que se sirva publicar en su obra y en 
los periódicos, ó donde mejor le plazca, estas mal 
perjeñadas l íneas , las cuales, sin embargo, en
cierran la sincera y leal expresión de mi afecto y 
del juicio que me inspiran su persona, sus apt i tu
des , sus actos y sus apreciables y ú t i l es tareas. 

»Qiieda siempre suyo amigo cariñoso y afectísi
mo S. S. Q. 8. M . B. — Adeodato Altamirano y 
Gamez.» 

FIN DR LA NARRACION SEGUNDA. 
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S E C U E S T R O 

D E L O S S E N D E E S 

D. JUAN B O M L Y SU SOBRINO D. JUAN ANTONIO, 
S U B D I T O S I N G L E S E S . 





CAPITULO PRIMERO. 

L A EMBOSCADA. 

En la tarde del dia 21 de Mayo de 1870, salieron 
de la plaza de Gibraltar los señores don Juan Bo-
nell y su sobrino don Juan Antonio, del mismo 
apellido, para dar un paseo á caballo, s egún su 
costumbre, por el camino de la Tunara y en direc
ción al cortijo de Savá, á cuya entrada conduce un 
estrecho paso. 

Cuando ya se hallaban en la referida angostura, 
salieron súbi tamente á su encuentro dos hombres, 
uno á caballo y otro á p i é , los cuales habian es
tado ocultos en un r incón del pozo, que se halla s i 
tuado • frente á la puerta principal del referido 
cortijo. 

E l de á p ié , apuntándoles con su retaco, les i n 
t imó â que entrasen en la heredad mencionada, y 
por más que su primer intento fuera espolear sus 
caballos, los jinetes renunciaron á su propósito, 
cuando al volver el rostro, advirtieron que el de á 
caballo les apuntaba también por la espalda. 

En tales circunstancias, los señores Bonell no t u -
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vieron medio de resistir á tan inesperada situa
c ión , y por lo tanto, cediendo á ella, entraron en 
el cortijo, en cuyo patio vieron otro hombre ar
mado y á caballo, que parecia ser el jefe de aquella 
gente, â juzgar por las órdenes que con voz impe-
jiosa daba á sus compañeros. 

Los señores Bonell , con la sorpresa é inquietud 
que fácilmente se comprende, permanecieron al
gunos momentos en el patio, hasta que el jefe les 
mandó que se apeasen, lo cual verificaron sin pro
ferir una palabra. 

En seguida aquellos hombres condujeron los ca
ballos â la cuadra, miéntras que otros, t amb ién ar
mados, cerraban todas las puertas, l levándose á la 
carbonera, en donde los dejaron encerrados, al 
mozo del cortijo y á la casera, esposa de Alonso 
Sara via, llamado por mote el Fajao. 

Adoptadas estas precauciones, el jefe de aquellas 
gentes manifestó á los detenidos que él y los su
yos , eran contrabandistas que acababan de sufrir 
grandes p é r d i d a s , y que estaban resueltos à repa
rai-las de cualquier modo y á toda costa. 

Los señores Bonell se l imitaron á decir que no 
llevaban cantidad alguna, y entónces el jefe mandó 
que les recogiesen los relojes y las cadenas, que él 
guardó en los bolsillos de su chaleco. 

Después encendió un cigarro y se puso à fumar 
con g rand í s ima pachorra, si bien con aire pen
sativo. 

A l fin, el jefe rompió el silencio, diciendo: 
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— Es necesario que me entreguen ustedes cinco 
m i l duros, si quieren verse libres. 

— Si nos dejan volver á Gibraltar, por la ma
ñana traeremos esa suma, repuso Bonell mayor. 

A l oir tal respuesta, el jefe de los contrabandistas, 
que excusado parece decir, eran t a m b i é n bandidos, 
gua rdó silencio, como reflexionando si habia de 
acceder ó no, â la propuesta de los prisioneros. 

Después de algunos minutos, viendo el señor 
Bonell que el jefe tardaba demasiado en adoptar 
una resolución, atrevióse à decirle: 

— Yo suplico que determine pronto, porque nos
otros no queremos quedarnos fuera de la Plaza. 

En este instante pene t ró en el patio un hombre, 
llevando de rebata una mula, que condujeron los 
bandidos á la caballeriza, miént ras que el recien 
llegado altercaba con ellos, los cuales, mandándole 
callar, lo encerraron también en la carbonera. 

Entretanto, el tio y el sobrino lamentaban en su 
interior la tardanza del jefe en resolver acerca de 
su proposición, respecto á que los dejasen i r á G i 
braltar, dilación que podia impedirles su deseo por 
aquella noche, supuesto que â cierta hora, ya no les 
sería posible penetrar en la Plaza, es decir, en G i 
braltar. 

Cuando así se hallaban inquietos é impacientes, 
vieron sacar al patio la jaca del Sr. Bonell mayor, á 
la cual le pusieron una j áqu ima con ramal largo, 
además de hallarse enjaezada con su montura i n 
glesa. 
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E l jefe mandó también que aparejasen la mula 
que había entrado ú l t imamente y que la sacasen al 
patio, hecho lo cual, montaron en ella á Bonell me
nor, atándole las piernas de tobillo á tobi l lo , por 
debajo de la cincha y de modo, que le era imposible 
al jinete libertarse de aquellas ligaduras. 

No bien habían colocado al sobrino sobre la mula, 
en los té rminos referidos, cuando llamaron á la 
puerta, que abr ió uno de los bandoleros, y entón-
ces presentóse una niña, á la cual inmediatamente 
encerraron en la consabida carbonera. 

Después de este ligero incidente, el jefe de los 
bandidos, encarándose con don Juan Bonell, le dijo: 

— Usted puede i r á Gibraltar por los dineros; 
pero éste jóven se queda con nosotros en prenda, 
hasta que vuelva. 

— Yo no voy solo, respondió el tio. 
— Ni yo me quedo, añadió el sobrino. 
E l jefe lanzó alternativamente una mirada indes

cribible á cada uno de los prisioneros, hasta que 
por último, sus facciones, en las que al principio 
veíanse pintadas la sorpresa y la ira, acabaron por 
dilatarse, prorumpiendo al fin en una estrepitosa 
carcajada. 

— ¡ Vaya una gracia! exclamó. ¿Con que os que
reis i r los dos ? 

— Está dicho, respondieron á la par los ingleses. 
— i Eso es! ¿Y quién me responde á mí de que 

vuestra ida no sea la del jumot 
— Nosotros damos nuestra palabra. 



NARRACIONES. 73 

— Yo no quiero que me deis palabras, sino cinco 
m i l duros. 

— Nuestra palabra los vale. 
E l jefe, chupando su cigarro con un aire pica

resco, imposible de pintar, quedóse mirando fija
mente de piés à cabeza á los extranjeros, hasta que 
al fin exc lamó: 

— ¡ No me fio ! 
— Si nos dejan à los dos, mañana estaremos aqu í 

con la cantidad pedida. 
Ya en esto, se hab ían reunido en torno del jefe y 

de los secuestrados algunos bandoleros que, for
mando corro, no perdian n i una palabra del d i á 
logo precedente. 

E l jefe, pues, dir igiéndose à sus compañeros , les 
p r egun tó : 

— i Qué os parece lo que dicen? 
— Nos parece muy mal lo que dicen, y nos pa

rece muy bien que no te fies, respondió el m á s 
viejo de los secuestradores. 

— ¡ Y& lo veis! exclamó el jefe, volviéndose h á -
cia los secuestrados. No es posible que os vayáis 
los dos, n i cabe en ninguna cabeza humana más 
que en las vuestras, la descabellada proposición 
que me habéis hecho. 

— Nosotros respondemos de la exactitud en el 
cumplimiento de nuestra promesa, insistieron los 
ingleses con imperturbable calma. 

— Después que os dejemos i r , que os echen g a l 
gos, dijo el jefe con picaresca sonrisa. 
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Luégo, cambiando súb i t amen te de tono y de 
semblante, y esforzándose por dominar su enojo, 
con t inuó: 

— Pero es menester que tengáis la cabeza re
donda, como efectivamente la tenéis , para que po
dais imaginar siquiera, que después de haberos 
echado el guante, os soltemos á los dos, sin más 
prenda que vuestra palabra de volver. ¿ No cono
céis que esto es imposible! 

— Noes imposible, si ustedes quieren, repuso 
don Juan Bonell. 

— i Mire usted que Dios! ¡Vaya una salida! 
—Yo repito que la cosa es posible, y mucho. 
— Pero es imposible que nosotros queramos ha

cer esa brutalidad, y luégo nos quedemos al Santo 
Cristo del Miron. ¡Qué hombres tan raros se crian 
por esas tierras! 

— Yo conozco muy bien su in tención, dijo don 
Juan Bonell. 

— ¿ Qué intención ? p r e g u n t ó el jefe. 
— Quieren separarme de m i sobrino para asesi

narlo. 
— ¡Habrán visto un disparate más grande! ¿Qué 

interés tenemos nosotros en asesinarlo, si usted nos 
trae los moníses! Está visto. ¡Dios no entiende á 
esta casta de hombres! 

— Sí, señores; m i tio ha dicho la verdad; pero n i 
é l se apar tará de mí, n i yo de é l . ¡ Moriremos j u n 
tos los dosl 

— ¡ Pues ya escampa y l lovían guijarros! excla-
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mó amostazado el jefe. ¿Y para qué necesitamos 
vuestra carne muerta? ¡Malditos de cocer! ¿No 
entendeis que lo que á todo trance queremos es 
mucho dinero? Pues más cara os ha de costar 
la fiesta de lo que pensais, nada más que por 
ser testarudos y no haberos conformado con m i 
propuesta, que es la más natural y sencilla; pero 
ustedes no saben entender las cosas como Dios 
manda. 

— Eso es muy cierto, que somos testarudos y no 
cedemos, replicó el tío. • 

— No, añadió el sobrino con voz resuelta, no ce
deremos en nuestro intento de no separarnos y de 
morir juntos. ¡No cederemos! 

— ¿No cedereis? Pues á bonita parte habéis ido 
á poner la era. ¡Ya veremos quiénes son más tes
tarudos ! 

Y el jefe, bramando de ira, mandó que inmedia
tamente subiesen á don Juan Bonell en su jaca, y 
que todos se pusiesen en marcha. 

Pocos momentos después, y como á las ocho y 
media de la noche, par t ía del cortijo de Savá una 
cabalgata compuesta de siete hombres en sus res
pectivas cabalgaduras y marchando en la forma 
siguiente: 

E l jefe y otro bandido, armados con trabuco y 
escopeta, iban delante; el que segu ía inmediata
mente, llevaba el ramal de la jaca de don Juan 
Bonell, otro el de la mula en que habian mon
tado al sobrino; y el último cerraba la marcha, 
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ojo avizor y listo para acudir donde más convi
niese. 

En tal formación, por decirlo así, l legaron al 
cortijo denominado del Portichuelo, en donde obli
garon á un hombre, á pesar de su obstinada resis
tencia, á que les sirviese de g u í a . 



CAPITULO I I . 

LA FORMALIDAD I N G L E S A . 

Los secuestradores y los secuestrados continua
ron en su marcha, atravesando el camino empe
drado de Málaga que conduce á San Roque, y pro
siguiendo en dirección al bosque de la Almoraisma, 
pasaron á la izquierda del convento del mismo 
nombre, y á la vista de la pequeña población de 
Castellar de la Frontera. 

La noche estaba m u y oscura y el camino era 
muy escabroso; de suerte, que el sobrino padecia 
un mart ir io insoportable, â consecuencia de los 
bruscos movimientos producidos por los accidentes 
del terreno, y que aumentaban de un modo inde
cible el dolor causado por sus incómodas y apreta
das ligaduras. 

En vano el infeliz cautivo se quejó durante largo 
rato; pero al fin, habiendo llegado cerca de una 
cañada , lo desataron, bajándolo de la mula y per
mit iéndole algunos minutos de indispensable des
canso. 

En seguida volvieron á subirlo en su cabalga-
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dura, pero sin atarle, y comenzaron á bajar por 
unas veredas muy estrechas y fragosas, porias 
cuales apénas po'dian caminar los caballos. 

Dos veces cayó de su jaca Bonell mayor, si bien 
no se hizo grave daño. 

Luégo penetraron en un bosque, y al amanecer 
bajaron otra c a ñ a d a , t amb ién de muy peligrosa' 
descenso, durante el cual les vendaron los ojos coa 
pañuelos á los dos secuestrados, hasta que llegaron 
à otro bosque inuy espeso y sombrío. 

Allí les quitaron los p a ñ u e l o s , permitiéndoles 
que se bajasen, y anunciándoles que en tan apa
cible sitio podían descansar ó dormir algunas 
horas. 

Era el domingo 22 de Mayo: las frescas brisas de 
la m a ñ a n a mecían las cppas de los á r b o l e s , por 
entre cuyas frondosas ramas apénas lograban pe
netrar los rayos del sol de Andaluc ía ; innumerable 
mul t i tud de aves canoras entonaban su melodioso 
y matinal concierto; y el balsámico ambiente de 
flores y plantas aromáticas reanimaba los espír i tus 
vitales de los secuestrados, quienes con doliente 
mirada contemplaban ahora aquel delicioso espec
tácu lo , que la víspera les habr ía enajenado de ad
miración y de contento. 

Miéntras que los infelices cautivos se hallaban 
absortos en sus tristes reflexiones, el jefe de los 
bandidos, aproximándose â ellos, les di jo: 

— Vamos â cuentas; en el cortijo de Savá os pedí 
cinco m i l duros, por no asustaros; pero a q u í , des-
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3ues de tener presentes otras consideraciones y la 
situación en que mis compañeros y yo nos encon
gamos, debo manifestaros que no conseguíreis 
ruestro rescate, sino á condición de que nos en
vegué i s treinta m i l duros. 

Los ingleses, al oir semejantes palabras, M -
jieron un ademán, que harto bien claramente reve-
.aba la ingrata impresión que tal razonamiento les 
habia producido. 

Entre tanto el j«fe de los bandidos se habia ro
jeado de todos sus compañeros , sin duda porque 
así de antemano lo habia concertado con ellos, â 
fin de que presenciasen aquella importante confe
rencia. 

— Nosotros no tenemos tanto dinero, dijo al fin 
don Juan Bonell. 

— Pues no hay más remedio que vender hasta el 
copón y reunir la cantidad pedida, si quieren us
tedes verse libres, respondió el jefe. 

— ¡ No es posible! replicó Bonell mayor. 
— Treinta m i l duros, y negocio concluido. 
—Si los tuv ié ramos , no habr ía m á s que hablar; 

pero no los tenemos. 
El jefe se encogió de hombros, con una expre

sión que parecia decir: 
— Pues si no los t e n é i s , buscadlos. 
Y así diciendo, el jefe y los bandidos se alejaron 

con inequívocas muestras de disgusto. 
Pocos momentos después , presentóse el más an 

ciano de la cuadril la, ofreciéndoles para comer 
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cuatro huevos hervidos que, por lo calientes, ind i 
caban que se hablan cocido en lugar no muy dis
tante. 

E l sobrino tomó uno y en t r egó otro á su t i o , d i -
ciéndole: 

— Esta gente trata de quitarnos la vida, y en 
tal caso es preferible morir bien comido, que no en 
ayunas. 

Aquella observación hizo sonreír al t i o , que se 
dispuso á comer en seguida, así como también 
produjo singular y extraordinario efecto en los se
cuestradores, los cuales conocieron a l punto el 
poco efecto que habían causado sus amenazas en 
el ánimo de los ingleses. 

Después de haber tomado aquel refrigerio, e l tio 
y el sobrino parecieron conferenciar en su lengua 
durante largo rato, hasta que al fin concluyeron 
por hacer una seña al anciano contrabandista que 
les habia servido el frugal almuerzo, y que inme
diatamente se acercó , preguntando: 

— ¿Qué se ofrece? 
— Deseo, dijo don Juan Bonell , que l laméis a l 

cap i tán . 
— Acaba de acostarse ahora mismo, y se enojará 

mucho de que lo llamen. 
— Según eso, ¿estaremos aqu í mucho tiempo? 
— Bien puedo asegurar á ustedes que, por lo 

m é n o s , estaremos aquí hasta la tarde. 
— ¡ Ah! Pues entónces dormiremos nosotros tam

bién un rato. 
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— Ya se lo anunciamos á ustedes al llegar aquí . 
El tío y eí sobrino, siempre vigilados por dos 

bandidos, se acostaron sobre unas mantas al pié y 
h la sombra de unas corpulentas encinas. 

Muy pronto el cansancio difundió por sus miem
bros en aquel lugar apacible un sueño reparador, 
después de las diversas é ingratas emociones que 
habían experimentado. 

El sueño , imágen de la muerte, es también el 
restaurador más enérgico de las fuerzas de la vida. 

Pasadas algunas horas, los ingleses despertaron 
más tranquilos, entablándose entre ámbos una 
conversación muy formal y para ellos por demás 
interesante. 

El resultado de aquella conferencia entre tio y 
sobrino, fué llamar de nuevo al anciano bandido, 
que se hallaba cerca, supuesto que era uno de los 
dos vigilantes que constantemente s egu í an à los 
secuestrados. 

— ¿Qué se les ocurre? p regun tó el bandido. 
— Supongo que ya podremos hablar al capi tán, 

dijo don Juan Bonell. 
— Sí , señor , porque ya está despierto. 
— Pues bien; dígale que tenemos que comuni

carle nuestra úl t ima resolución, que es de grande 
importancia. 

El bandido llevó inmediatamente á su jefe aquel 
recado. 

Los cuatro malhechores habían establecido su 
turno para dormir y velar, dejando al jefe quedes-

Tono viu. 6 
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cansase sin interrupción hasta la hora de la partida. 
Cuando el jefe de los bandidos recibió el recado 

de los ingleses, imaginóse desde luégo que se t ra
taba de la importante cuestión de los treinta m i l 
duros exigidos, suponiendo naturalmente que le 
propondrían alguna rebaja, á la vez que los me
dios más prontos y eficaces para su giro y entrega. 

En este concepto, el jefe, seguido de sus com
pañeros , presentóse k los secuestrados, pregun
tándoles: 

— ¿Qué tienen ustedes que decirme? 
— Una cosa para nosotros en demasía impor

tante, respondió don Juan Bonell. 
— Yo t amb ién , añadió el sobrino, tengo vivos 

deseos de que acepten ustedes la proposición en 
seguida. 

— Y bien, ¿ c u á l es vuestra propuesta? 
— En vista de que nos habéis exigido treinta 

m i l duros por nuestro- rescate, atendiendo á que 
nos es de todo punto imposible allegar tan crecida 
suma, y considerando que, de no verificarlo a s í , 
habéis resuelto quitarnos la vida... 

— ¡ Y que no ha de poder salvaros n i el Niño de la 
Bola! in terrumpió el jefe, con objeto sin duda de 
amedrentar á los secuestrados y sacar mejor partido. 

— Nosotros, replicó don Juan Bonell, no quere
mos que nadie nos salve. 

— ¡Hola! ¡Hola! ¿Cómo es eso? preguntó el jefe, 
mirando de reojo á los ingleses. 

— La cosa es muy sencilla; nosotros somos per-
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sonas sérias y formales, y liemos adoptado nuestra 
resolución, tan luégo como nos ha manifestado us
ted la suya. 

— ¡Resolución irrevocable! añadió el sobrino. 
— ¡ Con m i l de á caballo! g Qué habéis resuelto? 
—Que lo más conveniente y acertado para evi

taros molestias y disgustos, es que cuanto ántes, 
è. la mayor brevedad posible, aquí mismo, nos 
deis una muerte, que sea buena. 

— Sí , s í , añadió el sobrino con ademán Supli
cante; este sitio es muy à propósito y nos agrada 
mucho para el caso. Morir pronto es quitarse de 
padecer. ¡Hagan ustedes el favor de matarnos bien 
aqu í , sin mucho padecer. 

Al oir semejante demanda, no es posible pintar 
la múlt iple expresión de contradictorios afectos que 
se reveló en el semblante del jefe y de los demás 
bandidos. 

La sorpresa, la cólera , el despecho, la simpatía, 
y por ú l t imo , la más franca jovialidad y alegre 
risa fueron sucesivamente reflejándose en aquellos 
rostros, al principio tan fieros é iracundos, y des
pués tan joviales y r isueños. 

La formalidad inglesa fué simpática à los bandi
dos por el altivo desprecio de la vida, á la vez que 
excitaba su hilaridad por el tono firme y resuelto, 
con que los secuestrados les pedían el favor de que 
los matasen bien' apriesa. 

A I fin, el jefe, después de algunos momentos de 
reflexion, dijo: 
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— Es menester que tengan ustedes más cachaza, 
señores extranjeros, pues no se debe matar así á la 
gente. 

— No tenemos los treinta m i l duros, respondie
ron à una vez los secuestrados. 

— Ya los buscareis y los tendréis . 
—Nos es imposible reunirlos. 
r— ¡Pues no tienen pocas fatigas por reventar es

tos ingleses! exclamó uno de los bandidos. 
— ¡Qué atroces son, pero me hacen gracia! dijo 

el más jóven de la cuadrilla. 
— ¡ E a , muchachos! gr i tó el jefe: ¡aparejad las 

«estias y al avio! 
Con indecible presteza fué obedecida esta órden, 

y pocos momentos después presentáronse los ban
didos con las cabalgaduras listas para subir en ellas 
h los prisioneros, lo cual verificaron en los mismos 
té rminos que el dia precedente. 

E n seguida los bandidos montaron también en 
sus caballos y se pusieron en marcha, tratando ya 
á los secuestrados con más atención y miramiento. 

La formalidad de los ingleses había sido s i m p á 
tica para los bandidos, por la firme resolución que 
demostraron, y sobre todo, por su altivo desprecio 
de la vida. 
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L MAL CAMINO BUENA CARA. 

Las tres de la tarde serian, cuando secuestrado
res y secuestrados salieron del espeso bosque, mar
chando con gran presura, bajando cañadas y atra
vesando arroyos. 

El jefe encargó á los presos que saludasen á los 
transeuntes con naturalidad y buen semblante. 

Los ingleses al pronto parecieron algo sorpren
didos de aquella ex t raña prevención, pero muy 
luégo adivinaron la causa y el objeto. 

Ál poco rato, vieron venir hácia ellos un hombre 
que parecia ganadero, el cual saludó â todos, y és
tos le contestaron, según costumbre, d i s t i n g u i é n 
dose los ingleses por la sencilla y cordial expresión 
que dieron á su saludo, por cuyo motivo el jefe se 
les manifestó muy agradecido y contento. 

De igual modo saludaron à otro caminante que 
encontraron más tarde, hasta que ya , venida la 
noche, al pasar una cañada , se detuvieron súbi ta 
mente, como si obedeciesen â una señal convenida 
çn un sitio determinado de antemano. 
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Los ingleses no vieron á nadie; pero es lo cierto 
que allí bajaron al sobrino, haciéndole montar á 
las ancas del caballo de uno de los bandidos, y que 
desapareció la mula como por ensalmo. 

En seg-uida llegaron à una dilatada l l anura , pu 
sieron al g'alope los caballos y muy pronto divisa
ron sobre su izquierda muchas luces, por lo cual 
los cautivos suponían con fundamento que se halla
ban poco distantes de una población. 

Pocos minutos después atravesaron u n r i o , y s i 
guiendo siempre al galope, dejaron u n buen n ú 
mero de casas y chozas â su derecha. 

Ya cerca del amanecer, los malhechores venda
ron los ojos á los secuestrados, que fueron condu
cidos á una casa, en cuyas inmediaciones se oian 
ladridos de perros y cencerras de ganado. 

Una vez dentro del caserío, les hicieron subir y 
bajar varias escaleras, hasta que los instalaron en 
un aposento donde sólo podían conocerse por la voz 
miéntras no les quitaron las vendas, lo cual hicie
ron poco después de su llegada. 

Los ingleses vieron entónces que en e l mismo 
aposento había dispuestas dos camas, una en el 
^uelo y otra en un catre, no dejando de advertir 
que las mantas de lana que cubr ían ambos lechos, 
pertenecían por su marca al Gobierno i n g l é s , cir
cunstancia , en efecto, digna de notarse y de tenerse 
en cuenta. 

E l catre estaba destinado al sobrino, y l a cama 
en el suelo, preparada para el t ío . 
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Ambos guardaban el más profundo silencio, 
miéntras se acostaban, si bien no dejaban de cam
biar algunas, miradas de inteligencia, dándose à 
entender recíprocamente la inquietud y recelos, que 
la situación les inspiraba. 

En el aposento babia cuatro sillas, y las paredes 
estaban adornadas con diversas estampas, y entre 
ellas una crucifixion de Jesucristo en medio de los 
dos ladrones, y un San Miguel con el diablo à los 
piés , devotos asuntos que no dejaron de llamar la 
atención de los prisioneros, á causa de los ladrones 
y el diablo, que en aquel momento parecían recor
darles su triste aventura. 

No bien se hubieron acostado, presentóse el más 
anciano de los bandidos y se llevó la luz , después 
de haber preguntado à los prisioneros si se les ofre
cía alguna cosa. 

Los ingleses contestaron que nada necesitaban, 
y el bandido se alejó, cerrando la puerta con llave 
y dejándolos en la oscuridad más completa. 

Trascurridos algunos momentos, se levantó el 
t io , y aproximándose , sin hacer el menor ruido, 
al lecho del sobrino, en voz muy baja, le dijo: 

—Es preciso alternar. Miéntras tú duermes, yo 
velaré. 

—Tenéis mucha razón. Algún grave peligro nos 
amenaza; yo velaré miént ras que usted duerme. 

—¿Tienes mucho sueño? 
—No, señor; pues áun cuando estoy muy cansado, 

el exceso mismo del cansancio me impide dormir. 
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— A mí me sucede otro tanto; pero procara dor
mirte , que yo soy más viejo y tardo más en conci
liar el sueño. 

Cambiadas rápidamente estas palabras, el tio se 
tornó à su lecho. 

En efecto, el señor Bonell mayor frisaba en los 
cincuenta años y era de buena estatura, cenceño, 
-color blanco y cabellos rubios. 

E l sobrino era de menor estatura que su t io , pero 
tenía coíi éste gran semejanza en el color del ros
tro y de los cabellos, así como también en la dis
posición del cuerpo, y â la sazón contaba treinta 
años . 

Ambos eran naturales de Gibraltar, propietarios 
que se ocupaban casi exclusivamente en la admi
nistración de sus fincas, observaban conducta i n 
tachable por sus buenas costumbres, vivían juntos, 
y gozaban de muy bueua reputación entre las per
sonas de su conocimiento. 

Durante largo rato, los ingleses no pudieron oir 
m á s que las cencerras del ganado y el ladrido de 
los perros, pero después l legó á su oido rumor de 
pasos y palabras en el corredor ó ga le r ía , y por ú l 
t i m o , sintieron abrir la puerta de una habi tación 
contigua á la que ellos ocupaban. 

Muy pronto reconocieron los prisioneros la voz 
de los bandidos, que se hab ían instalado en aquel 
aposento. 

Ya fuese que los secuestradores se imaginasen 
que los secuestrados estarían durmiendo, ya tuvie-
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sen la intención deliberada de ser oidos, ó ya que les 
importase bien poco que los prisioneros oyesen y 
entendiesen ó no su coloquio, es lo cierto que los 
bandidos conversaban sin precaución alguna, con 
voz tonante y de modo, que los ingleses no podian 
ménos de oir todo lo que aquellos hablaban, á no 
taparse los oidos, de lo cual estaban éstos muy dis
tantes. 

Al contrario, incorporáronse inmediatamente so
bre sus respectivos lechos, y aplicando el oido con
tra el tabique, pusiéronse á escuchar con tanto 
mayor cuidado, cuanto que muy luégo advirtieron 
que los bandidos se ocupaban de sus personas y de 
los medios m á s eficaces y ejecutivos para obtener 
el exigido rescate. 

— ¿Sabéis, decía el jefe, que ya me duele el alma 
de discurrir lo que haremos con estos malditos i n 
gleses, para que suelten cuanto án tes la mosca. 
¡Qué frescos y qué testarudos son! 

— Verdaderamente que los tales ing Usmanes no 
se atolondran por nada, respondió el más jóven del 
corro. 

— Pues si m i consejo valiera, ya veríais qué 
pronto se acababan esas arrogancias, terció con 
voz ronca uno de los bandidos, que era el más alto 
8e todos ellos y se distinguia por la enormidad de 
sus cejas, extraordinariamente pobladas. 

— ¿Y qué harías t ú , padre cura? p regun tó don 
Antonio, que así llamaban ellos al jefe, el cual era 
un hombre como de cuarenta años , de regular es-
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tatura, color claro, cabellos rubios y mirada de 
águi la . 

— Yo, repuso el interpelado, no andar ía contem
plando gaitas. 

— ¿Y quién anda aquí con esas contemplaciones? 
replicó vivamente el jefe. ¿Querias que los hubié
semos fusilado en el camino? 

— Me parece que no habria sido n i n g ú n dispa
rate, cuando creo que al fiu y al cabo, será menes
ter cortarles la cabeza. 

—¿Y qué habríamos conseguido con eso? dijo el 
más anciano. A estas horas no tendr íamos esperan
zas de hacer todavía un buen negocio, pues á la pos
tre se vendrán á buenas, porque la vida es amable. 

—Pues ya viste que esta m a ñ a n a ellos estaban 
muy conformes en entregar la pelleja ántes que el 
dinero, insistió el cejudo. 

— ¡£)i tenían prisa por mera?' los indinos.' exclamó 
el más jóven. 

—- Caballeros, dijo don Antonio; a p é n a s hemos 
dado el golpe, no hacemos m á s que llegar aquí , 
no perdemos n i un minuto en tratar la cuestión, 
que n i siquiera debimos mentarla en el camino, y 
ya tenemos al padre cura que me quiere reconve
ni r , porque dice que estoy contemplando gaitas. 
¿Qué contemplaciones se han tenido? ¿Qué tiempo 
ee ha malgastado ? 

— Yo no he dicho que hasta ahora se haya per
dido tiempo, sino que por m i parte, no anda r í a con
templando gaitas, como es posible que tú pienses 
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hacerlo, y si lo piensas, desde ahora te digo que 
harás muy m a l , respondió el cejijunto. 

—Si lo dices por lo que ocurrió esta mañana , 
replicó el jefe, vás muy fuera de camino, porque, 
cuando ellos salieron con aquella pata de gallo de 
que cuanto ántes les qui tásemos la vida, ¿qué ha
bía yo de hacer más que lo que hice? No tuve más 
remedio que mandar ponernos en marcha al ins
tante, aplazando el negocio para ocasión más 
oportuna. 

—Pues á m í me puso de muy mal humor la sa
lida de los ingleses; pero todavía me enojó más t u 
indulgencia. 

— Mi resolución fué la más prudente en aquel 
caso. 

— No lo creo yo así , porque con tu conducta, 
quizás los has animado à que persistan en su ne
gativa de gestionar su rescate; pues habiendo visto 
que esta m a ñ a n a los salvó su decision, y conven
cidos de que nosotros queremos más bien su dinero 
que su vida, es muy posible que ahora respondan 
siempre lo mismo, confiados en que no nos atreve
remos á cortarles la cabeza, ó meterles cuatro ba
las en el cuerpo. 

— ¿Y qué hubieras t ú hecho? p regun tó el más 
anciano. 

—Yo les hubiera dado el gran susto del siglo, 
mandando vendarles los ojos, que se hincasen de 
rodillas y disparándoles una descarga por encima 
de las cabezas; descarga que tal vez no hubiera 
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sido necesaria, porque viendo que la cosa iba for
mal, ántes de que se hubiese llegado al ú l t imo ex
tremo, ya hubieran pedido aláfia con muchas fa
tigas. 

Aquellas palabras resonaron siniestramente en 
los oidos de los ingleses, que redoblaron su aten
ción, à fin de no perder n i una sola sí laba de aquel 
diálogo, para ellos tan importante. 

E l más jóven de la cuadrilla, que por cierto l la
mábanle Bartolo, y era un hombre como de treinta 
años, bajo de estatura, moreno de color, con bigote 
y cabello negro, respondió: 

— Pues me parece que no se hubiera conseguido 
nada de provecho. ¿No viste con qué frescura de
seaban acabar de una vez? Estos ingleses son muy 
extravagantones y atestados, y se dejan matar por 
cualquiera man ía que se les mete en la cabeza. 

— Todo eso no es más que pura palabrer ía , res
pondió amostazado el cejijunto padre cura. Los 
hombres de todos los países opinan y sienten lo 
mismo poco m á s ó ménos , respecto á perder la 
vida, que es el primero de los bienes, y hasta el 
instinto natural obliga á evitar la muerte por todos 
los medios posibles, no sólo á los hombres, sino 
también á los animales. 

— Eso no tiene vuelta de hoja, respondió el jefe. 
— La vida es amable lo mismo para los ingleses 

que para los turcos, prosiguió el cejijunto, y por lo 
tanto, es segurís imo que si esta m a ñ a n a te hubie
ras mantenido firme, ya hubieran ellos amainado 
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— ¿ Y sí hubieran persistido? 
— Entónees . . . Entónces . . . Mira, Antonio, una vez 

puestos en el borrico, á m í no me ganan los ingle
ses á testarudos; quiero decir que si ellos se aferran 
en despreciar nuestras amenazas, yo me aferraré 
en levantarles la tapa de los sesos. 

— Pues estamos del mismo parecer: toda la dife
rencia consiste en que tú los hubieras fusilado esta 
mañana , y yo no creí conveniente hacerlo tan de 
sopetón. Ahora ya hemos hablado despacio sobre 
el asunto, y verás qué pronto salimos del paso, 
porque yo tampoco quiero que esos señores ingle
ses lleguen á imaginarse, que nuestras amenazas 
son juego de niños. 

— Me alegro mucho de que pienses así , respon
dió el padre cura. 

— Pero ántes conviene fijar la cantidad que he
mos de exigirles de una manera terminante y sin 
admitir rebaja n i modificación alguna. Ya sabeis 
que les pedí treinta m i l duros, en conformidad con 
lo que entre nosotros se habia hablado, g Os parece 
que se les pida la misma cantidad, ó que rebajemos 
algo ? Es necesario decidirlo de una vez, sin andar 
luégo con alteraciones, y teniendo en cuenta que 
debemos hacer muchas partes. 

Entónces los bandidos comenzaron á discutir m i 
nuciosamente las cantidades ó porciones en que 
habia de repartirse el importe del rescate, para sa
tisfacer á sus diversos cómplices, algunos de los 
cuales no se hallaban presentes. 
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Después de haber hecho sus repugnantes y odio
sos cálculos, resolvieron de común acuerdo el exi
g i r á los ingleses veintisiete m i l duros por su res
cate, ó que de lo contrario, caso de no satisfacer 
aquella cantidad, serian inmediatamente descabe
zados. 

Terminada la horrible conferencia, los bandidos 
ret i ráronse â dormir tranquilamente, m i é n t r a s que 
el sueño huia de los ojos de los infelices prisione
ros, los cuales en voz muy baja, cambiaron las pa
labras siguientes: 

— ¿ Has oido ? 
— Todo. 
— ¿Qué te parece? 
— Que la cosa va. de veras. 
— Es preciso acabar de una vez. 
— Sí; morir es lo más pronto y barato. 
— No es esa m i intención. 
— Pues, ¿qué pensais hacer? 
— Mañana te lo diré más despacio. 
— Como gus té i s . 
— Procura dormir, no sea que nos oigan. ¡Buenas 

noches! 
— ¡ A Dios ! 
Y tio y sobrino se recogieron en sus lechos, 

aguardando impacientes la venida del nuevo dia, en 
el cual, s e g ú n todas las señales, debia decidirse 
irrevocablemente su suerte. 



CAPITULO IV. 

UNA VELA Á SAN MIGUEL Y OTEA AL DIABLO. 

A l dia siguiente por la mañana , el más anciano 
de los bandidos les sirvió á los secuestrados el des
ayuno, que consistió en chocolate con pan blanco. 

El tio y el sobrino cambiaron una mirada de i n 
teligencia, esperando que muy en breve habian de 
comunicarles el definitivo y solemne acuerdo, 
adoptado en la noche anterior por los bandidos. 

Pero pasó el tiempo y nadie les dijo nada del 
rescate, lo cual no dejó de sorprender mucho á los 
prisioneros. 

E l anciano bandido se les habia manifestado muy 
propicio y obsequioso desde el principio, por cuya 
razón recurr ían k él siempre que necesitaban a l 
guna cosa; para que se la proporcionase. 

No sería muy fácil averiguar y decidir si aquella 
benevolencia del bandido provenia exclusivamente 
de su ánimo y buena índole, ó si era una pérfida 
manifestación, ordenada por el jefe, á fin de inspi
rar confianza á los secuestrados y sorprender por 
este medio sus propósitos é intenciones. 
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De cualquier modo, es lo cierto, que los ing-leses 
miraban al anciano con marcada predi lección, ha-
blándole con afecto y pidiéndole cuanto les hacía 
falta y él podia suministrarles, con arreglo á las 
respectivas circunstanciasen que se encontraban. 

Aquel dia, el citado bandido les proporcionó un 
colchón más , una buena manta de caballo y sufi
ciente provision de cigarros. 

Los secuestrados con este motivo depar t í an lar-
g-amente con el bandido, esperando que ta l vez 
éste les haria alg-una revelación relativa á las in 
tenciones, que respecto á ellos abrigaban sus com
pañeros . 

Con este propósito, y â fin de hacerle hablar, los 
secuestrados le preguntaron con aire indiferente 
por el capitán; pero el bandido con la mayor natu
ralidad les respondió que estaba ocupado; mas que 
lo llamaría, si por acaso ellos ten ían algo que ma
nifestarle. 

Los ingleses apresuráronse á responder que nada 
tenían que decirle, y que su pregunta no habia te
nido más objeto que saber del jefe bajo cuyo domi
nio se hallaban en aquella solitaria vivienda. 

E l anciano salió, cerrando la puerta cón llave. 
Cuando se hubieron quedado'solos, el t ío y el so

brino entablaron con recatada voz el d iá logo que 
sigue: 

— ¿ Habrán tenido que ausentarse de a q u í los 
bandidos? p regun tó el jóven Bonell. 

— No lo creo. 
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— Se me ha ocurrido esta idea, porque no los he 
oido hablar, por más cuidado que he puesto. 

— Es ta rán muy distantes de aquí . 
— Es posible; pero no se me aparta del pensa

miento el que podia suceder muy bien que los ven
gan persiguiendo por órden de las autoridades, y 
que se hayan visto en la precision de escaparse. 

Al oir tal ocurrencia, el tio quedóse mirando â 
su sobrino con una expresión indescriptible. 

Aquella idea que al principio le habia parecido 
extraordinariamente absurda, comenzó á presen
társele como la más natural, verosímil y realizable. 

— ¡ Tal vez tengas razón! murmuró al fin, bajo 
ese irresistible influjo que para todo preso encierra 
la idea ó la esperanza de su evasion probable, por 
más infundada que parezca. 

Pero aquel pensamiento consolador cruzó por su 
mente con la misma velocidad que un re lámpago 
cruza el espacio en medio de una oscura noche, 
brilla espléndido un instante, y luégo desaparece, 
aumentando más y más el horror de las tinieblas. 

— ¡ No ! exclamó en seguida. No es fácil que las 
autoridades españolas persigan á estos bandidos 
por tan extraviados parajes. ¿Quién ha podido dar
les cuenta de su atentado, n i ménos informarlas de 
la ruta que han seguido los malhechores? 

— Pues yo no encuentro eso tan imposible. 
— Las autoridades españolas tampoco se distin

guen por su afición á perseguir sin tregua n i des
canso á los criminales. 

TOMO V I H . " 
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— Tenéis razón; pero debéis considerar que en 
el atentado cometido contra nosotros, mi l i t an cir
cunstancias particulares, que pueden haber influido 
muy eficazmente en las disposiciones y actividad 
de las autoridades españolas. 

-—No puedo hacerme la i lusión de que hayan 
salido de su habitual indiferencia en obsequio 
nuestro. 

— Desde luégo admito que por nuestra linda 
cara no hab ían de tomarse ese trabajo; pero tam
bién es muy posible que el Gobernador de Gibral
tar haya comunicado nuestra desaparición á las 
autoridades españolas , y que éstas hayan averi
guado lo que ocurrió en el cortijo de Savá , por 
medio de las diferentes personas que allí quedaron 
detenidas, y de todo esto puede haber resultado la 
activa persecución de estos bandidos. ¿Qué decís 
de mis suposiciones? 

—Digo que son tan acertadas, que pudieran 
muy bien hallarse conformes con la realidad más 
satisfactoria para nosotros; pero aunque toda esta 
série de hechos fuese completamente cierta ó i n 
contestable, todavia tengo una razón decisiva para 
creer que los bandidos no se han ausentado de 
aquí por ese motivo, y áun me atrevo á asegurarte 
que permanecen en esta morada. 

— Si admit ís el racional fundamento de mis su
posiciones, tampoco debéis rechazar la posibilidad 
de que los malhechores hayan sabido por sus es
pías la persecución de que son objeto. 
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—Querido sobrino, de que sean muy fundadas 
tus conjeturas, respecto á las reclamaciones del Go
bernador de Gibraltar â las autoridades de este país , 
y de que éstas bayan dispuesto la m á s incansable 
persecución contra nuestros secuestradores, no se 
sigue necesariamente que éstos lo sepan, n i que se 
hayan ausentado de aqu í por ese motivo. 

— Es verdad; pero la circunstancia de no haber
los visto n i oido, me ha llevado naturalmente á 
todas estas conjeturas y cavilaciones. 

— Y acaso aciertas, en lo que se refieren à Gi
braltar y â las reclamaciones producidas por la au
toridad inglesa; mas en cuanto á que se hayan ido 
de aquí nuestros secuestradores, te engañas de 
medio â medio. 

— ¿Y en qué os fundais para creerlo as í? 
— Ya te he dicho que tengo una razón decisiva 

para participar de esta opinion, y es la respuesta 
que del modo más natural del mundo nos dió el 
anciano que nos asiste. 

— No recuerdo... 
— Debías no haber olvidado que cuando le pre

guntamos en dónde estaba el cap i tán , nos respon
dió que se hallaba ocupado, y que si queríamos, 
que lo l lamaría. Ahora bien; él no sabía n i podia 
saber si nosotros íbamos á responderle que lo l la 
mase , por cuya razón debemos creer que es de todo 
punto cierto que el jefe se encuentra aqu í ; pues de 
lo contrario, no hubiese contestado en los términos 
que lo hizo. 
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— Verdaderamente esa es una razón de mucho 
peso; pues que el anciano bandido se h a b r í a Tisto 
en grande apuro, si nosotros le hubiésemos coa
testado que deseábamos hablarle al jefe. 

— Tan es a s í , que no habr ía tenido m á s r eme
dio que llamarle, ó descubrirnos que estaba a u 
sente. 

— En fin, allá veremos; pero á propósi to , ¿ q a é 
era lo que anoche me dijisteis que hoy me conta
r ía is más despacio? 

— Cuando yo te manifesté que era necesario con
cluir de una vez con esta gente, después de lo que 
habíamos oido en el aposento contiguo, t ú en t eu -
diste, á juzgar por tu respuesta, que yo estaba r e 
suelto á dejar que nos degollasen primero que s u 
cumbir á entregar nuestro rescate. 

— Así es la verdad. 
— Pues bien, yo te respondí que no era é s t a m i 

resolución, porque, en efecto, me parece una t e 
nacidad injustificable la de rechazar todo g é n e r o 
de avenencia con esta mala gente, que s e r á m u y 
capaz de quitarnos la v ida , como quien se bebe 
un vaso de agua, cuando todo puede evitarse c o n 
pagar veintisiete mi l duros. ¿No valen i n f i n i t a 
mente más nuestras vidas que la tal suma? 

— Eso depende del cristal, con que la c u e s t i ó n s e 
mire. 

— No te comprendo. 
— Pues me parece que la cosa es muy fáci l d e 

comprender. 
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—: Veamos. 
— Bajo el punto de vista de nuestra tenacidad y 

d e s d é n , que tanto les impresionó á esta gente, casi 
me parece preferible dejarnos matar primero que 
darles un c é n t i m o ; pero si consideramos que el os
tentarse t a n altivos en lucha con estos tunantes, 
ser ía concederles demasiada importancia, t ra tán
dolos como â iguales, y que no merecen la pena 
de que despleguemos contra ellos toda la energía 
de nuestro ca rác te r ; en ese caso, no digo más ni 
discuto u n momento; pues lo mejor ser ía arro
jarles el precio de nuestro rescate, y volvernos á 
casa. 

— T ú lo has dicho, querido sobrino; entabla] 
, una lucha elevada y propia de grandes caractéres; 

debe dejarse para los altos intereses de la v ida , er 
con t r apos i c ión con personas merecedoras de nues
t r a e s t imac ión y respeto; pero jugar nuestro amoi 
p rop io , nuestro decoro, nuestra dignidad y bastí 
nuestra existencia en una lucha brutal contra estos 
malvados, me parece una empresa deshonrosa 3 
u n combate desigual y á u n estúpido. He meditadí 
s é r i a m e n t e sobre el asunto, y creo que en nuestn 
s i t u a c i ó n , nuestro principal deber consiste en sal 
var la v ida . 

— Yo entiendo, y lo siento en el alma, que ha
béis adoptado semejante resolución, no tanto por
que ta l sea vuestro parecer, cuanto por evitar qui 
yo sufra las consecuencias de la crueldad implaca 
ble de los bandidos; pero debo advertir que yi 
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estoy dispuesto á cualquier hora á jugar m i vida. 
— Eso no es justo, n i moral , n i bueno. E l hom

bre debe poner todos los medios que se encuentren 
en su mano y á su alcance para conservar su vida. 
Si después de hacer todo lo posible para salvarnos, 
Dios permite que nos sacrifiquen estos malvados, 
cúmplase la voluntad divina; pero nosetros habre
mos cumplido con nuestro deber más sagrado é 
imperioso. ¡Es toy, pues, resuelto à pagar nuestro 
rescate! 

Después del precedente diálogo, los ingleses dur
mieron un rato la siesta, y llegada la hora de la 
comida, presentóse el anciano en la estancia para 
servirla, y consistió en un cocido muy sustancioso, 
con buena carne y tocino, y además gazpacho, que 
los prisioneros comían con mucho gusto. 

No bien se hubo terminado la comida, entró el 
jefe, quien después de saludar cortesmente á los 
extranjeros, les di jo : 

— Yengo á comunicarles que mis compañeros y 
yo hemos resuelto, que si quereis salvar la vida, 
entregueis veintisiete m i l duros por vuestro res
cate. 

E l tio y el sobrino cambiaron una mirada, que 
hubiera podido traducirse por estas palabras: 

—«¡ Ya pareció aque l lo !» 
—De esta cantidad, cont inuó el jefe, estamos 

resueltos á no rebajar n i una peseta. 
Los ingleses guardaron profundo silencio, espe

rando que el capitán de los bandidos prosiguiese 
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su alocución; pero éste se detuvo, después de las 
frases expresadas, como quien aguarda una res
puesta. 

A l fin, Bonell mayor respondió con la siguiente 
pregunta: 

— ¿Y si no tenemos esa cantidad? 
—Os cortaremos la cabeza sin remedio. 
—¿ Y qué delito es no tener veintisiete m i l duros? 
-«-Moriréis sin delito. 
—Pero eso es horriblemente injusto. 
—Dejémonos de líos y de contestaciones. Lo d i 

cho, dicho. 
—Luégo es necesario buscar una cantidad que 

no tenemos, y que nos será muy difícil reunir, ter
ció el sobrino. • 

—Es necesario buscarla y reuniria á todo t ran
ce, replicó el jefe, si no quereis mor i r , sin que 
haya remedio humano. 

—¿Y qué culpa tenemos nosotros, dijo el tío, por 
no tener la cantidad que exigís? 

—Tampoco nosotros tenemos culpa. 
—Pero sí la tendréis , si nos dais muerte. 
— ¿Qué quereis? ¡Ese es el sino de las cria

turas ! 
Aquella fórmula tan friamente fatalista hubiera 

estremecido á los secuestrados como una irrevoca
ble sentencia de muerte, si ya de antemano, según 
el lector sabe, no estuviesen resueltos á pagar el 
precio de su rescate. 

Esta fué la causa de que semejante contestación, 
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en vez de aterrarlos, produjese en ellos una bur
lona sonrisa, que desconcertó en a lgún modo al 
jefe de los bandidos, el cual se imaginó que los in
gleses pers is t ían , como anteriormente, en desafiar 
su furor y sus amenazas, prefiriendo la muerte á 
satisfacer la suma exigida. 

E l capi tán , como respondiendo á esta intención 
de los secuestrados, añadió : 

—Pues no hay que e n g a ñ a r s e , porque no tenéis 
m á s remedio que pagar ó morir . 

—Pero nos dejareis tiempo para que escribamos 
á nuestra familia en Gibraltar, repuso el t io . 

—Sin duda; mas si os negais á pagar vuestro 
rescate, esta misma noche estareis en la eternidad. 
Así lo hemos resuelto, y así lo haremos, aunque 
se hunda el m ü n d o . 

Por las precedentes palabras, proferidas con un 
acento de resolución, más fácil de comprender que 
de explicar, conocieron los ingleses quehabia l le
gado el caso de proceder sin ambajes, dudas n i va
cilaciones. 

Así , pues, el tio se apresuró á decir: 
— Yo no respondo de reunir en seguida la suma 

que reclamais, porque ya podeis conocer que no se 
jun tan veintisiete m i l duros así como quiera; pero 
prometo escribir, gestionar y hacer todo cuanto 
es té de mi mano para conseguirlo. 

— Reconozco que tiene usted mucha razón en lo 
que dice, y basta su promesa para que aguarde
mos todo el tiempo que razonablemente sea nece-
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sario; mas por el pronto, conviene también que á 
la mayor brevedad les manden m i l duros para 
atender à los gastos de su manu tenc ión ; pues délo 
contrario, ustedes mismos lo las tarân, á costa de 
su cuerpo. 

— Me parece muy Men, respondió el t io . 
— Eso es muy natural , añadió el sobrino, y os 

encargo que traigan buena carne, buen café , un 
poquito de rom y cigarros en abundancia. 

— En habiendo monises, nada de eso faltará, 
caballeros. 

— ¡ Bueno! ¡ Bueno! exclamaron á la par el tio y 
el sobrino con un acento de satisfacción indecible. 

— Ahora, dijo el jefe, lo que importa es que es
cribáis cuanto á n t e s , porque esta noche habrá 
buena proporción para que lleven la carta al 
correo. 

— Con mucho gusto, respondieron los secues
trados. 

El jefe salió en seguida, dejándolos bajo la v i g i 
lancia del anciano bandido, el cual ret iróse á una 
seña que le hizo el capi tán, cuando regresó pro
visto de tintero, papel y plumas. 

E l sobrino se puso á escribir, con sujeción á las 
indicaciones del llamado don Antonio, y te rmi
nada la carta, leyósela en castellano al jefe, el 
cual le exigió que con grande fidelidad la tradu
jese y copiase. 

Hízolo así el jóven Bonell , entregándole ep ís 
tola y copia, la una para remitir la al carreo, y la 
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otra para que el jefe la guardase, conforme á su 
exigencia. 

En la consabida carta manifestaban los señores 
Bonell á su familia que se hallaban muy bien de 
salud, pero m u y mal bajo otros aspectos, anun
ciando el gran peligro en que se veian y orde
nando que sin dilación les enviasen m i l duros, así 
como también cierto documento para reunir la 
cantidad reclamada por su rescate. 

Tanto el dinero como el documento susodicho, 
debia traerse á Cádiz por una persona que fuese á 
hospedarse en la posada del Mono, en donde se le 
habia de presentar el sujeto autorizado para reci
bir ambas cosas. 

E l jefe de los bandidos se despidió de los ingle
ses muy satisfecho de haber logrado sus deseos, y 
salió inmediatamente de la estancia, sin duda para 
comunicar á sus compañeros el buen éxito de sus 
intimaciones á los cautivos. 

Pocos momentos después , presentóse en el apo
sento uno de los bandidos con unas cuantas velas, 
que encendió y puso delante de las estampas, de 
que ya he hablado. 

Los ingleses experimentaron la más viva curio
sidad por saber la causa de aquella singular i l u 
minación , de suerte, que el señor Bonell mayor no 
pudo contenerse en preguntarle: 

—¿Con qué objeto enciende usted esas velas? 
— Para que ardan en honra d é l o s santos, res

pondió el interpelado. 
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— ¡Ah! exclamó el sobrino. ¡La honra de los 
santos consiste en las luces! 

— Pues ¿en qué quiere usted que consista? 
— Yo pensaba que consistía en las buenas obras. 
— De todo tiene la viña. 
— Pero ¿qué ha ocurrido para motivar tanto 

alumbrado? p regun tó el t io . 
— Es para que Dios y los santos nos saquen con 

bien de la empresa que traemos entre manos, res
pondió el bandido, ret irándose y cerrando la 
puerta con llave. 

Aquella respuesta, no obstante el estado de aflic
tiva preocupación en que se hallaban los ingleses, 
produjo en ellos extraordinaria hilaridad, pro-
rumpiendo ámbos en una estrepitosa carcajada. 

— ¡Qué devoción tan peregrina! exclamaba riendo 
sin cesar el sobrino. 

— ¡ Así entienden muchas gentes la moral y la 
religion! exclamó el tio con súbita gravedad. 

— ¡ Esto es lo que se l lama poner una vela al ar
cángel y otra al diablo! 

Y el sobrino continuaba riéndose á m á s no po
der, y encontrando muy chistosa y previsora esa 
bendita y admirable devoción, que no tiene incon
veniente en robar con una mano, y en pasar con 
la otra las cuentas del rosario. 



CAPITULO V . 

T R A B A J O F I N O . 

Tan luég-o como la familia de los señores Bonell 
recibió su carta, apresuróse â poner por obra todo 
cuanto en ella se le prevenia. 

En efecto, sin dilación alguna presentóse en Cá
diz y en la citada fonda del Mono un sujeto encar
gado por la familia Bonell, que llevaba los mil 
duros y el documento pedido, con la consigna de 
entregarlos á cierta persona, que se le habia de 
presentar a l l í , autorizada para ello. 

Sucedió, pues, que el tal encargado estuvo tres 
dias en la mencionada fonda, sin que nadie se le 
presentase á recoger el dinero n i el documento, 
por cuya razón volvióse inmediatamente á Gibral
tar para referirle á la familia lo acaecido. 

Pero los secuestradores no dejaron de saber que 
estuvo 'en la fonda el sujeto enviado por la familia 
de los cautivos con el fin propuesto, y por su con
ducta discreta y reservada, conocieron aquéllos que 
los señores Bonell y su familia procedían de buena 
fé en el negocio del rescate. 
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Esta convicción bastaba sin duda para los planes 
de los secuestradores, quienes, á diferencia de 
otras gentes de su misma profesión, si tal puede 
llamarse al secuestro de personas, no hac ían uso 
de la violencia n i de los medios brutales sin nece
sidad; ántes bien con notable perspicacia se aper
cibieron al punto de la lealtad de sus cautivos, 
como lo demostraba el hecho mismo de haber estado 
tres dias en la fonda del Mono la persona enviada 
de Gibraltar, sin haber avisado á las autoridades, 
ni dar otro n i n g ú n paso, que pudiera parecer sos
pechoso á los que constantemente la espiaban en 
la sombra. 

Una vez seguro el jefe de los secuestradores de 
que los ingleses no intentaban eludir su compro
miso, persistió en llevar adelante su combinación, 
tal y conforme la había ideado desde su llegada al 
solitario caser ío , en donde á la sazón se encontra
ban; pues que, al principio, es decir, en el cortijo 
de Savá, no tenía el llamado don Antonio más i n 
tención que la de exigir á los señores Bonell cinco 
mi l duros para resarcirse de sus pérdidas en el 
contrabando. 

Pero ya que hubieron dado el golpe, conoció que 
podía sacar mejor partido, y aunque no sin vaci
laciones , hubo de renunciar á su primer propósito, 
bien que sin tener todavía trazado en su mente el 
plan que debía adoptar para conseguir mayores 
ventajas. 

Saber es poder, y esta m á x i m a es tan cierta, que 
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hasta entre los mismos criminales, se concede la 
pr imac ía al m á s inteligente. 

Así , pues, don Antonio, jv/re próprio, era el jefe 
natural de los bandidos, á quienes conducía con 
ta l arte y astucia, que les dejaba creer firmemente 
que él no era m á s que el ejecutor de las resolucio
nes adoptadas de común acuerdo, cuando en rea
l idad ellos eran meros instrumentos de don Anto
n io , el cual se guardaba muy bien de manifestar
les nunca toda la extension y pormenores de sus 
propósitos y planes. 

Por lo d e m á s , como ya se ha visto, escuchaba 
pacientemente las observaciones que les compa
ñeros le d i r i g í an , satisfaciendo á todos con razo
nes incontestables, incluso el padre cura, que sis
temát icamente complacíase en contradecirle y áun 
censurarlo. 

En resolución, diré que el llamado don Antonio 
era un pozo inagotable de estratajemas para con
seguir sus fines por los más encubiertos y rodea
dos caminos. 

Excusado parece decir que el jefe no necesitaba 
dinero para mantenerse él, n i su gente, n i los se
cuestrados, y que todo ello no fué más que una i n 
vención para que los ingleses escribiesen la carta 
en este sentido, y explorar por aquel medio la dis
posición de la fami l ia , la conducta del enviado y 
los recursos verdaderos de que podían disponer los 
cautivos. 

Conocida la posibilidad de obtener loa veinte y 
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siete mi l duros, el jefe no quiso enviar á nadie á la 
posada del Mono para que se diese á conocer con 
el enviado y éste le entregase el dinero y el docu
mento , si bien dispuso que espiasen todos sus pa
sos, como queda referido. 

Y ¿cuál pudo ser la causa de semejante con
ducta? E l jefe, con el certero golpe de vista que le 
distinguia, conoció al punto que para realizar per
fectamente su negocio, no necesitaba mandar 
emisario ninguno â la posada del Mono, supuesto 
que no le hacian falta los m i l duros; y en cuanto 
al documento para reunir la suma exigida, se le 
alcanzaba demasiado que sólo podia ser útil en 
Gibraltar; pero no en sus manos, sino en las de 
uno de los señores Bonell. 

¿Cómo conseguiria separar sin gran violencia al 
tio del sobrino ? 

Hé aquí el objetivo constante del astuto don An
tonio, el cual temia que los ingleses de n ingún 
modo consintiesen en separarse, como ya se ha
bían negado en el cortijo de S a r á , sospechando i n 
fundadamente que la separación tenía por objeto 
asesinarlos. 

Y en verdad que fué una torpeza por parte de los 
ingleses el obstinarse en no admitir la primera 
proposición que el jefe les hizo en el citado cortijo, 
porque si entónces hubieran consentido en que
darse uno é i r otro por el dinero, de fijo que con 
los cinco m i l duros se habr ían contentado, además 
de reducir su cautiverio á brevísimo plazo. 
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Todas estas y otras análogas consideraciones, ha-
bia procurado el jefe que llegasen á los oidos y & 
la mente de los secuestrados, por medio del anciano 
bandido que los asistia y que más frecuentemente 
hablaba con ellos. 

Desde luégo se comprenderá que el jefe no le 
daba al bandido recados expresos para los ingle
ses, sino que se valia de indicaciones indirectas 
para que él las trasmitiese, como por su propia 
cuenta ó iniciativa. 

A l fin el travieso don Antonio, para conseguir 
su objeto, urdió su trama de tal manera, que bieu 
merece calificarse, como vulgarmente se dice, de 
traMjo fino. 

E n efecto, trascurridos algunos dias, presentóse 
á los ingleses con aire t r i s t e , diciéndoles: 

— ¡ Pasan los dias y siempre estamos lo mismo! 
— Pero ¿no ha venido nadie de Gibraltar á la 

cita? preguntó Bonell mayor. 
— ¡ Nadie! 
— ¡ Es muy ex t r año! exclamó el sobrino, cam

biando una mirada de inteligencia y de angustia 
con su tio. 

— Yo lo siento por ustedes, no sólo porque ya 
podían estar tranquilos en su casa, sino t a m b i é n 
porque puede llegar el caso de que tengan que su
fr i r las más crueles privaciones; y francamente, 
esta idea me apesára en extremo; pues harta des
dicha es hallarse presos para que, ad emás , se le 
a ñ a d a el tormento del hambre. 
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— ¡ Antes mori r ! exclamaron á la par los ingle
ses, á quienes aterraba de un modo extraordinario 
la horrible perspectiva que el jefe les babia pre
sentado. 

—Excuso decirles que yo ha ré todos los esfuer
zos imaginables para que no llegue el caso de que 
no tengan ustedes qué comer; pero además las co
sas se complican y enredan de un modo... En fin, 
allá veremos cómo salimos avante. 

— ¿ Y en qué consiste esa complicación, puede 
saberse? pregun tó el tio. 

— Consiste en que hoy se me ha presentado la 
dueña de esta casa, manifestándome que no puede 
permitir por más tiempo que permanezcan ustedes 
aquí. 

— ¡ A h ! exclamó el tio, procurando reprimir el 
júbilo que le produjo aquella noticia, porque en 
ella v is lumbró a lgún favorable accidente para 
ellos. Yo habia creido que ustedes podían disponer 
libremente de esta casa. 

— Podemos disponer de ella para ocultar contra
bando; pues para eso la hemos alquilado; pero la 
dueña dice ahora que no quiere consentir que la 
destinemos á otro objeto, que pueda comprometerla 
gravemente con las autoridades, de suerte que será 
necesario buscar otra vivienda. Les digo á ustedes 
que todo se junta para marear á los hombres, y yo 
estoy tan apesadumbrado por todo esto, que si 
no fuera por la codicia de mis compañeros , muy 
pronto encontrar íamos vado á todas las dificultades, 
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porque á decir verdad, he conocido que son ustedes 
unos grandes caballeros, y me intereso por su bien 
m á s de lo que muchos piensan. 

— ¡ Muchas gracias! exclamaron á la vez los i n 
gleses con el m á s sincero acento de grati tud. 

— Si vuestra carta hubiera tenido un resultado 
favorable... ¡ cuán tos inconvenientes y á u n peli
gros para ustedes, se habr ían evitado! 

— Yo siento muchís imo que así haya sucedido, 
y no acierto à comprender la conducta de m i fami
l ia , repuso el t io; pero supongo que, áun cuando 
no haya producido efecto alguno la carta, usted no 
duda rá n i por u n momento de nuestra sinceridad. 

—Nada de eso, señor Bonell, n i siquiera se me 
ha pasado por la imaginación poner en duda la 
buena fé, con que ustedes han procedido; pero no í 
se puede evitar que hasta la misma gente de su 
casa de uno obre sin tino, cuando el dueño no está 
á la vista. ¡ Qué bien dicen, que el ojo del amo en
gorda el caballo! 

— Tiene usted muchís ima razón, repuso el tio. 
— Yo estoy muy seguro de que si usted hubiera 

podido ir à Gibraltar, ya estaria todo arreglado á 
satisfacción completa de unos y otros. 

— Y puede usted estarlo, sin temor de. equivo
carse, pues si fuera posible que yo estuviese en 
Gibraltar, án tes de veinticuatro horas, tendr íamos 
arreglado nuestro negocio. 

Es imposible describir la inmensa emoción de 
gozo que las precedentes frases produjeron en el 
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astuto jefe, cuyo dominio sobre sí propio era tan 
eficaz y extraordinario, que n i siquiera pudo tras
lucirse en su rostro el m á s mínimo reflejo de lo que 
en su ânimo sentia; án tes bien con indecible aplo
mo y con la mayor naturalidad del mundo, res
pondió: 

— Y á u n cuando necesitase usted más tiempo del 
que dice, no por ello hab íamos de reñi r ; pues de
masiado bien conozco que no se jun ta una canti
dad tan respetable en el momento que se quiere; 
pero al ménos quedar íamos convenidos en la forma 
de i r entregando lo que se recaudase. 

— ¿Es tá usted seguro de que no ha venido nadie 
de Gibraltar á la fonda del Mono en Cádiz, por en
cargo de nuestra familia ? p regun tó el sobrino. 

— Tanto como seguro de una manera infalible, 
no puedo n i debo decir que lo estoy, porque ya 
comprenderá usted que el asunto es muy delicado, 
que yo no he ido allá, que mandé un emisario, que 
éste pudo creer que ninguna de las personas que 
allí estaban fuese la encargada, que era muy pel i 
groso equivocarse y dar el golpe en vago, que asi 
me lo han dicho, y por ú l t imo, que en estas cosas 
no hay m á s remedio que atenerse á lo que á uno 
le dicen, cuando no puede uno ejecutarlas por sí 
mismo. 

— Esa es la verdad; pero ¿qué piensa usted ó 
quiere que nosotros hagamos? p regun tó el tío. 

— Muy difícil es que yo responda á esa pregunta, 
porque en m i vida me he visto entre tantas confu-
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siones, y cuidado conmigo, que yo rompo aunque 
sea por los matorrales de los infiernos; pero hay 
casos y dificultades en que el hombre más des
pabilado y m á s caiman, no sabe por donde hincar
les el diente. 

— i Si yo pudiera i r á Gibraltar! exclamó el tio^ 
¿Cómo ha de ser? ¡Paciencia! 

E l astuto jefe quedóse mirando fijamente á Bo-
nel l mayor durante algunos momentos, y después, 
fingiendo con admirable perfección que se le ocurría 
de pronto lo que de antemano llevaba m u y bien 
previsto y pensado, exc lamó: 

— ¡ Oiga usted, compadre! ¿Y por qué no ha de 
poder usted i r á Gibraltar, si yo quiero ? Esta es la 
mejor salida del negocio; pues así podremos apla
car á esa maldita mujer, que tanto chilla, porque los 
tenemos á ustedes aquí . ¡Ya encontramos vado para 
pasar el r io! 1 

— ¿Y cómo podré yo i r á Gibraltar? 
A l oir esta pregunta, un re l ámpago de indecible 

júbi lo brilló en los ojos del jefe, el cual, sin em
bargo, se contuvo para no demostrar su satisfac
ción n i sus deseos. 

— Ese asunto es muy grave, repuso el llamado 
don Antonio con aire pensativo, y conviene con
sultarlo con los compañeros . 

— ¿ Pues no dijo usted ántes que si usted que
ria...? 

— Y lo repito, in terrumpió el jefe; si yo quiero, 
de fijo puede usted i r á Gibraltar, y en eso no hay 
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dificultad ninguna; pero el cómo, que es lo que us
ted pregunta, es lo que digo yo que conviene con
sultarlo con los compañeros, para que después n in 
guno tenga el derecho de quejarse ó reconvenirme, 
suceda lo que sucediere, porque en tal caso, habre-
mes tomado la resolución todos de común acuerdo. 

— Ya comprendo su intención, repuso el t io . 
— Por ahora, me basta saber que está usted re

suelto á partir para arreglar de una vez el nego
cio. ¿No es así? 

— Así es; puede usted asegurar que estoy re
suelto, irrevocablemente resuelto, á i r á Gibraltar. 

— Pues eso es lo que importa, señor Bonell, por
que lo demás corre de m i cuenta, respondió el jefe 
en extremo gozoso por haber conseguido con tanta 
facilidad su más vehemente deseo y atribuyendo 
tan señalado triunfo á su habilidad y perspicacia. 

En seguida se despidió muy afectuosamente de 
los secuestrados, anunciándoles que muy pronto 
volveria para comunicarles la resolución de sus 
compañeros, en cuanto al modo y forma en que 
don Juan Bonell habia de verificar el concertado 
viaje. 



CAPITULO V I . 

L A S RECLAMACIONES. 

Entre tanto el Gobernador de Gibraltar había { 
dado cuenta al Gobierno ing lés del secuestro y j 
desaparición de los señores Bonell, y con este mo- j 
t ivo, como ya he indicado en otra parte de esta obra, [ 
conmovióse grandemente la opinion públ ica , pre- j 
ocupándose además el Gobierno con esta cuestión, j* 
no sólo por el decoro y buen nombre de la nación } 
española, sino también por las graves complicacio- } 
nes exteriores que podia producir aquel enojoso } 
acontecimiento. \ 

Entónces fué, cuando en vista de tantos y tan j 
repetidos cr ímenes como en otras provincias ocur- | 
r ian, fijóse naturalmente la atención del Gobierno i 
en m i persona y en la provincia de mimando, tea- { 
tro ántes de los más horribles atentados, pregun- f 
t ándome la causa de la completa tranquilidad que í 
se disfrutaba en Córdoba, mién t r a s que en el resto I 
de Andalucía se verificaban sin cesar numerosos * 
secuestros, robos y asesinatos. ! 

La contestación fué muy sencilla; pues que la f 
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causa consistió en que habiendo sido m u y activa y 
eficaz mi persecución contra el bandolerismo en 
aquella provincia, todos los malhechores, que no 
habían sido presos y entregados á los tribunales, 
habiau emigrado â las provincias limítrofes, aban
donando sus antiguas madrigueras y buscando 
nuevo campo y teatro à sus aventuras y fechorías. 

Así, pues, contesté al Gobierno, manifestándole 
cuál era la causa de aquella emigración, añadiendo 
que mis precedentes investigaciones y confidencias 
me permi t ían conjeturar con acierto, quiénes fue
sen los autores de aquel secuestro, que podia acar
rear complicaciones de la mayor trascendencia. 

Mi comunicación al Gobierno motivó algunas ór
denes superiores, recomendando la conveniencia 
de que yo me pusiese de acuerdo con los goberna
dores de Sevilla, Málaga y Cádiz, á fin de combi
nar los medios más rápidos y eficaces para conse
guir la libertad de aquellos súbditos ingleses. 

En la comunicación á que ántes me he referido, 
remití al Ministro de la Gobernación informes tan 
minuciosos, que hasta precisaba las señas de los 
bandidos, que yo sospechaba hubiesen tomado parte 
en aquel ruidoso atentado; é idénticos informes en
vié también á algunos de los gobernadores de las 
mencionadas provincias, hal lándome firmemente 
persuadido de que los autores de aquel secuestro no 
podian ménos de ser criminales ahuyentados de la 
provincia de Córdoba, como as í , en efecto, vino á 
confirmarlo plenamente la experiencia. 
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Sería muy prolijo referir los singulares medios 
de que yo me val ía para conseguir con exactitud 
la aver iguación de ciertos hechos, mediante los há
biles confidentes, que desde el principio me habia 
proporcionado. 

Así, pues, án tes que se hiciese público el secues
tro de los ingleses y de que respecto á este suceso 
me interrogase el Gobierno, me habia llamado mu
cho la atención el estado de perfecta tranquilidad 
en que se hallaba el territorio de m i mando, com
prendiendo al punto la verdadera causa, que con
sistía, como ya he dicho, en la fuga á otras pro
vincias de los más famosos criminales, perseguidos 
sin tregua n i descanso. 

En consecuencia de esta observación, habia pro
curado averiguar adonde se hab ían ausentado los 
criminales más desalmados y mejor protegidos, y 
para ello me val í de uno de mis confidentes, que 
era hombre ya viejo, y gran conocedor de las cos
tumbres, de las guaridas y de los protectores de 
los bandidos, cuya desaparición se advertia y cuyo 
paradero deseaba yo saber á todo trance. 

M i confidente, cumpliendo mis instrucciones, va
lióse, á su turno, del recurso m á s usado en seme
jantes casos, porque rara vez deja de producir el 
efecto apetecido, es decir, que acudió á las mujeres 
de cierta laya, que mantenían ó habían mantenido 
relaciones con los caballistas, y unas por i m p r u 
dencia, otras por despecho, y algunas vencidas por 
dádivas y obsequios, le revelaron muy pronto cuanto 
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necesitaba saber, todo lo cual puso inmediatamente 
en mi conocimiento. 

El resultado de aquellas averiguaciones fué sa
ber á punto fijo, que los principales malhechores, 
que ántes se albergaban en el famoso cortijo de 
Ceuta, habian marchado á Gibraltar, si bien man
teniendo siempre inteligencias con sus protecto
res ó padrinos de la provincia de Córdoba, y muy 
especialmente con sus camaradas de Benamejí , de 
donde eran vecinos algunos de ellos. 

En vir tud de tales pesquisas, me hallaba en dis
posición de remit i r informes y señas de los suso
dichos criminales al Ministerio y â los citados Go
bernadores, como ya queda referido, y más ade
lante se verá el resultado.de aquella combinación 
de esfuerzos, por más que carecia de medios por no 
hallarse en m i jurisdicción para apoderarme de los 
malhechores con la prontitud que el caso requeria. 

Tal era el deseo del Ministro de la Gobernación, 
y sin duda también lo deseaban así los Gobernado
res de las expresadas provincias, en cuyo territorio 
anduvieron y se ocultaron secuestradores y secues
trados; pero la empresa era por demás á rdua y d i 
fícil, no sólo por las hábiles precauciones adopta
das por los bandidos, sino también por carecer de 
un personal inteligente, activo y avezado á esta 
clase de persecución y espionaje, para cuyo servicio 
se necesitan paisanos, pues á u n c u a n d o la Guardia 
civil pudiera prestarlo tan bien y aún mejor que 
aquéllos, no podría verificarlo con éxito siempre 
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seguro, sino disfrazada ó abandonando e l un i 
forme, lo cual le está prohibido por su reglamento. 

Por lo d e m á s , el Gobierno se hallaba en un grave 
conflicto, sobre todo si los súbditos extranjeros l le
gaban á ser víct imas de la ferocidad de los ban
didos. 

E l Gobierno inglés producía sus reclamaciones 
con tanta razón como vehemencia en la nota que, 
a l efecto, pasó á nuestro Gabinete, y después todos 
los dias se presentaba el Embajador de la Gran 
Bretaña al Ministro de la Gobernación, p idiéndole 
noticias de los súbditos secuestrados, y de los cua
les el Gobierno español nada sabía. 

En tal estado se hallaba la cuest ión, y adqui
riendo cada dia mayor gravedad, cuando el jefe de 
los bandidos regresó à la estancia de los secuestra
dos para manifestarles la resolución de sus compa
ñeros . 

— ¡ Estamos de enhorabuena! exclamó el llamado 
don Antonio con risueño semblante. 

— Pues ¿qué sucede? preguntaron â la vez tio 
y sobrino. 

— Sucede que muy pronto se verán ustedes libres 
y contentos en su casa, si tienen la buena fortuna, 
como yo creo, de reunir cuanto ántes los dineros. 

— Allá, veremos, contestó el t io ; pero la cues t ión 
estriba en que al ménos podamos ir á Gibral tar 
para hacer las oportunas diligencias. 

— Pues en eso no hay dificultad ninguna. 
— ¡De veras! ¿Han convenido ya cómo y c u á n d o 
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hemos de partir? preguntó gozoso don Juan Bonell. 
— Sí, s eñor ; ya está todo arreglado. 
— i Cuánto me alegro! 
— Mis compañeros han decidido que vaya usted 

á Gibraltar para recoger all í el importe del rescate, 
y en el caso de no poder reunirlo, l levará usted la 
cantidad recaudada al sitio que de antemano se de
signe. 

— Bueno, bueno, respondió el t io. 
— Allí nos acompañará el señor, dijo el jefe, se

ñalando al sobrino, y entónces le da rá usted sus 
instrucciones para que sin pérdida de tiempo él ne
gocie y recaude el resto; miént ras usted se que
dará con nosotros en rehenes hasta que el señor 
vuelva á donde se le diga. 

— ¡ Malo! i Malo! exclamó el sobrino, que con la 
tenacidad característica de su raza se oponía , como 
ya en otra ocasión lo habia hecho, à separarse de 
su tio. 

El jefe, al oir aquella exclamación, cuyo sentido 
y práctica podia desbaratar en un instante el plan 
que tan laboriosamente habia trazado, lanzó al so
brino una mirada terrible y amenazadora. 

Don Juan Bonell, por su parte, comprendiendo 
que habia procedido muy desacertadamente, cuando 
en el cortijo de Savá no aceptó la proposición de 
rescatarse él y su sobrino por cinco m i l duros, á 
consecuencia de las sugestiones del jóven Bonell, 
reprendió á éste con un gesto expresivo, y d i r i 
giéndose al irritado jefe, le dijo: 
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— Mi sobrino hará, lo que sea más conveniente. 
Aquella respuesta desarmó por completo la có

lera del bandido, que se apresuró á decir: 
— Me alegro muchís imo de que piense usted así, 

porque es la mejor manera de ahorrarnos muy sé
rios disgustos. 

— ¿Y cómo han pensado ustedes que yo realice 
m i viaje? 

— Acompañado por algunos de los nuestros. 
— ¿Será usted de la partida? 
— Sí , señor. 
— Lo celebro mucho. 
— Pues le doy las gracias. 
— ¿Y cuándo marchamos? 
— Esta misma noche. 
— ¿Se queda aqu í m i sobrino? 
— Es imposible que se quede, por la razón que 

ántes les i n d i q u é , pues la dueña de la casa no lo 
consiente. 

Don Juan Bonell hizo un gesto de resigna
ción. 

— Pero no tenga usted la más mínima inquietud 
por su seguridad, añadió inmediatamente el jefe, 
pues yo le respondo con m i cabeza de su vida, es 
decir, à no ser que Dios lo mate, ó que él por su 
voluntad provoque a lgún conflicto. 

— Yo también le respondo á usted de que m i so
brino se por ta rá como un buen muchacho. ¿No es 
as í? p regun tó don Juan al jóven , que lacónica
mente respondió: 
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— Empeño m i palabra. 
— Pues yo voy á dar algunas disposiciones, y en 

seguida volveré por usted, señor don Juan, dijo 
el jefe. 

— Cuando usted guste, estoy á sus órdenes . 
El llamado don Antonio salid de la estancia, y 

cuando los cautivos se hubieron quedado solos, el 
tio manifestó al sobrino que habían obrado CQU 
gran torpeza en no admitir la primera proposición 
que les hicieron los bandidos; que ahora el precio 
de su rescate se habia aumentado más de cinco ve
ces la suma que al principio les pedian; que el na
tural deseo de que no los separasen habia sido muy 
perjudicial á sus intereses, perdiendo además m u 
cho tiempo; que en ciertas ocasiones lo más dis
creto es resignarse con la t i ranía de la suerte, 
cuando nada se puede hacer para evitarla; y 
que, por lo tanto, durante su ausencia, se mani
festase dócil á las indicaciones de los bandidos, 
aguardando tranquilo y confiado su regreso y 
procurando á todo trance no promover conflictos 
n i discordias. 

Prometióselo así el jóven Bonell, reconociendo 
las fundadas razones de su tio y esforzándose por 
contener la efusión del profundo enternecimiento 
que le causaba su próxima partida. 

En esto ss presentó el jefe, gritando desde la 
puerta: 

— ¡Cuando usted quiera! 
— Toy al instante. 
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Y así diciendo, el tio abrazó ca r iñosamen te a l 
sobrino, que apénas podia reprimir BU l l a n t o , y | 
ámbos se despidieron con la más cordial ter- | 
nura. [ 

En seguida don Juan Bonell salió de la estancia, ' 
precedido por el jefe de los secuestradores. 



CAPITULO V I L 

DB CÓMO DON JÜAN BONELL SE TROCÓ EN DON JUAN 

ROMERO. 

Era una de las más hermosas noches de p r i 
mavera. 

E l cielo estaba l ímpido, la temperatura suave y 
el ambiente perfumado por las madreselvas y rosas 
silvestres que alfombraban aquel suelo andaluz, en 
que la naturaleza parece haberse complacido en 
derramar sus más preciados tesoros. 

A l bajar don Juan Bonell de su estancia le ven
daron los ojos en la puerta de aquel caserío, y en 
seguida lo subieron á las ancas del caballo de uno 
de los dos bandidos que ya estaban allí aguardando. 

Luégo el jefe montó á caballo y emprendió su 
marcha, precediendo à sus compañeros , de modo 
que el secuestrado iba en el centro, cubriendo la 
retaguardia el tercer bandido. 

Así caminaron un buen trecho y á paso caste
llano muy tirado, hasta que de pronto el jefe de
tuvo su cabalgadura con aire inquieto y receloso. 

—¿Habéis oido? p regun tó en jerga ladronesca 
el jefe à sus compañeros . 
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—Parece que suenan pisadas de caballos, dijo en 
la misma charla el que cabalgaba en compañía de 
Bonell. 

— Y también se oye el rumor de gente que ha
bla, añadió el otro jinete en el mismo lenguaje. 

Durante algunos minutos, guardaron todos pro
fundo silencio. 

E l jefe se dirigió á la derecha del camino, en 
donde habia un grupo de corpulentos á rbo les , si
guiéndole inmediatamente sus compañeros. 

Allí resguardados y ocultos podían observar sin 
ser vistos, â n o ser que los caminantes que se oían, 
viniesen precisamente por la misma senda que los 
expedicionarios llevaban. 

La inquietud del jefe crecía por instantes, á me
dida que se aproximaba el ruido de los ignotos y 
nocturnos caminantes. 

E l pensamiento más natural que se le pudo ocur
r i r al jefe de los bandidos fué si aquella gente sería 
Guardia civi l de á caballo, que viniese en busca de 
los ingleses y de sus secuestradores. 

Tal idea se apoderó de su mente con tan íntimo 
convencimiento y viva energía , que estuvo á punto 
de retroceder en su marcha para sustraerse con sus 
compañeros á las pesquisas de sus perseguidores, 
los cuales por momentos se acercaban. 

La misma inquietud del jefe se reflejó en sus com
pañeros , que se desojaban mirando hác ia donde 
sonaba el ruido de los caballos. 

De pronto vieron cruzar por un camino trasver-
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sal al que ellos seguían hasta una docena de jine
tes , guardando entre sí no pequeñas distancias. 

El jefe de los bandidos comprimió un ligero grito 
de alegr ía . 

Aquellos jinetes eran contrabandistas que venían 
con sus cargas de la plaza de Gibraltar y viajaban 
de noche por caminos extraviados para ocultarse 
à las miradas de los transeuntes y evitar en lo po
sible la persecución de los carabineros. 

Entre tanto, d o n j u á n Bonell habia permanecido 
mudo é impasible, comprendiendo vagamente por 
aquella detención y por el misterioso lenguaje de 
que habían usado, que los secuestradores recelaban 
algún peligro. 

Cuando los contrabandistas hubieron desapare
cido, la cabalgata cont inuó su viaje. 

Así continuaron hasta poco ántes de alborear el 
día, en que el jefe se detuvo echando pié á tierra 
y ordenando â los suyos que hiciesen lo mismo y 
bajasen al secuestrado. 

En seguida dispuso que uno de los bandidos se 
alejase con los caballos y que el otro se apartase 
de manera, que siempre estuviera k la vista para lo 
que pudiese ocurrir . 

Dictadas estas disposiciones, el jefe condujo á 
don Juan Bonell asido á su brazo, pues que éste 
continuaba con los ojos vendados, â fin de que no 
se apercibiese de la dirección en que se habia re t i 
rado el conductor de los caballos, n i tampoco de que 
el otro bandido los avizoraba. 

TOMO T i l l . 9 
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En esta forma caminaron largo trecho, hasta que 
cerca de una importante población, le desvendó los 
ojos, previniéndole que adoptase el aire suelto y con
fiado de un amigo que camina en compañía de otro. 

Don Juan Bonell se sometió dóci lmente á todas 
estas indicaciones, y muy pronto supo de boca de 
su mismo conductor que el inmediato pueblo era 
Jerez, famoso en todo el mundo, y muy particu
larmente entre los ingleses, por sus renombrados 
vinos. 

Por más que el Sr. Bonell guardase la m á s abso
luta reserva, respecto á la impresión que aquella 
noticia le produjo, no pudo dejar de hacer para 
sus adentros las reflexiones consiguientes, admi
rándose de que en un país culto y en las cercanías 
de una población tan famosa é importante, pudiera 
verse un hombre tan cohibidoy desamparado, como • 
él se hallaba, n i más n i ménos que si se encon
trase en el m á s espantoso desierto. 

E l inglés apénas podia concebir la si tuación en 
que se hallaba, supuesto que la misma circunstan
cia de verse en un centro de población tan impor
tante, m á s bien aumentaba su terror, que lo tran
quilizaba, porque naturalmente se le ocur r ía que 
los secuestradores no proceder ían de tal modo, si 
no estuviesen muy seguros de su impunidad y áe 
BU fuerza. 

Bajo esta impresión, don Juan Bonell resignóse 
á obedecer sin réplica, todo cuanto su conductor 
le ordenase. 



NARRACIONES. 131 

A esta sazón, llegaron á una taberna, ante cuyo 
mostrador estaban hablando y bebiendo varias per
sonas de diferentes trajes y condiciones. 

La presencia de aquellas gentes no al teró en lo 
más mínimo la tranquilidad y resolución del ban
dido , si bien le obligó á dirigirse al dueño del es
tablecimiento para que les facilitase una habita
ción, en donde pudieran permanecer y descansar 
un rato hasta la hora de la salida del tren para 
Cádiz. 

El tabernero accedió m u y gustoso á la demanda 
y les hizo entrar en un salon, donde habia dos ca
tres sin colchones, pero con almohadas. 

Aún el jefe de los bandidos le hizo tomar al se
cuestrado dos roscos y dos copas de v ino , i nv i t án 
dole al mismo tiempo k que le hablase de asunto» 
indiferentes ó inofensivos, á fin de que las gentes 
que pudieran oirlos no sospechasen. 

Terminada su breve refacción, el i n g l é s , me
diante una imperiosa indicación de su guardian, 
se acostó en uno dé los dichos catres, m ién t r a s que 
aquél no le quitaba la vista de encima n i un solo 
instante. 

Aquella mirada tan segura como tenaz, revelaba 
desde luógo , la inquebrantable resolución de coser 
á puñaladas al secuestrado, á la más pequeña i m 
prudencia que intentase cometer, de lo cual el i n 
glés se hallaba muy distante, no porque dejase de 
ocurrírsele el pedir auxi l io , sino porque se estre
mecía al pensar en los terribles resultados que 
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cualquiera imprudencia suya pudiera acarrearle á 
su amado sobrino. 

Esta consideración fué decisiva en el á n i m o del 
t i o , l imitándose á reconcentrar su pensamiento en 
escogitar los medios más oportunos y eficaces para 
reunir la suma exigida y rescatar cuanto á n t e s á 
su querido sobrino, cuya crí t ica y peligrosa s i tua 
ción le abrumaba como una m o n t a ñ a , y le i m p e 
dia también aprovechar cualquiera feliz c o y u n 
tura que se le presentase para sustraerse del b a n 
dido. 

En este concepto, bien puede asegurarse que 
don Juan Bonel l , léjos de pedirlo, hasta hubiese 
rechazado cualquier socorro que la suerte favora
ble le brindase, temeroso de comprometer l a pre
ciosa existencia de su sobrino, que se habia que 
dado en rehenes bajo el poder de los secuestra
dores. 

La perspicacia del jefe era tan grande, que m u y 
pronto se habia apercibido de las cualidades a fec
tivas de don Juan Bonell y de la verdadera t e r n u 
ra , bien que velada por la fria gravedad . inglesa, 
que aquél profesaba á su sobrino, el cual c i e r t a 
mente le correspondia, y por esto se negaba con 
tanta obstinación á separarse de su amado t i o , s in 
cuyo expreso mandato y respetada autoridad, j a 
más éste hubiera consentido en aquel doloroso 
apartamiento. 

Sólo así puede comprenderse que el jefe de los 
bandidos se aventurase á acompañar sólo á d o n 
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JuanBonel len medio de populosas ciudades, en 
donde taa fácil le hubiera sido al secuestrado pe
dir auxi l io , declarar su situación y delatar á su 
conductor; pero éste contaba mucho con el afecto 
paternal que el secuestrado profesaba á su sobrino, 
si bien su confianza no llegaba hasta el extremo 
de creer que podia renunciar á toda precaución 
con respecto á su cautivo, supuesto que también 
se le ocurr ía que el verdadero cautivo y secues
trado sería é l , si por acaso el ing-lés lo delataba, 
reclamando que lo prendiesen y asegurasen bien, 
como garan t í a de la vida de su sobrino. 

En efecto, al secuestrado podia ocurrírsele que 
una vez preso su conductor, el problema quedaba 
reducido á exigir vida por vida, pero el inglés se 
hubiera engañado lastimosamente si de tal manera 
procediese, porque el jefe habia dado la órden à 
sus compañeros de que irremisiblemente y sin 
compasión sacrificasen al jóven Bonell, siempre y 
cuando á él le ocurriese el más mínimo incidente, 
y sin que para nada tuvieran en cuenta los pel i 
gros que le amenazasen. 

Cuando ya se aproximaba la hora de la salida 
del tren para Cádiz, abandonaron la taberna, des
pués de pagar el gasto el bandido, el cual durante 
el camino que media hasta la estación, manifes
tóle á Bonell las precedentes reflexiones, aña 
diendo: 

— Conque ya lo sabe usted, amigo mio; además 
del riesgo de que yo le parta el corazón de unapu-
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ña lada , si dice esta boca es mia , no por eso dejará j 
de morir su sobrino, sin que lo pueda salvar Jesús 
Nazareno. 

— Yo soy un caballero, y cumplo siempre mis 
compromisos, respondió Bonel l . ! 

— Pues me alegro mucho de que a s í sea por 
bien de todos; pero no hay que e n g a ñ a r s e ; si á • 
m í me prenden, pensando que as í ha de rescatarse > 
al otro, es trabajo perdido, porque en el acto le, j 
cortarán la cabeza. Conque mucho cuidado. ¡ 

— Yo le aseguro que no he pensado t a l cosa. 
— De todos modos, bueno es que sepa usted, que 

el prenderme ó matarme, no i m p e d i r á que muera ¡ 
su sobrino; aunque yo quisiera sa lvar lo , porque ; 
además de las órdenes que yo d e j é , lo que les i m - í 
importa á mis compañeros , no es m i v i d a , sino j 
que nadie, y ménos un extrangis, se bur le de j 
ellos. 

—Repito que por mi parte, no d a r é l u g a r á que f 
ta l cosa suceda. I 

—Es que no basta el que usted no d é luga r , sino I 
que también es necesario que evite lo hagan las f 
autoridades, pues que yo sé bien lo que me digo. I 

—Yo haré todo lo que pueda. ! 
— Pues no hablemos más del asunto. Ahora ten- • 

gamos la fiesta en paz, y ya sabe usted que en el 
tren iremos como dos compadres. ¿ E s t a m o s ? 

—Convenido. 
En esto llegaron á la estación del fer ro-carr i l , el 

jefe tomó los billetes, y ámbos se entraron en amor 
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y compañía en un coche, en donde nadie hubiera 
podido imaginar, que uno de los súbditos ingleses, 
de quienes ya tanto se ocupaban los periódicos y 
el Gobierno español , en vir tud de las reiteradas 
instancias del Embajador de la Gran Bre taña , iba 
tranquila y magistralmente secuestrado por el jefe 
de los bandidos, utilizando las vías fé r reas , es de
c i r , los progresos de la civilización, como si fuesen 
â unas corridas de toros ó de caballos, ó á un viaje 
de recreo. 

Así llegaron á Cádiz, en cuya estación confun
didos con numerosos pasajeros, tomaron con gran 
tranquilidad y sosiego un carruaje que los condujo 
á la fonda del Caballo Blanco, en la cual se hospe
daron como dos pr ínc ipes . 

Allí permanecieron tres dias, ocupados respecti
vamente en el interesante negocio de combinar, el 
uno los medios de reunir la suma exigida, y el otro 
la manera más segura y conveniente de percibir, 
sin riesgo n i temor de ninguna especie, la cantidad 
concertada, cuando llegase la ocasión de que el se
cuestrado la trajese. 

La sosegada y persistente ocupación en tales 
proyectos, en medio de una de las primeras capi
tales de E s p a ñ a , indica por sí sola el estado social 
y el grado de per turbac ión moral, en que un país 
se encuentra. , * 

Con tanto descuido y libertad procedia el jefe de 
los malhechores, que con la mayor naturalidad del 
mundo envió á un mozo de dicha fonda para que 
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tomase el billete de pasaje en el vapor Ville de 
Brest, para don Juan Bonell, si bien bajo el nombre 
de don Juan Romero. 

E l inglés par t ió de Cádiz el viernes 3 de Junio 
para Gibraltar, adonde llegó el sábado por la ma
ñ a n a . 

Excuso decir que el jefe de los bandidos no per
dió n i un solo momento de vista, durante este 
tiempo á don Juan Bonell hasta dejarlo en el bote, 
después de haber combinado entre sí diversas é in
geniosas con t raseñas , á fin de entenderse, en caso 
necesario, las personas intermediarias, que por 
una y otra parte pudieran intervenir en la entrega 
del precio del rescate, la cual habia de verifi
carse en el mismo Cádiz, en la fonda de los Tres 
Reyes. 



CAPÍTULO V I I I . 

DE LO QUE ACONTECIÓ A L SOBRINO DURANTE LA 

SOLEDAD DE SU CAUTIVERIO. 

El caserío donde permanecia cautivo el sobrino 
de don Juan Bonell se halla situado en las inmedia
ciones de Jerez de la Frontera. 

Como ya queda referido, la exigencia de la 
dueña de la casa, respecto á que no queria tener 
allí â los ingleses, no fué más que un pretexto, así 
como también la promesa de que t ras ladar ían i n 
mediatamente al sobrino á una morada mucho más 
cómoda y espaciosa. 

Todas estas insinuaciones fueron hechas sin más 
objeto que decidir al tio para que partiese â G i 
braltar; pues lo cierto es que, después de su au
sencia, el sobrino permaneció en la misma es
tancia. 

Es imposible describir la situación de ánimo en 
que se quedó el jóven Bonell , una vez separado de 
su querido t io . 

Su espíri tu fluctuaba constantemente entre el 
temor y la esperanza, creyendo algunas veces que 
muy en breve l legaría el apetecido momento de su 
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l i be r t ad , y otras imaginando que acaso ya su tio 
ser ía víctima de la ferocidad de los bandidos, y que 
también él no tardaria en serlo. 

Asi como en la naturaleza hay dias serenos y 
sombríos , así t ambién en el alma del hombre se 
advierten alternativas de luz y de sombra. 

E l solitario cautivo procuraba por todos los me
dios imaginables sustraerse a l influjo de las ideas 
sombr ías , dis t rayéndose áun con los objetos ménog 
á propósito para recrear el án imo y apartarle de 
tristes y melancólicas reflexiones. 

E n tal estado, muchas veces encontraba el o l 
vido transitorio de sus penas en asomarse à una 
pequeña ventana, que había en el aposento y daba 
á un anchuroso patio. 

Allí se complacía en contemplar el luminoso 
cielo de aquella region deliciosa y en oir á una j ó -
ven que de vez en cuando entonaba esos cantares 
apasionados y quejumbrosos, propios de Andalu
c í a , que tan profundamente conmueven y que 
tanto suelen agradar á los extranjeros. 

En la s i tuación en que se hallaba el sobrino, 
aguardaba la hora del recreo de aquellas cancio
nes con tanto a fán , como el que desea asistir à la 
función teatral para él más predilecta. 

Nunca podia ver á la misteriosa jóven, y n i hu
biera podido decir si lo era, a l ménos por el testi
monio de la vista; pero el oído le anunciaba que 
aquel timbre de voz tan argentino y sonoro, no 
podia salir sino de la rosada boca de una jóven , 
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y de una jóven esbelta y hermosa por añadidura . 
Es verdad que algunas veces había visto cruzar 

por el patio á una mujer que en su porte y en su 
andar parecia vieja; pero que cuando hablaba te
nía el acento vibrante y seguro de una jóven, si 
bien el prisionero j a m á s consintió en su mente que 
aquella figura fuese la de la incógnita cantadora. 

En otras ocasiones, el sobrino escuchaba jun toá 
la puerta de su aposento el ruido ligero de pasos 
femeninos, y más de una vez se entreabrió la 
puerta, dejando ver el talle airoso y los ojos brilla-
dores de una gitana que, después de contemplarle 
con ávida curiosidad durante algunos momentos, 
solia retirarse súbi ta y velozmente, como una 
sombra. 

En efecto, aquella gitana era, s egún decían los 
bandidos, la criada de la casa, y aunque éstos le 
tenían severamente prohibido que se presentase en 
la habitación que ocupaban los secuestrados, ella, 
movida sin duda por la santa curiosidad, no des
aprovechaba ocasión favorable de dar u n vistaáo 
por aquella estancia, siempre y cuando estaba se
gura de que los bandidos no podían reconvenirla. 

Además , tanto el sobrino como el tio, habían 
visto alguna vez á u n jóven feo, de color amari
llento, y cuyos gestos y ademanes le hacían seme
jarse â un negro, y el cual , s egún los bandidos, 
era un simplón ó un mentecato. 

Acaso todos estos pequeños detalles parezcan al 
lector insignificantes en demasía ; pero debe te-
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nerse en cuenta que para un prisionero que vive 
en la soledad más absoluta, cualquier incidente 
encierra el m á s vivo in te rés ; y bajo otros aspectos, 
en relación con la seguridad pública y los deberes 
de las autoridades, cierto linaje de pormenores 
puede adquirir grandís ima importancia, como que 
de ellos suele depender, s e g ú n la experiencia me 
ha enseñado , el descubrimiento y castigo de crí
menes horrendos. 

En resolución, diré que asi trascurrieron algu
nos dias, durante los cuales el ordinario recreo 
de l jóven Bonell consistia, como ya he indicado, 
en escuchar los cantares andaluces de la jóven 
desconocida, encontrando un singular placer, no 
sólo en la dulzura de la voz y en el estilo y expre
sión del canto, sino t ambién en los conceptos re
velados por la letra, que siempre con tenia un pen
samiento por demás ingenioso y agradable, ó un 
sentimiento en extremo poético y .apasionado. 

Desde luégo se comprenderá que el sobrino, sólo 
se permitia abrir la ventana y asomarse à ella, 
durante las largas horas que permanecia solo en 
su aposento, sin temor de que sus guardianes le 
interrumpiesen. 

Sucedió, pues, que al quinto dia, después de 
haberse ausentado su tio don Juan Bonell y cuando 
apénas acababa de levantarse el sobrino, presen
táronse en el aposento con aire azorado los dos 
bandidos que le custodiaban, anunciándole que en 
aquella estancia corria grau riesgo, y que, por lo 
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tanto, era conveniente que, sin d i lac ión, lo tras
ladasen á otro punto. 

Así, pues, inmediatamente le sirvieron el a l 
muerzo, terminado el cual , le vendaron los ojos y 
lo condujeron por estrechos callejones y pasillos, 
subiendo y bajando diferentes escaleras, y ha
ciéndole dar vueltas y revueltas interminables, 
hasta que, por ú l t i m o , le colocaron al pié de una 
escalera de mano y le obligaron á que subiese por 
ella, cuya ascension era para él en extremo difícil 
y peligrosa, no sólo por llevar los ojos tapados, 
sino también por el estado de per tu rbac ión , ato
londramiento y mareo en que su ánimo y su 
cuerpo se hallaban. 

Verificada la ex t raña subida hasta una abertura 
practicada en el techo, el inglés sintió que dos 
manos vigorosas le cogieron por los brazos y le 
arrastraron al interior de una mansion, cuya te
chumbre era tan baja, que no podia estarse en ella 
sino sentado. 

En seguida oyó que otro bandido subia detrás de 
él y que dejó en el suelo algunos efectos, opera
ción que se repitió de nuevo. 

¡ F igúrese el lector el cúmulo de ideas y senti
mientos que asa l ta r ían la mente y el corazón del 
cautivo, en aquella s i tuación tan en igmát ica y en 
aquel lugar desconocido! 

Como era natural en aquel caso, los temores 
que se presentaba^ á su fantasía respecto á s u . 
persona, extendíanse t ambién á la persona de su 
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t i o , á quien ya veia en su imaginac ión eontuí* 
bada ferozmente sacrificado por el furor de los 
bandidos. 

Así pe rmanec ió largo ra to , lleno de sobresalto y 
dudas, hasta que los bandidos le desvendaron los 
ojos, y en tónces vió que se hallaba en un cama
ranchón m u y sucio y adornado profusamente con 
grandes cortinajes de t e l a r añas y sin m á s ventila
ción n i claridad, que la que penetraba por algunos 
agujeros ó mechinales practicados en la pared; y 
entónces t a m b i é n comprend ió que los efectos que 
hablan subido sus guardianes consist ían en sus re
tacos, cananas, un cántaro con agua y las mantas 
de los caballos, sobre las cuales estaban reclinados. 

Trascurridos algunos momentos, el jóven ing lé i 
se atrevió á preguntar: 

— ¿Qué piensan ustedes hacer conmigo? ¿Cuál 
es la causa de haberme t ra ído aquí ? 

— Ta lo sabe usted, respondió uno de los bandi
dos; hay que tomar precauciones, porque andan 
moros en la costa. 

— ¿Y qué nos importa que anden por ah í los 
moros? 

Los guardianes soltaron el trapo á r e í r con la 
m á s franca expresión de a l eg r í a . 

— Este s e ñ o r , dijo el otro guardian, ha creído 
que t ú has querido decir que andan por ah í moros 
con su turbante y todo. 

— Con pe rdón de usted, a s í lo ha dicho, replicó 
el inglés . 



NARRACIONES. 143 

— S í , señor , así lo he dicho, repuso el aludido; 
pero eatre nosotros, esto no significa que vengan 
precisamentê moros de carne y hueso, sino que es 
«na expresión con la cual damos h entender que 
hay a l g ú n peligro. 

— ¡ A h ! ya lo entiendo. ¿Y qué peligro se corre? 
—Es que nos han avisado que va á venir la jus 

ticia á embargar á la d u e ñ a de la casa para co
brarle los monises de la contr ibución, y no con
viene que lo tropiecen á usted. 

—Es tá bien; muy b i en , señores , respondió el 
inglés muy satisfecho, a l parecer, de la explicación; 
pero pensando para sus adeatros, que léjos de no 
convenirle, según los bandidos, que la justicia tro
pezase con é l , acaso le sería muy conveniente 
aquel tropiezo, si del tal encuentro resultase su 
deseada libertad. 

E l i n g l é s , por más que disentía radicalmente de 
la opinion de los bandidos, guardó prudente reser
va , echando su imaginación á pasear, como suele 
decirse, respecto á la nueva feliz de la próxima 
presencia de la justicia en su anterior morada, y 
creyendo ta l vez que aquel accidente fuese para él 
favorable; pero el jóven Bonell no comprendía que 
la justicia en E s p a ñ a , es más diligente para em
bargar por la cobranza de los impuestos, que para 
perseguir ladrones y secuestradores. 

Miéntras así vagaba la candorosa imaginación 
del prisionero, aguardando á cada instante que la 
justicia española descubriese aquella guarida de 
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bandidos, sintió por todo su cuerpo tan extraordi
naria é irresistible picazón, que vino á sacarle de 
los lisonjeros ensueños , en que su omnímoda con
fianza en la justicia le habia lanzado. 

Así , pues, volviendo al m á s positivo y prosáicj 
sentimiento de la realidad, notó que tenía todo sa 
cuerpo negro como la t in ta , ó por mejor decir, cu
bierto del color oscuro de las pulgas, que como un 
enjambre de presupuest ívoros se apodera de la 
Hacienda pábl ica , se habían posesionado del cuerpo 
del infeliz cautivo, cuyo mart i r io era verdadera
mente insoportable. 

Desde éntónces su actividad mental, pocos mo
mentos ántes tan lúcida y v iva , quedó completa
mente absorbida y abrumada por el dolor intolera
ble de aquella odiosa plaga. 

Tal y tan incómodo, mortificante y enojoso fué 
el nuevo aposento, que el solo anuncio de la pre
sencia de la j usticia, le proporcionó en E s p a ñ a , al 
malaventurado extranjero. 



CAPÍTULO I X . 

£N DONDE S E PRUEBA QUE L A PATRIA PARA LOS INGLESES 

ES VERDADERAMENTE MADRE Y NO MADRASTRA. 

Si grande impresión produjo en España y áun 
en Inglaterra, el secuestro de los señores Bonell, 
dicho se está que infinitamente mayor fué la que 
causó en la Plaza de Gibraltar, donde aquéllos, por 
su carácter, posición y costumbres, eran de todos 
muy conocidos y estimados. 

La opinion pública se preocupó-allí extraordina
riamente del suceso, siendo la familia de los seño
res Bonell objeto de la compasión y atenciones de 
sus conciudadanos, y concurriendo à su casa dia
riamente gran número de amigos, conocidos y cu
riosos para informarse del paradero de los secues
trados. 

Después que regresó el emisario que la familia 
Bonell habia enviado á la fonda del Mono en Cá
diz, en cumplimiento de la órden de los cautivos, 
y sin que la persona que habia de recoger los fon
dos se hubiese presentado, ya no volvió,á tenerse 
más noticia de aquél los , por cuya r a z ó n , tanto su 
familia, como sus amigos y hasta las autoridades 

TOMO VIH. 10 
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de la Plaza, ¡sentían la más dolorosa inquietud y 
demostraban el m á s vivo in te rés por la suerte del 
tio y del sobrino. 

Ahora bien; cuando el 4 de Junio, que por cierto 
era sábado, l legó don Juan Bonell à su casa, en
contró en ella numerosos amigos, y entre ellos à 
don Pedro Montegriffb y á don Juan Recaño . 

Imposible sería pintar el júb i lo que produjo en
tre sus amigos la llegada del secuestrado, á quien 
muchos habían tenido ya por muerto. 

Así, pues, el recien llegado recibió inequívocas 
muestras de consideración y afecto por parte de 
sus amigos, que le dir igían infinitas preguntas, 
respecto à lo que les había acaecido, á las cuales 
contestaba el interpelado con discreción suma, y 
dando à entender en su rostro y palabras, que to
davía no era llegada la hora de felicitarle sin re
serva por su aparición en Gibraltar, cuando su 
amado sobrino a ú n permanecia expuesto á graví 
simos peligros. 

Por ú l t imo , no sin dificultad logró quedarse Bo
nell sólo con los referidos amigos Montegriífo y 
Recaño, personas discretas y que le inspiraban la 
m á s omnímoda confianza. 

Interrogado, pues, por los citados amigos, Bo
nel l respondió: 

—No creáis que he venido para permanecer aquí 
mucho tiempo, si no consigo reunir la cantidad de 
que en este momento no puedo disponer. Gran sa
tisfacción, sin duda, me ha causado el in terés que 
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todos mis amigos se toman por m i suerte y la de 
mi sobrino, y extremado t ambién ha sido m i gozo, 
al ver las muestras de consideración y de afecto 
que toda la población de Gibraltar ha manifestado 
en favor de nuestra desgracia; pero no hay que 
engañarse respecto á m i presencia en este sitio, 
pues si no reúno en breve plazo el importe de 
nuestro rescate, debo inmediatamente volver á po
nerme en manos de mis secuestradores. 

—¡Eso serla el colmo de la torpeza! exclamó 
Recaño. 

—También sería el colmo de la mala fó, si yo 
faltase á m i palabra. 

—No hay palabras de honor para cierta clase de 
gentes, replicó indignado Montegriffo. 

— ¡Ay, amigo mio l No se trata sólo del honor 
de mi palabra, sino que además se interesa en m i 
compromiso la preciosa vida de m i amado sobrino, 
al cual sacrificarían sin compasión, si yo faltase á 
mi empeño. 

—Eso es otra cosa m u y diferente, respondieron 
à la par los dos amigos. 

, —Juan Antonio, con t inuóBonel l mayor, se ha 
quedado en rehenes, y ya comprendereis que no 
me resta m á s recurso, que satisfacer las exigencias 
de lòs bandidos ó volverme otra vez â colocar bajo 
su dominio. 

—yerdaderamente la situación es cr í t ica , dra
mática y dolorosa, replicó Becafio. 

—Sobre todo, yo ignoro lo que ha ré n i lo que 



i 
148 P A R T E SEGUNDA. 

sucederá , si no puedo reunir la suma convenida, 
que por cierto es demasiado importante. 

— No hay que afligirse, dijo Montegrifíb, su
puesto que el Gobierno inglés está dispuesto á su
ministrar la suma que se necesite para vuestro 
rescate. 

— ¡De v é r a s ! exclamó gozoso Bonell. 
— N i más n i ménos que como lo digo. 
—¡Qué felicidad! Esa noticia me llena de júbilo 

indecible. Ciertamente que se puede tener á orgu
l lo el ser súbdito inglés. ¡Bendito sea nuestro Go
bierno ! 

—jSíl exclamaron á la vez los dos amigos. El 
Gobierno inglés defiende siempre y en todas partes 
â sus súbdi tos , como à lo que son, como á verda
deros hijos. 

— Y además , respetando la dignidad de los ciu
dadanos, dijo Bonell. Esta circunstancia es la más 
adorable en semejante conducta, porque ¿ á qué 
negarlo? yo confieso que me humil lar ia no poco el 
andar mendigando entre unos y otros la cantidad 
que"necesito; pero desde el momento en que no es 
un particular n i veinte los que me la proporcio
nan, sino la Madre Patria, ¿ q u i é n , amigos mios, 
qu ién podrá humillarse n i ofenderse por recibir en 
tan crítica situación el oportuno socorro de su 
Madre? 

—Tenéis r a z ó n , dijo Montegriffo. 
—Recibir de todos, no humi l la á n inguno, aña

dió Recaño. 
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Al llegar aqu í nuestros interlocutores, presen
tóse en el aposento un dependiente del Goberna
dor de la Plaza, anunciando al señor Bonell que 
inmediatamente se presentase á dicha autoridad 
que le aguardaba. 

Bonell contestó que sin dilación iría. E l depen
diente saludó y re t i róse , y pocos momentos des
pués, acompañado de sus amigos, se presentó el 
señor Bonell al Gobernador de Gibraltar, quien le 
recibió muy afectuosamente, informándose con la 
más exquisita minuciosidad de todo cuanto les ha
bía acaecido, y confirmando plenamente á Bonell 
lo que sus amigos le hab ían dicho, respecto à que 
el Gobernador estaba dispuesto á suministrar la 
cantidad necesaria para el rescate. 

Una vez terminada esta entrevista, ret i róse Bo
nell á su casa, quedándose en el Gobierno Monte-
griffo y Recaño. 

No basta para que los dones adquieran todas las 
circunstancias apetecibles el que sean magníficos, 
sino que es indispensable que al dar con magnifi
cencia, acompañe siempre la prontitud oportuna. 

Así lo hizo el Gobernador de Gibraltar, pues que 
al poco rato volvieron à presentarse en casa de Bo
nell los dos citados amigos, para manifestarle que 
el Gobernador habia puesto á su disposición la can
tidad exigida de veintisiete m i l duros, que aquél 
suministró de los fondos del erario local, y que és
tos exhibieron ante don Juan Bonell , que se creia 
víctima del m á s delicioso ensueño. 
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Sus amigos, además , le anunciaron, que no con
tento el Gobernador con la mencionada suma, ha
bla puesto à sus órdenes la cañonera Trínculo 
para la conducción à Cádiz del dinero, de Bonell 
y de sus amigos, que manifestaron vivos deseos de 
acompañar le . 

Así, pues, el dia 4 fué aprovechado con una ac
tividad verdaderamente inglesa, supuesto que á 
las diez de aquella misma-noche, salió de Gibraltar 
dicha c a ñ o n e r a , llevando â bordo al señor Bonell, 
t sus dos citados amigos y además á don Juan 
Bruzon y don José Várese, para auxiliarle en cuanto 
se le ofreciera. 

¡ Qué contraste presenta la solícita conducta del 
Gobierno inglés con la de los gobiernos de otros 
países 1 

Allí se ve una familia v íc t ima de un atentado por 
parte de feroces é infames secuestradores, y la opi
nion pública se alarma de una manera poderosa, y 
el Gobierno se apresura á venir oportunamente en 
auxilio de los particulares, suminis t rándoles el 
amparo y socorros que necesitan en medio de esas 
terribles y t rág icas tribulaciones, que el crimen 
suele introducir en el santuario del hogar de las 
personas m á s virtuosas y honradas; en tanto que 
en otros países se perpetran los más horrorosos 
atentados, sin que el poder públ ico tenga siquiera 
noticia de ellos, viéndose las familias reducidas al 
aislamiento del estado salvaje y á proveer è la sal
vación y seguridad de s u s individuos por s u s pro-
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pios y exclusivos medios, independientemente de 
la justicia, de la sociedad, de la patria y del Esta^ 
do, que representa y personifica todas las ins t i tu 
ciones del derecho humano. 

Bl presente caso demuestra bien á las claras que 
el súbdito i n g l é s , miembro de una sociedad culta 
y digna tiene detrás de s í , en cualquier parte donde 
sea atropellada su personalidad, el gran pueblo en 
cuyo seno ha nacido, y a l Gobierno que le repre
senta, para acudir inmediatamente à defender su 
vida y amparar su derecho por todos los medios 
imaginables. 

Decididamente el secuestro que voy narrando 
prueba que la patria es para los ingleses una ver
dadera y solícita madre, y no una cruel y empe
dernida madrastra, como sucede con frecuencia en 
nuestro pa í s , donde la intervención del Gobierno, 
léjos de ser ú t i l y apetecida para la protección efi
caz de los individuos, suele ser por el contrario 
temida y rechazada con horror, como la m á s es
pantosa y funesta de todas las calamidades. 
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CAPÍTULO X. 

CRÍTICA SITUACION DE DON JUAN BONBLL. 

La cañonera Trímcnlo l legó al puerto de Cádiz a l 
dia siguiente 5 de Junio á las ocho de la m a ñ a n a . 

Los señores Recaño, Montegriffo y Bruzon des
embarcaron inmediatamente, alojándose en l a 
fonda de París , y más tarde lo verificaron t ambién 
los señores Bonell y Várese, hospedándose en la 
fonda de los Tres Reyes, lugar de la cita, s e g ú n de 
antemano lo hab ía concertado aquél con el jefe de 
los bandidos. 

Con arreglo á este convenio, la persona comisio
nada para entregar el dinero debia pasearse ante 
la puerta de dicha fonda con un turbante blanco y 
agitando también un pañuelo del mismo color, 
miént ras se paseaba. 

Además, dicha persona debia exhibir la contra
seña concertada, que consistia, en la mitad de 
retrato, cuya otra mitad deber ía presentar el emi 
sario de los bandidos. 

No fué necesario, sin embargo, el hacer uso de 
la tal contraseña; pues que apénas hubo llegado 
Bonell á la fonda, se le presentó el más anciano de 
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los bandidos, al cual le dijo que ya tenía â su dis
posición toda la cantidad exigida. 

Con tales nuevas, manifestó el viejo bandido 
grandísimo contento y despidióse del inglés , pro
metiéndole volver al dia siguiente con sus compa
ñeros para recibir el precio del rescate. 

Entre tanto, los señores Montegriffo y Recaño ha
bían visitado al cónsul inglés don Tomás Reade, á 
fin de ponerse de acuerdo respecto á ciertas reser
vadísimas precauciones que convendría adoptar 
para no ser engañados , y entre otras cosas, con
certaron que â la m a ñ a n a siguiente conducir ían 
& su poder y depósito hasta el momento de la en
trega, la cantidad reclamada en cintos hechos al 
efecto. 

Convenidos en éste y otros puntos, el lunes muy 
de mañana, los señores Montegriffo y Recaño, acom
pañados de tres individuos de la t r ipulación de la 
cañonera Trinculo, condujeron al consulado inglés 
la suma referida. 

Cuando los dos amigos se presentaron al cónsul, 
éste les manifestó que hab ía recibido ya un recado 
de don Juan Bonell para que dichos señores fuesen, 
sin pérdida de tiempo, con el dinero á la fonda 
de París, lo cual efectuaron inmediatamente, en
tregando en dicha fonda la suma á los señores Bru-
zon y Yarese, que la condujeron en seguida à la 
precitada de los Tres Reyes. 

Ya don Juan Bonell habia hablado dos veces con 
el jefe de los bandidos y tres de sus cómplices , por 
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cuyo motivo, envió á decir al cónsul que sin dila
ción le llevasen el dinero. 

En efecto, á la una de la tarde se presentaron los 
cuatro bandidos por tercera vez en el aposento del 
señor Bonell con el mayor descaro, cual s i fuesen 
á cobrar una letra de cambio. 

E l inglés les entregó los cintos con el dinero y 
al colocárselos en la cintura los malhechores, so
naba el oro, por lo cual Bonell les dijo: 

— Tened cuidado, que suenan mucho las mo
nedas. 

— E s t é usted tranquilo, respondieron; que no 
hay nada que temer. 

— Pues dispensad la advertencia, replicó Bonell, 
escandalizado en su interior de la soltura, llaneza 
y aplomo, con que aquella gente procedia en una 
ciudad tan importante y populosa como lo es Cádiz. 

Una vez recibido el dinero, con la protesta de 
contarlo despacio, el jefe dir igiéndose al señor Bo
nell , le d i jo : 

— Ahora conviene que mande usted á esos dos 
amigos al Puerto de Stota Mar ía , y que se alojen 
en la posada del Toro. 

— Está muy bien. Yo he cumplido m i compro
miso; ahora le toca á usted cumplir el suyo, res
pondió Bonell. 

— Por supuesto, y ya verá usted si nosotros so
mos hombres de fiar y de palabra. 

— A.sí lo espero. 
— Pues bien, esta noche ó á más tardar mañana 
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tempranito, l legará su sobrino bueno y sano al 
puerto de Santa María y á la fonda del Toro, donde 
ya deberán estar esperándole sus.amigos. 

— Ya ha visto usted la exactitud y fidelidad de 
mi conducta... 

— Sí, señor, respondió el jefe, y en todas partes 
diré y no me cansaré de repetir, que es usted un 
gran caballero. 

—Yo confio en que ve ré bueno y sano á mi so
brino. 

— No tenga usted la menor duda en que nos por
taremos como hombres, y con Dios y agradecidos, 
que tenemos mucho que hacer para cumplir nues
tra palabra. 

Y así diciendo, el jefe y sus tres compañeros 
despidiéronse de Bonell y salieron de la fonda. 

Bonell se quedó abismado en las múl t ip les y con
tradictorias reflexiones que su crítica si tuación le 
inspiraba. 

Habia dado el precio del rescate, cuya impor
tante suma le habia sido posible reunir en tan 
breve plazo, merced al eficaz auxilio de su Go
bierno, y ahora pedia correr el riesgo de que los 
bandidos, una vez dueños de los veintisiete m i l 
duros, no cumpliesen la palabra de soltar á su so
brino. 

Es verdad que á instancias del cónsul ing lés , las 
autoridades españolas h a b í a n tomado precauciones 
con la mayor reserva para seguir y espiar todos los 
pasos de los criminales y salvar, en caso necesario, 



156 P A R T E SEGUNDA. 

â su sobrino; pero también se le ocurría que la más 
mínima imprudencia por parte de los agentes de 
la autoridad, podia comprometer la existencia del 
cautivo, sin perjuicio y â pesar de haber entregado 
ya el precio de su rescate. 

Fiarse del honor de los bandidos parecia una ia-
sensatez; confiar en la eficacia de los medios em
pleados por la autoridad, era por extremo peli
groso, si los criminales llegaban á sospecharlo. 

E l más mín imo incidente podia malograr su sa
crificio y desvanecer sus esperanzas. 

Todas las probabilidades de éxito consistían en 
la reserva, en el sigilo y en la prudencia de los 
agentes de la policía española, y estas condiciones 
eran para el inglés , harto dudosas, hasta el extre
mo de que en el caso de elegir por sí mismo entre 
el auxilio de la autoridad pública y la fidelidad á 
su compromiso por parte de los secuestradores, 
acaso hubiera preferido fiarse de éstos, án tes que 
recurrir al concurso y amparo de aquélla. 

Bajo estas enérgicas y á la par contradictorias 
emociones, era indecible la inquietud y angustia 
que experimentaba el cariñoso tio por la suerte de 
su amado sobrino. 

A l fin, procurando lanzar de su mente aquellas, 
ideas funestas y sombrías, que le torturaban á la 
vez el corazón y el cerebro, se dirigió á la habita
ción en que se hallaban los señores Bruzon y Ya-
resé y les dijo: 

— Es necesario que inmediatamente vayá is al 
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Puerto de Santa María, en donde os alojareis en la 
posada del Toro, porque esta misma noche ó á más 
tardar por la mañana , deberá presentarse allí mí 
sobrino. Tal ha sido al ménos la promesa que me 
han hecho esos hombres. 

— ¿Y la cumpl i rán ? p r e g u n t ó Várese. 
— Esa es m i duda y m i tormento. 
— ¡ Qué situación tan dolorosa y que incertidum-

bre tan cruel! exclamó Bruzon. 
—Es verdad, amigo mío; tiemblo por las medidas 

que se han adoptado, y tiemblo igualmente por la 
desconfianza que me inspiran los bandidos. Por 
todas partes no veo más que inconvenientes, desas
tres y temores. ¡ Qué s i tuación! 

—Todavía no hay por qué desesperarse, dijo Vá
rese, y poco tiempo hemos de tardar en salir de 
dudas. ¿Quién sabe si esta misma noche le podre 
mos anunciar telegráficamente que ya hemos te
nido el gusto de abrazar á Juan Antonio? 

— ¡Ojalá que así fuese! exclamó Bonell. 
— Por lo ménos, repuso Bruzon, todavía no hay 

motivo para desconfiar n i afligirse. 
—Sin duda; pero fácilmente comprenderán uste

des la impaciencia que me devora. Quisiera ya que 
hubiese llegado mañana , para salir de una vez de 
tan insoportable incertidumbre. 

— Eso sí, la cuestión cambiará completamente 
de aspecto, si no pareciese m a ñ a n a el sobrino, res
pondió Várese, porque en tal caso, ya habr ía mo
tivo fundado para sospechar y temer. 
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•— No hay más remedio que resignarse con e l 
curso lento de las horas, añadió Bruzon. 

Bonell exhaló un profundo suspiro, reconociendo 
la exactitud de aquella observación incontestable. 

Los dos amigos partieron en el t ren de aquella 
misma tarde para el Puerto" de Santa María , de
jando á Bonell con la inquietud y ansiedades que 
desde luégo se comprenden. 



CAPÍTULO X I . 

DE CÓMO LOS BANDIDOS CUMPLIERON SU COMPROMISO. 

Volviendo ahora al sobrino, debo decir que per
maneció en el camaranchón todo aquel dia hasta 
el anochecer, en que sus guardianes le vendaron 
otra vez los ojos, y cogiéndole uno de ellos á cues
tas, lo bajó por la escalera de mano, volviéndole á 
conducir, después de muchos rodeos, subidas y 
bajadas, á su antiguo aposento. 

Acto continuo le s i rv ié ron la comida, y viéndose 
algo ménos molestado de la devoradora plaga que 
durante todo el dia le habia perseguido, experi
mentó una sensación indecible de bienestar y con
tento. 

Encendió su pipa y sostuvo animada conversa
ción con sus guardianes, en cuyo porte y palabras 
advirtió m á s deferencias y atenciones que de ordi
nario. 

Trascurrido así un buen rato, recogióse en su 
lecho, durmiendo tranquilamente hasta las dos y 
media de la madrugada, en que sintió que lo l la 
maban. 

Despertóse algo azorado, y entónces v i ó a l j e f e 
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de los bandidos que, acompañado de otros dos, 
participóle que todos estaban muy contentos por
que su t io habia llegado á Cádiz con la cantidad 
exigida. 

— ¡Cuánto me alegro! exclamó el cautivo. 
— Y nosotros t amb ién , dijeron á una voz todos 

los bandidos. 
— Ya ven ustedes cómo m i tio ha cumplido su 

palabra. ¡Ojalá que todos cumplan igualmente sus 
compromisos! 

— i Pues no los hemos de cumplir! respondió e l 
jefe. En cuanto recibamos el dinero, que se rá hoy 
mismo, le pond ré á usted en libertad. 

— Mucho se lo agradeceré . 
— Pues ya me parece que puede usted conside

rarse l ib re , si es que hoy nos entregan esos d i 
neros, como nos lo ha prometido su t io . 

— S i m i t io lo p romet ió , seguramente que no 
faltará. 

—Pues muy pronto hemos de verlo, porque 
ahora mismo vamos á Cádiz y hoy se ha de resol
ver el negocio. Conque, ad iós , y hasta la vuel ta . 

Y sin proferir más palabras, el jefe y los b a n d i 
dos salieron de la estancia, dejando al cautivo 
lleno de esperanza y de consuelo. 

E l jefe p a r t i ó , en efecto, en aquella misma hora, 
seguido de tres de sus compañeros , q u e d á n d o s e 
uno custodiando al sobrino durante todo el dia del 
lunes, seis de Junio, hasta las nueve de la noche 
en que l legó otro de los bandidos con un cinto r e -
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pleto de monedas de oro, el cual muy gozoso le 
anunció al sobrino que ya se habian acabado todas 
sus penas y aflicciones. 

Hora y media después , es decir, à las diez y 
media de la noche, l legó el jefe con sus demás 
compañeros, y entrando á ver al secuestrado, le 
dijo: 

— Alégrese usted, amigo mio , que ya está usted 
libre, porque su tio se ha portado como un gran 
caballero. 

— Bien sabía yo que así había de suceder, por -
que mi respetable tio me quiere con toda su alma, 
y no habrá omitido sacrificio alguno para conse
guir mi rescate. 

— Sí , señor , así lo ha hecho. 
— Y bien, ¿ á qué aguardamos? ¿Cuándo me 

sacan ustedes de aquí ? 
— En cuanto contemos el dinero; y para acabar 

más pronto, puede usted ayudarnos t ambién á 
contarlo. 

— Con mucho gusto. 
Los bandidos se desciñeron los cintos que colo

caron sobre la mesa que tenían para servirle la 
comida al cautivo, y para ver mejor, encendieron 
todas las velas que t en ían delante de las citadas 
imágenes , en cuyo culto y honor las habian en
cendido ya en otras ocasiones, diciendo que era 
para que por su santa intercesión, Dios los sacase 
con bien de aquel negocio. 

Desocupados los cintos, fueron contando sucesi-
TOMO V I I I . 11 
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vãmente lo que cada uno contenia, hallando al fin 
exacta y completa la cantidad de veinte y siete mil 
duros en centenes de oro isabelinos. 

Terminada esta operac ión , que duró hasta las 
doce y media de la noche, el jefe, arrebatado de 
júb i lo , exclamó: 

— ¡Esto es lo que se llama portarse como un 
hombre! No falta n i un real , y por consiguiente, 
yo tampoco faltaré á m i compromiso. 

Todos los bandidos aplaudieron igualmente y 
con el más vivo entusiasmo la puntualidad de don 
Juan Bonell , manifestándoselo así á su sobrino, 
cada uno á su modo, con las frases más lisonjeras 
y afectuosas. 

En seguida, los bandidos separaron el dinero 
en varias porciones para repartirlas entre las per
sonas que habían contribuido á la realización del 
negocio. 

Pocos momentos después , le vendaron los ojos al 
sobrino, y conduciéndole por la mano á la puerta 
del case r ío , lo subieron á las ancas del caballo de 
uno de los bandidos, emprendiendo todos juntos 
su nocturna marcha. 

Así caminaron como una hora, hasta que se de
tuvieron á las inmediaciones de una población, en 
donde apearon al cautivo y le desvendaron los ojos, 
obl igándole á que los siguiese á pié a l g ú n trecho, 
entablando el jefe con él la conversación siguiente: 

— Tome usted cinco duros y dos pesetas que me 
prestó su tio en Cádiz. • 
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— Está bien, repuso impasible el sobrino, reci
biendo la cantidad indicada. 

— Tome usted además este reloj y esta petaca 
que tengo en m i poder desde que nos conocimos, 
pues no quiero que nunca se diga que nos hemos 
quedado con nada de ustedes. 

— Esos escrúpulos son m u y plausibles, respon
dió el sobrino con intencionada sonrisa. 

En esto llegaron á la entrada de un cal le jón, en 
donde todos hicieron alto. 

El jefe le señaló desde all í la estación de la vía 
férrea y le dijo: 

— El tren sale â las siete, y debe usted tomar un 
billete de tercera para el Puerto de Santa María, 
que cuesta veintiocho cuartos, y estando allí se di
rige à la posada del Toro, en donde encontrará á 
unos amigos que le están esperando. 

— Así lo ha r é . 
— Después deberán ustedes tomar una barquilla 

que les costará dos reales, y dirigirse á Cádiz, y 
en la fonda de los Tres Reyes encontrará usted á 
su tío. 

El sobrino, creyendo que ya el jefe habia termi
nado aquellas minuciosas instrucciones, hizo ade
mán de alejarse; pero aqué l le detuvo diciendo: 

—Encargo á usted que evite encontrarse con el 
sereno de este barrio. 

— Si lo encuentro, no será porque yo le busque; 
pero ¿qué debo hacer hasta la hora de partir el 
tren? 
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— Puede usted pasearse por ahí como mejor le 
parezca, y al amanecer, éntrese en una tienda de 
bebidas que bay en la estación del ferro-carril . 
¡Conque à la paz de Dios y feliz viaje! 

Y así diciendo, los bandidos picaron sus caba
llos y se alejaron r áp idamen te , dejando solo a l se
cuestrado en aquella poblac ión, para él completa
mente desconocida. 



CAPÍTULO X I I . 

D E CÓMO E L S013HIN0, DESPUES DE SUELTO, DUDABA 

TODAVÍA DE HÀLLAKSE L I B K E . 

Eraa las dos y media de la madrugada del dia 7 
de Junio, cuando los secuestradores abandonaron 
á, su cautivo, el cual apénas podia darse cuenta de 
su verdadera situación, agitado como se hallaba su 
espír i tu con tantos sucesos y peripecias como en tan 
breve tiempo le habían sobrevenido. 

E l ún ico sentimiento que vaga y confusamente 
le dominaba, era el de que ya se hallaba libre; pero 
las tinieblas de la noche, la soledad profunda que 
le rodeaba y la desconfianza que le inspiraban los 
bandidos, impedían que de todo punto, sin reserva 
y sin recelo, se entregase á la deliciosa y apetecida 
satisfacción de haber recobrado su libertad, sin te
mor de volver à perderla. 

Después de los tristísimos pensamientos que le 
habían dominado durante el período de su prisión, 
y cuando en algunas ocasiones habia consentido 
ya en que le quitasen la vida, miranda cara á cara 
la muerte, le parecia que era un sueño todo cuanto 
le pasaba. 
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Así, pues, durante largo A t o , permaneció inmó
v i l y distraído en sus reflexiones en aquel mismo 
sitio en que le hab ían dejado los secuestradores, 
hasta que vino á sacarle de su profundo abstrai-
miento la repentina aparición de una luz por el 
mismo camino que habían tomado los malhechores. 

Era la luz de un sereno, que á más andar se acer
caba deteniéndose de vez en cuando para llamar 
ruidosamente en las puertas de los vecinos que, sin 
duda, le t en ían dado el encarg-o de despertarlos. 

A l fin, el sereno, siguiendo rectamente su mar
cha, emparejó con el ing lés , cuya fisonomía exa
minó atentamente á la luz de su farol y detenién
dose, le p r e g u n t ó : 

— ¿Qué hace usted aqu í? ¿Quién es usted? 
Estas dos preguntas disparadas, como quien dice, 

á quema-ropa, dada la singular situación del inglés, 
eran por extremo important ís imas , y yinieron á 
ponerle en grandís imo apuro. 

Eecordaba el particular encargo del jefe de los 
bandidos respecto á que evitase el encuentro con 
el sereno, y á la vez, por una asociación de ideas 
tan involuntaria como injustificada, pero no por 
eso ménos persistente en su án imo, el ing lés sos
pechó que aquel nocturno vigilante pudiera ser muy 
bien echadizo de los secuestradores, aprehensión 
que, sin duda, hubo de sugerirle la circunstancia 
de venir aqué l en la misma dirección en que se ha
bían alejado los bandidos y á los cuales, tal vez, 
habría podido ver y acaso hablarles. 
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De cualquier manera, es lo cierto, que fué indeci
ble el embarazo que las citadas preguntas produ
jeron en el ánimo del solitario sobrino. 

— Soy un extranjero, y ag-uardo la hora de la 
salida del tren, respondió a l fin. 
. —Pues aquí está usted muy expuesto á ser 
robado. 

— No conozco el pueblo y por eso no me atrevo 
á alejarme de la estación. 

—Aquí está usted mal : pero por esas otras calles 
no hay cuidado. 

El inglés tomó el consejo, se despidió del sereno 
y comenzó á pasearse en la dirección que éste le 
habia indicado, si bien procurando no apartarse 
mucho de la estación del ferro-carril. 

Después de un buen rato y cuando ya comenzaba 
á clarear él dia, encontró de nuevo al sereno en la 
puerta de una taberna, el cual le l lamó, diciendo: 

— Caballero, venga usted, si gusta, á tomar la 
mañana. 

— Con mucho gusto, tomaremos algo. 
El sereno tomó su correspondiente copa de aguar

diente para matar el gusanillo, como él decia, mién-
tras que el inglés pidió una taza de café y un rosco, 
y en tanto que se lo servían, sentáronse los dos á 
la puerta. 

— ¿ N o es verdad qüe usted es inglés? preguntó 
el sereno. 

— Sí, señor, repuso el sobrino. 
— Hombre, ¿y no sabe usted nada de esos dos 
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ingleses qne dicen se han llevado del campo de. 
Gibraltar? 

— No sé nada. 
— Paes usted debía saberlo. 
— ¡ Yo!.. No comprendo por qué motivo. 
— ¡ Toma! Porque es usted inglés . 
— Pues repito, que no sé nada. 
E l sereno miró con e s t r a ñ e z a á su interlocutor y 

encogiéndose de hombros, dijo: 
— Pues sí, señor, cuentan una historia de que 

hace pocos dias unos cuantos ladrones ó contra
bandistas, que todo viene á ser lo mismo, le echa
ron la garra en el campo de San Boque â dos i n 
gleses muy ricos, y que les han pedido por su res
cate una porción de miles de duros. 

— No sé una palabra. 
— Así lo cuenta la gente, y así lo cantan y lo re

zan los papeles públicos. 
—No sé nada. 
— Pues por esta tierra hay que andarse con m u 

cho tiento. 
•— Gracias por el aviso. 
—Pero eso tampoco sucede todos los d ías . 
— ¿Quiere usted repetir? 
— No hay inconveniente, porque con una rueda 

no anda un carro. 
E l sereno tomó otra copa y á los pocos momentos 

despidióse del inglés, agradeciéndole su convite 
en los té rminos más expresivos y joviales. 

E l j ó v e n Bonell permaneció todavía largo rato 
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en la taberna, tomando su café, hasta que á las 
seis y media dirigióse al despacho de billetes del 
ferro-carril, y entónces fué cuando pudo aperci
birse de que se hallaba en la estación de Jerez de 
la Frontera. 

En seguida tomó asiento en un coche del tren y 
sólo, cuando se vió allí, respiró tranquilo, creyendo 
que verdaderamente se hallaba libre. 



CAPÍTULO XIII. 

¡NOTABLE D I F E R E N C I A E N T R E GOBIERNOS Y GOBIERNOS! 

Como ya lie indicado, los señores Várese y Bru-
zon, conforme á las indicaciones del jefe de los 
bandidos y en vir tud de las instancias del señor 
Bonell mayor, partieron inmediatamente de Cádiz 
para el Puerto de Santa María, é inmediatamente se 
dirigieron à lá posada del Toro, donde esperaban 
que acudiese una vez libre, el sobrino. 

Pero viendo el señor Bonell que aquella noche 
no habia recibido telegrama n i noticia alguna res
pecto â su sobrino, y víct ima además de la dolorosa 
impaciencia que fácilmente se concibe en su crí
tica si tuación, resolvióse à part ir en la mañana del 
martes 7 de Junio para el Puerto de Santa María, 
acompañado de sus ínt imos amigos MontegriflFo y 
Recaño. 

Entre tanto, el sobrino l legó á la estación del 
Puerto, en donde encontró á don José Várese, que 
lleno de júb i lo estrechóle muy cordialmente entre 
sus brazos. 

Indeciblemente grata fué aquella sorpresa para 
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el sobrino, quien recordando las instrucciones de 
los secuestradores, se apresuró á decir: 

— Sin duda usted es uno de los amigos que en la 
posada del Toro debían estar esperándome. 

— Justamente, respondió Várese; el amigo Bru-
zon y yo debíamos aguardarle en dicha posada; 
pero cansados de esperar desde anoche, concer
tamos esta m a ñ a n a que él permaneciese all í , mién-
tras yo venía á, la estación, porque la promesa fué 
que anoche ó á más tardar por la m a ñ a n a , se pre
sentaría usted en la tal posada. 

— Anoche, en efecto, pude haber venido; pero 
los secuestradores llegaron tarde y el primer tren 
que he podido tomar, ha sido el de esta mañana . 

— Pues si hoy no hubiese usted llegado , h u b i é 
ramos tenido que avisar á su t io, que estará en Cá
diz por demás impaciente. 

— Lo mejor sería entónces irnos en el mismo 
tren. 

— No es posible, porque tenemos que avisarle á 
Bruzon, que está en la posada del Toro. 

— Como usted quiera. 
Y los dos amigos se dirigieron á la fonda de 

Buena-Vista, en donde pidieron almuerzo para tres, 
después de avisar á Bruzon para que viniera. 

Mientras estaban almorzando, el sobrino les refirió 
todo cuanto le habia ocurrido durante su secuestro, 
escuchándole los dos amigos con el más vivo interés 
y recibiendo de su parte las más entusiastas f e l i 
citaciones. 
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Terminado el almuerzo, resolvieron volverse k 
Cádiz, marchando á la estación para informarse de 
la hora en que salia otro tren para aquel punto. 

Mas desde luégo se comprenderá el inefable gozo 
que experimentaron al encontrar en la estación á 
don Juan Bonell y h sus amigos Eecaño y Monte-
grifíb, que llegaron en aquel momento. 

E l t io, como un cariñoso padre, se precipitó en 
brazos de su sobrino, llorando de alegría y de ter
nura al verle bueno, libre y salvo, y otro tanto hizo 
el jóven, manifestando en los términos más expre
sivos y afectuosos el profundo agradecimiento, que 
le inspiraba la solicitud de su buen tio por liber
tarle cuanto án tes de su enojoso cautiverio. 

Después de aquella paté t ica escena y miéntras 
llegaba el tren en que se proponían marchar á Cá
diz, los señores Recaño y Montegriffb pasaron á la 
estación telegráfica, donde comunicaron al Gober
nador de Gibraltar la noticia del rescate del so-
brino, en cuya operación tardaron brevísimos ins
tantes. 

Reunidos de nuevo en la estación del ferro-carril, 
porque el tren tardaba, el sobrino refirió á su tio 
cuanto le habia acaecido durante su ausencia. 

—¡Gracias á Dios, que ya nos vemos libres! ex
clamó don Juan Bonell. 

— Cuando me dejaron á la entrada del pueblo, 
que después supe que es Jerez de la Frontera, me 
pareció mentira, respondió el sobrino. 

•—Pues yo te aguardaba anoche, ó por lo ménoa 
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recibir alguna noticia de t u persona; pero viendo 
que esto no sucedia, no lie tenido paciencia para 
permanecer tranquilo en Cádiz, y por la tanto, esta 
mañana me vine con estos amigos, ansioso de 
abrazarte ó de saber á qué atenerme. 

—Nosotros, dijo Várese, no le pusimos anoche 
telegrama, porque no l legó Juan Antonio; pero si 
esta m a ñ a n a desgraciadamente no hubiera venido, 
desde luégo lo habr íamos puesto en su conoci
miento para ver lo que se hacía . 

— Afortunadamente los bandidos no han dejado 
de cumplir su palabra, añadió Bruzon. 

— En verdad que han cumplido, como no podia 
esperarse de esa gente, dijo don Juan Bonell; pero 
lo que me tenía verdaderamente inquieto, añadió 
el tio, en voz muy baja, era el temor de que los 
agentes de la autoridad pudieran cometer alguna 
imprudencia que comprometiese tu vida, hijo mio. 

— Pues qué ¿sabe la autoridad algo respecto à 
nuestros secuestradores? p regun tó el sobrino en el 
mismo tono. 

— Lo sabe todo, replicó el tio, y parece que han 
ido espiando todos sus pasos, si bien dieron palabra 
de guardar la mayor reserva y sigilo en sus medi
das, asi como también de no hacer nada contra ellos, 
hasta que t ú estuvieses libre y fuera de su poder y 
alcance. Ahora, que hagan lo que quieran, añadió 
el tio, porque ya estamos à cubierto de sus ase
chanzas. 

En esto llegó la hora de partir el t r e n y los seia 
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viajeros en t rá ronse en un coche, en el que llega
ron felizmente á Cádiz. 

A l pasar por el muelle, en el carruaje que los 
conducía â la fonda de P a r í s , mandaron una es
quela, avisando al capi tán de la cañonera Trincu-
lo, mister F . Grafton, á fin de que supiese que ya 
estaban completamente libres y tuviese dispuesto 
el buque para volverse inmediatamente á Gi
braltar. 

E l capitán les envió á su teniente, anunciándo
les que el vapor estaba listo para marchar cuando 
les conviniese. 

E l carruaje continuó su camino hasta la citada 
fonda de P a r í s , en donde encontraron al doctor 
W . Yárde , médico de la citada cañonera , el cual 
había sido enviado a l l í , en la prevision de que el 
secuestrado, ya por malos tratamientos, ya por 
otras causas, pudiera necesitar sus auxilios. 

Pocos momentos después l legó á la fonda mister 
Reade, cónsul de Inglaterra en Cádiz, el cual feli
citó á los señores Bonell en los términos más cor
diales , ofreciéndoles su protección y cuanto pudie
ran necesitar, y aprovechando tan generosa y sin
cera oferta, don Juan Bonell le pidió cien duros, 
que aquél le entregó en seguida, añadiendo que 
tenía singular complacencia en servirlo. 

A poco rato de haberse ausentado el cónsul de la 
fonda, regresó de nuevo para manifestar á los seño
res Bonell de parte del Gobernador c iv i l interino, 
que éste deseaba tener con ellos una entrevista. 
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El tio y el sobrino respondieron que tendr ían 
mucho gusto en pasar à ponerse á las órdenes del 
Gobernador, lo cual efectuaron al dirigirse al 
puerto para embarcarse. 

Una vez en el Gobierno c i v i l , los señores BoneH 
suministraron los informes que se les exigieron por 
la autoridad, y en seguida, es decir, á las dos y 
media de la tarde, se embarcaron todos en la dicha 
cañonera Trinculo, siendo objeto los ingleses res
catados de las más afectuosas felicitaciones y pláce
mes del cap i tán , de los oficiales y de toda la tripula
ción, cuyo gozo era inexplicable al verlos sanos y 
libres regresar á su patria. 

Diéronse á la vela en el puerto de Cádiz á las 
tres de la tarde, desembarcando en Gibraltar á las 
cinco de la m a ñ a n a del dia siguiente, miércoles 8 
de Junio. 

En el mismo dia, don Juan Bonell y su sobrino, 
acompañados de los amigos Montegríffo y Beca-
ño , tuvieron una entrevista con el Gobernador de 
la Plaza. 

— ¡Cuánto celebro ver à ustedes ya libres de 
las manos de esos bandidos! exclamó el Gober
nador. 

— Gracias á la generosidad de vuecencia, repuso 
don Juan Bonell. 

— Yo no he hecho más que cumplir con los de
beres que me impone m i autoridad, para amparar 
bajo todos conceptos á los súbditos ingleses, que lo 
necesitan. 
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—Excuso manifestar á vuecencia, repuso Bonell 
mayor, que tan luégo como me sea posible, reinte-
g r a r é al erario local la suma que ha tenido á biea 
anticiparme. 

—No debéis pensar en t a l cosa, replicó el Go
bernador , porque nuestro Gobierno tiene ya enta
bladas sus reclamaciones ante el Gobierno espa
ño l , y éste se halla dispuesto á reintegrar dicha 
suma y á proceder con inexorable rigor para casti
gar à los criminales. 

Don Juan Bonell, su sobrino y los amigos que 
les acompañaban , no pudieron ménos , en vista de 
aquella declaración del Gobernador de la Plaza, de 
alegrarse infinito y aplaudir con el más vivo entu
siasmo la generosidad y la conducta del Gobierno 
inglés en favor de sus súbdi tos . 

En seguida, le refirieron minuciosamente cuanto 
les habia acaecido durante su cautiverio, dir igién
dose después à descansar en el seno de su familia, 
y tanto por las calles como en su propia casa, fue
ron objeto de las más calurosas demostraciones, 
asi por parte de sus amigos particulares, como de 
la generalidad del vecindario. 

¡ Felices los pueblos en donde ' l é jos de imperar 
el repugnante y odioso ego í smo , existe esa simpá
tica solidaridad social que hace que tada individuo 
sienta y lamente, como propias, las desventuras 
de todos sus conciudadanos! 



CAPITULO X I V . 

L A VENTA D E GUADAIEA. 

Ya el lector conoce las comunicaciones confiden
ciales que el ministro de la Gobernación me habia 
dirigido, con motivo del secuestro de los ingleses, 
así como también los informes que yo á m i vez le 
había remitido, respecto á quiénes fuesen los per
petradores de aquel cr imen, teniendo en cuenta la 
emigración, por decirlo as í , de malhecliores, que 
à consecuencia de m i tenaz persecución, se habia 
verificado en la provincia de Córdoba, y que valién
dome además de las revelaciones y procedimientos 
de mis hábi les confidentes, conseguí averiguar 
que algunos de los más famosos, habían estado en 
Gibraltar, precisamente pocos dias ántes de verifi
carse el secuestro de los ingleses. 

Además sabía los grandes apuros y compromisos 
en que se hallaban los criminales para sacar de 
ciertos embarazos y atolladeros curialescos á de
terminadas personas, que les ayudaban y prote
gían en sus odiosas y repugnantes empresas, y 
que á consecuencia de estos móvi les , ansiosos de 

TOMO y m . > 13 
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reunir á toda costa las importantes sumas que ne
cesitaban, habían meditado el secuestro de algu
nos sujetos ricos de la provincia de mi mando, y 
no habiéndolos podido verificar por la incansable 
persecución de que eran objeto, se corrieron á la 
inmediata provincia de M á l a g a , en donde intenta
ron en 25 de A b r i l apoderarse del desgraciado don 
Juan Gonzalez, á quien se proponían sacarle un 
millón por el rescate, si bien los sucesos ocurrie
ron de modo, que ún icamente lograron darle vi
llana muerte, sin provecho ninguno para ellos. 

Aquejados, pues, por su afán y codicia de dine
r o ^ la vez que contrariados por la persecución, 
que de resultas de aquel hecho escandaloso atraje
ron sobre sí en la mencionada comarca, resolvie
ron buscar nuevo teatro à sus c r ímenes , asocián
dose con otros bandidos, á fin de libertar de sus 
apuros á sus valedores y proporcionarse ellos tam
bién los recursos que necesitaban. 

Con estos antecedentes, y en vista de la difícil 
situación en que el Gebierno español se encontraba 
por el secuestro de los ingleses, me decidí á en
viar con la mayor reserva, á uno de mis más dis
cretos y activos agentes á Jerez de la Frontera, 
por habérseme avisado que allí habían visto al pa
dre de uno de los más famosos bandidos de Bena-
me j í , noticia que resultó cierta, supuesto que mi 
citado agente me comunicó, que no sólo había 
visto al anciano, sino también á su hijo y á otro 
criminal de su mismo pueblo, acompañados de 
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otros dos, que, sin duda, eran tales como ellos. 
También me comunicó m i agente que, hab ién

dolos seguido, s egún mis instrucciones, en sus 
idas y venidas de Jerez al Puerto de Santa María, y 
desde allí á Cádiz, habia adquirido la convicción 
de que traian alg-un negocio de importancia entre 
manos, ya fuese el secuestro de los ingleses, lo 
cual él no podia precisar, ya fuese otro asunto por 
el estilo. 

Con tales noticias, me dir ig í al ministro de la Go
bernación, asegurándole que, si me autorizaba 
para ello, me conyarometia á i r en busca de los 
criminales en la seguridad de apresar, por lo mé-
nos, á los de Benamej í , descubriendo por este me
dio la guarida de los secuestradores de los ingle
ses, porque, yo abrigaba la ínt ima convicción de 
que aquéllos eran, y no podían ménos de ser, cóm
plices en este atentado. 

E l ministro de la Gobernación me contestó in 
mediatamente en telegrama cifrado, diciéndome 
que convenia mucbo tacto y prudencia para no 
comprometer la vida de los dos ingleses cautivos, 
y que miént ras no estuviesen en libertad, me l imi 
tase á seguirles la pista, procediendo con la mayor 
energía, tan pronto como llegase la ocasión opor
tuna. 

En v i r t ud de tales instrucciones, renuncié á mis 
planes, concre tándome á espiar con inviolable s i 
gilo todos los pasos de aquellos malhecbores, en 
la seguridad de que si lograban realizar su nego-
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cio, no dejarían de cumplir con sus protectores, 
l levándoles las sumas que perentoriamente necesi
taban. 

Con esta convicción, y seguro de que los citados 
criminales eran los secuestradores de los ingleses, 
porque así me lo habia comunicado ya m i agente 
de una manera terminante, yo adopté mis disposi
ciones para prenderlos, tan pronto como bubiesen 
conducido los fondos á poder de las personas á que 
ya me he referido. 

Pero miéntras que tales eran mis propósi tos , ya 
también sabe el lector que el Gobernador de Cádiz, 
con un celo digno de todo elogio, espiaba con 
igual reserva, por medio de sus agentes, los pasos 
de los secuestradores, viéndose obligado á proceder 
con la mayor circunspección, para no comprome
ter la vida de don Juan Antonio Bonell. 

Ahora bien, tan luégo como los bandidos de
jaron á la entrada de Jerez de la Frontera á Bo
nel l sobrino, que fué á las dos y media de la m a 
drugada del már tes 7 de Junio , pus ié ronse en 
precipitada marcha, con dirección à Sevilla, m u y 
satisfechos y gozosos por el feliz éxito de su e m 
presa; pero también muy ajenos de que nadie los 
espiase. 

Sucedió, pues, que el Gobernador de Cádiz ha
bía tomado sus disposiciones para que, tan l u é g o 
como el secuestrado estuviese ya l ib re , se pers i 
guiese sin tregua n i descanso à los criminales, que 
muy en breve salieron de la provincia de Cádiz. 



NARRACIONES. 181 

Pero el Gobernador de Sevilla, que á la sazón lo 
era m i distinguido amigo el señor don Antonio 
Machado, recibió el dia 7 de Junio un telegrama 
de la autoridad civil de Cádiz, en que se le anun
ciaba la salida de los secuestradores de aquella 
provincia, y que se d i r ig ían á Sevilla, adonde de
bían llegar en la misma noche ó al amanecer del 
dia siguiente, dándole t ambién aviso de que más 
tarde l legar ía el jefe de órden público de la citada 
provincia de Cádiz, con datos é informes respecto á 
los bandidos. 

E l celoso Gobernador de Sevilla, deseando prestar 
el importante servicio de prender à los secuestrado
res, y temiendo además que por cualquier accidente 
el comisionado no llegase á tiempo, j uzgó muy opor
tuno adoptar sus disposiciones desde luégo , y, al 
efecto, reunió en su despacho á los jefes de la Guar
dia c iv i l , con quienes se puso de acuerdo, comuni
cándoles sus instrucciones para que colocasen ron
das de aquel beneméri to cuerpo en las avenidas de 
la ciudad, camino de Cádiz y en toda la circunfe
rencia de la población, por si á campo travieso ro
deaban el recinto para penetrar en ella sin riesgo, 
y disimulando l a dirección que habian traido. 

También envió agentes de órden público, á f in 
de que ayudasen á los guardias, adoptando las 
precauciones convenientes, para evitar que los 
criminales se encaminasen por la barca de Coria 
del Rio directamente al barrio de Triana, sin tocar 
en la ciudad. 
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Cuando á las once de la noche l legó el jefe de 
órden público, enviado por el Gobernador de Cá
diz, y dió cuenta exacta al señor Machado del plan 
que con arreglo â sus noticias y del punto en que, 
â su parecer, pudiera aprehendérseles , el Goberna
dor de Sevilla entónces p e n s ó , por algunos mo
mentos , en cambiar el plan que tenía concertado; 
pero luégo se afirmó en su primit ivo propósito, 
con tanto mayor motivo, cuanto que, oyendo al 
comandante de la Guardia c iv i l , que participaba de 
su misma opinion, manifestando las ventajas del 
proyecto adoptado, pues que teniendo gran con
fianza en las fuerzas de su mando, los criminales 
no podrían encapar si , en efecto, se acercaban à 
Sevilla; en tanto que si se les dejaba penetrar en 
la población hasta el punto que indicaba el referido 
jefe de órden público, además de que esto era muy 
posible de que así no sucediese, todavía corríase 
el gran riesgo de que los bandidos se diseminasen 
por la ciudad, en cuyo caso sería muy difícil co
gerlos á todos. 

El Gobernador de Sevilla procedió , en efecto, 
muy atinadamente, manteniéndose firme en su 
primitiva resolución, supuesto que los hechos v i 
nieron más tarde á confirmar sus previsiones. 

Sucedió, pues, que á las tres y media de la ma
drugada del miércoles, dia 8, cuando avanza
ban los guardias de caballería Mateo Zarzuela, 
Juan Paez y Juan Dorado Gi l por el camino de la 
venta de Guadaira, vieron parados en la puerta, 
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de dicha venta tres hombres que habían echado 
pié á tierra de sus cabalgaduras, y que estaban 
pidiendo por una ventanilla que les diesen aguar
diente, mién t ras que otro permanecia á caballo. 

Los citados guardias les intimaron que les pre
sentasen las cédulas de vecindad; pero al oir esta 
intimación, los que se hallaban á pié, se dirigieron 
rápidamente à recoger sus caballos, en cuyas mon
turas tenían colgados sus retacos, si bien no pu
dieron realizar su propósi to , por haberlo impedido 
los guardias. 

Sin embargo, el que estaba á caballo, disparó 
sóbrelos guardias, y metiendo espuelas, escapó 
con la velocidad del rayo. 

El disparo del bandido hirió al guardia Juan 
Dorado G i l . 

Pero en aquel mismo instante, llegaron á la car
rera el sargento segundo Pedro Cordero Nogales y 
los guardias Bernabé García y Miguel Arcos de la 
Costa, los cuales formaban uno de los diferentes 
grupos de infantería, que para este servicio se ha
bían nombrado aquella noche. 

Merced á esta oportunidad y diligencia de loa 
tres infantes, que se encargaron de la custodia.de 
los bandidos, pudieron los dos guardias de caba
llería, que estaban ú t i les , salir rápidamente en per
secución del cuarto bandido, que con tan funesto 
acierto hab ía disparado contra el primer grupo de 
guardias de á caballo. 

Acudieron también los agentes de órden público 
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ã prestar auxilio á la Guardia civil y a l herido; y 
como también los guardias, conmovidos por la 
desgracia de su compañero , se viesen en la preci
sion de acudir, â la vez, en socorro del herido y à 
la custodia de los criminales, á consecuencia de 
haberse ausentado algunos agentes para dar avisos 
de lo ocurrido y traer además un médico y una 
camilla, creyeron los presos que fácilmente po
drían arrollar à los que los guardaban, por lo que 
les acometieron, viéndose aquéllos en la dura é 
imprescindible necesidad de hacerles fuego, dán
doles muerte en presencia del herido Juan Do
rado Gil . 

lEste infeliz guardia, ya fuera de combate, pudo 
ver el castigo que por su temeridad y desacato, re
cibieron los criminales; aunque tal vez pensó con 
amargura, que habia logrado fugarse, el que le 
habia herido de muerte! 



CAPITULO XV. 

EPILOGO. 

Inmediatamente el sargento Cordero Nogales dió 
parte de lo acaecido á su jefe don Manuel Villa-
campa del Castillo, comandante de la Guardia ci
v i l , quien, sin dilación, se personó en el lugar del 
trágico suceso, disponiendo que en seguida trasla
dasen al herido à la más próxima Casa de socorro, 
que lo era la de San Juan de Dios, así como tam
bién ordenando, que condujesen los cadáveres al 
Hospital central, y que recogiesen los demás efec
tos pertenecientes á los muertos. 

En seguida, el señor Villacampa practicó un es
crupuloso reconocimiento, así del terreno como de 
todos los efectos que conducían los malhechores, 
del cual resu l tó , que dicho jefe puso á disposición 
del teniente don Salvador Morana, fiscal que se 
nomhró para la formación del acostumbrado su
mario, dos caballos, una yegua, armas, municio
nes y la cantidad de ve in t iún m i l ciento cincuenta 
reales. 

Posteriormente, el Gobernador ent regó á dicho 
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fiscal la suma de cuarenta m i l cien reales, quedou 
Gabriel Campelo puso á disposición de la referida 
autoridad c i v i l , y cuya suma fué hallada por un 
criado del susodictio señor Campelo en una finca 
que éste poseía en las inmediaciones de la Venta 
de Guadaira. 

También el señor Villacampa dispuso que en el 
acto saliesen en persecución del cr iminal que se 
habia escapado, enviando en su busca parte de la 
fuerza que constituía los grupos de la Guardia ci
v i l , y que con motivo de la refriega, se habían • 
reunido en aquel mismo sitio á las órdenes del te
niente graduado de capi tán don Isidro Mantilla, 
jefe de la l ínea establecida aquella noche para 
llevar à cabo la operación combinada de antema
no, y á cuyas acertadas disposiciones, actividad, 
celo, inteligencia y energía , se debió la cumplida 
ejecución de lo preceptuado, á la par que el éxito 
más satisfactorio. 

En cuanto al valiente, pundonoroso é infeliz 
guardia Juan Dorado G i l , debo manifestar, que en 
la Casa de socorro se le hizo la primera cura, ex
trayéndole dos proyectiles del muslo derecho, junto 
â la ingle , .y que trasladado al Hospital militar, fa
lleció el día 27 de Junio, á consecuencia de la he
rida, siendo objeto de la más tierna solicitud, por 
parte de sus compañeros , y del más vivo interés 
por parte de las autoridades y del vecindario de 
Sevilla. 

Una vez trasladados al hospital los cadáveres de-



NARRACIONES. 1S7 

los malhechores, dispuso el Gobernador c iv i l que 
los fotografiasen, á fin de idéntificar sus personas, 
por medio de los retratos, supuesto que las cédu
las de vecindad que llevaban eran falsas. 

Y con este motivo, debo decir, qne dos de los 
individuos fotografiados, cuya identificación pudo 
verificarse con la más completa exactitud, resulta
ron ser precisamente los mismos, cuyos nombres 
habia yo designado, desde que el ministro de la Go
bernación me pidió informes, respecto á quiénes 
pudieran ser los autores de este ruidoso secuestro. 

Los dos malhechores, á quienes me refiero, eran 
naturales de Benamej í , hab ían tomado parte en 
otros secuestros, robos y asesinatos en aquella co
marca , y se llamaban Juan Morales Montoro (a) C u -
carrete ó Cuco y Francisco José Martin Espejo (a) 
Malas-palas y además conocido en cada territorio 
por un mote diferente. 

En cuanto al tercero, no ha sido posible toda
vía, según mis noticias, identificar su persona. 

Tal fué el sangriento desenlace que tuvo para 
los bandidos el secuestro de los ingleses, quienes 
aún no hab ían regresado à Gibraltar, cuando ya 
había caído sobre sus secuestradores el condigno 
castigo. 

Tanto los señores Bonell , como el mismo Go
bierno i ng l é s , pudieron abrigar la satisfacción de . 
ver castigada su ofensa con una rapidez tan ex
traordinaria, que muy pocas veces podrá conse
guirse en n i n g ú n país del mundo. 
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En efecto, en la madrugada del martes dejaban 
los bandidos al sobrino Bonell en un estrecho y so
litario callejón de Jerez de la Frontera, y en la 
madrugada siguiente, es decir, á las veinticuatro 
horas, en la Venta de Guadaira, á las puertas de 
Sevilla, pagaban con su vida su odioso crimen tres 
secuestradores. 

Por su parte, el Gobierno ebpañol, además de 
esta satisfacción moral, re in tegró al Gobierno in
glés los veintisiete m i l duros que el Gobernador 
de Gibraltar habia satisfecho por el rescate de sus 
súbditos. 

El Gobierno inglés à su turno, se apresuró â ma
nifestar en la forma conveniente su estimación y 
aprecio á los guardias que capturaron à los crimi
nales. 

Sólo me resta añadir , que también los señores 
Bonell manifestaron, en los términos más expre
sivos, su agradecimiento à los citados guardias, 
asi como también les enviaron el testimonio de su 
dolor por la desgraciada suerte de su digno y va
leroso compañero Juan Dorado G i l , à cuya infor
tunada familia socorrió el Gobierno ing lés con la 
suma de diez mi l reales, así como t a m b i é n , prévio 
el permiso de la Dirección general de Guardia ci
vi l , regaló un revólver á cada uno de los guardias 
que tomaron parte en la mencionada refriega. 

Además el Gobierno español concedió, por su 
parte, á dichos guardias la cruz sencilla de Mérito 
Mil i tar , á excepción del guardia de primera clase 
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Mateo Zarzuela, quien por haberse distinguido no
tablemente en aquel suceso, obtuvo la misma cruz 
pensionada con diez reales. 

Así t e rminó de la manera más satisfactoria el 
conflicto entre ambos gobiernos, que promovido 
por desalmados facinerosos, pudo acarrear graves 
y lamentables consecuencias entre los dos países, 
por más que la violación del derecho internacional, 
en n ingún modo fuese imputable al poder público, 
sino á la ignorancia, codicia y perversidad de mal
vados secuestradores. 



APÉNDICE. 

Habiéndome dirigido á los señores Bonell, como 
á los demás interesados en las presentes NARRÍCIO* 
MES, bien que por conducto de la Guardia civi l , por 
no tener yo relación directa con dichos señores, á 
fin de que primero me facilitasen los datos necesa
rios para referir su secuestro, y después para que 
me diesen su testimonio de la conformidad de mi 
relato con la exactitud de los hechos, he recibido la 
carta que à continuación se inserta y que dice así: 

« Gibraltar 17 de Marzo de ZS79. 

» S e ñ o r don J u l i á n de Z u g a s t i . 
» Madrid. 

»Muy señor mio: A instancia de don Andrés del 
Clos, teniente de la Guardia c iv i l del puesto de San 
Roque, me permito dirigirme, à usted, participán
dole que cuanto refiere respecto â nuestro secuestro 
(en 21 de Mayo de 1870) es completamente exacto, 
y se halla conforme con nuestra declaración. 

»Queda suyo S. S. Q. S. M . B. 

»JUAN ANTONIO BONEIX.» 

FIN DE LA NAEEACION TERCERA. 



NARRACION IV. 

LA HUERTA DEL TIO MARTIN. 

( H I S T O R I A D E T R E S S E C U E S T R O S . ) 





CAPITULO PRIMERO. 

LA HUERTA. 

Como á dos ki lómetros de la estación de Casari-
che, situada en la vía férrea de Córdoba á M á l a g a , 
en el partido judic ia l de Estepa y provincia de Se
villa, fio hace muchos años existia una p e q u e ñ a 
casa, en la cual habitaba Francisco Fernandez 
Baena, conocido por el T i o M a r t i n , uno de los ca-
ractéres más extraordinarios que registra la h i s t o 
ria del crimen, con ser ésta, por desgracia, t an r i c a 
y abundante en tipos singulares, sorprendentes y 
aterradores. 

La pequeña casa se componía de piso bajo, y en. 
la cocina veíase, junto á la chimenea, un esco t i l lón 
que daba paso á una cueva, la cual servía de c u a 
dra y tenía otra entrada al lado que mira a l Norte . 

En dicho piso bajo habia dos puertas, una en 
frente de otra, así como también una estrecha es
calera de nueve escalones que conducía á u n so
brado, el cual tenía la misma extension que l a 
planta baja. 

En el sobrado veíanse tres pequeñas ventanas, 
TOMO V I H . 13 
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con puertas de madera las de Poniente y Medio
día, miéntras que la de Levante sólo ten ía una cruz 
6 doble travesaño de madera, y cuyo hueco de or
dinario estaba tapado con un capacho. 

El terreno inmediato á dicha casa estaba desti
nado á huerta, y contiguo â ésta y formando un 
mismo predio, hay un olivar que atraviesa la c i 
tada vía férrea; de suerte que la referida vivienda 
quedaba sobre la izquierda, á la distancia de un 
tiro de pistola, bajaodo en dirección à Málaga. 

La huerla se hallaba situada al Mediodía del 
pueblo de Casariche, sobre un declive hác i a el rio 
de las Yeg-uas, cuyo antiguo cauce está poblado de 
álamos y chopos, que constituyen una frondosa y 
agradable floresta, en cuyos contornos se divisan 
también siempre verdes y vistosos olivos y fecun
dos frutales de variadas especies en todas direccio
nes, á excepción del terreno montuoso á la parte 
de Oriente que llaman P e ñ ó n de A r d i l a . 

Aquella finca era propiedad del referido T i o M a r 
tin, y en el mismo per ímetro de ella ex is t ían dos 
chozas, una k cada lado de la vía, y las cuales ha
bitaban en 1870 con sus respectivas familias dos 
hijos del F i o M a r t i n , llamados el uno Juan y An
tonio el otro. 

Además tenía el F i o M a r t i n otros cuatro hijos, dos 
varones y dos hembras, residentes todos ellos habi
tualmente, á excepción de una hija que viv ia en el 
término de Lucena, en el pueblo de Casariche situa
do k la distaucia de dos kilómetros de dicha huerta. 
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EQ la referida casa que áutes he descrito w i a 
el Tio M a r t i n con su mujer María Torres, por más 
que los hijos fuesen allí frecuentemente, uo tanto 
por satisfacer el afectuoso deseo de visitar á sus 
padres, cuanto para ayudarle al viejo en sus faenas 
de hortelano y realización de sus criminales pro
yectos. 

Durante su primera juventud, el T i o M a r (in ha
bla sido mozo de mulas de don Diego Moreno, ve
cino de Mollina, provincia de Málaga; se casó à los 
veintidós años y vivió en su pueblo hasta que se 
irasladó con su familia á una huerta situada en el 
término de La Roda y perteneciente â don Fran
cisco Pleités, natural de Estepa, provincia de Se
villa. 

Entóneos tenía Fernandez Baena veintisiete 
años y permaneció allí hasta que en el de 1830, 
cuando contaba él treinta y seis de edad, arrendó 
otra huerta de don Francisco Morales, vecino de 
Casariche, en la cual residió hasta el de 1847, en 
que compró la mencionada y descrita huerta, que, 
á la sazón poseía, y que fué propiedad de don Juan 
Moreno, natural y vecino de Estepa. 

El T i o M a r t i n eraun hombre alto, seco, huesudo, 
moreno, con los ojos extraordinariamente vivaces y 
cuya fisonomía revelaba un conjunto monstruoso 
de astucia, de codicia, de sensualidad y de salvaje 
fiereza. 

Su traje habitual consistia en chaqueta, chaleco 
con grandes botones de plata, calzón de punto azul, 
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también con botonadura de la misma clase, ancha 
faja, pespunteados botines, zapatos blancos y som
brero calañés, â cuyo majo atavío se anadia un es
capulario de la Virgen del Cármen y un rosario de 
cuentas gordas, que llevaba constantemente al 
cuello. 

Contaba en la época de la presente narración se
tenta y seis años; pero no obstante su avanzada 
edad conservaba todo el vig-or desús primeros años 
y toda la entereza de su án imo feroz y resuelto. 

La vitalidad de su organización era tan grande 
y extraordinaria, como la ene rg ía inquebrantable 
de su carácter, de suerte que para requerir mozas, 
armar pendencias y acometer arriesgados y crimi
nales negocios, con tal que fuesen lucrativos, de
mostraba más resolución, br ío y audacia que sus 
propios hijos José y Francisco, los cuales, educados 
en la horrible escuela del crimen por su mismo pa
dre, fácilmente se comprende que eran facinerosos 
consumados. 

Encubría, sin embarg-o, el T io M a r t i n sus bru
tales y perversos instintos, bajo la más refinada hi
pocresía, hablando siempre á lo beato, y asistiendo 
con regularidad irreprochable á misa y á todas las 
funciones religiosas que se celebraban en Casari-
che, engañando así á sus convecinos, que le te
nían por un hombre de bien y muy cristiano, su
puesto que el solapado viejo, lo mismo pasábalas 
cuentas de su rosario con gran devoción, que atra
vesaba de parte á parte con su puña l el corazón de 
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sus víctimas, y por lo tauto, j amás demostraba lo 
que era, sino en compañía de las gentes de su jaez, 
entre las cuales también tenía gran crédito por su 
valor, astucia, reserva y experiencia. 

Así, pues, los bandidos de toda aquella comarca, 
uo sólo tenían en él gran confianza para que fuese 
cómplice en sus fechorías, sino que también le con
sultaban sus planes, los medios de ejecución, la 
conducta que debían seguir y los compromisos y 
aprietos en que se veian, porque el T i o M a r t i n á 
todo sabía dar vado, y siempre aconsejaba la reso
lución más segura, acertada y favorable à sus in
tentos. 

La casa de aquel malvado Nestor de todos los 
criminales de la comarca, era uno de los principa
les centros de sus operaciones, no sólo para los 
que se dedicaban á secuestros, sino también para 
las partidas de ladrones que robaban en despo
blado, y frecuentemente celebraban reuniones en 
dicha casa, á donde solían i r los malhechores cos
teando la Sierra de los Caballos y atravesando la vía 
férrea por el paso de nivel , miéntras que las chozas 
de los hijos del T i o M a r ( in servían de atalayas 
para precaver oportunamente cualquiera contra
rio evento. 

La huerta del T io M a r t i n estaba admirablemente 
situada, así para celebrar impunemente aquellas 
reuniones, como para conducir à ella y guardar 
allí á los secuestrados con gran seguridad y sin 
que nadie sospechase. 
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En efecto, la proximidad á la vía férrea y â la 
estación y pueblo de Casar*,che, eran circunstan
cias muy favorables para desorientar á los sabue
sos más experimentados y para desviar todo linaje 
de pesquisas de aquel sit io, por decirlo así, tan 
público y tan concurrido, á consecuencia del trán
sito diario de trenes y pasajeros. 

De aquí resultaba, que á ninguna autoridad, sin 
particular advertencia ó noticia, se le ocurriese 
buscar allí n ingún secuestrado, n i mucho ménos 
sospechar que semejante vivienda era una especie 
de meson de cautivos y una madriguera de crimi
nales. 

En una noche de Marzo de 1870, estaba sentado 
al hogar el T i o M a r t i n , en compañía de su mujer, 
que era pequeña , viva, de edad de setenta y dos 
años, natural de Mollina, partido judicial de Ante
quera, y á la cual'su anciano esposo profesaba en
trañable afecto. 

El amor conyugal era la única virtud que se ani
daba en el alma feroz del T i o M a r t i n , si es que 
merece el nombre de v i r tud aquel afecto, en el 
cual entraba por mucho la sensualidad más bru
ta l , es decir, una de las formas del más refinado 
egoísmo, que frecuentemente se confunde con el 
amor apasionado y con la cariñosa ternura, senti
mientos que deben significar lo contrario del egoís
mo, esto es, la abnegación, para que merezcan el 
nombre de afecciones de buena ley. 

De cualquier manera, es lo cierto que el Tio 
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M a r i i n deponía su habitual aspereza siempre que 
conversaba á solas con su esposa. 

En la noche á que me refiero, sostenía el matri-
rnonio conversación muy tirada, si bien de vez en 
cuando in ter rumpían su diàlog-o, saliendo el T io 
M a r t i n k la parte de afuera, tendiéndose en tierra 
y aplicando atentamente el oido para escuchar á la 
mayor distancia posible. 

Várias veces practicó esta operación, sin que al 
parecer quedase muy satisfecho del resultado, 
pues que de nuevo tornaba k sentarse en el hogar, 
reanudando con su mujer la conversación inter
rumpida. 

Al fin, el viejo di jo: 
— ¡Si no vendrán esta noche! 
—Puede ser que les haya ocurrido a lgún per

cance, repuso la vieja. 
— Es muy posible, porque estos negocios se des

baratan en un abrir y cerrar de ojos. 
—Pero si no vienen hoy, no dejarán de venir 

mañana . 
—Según y conforme, Mariquita , sean las dificul

tades que se les hayan presentado. 
—Tal vez no haya podido ir hoy à la hacienda. 
—¿Y si no ha ido, porque ha liusmado algo? 
—Entónces , que a l lá se las compongan. 
— ¡ H u m ! ¡ Hum! refunfuñó el viejo con eviden

tes muestras de mal humor. También el diablo las 
carga, y donde ménbs se piensa salta la liebre. 

—Lo peor que puede haber sucedido es que los 
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hayan preso; pero ellos no son niños de teta y no 
tienen interés tampoco en perjudicarnos. 

—Tienes razón , mujer, y eso me tranquiliza; 
pero... ¿no has oido? 

—No, no he oido nada. 
—Pues me parece que ya están ahí . 
Y así diciendo, tomó su retaco y salió precipita

damente de la estancia. 
En efecto, el viejo hahia creído oir el ruido de 

los pasos de una persona que se acercaba. 
No se hahia equivocado, pues en seg-uida reco

noció á uno de los que con tanta inquietud y an
siedad estaba esperando, el cual aproximándose, 
le dijo: -

—Buenas noches, T i o M a r t i n . 
—¿Cómo habéis tardado tanto? 
—Ya le contaremos lo que ha pasado. 
—Creí que ya no veníais esta noche. ¿Vienes 

solo? 
—No, señor; ahí está m i compañero con el pá

jaro. 
— Pues aquí está ya la jaula prevenida, y podeis 

traerlo al instante. 
—Entónces la traeremos ahora mismo. 
Y el recien llegado se alejó por el mismo camino 

que ántes habia traido, mién t r a s que el T i o Mar
t in dirigióse á la parte Noroeste de la casa, y á la 
distancia de veintiocho pasos se detuvo, apartando 
una porción de taramas y descubriendo una aber
tura, por donde holgadamente cabia un hombre. 
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El viejo desapareció por aquella abertura, à cu
yos bordes llegaron poco después dos hombres con
duciendo asido por los brazos à otro, que traia la 
cabeza envuelta en un pañuelo . 

—¡Por Dios! ¿Qué van ustedes â hacer conmigo? 
dijo con voz ahogada y lastimera el do la cabeza 
tapada, al sentir que lo descolgaban en aquella 
fosa, que la tierra desaparecia bajo sus piés, y que 
dos manos de hierro le cogian por las piernas, atra
yéndole con irresistible fuerza. 

— Calla, infame, dijeron en voz baja y terrible
mente amenazadora los de arriba. 

—Si hablas una palabra m á s , dijo abajo la voz 
bronca del T i o M a r t i n , ésta será tu sepultura. 

La infeliz víctima de aquella brutal violencia 
comprimió un gemido, y como una masa inerte 
se dejó arrastrar por el T i o M a r l i n en aquel antro. 

Luégo lo sentó contra una pared, y descubrién
dole la cabeza, le l lenó los oidos de yesca, di-
ciéndole: 

—Gomo te quites estos tapones, cuenta que eres 
muerto. 

En seguida, con el mismo pañuelo le vendó fuer
temente los ojos, sujetándole con él la yesca en 
los oidos. 

Terminada esta operación á tientas, pero con 
tanta rapidez y seguridad como si lo hubiera prac
ticado á la luz del sol , el T i o M a r t i n cogiéndole 
las piernas, le colocó de tobillo á tobillo una traba 
de hierro, diciéndole: 
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— Aquí es inúti l que chilles ni hables, povque 
nadie ha de oírte. 

Y sin proferir más palabra, el desalmado viejo 
reapareció por la abertura, junto á la cual perma
necían inmóviles y silenciosos los dos conducto
res del infeliz soterrado. 

f i , : . ; 



CAPITULO I I . 

EN PONDE PE SABE QUIÉN E S E L DE LA CABEZA 

TAPADA. 

Después de cubrir perfectamente con las tara-
mas la boca del sub te r ráneo , el T i o M a r t i n y los 
dos bandidos se dir igieron á la casa. 

El viejo le dijo á su esposa que les aviase de co
mer á los recien llegados. 

Inmediatamente la solícita María Torres frió unas 
magras con huevos, y les puso la mesa junto á la 
lumbre, no sin echarles ántes un par de rondas de 
vino, haciéndoles t ambién la razón el T i o M a r t i n , 

Durante la cena, el viejo invitó á los bandidos á 
que le refiriesen las aventuras de aquel dia y la 
causa de no haber llegado allí à la hora concertada. 

— ¿No sería mejor cerrar esta puerta? dijo uno de 
los bandidos señalando à la del Mediodía, quo no 
estaba cerrada como la líe en frente. 

— Como queráis ; pero no hay cuidado, porque 
ya sabeis que los muchachos están avizorando desde 
las chozas y avisarán si ocurre alguna novedad, 
respondió el T io M a r t i n . 

— Tiene usted r a z ó n , dijo el otro bandido, que. 
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se llamaba Antonio Romero Pozo, aunque todos le 
nombraban Alberto, natural de Antequera y deser
tor de presidio. 

— Vamos à ver. ¿Qué ha sucedido? 
— Que nos apoderamos de él â eso de las diez y 

media de la mañana , según y conforme lo teniamos 
trazado, respondió Alberto, y todo salió â pedir de 
boca, hasta que por úl t imo tuvimos un mal en
cuentro. 

— ¿Muy lójos de aquí? p reguntó el viejo. 
— No, señor; ahí en el Vado Ferrero, contesto 

el otro bandido, que se llamaba José Carrascoso 
Gamboa. 

— ¿Y con quiéft tropezásteis en ese sitio? 
— Con los demonios del infierno, respondió Car

rascoso. 
— Con la Guardia c iv i l , añadió sonriéndose A l 

berto. 

— ¡Mal tropiezo! exclamó el T i o M a r t i n . 
—¿Y cómo salisteis del paso? 
— Nos dieron el alto y salimos à uña de caballo, 

y entónces la pareja hizo fuego; pero ya habíamos 
tomado mucho vuelo, y se quedaron con un palmo 
de narices, y hemos tenido que dar un gran rodeo 
para que perdieran la pista, dijo Alberto. 

— Muy bien hecho, respondió el T i o M a r t i n , por
que hubiera sido una gran torpeza el encajarse 
aquí de sopetón, después de ese percance. 

— Por eso, añadió Carrascoso, tomamos campo 
y estuvimos culebreando por esos olivares, hasta 
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que ya bien entrada la noche dejamos los caballos 
donde usted sabe y nos escurrimos hasta aquí , sin 
que la tierra nos haya sentido. 

—Vamos, la cosa no es de cuidado; pero bueno 
será estar alerta por lo que pueda suceder. 

— Fuera de ese tropiezo con la Guardia c iv i l , 
continuó Carrascoso, no ha ocurrido nada de par
ticular, porque desde la hacienda lo traspusimos â 
los Paredones del Barranco, y al l í , en lo más es
peso de aquellos olivares, nos aplastamos algunas 
horas para evitar encuentros con la gente • pero á 
pesar de nuestras precauciones, no pudimos evitar 
el que nos vieran algunos cuando atravesamos por 
los J a r a l e s . 

—Pues entonces, veo que el negocio no ha podido 
salir mejor, dijo e l M o M a r U n ; pero al pronto con
fieso que vuestra tardanza me dió mala espina. 

Los bandidos y el T i o M a r t i n continuaron largo 
rato bebiendo alegremente y celebrando la buena 
fortuna con que habían dado el golpe, sin más i n 
conveniente que el citado encuentro con la Guardia 
c iv i l , al que no dieron importancia. 

Por lo d e m á s , el lector habrá columbrado algo 
del negocio en cuestión por el diálogo precedente. 

Es el caso que por entóneos vários malhechores 
se hablan convenido para verificar el secuestro de 
don Francisco Agapito Delgado, vecino del pueblo 
de La Alameda, partido judicial de Archidona, pro
vincia de Málaga. 

Los secuestradores eran vecinos de los pueblos 
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inmediatos y conocían perfectamente las costum
bres de dicho señor Delgado, que tenia un olivar de 
su propiedad, distante como un cuarto de legua del 
referido pueblo, á cuya finca iba con frecuencia. 

Pero como siempre que se verifica un secuestro, 
los perpetradores del crimen tienen ya dispuesto de 
ordinario el alojamiento de la víct ima, se habían 
concertado de antemano con el T í o M a r t i n para 
que ocultase en su huerta al prisionero, ínterin 
arrancaban á su familia el apetecido rescate. 

Ahora bien; ya se ha visto que los bandidos se 
habían apoderado, á las diez y media de la mañana, 
sin dificultad alguna, de dicho señor Delgado, que 
se hallaba muy tranquilo en su finca y muy ajeno 
del lazo que se le había tendido. 

Hechas estas explicaciones, excusado parece de
cir que el infeliz cautivo que el lector ha visto se
pultar en el subterráneo, poco distante de la casa 
del Tio M a r t i n , no era otro que don Francisco Aga
pito Delgado. 

La situación tristísima del prisionero podrá fá
cilmente comprenderse, al considerar que don 
Agapito se hallaba muy delicado de salud, que con-
taoa cincuenta y ocho años y que era jefe de una 
honrada y numerosa familia, compuesta de su es
posa y cinco hijos. 

Volviendo ahora al T i o M a r t i n y á sus convida
dos, debo decir que à la sazón se ocupaban muy 
sosegadamente de sacar el mejor partido de su 
presa. 
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—¿Y cuâuto pensais pedir por el reseated pre_ 
gttntaba el redomado viejo re lamiéndose , después 
de tirarse á pecho un jarro de vino. 

— Eso es menester consultarlo con los amigos, 
respondió Carrascoso; pero este hombre debe tener 
el riñon bien cubierto y le haremos soltar la sus
tancia. 

— Entre los muchachos se ha pensado en sacarle 
doce m i l duros, añadió Alberto. 

— Tal vez no pueda soltar esa cantidad, dijo el 
fio M a r t í n , porque yo le conozco, y tiene mucha 
¡'amilia y muchos gastos, y no se tienen así doce 
mil duros reunidos á toca teja tan fácilmente. 

— En fiu, allá veremos lo que se resuelve, con
testó Alberto. 

— Pues eso tenéis que ventilarlo pronto para que 
escriba la carta, observó el T i o M a r t i n . 

—Dice usted bien, respondió Carrascoso; y ahora 
mismo nos vamos; no sólo para zanjar ese asunto, 
sino también para disponer cómo se ha de llevar la 
carta á la familia. 

—Pues andarse con mucho tiento y muncho zen-
tio, porque en un instante sobreviene un eslnipisio, 
dijo sentenciosamente el 2'io M a r t i n . A estas horas 
ya andará la familia por todas partes ju lnando para 
saber el paradero de ese hombre, pero en estos ca
sos todo el aquel está en libertarse de los primeros 
aletazos, porque luégo la gente se aplaca y deja 
sola à la familia que se las componga como pueda. 

— Descuide usted, que así lo haremos, respon-

j U Í | A Ai oí o.J.íi ' 
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dieron á la vez los dos bandidos, reconociendo la 
superioridad del T i o M a r t i n y la exactitud de sus 
advertencias. 

En seguida, Carrascoso y Alberto despidiéronse 
del viejo y de su mujer, saliendo de la estancia y 
deslizándose á paso de lobo á donde tenian los ca
ballos. 

Cuando los dos malhecliores hubieron desapare
cido, el T i o M a r t i n , frotándose las manos con aire 
satisfecho, dijo á su mujer: 

— Este muchacho Alberto vale de oro más que 
pesa. ¡Ya el negocio es seguro! 

—¿Y nos tocará una buena parte? ¿No es verdad"? 
dijo la vieja. 

— ¡Ya lo creo! La mejor parte es siempre la mia, 
porque de algo me ha de servir el ser viejo. 

— ¿Y no vas á darle una vuelta? 
— Ese está ahí seguro. 
— Pero podias llevarle algo de comer y agua. 
— Déjalo que se aguante hasta m a ñ a n a , que sepa 

lo que son penas. 
Y tomando un vaso de vino se lo dió á su mujer, 

diciéndole: 
— Échate un traguito, vieja mia, que yo voy á 

dar un vistazo, y en seguida nos iremos á la cama, 
La vieja se tiró al coleto el contenido del vaso, 

miró con ojos encandilados á su marido, y éste sa
lió de la estancia dirigiéndose hácia el subterrá
neo, andando con mucha precaución y habiéndose 
detenido junto á las taramas, permaneció allí con 
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ei oido atento, durante algunos minutos, al cabo 
de los cuales, volvióse tranquilamente y con la mis
ma precaución á la casa. 

Pocos momentos después , el T i o M a r t i n cerró la 
puerta y se recogió en el lecho con su esposa. 



CAPITULO III. 

L O S A B I S M O S D E L A C O N C I E N C I A E N U N S U U T E I t l l Á N E O . 

Existe un inevitable paralelismo, una ecuación 
ineludible, una armonía fatal, una conmensura
ción necesaria entre el estado interior de la con
ciencia y el mundo externo de la naturaleza, que 
la rodea é impresiona. 

E l hombre suele sentirse con frecuencia dife
rente de sí mismo, no obstante la unidad trascen
dental y permanente del yo, s e g ú n el lugar, la 
hora, la estación, el clima, la situación, las pasio
nes que le dominan, las influencias que recibe, y 
hasta según los alimentos de que se sustenta. 

Si esta verdad es incontestable, fácilmente se 
comprenderá el extraordinario influjo que vinieron 
á ejercer las circunstancias exteriores sobre el alma 
y el cuerpo del infeliz cautivo, don Francisco Aga
pito Delgado, en aquel antro, que además de la no
che que sigue al dia, dejaba caer sobre su espíritu 
y sus sentidos aquella otra noche perpétua del te
nebroso y húmedo subterráneo. 

Guando allí le dejó abandonado el feroz Tío M a r -
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tin, apénas el infeliz prisionero tenía conciencia de 
sí propio, sintiendo las emociones del mundo exte
rior, como á una inmensa distancia de la realidad y 
como si se hallase en un estado verdaderamente 
cataléptico. 

Su vida entónces se encontraba en una situación, 
permítaseme la palabra, evidentemente anfibia, 
oscilando entre los confusos é indeterminados lí
mites del sueño y de la v ig i l ia , de la realidad y de 
la ilusión, de lo positivo y de lo aparente. 

En su conciencia abrigaba como un recuerdo 
vago, indeciso y lejano, lo que le habia ocurrido 
aquel dia, y en el fondo de este recuerdo sólo divi
saba clara y distintamente, que habia sido sor
prendido y apresado en su finca de una manera 
violenta y que después lo habían conducido á aque
lla especie de sepultura, en que à la sazón yacía. 

A la situación general en que el prisionero se 
encontraba, ignorando su suerte y sufriendo tam
bién físicamente por el estado de su salud quebran
tada, se añadió muy pronto el poderoso influjo de 
aquella horrible mansion, que era una zanja de tres 
varas de profundidad por dos de ancho, cubierta 
entónces su pequeña boca por ramaje, pero el 
resto con tablas, sobre las cuales habia tierra la
brada, de suerte que parecia una de esas eras ó 
cuadros, que preparan los hortelanos para poner 
plantas. 

El fondo de aquel antro era cenagoso y el olor 
térreo y su estrechez asfixiante oprimían el corazón 
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y los pulmones del infeliz secuestrado, repercu
tiendo en su alma, como de la voz surje el eco. 
aquella sensación opresiva y angustiosa que leba-
cía experimentar, bajo el doble aspecto moral y fí
sico, agonías mortales. 

A l aire libre, en medio de las tinieblas de la no
che y áun con la venda en los ojos, que le impidiese 
mirar el cielo y las estrellas, habr ía sufrido, sin 
duda, las dolorosas angustias de su situación des
graciada; pero en aquella náuseabunda fosa se 
aumentaban todos sus tormentos con las imágenes 
sombrías de la muerte y de la tumba. 

FA infeliz cautivo habia llegado á esa edad en que 
el hombre, m á s que de sí mismo, vive y goza de la 
vida y felicidad de los suyos, y por lo tanto, sus pa
decimientos personales desaparecían á sus ojos, ante 
la idea y el recuerdo de la inquietud, pena, con
goja y sobresalto en que, â la sazón, se hallarían 
su amada esposa y sus queridos hijos. 

El prisionero recordaba con indecible tristeza, 
que todas las noches, cuando volvia de su heredad 
al pueblo, ya estaban en su casa sus hijos, unos sol-
terosy otros casados; pero que todos se hallaban pre
sentes durante la hora de la cena; y pensaba tam
bién, no sólo que aquella noche no los veia, sino en 
que acaso ya no volveria más ¿ v e r l o s , atendido el 
estado de su salud y la crueldad de sus verdugos, 
que le dejaban allí sepultado en la t ierra, sin cui
darse de sus padecimientos y sin proveer siquiera 
á sus más estrictas y perentorias necesidades. 
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El recuerdo de su adorada familia volvió á su es
píritu en toda su plenitud el sentimiento de la rea
lidad, y bajo esta insoportable impresión, lágr i 
mas de fuego se desprendieron de sus vendados 
ojos, que para sorprender un rayo de la luz que 
alumbra á los vivos, hubieran tenido que atravesar 
las triplicadas tinieblas del pañuelo que los cubría, 
del subterráneo que los encerraba y de la noche 
natural, cuyo manto de sombras extendíase k la 
sazón sobre la tierra. 

¿Qué pensar ían en aquella hora sus hijos? ¿Qué 
sentiría su amada esposa, la dulce y perpétua com
pañera de las prosperidades y desventuras de su 
vida? ¿Volverían á verlo? ¿Quedaría él allí sepul
tado para siempre, separado del mundo de los v i 
vos y léjos de su familia idolatrada? ¿Le darían 
libertad por un rescate asequible á sumodestafor-
tuna? ¿Sucumbir ía él án tes , á causa de sus dolen
cias y de aquel inhumano tratamiento de que en-
tónces era víctima, debiendo renunciar así al único 
placer verdadero que ofrece el mundo, las santas 
emociones del amor conyugal y del afecto de los 
hijos? Hé aquí Ias dolorosas preguntas, que con 
actividad calenturienta y con dolor infinito, diri
gíase á sí propio el infeliz soterrado. 

Entónces, el triste padre, que siempre habia sido 
profundamente religioso, sintió nacer en su alma 
un pensamiento enérgico y potente, si bien defor
me, antihumano y monstruoso, un pensamiento 
incrédulo que provenia de la injusticia deloshom-
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bres, un pensamiento de blasfemia que en alta voz 
le hizo prorumpir en las palabras siguientes: 

— ¡ Dios mio ! ¿Qué delito he cometido para ser 
tratado con tan espantosa crueldad ? ¿ Por qué , 
oh Creador del cielo y de la tierra, permites que co
metan los hombres tan horrorosas injusticias, tan. 
odiosos atentados? ¿Merezco yo mi triste suerte? 
¡ No! Toda m i conciencia me dice á voces, que no 
la merezco. ¡Dios no existe! 

Aquellas tremendas palabras resonaron en e l 
subterrâneo de una manera extraña, con una en
tonación indefinible, con un timbre sobrenatural, 
como el diálogo fantástico de los muertos en un 
cementerio. 

E l eco mismo de su blasfemia vino á impresio
nar al infeliz que la habia proferido, de una ma
nera tan extraordinaria, sorprendente y maravi
llosa, que se imaginó que alguien repetía sus 
mismas palabras; pero con un tono irresistible de 
reconvención y de ironía. 

La fascinación del malaventurado cautivo, que 
acaso en aquel momento era víctima de la fiebre, 
llegó hasta el extremo del delirio y de preguntar: 

—¿Quién está ahí? 
Y extendiendo los brazos en la oscuridad, repi

tió varias veces y con voz desentonada: 
—¿Hay aquí alguien? 
En efecto, la voz que àun repitiendo las palabra* 

del cautivo, parecia contradecirlas con tanta obs
tinación y poder ío , era la inextinguible voz de su 
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misma conciencia alarmada, escandalizada, indig
nada y ofendida contra su terrible y espantosa blas
femia. 

Así lo comprendió el afligido secuestrado, que 
muy en breve sintió brotar en su mente, como 
bajóla insuflación de un espír i tu invisible, este 
pensamiento y estas palabras: 

— ¡Insensato! ¿Qué ser ía de la libertad humana 
y del mérito moral de los hombres, si no tuviesen 
el poder de elegir entre el bien y el mal? ¡El Dios 
que permite esos c r ímenes , también los castiga en 
la otra vida! 

Y este pensamiento consolador, que á. la vez con
tenía la dignidad del hombre, la inmortalidad del 
alma y la justicia de Dios, cayó sobre su espír i tu 
atribulado, como el rocío sobre las mustias flores, 
sirviéndole de almohada y de reposo para entre
garse por a l g ú n breve espacio al sueño reparador, 
de que tanto necesitaba. 
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m CÓMO LOS SECDESTRADORES CONV1N1EUON EN 

LA CANTIDAD DEL K E S C A T E . 

AL (lia siguiente bajó á ver al prisionero el Tiu 
M a r t i n , provisto de pan, de algunas habas verdes, 
que acababa de coger en la huerta, y de una can
tarilla de agua. 

E l infeliz cautivo, después de haber dormido 
algunas horas, abrumado por el dolor y el cansan
cio , se hallaba despierto, con la inquietud y desa
sosiego que eran tan naturales en su crítica situa
ción, y además casi desfallecido de sed, de necesidad 
y de frio. 

El viejo M a r t i n , aproximándose al secuestrado, 
le sacudió fuertemente, y quitándole los tapones 
de los oidos, le p r e g u n t ó : 

—¿Tienes ganas de comer? 
—Tengo necesidad de alimento y , sobre todo, 

una sed abrasadora. 
—Pues toma y bebe. 
Y el T i o M a r t i n puso la cantarilla en manos del 

cautivo; pero éste no tenía fuerzas suficientes para 
sostenerla, llena como estaba; de suerte, que fué 
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necesario que el viejo se la tuviese con ambas ma
nos para que aquél pudiera beber á su gusto. 

En seguida, el T i o M a r t i n le di jo: 
—Toma pan y habas verdes, que con esto en

gordan los muchachos en este tiempo, que es una 
delicia. 

—Desgraciadamente no soy muchacho, sino 
viejo y enfermo. 

—Pues no gastas pocos melindres. Más viejo soy 
yo que t ú , y nunca me falte pan y habas verdes. 

— Pero usted, supongo que estará bueno. 
— Eso s í , estoy bueno, sano y fuerte como un 

roble. ¿Conque no quieres comer? 
— No es que no quiera, sino que no puedo ni 

tengo alientos para masticar nada. Si hubiera xm 
poco de caldo... 

— ¡Demonio! exclamó el T i o M a r t i n . 
—También tomaria un poco de leche, en fin, al

guna cosa l íquida. 
—No hay más que leche; pero es una diabluría 

que me hagas volver á traerte esa golosina. 
— H á g a m e usted el favor por caridad, que me 

siento muy abatido. 
E l T i o M a r t i n no tenía inconveniente en com

placer a l cautivo; pero sí lo tenía , y muy grande, 
en hacer de dia muchos viajes á la cueva. 

Sin embargo, no creyendo discreto n i oportuno 
comunicar al secuestrado la verdadera causa de su 
repugnancia, le dijo refunfuñando: 

— ¡Vaya un huésped delicado que me ha caido! 
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Voy â traerte un poco de leche, ya, que te empefias. 
El T i o M a r U n salió, regresando muy pronto con 

un pequeño puchero lleno de leche. 
El prisionero apuró con áns i a sn contenido, agra

deciéndole k su carcelero, en los términos más ex
presivos, aquella complacencia. 

Ya se disponía el T i o M a r t i n á retirarse, cuando 
el prisionero se aventuró à preguntar: 

— ¿Sabe usted si estaré aqu í mucho tiempo? 
— No sé una palabra. 
— ¿Y qué van ustedes á sacar de que yo me 

muera aquí como un perro? 
—Eso dependerá , seg-un yo barrunto, del com

portamiento que teng-a su familia. 
—Pero ¡si m i familia no sabe nada! 
— Las malas noticias se saben pronto, y no tar

da rán en enterarse, y entóneos veremos. 
El secuestrado, al recuerdo de su familia, exhaló 

un doloroso y profundo suspiro. 
El Tio M a r tini, sin hablar m á s palabra, volvió á 

ponerle al prisionero la yesca en los oidos, y en 
seguida, encaramándose como un gato sobre la 
abertura, que tapó con el ramaje, dirigióse á la 
casa, dejando al malaventurado cautivo sumergido 
en un mar de confusiones y desgarradores pensa
mientos. 

Así trascurrió todo el dia para el pobre soter
rado, bien que para él todo el tiempo era noche 
lóbrega y eterna en aquel antro, y con los ojos 
vendados por añadidura. 
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Entre tanto, el T i o M a r t i n se había entreg-ado à 
sus ocupaciones ordinarias con mucha t ranqui l i 
dad y sosiego. 

Ya bien oscurecido, se deslizaron entre las som
bras de la noche varios bultos, que se dirigieron 
rápidamente á la casa de la huerta, en cuyo piso 
bajo se paseaba, á la sazón, el Tio M a r t i n con aire 
sombrío y meditabundo. 

El viejo se detuvo al oir el ligero ruido de aque
llos precipitados pasos, asomóse después á la puer
ta, y vió delante de sí â cuatro hombres, vestidos 
à uso de los contrabandistas y armados con sus 
correspondientes retacos. ^ 

— ¡Hola! exclamó alegremente el T i o M a r t i n , 
reconociendo á los recien llegados. Entrad, moci
tos, que no conviene perder tiempo. 

Los cuatro hombres penetraron en la estancia y 
sentáronse junto al hogar en sillas, cuyos asientos 
eran de soga. 

El T io M a r t i n permaneció de p i é , dirigiendo a l 
ternativamente sus escrutadoras miradas á todos y 
á cada uno de los circunstantes, que eran Alberto, 
Carrascoso y otros dos compañeros . 

—¿Y cómo está ese hombre? p r e g u n t ó Alberto. 
— Más muerto que vivo. 
— ¿Tanta j i n d a m a tiene? in ter rogó uno de los 

nuevos compañeros , natural del mismo pueblo del 
secuestrado, y á quien por apodo llamaban C a 
garrache. 

— De todo tiene la v i ñ a , respondió el T i o M a r -
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t in; pero yo creo que lo que más acongoja à ese 
hombre, es el que no anda bueno de salud. 

— Algo delicadillo dicen que andaba, repuso C a -
ffarracàe; pero ya se irá haciendo á los trotes. 

— No ha querido comer nada, y sólo ha tomado 
un poco de leche. 

— ¿Si pensará morirse ahora ese condenao? dijo 
Alberto. 

— Yo no le he visto desde esta m a ñ a n a , y cuando 
llegasteis, estaba pensando en ir á verlo; pero me 
alegro que hayáis venido para determinar lo que 
se ha de hacer. 

—Pues á eso venimos, respondió Carrascoso, 
porque cuanto ántes es menester que ese hombre 
escriba á su casa, pidiendo lo que conviene. 

—¿Y habéis convenido ya cuánto ha de mandar 
la familia? preguntó el T i o M a r t i n . 

— Todavía no estamos de acuerdo, contestó Car
rascoso, porque algunos compañeros diceu que 
doce mi l duros no los puede mandar esa famil ia . 

—Yo que soy del mismo pueblo y lo conozco 
bien, creo que no se deben pedir más que ocho 
m i l duros. ¿No es verdad, T i o M a r t m t a ñ a d i ó Cct-
grarracke. 

— Esa es m i opinion, respondió el viejo, como 
anoche se lo dije á é-stos, porque ese hombre tiene 
mucha familia y muchos gastos, y más vale pedir 
de una vez lo que sea seguro, que no pedir impo
sibles, porque con eso no se consigue más que per
der tiempo. 
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Las razones del T i o M a r t í n parecieron atendi
bles y decisivas á Carrascoso y á los d e m á s com
pañeros, por lo cual determinaron que el secues
trado escribiese una carta á s u esposa, exig iéndole 
ocho mi l duros par su rescate. 

Una vea de acuerdo sobre este punto capital , el 
Tio M a r t i n sacó una tabla, un tintero de cuerno y 
un pliegro de papel, todo lo cual en t r egó á Alber
to, diciéndole: 

— Lleva t ú eso, muchacho, que para este nego
cio basta que bajemos los dos. 

—Dice usted bien, respondió C a g a r r a c h e ; pues 
aquí aguardaremos. 

El T í o M a r t i n encendió en seg-uida un farolillo 
y ocultándolo debajo de una manta, se dirigió á la 
cueva, siguiéndole Alber to . 

Pocos momentos después se hallaban los dos eu 
el subter ráneo y en presencia del cautivo que, no 
obstante su debilidad, cobró a lgún án imo al sentir 
la llegada de sus visitantes, imaginándose acaso 
que pudieran llevarle alguna noticia que le sacase 
de su cruel incertidumbre y de su estado insopor
table. 

Así, pues, bajo esta impresión y espectativa, el 
prisionero, que ántes estaba recostado en el suelo, 
se incorporó r á p i d a m e n t e , aguardando á que le 
hablasen. 

E l T í o M a r t i n le asió bruscamente por dehajode 
ios brazos, y volviéndole de espaldas hácia los re
cien llegados, tornó á sentarle de frente è un rincón 
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de la cueva, aflojándole en seg-uida por detrás el 
pañuelo que le vendaba los ojos y los oidos, é in t i 
mándole con voz terriblemente amenazadora, que 
en el acto morir ía de una puña lada , si volvia la 
cabeza. 

—¿Podrás escribir una carta? preguntó A l 
berto. 

— Sí, señor , respondió el cautivo. 
Entónces Alberto le colocó sobre las rodillas la 

tabla y en ella el tintero y el papel, miéntras que el 
IHo M a r t i n le quitó el pañue lo , repi t iéndole: 

— Ya sabes que mueres, si vuelves la cara, pues 
sólo te he destapado para que escribas lo que te se 
mande. 

— Lo haré en cuanto pueda, pues ahora se rae 
turba la vista. 

—Eso te pasa pronto, dijo el T i o M a r t i n co-
g-iendo el farolillo que había dejado en el suelo y 
alumbrando al prisionero por encima de sus hom
bros. 

Trascuridos algunos momentos, el secuestrado 
tomó la pluma, y restregándose fuertemente los 
ojos, dijo: 

— Aunque con trabajo, escribiré lo que ustedes 
me digan, «f 

Alberto entónces sacó un enorme p u ñ a l , y mos-
trátídoá'elo también por encima del hombro al cau
tivo, le anunció que con él le a t ravesar ía de parte á 
parte, si hacía el más mínimo movimiento para vol
ver la cabeza. 
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Ra seguida Alberto le dictó lentamente la carta 
que â continuación trascribo, tal y conforme está 
escrita y la recibió la fami l ia , y es como sigue: 

«Querida esposa: sabrás como con esta fecha es
toy en poder de los caballistas, pues me piden ocho 
mil duros, si quieres volverme á ver; éstos los man
darás sin falta para el dia 25 del presente Marzo, 
en los t é rminos siguientes: primero, el dia 25 del 
actual, h las doce de su m a ñ a n a , sa ld rá un hom
bre de La Alameda con los ocho mi l duros y esta 
carta t a m b i é n , tomará el camino de La Roda con 
un mulo negro, éste l levará una cencerrilla col
gada del pescuezo, y el hombre irá vestido de corto, 
la bota derecha puesta y la izquierda en la mano; 
llegará á La Roda y de all í saldrá para Sierra de 
Yeguas, y de allí pasará á la Jara, irá á la posada 
y estará allí hasta el 26. 

»E1 dia 26 saldrá á los Corrales, y de allí al Sau-
cejo, y en el Saucejo irá á la posada y estará hasta 
ias cinco de la tarde; á las cinco de la tarde saldrá 
para dormir en la Jara otra vez, y el dia 21 saldrá 
por los mismos pasos hasta llegar á La Alameda. 

¿Señora , la señal que le han de dar al conduc
tor son és t a s : le d i r á n : amigo, ¿es usted del Sau
cejo? Y él responderá : No, señor; pero allá voy. Y 
entónces le dirán: Déme usted la carta. Y en t regará 
la carta y dicha cantidad, en la inteligencia que si 
usted dá publicidad á esto y le roban el dinero, no 
vé usted á su esposo hasta que yo me entregue en 
dicha suma. 
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»Como usted me falte en un punto â lo ántes di
cho , en las calles de su pueblo amanecerá la cabeza 
para escarmiento de verdugos del dinero. 

»El dia que se sepa que no manda usted el d i 
nero , usted y sus hijos t endrán que irse donde nos
otros no lo sepamos, porque como lo sepamos, ha
remos con ustedes otro tanto que con su esposo, si 
HO hacemos más. 

»María, esto lo mandas tal como vá puesto, que 
no se entere nadie el dia que sale el dinero, no sea 
que lo vayan á robar y nos cueste doble. 

»María, ha rás lo posible porque no haya falta, y 
que para el dia 25 se cumpla todo como vá puesto; 
lo mandarás con Frasquito, y cuidado no se entere 
nadie de la Guardia c iv i l , porque peligra mi vida. 

»FRANCISCO AGAPITO DELGADO.» 

Terminada la carta, se apoderó de ella Alberto y 
la leyó atentamente, pareciendo satisfecho de su 
contenido. 

Luégo la dobló, exigiendo que también el cautivo 
escribiera el sobre. 

Y en seguida el T i o M a r t i n , miéntras le vendaba 
los ojos y le tapaba los oídos, le dijo: 

— Ahí tienes pan, habas verdes y agua, por si 
tienes apetito. 

Dichas estas palabras tomó el farolillo, á la vez 
que Alberto recogió la tabla y el tintero, y ámbos 
salieron de la cueva dejando al infeliz cautivo abru-
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mado por las más tristes reflexiones, al considerar 
la dolorosa y desesperante impresión que su carta 
habia de producir en su acongojada familia. 

En efecto, el cautivo no habia opuesto la más 
minima resistencia para escribir todo cuanto A l 
berto quiso dictarle, pero en su interior lamentaba 
su triste suerte, porque demasiado bien sabía que 
su familia se hallaba en la absoluta imposibilidad 
de remitir á los bandidos tan crecida suma, y 
al mismo tiempo es t remecíase al pensar lo que ha
rían con él, á consecueijcia del enojo y furor que 
infaliblemente producir ía en sus verdugos el verse 
defraudados en sus esperanzas. 



C A P Í T U L O V . 

LAS PRIMERAS NOTICIAS QUE S E TUVIERON D E L 

SECUESTRADO. 

Por más que nadie pudiera sospechar el atentado 
que se trataba de cometer contra la persona de don 
Agapito, y que, por lo tanto, su familia estuviese 
completamente tranquila esperando su regreso, es 
lo cierto, que algunas horas después de habérselo 
llevado del olivar, cundió por el pueblo la noticia 
de que lo habían visto en el sitio, denominado de 
los J a r a l e s , distante como una legua de La Alameda 
y en compañía de dos hombres de aspecto sospe
choso, y montado á las ancas del caballo de uno de 
ellos, y cubierto con una capa. 

Este rumor no l legó, sin embargo, á los oidos de 
su esposa doña María Gallardo. 

Cuando los hijos, que se hallaban aquel dia en 
diferentes puntos de aquel té rmino , ocupados en sus 
faenas agr íco las , volvieron por la noche al pueblo, 
l legó â su noticia lo que de público se dec ía , y en-
tónces preguntaron á su madre por don Agapito, 
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la cual les contestó que nada sabía de él desde que 
por la m a ñ a n a , á eso de las diez, había salido para 
el olivar, situado en el partido de Calvo, con un es
cardillo al hombro, y que ya estaba inquieta y re
celosa por su tardanza. 

Contales noticias, los hijos acudieron inmediata
mente al mencionado predio, para ver si por alguna 
otra señal se confirmaba la siniestra interpretación, 
que la gente del pueblo habia dado al hecho de que 
don Agapito fuese en compañía de aquellos dos 
hombres de mala catadura por el camino de Estepa, 
y los cuales desde luégo habían sido calificados de 
secuestradores. 

Los hijos registraron la hacienda y sus inmedia
ciones, sin advertir otra señal que la huella de dos 
caballos que, en efecto, se dir igia hácia el sitio de 
los J a r a l e s , por donde algunos vecinos del pueblo 
aseguraban haber visto pasar á su padre, como â las 
once de la m a ñ a n a , en compañía de dichos dos 
hombres. 

La familia entónces comenzó k sospechar que su 
padre habia sido víct ima de a lgún lazo, confirmán
dose más y más en esta opinion por la circunstan
cia de no haber regresado aquella noche al pueblo, 
lo cual siempre hacía don Agapito, tanto porque la 
finca no tenía casa, cuanto por la corta distancia 
que se hallaba de La Alameda. 

Así, pues, inmediatamente dieron cuenta de lo 
acaecido al Alcalde y á la Guardia c i v i l , que sin 
dilación se pusieron en movimiento para averiguar 
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el paradero del desaparecido, sin que los hijos de
jasen por esto de practicar, por su parte, cuantas 
diligencias estaban en su mano para encontrar à 
su adorado padre. 

En efecto, á la mañana siguiente, acompañados 
de muchos vecinos, practicaron un nuevo y m i n u 
cioso reconocimiento en el olivar citado y todas sus 
cercanías, sin que de él resultase ninguna luz ni 
dato que pudiera conducirlos al descubrimiento de 
la verdad; pues que todo el éxito de aquella opera
ción se redujo à encontrar pendiente de un olivo el 
escardillo, que del pueblo habia sacado su padre en 
la mañana precedente. 

Entónces adquirieron en el ánimo de los hijos 
una importancia decisiva los rumores que h a b í a n 
circulado por el pueblo, respecto á que don Aga
pito iba secuestrado, al parecer, cuando le h a b í a n 
visto pasar por el sitio de los J a r a l e s ; pero por m á s 
preguntas y pesquisas que hicieron, no les fué po
sible ampliar más sus noticias, n i siquiera rastrear 
la dirección que desde el punto mencionado ha
bían seguido. 

Figúrese ahora el lector la pena y angustia i n 
decible de aquella desolada familia por la miste
riosa desaparición de su querido jefe, á cuya tr is
teza y amargura se añadía la dolorosa considera
ción de la edad de don Agapito, y del estado de su 
salud delicada. 

La cruel incertidumbre de aquella infeliz fami l ia 
subia de punto, al pensar que su jefe, por su ca-
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ràcter bondadoso y apacible, no tenía enemigos 
que pudieran intentar una venganza, n i la situa
ción modesta de su fortuna podia justificar tam
poco la creencia de que hubiera sido secuestrado 
para exigirle un crecido rescate. 

Todo el pueblo además estaba profundamente 
impresionado y conmovido por aquel lamentable 
suceso; pero es lo cierto, que n i los hijos, n i el A l 
calde, n i la Guardia c iv i l hab ían podido encontrar 
rastro de su paradero, de suerte que no parecia 
sino que la tierra se hubiese tragado al anciano en
fermo y virtuoso padre de familia. 

Así trascurrieron algunos dias en medio de la 
más cruel ansiedad para la desconsolada esposa y 
afligidos hijos, cuando vino á sacarlos de tan espan
tosa incortidumbre una carta, sellada en la Admi
nistración de Correos del pueblo de Campillos, di
rigida á doña María Gallardo, que era la misma 
que habia escrito el secuestrado en el subterráneo, 
y cuyo contenido ya conocen mis lectores. 

Es indecible la congoja y terror que semejante 
carta produjo en el seno de aquella honrada fa
mi l ia , que se hallaba en la imposibilidad más ab
soluta de remitir á los secuestradores la cantidad 
que reclamaban. 

Recuérdese que, en la citada carta del secues
trado, se prevenia la ruta que habia de llevar, los 
dias y horas de marcha, los sitios por donde ha
bia de i r , los puntos en que habia de hacer posada, 
y todas las demás señales y circunstancias con que 
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habia de presentarse el encargado de conducir los 
ocho mi l duros, el cual debia ser Frasquito. 

Ahora bien; este Frasquito era el hijo mayor del 
secuestrado, quien â consecuencia del lamentable 
suceso, del ajetréo de aquellos dias y del entraña-
ble afecto que profesaba á su padre, habia caido 
enfermo, y , por lo tanto, se hallaba imposibilitado 
de cumplir la comisión que se le confiaba. 

. La familia, careciendo completamente de medios 
para allegar la suma exigida, resolvió, prévia la 
deliberación consiguiente, contestar à la sobredicha 
carta con otra, en que de la manera más humilde, 
patética y suplicante les rogaba á los secuestra
dores que desistiesen de su pretension, porque 
de todo punto era imposible reunir los ocho mil 
duros. 

Adoptada esta resolución, y atendida la enfer
medad de Frasquito Delgado , la familia dispuso 
que fuese en su lugar y llevase la indicada con
testación á los secuestradores un jóven de treinta 
años , llamado José Melero, y el cual estaba casado 
con una sobrina de don Agapito. 

E l referido José Melero par t ió inmediatamente de 
La Alameda con las señales y requisitos exigidos 
por los secuestradores, es decir, montado en un 
mulo negro, de cuyo pescuezo pendia una cen-
cerrilla, miént ras que el j inete , vestido de corto, 
llevaba la bota derecha puesta y la izquierda en la 
mano. 

Entre tanto, la familia quedóse sumergida en la 



NA.RRACIONES. 23i 

desolación y ansiedad más espantosa, y muy ajena, 
sin embargo, de la terrible indignación y enojo 
que habia de producir en los feroces bandidos 
aquella sust i tución de persona, tan natural y ade
más inevitable, por la enfermedad del hijo del i n 
feliz secuestrado. 



CAPITULO V I . 

CONSKCUENCIAS DE OLVIDAR UNA L L A V E . 

Miéntras que José Melero seguia la ruta seña
lada por los bandidos, conviene que en el mismo 
dia 25 de Marzo el lector se traslade á los hermosos 
y verdes campos de Santaella , en cuyo término se 
haya situado el cortijo conocido por el nombre de 
las Canteras. 

E l dia estaba sereno, el sol radiante y las se
menteras, ya crecidas, ofrecían por todas partes 
delicioso espectáculo y r i sueñas esperanzas para 
los labradores. 

Junto á la puerta del mencionado cortijo veíase 
un anciano, sentado al sol y fumando sosegada
mente su cigarro después de haber comido. 

A pocos pasos del anciano veíase un n iño como 
de unos diez años , que jugueteaba con un perro. 

Las facciones del alegre n iño tenian cierta seme
janza con las del anciano, al cual, acercándosele 
de vez en cuando, acariciaba y besaba con esa 
gracia encantadora, propia de la infancia y que tan 
inefable ternura inspira en el corazón de los pa
dres y de los abuelos. 
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En efecto, aquel n i ñ o , llamado Antonio Fernan
dez Merino, era nieto del anciano, que llevaba su 
mismo nombre. 

Después de aquellos besos y abrazos, el chico 
volvia á sus jueg-os, mién t ras que el abuelo le con
templaba con una singular expresión de cariño y 
de tristeza, tal vez pensando en que muy pronto, 
atendida su avanzada edad, pagaria el t r ibuto ine
vitable para todo lo que nace y vive sobre la tierra. 

— ¿Me quieres mucho? pregun tó el abuelo. 
— Sí, s eñor , le quiero á usted todas las arrobas 

del mundo, respondió el n iño. 
— Pues todavía te quiero yo m á s , replicó el an

ciano sonriéndose. 
— Yo lo quiero á usted m á s , que usted á mí. 
— No lo creas. 
— Sí, abuelo, usted no me quiere á mí todo lo 

que yo quisiera. 
— Calla, tontucio, que no sabes lo que te dices. 
— Yo bien sé lo que me digo. 
— Pues ¿por qué dices eso? 
— Porque no quiere usted que le acompañe al 

colmenar. 
— No quiero que me acompañes , precisamente 

porque te quiero mucho. 
— ¡ Vaya una manera de quererme! exclamó el 

niño frunciendo el ceño. 
— ¿No conoces que si no quiero que me acompa

ñes al l í , es para que las abejas no te piquen? 
— A mí no me pican las abejas. 
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— Sí, s í , fíate de ellas, y te pondrán la cara como 
una bota. 

— Yo no les hago daño. 
— Eso no importa. 
— Me pondré la careta de alambre y los guantes. 
— Pero entónces no podré escarzarlas, porque la 

careta y los guantes los necesito yo. 
— A usted no le pican, porque ya le conocen. 
— Sí me pican, hijo mio; y áun cuando no me 

hagan d a ñ o , has de saber que todas las que pican 
se mueren; pues Dios las mata por haber hecho 
daño. 

—También he visto yo que las matan los lagar
tos al salir por las piqueras, y se las tragan. 

— Es verdad; de manera, que si pican muchas, 
y si hay muchos lagartos ó tejones, resultan gran
des pérdidas para los colmeneros. 

— Pues yo quiero aprender á escarzar. 
— Lo que tú quieres ya lo sé yo , que es comerte 

los panales. 
— Yo quiero ambas cosas. 
— Te creo, sin que me lo jures. 
— Conque ¿le acompañaré á usted? 
— Bueno; pero dâme palabra de que no te has de 

acercar mucho á las colmenas. 
— Yo haré , lo que usted me mande. 
— Pues vamos, que ya es hora. 
Y el abuelo se levantó, y sacando una borriquilla 

de la cuadra aparejóla, colocó encima unas agua
deras con sus cántaros , que ya estaban llenos de 
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acua, y en seguida enca ramó al chicuelo sobre la 
carga, encaminándose hác ia el colmenar. 

El niño iba más contento y satisfecho sobre la 
borrica, que un rey sobre su trono. 

El abuelo iba detrás, recreándose en el gozo de su 
nieto, que arreaba con el ronzal á la pollina, bien que 
no por eso, ésta dejaba de andar con una lentitud 
muy proporcionada al gusto y á los años del viejo. 

E l colmenar estaba algo distante del cortijo, y 
miéntras llegaban, abuelo y nieto entablaron el 
diálogo que sigue: 

— ¿Qué te gusta m á s , i r á la escuela ó trabajar 
en el campo? 

— Lo que más me gusta es, ser colmenero. 
—Lo que yo creo que te gusta más , es comerte 

la miel. 
—Es verdad, y por eso me gusta andar siempre 

con las colmenas. 
— Sí, pero no debes olvidar que cada bocado de 

dulzura, te ha de costar una picadura. 
— Atráqueme yo de miel y cués teme lo que 

quiera. 
— También la miel comida con exceso, puede ha

certe mucho daño, hijo mio.. 
—Lo cierto es, abuelito, que nunca me veo harto. 
— Ya te h a r t a r á s , y aunque la tengas ahondo, 

apénas la ca tarás , como á mí me sucede. 
. — Ya quisiera yo ver eso, pues para m í no hay 

un bocado más gustoso que la miel . 
—Yo quisiera que te gustase i r à la escuela y 
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aprender bien á leer, escribir y cuentas, para ser 
un mozo de provecho. 

— También me gusta aprender, pero me gusta 
más ser colmenero. 

—Si tuvieras más reflexion, pudieras aprender 
mucho andando con las colmenas, porque ellas 
enseñan â los hombres tanto como los libros. 

— ¡Y qué bonitas son las abejas que llaman rei
nas ó maestras! 

— Como que parecen de oro y son más fuertes y 
grandes que las otras, y todas las demás las obede
cen ; pero es una calamidad cuando en una colmena 
hay dos ó tres maestras. 

— ¿Pues qué sucede? 
—Que en tales casos, la colmena se divide en tan

tos bandos como reinas, y pelean unas con otras 
hasta que mueren todas las maestras, ménos una, 
y entóneos se someten todas las abejas à la reina 
que vence. 

— Pues sabe usted, abuelito, que eso no lo habia 
yo oido. 

— Las abejas, hijo mio, se parecen mucho en 
esto á los hombres, y por eso te decia que tienen 
mucho que estudiar. 

— ¿Y por qué salen esas bandadas que se posan 
en los troncos de los árboles , y usted y m i padre 
acuden luógo á recogerlas en los corchos, tocándo
les el tambor? 

— Esos son los enjambres ò bandos que siguen k 
una reina, cuando huyen de la colmena, porque las 
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otras con su maestra son m á s valientes y las echan 
fuera del corcho, porque si es una calamidad para 
el colmenero el que r i ñ a n y se destruyan los ban
dos, t ambién es un gran beneficio cuando huyen 
las reinas con sus abejas, que son los enjambres, 
pues con ellos se forman nuevas colmenas y se au
menta el colmenar. 

— Pues sabe usted que tienen esos animalitos 
mucho que entender, y que yo no podia nunca figu
rarme que dentro de un corcho sucedieran todas 
esas cosas. 

— Te digo, hijo mio , que los animales enseñan 
á los hombres, y si supieras lo que las abejas t ra
bajadoras hacen con los zánganos , conocerías que 
tengo mucha razón y te aplicarías al trabajo. 

— Pues ¿qué hacen con ellos? 
— Has de saber que los zánganos , durante a lgún 

tiempo, sirven para empollar la cría en las celditas 
de los panales, n i m á s n i ménos que las gallinas y 
los pájaros empollan los huevos en los nidos... 

— ¡De veras! exclamó admirado el nieto. 
— Miéntras que los zánganos están muy quiete-

citos, empollando la c r ía en esos nidos tan peque
ños de cera, las,abejas trabajadoras no descansan, 
buscando flores y chupándoles el j u g o , del cual 
habrás visto que llevan cargadas las patitas. 

— Sí , señor , que las he visto posadas sobre las 
flores. 

— Pues bien; con ese jugo hacen ellas la miel, con 
la cual se alimentan y mantienen también de muy 
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buena voluntad á los zánganos hasta que sacan la 
cr ía ; esto es, miéntras sirven; pero cuando llega el 
invierno, como no hay flores, n i las abejas suelen 
salir del corcho, se ven oblig-adas á comer de la pro
vision de miel que han hecho para la estación de los 
frios, y como entónces ya los zánganos sólo sirven 
para comer de lo que las otras han acopiado con su 
trabajo, los matan sin compasión, pues de lo con
trario, correrían riesgo de morir ellas de hambre. 

E l niño escuchaba, cada vez más asombrado, lo 
que su abuelo le referia de la vida y costumbres de 
las abejas. 

—Esto te enseñará , añadió el anciano, que en 
esta tierra cuca el que no trabaja no manduca, y 
que los holgazanes ó zánganos , lo mismo entre los 
hombres que entre las abejas, aunque se lleven 
muy buena vida por a lgún tiempo, á la postre to
dos tienen mal fin. Conque ya lo sabes, hijo mio, 
la primera condición que debe tener un hombre es 
la de ser amante del trabajo, y t ú , que eres el ma
yor de tus hermanitos, debes procurar ser muy tra
bajador para ayudarle á tu padre. 

— Sí, señor ; ese es m i deseo, y por eso tengo 
tanto gusto en oirle á usted y andar á su vera, para 
aprender todo lo que hacen las abejas en el col
menar. 

— Y atracarte de miel. ¿No es eso? 
—Justamente. 
E l anciano sonrióse con indecible ternura al oír 

la franca y leal respuesta de su nieto. 
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En esto llegaron al colmenar, el anciano bajó al 
niño de la borrica, y abrazándole y besándolo ca
riñosamente , le -prometió que después de hacer 
la escarza, le daria un rico panal de miel virgen, 
con cuya promesa el rapaz se puso m á s contento 
que si le hubiesen ofrecido todos los tesoros de 
Creso. 

En seguida, el abuelo y el nieto encamináronse á 
la casilla del colmenero, en donde se guardaban la 
escarza, la careta, los guantes y demás utensilios 
necesarios para la castra temprana, que suele ve
rificarse por Febrero, si el tiempo es apacible, y en 
caso contrario, se dilata hasta Marzo. 

De repente el anciano, registrando sus bolsillos 
v con aire de mal humor, exclamó: 

— ¡Voto á Sanes! Pues ahora sí que la hemos 
hecho buena. 

—¿Qué le pasa á usted, abuelí to? 
— Que no traigo la llave de la casilla. 
— ¿ Se le habrá perdido por el camino ? 
— Me parece que no, porque recuerdo que yo la 

tenía en la mano ántes de cargar la borrica y su
birte. Sin duda me la he dejado encima del poyo 
que está junto á la puerta. 

— ¿Quiere usted que yo vaya por ella en una 
carrera? 

— Bueno; pues anda volando y no me hagas es
perar mucho. 

— Descuide usted, abue l í t o , que en seguida 
vuelvo. 
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Y así diciendo, el niño ar rancó â correr más l i 
gero que el viento, ansioso decomplacer á suabuelo, 
y de que éste cuanto ántes le regalase la prometida 
golosina. 

El abuelo s iguió con la vista à su alegre nieto, 
pero muy pronto los accidentes del terreno se le 
ocultaron, pues que desde el colmenar no se des
cubría n i la casa, n i las inmediaciones del cortijo. 

Entre tanto, el niño no dejaba de correr para 
volverse al colmenar con la mayor presura; pero &\ 
pasar próximo â una era, junto á la cual había un 
sembrado de cebada, salieron súbi tamente cuatro 
hombres enmascarados, que allí estaban escondi
dos, y asiéndole por los brazos, le pusieron un 
gorro de punto en la cabeza, encasquetándoselo 
hasta el cuello, de suerte que à la vez le servia de 
venda y tapaboca. 

Dos de los raptores cogieron al niño en volandas, 
y con rapidez increíble lo trasladaron al monte del 
inmediato cortijo, denominado Pata de Mulo, en 
donde les aguardaba un hombre á caballo. 

E l jinete se apoderó del n i ñ o , y sujetándole el 
gorro con un pañuelo part ió, seguido dé lo s enmas
carados, con dirección á Casariche. 

i Cuân ajeno se hallaba el pobre niño de que tan 
súbi ta y cruel sorpresa viniese á perturbar sus 
r isueñas esperanzas y cândidas ilusiones! 

¡ Así el destino, como sierpe escondida entre flo
res, aguarda á los mortales, descargándoles sus 
golpes más fieros é inesperados! 



CAPÍTÜLO V I L 

DE CÓMO E L LLANTO D E UN NIÑO INSPIRA. UNA 

SENTENCIA D E M U E R T E . 

El anciano, miént ras que regresaba su nieto, se 
ocupó en golpear con los nudillos una por una to
das las colmenas, para rastrear por el sonido el es
tado de plenitud en que se hallaban. 

Terminada esta inspecc ión , que era indispensa
ble para verificar la escarza que se p ropon ía , el 
abuelo sentóse á echar un cigarro, esperando por 
momentos que su nieto llegase. 

Pero el tiempo t rascur r í a y el n iño no regresa
ba; de suerte que ya el abuelo resolvió salir en 
su busca. 

Y tomando la borrica del cabestro, encaminóse 
hácia el cortijo. 

Cuando l legó á un altozano, desde donde se des
cubría la casa del cortijo y todos sus alrededores, 
comenzó á inquietarse en gran manera, porque no 
divisó en ninguna parte al n iño. 

E l anciano creyó al pronto, que su nieto se ha
bría entretenido en sus juegos ó por alguna otra 
causa semejante; pero cuando no le vió por el ca-

TQMO V I I I . 16 
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mino, sus temores crecieron, recelando alguna 
desgracia. 

Bajo esta dolorosa impres ión , el abuelo apresuró 
el paso, y á medida que se aproximaba al cortijo 
y su nieto no aparecia, su alma se llenaba de in
decible angustia. 

Llegó â la casa, vió sobre el poyo la llave de la 
casilla del colmenero, y de esta circunstancia de
dujo que su nieto no habia llegado al cortijo. 

Entónces se le ocurrió que tal vez se hab r í a ido 
á otros prédios inmediatos, por más que esto le 
parecia muy extraño, atendido el ca rác te r del 
niño, que era muy obediente, y además estaba 
muy deseoso siempre de complacer á su abuelo. 

En resolución, diré, que el anciano le buscó por 
todas partes, y que habia llegado la noche sin que 
el niño pareciese. 

Pero otra noche más sombría habia caido sobre 
su corazón. ¿Qué habia sido de su nieto? ¿Cómo 
explicarse aquella desaparición tan repentina? ¿En 
dónde podría buscarlo y encontrarle? ¿Qué le diria 
à su hijo, al padre del n i ñ o , cuando le preguntase 
por él? Estas y otras semejantes preguntas dir i
gíase á sí propio, después de haber recorrido todos 
los sitios, algunos de ellos muy distantes, en donde 
él calculaba que pudiera encontrar al infortunado 
niño . 

A l fin de sus excursiones, verificadas con una 
tenacidad y rapidez muy superiores á sus años, 
vino á sentarse en el poyo que estaba jun to à la 
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puerta, m á s triste y m á s desolado que una madre 
junto al lecho mortuorio de su hijo. 

Así permaneció largo rato, inmóvil y sin dar 
más señales de vida que los profundos sollozos, 
que de vez en cuando, se exhalaban de su angus
tiado y oprimido pecho. 

L u é g o , considerando, sin duda, que no le sería 
posible reposar n i volver al pueblo de Puente-Ge-
n i l , punto de su residencia, sin haber ántes ave
riguado el paradero de su nieto, levantóse de 
pronto y comenzó á vagar por los campos sin d i 
rección fija, con los ojos extraviados, con ademáu 
descompuesto, y gritando sin cesar en medio de 
las tinieblas de la noche: 

— ¡Antonio! . . . ¡Antoüi to! . . . 
Pero sólo el eco le devolvia sus gr i tos , como un 

lamento lejano y l ú g u b r e . 
Así anduvo toda la noche, recorriendo los case

ríos del contorno, y preguntando á todas las per
sonas que encontraba: 

— ¿ H a visto usted á m i nieto? 
Nadie, sin embargo, supo darle razón del niño, 

hasta que ya cerca del amanecer, loco de dolor, 
rendido de cansancio y jadeante, encaminóse lenta 
y tristemente hácia su pueblo, más bien por i m 
pulso instintivo, que por un acto de reflexion 
propia. 

Entre tanto, el desventurado nieto habia seguido 
en poder del jinete, en cuyas manos lo pusieron, 
l levándole en la dirección indicada de Casariche. 
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hasta que después de vadear u n r io , que todos los 
secuestradores pasaron en diferentes veces sobre 
la misma cabalgadura, llegaron por ú l t i m o , y a 
bien entrada la noche, á la famosa huerta del rio 
M a r t i n . 

El marrullero viejo estaba sentado á la lumbre , 
en compañía de su esposa, cuando llegaron sus 
huéspedes, que le entregaron al rapaz, el cual 
apénas podia sostenerse de terror y de frio. 

— ¡Al fin cayó Juan Cigarrón en la percha! ex
clamó el F i o M a r t i n cogiendo en brazos al n iño. 

— Sí, señor , hoy ha caído, por casualidad, m á s 
pronto de lo que teníamos calculado. dijo uno 
de los secuestradores. 

— No creia yo que vendríais tan temprano. 
— Teníamos dispuesto recoger al chiquil lo por 

la noche; pero la suerte nos ha proporcionado que 
lo pescásemos à media tarde. 

— Ea, pues llevad ese caballo à la cuadra y en
tróos aqui à la lumbre , que la noche se ha vuelto 
fresca de verdad. 

Los bandidos siguieron el consejo, y el T i o M a r 
t in condujo al n iño junto al hogar, donde se lo en
tregó â otro bandido para que lo acallase en sus 
brazos, pues que no cesaba de llorar con g r a n d í 
simo desconsuelo. 

Cuando ya se hubieron sentado los cinco secues
tradores en torno de la lumbre, la mujer del T i o 
M a r t i n les echó una ronda de vino, y d e s p u é s se 
pusieron á conversar en su je rga ; pero el n i ñ o , 
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bien que algunas veces gemía y sollozaba, también 
de vez en cuando soltaba el trapo á llorar de suerte 
que los recien llegados no podian entenderse con 
aquellos estrepitosos alaridos. 

— ¡Calla, demonio! exclamó enojado el F i o 
M a r i m . 

El niño se asustó de aquel vozar rón , y por algu
nos instantes l imitóse k gimotear. 

— ¿Y habéis traído esta música por el camino? 
preguntó la t ia María. 

— A ratos callaba; pero otras veces ha berra-
queado de lo lindo. 

— Conmigo podia haber hecho eso. 
—No crea usted, sino que se ha ganado muy bue

nas sopapinas; pero callaba por un rato, y otra vez 
volvia á bramar como un becerro. 

— Pues aqu í lo ha de pasar muy mal como llore, 
terció la vieja Mar ía , gu iñándole el ojo á su ma
rido y á los secuestradores, porque han de saber 
ustedes que por estos contornos anda un loco, que 
en cuanto oye llorar á un n iño , acude furioso, se 
lo l leva, lo asa y se lo come. 

El n i ñ o , que ta l o y ó , comenzó à llorar más 
fuerte que nunca, llamando á voces à su madre, á 
su padre -y á su abuelo. 

Entónces el F i o M a r t i n se levantó, y saliendo á 
la puerta de la casa, comenzó à dar gritos fin
giendo la voz, y aparentando ser el anunciado 
loco. 

La vieja María y los bandidos afectaron ater-
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rarse con la súbi ta presencia del demente, ma
nifestando su pena por el peligro que el n iño 
corria. 

Pero todo era inút i l , porque el rapaz no p u -
diendo comprender toda Ja extension de su des
gracia, y obedeciendo al natural instinto de la i n 
fancia, lloraba con tanta mayor fuerza, cuanto 
mayor ruido de gente oia , esperando el infeliz en 
su inocente candidez, que ai fin y al cabo alguien 
acudiria en su auxilio y socorro. 

Por otra parte, el pobre cautivo se hallaba en u n 
estado tal de atolondramiento y excitación nerviosa, 
que lloraba convulsivamente y sin conciencia de 
los riesgos que le amenazaban. 

En tal situación y en vista de la tenacidad inven
cible del n iño , que no cesaba en su llanto, conci
bieron los bandidos el horrible proyecto de sacrifi
car bárbaramente al inocente niño, teniendo en 
cuenta que su vida no les hacía falta para exigi r á 
sus padres el apetecido rescate, supuesto que e l 
cautivo n i sabía escribir, n i por consiguiente era 
posible que la familia tuviese otro testimonio de l a 
existencia del niño, que el dicho afirmativo de sus 
verdugos. 

Cansados y furiosos por aquel sempiterno llanto, 
levantáronse y salieron á la puerta, donde se ha
llaba el T i o M a r t i n , por extremo amostazado, íi 
consecuencia de los compromisos que podia traerle 
el alboroto que la estancia dé aquel n iño p ro 
ducía. 
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— ¡ Vaya unos huéspedes que me t r aé i s ! excla
mó el viejo con iracundo acento. 

— Tiene usted razón, respondió uno de los ban
didos; pero ya estamos todos conformes en dego
llarlo para evitarle todo compromiso. 

— Quizá sea eso lo mejor, repuso el T i o M a r t i n , 
porque para sacar lo que se pueda, no es menester 
que nos atolondre y nos comprometa ese rena
cuajo. 

E l lector comprenderá fácilmente la inquietud y 
enojo del T i o M a r t i n , si recuerda que no muy dis
tante de su morada tenía sepultado al infeliz don 
Agapito, por cuenta de otra banda de malhechores,, 
y por lo tanto, le convenia mucho, no sólo que los 
secuestrados en su finca no se apercibiesen de que 
habia otros, sino t amb ién el que las diversas par
tidas de secuestradores, no supiesen sus respecti
vas fechorías para prevenir que envidias, rencores 
y venganzas, tan frecuentes entre los criminales, 
produjesen peligrosas delaciones, cuya víct ima se
ría él en últ imo caso. 

— Pues sino calla, dijeron los bandidos; lo mejor 
es que el loco lo mate. 

— Me parece bien, y así nos quitaremos do r u i 
dos. ¿Tenéis ahí una faca, bien afilada? 

— Tome usted la mia, que atraviesa un duro, 
dijo uno de los bandidos. 

— Venga y ya vereis qué pronto se acaba ese 
llanto. 

En seguida el T i o M a r t i n dispuso que los secues-
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tradores se volviesen al hogar, anunciándoles que 
él entraria de repente, fingiéndose el loco, agar
rando bruscamente al n iño y llevándosele k una de 
las cuevas, en donde á la par le daria muerte y se
pultura. 



CAPITULO V I I I . 

DR CÓMO POR E L ABUELO SUPO LA FAMILIA. 

LA DESAPARICION DEL NIETO. 

Apénas el sol había extendido sus luminosos ra
yos sobre la tierra, cuando el afligido abuelo llegó 
á Puente-Genü y penetrando en casa de su hijo, 
halló á éste, â su esposa y â sus otros cinco nietos, 
ya levantados, todos alegres y r isueños y respi
rando en sus radiantes y sonrosados rostros la d i 
cha tranquila y bendita del hogar doméstico. 

No dejaron los esposos de sorprenderse de la 
inesperada venida del anciano; pero al fin atr ibu
yeron su llegada á cualquiera otro accidente, mé-
nos al t rágico suceso, que la motivaba. 

La jóven Concepción Merino, que así se llama la 
madre del niño secuestrado, invitó con grato sem
blante al anciano para que tomase asiento, presen
tándole al menor de sus seis hijos, que á la sazón 
contaba un año y dormia sobre su seno. 

E l anciano sentóse en una silla, aplicó sus lábios 
al rostro angelical del n iño que dormia en el regazo 
de su madre, y sucesivamente fué besando y acari-
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ciando à los otros cuatro n iños , el mayor de los 
cuales contaba siete años y el menor dos. 

Aquella encantadora parvada de inocentes cria
turas, qne adoraban à su abuelo, comenzó á gritar, 
saltar, reir y gatear por las piernas del anciano, 
que contemplaba â sus nietos con una expresión á 
la vez de infinita complacencia y de inexplicable 
tristura. 

— j , Me ha traido usted los panales? gritaron à la 
vez los n iños . 

— No, hijos mios, respondió tristemente el 
abuelo. 

— ¿Y por q u é ? 
—Porque... no ha podido ser hoy. 
—¿Los t r ae rá usted m a ñ a n a ? preguntó el mayor. 
— Veremos. 
— i Y ha comido muchos Antoñito? 
—No; respondió el abuelo, comprimiendo un do

loroso suspiro. 
— Y ¿ cómo están las colmenas, padre? preguntó 

el esposo que se llama Francisco Fernandez. 
— Demasiado bien para los frios que han hecho. 
— ¿Hizo usted ayer la escarza? 
— No, hijo. 
— Parece, que tiene usted sueño, dijo la esposa. 
— Sí, porque no he dormido nada en toda la 

noche. 
— Está usted muy pálido. ¿Quiéré usted tomar 

algo ? 
— No, Concha. 
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— ¿Qué le ha sucedido á usted ? p r e g u n t ó el hijo, 
clavando una mirada escrutadora en su padre. 

—Si te he de decir la verdad, hijo mio, n i puedo 
siquiera contarte lo que me ha pasado. 

El abuelo pronunció aquellas palabras con una 
entonación lenta y angustiosa y con un acento inde
finible de amargura, más semejante á un gemido, 
que á una série de voces articuladas; pues más bien 
parecia una especie de llanto hablado. 

Los esposos cambiaron entre sí una mirada de 
inquietud y asombro. 

Durante algunos minutos reinó en la estancia un 
silencio sepulcral. 

Diríase que el marido y su esposa se detenían 
en hablar, temerosos de saber alguna desventura. 
El anciano permanecia sentado, inmóvil , con las 
manos cruzadas sobre el pecho y con una expre
sión indeciblemente dolorida. 

Aquella vivienda, algunos momentos ántes tan 
animada, tan r i sueña y tan jubilosa, parecia 
ahora una sala de duelo; pues hasta los pobres n i 
ños, después de la primera salutación á su abuelo, 
habían comprendido con su maravilloso instinto, 
que alguna profunda pena le aquejaba. 

A l fin, Concepción Merino, pálida y con voz t r é 
mula , se atrevió á preguntar: 

— ¿Y Antoñito? 
— ¿ P o r qué no ha venido con usted? añadió 

Francisco. 
El padre al oir aquella doble pregunta, el deso-
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lado abuelo mi ró alternativamente con ojos vidrio
sos al marido y á la mujer; llevóse ambas manos 
con ademán convulsivo al corazón , como si en él 
se hubieran clavado dos saetas, agitó repetida
mente sus labios, como queriendo hacer un es
fuerzo para hablar, lanzó un prolongado gemido, 
y agitándose violentamente en la silla, perdió el 
equilibrio y cayó desplomado al suelo. 

— ¡Mi padre se muere! exclamó con ronco y 
triste acento el hi jo. 

— ¡Dios mio-! ¿Qué hab rá sucedido? exclamó la 
esposa. 

Ambos acudieron inmediatamente en socorro del 
anciano, que yacia en t ierra, completamente des
mayado. 

El hijo y su esposa le colocaron en un lecho, 
prodigándole algunos auxilios para ver si conse
gu ían que tornase en su acuerdo. 

El abuelo, sin embargo, continuaba sin sentido, 
si bien habiéndole pulsado su h i jo , éste reconoció 
que aún vivia. 

Esta circunstancia retrajo al Francisco Fernan
dez de su primitivo intento, que habiasido el de ir 
á buscar inmediatamente al médico, juzgando que 
acaso sería preferible pasarse sin su auxi l io , te
niendo en cuenta que tal vez convendría que nadie 
absolutamente se enterase del misterioso suceso, 
que sin duda hab ía motivado aquel extraño é i n 
esperado accidente. 

Así, pues, se limitaron á aplicarle al enfermo 
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los remedios caseros que se acostumbran en tales 
casos, lamentando sobremanera que aquel impen
sado parasismo les impidiese proseguir y acabar 
la interesante aver iguac ión , que tanto les afectaba, 
respecto h lo que le habia ocurrido al acongojado 
abuelo. 

— ¡Ay, Francisco de m i alma! exclamó Con
cepción, retorciendo sus manos con ademán dolo
rido. ¡Dios quiera que t u padre vuelva pronto 
en sí! 

— i Dios lo quiera! m u r m u r ó el esposo con re
concentrado y triste acento. 

—No sólo me aflige esta desgracia, por el es
tado de nuestro padre, sino también porque ahora 
no podemos saber á quó atenernos respecto á la 
suerte de nuestro hijo. 

El esposo fijó sus ojos espantados en su mujer, y 
le respondió con esta pregunta: 

— ¿Por qué dices eso? 
— Porque tu padre se acongojó mucho y perdió 

el sentido, precisamente cuando le p regun té por 
Antoñito. ¿No lo observaste? 

— Sí, mujer; pero cre í que yo solo habia hecho 
esa observación. 

— Pues te e n g a ñ a s t e , Francisco, porque aquel 
estremecimiento no podia escaparse tampoco á la 
perspicacia de una madre. 

E l marido inclinó la cabeza sobre el pecho y 
permaneció algunos minutos abismado en pro
fundo silencio con aire sombrío y ceñudo. 
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— ¡Y quedarnos ahora en tan cruel incert idum-
bre! repetia sin cesar la triste madre. ¡Hijo de mis 
entrañas! . . . E l corazón me dice que alguna horro
rosa desgracia te ha sucedido. ¿Por qué t u abuelo 
ha venido solo? 

— ¡Calla, por caridad, y no me despedaces el 
corazón! 

— i Hijo mio! ¡ Hijo mio! 
—No te aflijas asi, mujer. ¿Qué sabemos si A.11-

tonio se habrá quedado en el cortijo? 
— Si padre no recobra pronto el sentido, es pre

ciso mandar en busca del n iño . 
En esto el anciano exhaló un profundo suspiro y 

abrió los ojos, diciendo: 
— Estoy muy débil. 
— ¿Quiere usted comer algo? preguntaron á la 

vez los esposos. 
— ¡Un sorbo de vino! m u r m u r ó el anciano. 
Concepción salió de la estancia y volvió en se

guida con un vaso de vino, que aplicó â los lábios 
del abuelo. 

Pocos momentos después, el enfermo pareció re
animarse. 

El hecho es que el afligido abuelo, después de la 
desaparición de su nieto, no habia tomado alimento 
alguno, y esta circunstancia, unida á su avanzada 
edad, á su dolorosa emoción, al calenturiento i n 
somnio en que habia permanecido toda la noche y 
á la fatiga de tanto andar en busca del n iño , h a b í a n 
sido, causa de aquel súbito desfallecimiento. 
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Cuando ya el anciano se hubo recobrado, i n m e 
diatamente los esposos le rogaron que con toda 
franqueza les refiriese lo que había sucedido y 1 a 
causa de que Antoñito no le acompañase. 

Entónces el abuelo, llorando amargamente, con tó 
à sus desconsolados hijos la súbita y para él i nex 
plicable desaparición de su querido nieto. 

Los afligidos padres prorumpieron à su vez en 
amarguísimo llanto; pues que â la inmensidad de 
su acerbo dolor, se-añadía también el insoportable 
tormento de aquella cruel incertidumbre, que les 
impedia llorar à su hijo por muerto; mas que t a m 
poco les consentia creer que aún estaba vivo. 

En la tenebrosa noche de su dolor, ú n i c a m e n t e 
podían saber con certeza los infelices padres que 
su hijo habia desaparecido; pero ignorando cómo, 
ni por q u é , n i en dónde pudieran encontrarlo. 



CAPÍTULO I X . 

LA CONTESTACION QUE TRAJO M E L E R O . 

Volviendo ahora â José Melero que, como se ha 
visto, salió de La Alameda, siguiendo la ruta mar
cada por los secuestradores de don Agapito Del
gado, debo decir, que llegó al pueblo de La Roda, y 
desde allí se dirigió á la vi l la de Sierra de Yeguas, 
continuando su camino hasta el pueblo de Martin de 
la Jara, en donde habia de pernoctar aquella noche. 

Según las instrucciones que llevaba, fué á parar 
á una posada, en la cual sele presentaron dos hom
bres, vestidos de pastores, uno de los cuales se le 
acercó y le dijo: 

— Amigo i es usted del Saucejo ? 
— No señor; pero allá voy, respondió Melero. 
Entónces el que le habia dirigido la pregunta, se 

incorporó â su compañero, saliéndose ámbos á la 
puerta de la posada, en donde aguardaron â Me
lero, que muy en breve fué á reunirse con ellos, 
habiendo comprendido por las palabras que habian 
cambiado, que los fingidos pastores eran las per
sonas á quienes debia entregar la consabida carta. 
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Cuando los tres se hallaron en la calle, uno de 
los pastores dijo: 

— Déme usted la carta. 
— Aquí están, respondió Melero, entregando la 

carta que habían enviado ¡os bandidos y la otra en 
que contestaban. 

El pastor las tomó con avidez, gua rdándo la s i n 
mediatamente y preguntando: 

— ¿Y lo demás? 
— Yo no traigo m á s que esas cartas. 
— Pero ¿no trae usted el dinero? p regun tó en voz 

baja y con airado acento el segundo pastor, que 
. hasta entóneos habia permanecido silencioso. 

— No, señor , no me han dado más que esas 
cartas. 

Los pastores cambiaron entre sí una furibunda 
mirada, manifestando el más terrible enojo contra 
el infeliz Melero. 

— ¿Se quiere usted burlar de nosotros ? pregun
taron á la vez los dos bandidos. 

— Yo no quiero más que cumplir bien el encargo, 
que me ha hecho m i t ia . • 

— Pero... usted ¿no es Francisco Delgado? 
— No, señor; yo me llamo José Melero. 
Tal respuesta produjo en los supuestos pastores 

una impresión inexplicable de cólera y recelo; pues 
en seguida abandonando el aire confiado que hasta 
entonces habian tenido, asieron cada uno de un 
brazo al infeliz mensajero y sacando sus enormes 
facas , exclamaron: 
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— ¡ Traidor ! ¡ Espía ! ¿ Cómo te has metido en 
este negocio sin llevar vela en este entierro? 

— Yo les diré á ustedes... 
— Aquí vás á morir esta noche como un perro, 

tunante, por haberte metido á venir donde no te 
llaman. 

— Yo he venido porque... 
— Tu no has debido venir , no siendo Francisco 

Delgado, le interrumpieron á la vez los bandidos. 
Todo este aterrador diálogo se verificaba en me

dio de la calle, en voz muy baja y teniendo los 
pastores oprimidos los brazos á Melero con sus gar
ras, como si fuesen unas tenazas, y amenazándole 
coserlo á puña ladas . 

El buen Melero lleno de pavor, creyó que habia 
llegado su hora; y bajo esta impresión, hizo un es
fuerzo para desengañar á los bandidos, diciendo: 

— Caballeros, si no me dejan ustedes hablar, no 
podrán ustedes saber lo que ha pasado. 

— Ti'i eres un b r ibón , que nos tiendes algún 
lazo, replicaron los bandidos, mirando en torno 
suyo con? aire inquieto y receloso. 

— No teman ustedes nada de mí; pues en cuanto 
lean la carta, se convencerán de que yo no los en
gaño . 

— Pues bien, di la verdad. ¿Has venido solo? 
— Claro está, y con una bota quitada en la mano, 

en un mulo negro con una cencerrilla, y por el 
mismo camino que me ha dicho mi primo Fran
cisco... 
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— ¿Y por qué no ha venido él en persona, s egún 
se le mandaba? 

— Porque el pobre está muy mali to, de resultas 
de la pena que le ha causado la desgracia de su 
padre. 

Los pastores parecieron aplacarse, en a lgún mo
do, al oir estas explicaciones. 

Sin embargo, conocíase que todavía les inspiraba 
desconfianza la sust i tución de Melero, en lugar de 
Francisco Delgado. 

— ¿Eres tú sobrino de don Agapito? preguntó 
uno de los pastores. 

— Sí, señor; porque estoy casado con una sobrina 
suya, y además yo quiero mucho â m i tio, y toda la 
familia me trata con la misma confianza y cariño, 
como si fuera de su propia sangre. 

— Mira bien lo que dices, porque como nos en
gañes , pagarás con la cabeza tus mentiras, y á t u 
tio le sucederá otro tanto, por tu culpa. 

— Yo les juro á ustedes, que digo verdad y si no, 
lean esa carta y se convencerán de éllo. 

— Así se hará ; pero ¡ ay de t í , si te cogemos en un 
renuncio! 

— Estoy tranquilo, porque he dicho la verdad. 
— Está bien, dijeron los pastores, soltando á Me

lero y previniéndole que inmediatamente se vol 
viese á la posada. 

Ya se disponía el mensajero á cumplir esta órden, 
cuando uno de los pastores le detuvo diciéndole: 

— Cuidadito con hablar con nadie. 
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— Descuide usted. 
— Estáte despierto en la posada. 
— Lo haré así . 
— Si oyes toser fuerte à la puerta, acude en 

seguida. 
E l mensajero se retiró â la posada y p romet ió 

esíar alerta, miéntras que los pastores se alejaron, 
dirigiéndose â una casa en donde sus compañe ros , 
que hasta entónces habían estado á su vista, de
bían reunirse para leer la carta de doña Mar ía Ga
llardo, y dar la oportuna respuesta. 

Entre tanto, el buen Melero, bien que m u y can
eado y soñoliento, permaneció en vela, esperando 
la seña convenida. 

Las horas pasaban, la señal no se oia y el sueño 
le aquejaba cada vez con mayor insistencia al fiel 
Melero; mas las terribles amenazas de los bandi
dos, le sostuvieron asaz listo y despabilado. 

A l fin, á éso de la media noche, oyó toser con i n 
tencionada perseverancia en la puerta de la posada, 
y acudió en seguida k la seña. 

Los fingidos pastores le invitaron á salir á la calle 
y allí le entregaron la contestación â la carta d i -
ciéndole: 

— A dormir, y por la mañana arreas para La Ala
meda, y cuidado con el piquito. 

— Todo lo haré, como ustedes me lo mandan y 
ya conocerán que yo soy un hombre de bien y 
muy leal para cumplir los encargos que se me 
hacen. 
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— Sí, hombre, ya lo hemos conocido por lo que 
dice la carta de tu tia. 

— ¿No se lo deciayo â ustedes? 
— Tenías razón, y tan convencidos estamos de 

que eres hombre de fiar , que se le dice à t u t i a 
que otra vez, á nadie mande más que á t í . 

— Muchas gracias, caballeros; mas solamente 
les ruego á ustedes que miren mucho por m i que
rido t io , porque el pobre está enfermo y es menes
ter cuidarlo. 

—Asegúra le á doña María, que así lo h a r é m o s , con 
tal que élla cumpla también al pié de la le t ra lo que 
se le dice en esa carta, que te hemos entregado. 

— Pues descuiden ustedes, que yo d i r é y h a r é 
todo cuanto pueda para que se acabe pronto y bien 
este negocio. 

— Pues entónces, cuenta aquí con dos buenos 
amigos. 

Y ambos pastores le tendieron afectuosamente la 
mano, y en seguida se alejaron. 

Por su parte-, Melero siguió exactamente el con
sejo de los fingidos pastores, es decir, que se 
acostó al instante, después de cuidar su macho y 
dejar todo dispuesto para emprender el regreso á 
su pueblo al dia siguiente. 

Melero caminó con gran presura y l l e g ó á La 
Alameda al medio dia, presentándose sin d i lac ión 
en casa de don Agapito, cuya desconsolada famil ia 
se hallaba en la dolorosa inquietud, que f ác i lmen te 
se concibe. 
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Melero refirió à doña María Gallardo y á todos 
sus hijos, todo cuanto le habia acaecido, e n t r e g á n 
dole la contestación à la carta que él ha"bia l levado, 
y cuyo contenido era el que sigue: 

« S e ñ o r a doña M a r i a G a l l a r d o . 

»Muy señora mia y de toda mi a t e n c i ó n : Con 
esta fecha ha sido en nuestro poder su deseada 
carta, la cual nos ha conmovido sobremanera; y 
respecto à lo que usted nos dice del arreglo , que 
la mirémos con consideración, hemos tenido con
sultas, y salió de audiencia que nos remita usted 
la suma de treinta mi l reales, pues somos muchos 
y hay muchos que comen; de modo, que no t e n 
gamos que estar todos los dias en el camino, por
que no conviene. El dia 30 sin fá l ta lo estamos 
aguardando, y si no trae el dinero ex ig ido , que 
no salga de su casa para nada, porque ahora ha 
hablado un rato con unos amigos nuestros; pero á 
la otra vez, en cuanto diga que no trae e l d inero , 
nose habla n i una palabra, sino que al ins tante 
nos vamos sin hablar nada. E l dia 30 sin fal ta , sa l 
drá de ésa á la misma hora y con las mismas s e ñ a 
les, y que se lleve también esta carta, y que ío 
lleve el mismo José Melero, porque no conviene 
enterar muchas personas. Con que así , conservarse 
buenos todos, que su esposo también lo e s t á . Los 
dos dias primeros sintió el estar ausente; pero ya 
se r ie, come y bebe y está tranquilo, tanto , que 
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desde el primer dia nos está diciendo, que en cuanto 
lo dejemos i r , que se viene con nosotros; en fin, 
está tranquilo y bien mirado, y si no cuando vaya, 
lo dirá. La pregunta que se le h a r á á Melero e l 
dia 30 será decirle: que si trae el encargo. Y s i 
dice que no, ya no se le hablará n i una palabra. Y 
si trae el dinero, aquella noche, á éso de las dos 
de la m a ñ a n a , t endrá usted á su esposo en su casa. 
Con Dios , hasta el 30. 

» Sus verdaderos amigos son seis contrabandis
tas perdidos y cargados de familia.» 

Fác i lmente puede el lector figurarse la desola
dora impresión, que semejante carta producir ía en 
el seno de la triste y angustiada familia del secues
trado. 

La enorme rebaja del rescate desde ocho m i l 
duros á treinta m i l reales, no era un gran motivo 
de consuelo para doña María y sus hijos, supuesto 
que tan imposible les era reunir la una cantidad, 
como la otra. 

— ¡ Qué situación! exclamó el hijo mayor de don 
Francisco Agapito Delgado. ¡Ellos penparán que 
han hecho una gran rebaja! 

— Y la han hecho, en efecto, hijo mio , porque 
al fin y a l cabo, no son lo mismo treinta m i l reales, 
que ocho m i l duros, respondió la madre. 

— Pero lo que quiere decir Frasquito es, que 
áun cuando la rebaja, sea grande, para nosotros 
es i g u a l , porque no tenemos recursos para satis
facer en el acto n inguna de esas cantidades, d i jo 
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Victorino Zambrano, que así se llama el marido 
de Dolores Delgado, la hija segunda de don Aga
pito. 

-—Pues no hay más remedio, hijos mios , con
testó doña María, que buscar la cantidad que piden 
por todos los medios que estén á nuestro alcance, 
áun cuando sea necesario vender todo lo que ten
gamos. 

— Lo que es menester, replicó el yerno, es que 
haya quien compre. 

— En vendiendo barato, nunca falta quien com
pre, dijeron á la vez Frasquito y sus hermanos. 

— De cualquier manera, es necesario sa lvará 
vuestro padre, repuso doña María con tal resolu
ción, que puso término à todas las discusiones. 

En seguida, la familia ya no se ocupó más que 
de los medios más eficaces y prácticos para reunir 
cuanto án t e s , es decir, para el dia 30, la suma exi
gida por los secuestradores. 



CAPITULO X. 

UNA F E C H A T UN GÜITO. 

Cuando los bandidos llegaron con el niño Anto
nio à la huerta del Tio M a r t i n , acababa éste de ha
cer su acostumbrada visita á don Agapito, que, 
lleno de inquietud y sufrimientos físicos y mora
les, permanecia en el subter ráneo , mal alimentado, 
sin aire respirable, y aguardando con cristiana re
signación el t rágico desenlace que desde luégo 
habia previsto, á consecuencia de la imposibilidad 
en que su familia se hallaba de reunir la enorme 
suma, exigida por los bandidos. 

Durante aquellos dias, que para él formaban 
una eterna y sola noche, sus pensamientos eran 
tan sombríos, como el tenebroso lugar en que se 
hallaba. 

Existe una porción de incalculables y no bien 
apreciados beneficios , que la naturaleza benéfica 
dispensa á todos los séres humanos, áun los más 
pobres y desvalidos, y cuyas ventajas, delicias y 
encantos, no se estiman en todo su valor, hasta que 
no se pierden. 
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La luz resplandeciente del sol , el aire salutífero 
y perfumado de las campiñas , y la libertad de mo
verse en todas direcciones, todos éstos y otros se
mejantes beneficios de la naturaleza, que por lo 
frecuentes y hallarse al alcance de todos en las 
condiciones ordinarias de la vida, no se aprecian 
debidamente, son otros tantos poderosos motivos 
de cruel tortura para el que se encuentra privado 
de éllos. 

Así le sucedia al infeliz dou Agapito, que 
ahora soñaba constantemente en medio de aquel 
fét ido, húmedo y tenebroso antro, con luminosos 
horizontes, extendidos campos, fecundos rios, per
fumado ambiente, floridas praderas y verdes y 
frondosos bosques. 

La imaginación, r isueña como el ángel custodio 
de la vida, acude siempre en tales ocasiones á em
bellecer la realidad ingrata; pero este mismo em
bellecimiento es causa también de insoportable 
martirio para los desgraciados. 

La comparación puede ser bella y consoladora; 
pero también élla misma encierra y contiene la 
medida de la inmensa distancia, que separa la si
tuación presente de la situación deseada. 

E l triste secuestrado no ten ía más cronómetro 
que los amargos pensamientos que se sucedían en 
su mente, y en el órden exterior, el ruido de los 
trenes y la periódica presencia del Tio M a r t i n , 
que todas las noches le llevaba sus escasas provi
siones. 
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Durante el dia, don Agapito se hallaba siempre 
á solas con sus dolorosas reflexiones, sin temor de 
que nadie le interrumpiese. 

Pero es tal y tan profundo el instinto social del 
hombre, que hasta deseaba con vehemencia la or
dinaria visita del malvado viejo, que alg-unas veces 
se entre tenía con él un buen rato, fumando un c i 
garro y hablándole de que pronto se veria libre. 

Otras veces el Tio M a r t i n se presentaba displi
cente y hablándole con aspereza; pero áun así y 
todo, sentía que se ausentase más pronto que de 
ordinario, supuesto que después de aquella única 
visita, otra vez volvia á quedarse sumergido en su 
espantosa soledad, que fomentaba de un modo 
maravilloso la calenturienta actividad de su alma 
dolorida. 

Aquella noche, es decir, la del 25 de Marzo, 
poco ántes de que llevasen á la huerta al niño An
tonio, habia estado ya el Tio M a r t i n en la cueva, 
llevándole su provision acostumbrada, y dejándolo 
después m á s triste y pensativo que nunca. 

En efecto, el infeliz cautivo no podia apartar de 
su memoria que aquel dia era el designado por los 
bandidos, para que su familia mandase á su hijo 
mayor con el dinero de su rescate, circunstancia 
de la cual t ambién le habia hablado el T i o M a r t i n 
en su corta visita. 

¿Cuál h a b r í a sido la contestación de su familia? 
Hé aquí la pregunta culminante que sin cesar se 
dirigia el secuestrado á sí mismo. Este era el punt? 
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central de todas sus ideas, de todas sus conjeturas 
y de todas sus reflexiones. 

Confiaba, sin duda, en el infinito car iño de su 
esposa y de sus hijos; pero si bajo este aspecto se 
consideraba feliz y dichoso, reconociendo que no 
hay precio en el mundo que pueda pagar el afecto 
que inspiramos, también experimentaba un des
consuelo inexplicable, al pensar que las más ínt i 
mas y santas afecciones que radican en el alma 
pueden, sin embargo, ser completamente inefica
ces para reunir una suma determinada, por más 
que esta suma sea el precio de la vida del sér más 
respetado y más querido. 

Bajo el dominio de esta desconsoladora série de 
pensamientos, el triste don Ag-apito experimentaba 
una pena indecible, no ya por sí mismo, sino por 
la congoja y aflicción en que se hal lar ía su honrada 
y querida familia, al querer con todas las fuerzas de 
su voluntad librarlo y verse, no obstante, en la 
completa impotencia de conseguirlo, sólo por falta 
de medios pecuniarios. Este cruel pensamiento, 
como una serpiente escondida en la intimidad de 
su sér , le roía el corazón y los sesos. 

No es posible describir la calenturienta excita
ción en que se hallaba don Agapito, víctima de sus 
acerbas reflexiones, de su desolador aislamiento, 
de su ansiedad fatigosa y dé su insufrible incer t i -
dumbre. 

Su cabeza herv ía en febril actividad, la sangre 
se agolpaba á sus sienes con la fuerza de dos mar-
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Hilos, y el aire infecto y escaso de aquella caverna 
era insuficiente para meteorizar sus pulmones. 

En tal estado, el infeliz cautivo, por un instinto 
superior á su voluntad, sin tener conciencia de lo 
que h a c í a , y por una especie de impulso mecânico 
de la vida, ar rancóse violentamente el pañuelo que 
le vendaba los ojos, y se sacó también la yesca que 
le tapaba los oídos. 

Esta sencilla operac ión , por más que no aliviase 
sus penas morales, produjo en el secuestrado un 
bienestar físico indecible. 

Entónces reflexionó que los días anteriores podia 
haber hecho otro tanto, ántes y después dela visita 
del T i o M a r t i n , y resolviendo en su interior ha
cerlo así en adelante, exper imentó un vivísimo de
seo de respirar el aire libre de la noche. 

Así , pues, considerando que ya no volveria el 
Tio M a r t i n hasta la noche siguiente, decidióse á 
arrastrarse por la zanja hasta llegar al boquete 
que, como ya sabe el lector, sólo estaba tapado con 
ramaje. 

Cuando logró colocarse debajo de la abertura, 
sintió una emoción tan grata como vivificante, y 
se admiró de que hasta entónces no se le hubiese 
ocurrido aquel medio tan sencillo de reparar sus 
fuerzas, atribuyendo esta falta de iniciativa, única
mente al profundo estado de postración, en que se 
hallaba los dias anteriores. 

Entónces exper imentó un vivo deseo de recono
cer el sitio en que se hallaba, supuesto que habia 
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sido llevado allí con la cabeza cubierta, y recor
dando la facilidad con que entraba y salía el Tio 
M a r t i n , comenzó á tentar el terroso muro, y muy 
luégo encontró à un lado y otro de los ángulos ó 
rincones unas pequeñas cavidades, que venian h 
formar como otros tantos escalones, por donde su 
guardian bajaba y subia, apoyándose alternativa
mente con piés y manos. 

Si el cautivo lograba asomar la cabeza por )a 
abertura, le sería muy fácil permanecer allí algún 
tiempo, respirar á sus anchas y reconocer el terreno. 

La empresa le hubiera sido facilísima, sin la traba 
de hierro que le impedia apoyar cada p ié en un 
lado, mas no por esta dificultad, desistió de su em
peño , porque, sosteniéndose con las manos, impri 
mió á su cuerpo un movimiento de oscilación, que 
le permitia encontrar ira punto de apoyo á sus piés. 
sucesivamente en cada lado. 

Así, pues, con la increíble tenacidad propia de 
tales situaciones, consiguió al fin, no sin repetidos 
esfuerzos, encaramarse hasta la boca de la cueva, 
y sacando los brazos, se apoyó sobre los codos á flor 
de tierra, después de haber apartado un poco el 
ramaje; aspiró con delicia el libre ambiente, y 
es seguro que hubiera intentado escaparse, si la 
traba de hierro que le sujetaba las piernas, así 
como también el ruido de gentes que se oia muy 
próximo, no se lo hubieran impedido. 

E l atemorizado y prudente don Agapito compren
dió, que le ser ía muy difícil salir airoso de su tenta-
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tiva de evasion, por hallarse imposibilitado de ca
minar, y por lo tanto, limitóse á reconocer en torno 
suyo aquel terreno. 

En seguida descubr ió la inmediata casa de la 
huerta, en donde oyó hablar á los bandidos con el 
Tio M a r t i n y su mujer, además del llanto desco
munal de un n i ñ o ; pero el secuestrado, muy léjos 
desospechar los atroces proyectos de aquella gente, 
se imaginó que tal vez aquellos hombres pudieran 
prestarle auxil io, y en este concepto, caái estuvo á 
punto de dar gritos, pidiendo socorro. 

Pero muy pronto se convenció de que hubiera 
cometido una imprudencia indisculpable, al ve
rificarlo as í , cuando llegó á su oido el espantoso 
diálogo, que en la parte afuera de la casasostenian 
los secuestradores del niño con el malvado viejo, 
que se manifestó dispuesto à deg-ollar á la infeliz 
criatura con la faca, que le habia dado uno de los 
criminales. 

Don Agapito estremecióse de horror al sorpren
der aquel bárbaro propós i to , reconociendo también 
entónces que aquel inocente niño habia sido condu
cido allí como é l , es decir, secuestrado. 

Los generosos instintos de don Agapito adquirie
ron entónces tal fuerza y brío, en "vista del i n m i 
nente riesgo que corría el malaventurado n iño , 
que tuvo impulsos violentos para saltar fuera y 
acudir en su defensa. 

En ésto, sonaron las desaforadas voces que por 
segunda vez daba el T i o M a r t í n , fingiéndose loco 



272 P A R T E SEGUNDA. 

y entrando en la casa para coger al n i ñ o , que sú
bitamente g u a r d ó silencio, aterrado por lo que le 
sucedia. 

Un momento después , el Tio M a r t i n salió de la 
casa con el n i ñ o , asido debajo del brazo izquierdo y 
con la enorme f a c a en la mano derecha, encami
nándose rápidamente á la caverna, en donde habia 
de ser oculto y degollado. 

La súbita é inesperada aparición del feroz viejo 
y su aproximación â la boca de la cueva, produjo 
tan extraordinario efecto en el infeliz don Agapito, 
que no fué dueño de contenerse y gr i tar : 

— ¡Qué horror! 
Y cayó desmayado como una masa inerte. 
El Tio M a r t i n pasó, en efecto, junto á la zanja 

en que se hallaba don Agapito, para dirigirse â la 
otra, en que intentaba sacrificar al n iño , y por lo 
tanto, no pudo ménos de apercibirse de la compri
mida y ronca exclamación del cautivo, así como del 
sordo golpe de su caida. 

Es verdaderamente inexplicable la singular y 
aterradora emoción, que aquel incidente produjo en 
el ánimo del T i o M a r t i n , el cual por extremo alar
mado, renunció en aquel instante á su bá rba ro i n 
tento de degollar al inocente n i ñ o , apresurándose 
á dejarlo en la caverna destinada á su cruenta 
muerte, para dirigirse cuanto ántes á la covacha 
de don Agapito, tan luégo como despidiese á los se
cuestradores que le aguardaban. 

Su emoción subió de punto, cuando al regresar 
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observó que el ramaje no estaba como él lo habla 
dejado, y entónces vaciló entre acudir â la casa ó 
bajar â la cueva; pero seguro de que don Agapito 
no podía huir con la traba de hierro, decidióse á 
volver á incorporarse con los bandidos y despedir
los sin dilación alguna. 

Cuando el viejo Mar t in entró de nuevo en la casa, 
todas las miradas se fijaron en é l , creyendo los 
circunstantes que ya h a b r í a dado muerte al niño, 
suposición tanto más natural , cuanto que el rostro 
del viejo manifestaba la turbación más espan
tosa. 

—¿Se acabó ya ese negocio? p r e g u n t ó el jefe de 
la banda con la mayor indiferencia. 

— No, porque el chico está desmayado y no creo 
que vuelva â llorar más en todos los dias de su vida, 
respondió el T i o M a r t i n . 

—De seguro que no l lorará , respondió el jefe 
sonriéndose y creyendo que el viejo le habia dado 
muerte, por más que no lo confesára. 

Esta creencia, sin embargo, hubo de disiparse 
muy pronto, cuando el T i o M a r t i n le entregó la 
faca al bandido que án tes se la habia dado, el cual 
observó inmediatamente que no habia servido. 

En seguida, el T i o M a r t i n apresuróse à decir: 
—Me ha dado lás t ima de acabar con é l , cuando 

no lloraba; pero en fin, si vuelve á las andadas, 
allá verémos lo que se hace. Lo que ahora importa, 
es que no tardeis en arreglar este negocio con su 
familia, 

TOMO V I H . J8 



27Í P A R T E SEGUNDA. 

— Tiene usted razón, y así lo harémos. 
—Por mi parte, os encarg-o que antes de dar uu 

golpe, veáis cómo y con quién lo hacé is , pues por 
el pelaje del chico, se me figura que os habéis me
tido en un negocio que puede comprometer nlucho 
y producir poco. 

Y así diciendo, el T i o M a r t i n manifestó á los ban
didos que convenía que cuanto ántes se alejasen 
de allí, para evitar sospechas. 

Pocos momentos después , los cinco secuestrado
res partieron de la huerta, llevándose la caballería 
en que condujeron al n iño. 

Excusado parece decir que tanta presura, por 
parte del malvado viejo, estaba inspirada por su ve
hementísimo deseo de hacer aquella noche una se
gunda visita al malaventurado esposo de doña Ma
ría Gallardo. 



CAPITULO X I . 

LOS GUANTES D E L DIABLO. 

La caida de don Agapito no pudo ser peligrosa, 
tanto porque la altura no era mucha, cuanto por 
e l piso terroso de la zanja, de suerte que aquel 
sacudimiento, sólo sirvió para excitar más y más la 
calenturienta actividad en que aquella noche se 
hallaba. 

En tal estado, comprendió con extraordinaria 
lucidez el inminente riesgo que corria; pues de
masiado bien había conocido que su guardian, 
cuya presencia tan próx ima él no esperaba, no 
Jiabia podido ménos de oirle y áun qu izás verle. 

Por otra parte, el T i o M a r ü n advertiria necesa-
liamente que la boca no estaba cubierta con el ra
maje , y desde luégo conoció que muy en breve, 
-había de ser aquella caverna teatro sombrío de una 
escena sangrienta y terrible. 

E l infeliz secuestrado creia ver llegar de un mo
mento á otro al enfurecido viejo, r e sue l toácose r lo 
á puña ladas , y bajo esta impresión, levantóse r á 
pidamente, acariciando la idea de aprovechar los 
instantes, volver á subirse à la boca de la cueva, 
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salir de su eseomlrijo y alejarse de allí de cualquier 
manera, caminando à gatas, ó á saltos, ó como pu< 
diese. 

Otras veces le parecia oir cercanos pasos, que 
ya no era tiempo de huir , y que lo mejor sería es
perar abajo á su g-uardian, sorprenderlo, desar
marlo, vencerle y después escaparse, en. la segu
ridad de tener por suya toda la noche. 

Todos éstos y otros aná logos proyectos se pre
sentaron á su imaginación ins t an táneamente , en 
ménos tiempo que se tarda en referirlos; pero al 
fin, la reflexion vino en su auxilio, haciéndole com
prender, que si su ánimo era grande, sus fuerzas 
eran harto escasas é insuficientes, para luchar con 
ventaja contra su vigoroso y membrudo guardian, 
recordando que cuando lo entraron a l l í , él lo habia 
cogido y arrastrado como si fuera una pluma. 

Entónces el infeliz don Agapito, se lamentó de 
su debilidad, conociendo que el partido más pru
dente que podia adoptar, era volverse à su rincón, 
y sufrir resignado las consecuencias de su funesta 
curiosidad. 

Dirigióse, pues, al sitio en que de ordinario ya
cía , y no bien se hubo colocado la yesca en los 
oídos y el pañuelo en los ojos, cuando sintió la 
respiración anhelosa del iracundo guardian, que 
como una hiena, se descolgaba á la cueva. 

En efecto, el T i o M a r t i n , apénas despidió á los 
bandidos, encendió su farol i l lo, encaminándose 
sin dilación á ver al prisionero. 
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Al llegar k la boca de la cueva, desde luégo ad
virtió que las taram as habian sido movidas, y con 
la presura de la ira despeñóse, más bien que no bajó 
á la zanja; y aproximándose bruscamente â don 
Agapito, comenzó â darle puñadas , diciéndole: 

— ¡Mal bicbo! ¿Querías escaparte? ¡Perro vie
jo!... Ya te a r reg la ré yo , y verás cómo has dado 
con la horma de tus zapatos... ¡Br ibonazo! . . . ¡To
ma!... ¡Toma! . . . 

Y el desalmado viejo mezclaba sus insultos con 
sus golpes, que menudeaba, sin compas ión , sobre 
el desdichado prisionero, el cual en vano intentaba 
disculparse, pues que le tapaba la boca â puñadas , 
las que también repetia sobre los ojos, ijadas, vien
tre y en todas aquellas partes, que más profundo é 
irresistible dolor podían producirle al infeliz cau
tivo. 

Cuando ya se cansó de darle golpes y dirigirle 
improperios, el T i o M a r t í n , le p r e g u n t ó : 

—¿Por qué te has movido de tu sitio? 
Don Agapito gua rdó silencio, porque no se ha

llaba en estado de articular una sola palabra. 
—¿Qué hacías ahí asomado? insistió el Tio M a r 

tin con voz iracunda, y descargándole ahora nue
vas puñadas para que respondiese, así como ántes 
se las daba para que callase. 

El triste don Agapito sólo respondía con lasti
mosos ayes. 

—Responde ó te mato , persistió el malvado 
viejo. 
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— ¿Por qué no me ha dejado usted responder àn-
tes? dijo el cautivo con voz doliente. 

— Porque no me dió la real gana. ¡ Tú hablarás, 
cuando yo te mande, y no cuando t ú quieras! 
Pero ahora te mando que me respondas. ¿Lo oyes? 

— Sí , señor ; pero... 
— No hay pero que valga. 
— Es que ahora me falta el aliento, y no puedo 

n i hablar. 
— Pero sí lo tienes para gatear y meter el cuezo 

donde no te importa. 
El cautivo exhaló un profundo suspiro, lamen

tando en su interior la hora menguada, en que se 
le ocurr ió moverse de su sitio acostumbrado. 

— ¿No me oyes? p r e g u n t ó el T i o M a r t i n , colo
cándole bien al prisionero el pañuelo que se le 
habia descompuesto, á consecuencia de la cache
tina. 

Y regis t rándole además los oidos, hal ló que los 
tapones de yesca estaban fuera de su lugar , guar
dándolos para ponérselos d e s p u é s , atendido á que 
entónces conveníale al viejo que don Agapito le 
oyera, bien que á todo trance evitaba que lo 
viese. 

— Vamos á ver, continuó el guardian; dejémo
nos de pamplinas y arrumacos y contés tame en 
seguida, si no quieres que te haga yo hablar más 
que una urraca. 

—Como usted me dijo ántes , cuando estuvo aquí 
la primera vez, que hoy estábamos á 25 de Marzo, 



NARRACIONES, 279 

yo creí que los que hablaban... ¡ay Dios mio, cómo 
me zumba la cabeza! 

—No hagas caso, y sigue t u cuento. 
— Pues bien; como a q u í se oyen tanto las pisa

das, sentí ruido de bestias y algunas voces, y en-
tónces me l lené de a l e g r í a , pensando que ya mi 
familia habia entregado m i rescate y que venían á 
sacarme de aquí . . . 

— ¡Puede ser que diga verdad! pensó é l T i o M a r 
im , recordando que, en efecto, aquella era la fecha 
prefijada en la carta para la entrega del dinero. 

Y luégo añadió en voz al ta : 
— Sigue t u cuento, socar rón , que t ú parece que 

te has caido de un nido; pero te agarras. 
— ¡ F igú re se usted, cont inuó el cautivo, el con

tento que me causaria el pensar que ya estaban 
ustedes satisfechos y yo l ibre! Con esta esperanza, 
yo creí que estando en este desierto, le habían d i 
cho á m i familia, después de pagar el rescate, que 
viniese á sacarme de esta pr i s ión , y hasta me pa
reció que me habían llamado, porque oí confusa
mente voces de hombres, de mujeres y de niños, 
y ya me imag iné que venían mi esposa y mis hijos 
en busca rnia. 

— No está éso muy mal pensado; pero sigue tu 
cuento. 

— Esta creencia fué en-mí tan viva y tan segu
ra... Y d ígame usted, añadió el cautivo como i n 
te r rumpiéndose , ¿no han venido con la contesta
ción á la carta? 
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—Hombre, t ú crees que es verdad todo lo que sue
ñas. Aquí no han venido con respuesta ninguna. 

— ¡No me engañe usted, por Dios! ¿Qué va us
ted â sacar de aflig-irme, si al fin y al cabo me ten
drá usted que decir la verdad? Mire usted que yo 
he oido hablar gente, y no hay nadie que me con
venza de que hoy mismo no hayan venido mis hi
jos á buscarme. 

Estas palabras produjeron un efecto inexplica
ble en el T i o M a r t i n , que comenzó á, creer que don 
Agapito, en efecto, habia creido todo lo que le 
contaba, con tanto mayor motivo, cuanto que era 
indudable que habia sonado ruido de gente. 

— ¿Y por qué te asomaste á la boca de la cueva? 
pregun tó de pronto el viejo. 

Esta pregunta, disparada à quema-ropa, des
concertó, no poco, al infeliz cautivo. 

—-Eesponde, tunante, respóndeme á lo que te 
he preguntado. 

—- Pues nada; yo me a s o m é , como era natural, 
para salir al encuentro de m i querida familia, y 
creyendo que ésta sería la ú l t ima noche que pasa
r ía en este sitio; pero al asomarme v i un hombre 
desconocido que se me acercaba, y yo creyendo 
que venía á cogerme, sentí tal susto, que, pidiendo 
favor á la Virgen Sant í s ima, caí al suelo, casi des
mayado. 

E l T io M a r t i n al escuchar aquel relato, quedóse 
casi convencido de la veracidad y buena fé del pri
sionero. 
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Sin embargo, un resto de invencible desconfianza 
le hacía volver á sus primit ivas dudas y á su furor 
primero. 

— ¿ Y qué oiste decir á los que hablaban? pre
guntó el viejo. 

— No entendí nada de lo que hablaban. 
— Está bien. Y ese hombre que viste, ¿e ra jóven 

ó viejo? 
— Era muy alto y jóven, porque corria como un 

gamo. 
Al oir esta respuesta, el T i o M a r t i n pareció muy 

satisfecho. 
Por su parte, don Agapito había creído conjurar 

la tempestad con sus respuestas, por más que k su 
carácter sincero y honrado le repugnase aquella 
duplicidad de que sólo usó, teniendo en cuenta el 
rigor de las circunstancias y el brutal y violento 
carácter de su guardian, - f 

Este permaneció algunos momentos silencioso, 
revolviendo en su mente las razones y respuestas, 
que le habia dado el cautivo. 

De pronto una sonrisa diabólica i luminó su feroz 
semblante. 

— ¡ Todo éso es ment i ra! exclamó. 
El aturdido prisionero comprimió un profundo 

suspiro. 
— ¿Y qué decian esos niños que oiste? 
— No lo en tendí . 
— Y las mujeres, ¿ q u é decian ? 
— Tampoco pude entenderlo. 
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— ¿Y no has oido l lorar á un niñof 
— No, señor , respondió el cautivo, conociendo 

que éste era el punto que m k s le interesaba k su 
guardian é imag inándose que su mejor respuesta, 
debía ser la negativa. 

— ¿Tampoco pudiste entender unas voces muy 
desaforadas que dió un hombre? 

— Tampoco. 
— Pero oiste perfectamente que te llamaban k tí 

¿no es eso? 
— Sí, señor . 
A l oir esta contestación el T i o M a r t i n lanzó un 

rugido, é hizo un movimiento, como para precipi
tarse furioso con los puños cerrados, sobre el cau-
t ivojperoluégo, logrando â d u r a s penas contenerse, 
m u r m u r ó , hablando consigo mismo: 

— ¡ No hay que enojarse..! Este papanatas piensa 
que yo nací ayer... Yo te a r reg la ré á m i gusto..-
Cachaza y mala intención. . . Despacio y buena le
tra... ¡ Yo te ajustaré las cuentas, sin darte golpes! 

Y así diciendo, la expresión de su fisonomía ha
bía cambiado completamente de iracunda, en jovial 
y r i sueña. 

— En seguida vuelvo, dijo el T i o M a r t i n , salien
do rápidamente de la cueva y dejando al infeliz 
don Agapito en la cruel incertidumbre que fácil
mente se concibe. 

El viejo encaminóse ráp idamente â la casa y l la 
mando á su mujer le dijo. 

—María , dáme unos guantes. 
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La tia María trajo en seguida á su esposo un 
torro de lata, que g u a r d ó el viejo entre su faja. 

El Tio M a r t i n además , se proveyó de u n cordel 
y un martillo, y volvióse á la cueva con la misma 
rapidez que habia venido. 

El malaventurado cautivo estremecióse á pesar 
suyo, al oir el regreso de su verdugo, como si pre
sintiese una escena terr ible. 

El Tio M a r t i n con horrorosa calma le colocó al 
prisionero los tapones en los oídos, le ató más fuer
temente que nunca el pañue lo que le vendaba los 
ojos, y después volviéndolo boca abajo, como si 
fuera un niño, sujetóle á la espalda ambas manos 
con el cordel, que á prevención llevaba. 

En seguida destapó tranquilamente la caja de 
lata, de la cual fué sacando algunas estaquitas ó 
cuñas dejara más aguzadas que un lápiz , y cogien
do una de ellas, la introdujo entre uña y carne en 
un dedo de una de las manos del prisionero, ha
ciéndola entrar á golpe de marti l lo. 

¡Figúrese el lector el inexplicable tormento, que 
experimentaria aquella infeliz víctima de tan mal
vados criminales! 

" Los gritos, súplicas y lamentos del infeliz se
cuestrado, hubieran podido conmover á un tigre; 
pero el feroz T i o M a r t i n cont inuó con grandís imo 
sosiego su bá rba ra t a réa , l imitándose á decir, con 
la más repugnante i ron ía : 

— No te quejes tanto, desagradecido, porque 
oyes muy mal; pero g a t é a s muy bien, y voy à po-
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nerte unos guanteciios, para que no te se estropeen 
las manitas. 

Dicho ésto, comenzó de nuevo aquella espantosa 
y espeluznadora operación, que debía repetir diez 
veces. 

La previsión aterradora de este multiplicado mar
tirio, impresionó al desdichado prisionero tan fuer
temente , como la presencia misma del dolor, de 
suerte que á la seg-unda estaquilla, apénas el su
frimiento le dejaba fuerzas para quejarse. 

A la tercera, se hallaba completamente desma
yado, y por lo tanto, el feroz viejo pudo terminar 
su cruenta y aterradora maniobra, n i más ni m é -
nos, que si la practicase en un madero. 

Concluida su atroz é inhumana faena, con aire 
satisfecho m u r m u r ó : 

— i Ahora, con los gmntecitos que te he puesto, 
gatéa! 

Y muy alegre y tranquilo, salióse de la cueva, 
dejando all í más que un prisionero, un cadáver. 
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EN DONDE EL «TIO MARTIN» Y LOS SECUESTRADORES 
DE DON AGAPITO, SE HACEN MUTUAS REFERENCIAS. 

El T i o M a r t i n encaminóse acto contínuo â la casa, 
en donde le entregó á su mujer la caja, de los guan
tes y el martil lo. 

— ¿Lo has oido? p regun tó el viejo á su esposa. 
— No he oido nada. 
—Más vale así. 
El viejo buscó una traba de hierro y salióse con 

élla de la casa, dirigiéndose á la cueva, en donde 
yaciael desdichado niño Antonio. 

E l cansancio, la emoción y su corta edad habían 
hecho que el niño continuase sumergido en el más 
profundo sueño, después de la especie de desvane
cimiento en que habia caido, al ser tan bruscamente 
arrebatado por el fingido loco. 

Pero el T i o M a r t i n se imaginó que su inmovilidad 
y silencio provenían aún de su desmayo; mas acer
cando á. su rostro la luz de! farolillo, y observando 
la regularidad tranquila de su respiración, hubo de 
convencerse de que dormia con el abandono y so
siego, propio de sus a ñ o s . 
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Inmediatamente el feroz hortelano puso la traba 
de hierro en los tobillos del n i ñ o , sin que éste s i 
quiera se despertase. 

La descripción de aquel antro es completamente 
inútil , pues que el lector puede figurarse una m o 
rada sub te r ránea enteramente igual á la de don 
Agapito, salvo que era un poco más reducida, pero 
dispuesta en la misma forma y tapada de idént ico 
modo. 

La huerta del T io M a r t i n era una especie de hos
pedería sub te r ránea , un meson oculto, t rágico y 
lúgubre , un cementerio de vivos. 

Terminada su operación, el viejo examinó el 
gorro que el niño tenía puesto y sujeto por un pa
ñue lo , y viendo que estaba bien colocado, le puso 
unos tapones de yesca en los oidos, sin que el ra
paz hiciese más que un leve movimiento, aunque 
sin llegar á despertarse. 

Pocos momentos después se hallaba el T i o M a r - , 
t in en la casa, en compañía de su esposa, coij la 
cual cenó tranquilamente y con muy buen apetito, 
entregándose después ámbos al descanso. 

Al dia siguiente por la m a ñ a n a , estando el hor
telano muy ocupado en sus faenas agr íco las , vió 
encaminarse hácia la casa una pareja de la Guar
dia c iv i l , lo cual sucedia muy frecuentemente, por 
cuya razón, esta circunstancia no le produjo alar
ma ninguna. 

Salió, sin embargo, al encuentro de la pareja, la 
cual le dirigió la pregunta sacramental que sigue: 
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— ¿Hay por aquí alguna novedad? 
— No, señor; porque la gente mala no acude á las 

casas de los pobres. 
—Dice usted bien; donde no hay, no acuden. 
— ¿No quieren ustedes echar un traguito? • 
— Muchas gracias, respondieron á la vez los 

guardias con su gravedad acostumbrada. 
— Vaya, echarérnos siquiera un cigarro. 
—No podemos detenernos. 
—¿Ha caído algo qué hacer? 
—Nosotros estamos siempre ocupados. 
— Eso es verdad, porque g r a c i a s á u s t e d e s , pode

mos vivir los hombres de bien. 
El T i o M a r t i n estuvo muy atento y obsequioso 

con los guardias civiles, que muy luégo se alejaron, 
sin sospechar la profunda hipocresía y refinada 
maldad de aquel feroz y desalmado viejo. 

Cuando l legó la noche y ya se hallaba el horte
lano en la casa, se le presentaron Alberto, Carras 
coso y sus compañeros . 

Después de saludarse rec íprocamente y sentados 
todos junto al hogar, entablaron el diálogo que 
sigue: 

— ¿Cómo anda ese hombre? p regun tó Alberto. 
— ¿Y qué ha contestado la familia á la carta? 

dijo el T i o M a r t i n , respondiendo á una pregunta 
con otra. 

— Que es tán muy atrasados, que no tienen me
dios de dar los ocho m i l duros; en fin, las súplicas 
y lamentos de siempre. 
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— Pues que revienten y lo busquen. 
— Sí, s eñor ; pero también es necesario hacerse 

cargo de las cosas, y no pedir imposibles. 
— AA fin hemos resuelto, para quitarnos de m a -

réos, que nos manden el dia 30 m i l quinientos 
duros. 

— Muy poco es éso para tantos compromisos. 
— ¿Qué quiere usted? Si nos empeñamos en pe

dir más, vamos à tener que matarlo, además de no 
sacar nada. 

—Pues no se perderia gran cosa en darle m u l é á 
ese tio Camándulas . 

— Calle usted, hombre, pues si es un alma de 
Dios. 

— Lo que yo te digo es que no hay que fiarse de 
esos bonachones, que parece que se les cae a l j a t o . 

— ¿Por qué dice usted éso? 
— Yo sé bien lo que me digo, y os aseguro que 

con estos hombres así , hay que andar con mucho 
cuidado, porque se confía úno en que no son capaces 
de matar una hormiga y cuando uno ménos piensa, 
le dan un mal rato al lucero del alba. 

— Pero ese hombre es un bendito, que en donde 
le dejan, allí se aguanta como un muerto. 

— ¡Qué mal le conoces! Ese y otros por el estilo, 
son capaces de tomar soleta más pronto que los 
hombres de pelo en pecho. 

Alberto y sus compañeros, al oir estas palabras, 
cambiaron entre sí una mirada de inquietud, ima
ginándose que cuando así hablaba el T i o M a r t i n , 
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don Agapito se habia fugado, y por su parte A l 
berto, que conocía muy â fondo las mar ru l le r ías 
del hortelano, llegó á sospechar que acaso éste por 
dinero habia favorecido su fuga. 

— ¿Me quer rá usted hacer creer que ese buen 
hombre tiene alientos para arrestarse â nada? pre
gun tó Alberto, clavando una mirada escrutadora 
en el redomado viejo. 

— Tú eres un niño de teta, y aunque hayas es
tado en v e r ó , yo te digo que no has visto el mundo 
más que por un agujero. 

— Ya sabemos que á usted nadie le descalza el 
zapato, y por éso todos le oimos como á un apóstol, 
y cuando usted se aventura á decir éso, estudiado 
lo tendrá . 

— Y muy estudiado, Alberto, porque te juro que 
no sé cómo pude contenerme para no hacerlo trizas. 

Y en seguida el T i o M a r t i n , dirigiéndose á todos 
los bandidos, añadió: 

—Figuraos si m i rabia sería grande, cuando 
anoche lo filé que ya tenía toda la chicJd fuera del 
escondrijo, y si no llego á tiempo, teniendo toda 
la noche por suya, sabe Dios en donde estada el 
pájaro á estas horas. 

— ¡A ver! ¡A veri ¿Cómo es eso, T i o M a r t i n i 
preguntaron á la vez todos los bandidos llenos del 
más indecible asombro. 

— Y lo peor no es que se hubiera escapado, con
t inuó el viejo, sino lo comprometidos que estarían 
hoy nuestros pescuezos. 

TOMO V I n . 19 
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— ¡Parece mentira! exclamó Alberto. 
— Anda y fíate de los bonachones. 
— ¿Y qué ha hecho usted-con él? 
— Por de pronto darle una zurra de m i s t ó , y des

pués le puse unos gmntecitos á golpe de mart i l lo , 
para que no le queden ganas de gatear otra vez. 

Y .el Tio Martin les contó punto por punto á 
los bandidos todo lo referente â lo que hab ía hecho 
don Agapito, callando por supuesto, con muy par
ticular cuidado, la parte de la historia relativa al 
secuestro del niño. 

Alberto y sus compañeros prorumpieron en r u i 
dosas carcajadas, al escuchar con todos sus detalles 
el horroroso castigo que el implacable viejo habia 
aplicado al infeliz cautivo. 

Y como para solemnizar la horrible aventura, 
causa para éllos de tanta chacota y regocijo, la t ia 
María les echó su acostumbrada ronda de vino. 

Largo rato permanecieron allí, departiendo acerca 
de los chascos y petardos, que suelen dar las apa
riencias de los hombres, conviniendo en que nadie 
hubiera podido figurarse aquella tentativa de parte 
de don Agapito, atendido su carácter y áun el es
tado de salud en que se encontraba. 

— Pues ya sabeis todo lo que ha pasado, y que 
no haya luégo cuentos, dijo èYTio M a r t i n , porque 
si yo lo he tratado como se merece, ha sido por el 
bien y la seguridad de todos. 

— ¡Muy bien hecho! ¡Muy bienhecho! excla
maron â una voz todos los bandidos. 
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Después de tan u n á n i m e aprobación, Alberto y 
sus compañeros manifestaron á su turno al T i o 
M a r t i n , con todos sus pormenores, la entrevista con 
Melero y el contenido de la carta dirigida à doña 
María Gallardo, así como también le dieron cuenta 
de sus propósitos ulteriores. 

Ya bien entrada la noche, Alberto y sus compa
ñeros despidiéronse del T i o M a r t i n y se alejaron 
de la fatídica huerta. 

Pocos momentos después regresó Carrascoso, 
para recoger una manta de muestra, que se había 
dejado olvidada. 

El T i o M a r t i n se habia quedado á la sazón con 
su hijo J o s é ; pero el astuto viejo, al divisar de 
nuevo á Carrascoso, calóse en seguida que éste 
quería decirle algo â espaldas de sus compañe
ros, y que el olvido de la manta, sólo era un pre
texto. 

No se equivocó el T i o Mart in , en su sospecha; 
pues Carrascoso, después de recoger la manta, le 
gu iñó el ojo, indicándole que le siguiese. 

E l hortelano salió con él á la parte, de afuera, y 
allí Carrascoso apresuróse á decirle en voz muy 
baja: 

— Compadre, todo este negocio se ha vuelto ya 
sal y agua; pero yo traigo entre manos empresas 
de más empuje y de mayor ganancia. ¿Puedo con
tar con usted? 

— Cuenta conmigo. 
— Se trata de traer aqu í algunos pájaros gordos 
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del Arahal, que tienen mucho p a r n é y lo so l ta rán 
de lo lindo. 

— Todos decís lo mismo; pero luég-o, ya ves lo 
que pasa. 

— No, s e ñ o r ; yo no soy tan li la como A l 
berto, y cuando yo doy un golpe, es sobre se
guro. 

— Ya sé yo bien que tú eres harina de otro cos
ta l , y , por lo mismo, ya sabes que aquí hay po
sada para todos los que traigas. 

— Eso es justamente lo que yo queria decirle á 
usted. 

— Aquí no faltan nichos preparados â toda hora 
que lleguen los penitentes, pues los habitantes de 
m i huerta andan por bajo, miént ras que las p l an 
tas se crian muy bien por encima; y si fuera me
nester, mién t ras yo tenga un azadón, no fal tará 
hasta una buena sala, si se necesita. 

— No conviene mortificar á las personas de que 
yo hablo, sino tratarlas bien y sacarles muchas 
talegas. 

— ¿Me vas á traer aquí algunas madamitas? 
— Compadre, por ahora sólo se trata de traer un 

par de señores con muchas pesetas, y que segura
mente usted los habrá oido mentar. 

— ¿Quiénes son? 
— Don Manuel Zayas y su pariente y tocayo don 

Manuel Reina, ó á sus hijos. 
— Los conozco de oidas, y dicen que son labra

dores muy ricos. 
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— Pues éso es lo que importa, y no andar á caza 
á n p e l a f u s t r a n e s . 

— No hay más qué hablar, Pepe; y si no con
viene meterlos bajo de t ierra , ahí está el sobrado, 
donde pueden estar como unos pr íncipes . 

— Ya sabe usted que yo soy el amo en el Árahal 
y en todos aquellos contornos. 

—Mucho que sí. 
— Y que me ayudan personas de fuste. 
— Eso es lo que conviene; negocios gordos y 

tener también detrás gente gorda. 
— Dice usted bien; pues lo demás, es lo que ha 

visto usted que nos ha pasado con ese don Calan
dria, que, según parece, está pereciendo. 

— Dime, Pepe; y Alberto y los otros, ¿han j n l -
nao algo de ésto? 

— Ni por soñazon, T i o M a r t i n . 
— Estoy al cabo de la calle, y de por qué te se 

ha olvidado la manta. 
— ¡ Sabe usted más que Lepe y Lepillo! 
— De algo vale el ser viejo. 
- - Y o tengo allí gente de sobra y más ú t i l , y por 

éso les doy esquinazo á estos pobres diablos; pero 
cuento con usted y con sus hijos. 

— Está dicho, y sonsoniche. 
— Con Dios, y hasta la vuelta, dijo Carrascoso, 

tendiéndole afectuosamente la mano al T i o M a r t i n , 
que á. su vez respondió: 

— No te detengas, no sea que se escamen. 
Carrascoso hizo una señal de asentimiento, y 
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alejóse veloz como una flecha para incorporarse 
cuanto án tes con sus compañeros, mién t ras que e l 
Tio M a r t í n regresó á la casa y sentóse muy t r a n 
quilo junto al hogar, a l lado de su hi jo , que l e 
aguardaba. 



CAPÍTULO X I I I . 

L A C I T A E N M O N T I L L A . 

Los padres del niño Antonio le buscaron p o r 
todas partes, practicando al efecto cuantas d i l i g e n 
cias estuvieron en su mano, bien que sin éxito a l 
guno. 

Ellos, sin embargo, lloraban k su hijo perdido, 
pero no secuestrado, puesto que en ninguna m a 
nera podia ocurrírseles, atendida su m o d e s t í s i m a 
posición, que nadie hubiera pensado en arrebatar 
al niño por la esperanza de obtener de sus padres 
un buen rescate. 

Tal era la opinion no solamente de la f a m i l i a , 
sino también de cuantos vecinos se enteraron d e 
la pérdida del niño. 

Excusado parece decir, que los padres h a c í a n 
las más extrañas conjeturas y las más absurdas 
suposiciones respecto á la súbita desaparición d e 
su querido hijo; pero al fin vino â sacarlos de s u 
prolongada incertidumbre una carta que r e c i b i e 
ron, anunciándoles que el niño se hallaba secues
trado. 
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Pormâs horroroso que fuese el contenido de aque
lla carta, los desconsolados padres, por el pronto, 
experimentaron la emoción agradable de saber 
que su hijo vivia. 

Pero aquella grata noticia estaba envuelta entre 
tantos pesares y amenazas, que ahora n i siquiera 
tenian el desahogo natural de todos los desgra
ciados, el de quejarse de sus infortunios y des
dichas. 

En efecto, en la mencionada carta se les preve
nia que en ninguna manera manifestasen que su 
hijo estaba secuestrado, advir t iéndoles que si co
metían sobre éste punto la más mín ima impruden
cia degollarían, no sólo al n iño Antonio, sino tam
bién á sus hermanitos y áun á éllos mismos, es de
cir, á los padres á quienes igualmente les indicaban 
que los veían con mucha frecuencia y que andu
viesen con grandís imo cuidado, porque los secues
tradores sabían al dedillo cuanto la familia habla
ba todos los dias, así como las voces que corr ían 
por el pueblo. 

En la misipa carta se le indicaba también á 
Francisco Fernandez, esto es, al padre del n iño, el 
dia y hora en que debiera presentarse solo en el 
retrete de la estación de Montilla, provincia de 
Córdoba, llevando treinta m i l reales, precio d e l 
rescate del cautivo, y que en dicho sitio se le acer
caría una persona, para hablarle del asunto y reci
bir el dinero, en cuyo caso muy en breve t e n d r í a 
â su hijo en su casa. 
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Einalmente, los bandidos prohibían á Fernan
dez y à toda su familia, bajo las más terribles ame
nazas, que revelasen â nadie nada de aquellos 
tratos, y mucho ménos á las autoridades, recon
viniéndole duramente porque habia dado cuenta 
al Alcalde y la Guardia c iv i l de la pérdida de su 
hijo. 

Con tales y tan espantosas restricciones llegaron 
á saber los infelices padres la existencia y suerte de 
su hijo, supuesto que n i siquiera se les permitia 
hablar, n i lamentarse de su cruel pena y horrible 
desgracia. 

Desde entónces, aquella desolada familia parecia 
muda y h u r a ñ a , reduciendo su trato con sus con
vecinos á lo meramente indispensable, temiendo 
siempre que los secuestradores ejecutasen sus ater
radoras amenazas, habiendo sospechado que aqué
llos eran personas del mismo pueblo, si bien res
pecto á tales indicios, guardaron siempre la más 
absoluta reserva. 

Además de estas cohibiciones tan dolorosas é i n 
soportables para los padres y para el abuelo, toda
vía era muy triste y aflictiva la situación de aquella 
infortunada familia bajo otros conceptos. 

Efectivamente, Francisco Fernandez era un pobre 
y honrado labrador que cultivaba el pequeño cor
tijo de las Canteras, cargado con una numerosa 
familia, poseyendo apénas el capital necesario para 
su reducida labranza y que á fuerza de asiduidad 
y trabajo, sólo conseguia atender al necesario sus-
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tento de su mujer y seis hijos, de los cuales el ma
yor, según queda referido, era el secuestrado. 

En tan congojosas circunstancias, ¿en dónde y 
cómo pudiera buscar y hallar el desgraciado Fer
nandez la cantidad que para un plazo tan breve se 
le exigia? 

Hé aquí el pensamiento desconsolador que sin 
cesar mortificaba á este infeliz padre de familia, 
desde el punto y hora en que recibió la infausta 
carta de los secuestradores. 

Fernandez juzgaba de todo punto imposible el 
satisfacer la brutal exigencia de los bandidos, pues 
áun cuando vendiese todo cuanto poseia, no le era 
factible reunir los treinta m i l reales reclamados. 

Por otra parte, el infeliz labrador se estremecia 
de pena y angustia, al pensar en el inminente riesgo 
que corria la vida de su inocente hijo, si no allegaba 
á la mayor brevedad el precio de su rescate. 

Á este martirio insufrible, agregábase t ambién la 
imposibilidad impuesta por la barbár ie de los se
cuestradores de recurrir á sus parientes, amigos y 
convecinos, pidiéndoles auxilio en aquel trance, 
supuesto que le estaba terminantemente prohibido 
manifestar el objeto, para el cual necesitaba dicha 
suma. 

Por ú l t imo , las aflicciones y congojas del triste 
padre eran tanto más crueles, cuanto más recon
centradas , pues que el pobre labrador se abs tenía , 
por temor á los bandidos, de comunicar las d i f icul 
tades de su situación á sus m á s íntimos amigos y 
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convecinos ricos, que pudieran sacarle de aquel 
apuro. 

Llegó, por fin, el dia señalado en que debia pre
sentarse en la estación de Montil la, y á u n cuando 
no habia reunido la cantidad exigida, no creyó con
veniente faltar á la ci ta, ansioso de saber de su 
hijo y de ver el mejor medio de arreglar aquel ne
gocio, para él tan interesante, de una manera mé-
nos onerosa y que estuviese dentro de su posibi
lidad. 

Salió de Puente-Genil en el tren, l legó á la esta
ción de Monti l la , detúvose en el sitio designado, y 
allí aguardó con extraordinaria impaciencia á la 
persona anunciada. 

En vaco permaneció inmóvil en el inmundo sitio 
señalado en la horrible carta de los secuestradores; 
pues que nadie se le presentó para hablarle de lo 
que tanto le importaba. 

Abatido y desconsolado por aquella especie de 
burla sangrienta, volvióse á su pueblo lleno de la 
más cruel incertidumbre, lamentando su triste 
suerte y pensando con amargura en el,doloroso des-
sengaño que le aguardaba á su esposa y al abuelo, 
al saber el n i n g ú n resultado de su viaje, sobre el 
cual todos habían concebido las más lisonjeras es
peranzas. 

En efecto, cuando el triste abuelo y la pobre ma
dre supieron lo acaecido, su pena se renovó con tan 
cruel aspereza, que sus lágr imas corr ían hilo k hilo 
por sus mejillas. 
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¿Á qué atribuir el haber faltado á la cita? ¿Qué 
causa habia estorbado que se le presentase al dolo
rido é inofensivo padre la persona indicada? Hé 
aquí la série dolorosa de preguntas que se dirigía 
m ú t u a m e n t e aquella familia desolada. 

En tales circunstancias, la imaginación de la 
triste y afligida madre, tomó un giro t rágico , som
brío y aterrador para el anciano y su h i j o , que se 
estremecieron al escuchar sus palabras, que podian 
muy bien encerrar la explicación de aquel pavoroso 
enigma. 

— ¡Han degollado á m i h i jo! exclamó súbita
mente la jóven madre, cruzando ambas manos con 
una expresión en extremo dolorida y religiosa. ¡Mi 
hijo ha muerto! ¡Hijo de mis e n t r a ñ a s ! ¡Dios mio, 
tened misericordia de nosotros y de estos inocentes 
n iños ! 

E l abuelo y su hijo cambiaron entre sí una m i 
rada de inmenso terror, creyendo que la sensible y 
acongojada madre habia adivinado la causa de que 
nadie se presentase en la estación de Montilla. 

E l anciano y el padre inclinaron tristemente la 
cabeza y repitieron la tierna plegaria de la descon-' 
solada madre. 

— ¡Dios mio , tened misericordia de nosotros y de 
estos inocentes n iños ! 



C1PITÜL0 XIV. 

I k CURA D E UN VERDUGO. 

Cuando Alberto y sus compañeros, entre los cua
les se contaba José Fernandez Torres, hijo del Fio 
Martin, se dispusieron á marcharse de la huerta, 
el padre hizo al hijo una seüa imperceptible para 
los demás, á fin de que se quedase. 

Aguardaba José, con tanta impaciencia como 
curiosidad, lo que su padre tendría que decirle; 
pero hubo de aplazar un rato su deseo, á conse
cuencia del inesperado regreso de Carrascoso para 
recoger su manta, cuyo simulado olvido, ya el lec
tor sabe, que sólo fué un pretexto para hablar con 
el Fio Martin de los nuevos y famosos golpes que 
en el Arahal proyectaba. 

Ahora bien; tan luégo como se hubieron que
dado solos el Fio Martin y su hijo, que habitaba 
con su mujer y cuatro niños en el cercano pueblo 
de Casariche, entablaron el diálogo siguiente: 

— ¡ Eres muy descuidado para los negocios, Pepe! 
exclamó el viejo. 

—¿Por qué me dice usted éso, padre? 
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—Porque has debido asistir á la entrevista que 
esa g-ente ha tenido en Martin de la Jara. ¿Cómo 
habia yo'de pensar que no hablas ido? 

—Pero, si he estado. 
—Sí, pero no hablaste con ese Melero. 
—Sabe usted que se convino en que Carrascoso 

y Cagaracto fuesen à hablar con ese hombre ves
tidos de pastores, miéntras que los demás estába
mos á la mira; pero después nos reunimos en casa 
de quien usted sabe, y allí se leyó la carta y se 

. puso la contestación, que todos oímos. 
—No se trata, ni de la carta, ni de la contesta

ción, sino que además es menester julnar todo lo 
que se hable con gente extraña sobre el asunto. 

— ¡ Qué quiere usted! Así pasó, y no creí conve
niente armar por éso una disputa, ni parecer des
confiado, porque todos tenemos el mismo interés 
en el negocio. 

—Eso es segun.se mire, porque al fin y al cabo, 
tú tienes que andar con más precauciones que nin
guno; pues si sucede cualquier cosa, el pájaro está 
aquí guardado y nosotros estamos más compro
metidos, miéntras que éllos con escabullirse por 
cualquier parte, se encuentran libres. ¿Cuándo 
querrá Dios ó el demonio, que tú hagas caso de 
mis consejos? Siempre te estoy predicando, pero 
sermon perdido. Te lo he dicho mil veces y te 
lo repito: el mejor dia te ha de suceder un per
cance gordo, por no pensar bastante en guardar el 
bulto. 
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—Pues vea usted lo que son las cosas, padre... 
¡No sabe uno cuando acertar! 

—¿Qué quieres decir con éso? 
—Que yo me alegré mucho de no tener que ha

blar con nadie, porque en estos fregaos, cuanto 
ménos se dé la cara, es mucho mejor, como usted 
mismo dice. 

Al oir aquella respuesta, el Tio Martin sonrióse 
eon aire socarrón, pensando para sí que su hijo no 
era tan inexperto, ni necesitaba tantos consejos, 
como él creia. 

—No está éso mal cavilado del todo, respondió 
al fin; pero yo lo que te digo es... lo que yo quiero 
decirte... Mira, hijo, hablando en glala, lo que á 
mí ménos me gusta en este mundo, es que ningún 
nasio me la quiera diüar por boca de títere. ¿Es
tamos? 

— Vaya si estamos; pero como que ai fin y á la 
postre, la carta canta, y la habíamos de ver todos, 
ao había que temer ningún engaño. 

—Pues con todo y con éso, bueno es siempre es
tar muy alerta. 

— La verdad es, padre, que este negocio se nos 
ha despachurrado completamente. ¡ Vea usted, de 
ocho mil duros á treinta mil reales! 

— Verdaderamente que estamos dejados de la 
mano de Dios; pero yo bien lo dije; que ese hom
bre tenía mucha familia y muchos gastos, y que 
no podría dar ese dinero. 

— Ya no hay más remedio que seguir adelante. 
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—Si; pero ya verás que ni los treinta mil reales 
sueltan. En fin, lo que te aconsejo es que no ten
gas reparo en dar la cara, cuando haya que alar
gar la mano para tomar cuartos. 

—Descuide usted. 
—Por lo demás, no hay que apurarse, que si una 

puerta se cierra, ciento se abren. 
—¿Tiene usted alguna cosa más que decirme? 
—Por hoy nada más. 
—Pues buenas noches, que ya va siendo tarde-

cilio. 
—Anda con Dios. 
Y José despidióse de su madre, y tomó el camino 

de Casariche. 
En seguida, el Tio Martin llamó á su mujer y 

le dijo: 
—Es menester que te encargues de asistir á ese 

muchacho llorón y que sigas metiéndole miedo 
con el loco, siempre y cuando vuelvaá berraquear; 
pues sólo entónces iré yo á la cueva. 

—¿Y qué le llevo yo de comer? 
— Un poco de sopa de leche y habas verdes. 
La tia María se proveyó de los manjares indica

dos , y se dispuso à ir á la cueva del niño Antonio, 
miéntras que el TÍO Mdfiiti dirigíase á ver á don 
Agapito. 

En efecto, el viejo bajó á la zanja, llamando va
rias veces al secuestrado que yacía inmóvil, ten
dido boca abajo y con las manos atadas sobre la 
espalda. 
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— ¡Si se habrá muerto este alfeñique! murnmró el 
desalmado viejo. 

Y aproximando su farolillo, comenzó á exami
nar al prisionero, y entónces advirtió que aún v i 
via, si bien se hallaba en un estado lamentable de 
postración, á consecuencia de los fuertes nudos del 
cordel, que se le habia incrustado en las muñecas, 
y de la inflamación producida por las terribles 
saetas de jara, que tan cruentamente le habia cla
vado entre las uñas de los dedos, y á las cuales el 
viejo Martin, con repugnante jocosidad, calificaba 
de guantes. 

Al ver el profundo abatimiento del casi exánime 
cautivo, el Tio Martin pensó que habia ido dema
siado léjos en su castigo, y áun llegó á temer que 
si éste sucumbia, pudiera esta circunstancia pro
ducir inconvenientes ó dificultades para recabar 
de la familia el apetecido rescate. 

Tal fué el interesado y odioso móvil que le im
pulsó á prestarle al cautivo algunos auxilios. 

Así, pues, cortó inmediatamente con su navaja 
el apretadísimo cordel, y en seguida comenzó á 
sacarle una tras otra de los hinchados dedos las 
puntiagudas estaquillas, cuya operación hubo de 
producirle al paciente, k la vez tal consuelo y do
lor, que lanzó un profundísimo gemido. 

— Vamos, pensó el cruel verdugo; todavía siente 
bastante; lo curaremos con sal y vinagre y el dia
blo querrá que no reviente aquí. ¡Ténte miéntras 
cobro! 

TOMO V I I I . 20 
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Y una maligna sonrisa dilató los labios del feroz 
viejo. 

El Tio Martin volvió à salir de la cueva, dirigióse 
& la casa, y ya volvia provisto de algunos trapos y 
un cacharro con sal y vinagre, cuando se detuvo 
en la puerta porque llegaba su esposa. 

— ¿Cómo está ese muchacho? le preguntó. 
— Muy asustado. 
— Eso es muy bueno; así no chillará. 
— No ha querido comer nada. 
—Ya comerá, así que le apriete la carpanta. 
— ¿Y cómo está el otro? preguntó á su turno la 

vieja. 
— Creí que había merado. 
— Tá crees que todos son tan fuertes como tú; 

pero es menester que pienses, que ese hombre está 
enfermo y que además no conviene apretar la cuerda 
tanto, que salte. 

— Bueno, bueno. ¡ Hasta luégo! 
Y el Tio Martin dirigióse de nuevo á la caverna 

de don Agapito, al cual comenzó á lavarle las he
ridas, con tanto interés aparente, como si de véras 
y por humanidad le importase curar al infeliz p r i 
sionero. 

Aquella curación tan brusca y dolorosa, produjo 
en el doliente el efecto de un enérgico revulsivo, de 
suerte que recobró inmediatamente toda su vi ta l i 
dad, circunstancia que, por el móvil indicado, 
agradó sobremanera á su bárbaro verdugo. 

Terminado el lavatorio, el Fio Martin le envoi-
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vió cada una delas manos en un paño empapado en 
la salmuera, habiéndole incorporado contra la pa
red de la covacha. 

— Ahora te encontrarás mejor. ¿No es eso ? 
El infeliz don Agapito hizo una señal afirmativa. 
— ¿No puedes hablar? 
El secuestrado respondió con otro signo ne

gativo. 
—¿Tienes ganas de comer? 
El Tio Mariin obtuvo la misma contestación. 
— ¿Quieres un trago de leche? volvió á pregun

tarle. 
Don Agapito inclinó afirmativamente la cabeza, y 

entonces aproximó á sus labios un jarro de leche, 
que con otras provisiones habia llevado á la cueva 
en su primer viaje. 

El viejo le sostuvo el jarro, miéntras bebia, pues 
que el cautivo no podia valerse de las manos. 

Aquel líquido alimento pareció reanimar visible
mente las desfallecidas fuerzas del prisionero, que 
después de haber bebido muy á su sabor, con voz 
débil, dijo: 

— ¡ Gracias! 
— Reanímate, hombre, que ésto no es nada para 

lo que te espera, si otra vez te dan ganas de gatear. 
Y así diciendo, salió de la cueva, dejando al cau

tivo en una situación algo ménos penosa que la 
que habia sufrido durante las pasadas venticuatro 
horas; pero siempre con los más acerbos é insopor
tables dolores. 
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E L CABALLERO MISTERIOSO. 

Desde luégo se comprenderá, que la familia de 
don Agapito Delgado no dejaría de hacer todos los 
esfuerzos imaginables, para reunir la cantidad exi
gida en la nueva carta que llevó Melero, después de 
su entrevista con los fingidos pastores. 

Pero atendida la fortuna y circunstancias de la 
mencionada familia, el plazo marcado era en dema
sía breve, para encontrar los treinta mil reales re
clamados. 

Los dias pasaban y la ansiedad de doña María 
Gallardo y de sus hijos crecía en la misma propor
ción angustiosa, que el plazo fatal que se acercaba. 

Viendo, pues, la. imposibilidad absoluta de en
viar el dinero, deliberaron y resolvieron la madre 
y los hijos que el mayor de ellos, ó sea Frasquito, 
escribiese à los secuestradores una carta muy tierna 
y suplicante, explicándoles el tristísimo estado de la 
familia; que la falta misma de don Agapito en su 
casa les irrogaba indecibles perjuicios; que el plazo 
señalado era demasiado corto, y por lo tanto, insu
ficiente para encontrar la cantidad exigida; que 
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tuviesen compasión de su desgracia y que la fami
lia sentia en extremo que don Agapito les fuese 
gravoso, y que por lo tanto, les remitían mil cuatro
cientos reales para que atendiesen á los gastos de 
su enfermedad y subsistencia; y por último, que lo 
cuidasen con todo esmero y que tuviesen la bondad 
de que don Agapito escribiese siquiera cuatro le
tras para tranquilizar la inquietud de doña María 
Gallardo y de toda la familia, prometiendo con la 
mayor eficacia que no cesarían en sus diligencias 
hasta reunir los treinta mil reales. 

Escrita la carta, y leida á Melero que había de 
llevarla, todos le rogaron que él por su parte h i 
ciese todo cuanto pudiera, según la ocasión se pre
sentase para sacar el mejor partido posible. 

En resolución diré, que el buen Melero salió de 
La Alameda el dia 30 de Marzo â las doce del dia y 
con las mismas señales y requisitos que la vez pa
sada, según lo habían prevenido los secuestra
dores. 

Melero llegó al pueblo de Martin de la Jara, sin 
que nadie se le hubiese presentado en el camino, 
y se alojó en la misma posada. 

Pocos momentos después se le presentaron los 
dos consabidos pastores, los cuales, después de las 
palabras convenidas, le hicieron seña de que los 
siguiese. 

Hízolo así Melero y , siguiendo á sus guías, lo 
llevaron à las afueras del pueblo, sin proferir ni 
una sola palabra. 
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Cuando se hallaron en el campo, uno de los su
puestos pastores le preguntó: 

—¿Trae usted el encargo? 
—Aquí traigo la carta que llevé... 
—Venga, respondió el pastor, guardándose in

mediatamente la carta que le había entregado Me
lero. 

El pastor continuó: 
—No se trata sólo de esta carta, sino del dinero. 
—En cuanto á éso, no traigo más que mil cuatro

cientos' reales. 
—¿Nada más? ¡Vaya una embajada! ¡Si se ha

brá creído esa gente que somos nosotros unos men
digos! 

—No, señor; no hay tal cosa. Lean ustedes esta 
otra carta que traigo, y verán que la intención es 
muy distinta; que se trata de que concedan un 
plazo más largo y de que cuiden al pobre enfermo, 
y para que no les sea gravoso, ha entregado esta 
cantidad, miéntras la familia consiga reunir el pre
cio del rescate. 

—Venga ese dinero y esa otra carta. 
Melero lo verificó así, añadiendo: 
—Tengan ustedes compasión de mi tio y de su 

pobre familia, que tiene los mejores deseos de cum
plir bien con ustedes; pero que en tan pocos dias, 
no ha podido reunir los treinta mil reales. 

— Pues que vendan lo que tienen. 
—Con todo y con éso, aquí para entre nosotros, 

porque yo estoy enterado de todo lo que pasa, yo 
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les aseguro â ustedes, que áun vendiendo y em
peñándose, lo más que podrán reunir será una 
talega. 

— ¡ Vaya una miseria! 
—Pues aunque la familia crea lo contrario y us

tedes también, yo digo que'no podrán juntar más, 
porque yo sé mejor que nadie lo que la gente les 
ofrece, y que la época es mala, y en ñn, que hasta 
para encontrar esa cantidad, necesitan bastantes 
dias y patear de lo lindo. 

—Luego ¿tú sabes lo que dice esta carta? 
—Sí, señor, porque me la leyeron y ya verán 

que parte el corazón-, porque, de verdad, si esa 
familia no cumple, es porque no tiene. 

—Y tú ¿qué sabes? preguntó algo amostazado 
el otro pastor, que hasta entónces habia permane
cido silencioso. 

— ¡Ahí verá usted! Yo conozco mejor que nadie 
la situación de todos; pues como oigo á unos y á 
otros, y lo que la familia pide y lo que los r i 
cachos dan, no marra lo que digo, y si no, al 
tiempo. 

—Está bien; anda con Dios, y espera en la po
sada. 

Melero dirigióse al pueblo, encaminándose al 
meson para aguardar allí la respuesta de los se
cuestradores. 

Por su parte, los dos que habían hablado con 
Melero, dirigiéronse á una casa, en donde todos 
sus cómplices debían reunirse para leer la referida 
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carta de la familia de don Agapito, y deliberar 
acerca de su respuesta. 

Grande fué la cólera de los bandidos al ver de 
nuevo defraudadas sus esperanzas, y hubo diver
sos y contradictorios pareceres, opinando-unos que 
se le debia cortar inmediatamente la cabeza al cau
tivo, miéntras que otros sostenían que lo mejor 
era rebajar el rescate â los mil duros, que era una 
suma que podia barbear la familia, y que más valia 
recibir este dinero, que no sacrificar al secuestrado, 
con lo cual nada ganarían más que comprome
terse. 

Miéntras que los bandidos se hallaban engolfa
dos en esta disputa, Carrascoso manifestó á sus 
compañeros que tenía que ver á un amigo, y que 
él pronto volvia. 

Los malhechores apénas repararon en este inci
dente ; pero Carrascoso salió á la calle y muy luégo 
entró en otra casa, en donde sin duda tenía citado 
de antemano al susodicho amigo. 

Carrascoso penetró en un aposento, débilmente 
iluminado por un velón, en donde le aguardaba un 
hombre en cuyas facciones, que no carecían de re
gularidad , era fácil advertir la profunda huella de 
vicios y excesos, así como también en su mirar 
receloso, un observador atento, hubiera podido 
sorprender las perpétuas inquietudes de una con
ciencia culpable. 

Por lo demás, el desconocido mostraba en todo 
su porte y aspecto pertenecer á una condición muy 
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distinta de la de su tosco y rudo interlocutor, el 
cual le trataba con inequívocas muestras de adhe
sion y respeto. 

— ¡Cuánto has tardado! exclamó el caballero al 
presentarse Carrascoso. 

—¡Qué quiere usted! No me ha sido posible venir 
ántes, y aiin me he visto negro para poder esca-
bullirme; pero me teng-o que volver en seg-uida. 

—Pues aprovechemos el tiempo. ¿ Cómo anda 
ese negocio? 

—Lo mismo que siempre; ni los treinta m i l 
reales siquiera, respondió Carrascoso con aire dis
plicente. 

— ¿No te decia yo que esos ocho mil duros eran 
imaginarios? 

— Tenía usted muchísima razón. 
— Pues ahora te repito, que con ese negocio no 

haréis más que perder dias y semanas. 
— Parece que lo más que podrán dar son mil 

duros. 
— Pues á tomarlos, y dejarse de enredos y de ne

gociemos, que ni van ni vienen, y que sólo sirven 
para distraerte de lo que más te importa. Parece 
que tenéis el don de dejar siempre lo cierto por lo 
dudoso. 

— Como ya estábamos embarcados en este nego
cio, ¿qué queria usted que hiciera? 

— No meterse más, que en lo que se gane. Me has 
hecho venir aquí por haberte engolfado en ese ne
gocio , cuando estás ya haciendo falta en el Arahal 
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para dar golpes buenos y seguros que te pueden 
sacar de pobre. 

— Bien le consta à usted que allí no pierdo yo 
nunca el tiempo, porque tengo gente útil, que ya 
está preparando los esparios para recoger á los pá
jaros que usted sabe. 

— Sin embargo, lo mejor en estos asuntos es no 
fiarse de nadie. Tú haces falta allí para ganar á la 
gente del terreno, y ese trabajo no se le puede con
fiar á ninguno de tus amigotes. 

— Pierda usted cuidado, que todos aquellos cam
pesinos son mios, y allí se está haciendo todo lo 
que se puede hacer; pero, en fin, yo iré en seguida 
y se aligerará todo lo que convenga. 

— ¿Vás á llevar alguno de ésos? 
— Gente útil me sobra; pero como el paradero ha 

de ser en la huerta, es menester contar por lo mé-
nos con los hijos del Tío Martin, pues á éste ya le 
tengo hablado. 

— Eso me parece bien; pero ¿y de los demás? 
— Puede ser que lleve alguno, porque como éllos 

me han dado participación en esto otro negocio... 
En fin, allá verémos. 

— Lo que yo quiero decirte es, que no te duermas 
en las pajas, que la cosa urge y que cuanto más 
pronto acabes con ésto, mejor será para todos. 

— Dice usted bien, y ahora mismo voy á re-
unirme con mis compañeros que me están aguar
dando, y yo veré el mejor camino de que se con
formen y acabar pronto. 
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—Pues anda con Dios y hazlo así, que es lo que 
te conviene. ¡Aquí te espero! 

— Descuide usted, que así se hará. ¡Hasta luégo! 
Y sin hablar más palabra, Carrascoso despidióse 

del misterioso caballero y regresó á la casa, donde 
había dejado à sus camaradas. 

Todavía se hallaban éstos disputando sobre si 
concederían algún plazo más á la familia de don 
Agapito, con tal que pagase los treinta mil reales 
exigidos, ó si le harían alguna rebaja, en vista de 
las súplicas, lamentos y razones que aducían en 
la carta que acababan de leer', teniendo además 
en cuenta lo que les había dicho su portador Me
lero. 

Entónces terció Carrascoso, diciendo que sin duda 
la familia tenía buenos deseos, pero no dinero; que 
sería inútil aguardar que reuniesen una cantidad 
que no estaba en sus facultades; que Melero había 
asegurado que lo más que podría juntar la familia, 
empeñándose y vendiendo, sería unos mil duros; 
que era preferible tomar cuanto ántes esta suma, 
que no los treinta mil reales después de muchos 
dias; que ya este negocio se había malogrado y que 
con todas aquellas dilaciones, no conseguirían otra 
cosa, que perder un tiempo precioso que necesita
ban para otras empresas más útiles y lucrativas, 
añadiendo que, por lo tanto, su opinion era acabar 
de una vez, pedirle á la familia redondamente una 
talega, sin más bajas n i rebajas, ó que de lo con
trario, el secuestrado pagaría con su vida. 
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Todos aprobaron unánimemente aquellas razo
nes , y en seguida resolvieron contestar en el acto 
â la carta de Frasquito Delgado. 

Encargóse Carrascoso de escribir la carta, que 
leyó á sus compañeros, mereciendo la aprobación 
de todos, si bien el advertido y receloso José Fer
nandez y Torres, esto es, el hijo del Tio Martin, 
hizo la observación siguiente: 

—Por mi parte, me parece bien la carta; pero no 
estaría demás que se pusiera ahí, á la postre, la 
cantidad que ha entregado ese hombre, para que 
la familia lo sepa y tengamos las cuentas' claras. 

— Tienes mucha razón, dijeron los demás com
pañeros. 

— Pues ahora mismo se pondrá éso aquí al pié, 
respondió Carrascoso, tomando la pluma y acu
sando recibo de la cantidad mencionada. 

En seguida, el mismo Carrascoso y el otro que 
ántes le habia acompañado, dirigiéronse ála posada 
y le entregaron la carta, vendiéndole la fineza de 
que gracias á su intercesión le habían rebajado 
hasta mil duros; pero con la condición de que ya 
no se harían más rebajas. 

Melero les dió las gracias, despidiéndose muy 
amistosamente dejos fingidos pastores, retiróse 
k descansar, y al día siguiente partió para su 
pueblo. 

En cuanto á los bandidos; se ausentaron de Mar
tin de la Jara en distintas direcciones; pero Carras
coso, después de hablar un rato á solas con el hijo 
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del Tio Martin, marchó inmediatamente en busca 
del misterioso caballero, y pocos momentos después, 
salieron juntos por las desiertas calles y â favor de 
las tinieblas de la noche, en dirección al pueblo de 
Campillos. 
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