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NARRACION V. 

HISTORIA DE TRES SECUESTROS. 





CAPÍTULO PRIMERO. 

E L MAKÜSO. 

Sin duda no dejará de admitirse, áun por los 
más optimistas, que haya hombres naturalmente 
propensos al mal ; pero también es forzoso conve
nir en que nadie aspira á ser malvado sin a l g ú n 
móvil de in terés , que se aparece á la conciencia 
bajo un aspecto de bien relativo; á u n cuando para 
concebirlo así , haya error en la mente, y aunque 
para obtenerlo, consienta el sujeto en la trasgre-
sion, no sólo de las leyes morales, sino también de 
las leyes positivas. 

Es seguro que se d isminui r ía notablemente el 
número de cr ímenes, si en la balanza de las proba
bilidades el agente viese que en todo caso pesaba 
siempre la seguridad del castigo más que la eventua
lidad del éxi to , supuesto que entóneos el bien apa
rente y transitorio, porque es mundanal y no de
finitivo, del lucro, de la venganza y de otras 
malas pasiones, quedar ía tan superiormente con
trabalanceado por la í n t i m a convicción del fracaso 
inevitable, que, á u n dado el utilitarismo más 
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feroz, ansioso y desatentado, y precisamente por 
ésto mismo, ninguno se a t rever ía â labrar su pro
pia desventura, pérdida y ruina. 

Tal vez en alguna ocasión me haya manifestado 
severo contra la falta de celo y tino de las autori
dades para garantizar con eficacia prác t ica la vida 
y hacienda de los ciudadanos; pero á fuer de i m 
parcial y justo , debo decir también que muchas 
veces la autoridad públ ica en nuestro pa í s se en
cuentra poco ménos que imposibilitada de cumplir 
satisfactoriamente con su alta mis ión , á causa clel 
aislamiento en que se halla, no ya para perseguir 
y castigar los c r ímenes , sino hasta para descu
brirlos. 

La autoridad^, en efecto, sin agentes aptos, n i 
bien retribuidos, áun suponiendo que sean probos, 
siente en torno suyo un vacío inmenso cuando los 
ciudadanos se apartan de é l l a , dejándola sin apoyo, 
informes n i auxi l io , para que desempeñe acertada
mente su cometido, y en este caso, dicho se está 
que hasta parece injusto el exigirle, en tales condi
ciones, que haga imposibles. 

No se comprende bien en nuestro p a í s , á causa 
de pasadas opresiones, que la autoridad públ ica es 
y debe ser completamente solidaría con los ciuda
danos, en cuyo concurso y acción debe encontrar 
aquélla su más constante, eficaz y saludable com
plemento. 

En vano la ley concede á todos el derecho de per
seguir y detener á los criminales, pues que el ins-
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tinto general de los españoles , aparte alguna rara 
excepción, los lleva frecuentemente á abrir calle y 
paso para que los delincuentes consigan sustraerse 
á la acción de la just ic ia , llegando la perversion de 
ideas en este punto hasta el extremo de creerse que 
así se liberta una víct ima de un verdugo, un opri
mido de la t i ranía de su opresor; consecuencias de
sastrosas que ha producido en nuestro país la ges
tión insensata de los Gobiernos, que siempre han 
considerado el poder como instrumento de odiosa 
t i ran ía , en vez de considerarlo como el medio que 
la sociedad pone en sus manos para conseguir los-
altísimos fines de la prosperidad públ ica , del bien 
general, del progreso y de la justicia. 

Resulta de aquí un obstáculo de incalculable 
fuerza para la autoridad, y al mismo tiempo un es
tímulo poderoso para los malhechores, á quienes, 
con r azón , se califica de enemigos de la sociedad, 
por más que luégo estos mismos sócios se apresu
ren por una parte, á darles abrigo y protección, 
miéntras que por otra, se niegan á decir lo que sa
ben, y á u n preguntados, rehusan el suministrar 
los informes que se les piden, y que, en infinito 
número de casos, podían ser de eficacia decisiva 
para la más pronta captura y justo castigo de los 
facinerosos más renombrados, y , por consiguiente, 
más repugnantes y temibles. 

Tales costumbres son por desdicha generales en 
nuestro p a í s ; pero en algunas provincias de Anda
lucía llegan hasta el extreiüo inconcebible de que 



IO PARTE SEGUNDA. 

pueden v iv i r y pasearse muy seguros y bien mira
dos de todos, no ya los malhechores que a ú n no 
han caído en manos de la justicia, sino aquellos 
que, famosos por sus [fechorías y sentenciados por 
los tribunales, consiguen escaparse de los presi
dios y se presentan en sus pueblos con inexplica
ble descaro, y sin tomar otras precauciones que las 
estrictamente necesarias para sustraerse á la Guar
dia c ivi l . 

Uno de estos desgraciados, y á la vez odiosos t i 
pos, era José Carrascoso Gamboa, natural y vecino 
del pueblo del Arahal , provincia de Sevilla, y ge
neralmente conocido en aquella comarca por el 
mote del Maruso, y al cual ya mis lectores cono
cen, por haber tomado parte en vario» secues
tros, y principalmente en el del jó ven Reina, se
g ú n queda referido en la NABRACJON precedente. 

Contaba el Maruso á la sazón, es decir, en 1870, 
unos treinta y ocho años de edad, y era mediano 
de estatura, redondo de cara, moreno claro de co-

i o r , robusto y muy fornido. Su nariz, hundida en 
su nacimiento, era gruesa y ancha, y denotaba 
instintos sensuales; su boca r egu l â r , cuyos lábios 
replegábanse con frecuencia, revelaban penetra
ción y astucia, y sus ojos grandes, negros y salto
nes indicaban á la vez la vivacidad de su imagina
ción y la constante inquietud de su á n i m o . Su 
barba era poblada y negra, como sus cabellos, y 
toda su persona inspiraba más bien s impat ía que 
repulsion, á las gentes campesinas de la comarca, 
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las cuales veian en el Maruso, no tanto un c r i m i 
nal , como una especie de h é r o e , lleno de bravura, 
generosidad y rumbo, y además , como allí se dice, 
con muy buena sombra. 

Así , pues, el Maruso era el rey en la taberna y 
en el campo, convidando con largueza á todo el 
que se presentaba, y dando generosamente à todo 
el que le pedia, añadiendo á todo ésto esa graciosa 
é insinuante familiaridad, que basta y áun sobra, 
para atraerse la afección de gentes rús t i cas , sin 
sentido moral , sin instrucción ninguna, dotados 
de imaginación ardiente y vanidad inexplicable, 
pues que se lisonjeaban y áun engre í an porque el 
•escapado de presidio los llamase por sus propios 
nombres, apellidos ó apodos. 

Con tales condiciones el Maruso, además de sus 
compañeros de cr imen, contaba con el concurso y 
ayuda de todos los campesinos, â quienes les daba 
órdenes y encargos, que aquéllos cumpl ían con 
admirable fidelidad y con una solici tud, gusto y 
eficacia, que de seguro no habrían desplegado para 
hacer cosas buenas ó mandadas por sus amos. 

Es verdad que el Maruso no perdonaba medio 
alguno para atraerse á los moradores de los cam
pos, entre los que solia reclutar algunos de sus 
cómplices , â los cuales convidaba en los cortijos y 
chozas de pastores, celebrando allí grandes meren
donas , llevando mozas del partido y divirtiéndose 
â sus anchas, después de lo cual, llamaba aparte á 
cada uno y les comunicaba sus encargos, con ar-



12 PARTE SEGUNDA. 

reglo à su capacidad respectiva, ignorando mu
chas veces éllos mismos los fines y propósitos del 
que les daba sus órdenes , entre convites y obse
quios. 

Resultaba de aqu í , que el Manso , no sólo en- , 
contraba en cada campesino un criado suyo que 
de mi l diferentes modos le ayudaba para la perpe
tración de sus delitos, sino también un agente efi
caz que en muchas ocasiones le prestaba grandes 
servicios, á u n sin él saberlo, para sustraerse à la 
persecución de que fué objeto, pues que extravia
ban á la Guardia civil con falsos informes y seña
lándole una dirección inversa à la que seguia el 
desertor de presidio. 

E l Manso, después de su fuga, se habia puesto 
en relación con los diversos jefes de malhechores 
de las provincias de Anda luc ía , manteniendo cons
tantemente inteligencias con ciertos farautes de 
Benamej í , Casariche, Campillos, Alameda, Sierra 
de Yegua, Málaga , Sevilla, Jerez de la Frontera y 
otros puntos, los cuales, asi lo utilizaban á él para 
llevar á cabo sus criminales empresas en sus res
pectivas comarcas, como también le suministraban 
agentes, cómplices y noticias para que é l , á su 
turno, diese en su terreno buenos golpes. 

En vir tud de tales medios y auxiliares, el Ma-
ruso, desde su evasion de presidio, se habia hecho 
uno de los más temibles secuestradores. 

A la sazón meditaba el apoderarse de un hijo de 
don Manuel Rubio, vecino del Arahál y labrador 
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del cortijo denominado del Pilar, sito á inedia le
gua de dicho pueblo. 

Para conseguir su propós i to , -anduvo algunos 
dias tomando informes y preparando el negocio, 
así en el pueblo del Arahal , como en el campo, es 
decir, poniéndole los espartos á uno de los hijos de 
dicho señor Rubio. 

Es de advertir que el Maruso entraba y salía 
cuando le agradaba en el Arahal, esto es, en el 
pueblo de su naturaleza, donde vivía su mujer, 
María del Cármen Mart in y Minguet , con su hijo 
Antonio, de edad de once años , y del cual me ocu
paré más adelante con el debido detenimiento, pues 
"que el tal Antonio desempeña un papel harto inte
resante en la NAURACION presente. 

En las primeras horas de la noche del 7 de Julio 
de 1870, el Maruso y otros dos malhechores, cada 
uno en su caballo, vagaban por las cercanías del 
cortijo del Pilar, haciendo sus observaciones para 
llevar á cabo su intento. 

De vez en cuando, el Manso se adelantaba a l 
gunos pasos de sus compañeros para inspeccionar 
el terreno y determinados sitios, en donde ya él de 
antemano habia dispuesto se colocasen sus espías . 

Unas veces pasaba de largo, y otras deteníase 
para cambiar algunas palabras en voz baja y mis 
teriosa con el v i g í a , que súb i t amente se presen
taba, saliendo, ya de t rás de un p a r e d ó n , ya de un 
barranco, ya de entre unos á rbo les , como un fan
tasma evocado por un conjuro. 
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Entre tanto, los compañeros del Maruso habla
ban entre sí muy recatadamente, y manifestando 
uno de éllos no poca desconfianza de que el golpe 
que meditaban les saliese á medida de su deseo. 

—No tengas duda en que saldré, bien; deciauno 
de los bandidos, que era pequeño de estatura, mo
reno y hoyoso de viruelas. 

—Es menester no olvidar que hay allí una ca
terva de hombres, y que en un instante se puede 
armar la de Dios es Cristo; replicó el otro, que era 
alto, cenceño , algo canoso y con los ojos azules. 

—¿Y qué remedio? Para éso tienen los hombres 
las asaduras. 

— Te digo que tres hombres somos m u y poca 
gente. 

—Cuantos ménos bultos más claridad; y , por 
otra parte, ya lo tendrá bien arreglado el que lo 
dirige. 

—En fin, Dios quiera que orégano sea. 
—Además, que la gente que hay allí no tiene ar

mas ; que los podemos sorprender fáci lmente, y que 
éllos, al ver á tres, no saben si detrás tendrémos 
treinta. 

Estas razones parecieron convencer a l descon
fiado, que por otra parte, no pudo insistir en ma
nifestar sus dudas, porque en aquel momento vol 
vió á incorporárseles el Maruso, diciéndoles: 

—Dentro de poco tendrémos la pieza en el 
zurrón. 

—¿Y has pensado en que hay allí una turba de 
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ereros? p regun tó el hoyoso de viruelas, aprove-
ehando la ocasión que el Maruso le ofrecía para 
nanifestarle su desconfianza. 

—Lo tengo muy bien pensado. Hay una docena 
ds hombres. 

—¿Y no te parece que somos pocos? 
—No; porque en aciguatando al guarda de la 

eia, que es el único que tiene escopeta, lo demás 
es liso como la palma de la mano. En fin, cuando 
yo os diga el pretexto con que vamos á entrar y lo 
que hemos de hacer con los trabajadores de la era, 
lo que ahora se os antoja un monte, os parecerá la 
josa más llana del mundo. 

—Entónces no digo nada. 
— A q u í sabemos encontrar el coco á la j a i a ; 

pues para éso estamos de retorno; tenemos las es
paldas bien guardadas y todo está preparado á pe
dir de boca. , 

Y mirando á las estrellas, a ñ a d i ó : 
— Ya se acerca la hora; estarán durmiendo como 

lirones; y para que os convenzáis de que mi plan, 
no tiene falencia, escuchad lo que tenemos queha
cer con mucha decision y brío. 

E l Maruso, metiendo su caballo en medio de los 
de sus compañeros , comenzó á caminar á paso muy 
lento, refiriéndoles en voz muy baja el modo y 
forma en que debían dar el golpe. 

Cuando hubo terminado su relato, el hoyoso de 
viruelas exclamó: 

—Te digo que eres un mozo avisado de veras, de 
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pelo en pecho y además con mucho caletre y que 
merecias ser capitán g-eneral de todos los cahattis-
tas de la tierra de María Santís ima. 

—¿No te lo decia yo, escamón? Dejálo tú marineai, 
añadió el otro bandido, que ya él nos sacará avante. 

—Pues qué , ¿desconfiaba éste? p r e g u n t ó el Mc-
ruso. 

—Creia que éramos pocos, respondió el alto. 
—Qué tonter ía ; donde yo echo las redes no se 

escapa n i n g ú n pez. ¡Vamos! 
Y así diciendo, el Manso picó á su caballo y los 

tres se dirigieron resueltamente y á buen paso 
hàcia el cortijo del Pilar. 



CAPÍTULO I I . 

DE CÓMO EJECUTARON SU PLAN E L MARUSO Y SUS 

COMPAÑEROS. 

El hijo de don Manuel Rubio, que en la citada 
noche del 7 de Julio de 1870 se hallaba en el 
cortijo del Pilar, era un jóven de diez y ocho años, 
llamado Enrique, y que â la sazón dormia t ran
quilamente en la#arva, rodeado de los trabajado
res, los cuales, como es costumbre, hacen de la 
mies su lecho. 

Serian como las once de la noche, cuando llega
ron hasta la misma era tres hombres â caballo, los 
cuales di r ig iéndose à los carreteros, que aprove
chaban el fresco de la noche para la barcina, pre
guntaron: 

—¿Dónde está el guarda de la era? 
—Por ah í anda, respondió uno de los carreteros. 
—Pues avísale , que le esperan los guardas r u 

rales. 
Pocos momentos después presentóse el guarda 

de la era, que se llamaba Antonio Lozano Ruiz, el 
cual armado con su escopeta, se acercó á los tres 
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recién venidos, que ya habian echado p ié á tierra, 
y le preguntaron: 

—¿Ha visto usted pasar por aquí dos hombres con 
capas ó mantas al hombro? 

—No, señor . 
—¿Conque usted t a m b i é n , dijo uno de los tres, 

se niega á darnos noticias de esos tunantes? 
—Caballeros, no los he visto. 
—Pues entónces, ¿qué es lo que usted guarda 

aquí? p r e g u n t ó en tono de reconvención otro de los 
recien llegados. 

—De manera es, respondió el guarda confuso, 
que mién t ras uno va por un lado, no puede ver la 
gente que pasa por otro; pues sólo Dios dicen que 
puede estar en todas partes. 

— ¡ Gandules! exclamó el ter»ero de los recien 
llegados, que aproximándose mucho al guarda, 
como ya lo habian hecho sus dos compañeros, 
añadió: 

— ¿De qué le sirve á usted esa escopeta? 
Y así diciendo, se la cogió briosamente por la 

culata, miént ras que los otros dos, poniéndole las 
bocas de sus revólvers sobre el pecho, le dijeron: 

—Suelta la escopeta, si no quieres arder. 
E l pobre guarda intentó forcejear para valerse 

de su arma; pero dos manos de hierro le afranca-
ron la escopeta, y cogiendo uno de éllos un | i horca 
de la era, le dió por añad idura una gran paliza, ¡sin 
que á todo ésto dejasen los gañanes de dormir y 
roncar de lo lindo. 
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En seguida, el Maruso y sus compañe ros , pues 
facilmente habrá reconocido el lector que éllos 
eran los fingidos guardas rurales, mandaron echar 
boca abajo al desarmado guarda, quedándose uno 
para custodiarlo, mién t ras que los otros dos bandi
dos, apuntando con sus retacos á los g-añanes de la 
era, á q-uienes despertaron á puntapiés , los anteco
gieron y encerraron en un cuarto de la casa, así 
como á los carreteros, al apaleado guarda, y al j ó -
ven don Enrique Rubio. 

Verificada esta operación, con tanta facilidad 
como presteza, los bandidos mandaron salir luégo 
al hijo del amo, el cual se presentó solo, y ya fuera, 
el Maruso echó la llave en la puerta de la habita
ción, dejando allí encerrada á toda la gente del 
cortijo. 

Los bandidos le pidieron á Rubio, cebada para 
los caballos, y habiéndoles aquél dicho en dónde 
la encont ra r ían , hicieron provision de élla. 

Inmediatamente le vendaron los ojos y mon tán 
dole á las ancas del caballo del Maruso, los bandi
dos desaparecieron al galope con el secuestrado. 

Toda la noche marcharon al trote y á ía carrera, 
sin prestar atención á las quejas y lamentos del j ó -
ven Enrique Rubio, que se creía v íc t ima de una 
espantosa pesadilla. 

En efecto, el jóven se hallaba profundamente 
dormido, cuando tan bruscamente fué despertado, 
y después apénas tenía clara conciencia de lo que 
acababa de sucederle. 
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Con los ojos vendados, en medio de las tinieblas 
de la noche y arrebatado en vertiginosa carrera 
por aquellos desconocidos, la confusion de sus ideas , 
se aumentaba, y el estado de su ánimo era tan i n 
deciso, angustioso y fantasmagór ico , que tenía en 
él tanta parte la inquietud, el temor y la fatiga, 
como el delirio y la fascinación fantást ica de 
aquellas figuras siniestras, que apénas habia entre
visto, y que se lo llevaban en incesante y frenético 
galope. 

Por fin, poco después ¿le amanecer se detuvieron 
en su marcha, y lo bajaron, entrándolo en un ca
serío , en el que subió unas escaleras hasta un apo
sento, en donde lo dejaron algunas horas, sin des
taparle los ojos. 

A eso de las diez de la m a ñ a n a le quitaron la 
venda, ordenándole que escribiese una carta á su 
padre, pidiéndole por su rescate diez m i l duros, 
cuya carta escribió sentado en un celemín, mién-
tras que detrás del secuestrado uno de los ladrones 
con puña l en mano, le amenazaba de muerte si 
volvia la cabeza. 

En esta disposición, el bandido le dictó la carta, 
' que el jóven Enrique escribió impasible y sin ha
cer objeción alguna. 

Terminada esta operac ión , volvieron á vendarle 
los ojos, dándole de comer pan y queso, y en se
guida le obligaron á que se acostase en un j e rgón , 
dejándole solo y cerrando la puerta con llave. 

Entónces el secuestrado, aprovechando la oca-



NARRACIONES. 21 

sion de que nadie lo vigilase, bajóse un poco el 
pañuelo que le cubría los ojos, y vió que se hallaba 
en un granero de unas seis varas de largo y tres 
de ancho, bajo de techo y medio ruinoso, pues que 
se hallaba apuntalado. 

En un rincón de dicha estancia habia una poca de 
cebada, y en una de las paredes veíase una venta
ni l la de las dimensiones como de dos ladrillos 
puestos de plano, á la que no se atrevió á asomarse, 
porque en el momento en que pensó hacerlo, se 
oyeron pasos junto à la puerta, que abrieren i n 
mediatamente, habiendo tenido apénas lugar para 
subirse'Otra vez el pañue lo . 

Ya desde entónces no se apartó el vigilante del 
lado del cautivo, permaneciendo así todo el dia, 
hasta que, al oscurecer, volvieron á bajarlo, apre
tándole el pañuelo que le vendaba los ojos, y colo
cándole sobre una jaca matalona con una albarda 
por demás incómoda. 

Uno de los bandidos iba delante, llevando el 
ronzal de la jaca del secuestrado, mién t ras que los 
otros dos malhechores cerraban la marcha, yendo 
todos á caballo. 

Así caminaron "como unas dos horas al paso y ' 
"trote por montes y valles, hasta que se detuvieron, 
porque la jaca que conducía al secuestrado andaba 
muy poco y hacía muy mala reata. 

Entónces le entregaron el ronzal de la jaca que 
montaba al jóven Enrique, á fin de que éste pu
diera arrear con él á su cabalgadura. 
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Por ú l t imo, poco ántes de amanecer llegaron á 
un espeso monte, en donde los bandidos bajaron al 
cautivo, é hicieron allí su rancho. 

E l jóven Enrique se quedó tendido en el suelo, 
casi exáúime de fatiga; mas no por ésto dejó de 
apercibirse que á sus tres conductores se reunieron 
otros varios compañeros , con los cuales estuvieron 
departiendo largamente á cierta distancia, sin duda 
para que él no se enterase de la conversación, que
dándose uno vigilándoio. 

A l fin, oyó el cautivo pisadas de caballos que se 
alejaban en distintas direcciones. 

Después de un rato, el bandido que le custodia
ba, le dijo: 

— Ponte de pié. 
El jóven obedeció en silencio, sintiendo en se

guida que el bandido le rodeaba la cintura con su 
faja, hecho lo cual, le mandó que se acostase. 

Así lo hizo Enrique, sin replicar palabra. 
Luégo el bandido se tendió junto al secuestrado, 

el cual sintió que tiraban de él por la cintura. 
La causa de aquella tracción era que el bandido 

se ataba á su cuerpo fuertemente las despuntas de 
su faja, con objeto de que el Cautivo no pudiera 
hacer movimiento alguno sin que él al punto lo 
sintiese. 

En esta forma, se entregaron al descanso. 



CAPITULO I I I . 

E L GUARDA D E L PAGO. 

Como ya el lector sabe, toda la gente del cortijo 
del Pilar se quedó encerrada por los bandidos, los 
cuales hicieron á los presos las más terribles ame
nazas, para que permaneciesen allí encerrados y 
sin moverse. 

Sucedió, pues, que durante largo rato ninguno 
se atrevió â romper el sepulcral silencio que guar
daban, porque, en efecto, no sabian si los bandidos 
se hablan ausentado ó a ú n permanecían en el cor
tijo. 

Poco á poco fuéronse disipando las impresiones 
del miedo y entablándose algunos diálogos en voz 
baja, respecto al inesperado lance y á ' la prolon
gada encerrona que hab ían tenido â bien recetar á 
toda aquella gente los fingidos guardas rurales. 

Cada uno, con este motivo, decia su opinion y 
su chiste, conviniendo todos en que aquellos guar
das rurales no eran n i podían ser otra cosa que la
drones de tomo y lomo. 

Tal vez se extrañe que tres hombres consiguie-
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sen tan facilmente encerrar â tantos trabajadores 
sin resistencia alguna, y sin que se les ocurriese 
siquiera salir n i en defensa de su amo, n i ménos 
en la suya propia. 

Este hecho y otros análogos podrán parecer muy 
singulares al observador superficial; pero si aten
tamente se consideran no podrá ménos de recono-
cefce que existen sobrados motivos para que se ve
rifiquen allí con lastimosa frecuencia. 

Desde luégo hay que conceder mucho á la súbita 
impresión de gente dormida, que se despierta azo
rada por un suceso que no se espera; y en este 
sentido, el triunfo de los agresores es tanto más 
seguro, cuanto es mayor su audacia. 

Pero también es necesario conceder a ú n más á 
la absoluta indiferencia del pobre jornalero, que 
puede temerlo todo ménos que lo roben, á lo cual 
debe añadirse otra consideración de la m á s alta im
portancia social, como es la que se refiere á los 
vínculos y relaciones que median allí entre los 
propietarios y los trabajadores. 

Creo firmemente que existen vicios y virtudes en 
todas las clases de la sociedad, y que los pobres, 
por serlo, no dejan de ser muy capaces de la más 
respetable honradez; así como también entiendo 
que los ricos, por el mero hecho de serlo, no pre
sentan una demostración indiscutible de virtud 
acendrada. 

Sin embargo, fuerza es convenir en que las re
laciones establecidas en Andalucía entre los hacen-
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dados y los jornaleros no es tán basadas nj. en la 
estricta justicia, n i en aquellos miramientos de 
afecto recíproco y desinteresado que deben existir 
entre todas las clases sociales, sin que por ésto se 
entienda de ning-un modo que yo no sea el primero 
en reconocer y lamentar los muchos defectos y 
preocupaciones que aquejan en nuestro país à las 
clases indigentes y desvalidas. 

Esto no obstante, debe tenerse muy en cuenta 
que la culpa no es toda de los indigentes y desva
lidos, cuya primera pobreza y principal desdicha 
consiste en la ig-norancia lamentable en que yacen; 
ignorancia que las clases superiores debían tener 
el interés más vivo y humanitario en que desapa
reciese por todos los medios que la sociedad tiene 
en su mano, entre los cuales debo contar predomi
nantemente la instrucción públ ica , en el sentido 
colectivo de la palabra, y el buen ejemplo y la ge
nerosa y recta conducta de los superiores, en el 
sentido particular del concepto. 

Quéjanse con mucha frecuencia los individuos de 
las clases más elevadas, lanzando censuras, no 
siempre injustificadas, contra las ckses inferiores; 
pero tales gentes privilegiadas desconocen por 
completo el poderoso influjo que pueden tener los 
particulares en la vida social, enseñando con la 
elocuencia más irresistible, que es la del ejemplo, 
que la pobreza no es una deshonra y que la virtud 
n i es un nombre vano, n i deja de estar al alcance 
de los más humildes y desgraciados. 
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Pretenden, por el contrario, los que así piensan, 
y proceden, que todo debe exigirse á la acción de 
los Gobiernos, sin advertir que nada hay compa
rable en eficacia regeneradora como la acción de 
los individuos en su trato diario y en sus relacio
nes privadas con las clases indigentes y trabaja
doras. 

Estas y otras causas que sería muy prolijo enu
merar , suministran la explicación de la absoluta 
indiferencia y desvío que los jornaleros manifies
tan para con sus amos, los cuales recogen así el 
obligado fruto de su insensata conducta, por el 
desvío é indiferencia que é l los , â su tu rno , de
muestran también â sus servidores. 

Volviendo ahora à m i relato, diré que cuando los 
trabajadores encerrados en el cortijo iban gradual
mente perdiendo el miedo y animándose en su 
conversación, comentando el percance á su modo, 
volvieron súbi tamente á guardar silencio, â con
secuencia de haber oído pasos junto á la puerta. 

Lòs pobres cortijeros se imaginaron que de nuevo 
tornaban sus encerradores para jugarles alg-una 
otra mala pasada ó para imponerles silencio á gar
rotazos. 

Pero léjos de suceder lo que se imaginaban, oye
ron con sorpresa indecible que daban golpes en la 
puerta, á la par que una voz conocida preguntaba: 

—¿Dónde se ha metido esta gente? 
Los g a ñ a n e s conocieron al punto que el recien 

llegado era el guarda del pago, que, habiéndose 
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ido, como de costumbre, á hacer su ronda, solia 
regresar al romper del alba. 

—Aquí estamos; pero no por nuestro gusto, res
pondió uno de los carreteros. 

— Pues ¿qué ha pasado? 
— Un estrupicio muy grande, repuso el guarda 

de la era; pero dínos si estás solo y si hay por ahí 
todavía álgu.n&.pantccsma. 

—¿Qué estás diciendo? 
— Lo que dig-o, dig-o. 
—Pues t ú te entenderás . 
—No; que me entienden muy bien todos éstos 

que están aqu í conmig'o. Dínos de una vez si no 
hay por ah í nadie. 

—Hombre, yo acabo de llegar y no he barrun
tado por estos alrededores bicho viviente. 

— Pues anda y mira , y vé con cuidado, no sea . 
que te vayan á quitar la escopeta, y te den encima 
una paliza. 

— ¡ k m í ! exclamó furioso el guarda del pago. 
— A tí ; porque á otros tan bravos como t ú les ha 

pasado esta noche lo que te d igo, respondió el 
guarda de la era, que en breves palabras le refirió 
á su compañero todo lo acaecido. 

— Pues me has dejado como caldo de pata; pero 
en seguida vuelvo, que voy á dar un vistazo, no 
sea que estemos vendidos. 

Y así diciendo, el guarda del p a g ó , montando 
su escopeta, salió de la casa é inspeccionó con 
gran recato y esmero todos los alrededores del cor-
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t i jo; pero no habiendo visto à nadie, regresó di
ciendo: f 

— Pues esa gente se ha ido. f 
— ¿No has visto por ahí al hijo del amo? j 
—- Repito que no se ve por aquí n i un alma. j 
— Pues entónces se lo h a b r á n llevado. J 
— ¡Demonio! Eso es ya cosa muy gorda. I 
—Sabe Dios lo que h a b r á n hecho con é l ; pero I 

abre la puerta. | 
— S í , s í , busque usted la llave y abra la puerta, ; 

añadieron à la par una porción de voces adentro. | 
—Amigos, lo que me habéis contado puede traer } 

muchos dimes y diré tes con la justicia, y yo no I 
quiero nada con escribanos, porque no quiero que f 
me armen un alzapié que me tronchen. j 

— Abre, y déjate de escribanos y de justicia, re- s 
plicó el guarda de la era. I 

— ¡La just icia! exclamaron por lo bajo los ga- I 
ñanes , que aunque estaban encerrados y deseosos > 
de salir de su reclusión, no dejaron de compren- i 
der toda la fuerza del argumento, que se-le habia 
ocurrido al guarda del pago. 

En efecto, la palabra justicia, que por su con
cepto debia ser el ideal más bello y la permanente 
aspiración de todos los hombres, produce todavía 
en España una especie de terror, aná logo al que 
ántes producía el t r ibunal del Santo Oficio, de 
donde vino aquel antiguo ref rán , que dice: Con U 
justicia y la Inquisición, chiton. 

— Os digo que no ábro. 
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—Pero busca la llave, que estará por ah í . 
—Aunque la encontrâra , no abriria. 
—¿Nos vas á dejar aquí enchiquerados? • 
—Yo no quiero responsabilidad, y lo que voy á 

hacer es i r al pueblo y avisarle al alcalde y à la 
Guardia c iv i l y al amo lo que pasa. ¡Hasta la 
vuelta! 

Y sin hablar más palabra, se alejó del cortijo en 
dirección al pueblo del Arahal. 



CAPÍTULO I V . 

QUE TRATA D E L A CRÍTICA SITUACION E N Q U E SE 

HALLABA" E L PADRE D E L SECUESTRADO. 

A consecuencia del aviso del guarda, presentóse 
nmediatamente en el cortijo del Pilar la Guardia 

c i v i l , que habiendo buscado en vano la llave de la 
estancia, derribó la puerta para poner en libertad 
á los reclusos, â quienes tomó las declaraciones 
correspondientes, para extender las oportunas d i l i 
gencias, que en tales casos se acostumbran. 

Los trabajadores del cortijo declararon el hecho 
que habia tenido lugar la noche precedente, en los 
términos que ya queda relatado. 

La Guardia c iv i l no dejó de sorprenderse de la 
extraordinaria é incomprensible audacia de los cr i 
minales, precisamente en los mismos dias en que 
la persecución se habia extremado hasta el úl t imo 
l ímite de la posibilidad humana, contra los malhe
chores de la misma provincia. 

Éespecto â don Manuel Rubio, padre del secues
trado, d i r é , que nada supo hasta que el referido 
guarda del pago le dió cuenta del lamentable su
ceso. 
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Desde luégo comprenderá el lector la dolorosa 
impresión que tal noticia produjo en el ánimo del 
desdichado padre. 

Era don Manuel Rubio un hombre de muy bue
nas costumbres, entregado exclusivamente á cui
dar de sus labores, de estado viudo, de edad de 
sesenta y un años , y que vivía pacífica y sosega
damente en el dicho pueblo del Arahal , con sus 
cinco hijos, tres hembras y dos varones. 

A l dia siguiente, el señor Rubio recibió la carta 
que su hijo le habia escrito en el granero, según 
ya el lector sabe, en la que se le exigían diez m i l 
duros por el rescate del cautivo. 

Aquella carta vino á sacarle de la cruel incerti-
dumbre que le abrumaba, respecto á la suerte de 
su hijo; pero á la incertidumbre, por sí misma tan 
dolorosa y aflictiva, siguió la evidencia terrible de 
su espantosa situación, tauto más triste para el afli
gido padre, cuanto que se hallaba en la imposibi
lidad absoluta de reunir la importante suma que 
los bandidos le reclamaban. 

En el indescribible tumulto de ideas y senti
mientos desgarradores y contradictorios, que asal
taban á la vez el corazón y la mente del viejo la
brador, decidióse al fin por marchar á Moron, en 
donde tenía familia, para consultar con élla con 
gran reserva y sigilo el medio más asequible de sa
l i r de aquel conflicto. 

Una vez resuelto, par t ió inmediatamente para 
Moron, y después de haber conferenciado con sus 
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parientes, al regresar à su pueblo, se encontró al 
gobernador de Sevilla y al comandante de la Guar
dia c iv i l de la misma provincia, con los cuales habló 
y se puso de acuerdo, respecto al modo de condu
cirse en aquel triste negocio, quedando concertados 
en comunicarse rec íprocamente y de la manera más 
reservada, cuantas noticias se adquiriesen por una 
y otra parte. 

Cuando el señor Rubio se halló en su casa, mandó 
llamar â un t a l Rodrigo, hombre muy conocedor 
de todos los terrenos de aquella comarca, dotado 
de cierta discreción y seso y persona de la más ín
tima confianza del padre del secuestrado. 

Habiéndose presentado Rodrigo, don Manuel Ru
bio encerróse con él en una habi tación y le dijo: 

—Ya sabes lo que me pasa. 
—Sí, señor, ya sé lo que se dice por el pueblo, 

i Pobre chico! 
—¿Y serás t ú hombre que sabrás desempeñar un 

encargo muy delicado ? 
—Ya sabe usted que siempre le he querido á us

ted bien y á toda la familia, y que h a r é cuanto me 
mande con buena voluntad y conforme á mis al
cances. 

—Ninguno es más á propósito que tú para el caso, 
y además de nadie me fío, tanto como de t í . Oye 
esta carta, y re tén bien en la memoria las señas 
del terreno, que t á debes conocer, como los dedos 
de tus manos, y todas las demás advertencias quê  
en élla se hacen. 
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Y en seg-uida, el señor Rubio leyó á Rodrigo la 
carta que habia recibido de su hi jo , en la que los 
secuestradores le pedían diez m i l duros, indicando 
la clase de bestia en que hftbia de i r el encargado 
de llevar el dinero, la ruta que habia de seguir, 
las paradas que habia de hacer y las cont raseñas 
á que habia de atenerse. 

Terminada la lectura de la carta, Rubio p regun tó : 
—¿Te has enterado bien? 
— Sí, señor; pero no tengo la ropa á propósito, 

como ah í se pide. 
* Es de advertir, que en la carta del secuestrado 
habia una nota de los bandidos, en la que se orde
naba que el portador del rescate, llevàse una mula 
roja y aparejada con una albarda, y que aquél fuese 
vestido con pantalón, chaleco y chaqueta de lienzo 
aplomado, sombrero ca lañés , zapatos blancos, y en 
lugar de foja, un pañuelo encarnado, ceñido á la 
cintura y otro blanco en el bolsillo de la chaqueta, 
de modo que se viese. 

— No te ocupes de éso, Rodrigo, que ya está todo 
previsto y arreglado. 

—fcues bien, don Manuel, cuando usted quiera, 
estoy dispuesto. 

— Ta sabes las contraseñas con que te Ijan de 
salir al camino, para que entregues el dinero. 

—Descuide usted, que no se me irá de la memo
ria nada de lo que usted me ha leido, y que no le 
daré un real, sino â quien deba entregarlo. 

— E l caso es, que yo he consultado con la familia 
TOMO X . 3 
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y con otros personajes y todos me aconsejan que es 
menester ésto, lo otro y lo de m á s allá, y todo se vuel
ven consejos, cuando lo que yo necesito es otra cosa. 

—En estos lances, ya se sabe, don Manuel, todos 
dan consejos, pero nadie dineros. 

—Justamente, hombre, has puesto el dedo en la 
llaga; porque ya ves que con los años tan malos ' 
que han venido, con tanta familia como tengo, y 
tantos gastos como pesan sobre mí, es un disparate 
pensar que yo pueda tener diez mi l duros disponi
bles para entregarlos as í , á toca teja, como quien 
no dice nada. • 

—¡Ya lo creo! 
—Por otra parte, ya ves que áun cuando ven

diera los ganados y todo lo que tengo para reunir 
lo que piden por el rescate de m i hijo Enrique, un 
padre tiene que pensar t amb ién en la suerte de los 
otros cuatro hijos, mayormente cuando hay tres 
hembras y cuando además gran parte de lo que 
tengo pertenece á su difunta madre....Y no debo, 
n i puedo disponer de lo que no es mio. . . .Y luégo, 
considera qué cosa tan triste y tan cruel , es dejar 
á una familia por puertas, después de haber pasado 
la vida trabajando como un moro, y que en un 
sant iamén le arrebaten á uno todo el fruto de sus 
fatigas En fin, te digo que estoy mareado con 
este endiablado negocio, y que no sé qué rumbo 
tomar, n i qué decirte. 

—Tiene usted razón, don Manuel, porque el lance 
es apretadillo de véras. 
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—Ta comprenderás , si yo tendré ganas de ver l i 
bre á m i pobre hijo; pero también los otros... ¿qué 
dedo me cortaré que no me duela? Pero lo cierto es 
que yo no puedo contestar á esa carta más que la 
verdad, y es, que no tengo esa suma, n i mucho 
ménos. 

— Nada, yo diré lo que usted me mande. 
—Pues mira, Rodrigo, fíjate bien en mis palabras; 

lo que tú vás á decir á esa gente es ésto: que lo 
que yo poseo es ea su mayor parte de mis hijos, que 
no tengo metálico y que aunque maten m i l veces á 
mi pobre Enrique, éllos nada conseguirán , porque 
el dinero no se puede sacar de dónde no lo hay ; y 
por último, les dices, que todo lo que yo podria re
unir, a rañando de un lado y de otro, serán unos seis 
m i l reales y que se les en t r ega rán tan pronto como 
dejen libre á m i hijo. 

—Descuide usted, que ya estoy al cabo de la 
calle, y diré al pié de la letra, todo lo que usted 
me ha explicado, y t ambién todo aquéllo que yo 
crea que conviene, conforme éllos se presenten. 

— Eso es, Rodrigo; tú ya sabes la si tuación tan 
triste en que me véo, porque por atender á m i hijo 
Enrique, no he de perjudicar tampoco á los otros, 
aunque éllos sean entre sí muy buenos hermanos, 
porque así los he criado yo y m i hija Encarnación, , 
qüe les ha servido á todos de madre. 

—Es verdad, que es más buena que el pan y 
muy dispuesta para el manejo de una casa. 

— La pobrecilla está que se la ahoga con un ca-
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bello, desde que se ha enterado de lo que pasa con 
su hermano; pero yo como padre debo atender á 
todos. Mira , Eodrig-o, nada tengo ya que decirte, 
en tus manos dejo este doloroso asunto, y yo confio 
en que tú me lo has de- arreglar del mejor modo 
posible. 

—Por falta de buen deseo, no ha de quedar; y por 
lo ménos darémos largas y gana rémos tiempo, y.. . 
¿quién sabe lo que puede suceder en una hora? 

—Es verdad, Rodrigo, lo importante es que te 
avistes con esa gente y veas de sacar el mejor par
tido. 

Terminado este diálogo, y prévia la recíproca 
promesa de proceder en todo con el mayor sigilo, 
don Manuel Rubio proveyó oportunamente á Ro
drigo de cuanto necesitaba para llenar las indica
ciones de los secuestradores, y en el dia que éstos 
prefijaban salió del Arahal para cumplir fielmente 
la delicada misión que se le habia confiado. 



CAPITULO V. 

DONDE S E RELATAN L V S P E N A L I D A D E S • D E L JÓVBN 

CAUTIVO. 

Cuando se verificó el secuestro de Enrique Ê u 
bio, era ya tan incansable la persecución contra 
los bandidos de Andalucía , que si bien no cesaban 
en la perpetración de sus c r ímenes , tampoco se 
atrevían à llevarlos k cabo, sino con las más ex
quisitas precauciones, y valiéndose de nuevos pro
cedimientos, para contrarestar las perseverantes y 
enérgicas medidas de las autoridades. 

Sin duda, ésta fué la causa .de que los secuestra
dores no tuviesen á Rubio en el granero más que 
algunas horas, y de que después lo llevasen á 
donde ya sabe el lector que lo dejaron, es decir, en 
un espeso monte. 

Allí lo tuvieron, durante tres dias, â la intem
périe y expuesto á los rayos de un sol abrasador, 
de cuyo influjo no les podian libertar los jarales y 
monte bajo de que estaba poblado el terreno en 
donde se hab ían instalado, si bien les servían ad
mirablemente para ocultarlos. 

Fáci lmente se comprenderán las penalidades del 
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infeliz secuestrado; pues además de aquella insola
ción inag-uantable, el alimento era escaso, y con fre
cuencia le faltaba el agua, supuesto que t en í an que 
i r á buscarla bastante léjos, y áun teniéndola, no era 
potable, pues que á una temperatura de cuarenta 
grados, solia ponerse poco ménos que hirviendo. 

A tales tormentos, se anadian el que le causaba 
el pañuelo que constantemente le cubr ía los ojos, 
las picadas insoportables de los t ábanos , las mo
lestias de las moscas y hormigas, la incomodidad, 
el asco y el riesgo de ser mordido por alacranes, 
víboras y todas las infinitas sabandijas que en aquel 
país y en aquella estación parecen surgir por miría
das del seno de la tierra, como otras tantas plagas 
insufribles y peligrosas. 

E l malaventurado Enrique, durante las horas de 
la siesta, sentíase á pique de asfixiarse, respirando 
un aire inflamado y ardiente, como el s imim del 
desierto; de suerte, que aguardaba con indecible 
impaciencia la venida de la noche para que sus 
fatigados pulmones pudieran respirar de una ma
nera algo ménos penosa. 

En tal s i tuación, al oscurecer del dia tercero pre
sentáronse en el rancho dos de los bandidos con 
tres caballos, diciendo que era menester ausentarse 
de aquel sitio. 

E l que custodiaba á Enrique hizo señas á sus 
compañeros para que se alejasen un trecho de 
donde estaba el secuestrado, y en seguida entabló 
con éllos el diálogo siguiente: 
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—Me alegro que hayá i s venido para largarnos 
de aqu í , porque he tenido tentaciones de dejar á 
ese hombre y buscar por ahí un refugio contra el 
calor, porque aqu í , al medio dia, los pájaros se 
caen ahogados. ¿Qué no les sucederá h las criatu
ras humanas? 

— Pues no hay más remedio que aguantarse 
hasta que el padre suelte la pringue; dijo el Ma-
ruso. 

— ¿Y por qué no me releva uno de vosotros? 
preguntó el guardian de Rubio, que era el más 
alto de los tres, á quien ya el lector conoce. 

— Hoy no puede ser, porque cada uno tiene su 
taréa; pero dentro de poco, te relevará és te , para 
que descanses; respondió el Maruso, señalando á 
su compañero , ' que era el hoyoso de viruelas, el 
cual, á su vez, replicó: 

— ¡Yo! Mejor quiero batirme con una compañía 
de Guardias civiles, que pasar por estos andurriales 
una siesta en que diga el mozo ruiio allá voy, 
echando rayos, que son capaces de achicharrar á 
las piedras. 

— Es menester repartir la carga entre todos y 
andar con mucho cuidado, dijo el Maruso; que 
luego después tendrémos lugar de llevarnos buena 
vida; pero ahora no tenemos tiempo que perder; 
conque á subir á ese hombre á las ancas de mi ca
ballo, y al avío. 

E l Maruso pronunció estas palabras con una en
tonación que no daba lugar ¿ rép l i cas , por lo cual, 
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el picoso de viruelas y el guardian se dirigieron 
adonde estaba el cautivo, y ayudándole á levan
tarse, lo llevaron al sitio en que ya el Maruso 
aguardaba, montado en su caballo. 

Tan luégo como los dos bandidos le apretaron el 
pañuelo que cubría los ojos á Enrique, lo subieron 
á las ancas del caballo de su jefe, y éllós en se
guida cabalgaron también , y se pusieron en 
marcha. 

E l infeliz cautivo, en el estado de abatimiento 
físico y moral en que se hallaba, estremecíase sólo 
al imaginan los padecimientos que le aguardaban, 
caminando al trote y al galope. 

Afortunadamente para é l , la marcha, aunque 
rápida y enojosa, no duró más que dos horas y 
media, al cabo de las cuales hicieron alto en otro 
espeso matorral, en donde bajaron al prisionero, 
que se quedó solo con sug-uardian, cuyo caballo se 
llevaron los otros dos, no sin haber tenido ántes , á. 
la distancia conveniente para no ser oidos de Ru
bio, la conversación que sigue: 

—¿Y cuándo volveréis? p regun tó el alto. 
—En cuanto veamos lo que resulta de la cita; 

pues si llevan el dinero, poco tendrás que penar 
aquí ; respondió el Maruso. 

— Mira que si tardais mucho, ese muchacho se 
vá, á morir ahí de calor, y yo voy à dejar el pellejo, 
porque ya el sol me ha desollado toda la cara, el 
pescuezo, los brazos y las manos. ¿Por qué hemos 
de estar aquí â campo raso? ¿No era-mejor buscar 
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un chiscón por ahí donde meternos, como otras 
veces? 

— Allá verémos, todo tiene sus inconvenientes; 
pero ya nadie se fía de nadie, porque hay mucha 
gente que se ber réa , y más vale andar á salto de 
mata, que no meterse en una ratonera. 

— En éso tienes razón; pero hace un calor que 
no se puede resistir. 

—Desengáña te , dijo el picoso de viruelas; la 
mejor hacienda es la que uno mismo se hace, y más 
vale que nos las compong-amos nosotros solos como 
mejor se pueda, que no fiarnos de otras personas 
que nos puedan vender. 

— Esa es la mia, añadió el Maniso; la cosa anda 
muy mala, y es menester estar en un pié como las 
grullas. 

— En fin, paciencia, dijo el guardian; pero si 
ahora no rematais el negocio, conviene que veáis 
al Tio Martin para que lo tenga. 

— Ya sabes que cuando tratamos de recoger á 
este muchacho, le hablé para que nos lo guardára ; 
pero se sacudió las pulgas, y la verdad es que el 
viejo está muy escamado. En fin, adiós y hasta la 
vuelta, que entónces verémos lo que debe hacerse. 

— Pues â la paz de Dios, que no tardeis, y que 
todo salga á pedir de boca. 

Y en seguida, el Maruso y su compañero se 
alejaron, llevándose de reata el caballo del guar
dian , y éste se aproximó al cautivo, invitándole á 
que comiese pan, queso, huevos duros y aceitunas. 
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El jóven , aunque muy cansado, no se hizo sordo 
á la invi tación, pues que t en í a muy buen apetito, 
y además le pareció casi opípara la cena anuncia
da, en comparación con la de otros dias. 

— Hoy parece que hay nuevas provisiones; dijo 
el prisionero, incorporándose con cierta presteza. 

— Sí, hombre, hoy tenemos el pan tierno y al
gunas otras cosillas; pero aquí ' hay que aviarse k 
lo pobre. En t u casa comerías mejor. ¿No es verdad? 

— Sí, señor , y en estos dias me he acordado mu
cho de la diferencia. 

— Pues ahora conocerás las fatigas que pasan los 
que no son ricos como tu padre. 

— ¿Y qué culpa tiene m i padre de que haya po
bres? Si todos los que tienen algo lo dieran, todos 
se quedar ían iguales, es decir, pobres. 

E l guardian lanzó una especie de rug ido , viva
mente contrariado por la i n g é n u a observación del 
mozuelo. 

Durante algunos momentos, ninguno de los dos 
se ocupó de hablar, sino de comer, con tanta gana 
como presura. 

A l fin, el guardian, como respondiendo al jóven, 
aunque un poco tarde, exclamó: 

— J Hay ricos muy malos! 
— También éso es verdad. 
—Pues si les qui táran lo que tienen robado y lo 

repartieran, entónces sí que esos ricos serian peo
res m i l veces que los que se crian trabajando y pa
sando fatigas en la pobreza. 
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— Así lo creo. 
— Yo conozco algunos que están podridos de d i 

nero, y en vez de hacer un favor á un desdichado, 
• siempre que cogen por su banda á un pobre, lo re
vientan y lo baldan. ¡Cuanto m á s tienen, más 
quieren! 

—Pero al fin y á la postre, Dios los castiga. 
— ¿Dónde y cuándo? 
— En la otra vida. 
— ¡Toma! ¡Tomal. . . ¡Qué ocurrencia! ¿Y quién te 

ha enseñado á tí éso? 
— M i padre, la doctrina cristiana y los curas... 
—Déjame á mí de curas, in te r rumpió vivamente 

el guardian. 
—¿Cree usted que son malos? 
—Más malos que un dolor. 
—Yo no lo creo. 
—Muchacho, tú no conoces el mundo. ¿Qué pen

sarias tú de esos curianas, si yo te dijéra, que a lgu
nos de éllos se llevan la mejor parte de lo que nos
otros nos agenciamos con tantos sudores y penas? 

— ¡De véras! 
—Como te lo estoy diciendo. 
—Pues bien, tampoco Dios dejará de castigarlos, 

porque Dios es justo y hay otra vida. 
El guardian exhaló un suspiro, y g u a r d ó silencio. 
Terminada la cena, recogió los restos de las pro

visiones , y en seguida tendióse junto al cautivo, 
después de haberle atado con su faja, como de cos
tumbre. 
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El prisionero no tardó en dormir profundamente, 
porque no hay colchón mejor mullido que una, 
buena conciencia. 

El bandolero permaneció largo rato confuso, 
desvelado é inquieto, por aquella idea tan sencilla 
y tan terrible que el jóven, repetidamente y de una 
manera candorosa y natural, le habia manifestado 
respecto á su firme creencia en un Dios justo y en 
otra vida. 



CAPÍTULO V I . 

EN E L QUE SE R E F I E R E CÓMO RODRIGO DESEMPEÑÓ 

SU ENCARGO. 

El llamado Rodrigo salió del Arahal , siguiendo 
escrupulosamente el itinerario marcado por los se
cuestradores, y con arreglo á é l dirigióse Mcia Mo
ron, y al atravesar por la dehesa denominada de la 
Encarnación se le presentaron dos hombres, los 
cuales, después de cambiar con el emisario de Rubio 
las contraseñas concertadas, le pidieron el dinero. 

—Yo no traigo más que un recado de m i amo, 
respondió Rodrigo. 

—¿Pero no traes los diez mi l duros del rescate? 
preguntó el Maruso. 

—No, señor. 
—Pues entónces, j á qué vienes? 
—Ya lo he dicho; á dar un recado. 
E l Manso cambió con su compañero una mirada 

de ira y sorpresa, y después p r egun tó : 
—¿Y qué recado es ése? 
— M i amo es viudo y tiene muchos hijos, y aun

que la gente piensa que tiene mucho dinero, se 
equivoca, porque no es oro todo lo que reluce.:. 
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—Pues que venda lo que tiene y haga dinero. 
—Esa es la cuest ión, porque aunque él quiera 

vender lo que tiene, casi la mayor parte pertenece 
á la legí t ima de sus hijos, de modo que repito, que 
no puede vender aunque quisiera. 

—Pero ¿á qué me vienes á mí con todas esas re
trónicas? p regun tó el Maruso, lanzando una mirada 
colérica á Rodrigo, el cual impasible cont inuó: 

— Y aunque la ley le consintiera vender, no por 
éso se reúnen tan ainas diez m i l duros. Pues qué 
¿le parece à usted esa cantidad moco de pavo? 

— i Ay qué hombre és te! ¡ Vaya un abogado de 
sequero que nos envían aquí para convencernos de 
que ese perro viejo no tiene los diez m i l duros! 

—Yo no digo más que la verdad, y que es trabajo 
perdido el pedir á los hombres imposibles. 

—Pues bueno, le cor tarémos la cabeza al mu
chacho. 

Rodrigo quedóse mirando fijamente a l iracundo 
bandido, y después de algunos instantes de refle
xion y silencio, repuso: 

—Pero venga usted acá, hombre de Dios; si ahora 
me pide usted á mí, es un suponer, m i l duros bajo 
la pena de cortarme la cabeza, si no se los doy ¿qué 
conseguirá usted con degollarme? Ensuciarse las 
manos, perder el tiempo, exponerse á mucho y 
sobre todo no sacar lo que usted quiere, porque yo 
en el pescuezo no tengo más que la nuez, y una 
vez cortado chorreará sangre; pero no monedas .de 
á cinco duros. 
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—¿Pero tú has visto á un hombre por este estilo? 
preguntó el Maruso, entre risueño y enojado, d i r i 
giéndose á su compañero, que respondió: 

—En m i vida he visto yo un tio Candonga con 
más letra menuda; pero vamos á zurrarle el baran-
del y verás cómo cambia de tono. 

—Pues se equivoca usted, amigo, que seguiré 
diciendo lo mismo, y que es una tontera el tomarse 
ese trabajo que usted quiere, cuando de éllo no le 
ha de resultar beneficio ninguno. ¿Qué pesos duros 
vàn â sacar ustedes de darme á mí una paliza? 
¡Vamos á ver! 

A l oir las razones de Rodrigo, cuyo buen sentido 
no podian desconocer los secuestradores, éstos le 
miraron con ojos flameantes de ira; pero el emisario 
con aire muy tranquilo y calma imperturbable sos
tuvo aquella iracunda mirada, hasta que los dos 
bandidos, sin saber qué hacer, se echaron á reir y 
entónces el Maruso dijo: 

'—A este hombre hay que matarlo ó dejarlo. 
—Eso últ imo será lo mejor, respondió Rodrigo 

con mucha pachorra. 
—Ea, dejémonos de hab ladur ías y de bromitas 

tontas; dijo el Maruso, tomando un aire muy fosco 
y sério. ¿Qué es lo que te ha dicho el señor Rubio? 

—Tiene usted razón; hablemos con toda la for
malidad que el caso requiere. Pues señor , me ha 
dicho, que no tiene dinero, que tengan ustedes 
compasión de él y que todo lo más que podrá entre-, 
garles, si sueltan al chico, será seis md.1 reales. 
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La sorpresa de los bandidos,-ai oir estas pala
bras, lleg-ó á su colmo, de tal suerte, que n i siquiera 
encontraron voces para expresar la inmensidad 
de su indignación y de su rabia. 

Rodrigo añadió : 
—Este es el recado, sin quitar n i poner una letra. 
— I Vaya un recadito! exclamó el Marnso, con voz 

reconcentrada por la cólera. ¡Seis m i l reales! ¡Pues 
si ya tenemos nosotros gastados más que éso en 
este negocio! 

—Ese hombre es un animal que lo que quiere es 
que subijo muera; añadió el compañero del Manso. 

— Y morirá; repitió éste con voz terrible. 
Ambos bandidos prorumpieron en las m á s hor

rorosas blasfemias y amenazas; pero el sesudo Eo-
drigo dejó pasar la tormenta, guardando el más 
profundo silencio. 

Al fin el Manso, dir igiéndose al emisario, le dijo: 
—Ese hombre no tiene sangre en las venas, n i 

entrañas en el cuerpo. ¿Qué padre manda un recado 
como el que has traido, cuando la contestación que 
debe aguardar, es que le pongan la cabeza de su 
hijo, colgada en la puerta de su casa? Vamos, está 
visto, no hay arreglo posible; ese hombre lo que 
quiere es ser asesino de su misma sangre. 

—Es que no puede; dijo t ímidamente Rodrigo. 
— ¡Que no puede! exclamó furioso el Manso. 

¿Qué padre no hace imposibles por salvar à su hijo? 
—Póngase usted en su lugar 
—Pues por éso, in te r rumpió vivamente el Ma-
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mso, porque me pongo en su lugar, es por lo que 
no comprendo, n i su conducta, n i el recado que 
traes, n i creo que ese infame, v i l y malvado viejo 
es criatura, humana, sino un tigre y un avariento, 
que por guardar un p u ñ a d o de oro, es capaz de 
asesinar á su hijo. 

— Un padre siempre es un padre. 
—Te digo que ese padre es el que asesina â su 

hijo con su tacañer ía , porque nosotros no somos 
más que la cuchilla; él es el verdugo. 

— Yo soy mandado, respondió Rodrigo,.y cum
plo con referir lo que se me dice. ¿Qué respuesta 
llevo? 

— Ninguna, pues ya verá ese mal padre lo que 
le aguarda. 

—¿No tiene usted más que mandarme? 
— S í , respondió el Maruso; desde aqu í tomas el 

camino de Pruna, y después sigues hácia V i l l a -
nueva. 

— Está muy bien, ha r é lo que usted manda. 
—Eu el camino te encontrarás otros compañeros 

y éllos te. d i rán lo que has de hacer. 
Rodrigo permaneció callado algunos momentos 

y rascándose detrás de la oreja, con ademan pro
fundamente pensativo. 

Luégo p regun tó : 
—¿Y diga usted, nuestramo, ¿qué piensa usted 

que h a r á n conmigo esos compañeros , si les doy el 
mismo recado? 

Los bandidos quedáronse mirando á Rodrigo, con 
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una expres ión equívoca é indefinible; pero que no 
era malévola , porque en su interior no habia de
jado de hacerles gracia la pregunta. 

Sin embargo, el Manso , afectando enojo, le 
respondió: 

—En cuanto les dés el recado, te despanzurran de 
seguro. 

—Pues entónces , si le parece á usted, les diré 
que ya usted sábe lo que pasa. ¿No es éso? 

—Largo de aquí pronto, tio Camándulas, que 
tienes tíintas escamas como el que te env ía . 

—Pues, ea, con Dios, y tengan ustedes lástima 
del chico, que no tiene culpa de nada. ¡Pobrecülo! 

— i Anda véte con dos m i l demonios de à caballo 
que te lleven! exclamaron furiosos los bandidos. 

— ¡Arre , corcita! gr i tó Rodrigo, espoleando su 
mula hâcia el camino que le habian seña lado . 

El Maruso y su compañero aguijaron sus caballos 
en dirección opuesta, y muy pronto desaparecie
ron al galope entre las revueltas de un ancho sen
dero, que serpenteaba por aquellos matorrales. 



CAPITULO V I L 

DEL COLOQUIO HABIDO ENTRB E L GUARDIAN T E L 

PRISIONERO. 

La noche habia tendido su manto de estrellas so
bre el horizonte, al calor sofocante del dia siguió 
la brisa más respirable; pero sin que dejára de sen
tirse una temperatura siempre alta en demasia. 

El canto monótono de las cigarras se confundia 
á intervalos con el agorero grito de la vividora cor
neja; y m á s léjos, en una frondosa alameda, se es
cuchaban los melodiosos trinos del amante ruiseñor, 
que hacían singular contraste con los gemidos lú
gubres del buho, con la voz compasada del cucl i
l lo , con el sonante aletéo y grito del mochuelo y 
con el canto interminable del g r i l lo , a l eg r í a del 
hogar y regocijo de la infancia. 

Y toda la naturaleza parecia recobrar à esta hora 
su dominio sobre sí misma y su voz magnífica y 
múltiple, compuesta de infinitos ruidos, que se exha
laban de los montes, de los valles, de los arroyos y 
de los vientos, como el himno eterno de gratitud 
de la creación à su Creador. 

A. esta hora también el corazón y la mente de los 
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mortales parece recobrar su frescura y espontanei
dad nativa, después de los ardores fatigantes del 
sol abrasador de los dias de ju l io en Andalucía . 

Así sucedió al infeliz secuestrado y á su constante 
guardian, que habian permanecido durante el dia 
tendidos boca abajo, jadeantes y poco ménos que 
asfixiados por el calor, sin cambiar entre sí ni una 
palabra, y sin tener la actividad suficiente para 
formular un pensamiento. 

Pero cuando vino la noche y la refrigerante bri
sa, experimentaron una sensación tan grata y v i 
vificadora como si resucitasen. 

En ta l estado, sintieron también la necesidad de 
comunicarse, porque el hombre está formado de 
manera, que el instinto de la sociabilidad es tan 
enérgico, por lo ménos , como el de la inteligencia. 

En efecto, el hombre no puede ser indiferente y 
mudo en presencia del hombre, cuya opinion de
sea conocer, cuyo juicio le interesa, cuya aproba
ción irresistiblemente solicita , cuyos pensamien
tos enriquecen su conciencia y cuya voz y mani
festaciones , por impulso natural, le agradan. 

Así , pues, incorporándose en el suelo el cautivo 
y el guardian, convidados de la soledad en que se 
hallaban y por la apacibilidad de la tranquila no
che, entablaron el diálogo siguiente: 

— ¿Y andarémos así mucho tiempo? pregun tó el 
jóven cautivo. 

— Ya vés la mala vida que traemos, porque hoy 
creí que nos ahogábamos de calor durante la siesta; 
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pero todo depende de tu padre; contestó el ban
dido. 

— Yo creo que ya estaríamos libres de pasar tan
tos trabajos, si se le hubiera pedido ménos dinero à 
mi padre. 

— ¿Crees t d que no tiene diez m i l duros? 
— Me parece que no tiene disponible tanta can

tidad. 
— ¿Y cómo sabes tú el dinero que tiene tu padre, 

que por cierto es muy cucar rón y muy reservado? 
— Hombre, yo le he visto guardar dinero, y áun 

cuando yo no-pueda calcular lo que tiene, me pa
rece que hubiera podido dar con más ó ménos fa
tigas tres ó cuatro m i l duros; pero la cantidad que 
le han pedido, es seguro que no la tiene. 

— ¿Y qué sabes t ú , muchacho? 
— Yo me fundo en que un padre siempre quiere 

á su hijo, y que no estaria yo aquí pasando tantas 
penalidades, si m i padre hubiera podido libertarme 
en seguida. 

— Los viejos son muy tunantes, y muy cazurros 
y muy avaros, y nada tiene de particular en que se 
haga el muerto y el pobreton, aunque tenga la 
cantidad necesaria para sacarte de nuestras manos. 

—Desde luégo le digo á usted que m i padre no 
es capaz de éso. 

— T á no conoces el mundo todavía, y no sabes 
lo que es un viejo apegado á sus onzas. 

— Usted dirá lo que quiera; pero yo estoy firme
mente persuadido de que si le hubieran reclamado 
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la cantidad que he dicho, DO estaría yo aquí ya pa
sando tan malos ratos, porque un padre podrá que
rer mucho su dinero, sobre todo cuando le cuesta 
mucho trabajo ¡y grandes fatigas el ganarlo; pero 
siempre quiere más á un hijo. 

— De todo tiene la viña del Señor, porque hay 
hombres que prefieren guardar su gato, á que le 
degüellen toda su familia. 

— Yo no niego que haya hombres a s í ; pero de 
fijo que m i padre no pertenece á ese n ú m e r o que 
usted dice. 

Aquí llegaban nuestros dos interlocutores, cuan
do el guardian, tomando la actitud de escuchar 
atentamente, después de algunos momentos, dijo: 

— ¡Alguien viene! ¿No has oido? 
—Me parece que suenan pisadas de caballos, 

aunque muy lejanas. 
— Esa es la fija; probablemente serán los com

pañeros. 
E l ruido de los caballos se aproximaba cada vez 

m á s , y muy pronto el guardian conoció que al ve
nir á campo travieso y por entre los matorrales, no 
podían ser otros que sus camaradas. 

En esta inteligencia, permaneció tranquilo, y re
anudando el diálogo interrumpido con el prisio
nero, le p regun tó : 

—¿Conque t ú crees que tu padre hubiera podido 
dar desde luégo tres ó cuatro m i l duros? 

— Sí , señor. 
— Pues más valiera haberlo hecho asi desde el 
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principio, y no estaríamos aquí sudando la gota 
gorda y mudando el pellejo. 

— Claro es tá ; pero cuando se piden imposibles, 
ésto es lo que pasa. 

— Tienes razón , muchacho. 
Ya en é s to , llegaron los jinetes tan cerca, que 

fácilmente reconoció el guardian al Mamso y su 
compañero, que t ra ían un caballo del diestro. 

Inmediatamente se desató la faja, y después de 
registrar si el cautivo ten ía el pañuelo, que le cu
bría los ojos, bien puesto, salió con presteza al en
cuentro de sus amigos. 

— i Hola, per i l l án! ¿Ha ocurrido por aquí algo de 
nuevo? p regun tó el Manso. 

— Nada de particular, sino que los pájaros se 
frien de calor; respondió el guardian. 

— ¿Y quién íe teme al sol? 
— Eso está muy bueno para el que anda de acá 

para allá; pero el que desde que amanece hasta 
que anochece está aquí parado y aguantando el 
pujo, tiene razón para temer que los sesos se le 
derritan. Como sigamos mucho tiempo a s í , el me
jor dia nos vais á encontrar ahogados; pero gracias 
á Dios, ésto se acabará pronto, dijo el guardian, 
aludiendo al buen resultado que él suponía hubiesé 
tenido la entrevista con el emisario del padre del 
prisionero. 

— Sí, s í ; trazas lleva el negocio de acabarse 
pronto; replicó el Maruso con una entonación par
ticular de ira y despecho. 
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Estas palabras pusieron de mal humor y llenaron 
de confusion al guardian, quien desde luégo com
prendió que nuevas y enojosas dificultades habían 
sobrevenido. 
• — ¿ Pues qué ha pasado ? p regun tó . 

— Ahora te lo dirémos. 
Los dos bandidos echaron pié á tierra,, y el Ma

nso , alargando la bota al guardian, le dijo: 
— Toma, y ya que tienes tanto calor, échate un 

buen trago para apagar la sed. 
No dijo ta l el Marusc á sordo n i â manco, por

que el guardian, dando tregua â su curiosidad, 
empinó la bota, y abrazado con élla, quedóse mi
rando al cielo un valiente rato, abriendo en toda su 
extension el pasa-pan, que durante m á s de tres 
credos se convirtió en pasa-vino. 

Viendo el Manso el prolongado éxtasis del guar
dian, le dijo al hoyoso de viruelas: 

— Me parece que éste vá á contar todas las estre-
llitas del cielo. 

— ¡ Cuánta sed debia tener el pobrecito! 
— Me parece que vá á dejar la bota tiritando. 
Cuando el guardian acabó de consumir, exr 

clamó: 
. —- ¡Buen caldo! De Montilla y con tres años de 
madera. 

— Se conoce que lo entiendes, mosquito, dijo el 
hoyoso de viruelas; y por ahora te h a b r á s apagado 
la sed por un rato, 

— No lo niego; y en cuanto á paladar, no se 
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pueden poner conmigo todos los catadores de 
Jerez. 

En seguida, los recien llegados y el guardian se 
apartaron algunos pasos de donde yacía tendido el 
cautivo, y después de ponerle su apéa á cada ca
ballo, sentáronse á comer como gentes que tenían 
además que hablar muy despacio y de asuntos para 
éllos harto importantes. 



CAPÍTULO V I I I . 

DE CÓMO LOS SECUESTRADORES NO ENCUENTRAN YA 

DE QUIÉN F I A R S E . 

En vista de las indicaciones de mal agüero que 
haMa hecho el Maruso, y después de haber medio 
devorado un buen tasajo de carne fiambre, no se le 
cocía el pan en el horno, como suele decirse, al 
guardador del cautivo, y , por lo tanto, ansioso de 
saber cuanto ántes el resultado de la expedición de 
sus compañeros, se apresuró á preguntar: 

~ ¿ Y qué hay de bueno? 
— De bueno, nada; respondió el Maruso. 
— ¿Qué ha contestado ese hombre? 
— Cuando pienso en la contestación, me dan ga

nas de dejar ahí atado â ese muchacho y que se lo 
coman los lobos. 

— O darle un tiro en la frente y saltarle la tapa 
de los sesos; añadió el hoyoso de viruelas. 

— ¡Demonio! exclamó el'guardian. Y yo que crei 
que veníais tan contentos. 

— Como si nos arrancasen las muelas; respondió 
el Maruso. No parece sino que todos los demonios 
del infierno se han desencadenado contra nosotros. 
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—Pero, vamos á ver, ¿qué ha sucedido? pre
guntó el guardian. 

— Ni siquiera te lo puedes imaginar. Ese tio 
tuno, perro y tacaño ha contestado que no tiene 
dinero, y que si lo soltamos, todo lo que puede dar 
son seis m i l reales. 

— ¡De véras! ¡Ay qué tio pillo! Y eso que el 
muchacho me ha estado diciendo hace poco, que 
no creiá que su padre pudiera tener diez m i l duros; 
pero que sí podría dar muy bien tres ó cuatro mi l . 

— Ese mozalvete es un l i la y no conoce á su 
padre. 

—Eso mismo le he dicho yo. ¡Vaya una salida 
de gallo ing lés ! ¡Cuidado con ofrecer seis m i l rea
les, como si nosotros fuéramos algunos raterillos 
de pañuelos! 

— Pues no hay m á s , sino lo»que te he dicho. 
— i Calla, hombre, que me has dejado hecho una 

estátua! ¿Y qué pensais que hagamos? 
— Yo no veo más medio qne escribirle otra carta 

al alma, diciéndole que vamos á degollar al hijo, 
sin que lo salve Jesucristo. 

— No sólo decirlo, sino hacerlo; añadió el hoyoso 
de viruelas. 

— ¡Pues claro está! respondió el Mamso. 
— Pero entónces ésto se prolonga mucho, res

pondió el guardian; y supongo que ya habré is visto 
&\Tio Martin, para que lo tenga, porque as í , á 
campo raso, no podemos estar más tiempo. 

— Cuando te digo que todo viene ma l , yo sé lo 
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que me digo; respondió el Manso. Después de ha
blar con el hombre que envió don Manuel Rubio, 
fuimos á ver al Tio Martin; pero échale un galgo, 

.—-Pues q u é , ¿no estaba en la huerta? 
— Ni por soñazon. La casa estaba cerrada, un 

hijo suyo está preso en Archidona, y se conoce que 
el hombre anda también amontado. 

— ¡Cuánto contratiempo! Pero el Tio Martin 
tiene muy buenas aldabas, porque ha sido y es to
davía muy arriscado y mujeriego, pues ya recor
darás las aventuras que nos contaba con ciertas 
señoronas que él cameló en otro t iempo, y que 
siempre han continuado protegiéndole . 

— Sí, él se jactaba de que no hab ían sido solos 
Castilleja y Pacheco los que habían tenido relacio
nes con señoras encopetadas, porque esas mada
mas son muy caprichpsas, como todas las mujeres, 
y les gustan los hombres de nombradla y de pelo 
en pecho; pero se conoce que la cosa anda muy 
mala y que la Guardia c iv i l aprieta de lo lindo, 
porque lo cierto es que el viejo, con toda su ex
periencia, y á pesar de todos sus padrinos y ma
drinas, ha abandonado su nido. 

— Pues entónces conviene trasponer à este mu
chacho â los montes de San Miguel , porque allí lo 
metemos en cualquiera de aquellas cuevas y Dios 
no julna el fregado. 

— Parece que no te haces cargo de cómo andan 
estos negocios. F igú ra t e t ú lo que pasará por aque
lla t ierra, cuando hasta el Niño de Benamejí, y 
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toda su gente, han tenido que hacerse noche y sa
l i r á uña de caballo. 

— Pero ¿qué demonios ha pasado? 
— Nada, que el Gobernador y la Guardia civil 

de Córdoba no dejan parar à nadie en aquel t e r r i 
torio. 

— ¿Y no hay quien le pegue un tiro á ese Go
bernador? dijo el hoyoso de viruelas. 

— Por hoy, más nos convenia que le abrasasen 
los hígados al Gobernador de esta provincia, que 
también aprieta más que un dolor; respondió el 
Manso. 

— Pero... ¡Esto es una epidemia! exclamó el 
guardian. 

— Sí; empezó por Córdoba, y se vá extendiendo 
por toda Andalucía. 

— ¿Y en dónde vamos â encerrar à ese pájaro? 
— En ninguna parte; no hay más remedio que 

vivir al raso y mudando lugares. 
— Mira que éso no se puede resistir. 
— Ahora descansarás unos dias, y mién t r a s , te 

relevará é s t e ; dijo el Maruso, señalando al otro 
compañero. 

—No creas tú tampoco que estamos así tan segu
ros, porque en el campo, además de los pastores, 
guardas y mucha gente pasajera, que pueden ver
nos, no deja también de vigi lar la Guardia c iv i l , y 
en un instante puede suceder una diablura. 

—Ya sabemos que en todo hay inconvenientes; 
pero en estos casos, es menester elegir lo ménos 
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malo, y claro está , que es mejor andar á salto de 
mata, porque al méaos , aqu í no tenemos que fiar
nos de nadie, que nos pueda vender por una pro
pina; pero ¿qué es éso? ¿Habéis oido? 

La voz humana que es tan consoladora y simpá
tica para los hombres de bien, así en la soledad de 
los'campos, como en el tumulto de las ciudades, 
suele ser, por el contratrio, para las gentes de 
mal v iv i r un motivo harto fundado de temor y 
alarma. 

En efecto, el Maruso habia oido á lo léjos algu
nos gritos y aplicando el oido á tierra, añadió: 

—Alguna gente â caballo se acerca. 
Enseguida se levantó rápidamente y dijo: 
—Anda véte al lado de ese muchacho y si vés 

que alguien se acerca... 
—¿Le doy un tiro? 
—No; porque el tiro sueúa; pero le dás una puña

lada que le partas el corazón, y en seguida te echas 
á gatas por entre el monte y vás á buscarnos á ese 
barranco, à donde nos vamos éste y yo con los ca
ballos. 

E l guardian con no vista presteza plantóse de 
un salto junto al cautivo, con su puña l desnudo en 
la mano, miéntras que sus compañeros lleváronse 
los caballos á una hondonada próxima, en la cual 
no era posibje verlos entre la mancha general del 
monte. 

Miéntras que tales precauciones tomaban los 
bandidos, acercábase á más andar el ruido de las 
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voces y el tropel de una porción de bestias que 
hacía retemblar la tierra. 

La inquietud y el susto de los malhechores llegó 
à s u colmo, imaginándose que á tiro hecho y sin 
topar en rama, se acercaba un regimiento de caba
llería al sitio en donde se hallaban ocultos. 

Al mismo paso y compás , que el alarmante r u 
mor y estrépito se acercaba, crecía en los malhe
chores el temer de ser sorprendidos; pues que l le
garon á creer que don Manuel Rubio, valiéndose 
de espías, con mucha reserva, talvez habia conse
guido averiguar su paradero, dando parte á la au
toridad para que procediese á su prisión y castigo. 

Esta creencia llegó á apoderarse de tal modo del 
ánimo de los malhechores, que el guardian con el 
puñal levantado en alto, aguardaba el momento 
crítico de que alguien se acercase al rancho, para 
descargar sobre el pecho del cautivo el golpe mor
tal, que el Maruso le habia ordenado. 

El infeliz Enrique, si bien es cierto que sentia 
junto á sí la presencia de su perpétuo vigilante, se 
hallaba muy léjos de pensar el inminente peligro 
que corria, supuesto que la venda que le tapaba los 
ojos le impedia ver la actitud terriblemente ame
nazadora del bandido. 

Entre tanto, el ruido de las voces y el galope de 
los caballos se oia cada vez más claro, más distinto 
y más cercano, si bien el estrépito sonaba en la lla
nura, à campo travieso y á no poca distancia de la 
mancha y espesura del monte. 
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1 Esta circunstancia tranquil izó á los bandidos, 
que en sus respectivos puestos miraban atenta
mente por entre las jaras y coscojas h á c i a el sit io 
en que sonaba el tropel, y entóneos pudieron con
vencerse de que todo aquel ruido de voces de hom
bres, pisadas de caballos y sonantes cencerros, pro
venia de muchedumbre de vaqueros que c o n d u c í a n 
de una dehesa á otra, una torada. 

Cuando los secuestradores se hubieron conven
cido de la verdadera causa de su temor y susto, 
volvieron rápidamente á reunirse, reanudando el 
interrumpido curso de su merienda ó cena, b u r l á n 
dose de sí mismos, con mucho donaire y ch is te , y 
celebrando e) dichoso desenlace, con sendos tragos 
del montillano. 

— Pues no hay más remedio que andar á l a i n 
tempérie y no fiarse de nadie; dijo el Maruso. 

—Sí, pero no conviene permanecer mucho t iempo 
en el mismo sitio; replicó el g-uardian. 

—Por eso mismo nos vamos à i r ahora â otro 
rancho. 

— ¡Cuántas fatigas para reunir cuatro cuartos, 
miéntras que otros se hacen ricos, sentados! 
exclamó el hoyoso de viruelas. 
. —¿Qué quieres? Los ladrones de bufete roban 

más y con ménos trabajo y peligros, r e s p o n d i ó el 
Maruso. 

—Lo cual no quita que luégo la echen de h o m 
bres de bien, y nos llamen á nosotros t ras tornado-
res de la sociedad, y esas otras cosas que d icen de 
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los pobretes que roban, exponiendo su pellejo, y no 
escribaneando y perdiendo infelices; replicó el p i 
coso de viruelas. 

— Eso vá en el sino de las criaturas; dijo el 
guardian. 

—Pues ahora es menester que ese mozo escriba 
una carta que arda en un candil; indicó el Manm. 

—.¿Traéis avíos?preguntó el guardian. 
—Sí; pero es mejor que la escriba en el otro 

rancho. 
En efecto, una vez terminada la comida, los ban

didos subieron al secuestrado â las ancas del caba
llo del Maruso, y montando éllos después en sus 
cabalgaduras, emprendieron su marcha por entre 
matorrales y barrancos á favor de las tinieblas de 
la noche. 



CAPITULO I X . 

PARALELISMO ENTRE E L ALMA Y LA NATURALEZA. 

Los bandidos caminaron con el secuestrado algu
nas horas hasta llegar al sitio, que de antemano 
habían elegido para su nueva mansion entre la es
pesura del monte. 

Cuando los caminantes se apearon en su nuevo 
rancho, ya la rosada aurora cubria de mágicos arre
boles los dilatados espacios del Oriente, y el canto 
matinal de las aves saludaba la venida del pró
ximo dia. 

Bello es, sin duda, el espectáculo que la natura
leza ofrece á la contemplación humana en seme
jantes horas; pero aquellos infelices malhechores, 
abrumados bajo el peso de la tosca animalidad y del 
repugnante crimen, permanecían de todo punto in
sensibles é indiferentes á tales maravillas y be
llezas. 

Existe un paralelismo inevitable entre el estado 
de la conciencia y la impresión que la naturaleza 
produce en el alma del hombre. 

La tranquila noche, llena á un mismo tiempo de 
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majestad sublime y dulce melancol ía , es la imá-
gen de una conciencia inocente, serena y l ím
pida, como la superficie del lago que no riza n i 
el más leve soplo de las auras, y que en sus tras
parentes cristales refleja el azulado espejo de los 
cielos. 

Pero esa misma noche tan augusta y tan solemne, 
ya resplandeciente de estrellas, ya majestuosa de 
tinieblas, léjos de evocar profundos y morales pen
samientos en el espír i tu del malvado, solamente 
la encuentra ú t i l , como encubridora de sus c r íme
nes ; y cuando el esplendente sol lanza á torrentes de 
su vivido seno la luminosa belleza del dia , sólo se 
imagina ver en la luz , el ojo escrutador de la so
ciedad indignada, que con razón le persigue como 
â su más implacable y mortal enemigo. 

Así, el estado de la conciencia esparce sobre el 
mundo exterior un velo de luz y de colores ó un 
manto de sangrientas sombras, s egún el alma vive 
y se goza en las pur í s imas regiones de la verdad, 
de la belleza y de la v i r t u d , ó se agita y sumerge 
en las hondas tinieblas del error, de la deformidad 
y del cr imen; de suerte que el espíritu del hombre 
en las recónditas interioridades de su sér, lleva con
sigo , s egún el uso que hace de su propia libertad, 
un paraíso de inefables delicias, ó un infierno de 
tremendas torturas. 

Esta luz interna, este cielo, esta fuente de agua 
viva y fecunda se encuentra tan al alcance de cada 
sér humano, que le basta sólo querer, para conse-
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guir la propia redención y la felicidad asequible 
sobre la tierra. 

Desdichadamente la injusticia de los hombres, por 
un lado, y su obcecación é ignorancia por otro, 
desconciertan de la manera m á s lastimosa la vida 
de innumerables millones de individuos, apar
tando así las almas de su centro luminoso y de su 
benéfica finalidad, en su t ránsi to por las regiones 
del tiempo y del espacio. 

. No hay, pues, un absurdo, una blasfemia, una 
desventura y un horror comparables al que excitan 
en un hombre, dotado de rectitud y honradez, esas 
desviaciones, esas monstruosidades, esos precipi
cios tenebrosos de las conciencias deformes y per
vertidas, qué sólo miran en la tranquila noche, en 
el resplandeciente dia, en el respetuoso bosque, en 
la fértil l lanura, en el alto monte, en la escarpada 
roca, en el florido valle, en el espumoso torrente, 
en tel fecundante r io , en la fresca gruta y en todas 
las magnificencias de la naturaleza, otros tantos 
medios de perpetrar delitos y ocultarlos. 

Estas desventuradas gentes se hallan tan dis
tantes de la verdadera humanidad, que en vez de 
admirar y sentir la hermosura infinita de la natu
raleza, se afanan sólo, en medio, de su espantosa 
perturbación moral, por hacerla cómplice y depo
sitaria de sus criminales atentados. 

Así, pues, los bandidos saludaron gozosos la es
pléndida luz del sol, porque ésta les proporcionaba 
la facilidad de escribir, sin pérdida de tiempo, la 
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exigente y amenazadora carta, cuyo aterrador con
tenido hablan ya entre sí concertado durante la 
cena. 

Tan luég-o como hubieron dejado tendido al i n 
feliz cautivo, siempre con los ojos cubiertos con un 
pañuelo, sacó el Manso de las alforjas un tintero 
de cuerno, papel y una pluma de acero, y exten
diendo en el suelo una manta, echóse boca abajo, 
y, en esta forma, púsose á escribir la terrible carta 
que pensaba enviar â don Manuel Rubio, es decir, 
al padre del secuestrado. 

Cuando te rminó su t a réa , llamó á sus compañe
ros para leerles la epistola, cuyo contenido apro
baron éstos desde la cruz à la fecha. 

En seguida, el Manso dijo: 
—Ahora es menester que el muchacho escriba 

también k continuación lo que yo le diga. 
—Antes convendrá que le demos un bocadillo; 

dijo el alto de los ojos azules, ó sea el guardian. 
—Después que escriba comerá ; replicó brusca

mente el Manso. Acércalo aquí para que escriba 
como yo lo he hecho. 

El guardian condujo à Enrique junto á la manta, 
y haciéndole hincar de rodillas sobre élla, el Manso 
le dijo: 
• — Yo he escrito aquí boca abajo, y de la misma 
manera vás à escribir t ú , diciéndole á tu padre lo 
que hace al caso. 

—Está muy bien; contestó con doliente acento el 
jóven Enrique. 
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—Aquí tienes la carta que yo he escrito, y al pió 
de élla i rás escribiendo lo que yo te mande. 

Y dirigiéndose al guardian, el Maruso añadió: 
— Quítale por detrás la venda, saca tu puña l , y 

clávamelo ahí , sí vuelve la fila. 
El guardian le aflojó el pañue lo , empujándole 

para que cayese de bruces, y después se lo quitó, 
permaneciendo todos los bandidos á espaldas del 
secuestrado, que cubrióse los ojos con ambas ma
nos, á causa de la viva y áun dolorosa impresión 
que la luz le produjo. 

—¿Qué es éso ? p regun tó el Maruso.. 
—Que no veo nada. 
—Dentro de un rato verás bien. No te apures. 
E l secuestrado exhaló un suspiro, restregándose 

los ojos y creyendo que tal vez se hab ía quedado 
ciego. 

Los bandidos continuaron un rato hablando en
tre sí, miént ras que el jóven se habituaba á la luz 
y se hallaba en estado de hacer lo que se le exgía. 

A l fin, Enrique dijo: 
—Me parece que ya podré escribir. 
—Pues vamos allá. 
Y el Maruso comenzó á dictarle la carta más fe

roz y aflictiva para un padre, que pudiera escribir 
un hijo en aquellas circunstancias, y anunciándole 
que probablemente ya no vería más letra suya. 

Terminada la carta del secuestrado, volvieron á 
vendarle los ojos, le dieron de almorzar y lo deja
ron en el mismo sitio que ántes lo t en í an . 
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Pocos momentos después , el Mat'uso y el de los 
ojos azules montaron á caballo y partieron, lleván
dose el otro caballo de reata, y dejando por guar
dian del cautivo al otro compañero. 

E l jóven Enrique no se apercibió al pronto de 
aquel relevo; pero muy luégo conoció, por su des
dicha, que habia perdido bastante en el cambio. 



CAPÍTULO X. 

INCERTIDUMBRE. 

Por más que el secuestrado y su g u a r d i á n pare
cían estar completamente solos en los diferentes lu
gares que habían recorrido, estaba m u y léjos de 
suceder as í ; pues que los bandidos buscaban siem
pre sitios â propósito para mantener constante co
municación con los demás cómplices y con el cau
tivo y el que lo guardaba, ya para estar al tanto de 
cualquier impensado accidente que pudiera sobre
venir, ya también para abastecerlos de las provi
siones indispensables. 

Así, pues, siempre cuidaban de tener disimula
damente algunos de los compañeros no muy léjos 
del rancho en que se ocultaban el secuestrado y el 
guardian, con el fin de prestar á éste auxilio en 
caso necesario, y ya se ha visto en alguna ocasión 
llegar hasta el mismo rancho â otros individuos de 
la partida mandada por el Manso. 

Sucedió, pues, que antes de haber andado media 
legua el jefe y su compañero , saliéronles al en
cuentro dos jinetes, con los cuales cambiaron al-
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g-unas palabras, ent regándoles después el caballo 
que los dos primeros conducían del diestro. 

Apartáronse en seguida, y cuando ya habian ca
minado un buen trecho, al trote y en silencio, el 
de los ojos azules p regun tó al Manso: 

—¿Y con quién piensas mandar esa carta? 
—Por el correo. 
—¿Luego vamos á un pueblo? 
—Sí, vamos k Campillos, que allí tengo yo puerto 

seguro; pero como la cosa se vá poniendo tan mala, 
darémos de camino un vistazo para saber cómo an
dan aquellos amigos. 

—Me parece buena idea, porque en úl t imo caso, 
el señorito nos dará luz y abrigo si lo necesitamos. 

—También convendrá dar un paseo por Sierra 
de Yegua, y ver al otro padrino, que es un mozo 
rubio que caza muy largo. 

—En las circunstancias que nos rodean, está 
bien pensada esa revista, por si se ofrece ocupar á 
esos compadres. 

—Además , el pueblo de Campillos es el más á 
propósito para echar esta carta y que la gente no 
julne de dónde vá el golpe. 

—Te digo que cavilas más que un escribano, y 
que sabes más que un l ibro. 

—Pues ahora lo que hay que hacer es tragarse 
el camino por los vientos. 

—Tienes razón. 
Y los dos bandidos espolearon sus caballos, lan

zándose al galope. 
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En resolución, diré que el Manso y su compa
ñero llegaron á Campillos, pusieron la carta en 
el correo, visitaron á sus camaradas, y allí su
pieron que ya el Tio Martin se hallaba preso, y 
que se había descubierto la guarida de la huerta, 
y el uso â que frecuentemente la destinaban. 

Bajo este aspecto salieron fallidas las esperanzas 
de los dos bandidos, relativamente â encontrar un 
asilo en Campillos ó Sierra de Yegua, supuesto que 
por allí también habia llegado la inquietud, la 
alarma y el espanto. 

Dos dias después de haber echado el Manso la 
carta en el correo de Caníipillos, hal lábase Rodrigo 
en casa de don Manuel Rubio, en el Arahal , de
partiendo mano k mano con el afligido padre, â 
quien ya dias ântes le habia dado cuenta con toda 
prolijidad y eficacia de su difícil y doloroso en
cargo. 

Rodrigo, en efecto, s iguió el camino indicado 
por los bandidos, es decir, que se dir igió á Pruna 
y Villanueva, esperando á cada instante encontrar 
á los otros .compañeros dé los secuestradores, se
g ú n le hab ían anunciado; pero no habiendo visto á 
nadie, continuó su ruta hácia el Araha l , donde 
llegó con las nuevas que ya el lector conoce. 

La circunstancia de no haber encontrado Rodrigo 
à los compañeros , que le anunciaron le saldrían al 
camino, fué la que más conturbó al desgraciado 
padre, porque era indicio seguro de que los bandi
dos no quer ían avenencia, n i contestar nada, sien-
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do muy de temer, por lo tanto, el que se atrevie
sen â realizar sus amenazas y bárbaro intento. 

Excusado parece decir la tristeza y consterna
ción que con este motivo habia en el pueblo y en 
la familia de don Manuel Rubio, cuyos hijos todos 
lloraban ya por muerto á su desdichado hermano. 

La hija mayor del señor Rubio, llamada Encar
nación, y que habia hecho veces de madre para con 
sus hermanos, estaba inconsolable y no dejaba de 
preguntar dia y noche á su padre y à Rodrigo si 
habían recibido algunas noticias de su querido En
rique. 

En el momento en que he presentado â Rodrigo 
hablando con el señor Rubio, éste le manifestaba 
su inquietud y desesperación por no haber recibido 
en tantos dias respuesta alguna de los secuestra
dores , cuyo silencio interpretaba de la manera más 
cruel y como de muy mal agüero . 

—¿Crees t ú , Rodrigo, que hab rán sido capaces 
esos malvados de cumplir sus amenazas? preguntó 
don Manuel. 

—•En cuanto á capaces... ¿qué quiere usted que 
yo le diga?... ¡Es muy mala gente! 

— ¿ 1 dices que se enojaron mucho? 
—Yo creí que me mataban cuando les solté lo 

de los seis m i l reales. 
—¿Y de dónde que r í an que yo sacára diez m i l 

duros? ¡En qué angús t i a s ponen á un pobre padre! 
Rubio, levantando los ojos al cielo, con increíble 

amargura y fuerza, exclamó: 
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— ¡Permita Dios que si alguno de éllos tiene h i 
jos, se vea en la misma aflicción y angustia en que 
yo me veo! 

—Yo todavía no tengo perdida la esperanza; dijo 
Rodrigo. 

—También yo creia al principio que esos hom
bres, haciéndose cargo de m i s i tuación, contesta
rían pidiendo una cantidad más conforme con mis 
medios; pero ya no lo creo. 

—La verdad es, nuestramo, que el recado fué 
bastante seco, y por más que yo lo remojé como 
supe, lo cierto es que decir de golpe y zumbido 
que no se dan más que seis m i l reales, es echar la 
cerradera muy de sopetón. Yo siento afligirlo á us
ted, diciéndole estas cosas; pero á mí no me gusta 
sino decir la verdad. 

—Haces bien, Rodrigo; pero ¿por qué no me h i 
ciste esas reflexiones cuando te di el encargo? 

—Porque no me gusta meterme nunca en camisa 
de once varas; pero no dejó de ocurr í rseme que ese 
dinero era muy poco, y no crea usted sino que 
sentí en el alma el que no me hubiese usted dado 
facultades para añadir algo m á s , s egún y confor
me se presentára esa gente; pues hasta j>ara com
prar un jaco nunca se dà el precio tan fijo... En fin, 
ya no hay más que tener paciencia y aguardar á 
ver si Dios mejora sus horas. 

—Dices bien, Rodrigo, la culpa la he tenido yo 
mismo, por echar así la cerradera de un modo tan 
terminante. 
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—Yo creo que todavía puede ser que contesten, 
bajando la tara. 

—Ya han pasado muchos dias. 
—Pues con todo y con éso. 
—¿Y en qué te fundas para abrigar esa espe

ranza? 
—Me fundo en lo mismo que yo les dije; que de 

hacer una barbaridad nada sacarían, y éllos, créa
me usted, el interés que tienen es sacar lo más que 
puedan; y si no han dicho nada todav ía , quizás 
tengan la intención de darle á usted un susto, para 
sacar después mejor partido. 

—Tal vez hayas acertado, y p o r l o m é n o s , quiero 
creer lo que me dices, porque me consuela mucho 
el creerte. 

—¿Quién sabe si hoy mismo t e n d r á usted carta? 
— ¡La Virgen .Santísima te oiga! 
— i Y el Santis: mo Cristo de la Misericordia! ex

clamó una voz v; brante, argentina y con entona
ción por extremo devota en la puerta de la estancia. 

Era Encarnac'on, la hija mayor de Eubio que, 
atendiendo á los quehaceres de la casa, no dejaba 
por éso de ocuf arse sin cesar de la suerte de su 
querido hermano y de averiguar todo lo que res
pecto á él ocurría. 

—¡ A h ! ¿Estás a h í , Encarnación? 
— S í , señor, y creo, como Rodrigo, que todavía 

no debemos perder la esperanza. 
En ésto se oyó una voz en la puerta de la casa, 

que dijo: 
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— ¡ E l cartero! 
Encarnación salió inmediatamente y recibió una 

carta dirigida k su padre; pero llevada de su cu
riosidad, ó , por mejor decir, por el vivísimo inte
rés que le inspiraba la suerte de su hermano, miró 
el sello del cuadrado y tosco sobre, pegado con 
tres rojas obleas, y leyó: CAMPILLOS.—MÁLAGA.—17 
JULIO—70. 

La hija de Rubio nada pudo sacar en l impio de 
semejante lectura, pues que acostumbrada á reci
bi r la mayor parte de las cartas dirigidas á su pa
dre , adivinaba casi siempre las personas de quie
nes procedian, atendido el punto de donde llega
ban ; pero tratándose del pueblo de Campillos, nada 
pudo conjeturar, porque ignoraba las relaciones ó 
amistades que allí pudiera tener su padre. 

Encarnac ión , pues, entró en el aposento, entre
gándole á su anciano padre la epístola , el cual, 
después de tomarla y leer el sobrescrito, pareció 
muy agitado y comenzó á pasearse á grandes pa
sos; pero sin atreverse á abrir la carta. 



CAPITULO X L 

DOS CARTAS EN UNA. 

Eodrig-o y Encarnación cambiaron una mirada 
de inteligencia, al ver á don Manuel Rubio tan 
conmovido y agitado. 

Durante algunos minutos, el anciano estuvo pa
seándose con desatentado ademán , apretando con
vulsamente la carta y murmurando estas palabras: 

— O es una sentencia de muerte, ó es la noticia 
de que vive. ¿Cuál de las dos cosas será? ¡Dios 
mio, tened misericordia de un pobre padre! 

—¿Qué es éso? se aventuró á preguntar Rodrigo. 
—¿Sabe usted quién le escribe de ese pueblo de 

Campillos? interrogó Encarnación. 
— Conozco la letra. 
—¿De quién es? p regun tó la bija. 
—Lo ignoro; pero conozco muy bien que es la 

misma letra que traia el sobre de la otra carta, que 
recibí de Enrique. 

— ¡Lea usted! ¡Lea usted! exclamaron á la par 
Encarnación y Rodrigo. 

Don Manuel Rubio abr ió el sobre; pero al ir á sa
car la carta, se detuvo, diciendo: 
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— ¡No me atrevo! ¿Qué me di rá este papel? ¡Qué 
horrorosa incertidumbre! 

—Pero más vale saber el mal por grande que 
sea, que v iv i r en la duda; dijo el sesudo Rodrigo. 

— Sí, s í : Rodrigo tiene r azón ; añadió la hija. 
Entónces el afligido padre, reconociendo la exac

t i tud de aquellas observaciones, y deseoso también 
de saber la espantosa verdad que se imaginaba 
contenia aquella carta fatal, haciendo un violento 
esfuerzo sobre sí mismo, sacó resueltamente la 
epístola y leyó: 

«Señor don Manuel Rubio: Hemos visto lo infa
me, v i l y negro que es usted. ¿ E n dónde ha visto 
usted mandar un hombre á transigir un negocio 
como éste sin llevar dinero? Desde hoy le vamos á 
dar de comer á su hijo con arreglo al dinero que 
usted ha mandado. 

»Esta, ésta es la últ ima carta que se le escribe á 
usted; en no saliendo el dinero del Arahal e l21 , le 
cortamos á su hijo la cabeza, para colgársela en 
la ventana una noche y que sirva de ejemplo; y 
después , á usted le tenemos que hacer lo mismo 
por negro y perro. 

»Aquí no tiene usted más remedio que soltar el 
dinero; pues sabemos, por su hijo, que tiene usted 
mucho dinero guardado. 

»No se debia rebajar n i un real de los diez m i l du
ros que se le pidieron; pero á los ruegos de su hijo, se 
lo dejamos en cuatro m i l duros, los mismos que en 
faltando un cént imo, paga su hijo con la cabeza. 
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»Dichos ochenta m i l reales han de salir del 
Arahal el dia 21 del comente, á la una de la no
che, por el camino recto de la Puebla; desde allí 
i Osuna, donde sesteará el que los traiga en la 
posada de Gomeriia, y saldrá de allí en cuanto sean 
las tres en punto de la tarde, por el camino dere
cho hasta llegar á Sierra de Yegua', donde parará 
aquella noche en la posada de Frasquito Man
cha, y en la m a ñ a n a del 23, al ser de d í a , que 
salga con dirección para Antequera, y pa ra rá allí 
aquella noche en la posada de la Castaña , y desde 
que se ponga el sol hasta el toque de Án imas , que 
esté en la puerta de la posada; y el dia 24, al ama
necer, que salga de Anteqaerapor los mismos pa
sos que trajo, y vaya á hacer noche á Osuna^ y 
al dia venidero, al amanecer, que salga para el 
Arahal. 

»Don Manuel, cuidado que el que traiga el d i 
nero sepa bien todos los caminos que se le han c i 
tado, que no tienen pérdida, y que no haya falta 
ni entorpecimiento; pues esta cita es un sagrado. 
Mire usted que le corre la vida á su hijo, y á usted 
igual. 

»E1 que traiga el dinero, que venga con las mis
mas señales y vestimenta que trajo el que vino án-
tes, y la bestia la misma, con la diferencia de que 
traiga un serón , y en el camino, que venga d i 
ciendo á menudo y en voz alta: ¡Jarre, corcita! 

»E1 dinero que no lo entregue á nadie hasta que 
le digan: ¿Es usted el tio de los serillos? 
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»Señor Rubio, en faltando un real de lo que se 
le ha dicho, no se moleste usted en mandar el di
nero, que no lo que rémos . 

»¿No le dá à usted ve rgüenza de mandar â decir 
que enviará seis m i l reales, cuando ya tenemos 
gastado mucho más? Sus marru l le r ías no le han 
de servir; mucho, mucho cuidado con lo que se 
hace, y que no se informe la justicia n i la Guardia 
civil del camino que lleva el dinero. Mire usted 
que no adelanta nada, que á nosotros no nos cogen, 
porque tenemos quien todo lo esp íe , y cuando se 
tome el dinero, vamos seguros. 

»No se le dice m á s ; el vestido usted se lo arre
g la rá á su gusto. Páselo usted b ien .» 

Aquí terminaba la carta de los bandidos, que 
produjo un efecto inexplicable en el án imo de Ru
bio, Encarnación y Rodrigo. 

Por más aflictivo y doloroso que fuese el conte
nido de la carta, es lo cierto que el acongojado pa
dre y los circunstantes respiraron, con indecible 
gozo, al saber que el jóven Enrique vivía. 

—¿Y no podrá suceder que digan esos infames 
que m i hermano vive , no siendo verdad, sin más 
objeto que recoger los cuatro m i l duros? preguntó 
Encarnación. 

—De ménos nos hizo Dios, dijo Rodrigo; por
que , repito, que esa gente no es buena. 

—No, no lo creo, respondió el padre con acento 
relativamente gozoso; porque aqu í , á renglón se
guido, veo letra de m i amado hijo. 
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— ¡De v é r a s ! exclamó radiante de júbi lo Encar
nación. 

— ¿Vé usted cómo al fin y al cabo se cumplen 
mis corazonadas? dijo triunfante Rodrig-o. 

El padre, más animado, siguió leyendo en voz 
alta: 

«Padre: No sé qué es lo que usted piensa conmigo; 
pues và usted á dar lugar á que pase en nuestra fa
milia lo que ya ha pasado con otras, yvcuando á mí 
me maten, hace usted un guiso con su dinero. 

«Encarnación: lo que quiero es que tú no con
sientas que padre deje de mandar el dinero que pi
den por m i rescate; y como no tengo más madre 
que tú , á t í te ruego, y , en igual caso, à los de
más hermanos. 

»Si no mandais el dinero, echadme todos la ben
dición ; pues de este modo me es imposible vivir , 
porque hoy he pasado muy mal dia, y me dicen 
que desde hoy voy á comer lo que ustedes me han 
mandado. 

»Conque a s í , querido padre y hermanos, podeis 
considerar cómo es taré ; pues el dia 23 será para mí 
ó Pascua de Resurrección, ó el dia del Juicio final. 

»Pensad bien lo que me está pasando, sin tener 
culpa; pues si yo tuviera culpa, en a l g ú n tanto, 
tendría t ambién a lgún consuelo. 

»Hoy escribo más despacio, porque Dios sabe si 
será ésta la ú l t ima que escriba, pues esta gente 
dice que ya no escribe m á s ; conque a s í , querido 
padre y hermana, recibid u n millón de abrazos de 
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lo ín t imo del corazón del desgraciado que aquí vive 
gimiendo. 

ENKIQUE RUBIO.» 

Durante la lectura de la precedente carta, la ge
nerosa Encarnación había prorumpido en amarguí
simo llanto, profundamente conmovida al oirse lla
mar por su hermano menor amorosa y tierna madre. 

— ¡Hijo de mi alma! exclamó enternecida la hija 
de Rubio. 

Y dirigiéndose resueltamente á su padre, añadió: 
—Es necesario salvar á m i hermano Enrique, 

aunque sea vendiendo todo lo que pertenece à los 
demás hermanos y â m í , porque j a m á s consentiré-
mos que esos infames lo sacrifiquen por cuestión 
de dinero. ¿No es verdad, padre mio , que lo hará 
usted as í? dijo Encarnac ión , cumpliendo el encar
go y ruego de su infortunado hermano. 

El padre inclinó la cabeza sobre el pecho, des
pués de exhalar un prolongado suspiro, y guardó 
profundo silencio. 

—¿Qué piensa usted hacer-, nuestramo? inter
rogó también Rodrigo. ^ 

— No hay tiempo que perder, padre; pues ya 
que la Virgen Santísima y el Santo Cristo de la 
Misericordia han querido conservarle hasta hoy la 
vida, debemos nosotros aprovechar la ocasión para 
salvarlo en seguida, aunque tengamos que pedir 
limosna de puerta en puerta. 

—Me parece que éso es lo que hay que hacer, 
nuestramo, dijo Rodrigo, asociándose á las in-
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dicaciones de la triste y generosa Encarnación. 
El anciano continuó impasible, silencioso y con 

actitud meditabunda. 
Luégo, sin contestar directamente á Rodrigo, n i 

á Encarnación, pero como hablando consigo mismo, 
exclamó: 

— ¡Cuatro m i l duros! ¿Cómo reúno yo esa canti
dad?... ¿Y voy à dejar â los demás hijos mendigan
do?... ¡Qué tormento tan cruel!.. Además, yo he con
traído ciertos compromisos con las autoridades... ¡Es 
necesario que lean esas cartas! 

Y en seguida se levantó rápidamente , como asal
tado por una idea súbita y le dijo á su hija: 

—Me voy ahora mismo. 
—¿Adónde? preguntó Encarnación. 
—Adonde tengo el compromiso de i r ; y tú, Ro

drigo, me acompañarás también . 
—Yo iré con usted hasta la fin del mundo. 
—¿Y qué piensa usted hacer, querido padre? 
—No me digas nada, hija mia; por Dios te ruego 

que no redobles mis angús t i a s ; yo tengo deberes 
muy severos y complicados que cumplir y nada 
puedo resolver hasta no consultar este asunto con 
las personas que debo hacerlo. ¡Adiós, hija mia! 

Encarnación pareció resignarse coa la voluntad 
de su padre, y gua rdó silencio, por más que las 
lágrimas corrian hilo á hilo por sus mejillas. 

El anciano abrazó á su hija y estampando un 
beso paternal en su frente, salió en seguida de su 
casa, acompañado del fiel y sesudo Rodrigo. 



CAPITULO X I I . 

DIVEESIDAD DE SITUACIONES. 

En vi r tud del compromiso contraído por don Ma
nuel Rubio de comunicar al Gobernador de Sevilla 
y al Comandante dela Guardia civi l , cuantas noti
cias recibiese de los secuestradores de su hijo,partió 
inmediatamente, como ya he dicho, á conferenciar 
con las referidas autoridades, h las que manifestó 
la dolorosa y crítica si tuación en que se hallaba, 
exhibiéndoles también las cartas úl t imas que habia 
recibido. 

Dichas autoridades le manifestaron que abriga
ban fundadísimas esperanzas de que los secuestra
dores, capitaneados por el Manso, no tardarían en 
caer en manos de la Guardia c i v i l , teniendo en 
cuenta las numerosas y eficaces disposiciones que 
para conseguirlo se habían adoptado. 

Efectivamente, debo decir, en justa alabanza del 
señor Machado, Gobernador á la sazón de aquella 
provincia, que desde el punto y hora en que llegó 
à su conocimiento el secuestro del jóven don En
rique Rubio, no perdonó medio alguno, de cuanto» 



NARRACIONES. * 87 

estaban á su alcance, para perseguir, sin tregua n i 
descanso, â la partida del Manso, cuya criminal 
osadía en aquellas circunstancias, indignó á las re
feridas autoridades, con tanto mayor motivo, cuanto 
que ya por entonces el bandolerismo hab ía recibido 
en Córdoba y áun en la misma provincia de Sevilla, 
los más rudos golpes, que habían quebrantado su 
audacia y sus fuerzas. 

El señor Machado, temeroso de que los secues
tradores pudieran intentar refugiarse en las pro
vincias limítrofes, á consecuencia de su activa y 
tenaz persecución, telegrafió á los Gobernadores, 
excitando su celo y previniéndoles la más constante 
vigilancia para el caso de que se realizasen sus te
mores; de lo cual yo puedo ser buen testigo, su
puesto que los dos estábamos en í n t i m a y perma
nente correspondencia, mediante la cual pude 
comprender su inquietud, sus desvelos y sus inau
ditos esfuerzos por salvar al secuestrado. 

Por m i parte, ansiando también secundarle en 
sus generosos propósitos, dispuse que los individuos 
de la partida de Seguridad, que yo habia creado, 
vigilasen constantemente los puntos en donde los 
secuestradores podrían buscar refugio y abrigo. 

Mas por grande que fuese la confianza del señor 
Machado en extirpar brevemente la partida del M<L~ 
ruso, es lo cierto, que el anciano y afligido padre 
miraba la cuestión bajo distinto, aspecto, y com
prendía la necesidad de seguir manteniendo rela
ciones con los bandidos, con sujeción á sus 
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terminantes exigencias, á fin de evitar que en un 
momento de colérico arrebato, sacrificasen bárba
ramente á su hijo. 

Àsí lo comprendió t ambién el señor Machado, que 
limitándose á cumplir los deberes de su cargo, hizo 
el señor Eubio las indicaciones que creyó pertinen
tes, lamentando la difícil situación en que el padre 
y la familia se hallaban, y quejándose también de 
que el temor á los bandidos y el recelo de que más 
tarde se vengasen, fuese la causa de que los mismos 
interesados se manifestasen por extremo remisos 
en suministrar á las autoridades informes, datos y 
noticias para continuar la persecución con acierto. 

De esta negativa y aversion de la familia á auxi
liar los esfuerzos de la autoridad, resultaba uno de 
los obstáculos más insuperables para obtener en 
breve plazo, el éxito más satisfactorio. 

Compréndese, sin embargo, esta reserva, por 
parte de los mismos interesados > porque en efecto, 
hay situaciones en la vida humana en que los in
tereses son tan diametralmente contradictorios y 
opuestos, que es muy difícil adoptar resoluciones 
que de una manera plausible puedan armonizar 
todos los antagonismos y contrarias aspiraciones. 

¿Cómo la autoridad, por grandes, poderosos y 
eficaces que fuesen sus medios para aniquilar á los 
secuestradores, podia garantizarle á un padre la 
vida de su h i jo , que puede ser sacrificado en un 
segundo? Hé aquí la cuestión que sin cesar se plan
teaba á sí mismo el señor Rubio, y be aqu í también 
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el árduo y difícil problema, que j a m á s dejaba en 
sus consultas de presentar â la consideración de las 
autoridades. 

Esta inevitable divergencia de situaciones, pro
dujo el resultado que era de esperar, es decir, que 
las autoridades persistiesen con grande ahinco en 
la persecución de los criminales, por una parte, y 
que por otra, don Manuel Rubio continuase sus tra
tos con los bandidos para entretenerlos y no deses
perarlos; pero sin dejar de tener muy en cuenta, 
por lo útiles que pudieran serle á sus intereses, las 
advertencias, consejos, instrucciones y seguridades 
que la autoridad le daba. 

Cuando regresó á su casa el señor Rubio, acom
pañado del leal Rodrigo, le salió al encuentro 
Encarnación, afligida y llorosa por la cruel inquie
tud en que la triste suerte de su hermano la tenía. 

—No te acongojes así, Encarnación; pues no hay 
motivo para desesperarse; dijo el padre*. 

—Pero ¿ h a y alguna esperanza? p regun tó la hija 
clavando los llorosos ojos en su padre, como inten
tando sorprenderle en su semblante la verdad de lo 
que ocurr ía . 

—No hay más esperanza que conformarse con 
hacer lo que ordenan. 

— ¿Conque está usted dispuesto á dar los cuatro 
mil.duros? preguntó la hija gozosa. 

—Sí, mujer; pero es necesario que me dejen 
tiempo y lugar para reunirlos. 

Encarnación exhaló un suspiro. 
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El padre continuó: 
— Ya comprenderás, que no se r e ú n e tan fac i l 

mente una cantidad como ésa , y que necesitamos 
pedirla prestada, ó como se pueda, y ésto no se hace 
en un dia n i en dos, y más hoy, que todo el mundo 
necesita su dinero para la recolección. 

—Eso es verdad; pero el caso es que como esa 
gente fija los dias, era necesario hacer en seguida 
lo que éllos dicen. 

—Esa es m i opinion, hija mia; y por lo tanto, he 
resuelto que el buen Rodrigo vaya á entenderse 
con éllos, asegurándoles que yo me conformo 'con 
lo que me dicen en su úl t ima carta; pero que nece
sito algún tiempo para reunir el dinero, porque se 
equivocan mucho, si piensan que yo lo tengo a q u í 
guardado. 

—¿Y cree usted que no se enojarán? 
—Yo creo que con esa razón, se les podrá aman

sar algo; terció Rodrigo. 
—Eso creo yo también; dijo Rubio. 
— ¡ Dios quiera que así sea! exclamó Enca rnac ión . 
—No hay otro remedio más que i r á verlos s i 

guiendo la ruta, y ateniéndose á las horas que é l l o s 
marcan y decirles que cuenten con lo que piden; 
pero que aguarden. 

—Entónces yo tengo que salir de aqu í á la u n a 
de la noche, si mal no recuerdo; dijo Rodrigo. 

—Esa hora señalan; pero yo te sacaré una no t a 
de la carta para que te sirva de gobierno en e l ca 
mino. 
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—Dice usted bien, nuestramo, porque en la carta 
ponen tantas vueltas y revueltas, que no lie podido 
retenerlas en la memoria. 

En.resolucion diré, que después de haberle dado 
Rubio á Rodrigo la nota prometida, y minuciosas 
instrucciones para que cumpliese su encargo, éste 
salió del Arahal á la una de la noche del dia veinte 
y uno, ó hablando con más propiedad ó exactitud, 
en la primera hora del dia 22 de Julio de 1870, y 
vestido con su pantalón, chaleco y chaqueta de 
lienzo aplomado, con un pañuelo rojo á la cintura 
en lugar de faja, cubierta la cabeza con un som
brero calañés, y con un pañuelo blanco en el bol
sillo de la chaqueta, dejando ver los picos, montado 
sobre su mula roja y aparejada con el serón reque
rido, y repitiendo de vez en cuando en voz tonante 
y campanuda, Jarre, corcila, emprendió su intere
sante marcha por los mismos pasos, Jérminos y 
paradas que los previsores bandidos tan prolija
mente habían designado. 



CAPITULO X I I I . 

DE CÓMO EL PADRE DEL SECUESTRADO PERDIÓ SDS 
MÁS LISONJERAS ESPERANZAS. 

f 

A lama i í ana siguiente, apénas se hubo levantado j 
el señor Rubio, hallóse rodeado de su famil ia , á la I 
cual Encarnación, que era el ángel de aquel hogar, { 
se habia encargado de infundirle, consuelo y espe- | 
ranza en conformidad con las indicaciones de su , 
padre. 

Miéntras estuvieron almorzando, la conversación i 
del padre y#de los hijos recayó naturalmente sobre { 
las probabilidades que exis t ían , respecto á la sal- f 
vacion ó pronta libertad del malaventurado En- í 
rique. . ; 

La verdad es, que el anciano padre, teniendo en 
cuenta las precauciones que habia tomado para 
la seguridad de su hi jo , enviando à Rodrigo con la , 
razón que ya el lector sabe, y contando además con j -
las reservadas y lisonjeras promesas que la auto- ;. 
ridad le habia hecho, hal lábase más tranquilo y 
sosegado, de tal manera, que todos sus hijos pudie
ron conocerlo así en la expresión apacible y casi 
jovial de su semblante. 
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EI objeto principal que el señor Rubio se habia 
propuesto al enviar á Eodrig-o para entenderse con 
los secuestradores, era no soltar el cabo y ganar 
tiempo: pero no debe omitirse, que las seg-urida-
des dadas por la autoridad le tenían muy contento 
y que en éllas fundaba la más cierta esperanza de 
que tuviera dichoso remate aquel doloroso con-
fiicto. 

Bajo esta impresión ha lagüeña , el anciano labra
dor recordaba con júbilo inmenso las prisiones, 
descubrimientos y servicios que por aquellos dias 
estaba prestando la Guardia civil à la causa del 
órden y de la sociedad, capturando sin cesar mal
hechores, y averiguando las guaridas en que ante-
riorineute habiam tenido á otros secuestrados y en 
donde también se habian cometido los cr ímenes 
más atroces. 

Así, pues, la satisfacción que aquella mañana 
resplandecia en el rostro del padre, se reflejaba, 
como en un espejo, en todos los individuos de aque
lla honrada familia. 

Pero con razón se dice, que no hay dicha com
pleta en este miserable mundo; pues que aquel 
suave rayo de luz y de esperanza, que por un mo
mento habia penetrado en el recinto de aquel ho
gar, habia de verse muy pronto eclipsado y oscu
recido por las sombras de la precedente desespe
ración y tristeza. 

Sucedió, pues, que cuando hubo terminado el 
almuerzo, entraron en la casa algunos convecinos 
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y amig-os del señor Rubio, á preguntarle, según 
costumbre, noticias del secuestrado. 

Üno de los recien llegados de la misma edad que 
don Manuel, que habían moceado juntos y que desde 
su primera juventud eran ínt imos amigos, le pre
guntó: 

—¿Y qué noticias tienes de Enrique? 
—Las mismas que tenía . 
—Luego es decir, que el muchacho yive, ¿no 

es éso? 
—Hombre, no creo que haya muerto; pero lo 

que es en este instante, no te sabré decir lo que 
habrá sucedido. 

— ¡Qué gentes más malas cria Dios por estas tier
ras! Cuidado que es fuerte cosa, que esté un hom
bre de bien metido en su casa y en sus faenas, y le 
sobrevengan desgracias y tribulaciones tan grandes. 

—Calla, hombre, cuando pienso en éllo, no se lo 
que me dá. Ya sabes que yo no me meto con nadie, 
que vivo nada más que pensando en m i labor y en 
atender á mis pobres hijos, desde que perdí á la 
parienta, que yo no le hago mal á nadie, y que por 
lo mismo, debía creer que podia estar seguro de 
tales asechanzas y malas voluntades. 

—Esa es la verdad; pero en este picaro mundo, 
cuanto más bueno es un hombre, más desdichas llue
ven sobre él. 

—Así lo creo. 
—-¿Y«no has recibido ninguna carta, n i noticia 

directa de tu hijo? 
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—No só nada. 
— ¡Qué ang-ústia! 
—Eso no lo sabe nadie más que quien lo pasa. 
—Dices b ien , porque en estos casos no hay más 

remedio que aguantar m a r é a y estar atenido á lo 
que quieran decirle á uno. 

—Eso es lo que yo hago. 
—Pero se dice por el pueblo, que te kabian es

crito una carta, p idiéndote , yo no sé cuantos miles 
de duros por el rescate. 

—Es cierto; pero como no tengo la cantidad que 
me piden, no he podido mandarla. En fin, estoy 
como ya puedes figurarte, que me pueden ahogar 
con un cabello. 

Antes de proseguir, bueno será que el lector tenga 
presente, que en los pueblos, en situaciones seme
jantes, se desarrolla una curiosidad espantosa para 
husmar y saber todo cuanto ocurre á las familias, 
â quienes les sobreviene alguna de estas desgra
cias, que vienen á ser el obligado asunto de todas 
las conversaciones. 

En general, los tales curiosos, al hacer las más 
impertinentes preguntas, no llevan otra intención 
que la de repetir más tarde, corregido y aumentado, 
lo que han podido averiguar, dándose importancia 
en la taberna, en el vi l lar ó en los mentideros del 
pueblo; pero también muchas veces ocurre, que los 
más preguntones, con apariencias de interesarse 
por las familias, son espías ó echadizos de los mis
mos criminales, y en más de una ocasión ha suce-



96 PARTE SEGUNDA. 

dido, que las confianzas más inocentes ó insignifi
cantes, han dado lugar á interpretaciones torcidas 
y á terribles venganzas. 
• Así, pues, cuando una desgracia de esta especie 

suele ocurrir á una^familia'en pueblos subalternos, 
no es uno de los menores inconvenientes, que se ve 
obligada á experimentar, el que nace de laindiscreta 
curiosidad de los convecinos que la martirizan y mo
lestan con repetidas é imprudent í s imas preguntas, 
que hechas de buena ó mala fé, pueden acarrear 
siempre tristes y desastrosas consecuencias. 

Teniendo, pues, en cuenta estas y otras razones, 
el anciano padre de Enrique y Encarnac ión , que 
era hombre de experiencia por sus años , machucho 
por naturaleza, callado por carácter y que además 
vivia muy retraído por sus constantes ocupaciones, 
habia prevenido á su familia, que guardase gran
dísima é inviolable reserva con todos sus amigos y 
conocidos, considerando que quien mucho habla, 
mucho yerra; que en boca cerrada no entran mos
cas; que al buen callar llaman Sancho; que la pala
bra que se suelta, no puede recogerse; que por la 
boca muere el pez, y que muchas veces la lengua 
produce más perjuicios que ventajas. 

No quiere ésto decir, que Rubio desconfiase de su 
amigo; pero en tales ocasiones cuando un individuo 
y su familia se imponen cierta norma de conducta, 
se ven obligados, si no se ha de malograr el fruto 
de su discreción y reserva, á llevarla inexorable
mente á cabo, sin contemplación á nada n i á nadie. 
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Tal era la causa, de que el anciano don Manuel 
guardase todo linaje de precauciones con cuantos 
le hablaban del asunto, sin exceptuar á niuguna 
persona por ín t ima y amiga que fuese. 

Ahora bien, el amigo respondió: 
— ¡Cuánto siento tu desgracia, Manuel! 
—Dios te lo pague, hombre; pero lo cierto es 

que soy muy desgraciado. 
—No eres tú sólo. 
—Ya sé que han secuestrado â muchos, y en nues

tro mismo pueblo ya vés lo que sucedió con el hijo 
de mi tocayo Manuel Reina. 

—Con agua pasada no muele molino. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que yo no hablo de lances pasados. 
—Pues éntónces, ¿de qué hablas? 
—Pero... ¿no sabes nada, Manuel? 
- ¿ D e qué? 
—De lo que ha pasado esta madrugada en el 

pueblo. 
—Pues ¿qué ha sucedido? preguntó Rubio alar

mado. 
—¡Toma! que han hecho otro secuestro. 
—¡De vé ras! 
—Como te lo estoy diciendo. 
Esta noticia produjo un efecto indescribible en 

el ánimo del infortunado padre, no sólo por la com
pasión ó lást ima que le inspirase el hecho, sino 
también porque aquel nuevo atentado le demostraba 
harto claramente, que su omnímoda confianza en 

TOMO I . 7 
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los buenos oficios y consoladoras promesas, y 
cuentas galanas de la autoridad, carecían por com
pleto de base y fundamento, supuesto que en aquel 
mismo dia, los secuestradores no hab ían teni
do reparo alguno en perpetrar otro delito seme
jante. 

— ¡Qué horror! exclamó el triste padre, cubrién
dose el rostro con ambas manos y víct ima del más 
profundo pesar y desaliento. 

Sin embargo, el amigo que acababa de darle 
aquella noticia, no podía comprender la inmensa 
impresión que habia producido en el án imo de Ru
bio, cuya interioridad y mal fundadas esperanzas, 
de todo punto desconocía. 

—Vamos, hombre, dijo el viejo amigo; note afli
jas tanto por lo que no te importa en demasía; 
pues á tí te sobra con lo tuyo; que cada cual limpie 
su arroyo; y adiós, que tengo mucho qué hacer. 
¡Hasta mañana ! 

El anciano padre de Enrique permaneció algunos 
momentos abismado en sus dolorosas reflexiones; 
pero cuando ya su amigo iba saliendo por la puerta 
de la estancia, le p r e g u n t ó : 

—¿Y quién es ése, á quien han secuestrado esta 
madrugada? 

—Es un niño de nueve á diez años. 
—¿Y de quién es hijo? 
El amigo volvióse a t r á s , aproximóse al oido de 

Rubio, m u r m u r ó algunas palabras en voz baja y 
misteriosa, y e n seguida salió del aposento, seguido 
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de los demás convecinos, que habían ido á visitar 
â la familia. 

El anciano labrador exhaló un profundo suspiro, 
al saber aquella noticia, que tan claramente le reve
laba la impotencia de la autoridad para prevenir 
tales desmanes; impotencia que venía también de 
rechazo á destruir todo el edificio de sus lisonjeras 
esperanzas. 

Bajo esta impres ión , quedóse como anonadado 
por su temor, por su desconfianza y por su incon
solable tristeza. 



CAPITULO X I V . 

QUE TSA.TA. DEL ÉXITO QUE TUVO LA SEGUNDA 
COMISION DE RODRIGO. 

Rodrigo, entre tanto, caminaba, siguiendo pun
tualmente las instrucciones de los bandidos. 

Llegó á la Puebla; pasó á Osuna, en donde ses
teó en la posada de Gomerila; y saliendo de allí â 
las tres en punto de la tarde, se dirigió â Sierra de 
Yegua. 

Excusado parece decir, que muy á menudo iba 
gritando por el camino: ¡ J a r r e , cordial 

Pero nadie se le presentó á Rodrigo, por cuya ra
zón, éste, ateniéndose â las instrucciones que lle
vaba , paró aquella noche en Sierra de Yegua en 
la posada de Frasquito Mancha. 

A la m a ñ a n a siguiente, ó sea el dia 23, tomó el 
camino de Antequera, á donde llegó por la tarde, 
parando en la posada de la Castaña, y desde que 
se puso el sol, hasta el toque de Án imas , perma
neció con aire muy disimulado y jovial en la puerta 
de dicha posada, esperando que alguien le hablase 
del importante asunto que le llevaba por aquellos 
lugares. 
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Durante el tiempo que allí estuvo sentado, Ro
drigo no dejó de e x t r a ñ a r , como en los dias ante
riores, que nadie se le presentase, pensando para 
su coleto, que sin duda los secuestradores se ha
bían propuesto hacerle una burla, ó que a lgún 
grave incidente ó important ís imos quehaceres les 
habían impedido salirle al encuentro en su marcha. 

En tales reflexiones se hallaba sumergido el emi
sario de Rubio, cuando, no bien hubo fenecido el 
toque de Ánimas, sintió que una mano le tocaba en 
el hombro, y que una voz recatada le p reguntó : 

—¿Es usted el tío de los serillos? 
—Yo soy. 
—Pues s ígame usted. 
Rodrigo se levantó , y siguiendo al desconocido 

por unas callejuelas que estaban al fin de la po
blación , llegaron a l campo, en donde se encontró 
con otros dos, los cuales le preguntaron si llevaba 
los cuatro m i l duros. 

—No los traigo. 
—¿Los has dejado tal vez en la posada? preguntó 

el Manso. 
—No, señor; es que el señor Rubio no los tiene. 
—Pues entónces, ¿á qué has venido? p regun tó 

cólerico el bandido. 
—A decirles á ustedes que el señor Rubio no te

nía disponible esa cantidad en el momento de reci
bir la carta y salir yo de a l l í . . . 

—No sigas, perro, no sigas, que ya no quiero 
oirte más ; gritó furioso el Manso. 



102 '"'.J P A R T E SEGUNDA. 

—Pero déjeme usted acabar m i razón; insistió 
Rodrigo. 

—Déjame á mí de razones, que no me hacen 
falta, sino dineros. 

—Pero hombre de Dios, escuche usted lo que le 
dig-o. 

—Déjalo que hable y que se explique, aunque 
después lo mates; dijeron los otros bandidos. 

—Habla con dos mi l demonios. 
—Pues como iba diciendo, el señor Rubio no te

nía en aquel instante los dineros, y claro está que 
él no habia de fabricarlos; pero como era menes
ter salir en seguida cuándo , cómo y por dónde us
tedes saben, no habia tiempo que perder, y el 
hombre me dijo: Anda, vé y díles que yo no me he 
de volver dinero; mas que estoy conforme con dar 
lo que me piden, aunque tenga que empeñar y 
vender; pero que me dejen tiempo para reunir los 
cuatro m i l duros, que no son tierra, que se ja l la en 
cualquier parte. Esto es lo que me dijo, y este cura 
ya cumplió su encargo. 

E l Maruso permaneció fiero, ceñudo y silen
cioso. 

Los demás compañeros, que sin duda al principio 
aguardaban una contestación más desagradable ó 
desesperada, parecieron ménos enojados por aque
l la respuesta, en que, al fin y al cabo, se prometía 
entregar los cuatro m i l duros reclamados. 

Acaso también reconocían en su fuero interno 
que podia suceder muy bien, que el señor Rubio no 
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tuviese precisamente en eí momento de recibir la 
carta la cantidad que se le pedia. 

Los dos bandidos miraron á su jefe con una ex
presión que podia traducirse por estas palabras: 

—«Este hombre no ha dicho ning-un disparate. 
¿Qué respondes?» 

El Manso continuó callado. 
Es de advertir que durante su viaje, los secues

tradores habian tenido que dar muchos rodóos y 
tomar infinitas precauciones para no encontrarse 
con la Guardia c i v i l , que por entónces, con más 
ahinco que nunca, se multiplicaba y aparecia por 
todas partes; y este constante peligro, que en otras 
ocasiones el Manso desafiaba con aire tranquilo y 
risueño, lo habia puesto de tan mal humor y exas
perado de tal manera, que de dos dias a t rás estaba 
inaguantable, hasta para con sus mismos compa
ñeros, á quienes trataba del modo m á s brusco y 
con inusitada aspereza. 

Viendo,pues, los dos compañeros que éíMarnso 
permanecia silencioso, y que allí estaban perdiendo 
tiempo y en g-ran peligro, le dijeron: 

—¿Qué hacemos? 
—Aquí no estamos bien. 
—¿No conocéis que lo que ese hombre traía con 

esos recados es el ganar tiempo, hacer la entrete
nida y molernos? dijo el Maruso, rompiendo su 
obstinado silencio. 

—Ahora parece que está más conforme; respon
dió el de los ojos azulés . 
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— Y quizás tenga razón en lo que dice; añadió el 
otro compañero. 

—No seáis brutos; no me conformo con esa res
puesta, y lo que hay que hacer aquí es una que 
sea sonada, y entonces veréis cómo nos tienen más 
respeto. 

Y dirigiéndose áEodr ig-o , añadió: 
—Díle á ese viejo infame que te env ía , que muy 

pronto verá la cabeza de su hi jo en la puerta de. su 
casa para que la guarde con su dinero. 

—Señores , respondió Rodrigo; me parece que el 
recado que yo he traído es razonable y justo, y no 
está bien que yo lleve esa respuesta. 

— Pues ésa es la que has de llevar, si es que no 
te mato á n t e s , tio Candongas, que tan honrado es 
el conde como los gitanos. 

Y así diciendo, el Manso , lleno de ira y de ra
bia, sacó un enorme cuchillo, amenazando con él 
al infeliz emisario, que, no obstante, con mucha 
calma y sangre fria, insistió: 

—La razón que yo he t ra ído es una razón ; pero 
el recado que usted me dá no se le lleva á ningún 
hombre. 

—Déjate de argumentos, só tunante; replicó fu
rioso el Manso, alzando el brazo para descargarle 
una puña lada á Rodrigo, que allí feneciera infali
blemente, si los compañeros del iracundo bandido 
no le hubieran sujetado à tiempo. 

— ¡Quítate de mi vista, y lo dicho! exclamó el 
Manso, con tal acento de resolución y fiereza, que 
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sus mismos compañeros le hicieron seña â Rodrigo 
para que, sin di lación, se alejase. 

E l emisario de Rubio conoció que no estaba el a l 
cacer para zamponas, como suele decirse, y , por 
lo tanto, convencido de que su buena voluntad y 
gestión serian inúti les en aquel trance, resolvió 
tornar al pueblo y encerrarse enla posada, en donde 
pasó la noche. 



CAPÍTULO X V . 

DE CÓMO EL MAEDSO NO SABE EXPLICAR LA CAUSA 
DE SU MAL HUMOR. 

E l Maruso y sus compañeros marcharon inme
diatamente â recoger sus caballos, que hab ían de
jado en una heredad cercana; y sin detenerse un 
punto, emprendieron su camino adustos y silen
ciosos. 

Ya he indicado que el carác ter del Marvso era de 
ordinario alegre, jov ia l , franco y generoso para 
con todo el mundo; pero estas cualidades se mani
festaban todavía con más int imidad y expansion 
con sus amigos y compañeros . 

Así, pues, la rudeza intratable, el gesto huraño 
y la brusquedad en todos sus movimientos y pala
bras , que de dos dias a t rás se advert ían en el ban
dido, habían llamado singularmente la a tención de 
sus compañeros, que no sabían á qué atr ibuir aquel 
perpétuo estado de excitación y displicencia, cuan
do ninguna causa exterior lo justificaba, supuesto 
que todos los negocios que t ra ían entre manos se
gu ían su ordinario y previsto curso, sin graves con
tratiempos. 
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En este concepto, los dos compañeros se perdían 
en las m á s extravagantes conjeturas respecto al i n 
soportable mal humor de su jefe; pero todas sus 
sospechas ó suposiciones distaban muchísimo de 
dar en el blanco de la verdad, por lo que resolvie
ron abordar francamente la cuestión y saber á qué 
atenerse. 

Con tal propósito, los compañeros del Manso, 
miéntras que caminaban à buen paso, entablaron 
con él la conversación siguiente: 

—¿Querrás decirnos qué m i l demonios te pasa, 
Pepe, que hace dos dias que no te se puede aguan
tar? p regun tó el alto de los ojos azules. 

—Es verdad que tienes muy mal humor estos 
dias; añadió el otro bandido. 

—Tenéis razón; pero ¿sabéis vosotros la causa de 
mi mal humor? respondió el Manso. 

— Porque no la sabemos te la preguntamos; re
plicaron á la vez los dos compañeros . 

—Pues yo mismo no sabré decir lo que me pasa; 
tengo una desazón y una tristeza y reconcómio, 
que no me puedo sufrir á mí mismo. 

—¿Y por qué es éso? p regun tó el alto. 
—¿Temes quizás que el Tio Martin ó alguno de 

los compañeros presos te delaten? in ter rumpió el 
otro compañero. 

— N i siquiera he pensado en tal cosa. 
•—Pues entónces, ¿qué mala yerba has pisado? 
—No s é ; pero lo cierto y verdad es, que pasa en 

el corazón del hombre como con los vientos en la 
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tierra. Es tá uno sentado en lo alto de un cerro, y 
sopla un airecillo tan agradable, que parece que 
nos están abanicando con gusto y ca r iño ; pero 
luégo , do repente, se levanta un hu racán que ar
ranca los árboles de cuajo, se oscurece el cielo, se 
amontonan las nubes, truena y relampag-uéa, y se 
arma una tempestad de dos m i l pares de demonios. 
Y yo digo: ¿de dónde venía el airecillo y por qué 
después viene la tormenta? Pues el que sepa ésto, 
sabrá lo que á mí me pasa. 

—Pues éso que has dicho, me ha dado á mí mu
chas veces en qué pensar, respondió el alto; por
que... en fin, no está uno de buen humor cuando 
quiere, sino cuando puede. "* 

—Esa es la fija. ¿En qué consistirá éso? preguntó 
el otro bandido. 

—Vaya usted á saber lo que el hombre tiene allá 
dentro, respondió magistralmente el Manso; todas 
estas cosas son del alma y del sino de las criaturas. 

—Todo éso está muy bien, dijo el compañero; 
mas yo tengo un remedio para esas desazones, que 
nunca me ha fallado. 

—¿Y cuál es ese remedio? preguntaron á la vez 
eVMaruso y el de los ojos azules. 

— El remedio es tomar una curda de mistó, se le 
alegran á uno las pajarillas, duerme uno como un 
l i rón , y cuando uno se despabila, se levanta como 
nuevo. 

—No es malota la receta, replicó el alto; pero yo 
espanto la m ú r r i a de otra manera. 
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— Pues d í la , hombre, para que la sepamos; res
pondió el Manso. 

— E l remedio es muy sencillo: si estoy en el pue
blo, me voy donde haya baile y j a l éo ; y el ver 
brincar á las mozas, el sonido de las guitarras, y 
sobre todo, el oir cantar bien, os digo que me quita 
de encima todas las penas. 

—No está éso mal pensado, respondió el Maruso 
con indescribible sonrisa; y éso que tú dices, viene 
bien con aquel refrán de que «quien canta, sus 
penas espanta.» 

—Justamente; y no habia yo caido en éso. 
—Cada uno se las busca como puede, dijo el otro 

bandido; pero yo repito que con el vino y las m u 
jeres, me quedo completamente curado. 

—Pues yo , replicó el Mamso, no he hallado me
jor receta que echar cuatro ternos, dar cuatro sopa
pos, y maldecir de toda la Corte celestial y de to
dos los diablos del infierno para que nadie tenga» . 
queja. Así me he curado siempre, como con la 
mano, sin despreciar tampoco n i un trago, n i un 
baile, n i una buena moza; pero lo que es en estos 
dias, os digo con formalidad, compañeros , que n i 
como, n i duermo, n i tengo un instante de a legr ía 
ni sosiego, y me parece que tengo una rueda de 
molino sobre el corazón. 

En estas y otras llegaron al sitio en donde el j ó -
ven Enrique se hallaba, en medio del monte, acom
pañado del hoyoso de viruelas, que, como ya el 
lector sabe, se habia quedado para custodiarle, y 
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que por cierto lo habia tratado con más dureza que 
el antiguo v ig i lan te . 

Cuando los bandidos llegaron al rancho, que fué 
por la m a ñ a n a , les salió al encuentro el nuevo 
guardian, que manifestó deseos de saber el resul
tado de la ú l t i m a carta escrita al padre del cautivo; 
pero el Maruso, con tono breve é imperioso, l e 
dijo: 

—Después de dormir, te lo contarémos todo; pues 
ahora venimos reventados de andar toda la noche. 

—Está b ien ; contestó el guardian, conociendo e l 
mal humor de su jefe. 

— Coge esos caballos y traspónlos â esa cañada , 
y déjalos al l í b i en trabados; añadió el Maruso. 

E l hoyoso de viruelas obedeció sin replicar pala
bra , miént ras que los bandidos, abrumados de can
sancio , se tendieron inmediatamente, con el p ro
pósito de permanecer allí todo el dia. 



CAPITULO X V I . 

APLAZAMIENTO. 

Los'bandidos estuvieron descansando hasta la tar 
de, que se pusieron á comer en amor y compañía. 

Durante la comida, el guardian preguntó al 
Maruso. 

—¿Es tá s ya de más buen humor? 
— A l contrario; la murr ia me come cada vez más . 
—Pero, ¿qué ha pasado? 
—Nada; que estamos hoy lo mismo que el p r i 

mer dia. 
—¿Conque es decir, que ese tío roñoso no ha 

mandado el dinero? 
— N i una peseta. 
—Pues entónces será preciso hacer un escar

miento. 
—Sí , un escarmiento que sea sonado por todo el 

mundo; respondió el Maruso, con aire sombrío y 
voz reconcentrada por la ira. 

— Cuidado que es desvergüenza ; respondió el 
guardian furioso, añadiendo con su enojo leña al 
fuego de la cólera de su jefe. 
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—Pues yo te juro que â ese viejo marrullero ao 
le han de valer sus tretas. 

— ¿Qué piensas hacer? 
—Ahora mismo vamos á hacerlo tasajos y à lle

varle la cabeza â ese mal padre, y le quemarémos 
además todas sus fincas y le matarémos sus gana
dos ; y para que sepa el motivo, le dejarémos cla
vado cada uno dé lo s cuartos en sitio donde pueda 
verlos. 

— Me parece bien, y así escarmentarán esos p i 
caros ricos y avarientos, que quieren más su d i 
nero que sus hijos. 

—Todos esos malvados que tienen tanto dinero, 
son hasta malos padres. 

—Tienes razón. ¿Quién habia de creer que ese 
tio tuno iba â dar esa respuesta coa la carta que se 
le puso, diciéndole la suerte que le aguardaba á s u 
hijo? 

—Eso es lo que me saca de quicio; que ese h o m 
bre haya leido aquella carta y se quede tan fresco. 
Yo creo, que ésos no son hombres sino fieras, po r 
que yo no soy n ingún santo, pero me figuro lo que 
yo haria, viéndome en su lugar. ¿Qué no da r í a yo 
por salvar al hijo de mi corazón ? Está, visto, ese 
hombre es malo y merece un ejemplar castigo. 

Durante este diálogo, los otros dos bandidos h a 
bían guardado el más profundo silencio, cambiando 
entre sí algunas miradas de inteligencia, y l amen
tando para sus adentros el. que su c o m p a ñ e r o , 
ignorante de la verdadera respuesta de Rubio, 
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alentase con sus palabras y aprobación los sangui
narios propósitos de su jefe. 

Terminada la comida, el Maruso ceñudo y silen
cioso sacó su enorme cuchillo y dirigiéndose al 
hoyoso de viruelas, p regun tó : 

—¿Estará despierto ese viborezno, que debe ser 
tan malo, como su padre? 

—Es posible que esté durmiendo. 
—Pues anda y despiértalo y sin quitarle la venda, 

que se hinque de rodillas y se encomiende á Dios, 
porque ya no le queda más tiempo de vida, que el 
que se tarde en rezar un credo. 

El guardian disponíase á obedecer á su jefe, al 
p i é de la letra, cuando los otros dos bandidos cre
yeron conveniente intervenir para evitarla muerte 
del secuestrado, que, en su concepto, no estaba 
todavía justificada, atendiendo al sentido y pro
mesas de la contestación de su padre. 

—¿Qué vaisáhacer? p regun tó el délos ojos azules. 
— Lo dicho; respondió lacónicamente el Maruso. 
— Hombre, cálmate un poco, siéntate y vamos á 

tratar este asunto, como se debe hacer entre buenos 
compañeros , que siempre deben ejecutar de común 
acuerdo lo que más convenga; pues que luégo todos 
hemos de llevar igualmente el peso de las conse
cuencias. 

—Sí , señor, añadió el otro compañero; conviene 
no precipitarse en hacer lo que luégo no tiene re
medio, porque todo puede tener cura y enmienda, 
ménos una cabeza cortada. 

T O M O X . í 



114 P A R T E SEGUNDA. 

E l Maruso miró alternativamente â sus camara
das, con una expresión tan feroz é iracunda, que 
era fácil comprender la contrariedad y enojo, que 
aquellas objeciones le h a b í a n producido. 

Sin embargo, pareció hacer un violento esfuerzo 
sobre sí mismo, para comprimir la terrible explo
sion de su cólera, y habiendo logrado à duras penas 
dominarse, respondió: 

—No quiero que se d iga , que yo hago en estos 
negocios lo que me dá la gana, sin oir á los demás. 
Hablemos, pues, despacio del asunto, que cada uno 
diga su parecer, y yo soy el primero en comprome
terme â ejecutar y cumplir lo que salga de esta 
audiencia. ¡Ya estoy sentado! 

Y en efecto, el Maruso, bien que visiblemente 
dolido é iracundo por aquella contradicción, sentóse 
dispuesto á escuchar las razones y advertencias de 
sus compañeros. 

—Yo comienzo por decir, que no creo que haya 
motivo hasta ahora para usar de canto rigor, en 
vista de la contestación que ha dado ese hombre; 
dijo el alto. 

—Yo soy también de la misma opinion; añadió 
el otro bandido. 

—Pero. . . .¿cuál ha sido entónces la respuesta? 
preguntó el guardian, mirando alternativamente à 
sus compañeros, con cierta expresión de recelo y 
desconfianza. 

—La respuesta ha sido la siguiente: que don Ma
nuel Rubio se conforma en dar los cuatro m i l duros 
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que se le piden; pero que no teniéndolos disponi
bles en el momento, deséa que se le deje lugar 
para reunirlos; respondió el de los ojos azules. 

— ¡ Esa es harina de otro costal! exclamó el ho
yoso de viruelas. 

—Hay m á s , continuó el alto; el señor Rubio 
mandó ese recado en el tiempo, por el camino y de 
la manera que se le ordenaba en la carta, por no 
faltar â lo que se le p reven ía , pues en las fechas 
que se le citaba, no era posible que remitiese el 
dinero, á no tenerlo en la gaveta. ¿No es esta la 
verdad, Pepe? 

—Esa es la verdad de lo que ha pasado; respon
dió secamente el Maruso. 

—Pues bien, continuó el de los ojos azules; tú 
has dicho, que puesto en el lugar de ese padre, 
nada omitir ías para salvar â tu hijo; y yo ahora te 
pregunto: en el lugar de don Manuel, ¿qué hubie
ras tú hecho, n i que hubieras podido hacer tampoco, 
sino lo mismo que él hizo? ¡Responde! 

—Cuando acabes, contestaré . 
—Pues ya he concluido. 
El guardian y el otro compañero parecían estar 

completamente de acuerdo con la opinion y razones 
expuestas por el de los ojos azules; pero ya fuese 
por la confianza que les inspiraba su jefe, ya por
que aguardasen saber a lgún secreto que éllos 
ignorasen, es lo cierto, que àmbos anhelaban con 
ânsia oir la repuesta del Maruso, que dijo así: 

—Cuando manifesté que todo lo que tú has re-
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ferido es la verdad d é l o que ha pasado, en ninguna 
manera he querido dar á entender, que todo loque 
ha pasado sea verdad. Yo me expl icaré : es verdad 
que don Manuel Rubio ha enviado esa contesta
ción; pero yo sostengo que es mentira, que no 
tenga el dinero en su casa y en disposición de 
mandarlo en el acto, y en la forma y manera que 
se le decía en la carta. La verdad es, no lo que ha 
mandado decir, sino loque yo sosteng-o; y al enviar 
ese recado, lo que ese viejo, marrullero y tacaño 
busca, es entretener el t iempo, para ver si consi
gue salvar á su hijo, no soltar un cuarto y que 
miéntras, la Guardia c iv i l nos reviente. ¡ Pues qué! 
¿No os dice nada el ver cómo por todas partes la 
persecución arréela; que todas las puertas se nos 
cierran; que muchos antiguos camaradas están en 
la trena, y que en estos dias hemos tenido que andar 
culebreando para no tropezar â cada instante con 
los tricornios? Repito, que lo que yo digo es la 
verdad, que estoy seguro de no engaña rme , y que 
vosotros os dejais seducir por las palabritas man
sas y por los recaditos suaves de ese viejo socarrón, 
avariento y desalmado. 

Es imposible describir hasta qué punto el prece
dente razonamiento hizo vacilar la opinion de los 
otros tres bandidos, que durante algunos momen
tos permanecieron silenciosos y como abrumados 
bajo el peso de las palabras de su jefe. 

Ál fin, el de los ojos azules se atrevió á res
ponder; 
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—¿Y qué razones tenemos para no tener por me
jor la verdad de lo que ha pasado, que la verdad 
que tú imaginas? 

—Que así me lo dá el corazón, y el corazón no 
me engaña nunca; respondió el Manso. 

—Esa no es una razón convincente, replicó el alto; 
porque yo también podia decir que á mí también me 
dá el corazón que el recado de don Manuel es leal, 
y que no t ráe la intención que tú le atribuyes. 

El guardian y el otro compañero, al oir estas pa
labras, hicieron algunos signos de asentimiento, 
como conformándose con éllas. 

El de los ojos azules continuó: 
— ¿Qué interés puede tener don Manuel Rubio en 

andar con esas mentiras, que pueden costar ía vida 
à su hijo? Tú dices que él es un viejo marrullero, 
porque trata de ganar tiempo, confiando en que 
le será úti l la tenaz persecución, que se nos hace; 
pero ¿qué culpa tiene él de que nos persigan, n i 
de que hayan preso algunos de nuestros cama-
radas? 

—Yo no digo que él tenga directamente la cul
pa, sino que se aprovecha de estas circunstancias 
y procura sacar partido de éllas. 

—No lo creo; porque si es un marrullero tu
nante, como tú dices, y yo pienso, no puede ser un 
bruto; y ser ía necesario que lo fuera, para preten
der salvar á su hijo con esas añagazas y ese teje 
maneje, pues que demasiado bien se le alcanzará, 
que, haga lo que hiciere, para degollar al mucha-
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cho y vengarnos de sus t rapacer ías , con medio mi
nuto nos basta y sobra. 

Esta ú l t i m a observación le pareció al Manso 
muy atinada, por lo cual respondió: 

—Compañeros , yo no me caso nunca con mi pa
recer , porque lo que yo quiero es la razón y la ver
dad, y sobre todo, no perder tiempo con engaños 
n i t ruhaner í a s . Yo os he manifestado con franqueza 
lo que pienso de la conducta de ese viejo socarrón; 
pero vosotros creéis que yo puedo equivocarme, 
porque no tengo pruebas, y ésto es verdad. Yo digo 
lo que me dá el corazón; mas vosotros os dais por 
satisfechos con el recado de ese hombre, pensando 
que no miente, y que, por lo tanto, no debemos lle
gar al úl t imo extremo. Pues bien, yo quiero ir esta 
noche al Arahal para otros asuntos que sabeis tene
mos entre manos; pero de camino, yo procuraré 
averiguar con toda lealtad y certeza las verdade
ras intenciones de don Manuel para con nosotros. 

—-Eso es lo mejor que puedes hacer; dijeron á 
una voz todos los bandidos. 

—Ya sabeis, continuó el Manso, que tenemos 
espías y medios suficientes para averiguarlo todo 
en el pueblo. Si resulta que vosotros tené is razón, 
aguarda rémos à ver si cumple lo prometido; pero 
si resultan pruebas de que mis sospechas son fun
dadas, m a ñ a n a , sin remisión, descuartizamos áese 
mozuelo y hacemos con él lo que ántes dije. 

—Pues no hay más que hablar; respondió el de 
los ojos azules. 
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— Esa es la resolución más acertada; dijo el guar
dian. 

—Ese es el único modo de obrar como hombres, 
y de no hacer nada à cieg-as, y así estarémos tam
bién seguros de que todos los demás camaradas 
aprobarán lo hecho; añadió el otro compañero. 

Convenidos en esta resolución, el Maruso montó 
á caballo y part ió solo hácia el Arahal , quedando 
los bandidos en aguardar allí su regreso 
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DE CÓMO EL MAKTÍBO NO AVERIGUÓ LO QUE SE PBOPOWA 
Y SÜPO LO QUE NO ESPESABA. 

Ya era más de media noche cuando el Manso 
dió vista á su pueblo, que á la sazón yac ía sumer
gido en houdas tinieblas y profundo sueño , sin 
oirse más ruido que el canto de los gallos en los 
corrales y el ladrido de algunos perros. 

El Manso echó pié â tierra fuera de la pobla
ción y dejó el caballo en la huerta de un amigo 
suyo, encaminándose después muy recatadamente 
hàcia el pueblo. 

In te rnándose , pues, en la población, dando vuel
tas y adelantándose con lent i tud, precaución y re
celo, para evitar a lgún encuentro enojoso, detú
vose al fin en una calle estrecha y solitaria ante 
una casa de humilde apariencia. 

Allí permaneció algunos instantes, paseó en 
torno su mirada inquieta, aplicó después atenta
mente el oido á la puerta de la casa, y , por último, 
sacó una llave y abrió sin hacer ruido. 

E l Maruso volvió á cerrar con la misma discre
ción la puerta, atravesó el z a g u á n , l legó á un 
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patio, y dirigióse á una habitación del piso bajo, 
levantó un picaporte, y andando de puntillas, pe
netró en dicha estancia. 

El bandido echó en seguida un fósforo y encen
dió un velón que habia sobre una mesa de pino, y 
luégo, tomando la luz, encaminóse resueltamente 
â la inmediata alcoba, en donde una mujer dormia 
en su lecho. 

La jóven, á causa de los pasos del bandido y de 
la presencia de la luz, despertóse súb i tamente , y 
con voz azorada, exclamó: 

—¡Quién anda ahí ! 
Pero luégo , fijando sus ojos espantados en el re

cien venido, añadió con m á s tranquilo acento: 
- ¡ A h ! ¿Eres tú? 
—Yo soy. 
—¿Cómo has tardado tanto? preg-untó la mujer 

con una entonación indescribible de ternura, pena 
y abatimiento. 

Aquella jóven era María del Cármen Martin Min-
guet, esposa del Manso, con la cual llevaba doce 
años de casado, y de la que tenía un hijo único, 
llamado. Antonio, de once años, y al que ámbos 
amaban con idolatría. 

—No he venido án te s , porque m i suerte maldita 
lo quiere así . 

— ¡Qué vida! exclamó él la , incorporándose en la 
cama, y procurando reprimir su aflicción y su 
llanto. 

El Maruso, imaginándose que la causa principal 
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de la tristeza de su mujer consistia en su tardanza 
en haber dado una vuelta por su hogar, con un 
acento inusitado de ternura, cont inuó: 

—Bien sabes, Mariquita, que si por mí fuera, 
ninguna noche dejaria de venir â verte y â darle 
un beso â nuestro querido hijo. 

La jóven ahogó un sollozo y cubrió su rostro con 
ambas manos. 

—Pero no parece, pros iguió el bandido, sino que 
todos los demonios del infierno se han desencade
nado contra mí estos dias. 

— ¡Ya lo creo! 
—Ese infame de don Manuel nos trae sin som

bra, y cuando ya podíamos haber salido de capa 
de rajas, no hace con sus cuquer ías sino que per
damos tiempo y dar ocasión á que yo haga una que 
sea sonada. 

— i Por Dios, Pepe, mira lo que haces! 
— No hay más remedio que ponerle la cabeza de 

su hijo en una ventana de su casa. 
— 1 Virgen Sant ís ima! 
— Desengáña te , Mar ía , en este mundo no hay 

más que tener dinero, porque en presidio no he 
visto n i n g ú n rico. Ahora todo el mundo nos mira 
mal; pero en cuanto yo tenga buenas onzas, ya 
verás cómo la gente me estima y à t í te llamarán 
señora. 

T el bandido, con una expansion verdadera
mente conyugal é interesante por la ternura, pero 
repulsiva y horrorosa por su contenido, comenzó á 
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contarle à su mujer con generosa confianza y om
nímoda franqueza sus proyectos, sus esperanzas, 
sus recelos y sus desengaños , sin omit ir por úl t i 
mo, el reciente recado del padre del cautivo, el 
propósito que habia tenido de hacerlo tasajos y el 
aplazamiento de su cruel y sangrienta venganza, 
hasta averiguar con exactitud si Rubio procedia ó 
nó de buena fé con los secuestradores. 

—¿Y vive todavía? p r e g u n t ó la esposa con voz 
desatentada y saltando del lecho. 

—Ha estado en un tris que no haya muerto; pero 
lo he dejado hasta saber lo que me importa. 

— ¡ Cuánto me alegro! 
—No hay que andar con alegrías n i contempla

ciones, Mariquita, sino ser muy hombres y dego
llarlo sin compasión, para que ese mal padre sepa 
lo que es perder un hijo. 

— ¡Tá mismo pronuncias tu sentencia! 
— A m í no hay t r ibunal que me sentencie, por

que ya he aprendido mucho y nadie me probará 
nada. 

— ¿Y Dios? 
El bandido quedóse mirando á su mujer con una 

sarcástica sonrisa, m á s cruel y más sacrilega que 
la más espantosa blasfemia; pero al contemplar la 
expresión de infinita angús t i a que revelaba,el p á 
lido y triste semblante de la jóven, aquella sonrisa 
fué desvaneciéndose poco á poco, hasta que sus 
facciones tomaron un aire sério y sombr íamente 
trágico. 
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—Dios no se mezcla para nada en los asuntos de 
los hombres; dijo al fin. 

La esposa no respondió una palabra; pero hizo 
con la cabeza un movimiento negativo de la opi
nion de su esposo, el cual prosiguió: 

— Si así fuera, ¿se cometerían eu el mundo t a n 
tas injusticias por los ricos, que se comen la sus
tancia y la sangre de los pobres? ¡Que muera ese 
hi jo, y que llore ese padre! 

—Y t ú también llorarás la muerte de tu h i jo . 
— 1 Yo! . . . ¿Qué estás diciendo , María? 
—Pero... ¿no sabes nada, Pepe mio? 
—No sé más sino que es preciso matar y ser un 

tigre, para que á uno le teman. 
—También serán tigres contigo y tendrás gran

des temores. 
—Yo no le temo á nadie en el mundo. 
—Pues cuando te he visto entrar esta noche, c r e í 

que ya lo sabías todo. 
—¡Ya me figuro lo que puede ser! ¿Que me andan 

buscando para prenderme? Ya he sabido que es t á 
presa la mujer del Tio Martin y sus hijos y otros 
m á s , y puede ser que alguno se haya berreado. ¿Y 
qué! ¡Nada de éso me quita k mí el sueño! 

- 'Nada de éso es lo que yo digo. 
—Pues luégo me lo contarás ; pero ahora voy á 

darle un beso á mi Antoñito. 
Y el bandido tomó la luz y abrió la puerta de un 

pequeño aposento, en donde tenía la cama su hijo. 
—¿A dónde vás? preguntó la madre con una 
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entonación imposible de traducirse en palabras. 
—¡Vaya una pregunta! exclamó con tono jovial 

el padre. Como tú estás harta de verlo, piensas que 
â mí me sucede lo mismo. ¡ Hijo de m i corazón! 
Cuando voy por esos caminos, no pienso en nada ni 
en nadie más que en él y en buscar los medios para 
dejarlo rico, y que nadie lo atrepelle. 

La madre comenzó á llorar con g rand í s imo des
consuelo. 

El padre entró en ei cuarto, aproximóse á la cama 
de su hijo, y lanzó un grito desgarrador. ; 

—¿Dónde está el niño? p regun tó con voz de 
trueno. 

—Eso era lo que yo creí que tú ya sabías . 
—Conque ¿era éso de lo que me hablabas? 
—Claro es tá , porque yo no pienso, n i hablo más 

que de mi desgracia. 
El bandido permaneció algunos momentos m i 

rando fijamente á su esposa, pálido como el azufre, 
con la boca entreabierta, la respiración anhelante 
y sintiéndose tan desfallecido, que no teniendo 
fuerzas para mantenerse en p ié , dejóse caer sobre 
una silla con inexplicable abatimiento. 
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PERIPECIA. 

La naturaleza humana por lo mismo que es limi
tada, j amás ofrece tipos de perversidad absoluta, 
ni tampoco de absoluta perfección. Ni la plenitud 
de la sombra, n i la plenitud de luz , existe nunca 
en un sér humano. 

Así sucede, que las inteligencias m á s superiores, 
y los caractéres más elevados, tienen siempre al
gún defecto, que proviene de sus mismas cualida
des, é igualmente las inteligencias más rudas y los 
corazones más feroces, manifiestan, á su vez, al
g ú n re lámpago luminoso y a l g ú n sentimiento pro
fundo, noble y hasta sublime. 

En efecto, el mal absoluto, sin ninguna mezcla 
de bien, sería una monstruosidad incompatible con 
las leyes de la vida é irrealizable en la natura
leza. 

E l Maruso, pues, presentaba un ejemplo insigne 
de esta verdad inconcusa, pues que en medio de 
sus extravios, crímenes y perversion moral , estaba 
dotado de las más poderosas facultades afectivas, 



NARRACIONES. 127 

profesando inmensa ternura é su esposa y amor 
sin límites â su hijo. 

Hechas estas indicaciones, se comprenderá fácil
mente la honda y abrumadora impresión que en el 
bandido produjo la fatal noticia. 

Cuando se hubo tranquilizado alg-un tanto, se 
apresuró á decir: 

—Vamos, María , cuén tame lo que ha pasado en 
esta casa. 

—Tu hijo está. . . como el de don Manuel. ¡Me lo 
han robado! 

—¡Ahí exclamó el bandido, llevándose convul
sivamente la mano al pecho. ¡Mis corazonadas no 
mentían! ¡Qué ratos he pasado de tres dias á esta 
parte! ¡Bien me anunciaba mi corazón leal, que 
alguna gran desgracia habia caido sobre mí!.. . 
¡Paciencia!... ¿Y cuándo ha sucedido éso? 

—Hace tres dias. 
—Justamente... desde que me atacó la múrr ia . . . 

¿Y quién se lo ha llevado? ¿Y para qué? ¿Acaso 
piensan que yo tengo dinero para pagar un rescate? 
¿Cuánto han pedido? ¿Cómo te lo quitaron? ¡Cuén-
í&melo todo! 

— No me han pedido dinero. Yo estaba dur
miendo tranquilamente, cuando á estas horas, como 
á las dos de la madrugada, sentí ruido en la puerta 
y pensé que eras tú; pero luégo v i cuando encen
dieron luz, que eran tres hombres, vestidos de ne
gro y enmascarados, que cogieron al n iño y se lo 
llevaron. 
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—.Y tú. ¿qué hiciste? 
— ¡Yo! ¿qué habia de hacer, sino abalanzarme 

k éllos como una fiera, para quitarles el hijo de mis 
entrañas? Pero uno de éllos, que habia cargado con 
él, salió huyendo, miént ras que los otros dos me 
sujetaron, y al fin, me dieron tal empe l lón , que ca í 
atontada, y entónces me dejaron, como puedes 
figurarte. 

—¿Y no pediste auxilio? ¿Y no se enteraron loa 
vecinos? ¿No acudió nadie en tu ayuda? 

—¿Y k quien lo habia yo de pedir, Pepe de m i 
alma? Ya sabes cómo vivo a q u í , siempre m a l m i 
rada de todos y particularmente de la justicia... 

— Es claro, corno eres pobre, todo el mundo te 
desprecia. 

— No, no es por éso, Pepe, no es por éso, porque 
se puede ser muy pobre y estar bien mirada, como 
hay muchas en el pueblo; es porque... 

— Galla, María, calla y váraos á, lo que pasó. 
— Pues bien, en cuanto á los vecinos, n i los del 

pueblo ni los de esta casa, pudieron enterarse & 
aquellas horas; pero luégo por la mañana., me acon
sejaron que diera parte al señor Alcalde, y así lo 
hice. 

El relato precedente cayó como una losa de 
plomo sobre el bandido, que demasiado bien com-
prendia, que su pobre mujer, aflig-ida, desamparada 
de todo ei mundo, y humillada sin más razón ni 
motivo, que ser su esposa, no podia en tan tristí
sima condición, pedir auxilio â nadie, n i hacer otra 
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cosa, que llorar y resignarse con su inmensa des
ventura. 

Entónces el Maruso perdió súbita y completa
mente su natural fiereza, y por la primera vez de su 
vida, se le presentaron sus actos bajo una faz nueva 
é inversa , comprendiendo, en toda su extension, 
por los sufrimientos que él experimentaba en aquel 
instante, la magni tud de las penas, tormentos, 
angústias y perturbaciones que él mismo también 
tantas veces habia llevado, con impasible ferocidad, 
al seno de numerosas familias. 

Bajo esta impres ión, miróse también por la p r i 
mera vez en el espejo en tónces fiel de su conciencia 
y se encontró tan deforme y espantoso, que lanzó un 
profundo gemido, cubr iéndose el rostro con ambas 
manos, lleno de dolor y de vergüenza, el dolor y la 
vergüenza punzante y amarga del remordimiento. 

Hasta entónces nunca se babia visto en la i n t i 
midad de su alma sino como pobre, desheredado, 
aborrecido de todos y tratado como un perro con 
rábia en la sociedad y en el presidio, y en su con
ciencia creia firmemente, que tenía derecho para 
envidiar á los poderosos, robar â los ricos, secues
trar á los que pudieran satisfacer su rescate, y 
vengar así á todos sus compañeros de infortunio y 
de abyección, intentando á la vez, labrar su propia 
dicha con los despojos de los pudientes, á quienes 
él juzgaba con toda sinceridad, como á los verdu
gos de los pobres. 

Pero en aquella noche comprendió que un padre, 
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pobre ó rico, no deja de querer à su h i j o , y sintió 
iluminada su conciencia por un rayo de la justicia 
natural, conociendo instintivamente que su aflicción 
de padre no era, n i debia ser otra cosa, que la reper
cusión necesaria, justa y providencial de las infi
nitas angustias paternales, que él con tan bárbara 
crueldad, habia producido en otros. 

Arrastrado invenciblemente por esta idea, creyó 
y era natural que lo creyese, aunque no fuese cierto, 
que el padre del secuestrado habia sido el autor 
oculto del secuestro de su hijo. 

As í , pues, siguiendo el hilo de sus pensamientos, 
p regun tó à su mujer: 

—¿Y no has podido rastrear quiénes eran aque
llos hombres? 

—No he podido descubrir nada, y además , ya te 
he dicho, que venian enmascarados. 

—Precisamente por éso te hago esa pregunta, 
porque cuando éllos venian con las caras tapadas, 
claro es tá , que era porque los podian conocer en 
el pueblo, y áun quizá tú misma. 

Esta observación pareció impresionar vivamente 
á la madre, que repuso: 

—Tan perdida tengo la cabeza con m i pena, que 
no habia yo caído en éso, Pepe. 

—Lo que yo digo es tan claro como la luz . del 
sol. 

—Dices bien, y ahora me fijo en que casi no ha
blaron una palabra; pero no puedo sospechar quié
nes fuesen. 
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—¿Eran altos ó bajos? 
—Los tres eran bastante altos, y el que se llevó 

al n iño , era más alto y fornido que los otros. 
—También éso de vestirse de negro en este 

tiempo, me indica que esa gente vino disfrazada. 
—En éso no hay duda. 
E l Maruso quedóse durante algunos minutos 

como abismado en profundas reflexiones. 
A l fin, p r e g u n t ó : 
—¿Y no crees t ú , que el tiro viene de parte de don 

Manuel? 
—Si te he de decir la verdad, yo no creo que el 

pobre don Manuel se haya metido en éso. 
—Mira, María, que es muy socarrón. 
—Eso dices tú y otros, porque el buen hombre 

es muy metido s í , no le gusta tener trato con 
nadie, y no se ocupa m á s que de su labor y de su 
familia; y por más s e ñ a s , que están lo mismo el 
padre que los hijos, que se les puede ahogar con 
un cabello, y la hija mayor, la Encarnac ión , que 
es tan buena, y les ha servido á todos de madre, 
dicen que no hace m á s que llorar por su pobre her
mano. 

El Maruso exhaló un hondo suspiro y quedóse 
mirando fijamente á su mujer con una expresión 
de indecible ternjira. 

—¡Eres más buena que el pan! exclamó el ban
dido con los ojos arrasados en l ág r imas . 

Las benévolas palabras de su esposa para con 
Rubio y su familia, le produjeron un efecto singu-
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lar é inexplicable, porque á la vez le inspiraban 
enojo y s impat ía . 

—Yo creo, añadió la mujer, que como t ú tienes 
tantos enemig-os por otras cosas, alg-uno se habrá 
querido vengar de t í , robándonos al pobrecito niño. 

A este recuerdo, el Manso lanzó un rugido sordo 
y terrible, como el de una pantera. 

—Es posible, dijo luég-o, que a lgún enemigo se 
haya querido vengar; pero ¿por qué no me busca 
y cara à cara me mata ó le mato? Mas, ¿ q u é culpa 
tiene m i hijo? ¡Eso es una infamia y una cobardía! 

—Pepe, si éso es una infamia y una cobardía, 
pon la mano en tu pecho. 

—Mujer, por Dios, no me desesperes. ¿Qué com
paración tiene una cosa con otra? ¿Lo hago yo por 
venganza, n i sería capaz de matar á. n i n g ú n hijo 
por vengarme de su padre? 

—Pues, entónces.. . . 
—Yo lo hago por v iv i r , para no morirnos de ham

bre, lo cual es muy diferente; pero si tengo un re
sentimiento con alguno, busco al enemigo que me 
ofende, mas no â sus inocentes hij os... Sin embargo, 
de lo que tú dices de la familia de Rubio, ¿qué otra 
persona puede tener interés en quitarme el hijo, 
solamente por venganza? No tengas duda de que 
este golpe nos viene de esa familia. 

La esposa esta vez no se atrevió â contradecir á 
su marido, porque llegó á comprender que acaso 
tenía r azón en sus sospechas. 

—¿Y qué tenemos que hacer? ¿Adónde recurrir? 
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¿Cómo averiguar la suerte de m i pobre hijo? ¡Qué 
desesperación y qué rabia! exclamó el Maruso. 

—Atora comprenderás , Pepe mio , cuántas fat i
gas habré yo pasado estos dias. 

—Es verdad, mujer... Se me parte el corazón de 
verte y de no verlo. ¡Por vida de Jesucristo! ex
clamó el bandido, levantándose con el brío y re
suelto ademán que le eran peculiares. 

La pena, la ira y el amor infundieron de nuevo 
en aquella naturaleza enérg-ica, un momento abru
mada por un dolor tan inmenso como inesperado, 
el valor indomable y la sangre fria de que estaba 
dotada. 

—No hay que abatirse, María, nosotros recobra-
rémos á nuestro hijo, porque no hay remedio: ó 
me lo han quitado para que no muera el hijo de don 
Manuel, ó para sacarme a lgún dinero, ó para ma
tarlo por venganza y ódio contra mí . En ésto , no 
hay falencia, Mar ía , y una de estas tres cosas tiene 
que ser. Si es para que no muera Enrique, salvaró-
mos â nuestro hi jo; y si es por dinero, tampoco te 
apures, porque yo lo robaré para l ibrarlo; pero en 
ambos casos nos lo han de decir; mas si lo matan 
por ódio contra m í , ódio también le declararé yo 
al mundo entero, y entónces ya no verémos más á 
nuestro hijo, María de m i alma, pero yo te juro que 
la muerte de nuestro niño hará ruido, por mi ven
ganza. 

—¡Dios querrá que no lo maten! Reclamó la ma
dre, cruzando las manos con actitud profundamente 
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religiosa; pero sé tú bueno también, querido Pepe, 
y por n i n g ú n motivo mates al hijo de don Manuel, 
n i consientas que nadie le mortifique, porque si tú 
tienes misericordia con é l , yo creo que la Virgen 
Santísima tendrá también misericordia de nosotros 
y de nuestro niño. ¿Me lo prometes a s í , Pepe? 

—Te lo ju ro , María; respondió el bandido ha
ciendo la señal de la cruz y besándola. 

—Pues entónces , me quedo tranquila; repuso la 
madre. 

—Pues vive en esa confianza y además es tá se-
, gura de que no has de tardar en tener noticias de 

tu hijo y en saber si el t iro viene de donde yo me 
pienso, ó de algunos que también quieren sacar 
dinero. Si no sucede ésto pronto, en tónces . . . ¡en
comiéndalo á Dios! 

Al pronunciar estas ú l t imas palabras l a voz del 
bandido, de ordinario tan varonil , vibró t rémula y 
llorosa. 

La triste madre guardó silencio; pero profunda
mente conmovida por el enternecimiento de su ma
rido, se precipitó en sus brazos, reprimiendo su 
amargo llanto y prolongados sollozos. 

Elbandido abrazó también á su esposa diciéadole: 
—Yo volveré tan pronto como pueda para saber 

lo que hay, pero entre tanto, María, procura conso
larte y no te pongas mala, porque nada mata más 
que las desazones. 

—¿Y si hay peligro para t í en que vengas? pre
guntó la esposa. • 
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—Entónces lo mejor será que avises de lo que 
haya al amigo de la huerta, en donde sabes que 
dejo el caballo; pues yo como paso por allí àntes, 
él me di rá lo que haya, y si puedo llegar hasta 
aquí, l l e g a r é , y si no te avisaré en dónde y cómo 
podrémos vernos. 

—Eso es lo mejor; pero por Dios, Pepe, no te 
comprometas luégo , n i te detengas ahora; mira 
que ya viene el alba y si te cogen, ¿qué será de tu 
hijo y de m í ? 

—Tienes razón. ¡Adiós! ¡Adiós! 
—Yo estaré rezando miéntras sales del pueblo, 

y la Santa Virgen querrá sacarte con bien de todos 
los peligros. 

—Bueno, mujer, reza, y Dios te lo pague. 
El bandido hizo un movimiento como para salir; 

pero María se le ant ic ipó , diciendo: 
— Deja que yo vaya ántes ; abr i ré la puerta y 

miraré por toda la calle, para que no tengas n in 
gún tropiezo. 

— ¡Bendita sea la hora en que nos echaron las 
bendiciones! ¡Anda! 

María, en efecto, salió delante de su marido, y 
habiendo abierto la puerta con mucho sigilo, y re
gistrado toda la calle, volvió al z a g u á n , en donde 
la esperaba su esposo, y en voz muy baja, le dijo: 

—No hay cuidado. 
— Hasta la vuelta. ¡ No llores! 
— ¡Piensa en t u hi jo! 
— Descuida. 
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El Maruso salió de la casa; la mujer cerró la 
puerta cuando le perdió de vista, y pocos momen
tos después, estaba é) á caballo y en marcha, mién-
tras que élla se hallaba postrada de rodillas en su 
habitación, y delante de una imâgen del Cristo de 
la Misericordia, à quien profesan particular devo
ción en aquel pueblo. 



CAPITULO X I X . 

DIVERSOS ASPECTOS D E UN MISMO CARÁCTER. 

E l amor es capaz de abnegaciones sublimes. 
No habia manifestado el Maruso en presencia de 

su mujer, por no af l igir la , todas las ideas y senti
mientos que le habia sugerido la noticia fatal del 
rapto de su amado hijo. 

E l bandido respetaba el dolor y los sentimientos 
religiosos de su esposa, y , por lo tanto, en medio 
de su ira y de su p ê n a , que fuera de su hogar h u 
bieran conducido al Maruso â la blasfemia, à las 
más tremendas imprecaciones y á la más violenta 
manifestación de su furor y cólera, guardó allí to
dos los miramientos debidos á la mujer, é inspira
dos por el amor y ternura que á élla le profesaba. 

Pero cuando se halló en el campo y al aire libre, 
sus ideas fueron tomando otro rumbo, y desde 
luégo, la nota predominante en la confusion y t u 
multo de sus pensamientos, puede decirse que era 
la de tomar inaudita venganza del raptor ó rap
tores de su hi jo , luchando valientemente contra 
todos los enemigos que, ocultos ó descubiertos, se 
le presentasen. 
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Teniendo en cuenta que, por punto general, na
die comete un crimen sino como condición y medio 
de obtener un interés ó ganancia directa, cada vez 
se afirmó más y más en sus primeras y espontá
neas conjeturas, respecto á que don Manuel Bubio, 
ó gente amiga suya, habian sido la causa de la 
desaparición de su hijo Antonio. 

Esta creencia casi le consolaba, porque ponía en 
su mano la salvación de su h i jo , si , en efecto, éste 
le habia sido arrebatado como garan t í a de la vida 
del jóven Enrique, á quien él tenía en su poder; y 
por consiguiente, si á él le exigían vida por vida, 
él á su turno también podia imponer idéntica exi
gencia. 

En este concepto, apar tándose resueltamente de 
la opinion de su mujer, y persistiendo en el juicio 
que de antemano habia formado de don Manuel 
Bubio, considerándole como á un viejo marrullero, 
astuto, socarrón y t acaño , vino á concertar estas 
ideas con las que anteriormente se le habian ocur
rido con respecto al úl t imo recado del padre del 
cautivo, y desde luégo, pensó que él habia juzgado 
con exactitud incontestable, y que el propósito del 
viejo labrador no era otro q.ue ganar tiempo y buscar 
el mejor modo de salvar á su hijo sin soltar dinero. 

En esta série de reflexiones, su amor propio salía 
triunfante contra la opinion de sus compañeros, los 
cuales se imaginaban que el último aviso de Rubio 
habia sido enviado con la mejor buena fé, y en vir
tud de las m á s plausibles razones. 
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Este recuerdo hirió vivamente la imaginación del 
Maruso, que cada vez estaba más convencido de 
que él no se equivocaba y que B\i8 compañeros eran 
los engañados por la sagacidad y astucia del padre 
del prisionero. 

A.hora bien; si es cierto que el juicio del Maruso, 
léjos de haber cambiado desde los dias anteriores, 
habia adquirido, por el contrario, más y más soli
dez y justificación, en vista de la terrible noticia 
que acababa de recibir, también es incontestable, 
que miént ras que su opinion permanecia idéntica 
y cada vez más fortificada, su si tuación, en cam
bio, se habia trocado de la manera más diametral 
y para él más triste y dolorosa. 

En efecto; en v i r tud de su d ic támen, ántes de 
separarse de sus cómplices, el secuestrado Enrique 
debia morir sin dilación para hacer un escarmiento, 
miéntras que, según el parecer de aquellos mismos 
camaradas, el sacrificarlo así , á meras sospechas, 
habría sido proceder con.precipi tación, c rue ldadé 
injusticia. 

Resultaba de aqu í , que los amigos del Maruso, 
sin pensarlo n i saberlo, defendían lo que á éste 
más podía agradarle y convenirle ahora, en tanto 
que él mismo habia sido ántes el tenaz paladin de 
la solución que más directamente podia perjudi
carle, comprometiendo la vida,de su hijo. 

Ya el lector sabe que los bandidos habían apla
zado la muerte de su prisionero hasta el próximo 
regreso de su jefe, que debia traer hechas las con-



140 PARTE SEGUNDA. 

venientes averiguaciones, para decidir sobre la 
buena ó mala fé con que el señor Rubio procedia. 

Pero dada la tremenda peripecia que h a b í a ocur
r ido, el Maruso tenía intereses completamente con
trários, no ya inspirados por su situación y afecto de 
padre, sino también por el solemne compromiso con
traído con su esposa, á la cual le habia jurado con 
toda sinceridad no consentir en la muerte del cautivo. 

Este juramento le ponía en contradicción con-
.sigo mismo y con sus cómplices; pues que a l pre
sente, le convenía à él más que á éllos el salvar á 
todo trance la vida del secuestrado. 

A consecuencia de la nueva é inesperada situa
ción en que se encontraba el Maruso, excitado por 
la pena y por el dolor inmenso de su espantosa 
desgracia, no ménos que por la cólera y por l a fe
rocidad de su carácter bravo y luchador, he rv í an 
en su cabeza m i l y mi l ideas contradictorias, com
batían en su imaginación de fuego m i l y m i l pla
nes contrarios, y se disputaban su corazón con en
carnizado combate mi l y m i l sentimientos diversos 
é incompatibles. 

¿Debía decirles á sus compañeros la verdad de lo 
que le ocurr ía? Esto era muy peligroso para su 
amado hi jo, por más que fuese muy satisfactorio 
para sus previsiones, en v i r tud de las cuales habia 
calificado como una farsa el recado de Rubio. En 
este caso, los bandidos podían argüir le diciendo 
que éllos nada tenían que ver con sus desgracias 
particulares; que debia atenderse, ante todo, la 
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bien g-eneral de la cuadrilla, y que en vista de 
aquellas noticias, era necesario sacrificar sin dila
ción y sin remedio al cautivo. 

¿Debia ocultarles que habia sido secuestrado el 
hijo de su corazón , como en rehenes de la vida de 
Enrique? Esto era entregarse sin defensa á sus 
feroces compañeros , en cuyas manos ponia la exis
tencia de su hijo. En este concepto, el engañar á 
sus cómplices repugnaba à la altivez y arrogancia 
de su carác ter ; pero t ambién el decirles la verdad, 
desgarraba y rompia en pedazos su amoroso cora
zón de padre. 

Con estas dolorosas y sombrías confusiones cami
naba el Maruso hácia el rancho, donde sus compa
ñeros le aguardaban, sin acertar á resolver n i à 
decidir lo que habia de decirles, y la conducta que 
le convenia observar en su situación tan crítica y 
congojosa, en la cual, no sólo se interesaba su pro
pia persona, sino también la de su esposa querida 
y la de su hijo idolatrado. 

Entre tanto, la dorada luz del sol y las frescas 
brisas de la m a ñ a n a infundian en su organización 
y en su mente un aliento vivificante y una lucidez 
extraordinaria. 

Cuanto más se acercaba al término de su camino, 
más lenta era su marcha, porque no quer ía presen
tarse á sus compañeros , sino llevando ya resueltas 
en su interior todas las graves cuestiones, que tan 
vivamente le conmovían y tan directamente le i n 
teresaban. 



142 P A R T E SEGUNDA. 

Excusado parece decir, que en el múlt iple carác
ter del Maruso, encontrábase á la vez un tierno es
poso, un padre aman t í s imo , un hombre feroz y vio
lento, un enemigo de la sociedad, un jefe valeroso 
y un ladrón por extremo perspicaz y astuto. 

La conciencia humana en sus inmensos límites, 
es el teatro único en que pueden presentarse coexis
tentes y vivos estos contradictorios y admirables 
conjuntos de luz y tinieblas. 

Así, pues, el Maruso, á medida que se alejaba del 
influjo redentor, y por decirlo así, religioso, que su 
esposa ejercía sobre é l , recobraba en proporción, 
cada vez más creciente, sus cualidades nativas y 
picarescas, entre las cuales la reserva, el disimulo 
y la astucia, ocupaban un lugar predominante. 

Ya muy cerca del sitio, en que debia encontrar 
á sus compañeros, detuvo su caballo, sacó la peta
ca, encendió un cigarro, comenzó â fumar con aire 
pensativo, y como recapitulando en su mente sus 
ideas. 

A l fin, hablando consigo mismo,, exclamó: 
— ¡ Ellos tienen la r a z ó n ; yo me habia equivo

cado y . . . Ttmtis por m i parte! 
Y una franca y truhanesca sonrisa bri l ló en sus 

labios, iluminando todo su semblante con una ex
presión de júbilo indecible. 

En seguida, puso al galope su caballo, y pocos 
minutos después se halló en compañía de sus cama-
radas que le aguardaban con la más viva impa
ciencia. 



CAPITULO X X . 

DE CÓMO L A EISA E S MUCHAS V E C E S COBERTERA DE 

LAS PENAS. 

No bien el Manso habia echado pié á tierra, 
cuando todos sus compañeros le rodearon con la 
más ansiosa curiosidad, procurando leer en su 
semblante las noticias favorables ó adversas que 
pudiera traer respecto al punto de su anterior disi
dencia. 

Desde luégo , advirtieron en su porte y en su mi 
rada, que venía muy satisfecho, tranquilo y alegre, 
lo cual fué para los bandidos, indicio seguro de que 
muy en breve habian de verse contando en amor y 
compañía los cuatro m i l duros del rescate del se
cuestrado. 

Uno de éllos cogió el caballo del Maruso y lo 
llevó con los otros, que libremente pacían en la i n 
mediata cañada. 

En seguida, los cuatro compañeros , tendidos 
boca abajo sobre sus mantas, en medio del monte, 
entablaron el diálogo siguiente: 

— IParece que vienes muy alegre y satisfecho! 
exclamó el de los ojos azules. 
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— Estoy m á s contento que unas páscuas . 
—¿Qué has averiguado? p regun tó el hoyoso de 

viruelas. 
— Que soy muy malicioso y que no tenía razón 

en atribuirle tan mala fé al padre de ese pobre mu
chacho. 

—Entónces , dijo el otro compañero , se ha sal
vado de que lo hagamos hoy más cuartos que tiene 
un real. 

— ¡Vaya si se ha salvado! E l que desde hoy le 
toque al pelo de la ropa, debéis hacer cuenta que 
le toca â las n iñas de nuestros ojos. 

— j Toca esos cinco! exclamó el más alto, tendién
dole cordialmente la mano al Maruso, que res
pondió: 

— Con mucho gusto; ya sabes que soy t u amigo, 
lo mismo que de todos vosotros. 

— Sí; respondió el alto; pero te he dado la mano, 
porque me agrada mucho el que seas tan leal y tan 
amigo de la verdad; aunque sea en contra tuya. 

E l Maruso clavó en su compañero una mirada 
penetrante, como un puña l ; pero convencido de 
que su interlocutor hablaba con la mayor sencillez, 
prorumpió en una sonóra carcajada diciendo: 

—Yeo que os gozais en m i derrota y que le dais 
demasiado méri to á que yo la confiese; pero ¿qué 
debo yo hacer, sino deciros la verdad con franqueza? 
To creí que ese viejo tunante, nos quería entrete
ner con palabritas mansas, mién t ras que vosotros 
creíais todo lo contrario. Pues bien, en el pueblo me 
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han dicho, que toda la familia está muy afligida y 
que el buen viejo anda buscando de vé ras el d i 
nero, como quien busca lumbre. 

— ¡Lo vés, hombre! dijo el alto. Muchas veces el 
ser desconfiado puede ser causa de que seamos i n 
justos. 

— Y además esa desconfianza puede perjudicar 
en muchas ocasiones; añadió el hoyoso de v i 
ruelas. 

—No podia ser otra cosa, terció el otro compa
ñero; porque el interés de don Manuel estaba en no 
andar con paños calientes. 

El Maruso aguantó aquella descarga con aire 
resignado y jovial , consintiendo h ipócr i t amente en 
que sus amigos le tuvieran por ménos previsor y 
más malicioso que éllos. 

—Pues nada, respondió al fin; yo me doy por 
vencido y confieso que vosotros tenía is razón; y 
léjos de contrariarme el caer de mi borrico, ésto 
me ha quitado la múr r i a , porque yo creo que mi 
mal humor consistia en la r áb ia que me causaban, 
no solamente los recados de don Manuel, sino tam
bién ese tio socarrón que nos mandó , y que tiene 
más conchas que un g a l á p a g o . 

— Verdaderamente que es un tio muy calmoso, 
y esos hombres así, le queman la sangre á los que 
tienen un genio tan vivo como el tuyo; pero me 
parece que no tiene un pelo de tonto; respondió él 
de los ojos azules. 

—Pues ahora lo que m á s conviene es poner á 
TOMO X . 10 
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ese muchacho en lugar seguro, porque aquí ya ha 
estado muchos dias; dijo el Manso. 

—¿Y traes ya pensado el sitio adonde lo hemos 
de llevar? 

—Ya hace muchos dias que lo tengo pensado, 
y esta noche lo t raspondrémos al l í , à fin de darle 
tiempo á su padre para que reúna esos cuartos. 

-Dices bien. 
E l Maruso, pues, manifestóse muy risueño y 

complaciente con sus compañeros , y éstos à su vez, 
se alegraron mucho de que su jefe hubiese regre
sado tan contento y tranquilo y renunciando com
pletamente á su feroz y sangriento propósito de dar 
muerte al infeliz cautivo. 

Concertados en trasladarse de allí aquella noche, 
los bandidos después de comer, se echaron â dor
mir , aguardando la hora de la marcha. 

Apénas hubo anochecido, el Maruso excitó ásus 
compañeros para que aviasen cuanto ántes los ca
ballos, anunciándoles que tenían que hacer una 
buena jornada. 

El infeliz secuestrado se hallaba muy distante de 
pensar en el insoportable martirio que muy en 
breve le aguardaba, de una caminata larga y pe
nosa para cualquiera; pero más insufrible todavía 
para quien como él se hallaba muy abatido, física 
y moralmente, después de tantos dias de cautiverio 
sin hacer movimiento alguno, tendido siempre en 
el duro suelo, abrasado por el sol, aquejado fre
cuentemente de una sed devoradora, y sobre todo, 
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sofocado y casi congestionado por los pañuelos que 
constantemente le cubrian los ojos, oprimiéndole 
la cabeza y tapándole los oidos. 

Esta venda t enáz , pe rpé tua , interminable y fuer
temente apretada, hubiera acabado por inc rus tá r 
sele en la frente al cautivo, y privarle de la vista, 
si en algunas ocasiones no se la hubiera levantado, 
procurándose así a l g ú n descanso, ya cuando sentía 
algo léjos á los bandidos, durante el dia; ya por la 
noche, cuando estaba profundamente dormido su 
inmediato guardian, con el que estaba atado. 

Estos breves desahogos, que á primera vista po
drán parecer pequeños ó insignificantes, eran para 
el pobre cautivo indeciblemente deliciosos, porque 
le proporcionaban un descanso tan saludable como 
apetecido. 

En uno de estos venturosos instantes se hallaba 
el prisionero, cuando apresuradamente se bajó la 
venda y fingióse dormido, porque sintió aproxi
marse á los secuestradores. 

En efec|p, dos bandidos se acercaron á é l , y co
giéndole por debajo de los brazos lo subieron á las 
ancas del caballo del hoyoso de viruelas, y en se
guida el Manso montó en el suyo, acomodándose 
los otros dos bandidos en la otra cabalgadura que 
les quedaba. 

En esta forma, emprendieron su marcha, yendo 
el Manso delante, el hoyoso de viruelas con el pri
sionero en medio, y à retaguardia los otros dos 
bandidos. 
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A l principio caminaron lenta y dificultosamente 
por las frag-osidades dei terreno; mas después la 
marcha fué ménos penosa, durante alg-unas horas 
en que la verificaron por tierra llana; pero ya des
pués de media noche comenzaron nuevas dificulta
des , á causa de lo escabroso y quebrado del terreno, 
llegando á ciertos parajes, en que todos tenian que 
bajarse para poder proseguir su marcha, llevando 
los bandidos los caballos del diestro, y obligando 
al infeliz prisionero á que permaneciese en su ca
balgadura, asiéndose al aparejo, y sosteniéndose 
como mejor podia. 

En una de las pendientes que tuvieron que bajar, 
se cayó dos veces el caballo que conducia al secues
trado , dando con éste en tierra; pero en la segunda 
caida, la caballería arrolló al hoyoso de viruelas, 
derribándole t ambién , de suerte que se levantó fu
rioso , amenazando al cautivo, y diciéndole: 

— ¡ Esta noche te mato! ifo quisiera más que pi
llar aquí al viejo tuno y perro que tiene la culpa 
de ésto, por no querer mandar el dinerq^ 

En resolución, diré , que estuvieron caminando 
toda la noche hasta que al amanecer llegaron al 
sitio designado por el Maruso, entre quebraduras 
y asperezas, poco ménos que inaccesibles. 

Allí se instalaron todos, harto cansados y mohí
nos, por la prolongada y penosa marcha; pero 
miéntras que los bandoleros estaban múst ios y ca
riacontecidos, su astuto jefe parecia radiante de 
satisfacción y contento, como si al depositar al pr i -
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sionero entre aquellas b r e ñ a s y riscos, hubiera en
contrado un inmenso y preciadísimo tesoro. 

En efecto, allí tenía más seguro y más bien 
guardado que nunca al j óven Enrique Rubio, cuya 
persona era para él la más firme ga ran t í a de la 
vida de su hi jo . 

Así, pues, el mal humor del Manso habia des
aparecido completamente á los ojos de sus compa
ñeros, que se hallaban .muy distantes desospechar 
que su jefe tenía un paraíso en el rostro y un ce
menterio en su alma. 

¡Tan cierto es, que en el mundo suele ser la risa, 
la cobertera de la desesperación y de las penas! 



CAPÍTULO X X I . 

ENIGMA. INDESCIFRABLE. 

El Alcalde del Arahal anunc ió , en telegrama 
de 22 de Ju l io , al Gobernador de Sevilla, la des
aparición ó secuestro del niño Antonio Carrascoso 
Martin, hijo del Maruso. 

Este hecho singular é inesperado l lamó extraor
dinariamente la a tención de las autoridades en 
aquellas crít icas circunstancias, en que la perse
cución contra el bandolerismo habia llegado en la 
provincia hasta el úl t imo extremo de la energía, di
ligencia y eficácia. 

¿Quiénes podrían ser aquellos nuevos secuestra
dores , que dirigían sus asechanzas contra el hijo 
de un c r imina l , que difícilmente podría satisfacer 
un crecido rescate? Aquel nuevo crimen, ¿estaba 
inspirado por la codicia? ¿Era tal vez sugerido por 
ódio y venganza personal contra el Maruso? ¿Ten
dría parte en aquel atentado la familia del señor 
Rubio, á la cual le convenia sin duda el tener en 
rehenes a l hijo del secuestrador de Enrique? Y de 
todas maneras, cualesquiera que fuesen los móvi-
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les que los impulsasen, ¿quiénes hab ían sido los 
perpetradores de aquel delito? ¿Adónde podrían 
dirigir las autoridades sus esfuerzos é investiga
ciones? Hé aquí los difíciles problemas que se pre
sentaban á la solución del Gobernador de Sevilla y 
del comandante de la Guardia civi l . 

Así, pues, excitaron el celo de sus subordinados 
para averiguar hasta en sus más pequeños detalles 
el hecho, interrogando á la madre del n i ñ o , á los 
vecinos y cuantas personas pudieran suministrar 
alguna luz, para venir en conocimiento de quiénes 
fuesen los autores de aquel nuevo secuestro. 

De igual modo procuraron averiguar, con la de
bida reserva y discreción, si la familia del señor 
Rubio habia tenido alguna parte en aquel inespe
rado suceso; pero bien pronto hubieron de conven
cerse , por las manifestaciones del anciano labra
dor, de que, léjos de haber contribuido él y su fa
milia k aquel hecho, por el contrario, le habia 
impresionado de la manera más dolorosa, como ya 
el lector sabe, pues que aquella noticia vino à 
ecliar por tierra las ^esperanzas y seguridades de 
que pronto se salvase su hi jo , en vir tud de la per
secución activa que la autoridad desplegaba contra 
los secuestradores, los cuales, bajo aquella pre
sión , podían ceder algo en sus exageradas exigen
cias, hasta el punto de que no le fuese tan oneroso 
el rescate de su hijo. 

Efectivamente, el secuestro del niño del Manso 
le habia molestado desde el primer momento de la 
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manera más ingrata al señor Rubio, porque vaga 
é instintivamente recelaba, no sólo que la opinion 
le des ignar ía como autor ó cómplice de aquel he
cho, sino también que tuviese para su hijo lamen
tables consecuencias. 

En tal situación de ánimo se hallaba él anciano 
y afligido padre, cuando se le presentó Rodrigo, 
que, asustado de la fiereza y terribles amenazas 
del Maruso, habia partido precipitadamente de 
Antequera. 

—¿Qué traes? p regun tó con triste acento el se
ñor Rubio. 

—Nada bueno; respondió Rodrigo. 
— ¡ Ya me lo figuraba y o ! 
—No es tan fácil que usted se figure lo que me 

ha pasado. 
—Vamos, cuenta. 
—Pues nada, yo salí de a q u í , siguiendo el ca

mino que éllos habían seña lado; pero nadie me ha
bló una palabra hasta que l legué á Antequera. 

Y Rodrigo refirió al señor Rubio todo lo que ya 
sabe el lector, respecto á su conferencia con el eno
jado Maruso y sus compañeros , sin omitir la im
portante circunstancia de que el jefe de los bandi
dos habia sacado para él un enorme cuchillo, y que 
sin la oportuna intervención de los otros dos se
cuestradores, en las puertas-de Antequera hubie
ran tenido fin y remate su existencia y sus recados. 

—¿Conque tan furioso estaba ese hombre? pre
guntó el anciano con aire profundamente pensativo. 
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— ¡ Qué si quieres! Yo no he visto en m i vida un 
basilisco semejante. Cuando le dije que usted es
taba conforme, pero que necesitaba tiempo para re
unir los cuatro m i l duros, comenzó á echar por 
aquella boca sapos y culebras. 

— ¡Siempre lo creí ; pero ahora ya no tengo 
duda! exclamó Rubio, como hablando consigo 
mismo. 

Luégo, dirigiéndose á Rodrigo, le p regun tó : 
—Y por fin, ¿en qué habé is quedado? 
—En nada... quiero decir... en que... 
—Vamos, ¡explícate! 
—En que har ían lo que anunciaban en la carta. 
— ¡ Bien me lo temia yo! 
—Y como luégo me quiso matar, me mandó que 

me quitase de su vista, yo así lo hice, y aqu í es
toy; pero ¿qué tiene usted, nuestramo? Es verdad 
que mis noticias no son muy buenas; pero á la 
cuenta, por lo que usted ha dicho, veo que usted 
quizá tendrá otras peores. 

— Todas se salen allá. Tu relato no me ha sor
prendido ; ántes bien me lo esperaba. 

—Pues como la otra vez estuvieron más trata
bles, yo nunca me esperaba que ahora me recibi
rían tan mal y me despidieran á cajas destem
pladas. 

—Si yo hubiera sabido lo que habia de pasar el 
mismo dia que te fuiste, no te habr ía enviado. 

—Pues ¿qué ha sucedido? 
El anciano Rubio refirió á Rodrigo todo lo que 



154 P A R T E SEGUNDA. 

de público se decia en el pueblo, respecto al secues
tro del hijo del Maruso. 

Este relato produjo en Rodrigo la m á s extraordi
naria sorpresa. 

Ahora bien, añadió el anciano: 
—¿Qué piensas tú de todo ésto? 
—Pienso que sin falencia el Maruso es el que ha 

hablado conmigo, pues las señas que me han dado 
de él, son las mismas; pero si alguna duda me 
quedára , recordando lo furioso que estaba la otra 
noche cuando me quiso matar, me afirmo y ratifico 
en que es el mismo que viste y calza. 

—Entónces se conoce, que ya lo sabía . 
—Sí, señor , y no acierto h explicarme cómo no 

me despanzurró , porque sabe Dios lo que él habrá 
pensado de nosotros. 

—¿Qué quieres decir? 
Rodrigo clavó una mirada escrutadora en el an

ciano, y al fin, dijo: 
— Vamos, don Manuel, ya sabe usted que yo le 

quiero y que lo que yo sepa cáe en un pozo. ¡Es m 
golpe maestro! 

— No digas disparates, Rodrigo. 
—Pero debia usted habérmelo advertido, para no 

ir yo tan descuidado, porque lo cierto y verdad es, 
que ha podido costarme la torta un pan. 

—¿Acaso te imaginas que yo haya tenido en éso 
arte n i parte? ¿No te he dicho ya que si hubiera 
sabido lo que habia de suceder, no te hubiese en
viado? Yo queme fio de t í , sin reserva ninguna, no 
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te hubiera ocultado ese plan, si lo hubiese conce
bido; pero yo te aseguro que n i siquiera me ha pa
sado por las mientes, f 

—Ya que usted me habla con esa formalidad, 
debo creerlo así; pero no tenga usted duda en que 
todo el mundo vá à pensar lo mismo que yo he pen
sado. 

—Eso fué lo que yo pensé , cuando lo supe, y si 
hubieras estado aquí, habr ías visto que me quedé 
como muerto, porque además temblaba de que ese 
hombre enfurecido, no sólo hiciese una barrabasada 
con mi pobre Enrique, sino también contigo, si lle
gaba á, su noticia el hecho, ántes de que os viéseis; 
de suerte, que no te puedes imaginar los malos ratos 
que he pasado. 

—Pues, sin duda, ese lance fué la causa de que 
no me saliesen al camino hasta el últ imo punto que 
marcaban. 

—Es posible. 
—Lo cierto es, que cuando hablaron conmigo, ya 

tenían tiempo de sóbra para saberlo. ¡De buena 
me he librado ! 

—Pero lo que à mí me trae sin sombra, dijo el 
anciano, es. la cavilación de quién h a b r á podido 
concebir y dar ese golpe. 

—Cualquiera de los muchos à quien él ha hecho 
pasar las de Cain, y que hoy no tenga por qué te--
merle, como le sucede á usted; ¿pero la autoridad 
no ha averiguado nada? 

~ L a autoridad ha hecho los imposibles pordes-
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cubrir á los autores de ese secuestro; pero lo cierto 
es, que la autoridad sabe... lo mismo exactamente 
que yo. 

—Pues ¿sabe usted, nuestramo, que este lance 
creo yo que tiene muchos entresijos? Y lo mismo 
puede ser para usted muy bueno, que muy malo, 
porque si es la venganza de un enemigo que lecorta 
la cabeza á ese chiquillo, entónces... ¡PobreEnrique! 

— ¡Hijo mio! 
—Por sacarle dinero al Marúso, no es fácil que 

nadie le haya quitado el chico; pero si él cree que 
usted le ha quitado su hijo para hacer con él, lo 
que hagan con Enrique, entónces debe usted ale
grarse, porque el miedo guarda la viña, y al fin y 
al cabo, un padre siempre es un padre, y los hijos 
t iran mucho. 

—Pero lo más cruel, es la incertidumbre, y vivir 
sin saber â qué atenerse, n i lo que será bueno ni 
malo. 

—En éso tiene usted razón, porque éste es el caso 
más raro que puede haber sucedido en el mundo, 
y al más pintado le doy yo que atine á desenredar 
esta madeja. 

Large rato continuaron el anciano y Eodrigo de
vanándose los sesos por descifrar el enigma de 
aquél impensado secuestro; pero al fin y al cabo, 
tuvieron que renunciar á descubrir n ingún hilo, 
que racionalmente los condujese á una explicación 
probable ó satisfactoria de aquel extraordinario 
suceso. 



CAPITULO X X I I . 

UN EA.PAZ APROVECHADO. 

Era, en efecto, problema árduo y difícil el encon
trar la causa de haber sido secuestrado el hijo del 
MaTUSO, precisamente en los críticos momentos en 
que los secuestradores de Enrique Rubio hacían á 
gu padre, con terribles amenazas, la exig-encia del 
rescate de su hijo. 

Esta fatal coincidencia sugir ió al público y áun 
al mismo jefe de los bandidos, la segura creencia 
de que don Manuel Rubio habia tomado parte en el 
secuestro del niño del Maruso para guardarlo en 
rehenes de la vida del infortunado Enrique. 

El hecho que se a t r ibuyó al interés é iniciativa 
del anciano labrador, carecia completamente de 
fundamento; mas no por és to , dejaba de creerse y 
decirse así , porque en efecto, ocurren en la vida 
coincidencias tan extraordinarias y complicadas, 
que de éllas resulta el que hasta la misma verdad 
parece inverosímil. 

Pero si el secuestro del n iño Carrascoso no era 
obra de Rubio, de su familia, de sus parientes ó de 
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de sus amig-os, ¿quién, entónces , habia podido tener 
interés en realizar aquel rapto, que podia ser tan 
funesto como ventajoso al infeliz Enrique? La ver
sion de que un enemigo, por ódio al Maruso, le hu
biese arrebatado su hijo para vengarse, aunque 
posible, no parecia probable n i desligado de rela
ción con el secuestro del jóven Enrique Eubio, y 
en úl t imo caso, si ambos sucesos obedecían á dis
tintos móviles, sin conexión intencional entre sí, 
es lo cierto, que nadie dejaba de suponerla. 

Anadia nuevos grados de probabilidad á esta ge
neral suposición, la circunstancia de ser inadmisible 
la otra creencia de que secuestradores interesados, 
es decir, rivales en el oficio, le hubiesen quitado el 
hijo al Maruso, sin otra mi ra n i propósito, que el de 
hacerle pagar su rescate. 

En suma, diré que todas éstas y otras muchas 
versiones, â cual más peregrinas y extravagantes, 
Corrieron de boca en boca, pero ninguna de éllas 
era la expresión exacta de la verdad, á la cual ni 
por asomo se aproximaban. 

Todo hecho, aparte de la intención que lo pro
duce, tiene una significación moral en sí mismo, 
que puede concertar ó no con el designio del 
agente. • 

Así, pues, el hecho del secuestro del n iño Carras
coso, cualesquiera que fuesen los móviles que lo 
dictasen, apareció á los ojos de la opinion general 
como indisoluble y moralmente relacionado con el 
anterior secuestro del jóven Enrique Rubio, y nada 
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ni nadie hubiera podido por entónces 'privar á este 
hecho de aquella significación, que universalmente 
se le atr ibuía. 

Pero este juicio moral , que por el irresistible 
impulso de la lógica también moral del corazón 
humano, que formulaban todas las gentes, con 
motivo de aquel extraordinario suceso, no podia 
confirmarse por el pronto con la noticia de quiénes 
fuesen sus autores, de suerte que resultaba un acto 
moral anónimo, ó sea sin agentes conocidos. 

De cualquier modo, la curiosidad y espectacion 
pública se excitaron hasta el último extremo, tanto 
por la singularidad del lance, como por el insonda
ble misterio que â sus autores envolvia. 

Por lo demás, era poco ménos que imposible, así 
á la autoridad más diligente y celosa, como â los 
individuos más discretos y perspicaces, la plausible 
descifracion de aquel tenebroso enigma, que surgia 
de los más profundos antros de la sociedad en que 
se ocultan latentes m i l poderosas y no bien conoci
das fuerzas é ifliciativas, que con frecuencia se es
capan á la observación del filósofo, del legislador y 
del gobernante. 

Es verdad, que el carácter distintivo de estas 
fuerzas, consiste principalmente en la libre espon
taneidad del sér humano, y por lo tanto, es muy 
dificil que nadie las sorprenda, las prevéa n i áun 
las sospeche. * 

Ellas, sin embargo, palpitan en las ent rañas de 
la sociedad con una riqueza, energia y abundancia, 
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que solamente la naturaleza puede producir de log 
opulentísimos tesoros de su fecundo é inagotable 
seno, creando una série de aptitudes para cada fina
lidad, una série de vocaciones para cada misión y 
una série de facultades para cada objeto de la cien
cia ó de la acción humana. 

Tan libres, como eficaces, estas fuerzas, ni pue
den caer bajo el influjo directo de la legislación, ni 
mucho ménos bajo la g-estion inmediata de las au
toridades, y por lo mismo, éllas se manifiestan acti
vas y poderosas, c u á n d o , dónde y cómo pueden y 
quieren. 

Ahora b ien , en este órden de ideas y de hechos, 
fué donde se pudo encontrar la causa misteriosa, y 
durante a lgún tiempo desconocida y no sospechada 
del secuestro inesperado del niño del Maruso. 

En efecto, personas que nadie conoce; que nin
guna obligación tenían de intervenir en este asunto; 
que contemplaban con amargura el estado del país, 
donde sin cesar, se repet ían secuestros y crímenes 
de toda especie; que veian lastimad^ su sentido mo
ra l , por la impunidad en que solían quedarse los 
delitos más odiosos; que conocían á fondo el carác
ter del Maruso y el vivo afecto que profesaba á su 
hijo; y que por ú l t imo, lamentaban en silencio las 
estériles diligencias, averiguaciones y medidas adop
tadas por la autoridad, para salvar al secuestrado 
Enrique Rubio, resolvieron hacer l<f que dicha au
toridad no podía ejecutar, dentro de sus atribucio
nes, y lo que éllas juzgaban que ser ía infalible-
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mente eficaz para conseguir el apetecido resultado 
sin ofender, vejar, n i afligir á nadie, más que al 
culpable. 

En tal disposición de á n i m o , nacida del espec
táculo desconsolador que les rodeaba y de la espon
taneidad de sus sentimientos, dichas personas ve
rificaron el secuestro del n iño Carrascoso â labora 
y con las circunstancias, que ya el lector conoce, 
por el relato de su propia madre. 

Sucedió, pues, que los secuestradores del niño 
selo llevaron aquella misma noche con los ojos ven
dados â una casa, encerrándolo en un aposento, 
donde habia una buena cama, en la cual el rapaz 
entregóse al sueño con el descuido propio de los 
pocos años. 

Era el niño muy listo y vivaz, no mal parecido, 
y por extremo astuto, como el lector comprenderá 
más adelante, por ciertos rasgos de perspicacia que, 
en su corta edad, parecerán increíbles. 

Por lo d e m á s , doloroso es decirlo, el n iño pare
ció muy poco afectado por su cautiverio, supuesto 
que viviendo en una atmósfera impura de crimen 
y latrocinio, desde su más tierna edad, hasta los 
niños de la escuela le hablaban frecuentemente de 
las fechorías de su padre, y por consiguiente, se 
hallaba muy familiarizado con las horrorosas pala
bras de robo, asesinato y secuestro. 

Uno de los secuestradores quedó encargado de 
servirle la comida y vigi lar lo constantemente, sin 
perjuicio de que entrasen los otros siempre que lo 

TOMO I . U 



162 PARTE SECUNDA. 

estimaban oportuno, para di r ig i r le preguntas úti
les al fin que se habian propuesto. 

Entraba en los próposítos de aquellos singulares 
secuestradores, el captarse la confianza del listo, 
travieso y agudo muchacho, y al efecto, uno de 
éllos, el que le servía de gua rd ián , fingióse amigo 
de su padre, indicándole que, por esta razón, es
taba dispuesto á complacerle en todo cuanto le fuese 
posible. 

Asi , pues, además de la comida ordinaria, el 
guardian le daba al niño cuantas golosinas se le 
antojaban, y éste podia proporcionarle. 

Con este motivo, el secuestrado fué poco á poco 
adquiriendo confianza con el guardian, hab lán-
dole frecuentemente sin reserva, y hasta con mues
tras de afecto. 

En una de estas conversaciones, el niño le dijo: 
—De manera es, que usted no sabe lo que pien

san hacer conmigo, n i si le han escrito á m i padre 
pidiéndole dinero. 

—No lo sé; pero dudo que le hayan escrito. 
—Pues si no le piden dinero, mi prisión será una 

venganza. 
—Se me figura que no te engañas . 
—Es claro, porque yo no he oido decir nunca que 

se roben los hijos á los pobres y mi padre no es 
rico; pues si lo fuera, no andar ía como anda. 

—Yo tengo que andar con mucho cuidado y si 
uno pudiera hablar en fin, ya te he dicho que 
yo soy amigo de tu padre, y que si puedo ser-
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viite en algo, sin que la tierra lo sienta, lo ha ré con 
mucho gusto. 

—Si aquí me tienen por venganza... ¿cree usted 
que yo corro a lgún peligro? 

—Más del que tú piensas, y por éso aguanto ma-
réa, para 110 apartarme de tu véra, porque ya que 
las circunstancias me han echado de estaparte con 
los antiguos amigos de t u padre, y que ahora no 
lo pueden tragar por cosas que entre éllos han su
cedido, me alegraria tener ocasión de servirte en 
algo. 

—¿Y no sabe usted quiénes son esos enemigos 
de mi padre que me tienen aqu í? 

—Esas cosas son muy delicadas y tú eres un niño, 
y yo no puedo hablarte de éso. 

—Usted puede soltar lo que sepa, porque yo he 
aprendido bien á oir , ver y callar; pero no nece
sito que usted me diga nada; pues yo no soy tan 
tonto que no me cale, quién tiene la culpa de todo 
ésto. 

—Bueno, si tú lo aciertas, no será porque yo te 
lo haya dicho. 

—El que me tiene a q u í , respondió el muchacho 
en voz muy baja, es Miguelito, que no puede ver 
á mi padre porque es más valiente que él. 

El guardian, que n i siquiera sabía quién fuese el 
tal Migwlito, sonrióse con aire socarrón, dejándole 
en su creencia. 

—Si yo pudiera avisarle à m i padre, él me saca
ria de sus g á r r a s , añadió el rapaz. 
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—¿Y cómo se puede hacer éso? 
—Escribiéndole yo una carta à m i padre. 
—¿Y quién se la lleva? 
—¿No pudiera usted ponerla en manos de quien 

yo le diga? 
—Yo no puedo apartarme de aquí . Además , a u n 

cuando yo hiciera un imposible por servirte, ¿cómo 
sabría yo el paradero de t u padre? 

—El sujeto á quien yo le escriba, lo sabe. 
—Eso ya es otra cosa. En ese caso, si yo no pue

do llevarla, buscaré quien lleve la carta. 
—Pues t r á i g a m e avíos de escribir, y yo aprove

charé la ocasión para ponerle cuatro letras á ese 
amigo de m i padre. 

—No es muy fácil lo que me pides, porque si m i s 
compañeros lo descubren, me desollarán vivo; pero 
de todas maneras, yo me aventuraré â cualquier 
riesgo por serviros á tí y á tu padre en cuanto 
pueda. 

—Dios se lo pague â usted, y no tenga cuidado, 
que m i padre no lo desampara rá nunca, en cuanto 
yo le diga que usted ha sido mis piés y mis manos. 

—Está bien; pero ahora es preciso ver cómo nos 
las componemos. 

—Yo escr ibiré la carta en cuanto tenga con q u é ; 
pero como aquí suelen entrar otros, y yo tendré l o s 
ojos vendados, convendrá que usted me hable, p r o 
nunciando muy marcadamente las eses, diciendo 
cuando usted se presente hienossss diassss, ó bve-
mssss nockessss, y así yo sabré que no hay q u i é n 
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estorbe, para que yo le hable con toda confianza. 
El guardian, admirado de la notable sagacidad 

del n iño , convino con él en ejecutar al pié de la 
letra todas sus ingeniosas indicaciones. 

Al dia siguiente, el rapaz entregó á su vigilante 
y protector la consabida carta, cuyo contenido llenó 
de sorpresa y admiración â los desconocidos secues
tradores. 



CAPÍTULO X X I I I . 

ENTEEVISTA Y EXPLICACIONES. 

En uno <Ie los úl t imos dias del mes de Julio 
de 1870, ha l l ábame en mi despacho en el gobierno 
c iv i l de Córdoba, cuando, ya después de media no
che, me anunciaron la visita del Gobernador y del 
comandante de la Guardia c iv i l de Sevilla. 

Grata sorpresa me causó la inesperada noticia, y 
desde luégo comprend í , por la circunstancia mis
ma de no haberme avisado, que se trataba de al
g ú n asunto perentorio y de índole reservada. 

En efecto, además de una correspondencia epis
to la ry telegráfica muy sostenida, solíamos tam
bién con harta frecuencia tener prolongadas entre
vistas, con motivo de la persecución del bandole
rismo. 

Presentáronse , pues, en m i despacho el señor 
Machado y su acompañan te , á quienes muy de 
véras reconvine por no haberme dado aviso de su 
llegada, para salir â recibirlos. 

En seguida el señor Machado me manifestó el 
objeto de su viaje, añadiendo á todo lo que ya sabía 
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yo respecto al secuestro del jóven Enrique Rubio, 
los nuevos y extraordinarios incidentes que habían 
venido a complicar la historia de aquel suceso. 

También sabia yo. porque el señor Machado me 
lo comunicó telegráficamente, el inexplicable se
cuestro del hijo del Maruso, así como su celo, d i l i 
gencia y medidas adoptadas para averiguar qu ié 
nes fuesen los autores de aquel nuevo, singular y 
atrevido golpe de mano. 

Desgraciadamente, el señor Machado, no obs
tante su actividad incansable, prevision exquisita 
y enérgicas disposiciones, no consiguió ver sus 
plausibles esfuerzos coronados con el lisonjero éxito 
que merecían. 

Pero si por el pronto la fortuna no se mostró fa
vorable é. su deseo é iniciat iva, no tardó en saber 
todo cuanto era humanamente posible, respecto al 
origen, móviles y circunstancias que habían pro
ducido aquel suceso tan raro y tan inexplicably. 

El Gobernador de Sevilla estaba muy contento, 
â consecuencia de las noticias y explicaciones que 
acerca de aquel hecho se le habían suministrado 
también de una manera singular y misteriosa. 

Fué el caso, que el señor Machado recibió una 
relación anónima, en la que se le daba cuenta de 
las razones y móviles que habían impulsado à los 
secuestradores del n iño Carrascoso para realizar 
aquel acto, del que se promet ían obtener, entre 
otras ventajas, la de salvar al infortunado Enrique 
Rubio. 
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En dicha relación, notable por varios conceptos, 
ge mencionaba la insuficiencia de los medios auto
ritarios en casos tales, anunciándose también ea 
élla, que los autores de aquel secuestro estaban ín
timamente convencidos de que sólo por aquel me
dio, impracticable para la autoridad, podia conse
guirse el ejercer presión sobre el Maruso, que, 
dotado de án imo feroz, amaba, sin embargo, tier
namente à su hijo. 

Convencidos, pues, de la eficácia infalible de este 
procedimiento, guiados por un móvil completa
mente moral , y reconociendo la esterilidad de los 
inauditos, bien que laudables esfuerzos de la Guar
dia civi l y de la autoridad, habían creído comple
tarla y suplir la en sus medios, apoderándose, como 
lo hicieron, del hijo del Maruso, en la forma que 
ya en otro lugar he referido. 

Los secuestradores del n iño limitaban todas sus 
aspiraciones á salvar4 Enrique Rubio, sin perjui
cio de hacer de pasada todas cuantas averiguacio
nes pudieran ser útiles à las autoridades para per
seguir y castigar al Maruso y su partida. 

Ahora bien; ya sabe el lector que el listo rapaz 
había escrito á su padre una carta anunciándole la 
situación en que se hallaba. 

Dicha carta iba dirigida á Francisco Lechuga, 
vecino de Benamejí, para que la entregase al Man
so, y estaba concebida en los términos que siguen: 

«Querido p a p á : Me tienen como à ese del pueblo 
que t ú tienes guardado. 
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»Si quieres que me suelten, papá m i o , mata en 
seguida á Miguelito.—Tu hijo, ANTONIO CAREAS-
COSO Y MAKTIN.» 

Recogida la precedente carta por los desconoci
dos secuestradores, se la remitieron al señor Ma
chado con la mencionada relación, en la cual le 
manifestaban, que n i éllos sabían quiénes fuesen 
Miguelito y Lechug-a, n i á u n cuando lo supiesen, 
sus propósitos y facultades no se extendían â cierto 
linaje de investigaciones, que eran exclusivamente 
de la competencia y dominio de la autoridad; y que, 
por lo tanto, además de las otras ya expresadas no
ticias, le comunicaban éstas para que hiciese el uso 
que tuviera por conveniente. 

Por ú l t imo , la relación anónima h que me re
fiero, terminaba diciéndole al Gobernador de Se
villa que no se molestase en hacer más indagacio
nes respecto á quiénes fuesen los autores del se
cuestro de aquel n i ñ o , indagaciones que, además 
de ser inú t i l e s , sólo producir ían el enojoso efecto 
de vejar â muchas personas inocentes; y que en 
cuanto á la vida y buen trato del rapaz secuestrado, 
que estuviese perfectamente tranquilo, añadiendo 
que lo dejarían en libertad, tan luégo como lo cre
yesen oportuno para sus fines. 

Tales y tan inesperadas noticias habían motivado 
la súbita presencia en Córdoba del Gobernador de 
Sevilla, el cual, deseoso de consultar conmigo el 
impensado caso, necesitaba también los auxilios 
de mi autoridad para adquirir antecedentes res-
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pecto á Lechuga, porque era vecino de Benamejí, 
pueblo de la provincia de m i mando. Y como ade
más el señor Machado no ignoraba, que yo habia 
adquirido muchos y minuciosos datos y noticias, 
no sólo respecto k los bandidos de la provincia de 
Córdoba, sino también de toda Andalucía , no dejó 
tampoco de interrogarme acerca del tal Miguelito, 
cuya vaga designación imposibilitaba el determi
nar la persona con seguridad suficiente, supuesto 
que habia vár ios bandidos de aquel nombre. 

No sucedió así, con respecto á la persona, á quiea 
iba dirigida la carta del n iño Carrascoso, la cual 
se designaba con su nombre, apellido y vecindad, 
y era además harto conocida por sus aventuras y 
fechorías. 

Alegróse mucho el señor Machado, así como ei 
señor Villacampa, comandante de la Guardia civi l , 
de que yo pudiera colmar la medida de sus deseos, 
respecto á Francisco Lechuga, cuyo singular ca rác 
ter y numerosas aventuras, llamaron su atención 
de la manera más extraordinaria. 

Largo rato permanecimos discurriendo sobre l a 
índole y naturaleza del rar ís imo hecho y de su re
lación anónima, que habia venido á sacar de tantas 
incertidumbres al Gobernador de Sevilla, quien se 
encontró, cuando lo ménos lo esperaba, con secre
tos y poderosos auxiliares. 

Por m i parte le manifesté, que yo estaba muy 
habituado á tales auxilios imprevistos y á seme
jantes denuncias inesperadas, y que m á s de una 



NARRACIONES. 

vez, por anónimas advertencias, había ^conseguido 
descubrir delitos y prender criminales, a ñ a d i e n d o 
que no hay agentes más sutiles, astutos, p rev i so
res y eficaces, que aquéllos â quienes mueven l a 
pasión ó la*! ingénitas aptitudes que han recibido 
de la naturaleza, tan múl t ip le en sus manifesta
ciones sociales, como en el órden físico, y cuyas 
fuerzas, de ordinario desconocidas ó eliminadas de 
la jurisdicción de las autoridades, pudieran p rodu
cir prodigios de astucia y eficacia. 

En seguida hablamos del mejor modo y fo rma 
de sacar partido de las indicaciones contenidas en 
la carta, y teniendo en cuenta que el pueblo de 
Benamejí pertenecía â m i jurisdicción, y a d e m á s 
los numerosos antecedentes que yo tenía, respecto à 
la vida y milagros del tal Lechuga, convinimos en 
que yo me encargase de remitírsela con persona de 
mi confianza. 

Era nuestro propósito descubrir campo y l uz 
por aquel medio, respecto á las conexiones y p a r a 
dero del Maruso y su partida. 

Terminada nuestra conferencia, nos despedimos, 
quedando el señor Machado y yo en comunicarnos 
recíprocamente cuanto fuese útil y necesario para 
conseguir nuestro plan, en cumplimiento de nues
tros difíciles y penosos deberes. 



CAPÍTULO X X I V . 

APUNTES BIOGRÁFICOS DE UN SASTRE. 

. A fin de que el lector pueda comprender bien 
las condiciones del nuevo personaje que aparece 
en esta h is tor ia , comenzaré por trazar algunos 
apuntes biográficos del Sastre LecJiuga, que así le 
llamaban en Benamejí , como también en todos loa 
pueblos de la comarca. 

Era, pues, Francisco Lechuga Martin, natural de 
Estepa, en donde aprendió el oficio de sastre, cuyo 
apelativo, m á s tarde, fué siempre unido á su 
nombre. 

Dis t inguíase el sastre por su gallardo porte, 
aseado traje, atentos modales y graciosa conver 
sación, á cuyas cualidades se anadian otras dotes, 
que realzaban su persona, supuesto que era m u y 
robusto y e rguido , de hermoso rostro, i luminado 
por ojos m u y expresivos, de estatura más bien alta, 
muy airoso y simpático. 

Asi, pues, las mozas del pueblo poníanle buena 
cara; pero él fijó su elección en una jó ven bien pa
recida, que per tenecía à una honrada familia. 
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Aquel primer devanéo amoroso, vino á terminar 
en la seducción de dicha jóven por el t a l Lechuga, 
que á consecuencia de este suceso a b a n d o n ó su 
nóvia y su pueblo natal, t rasladándose á Bename-
j í , á la sombra de un pariente. 

Oeurria ésto en el año de 1824; y Lechuga se 
estableció en dicho pueblo de Benamejí, ejerciendo 
su oficio, con buena suerte, logrando captarse por 
su cortesía y puntualidad la estimación de sus par
roquianos. 

Así vivió honradamente algunos a ñ o s , sin que 
todavía se descubriesen bastante, la extraordina
ria violencia y la irascibilidad de su ca rác te r , que 
permanecían profundamente veladas por su amabi
lidad exquisita, y a p á r o n t e dulzura en su trato. 
• Sin embargo, nunca dejó de ser m u y galantea

dor y mujeriego; pero esta conducta en tónces po
día pasar, como propia de un jóven m á s ó ménos 
aficionado á los goces y placeres. 

Andando el tiempo, enamoróse apasionadamente 
de una jóven, llamada Cármen Ortiz, a l t a , esbelta 
y hermosa por extremo, y con la cual se casó al 
fia, en el año d e ¿ 8 3 3 . 

Parecia que, logrado su ardiente deseo de unirse 
con aquella hermosa mujer, las pasiones del Sas
tre Lechuga deberian entrar en el cáuce tranquilo 
y sereno, que su felicidad doméstica y su nuevos 
deberes le marcaban. 

Mas léjos de suceder a s í , cansado m u y pronto 
de su esposa, sus fuerzas afectivas tomaron otro 



174 PARTE SEGUNDA. 

rumbo, contrayendo relaciones con una hermana 
de su mujer, llamada Angela, soltera, y aunque 
agraciada, no podia compararse n i de muyléjos 
con su hermana Cármen , en cuanto à hermosura. 

No tuvo Lechuga hijos de su esposa; pero no tar
dó en tener uno de su cuñada, que inhumanamente 
fué arrojado al Asilo de la Misericordia. 

Desde entónces comenzó para la desdichada Cir-
men, que amaba tiernamente á su ingrato esposo, 
una vida triste y amargada por crueles y constan
tes sinsabores. 

Herida en su amor fraterno por la desleal con
ducta de su hermana, lastimada en su ternuracon
yugal por el cínico y poco ménos que incestuoso 
adulterio de su marido, la infortunada Cármen, opri
mida por su cruel desengaño , abrumada por su tris
teza y á mayor abundamiento, ofendida por el mal 
trato de su marido, vió muy pronto agostarse la flor 
de su hermosura y desfallecer sus fuerzas, arras
trando una vida, lânguida y dolorosa hasta que por 
último, sucumbió bajo el peso de tantos y tan inme
recidos sufrimientos. 

Por una reacción, á primera visia contradictoria, 
pero en el fondo muy natura l , lógica y frecuente, 
el Sastre Lechuga, una vez hallándose viudo, léjos 
de intimar con nuevo ahinco su afecto con su cu
ñada , pareció por el contrario, mirarla de reojo, 
hasta el punto de romper con élla sus relaciones, 
ya fuese por el roedor remordimiento que le produ
jese la triste suerte y prematuro fin de su infortu-
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nada y bella esposa; ya porque su carácter TÍO-
lento y fogoso, necesitase incesante lucha para 
acercarse al objeto de sus afecciones. 

En tal disposición de án imo, su espír i tu se vol
vió hâcia los recuerdos de su juventud primera, 
reapareciendo en su mente con nuevos atractivos 
la inágen de Dolores Ruiz Fernandez, que así se 
llanaba la jóven por él seducida y abandonada en 
Estepa. 

l ay una ley en el órden afectivo, poco estudiada 
y 3onocida; pero más inexorable y fija que la del 
óiden dialéctico en el entendimiento, y es la ley 
¿i la sensibilidad amorosa en el corazón humano, 
|ue de ig-ual modo se manifiesta en los caractéres 
más elevados y cultos, que en las naturalezas más 
rudas é ignorantes. 

Tal es la causa de esa impresión inolvidable que 
en el sér humano producen esos afectos que se 11a-
man los primeros amores, cuyo recuerdo es inde
leble en la vida y hasta en el instante mismo de la 
muerte. 

Bajo este impulso irresistible, el Sastre Lechuga 
dirigióse á Estepa, y recordando los dias hermosos 
y felices de su primera pas ión , largos años al pa
recer sepultada en el olvido, requir ió de nuevo á 
su antigua nóvia, que a ú n permanecia soltera, 
triste y muy recogida, á causa del cruel desengaño 
que habia sufrido; pero és ta , si bien al principio 
rechazó las proposiciones de su antiguo amante, aca
bó al fin, por ceder al irresistible prestigio que en 
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en élla ejercía aquel hombre tan funesto para su 
reposo, cuanto amado de su corazón, aun â pesar 
suyo. 

En suma, diré que Lechug-a regresó á Benaaeji, 
llevando consig'O á Dolores, con la cual vivió mari
talmente , habiendo tenido de élla tres hijas, llana
das Dolores, Pepa y Rosario y un hijo â q u i e n Le
chuga le hizo poner su mismo nombre. 

Más tarde, sin duda, por el deseo de legitinar 
su prole, y acaso también porque en él ya se la
bia disminuido el ardor de sus pasiones, lo ciero 
es, que contrajo matrimonio con la dicha Dolorts 
Ruiz, y entónces comenzó para el sastre un nuev» 
período en su vida. 

En efecto, aquel hombre tan impetuoso en sus 
facultades afectivas, conforme sus hijos iban cre
ciendo, abandonó sus hábitos galanteadores, y se 
dedicó exclusivamente à adquirir recursos, siendo 
el único afán que le dominaba el prosperar y tener, 
aun cuando fuese por los medios más reprobados. 

En esta época fué â Estepa, y llevado de su cre
ciente codicia se apoderó de unos mulos contra la 
voluntad de su dueño ; mas como todavía era novel 
en este mal oficio, que habia emprendido, cayó en 
las gárras de la justicia, y fué condenado â presidio. 

Sucedió, pues, que â los pocos dias de haber lle
gado al Correccional, pasando lista el comandante 
del establecimiento, se fijó en su nombre, hacién
dole poner á su lado; y hablando con él después â 
solas, resultaron ser parientes muy cercanos. 
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Con este motivo, el comandante .lo tomó à su ser
vicio, dispensándole la m á s omnímoda confianza. 

Lechuga, pues, una vez libre del trabajo y de 
las exigencias del Reglamento, no sólo se llevó 
muy buena vida, sino que también aprovechó el 
tiempo para aprender todo linaje de picardías , y 
aumentar su peculio por todos los medios imagi
nables. 

Consagróse Lechuga á obtener la benevolencia 
de su amo y pariente por la puntualidad y esmero 
en su servicio; pero cuando nadie pudiera sospe
char sus intenciones aviesas, desapareció de la casa, 
huyendo en una buena jaca de su protector, que es
taba encargado de cuidar, y que sacaba algunas 
veces de paséo. 

Lechuga, pues, desapareció del presidio, presen
tándose en Benamejí , cuando nadie le esperaba, es 
decir, ántes de cumplir su condena, bien montado, 
bien repuesto de fondos y ataviado, sin que nadie 
se metiese con él, como harto frecuentemente suele 
ocurrir en nuestro país , y volviendo tranquila y so
segadamente á las antiguas y ordinarias ocupacio
nes de su oficio. 

Bntónces comenzó para el sastre una vida, casi 
apacible, regularizando su taller en que sus cuatro 
hijos todos de su oficio, formaban el núcleo de las 
costureras y aprendices, y encontrando un sacerdote 
de carácter benéfico y confiado, que generosamente 
le dispensó en aquella época protección y ayuda. 

El Sastre, à la sazón, hal lábase en edad madura 
TOMO I . 12 
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y todos pudieron notar su prudencia exquisita, y su 
constante silencio, pues no hablaba más que lo es
trictamente necesario, permaneciendo siempre muy 
concentrado y como abstraído en los recónditos 
pensamientos que le dominaban allá en lo íntimo 
de su conciencia. 

Atr ibuían unos este porte y conducta del sastre 
á su edad provecta, m ién t r a s que otros lo achaca
ban á su incipiente sordera, que más tarde se hizo 
casi completa. 

De cualquier modo, es lo cierto que Lechuga 
tenía por entónces pocas amistades y casi ningún 
trato) si bien era muy atento, solícito y afable con 
sus parroquianos, cultivando sólo la amistad del re
ferido eclesiástico, k quien visitaba ámenudo por 
los constantes beneficios que le dispensaba éste, 
juzgando sincero su arrepentimiento. 

Pero como dice el refrán, el genio y la figura 
siempre persisten, cualesquiera que sean, por otra 
parte, las modificaciones que en los individuos se 
verifiquen, es decir, que por más templadas que ya 
pareciesen sus pasiones en aquella época, no por 
éso dejó de volver â su antiguo devanéo con su cu
ñada Angela Ortiz, que se mantenía soltera, y á la 
cual visitaba diariamente, si bien por la noche y 
con recato. 

Las fuerzas latentes del carácter humano pueden 
permanecer ocultas, mién t ras que una causa ocasio
nal no provoca su aparición, que suele ser entónces, 
tanto m á s poderosa cuanto ha sido más comprimida. 
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La violencia y la [ira eran el elemento fatal de 
aquella organización, por más que Lechuga se 
obstinase en cubrirlas con las seductoras aparien
cias de su afabilidad y cortesía; y hasta pudiera 
decirse, que llevaba en su organización la marca 
ó el sello de su cruel destino. 

En efecto, por debajo de la mand íbu la izquierda 
tenía una mancha de color de castaña, del tamaño 
y figura de una pequeña sierpe. 

Cuando más tranquilo v iv ia , consagrado á su 
trabajo y establecimiento, recogido con su familia 
y sin permitirse otra expansion que la de salir de 
noche un rato á visitar á su c u ñ a d a , sucedió que 
su esposa le reconvino m á s ágr iamente que de 
costumbre por sus amor íos , y por los gastos que 
Angela Ortiz le proporcionaba; pero Lechuga le 
respondió con no ménos aspereza, viniendo á em
ponzoñar la reyerta matrimonial su hija Pepa, 
cuya intervención, por m á s que fuese con la mejor 
buena fé, pomparte de la jóven, indignó extraordi
nariamente á su padre, que lleno de ira y arreba
tado por su carácter violento, la hirió con un cuchi
llo en un brazo, cortándole una arteria, de cuyas 
resultas la infortunada jóven se d e s a n g r ó , falle
ciendo á las pocas horas. 

Dado el impulso pasional, nadie sabe dónde po
drá detenerse, así como es también m u y difícil 
saber adónde i r á á parar la hala, una vez disparado 
el tiro. 

Aquel desgraciado incidente, nacido de la ira y 
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de la violencia, llenó aún m á s y más de tinieblas 
el alma, ya t rágicamente sombría del Sastre Le 
chuga, que desde entónces se manifestaba m á s taci
turno, más irascible y más dispuesto á precipitarse 
á cierra ojos por la tenebrosa senda del c r i m e n . 

Y como si aquel estado febril de su á n i m o nece
sitase nuevos estímulos para llegar al ú l t i m o extre
mo de su perdición, la suerte dispuso, que violen-
tamerfte indignado contra su otra hija Rosario, por 
causas que no son de este lugar, a r ro jó la por una 
escalera con tan feroz impulso, que su caida le 
ocasionó la muerte. < 

Aquel hombre, que después de su p r imera caida, 
hubiera podido redimirse por un generoso esfuerzo 
de su buena voluntad, se hundió para s iempre , en 
el último tércio de su vida, en la profunda sima del 
crimen, de una manera irresistible y y a i r reme
diable. 

Lechuga era verdadera y doblemente filicida, de 
suerte que aquellos funestos arrebatos, que nadie 
había visto, porque se hab ían verificado en e l hogar 
doméstico, hab ían decidido ú l t imamente su destino, 
trazando en su conciencia la línea fatal y d iv isor ia , 
entre una vida, si no del todo buena é inocente, al 
mónos todavía enmendable; y otra vida y a sin re
misión mala, culpable y tenebrosa, sin esperanza 
de luz, n i de rehabilitación posible, porque ya él 
mismo se creia incapaz de n i n g ú n vi r tuoso es
fuerzo, llegando á esa desesperación s a t á n i c a de la 
misericordia divina, que constituye en e l c r iminal 
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un verdadero infierno, que lleva en la realidad in 
tima de su conciencia. 

Así, pues, la cantidad de bien y de luz, que àntes 
ardia en su alma, se ext inguió por completo, expe
rimentando entónces una sed hidrópica y un ape
tito insaciable de maldad, complaciéndose en su 
interior con una especie de alegría sin nombre, que 
sólo regocija á los espír i tus infernales, en meditar 
nuevos crímenes y sonriéndose diabólicamente al 
pensar, que su astucia, su experiencia y su hipo
cresía, podían servirle, como poderosas palancas, 
para realizar sus sanguinarios y sombríos ensueños 
de bienestar y riqueza, aunque fuese adquirida por 
el robo y el asesinato. 

En tal situación se hallaba el Sastre Lechuga, 
cuando ya habia llegado â los umbrales^e la vejez, 
llevando en esta edad su perversion hasta el extre
mo de salir entónces de su retraimiento, buscando 
con ánsia amistades y conexiones con los numero
sos bandidos que pululaban en Benamejí, á la som
bra de su famoso protector, conocido con el nombre 
del Niño. 

Excusado parece decir, que el, sagaz Lechuga, 
consiguió muy pronto la estimación de los más au
daces y la completa confianza del N i ñ o , que al 
punto conoció las relevantes dotes del sastre para 
fraguar, d i r ig i r y llevar á feliz cima sus odiosas y 
criminales empresas. 

Así vivió durante a l g ú n tiempo, en inteligencias 
con los bandidos, siendo el alma de sus consejos, 
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el inventor m á s fecundo de sus planes, llevando 
una part icipación importante en los negocios; pero 
guardando mejor que ninguno las apariencias, y 
consiguiendo, á fuerza de ingenio y de astúcia, que 
nadie más que sus cómplices indispensables, t u 
viese conocimiento de sus malas artes. 

Mas por aquel tiempo l legué yo á Córdoba, y enta
blada la lucha contra el bandolerismo, en vista de 
mis disposiciones y de su pronto y eficaz resultado, 
Lechuga conoció, desde luégo , que era necesario 
viv i r con mucha precaución , para escapar â m i s 
pesquisas, supuesto que vió la triste suerte y para
dero de sus cómplices, por lo cual se retrajo, sobre 
todo, cuando advirtió la desaparición del N i ñ o , 
padrino án t e s de todos y ahora fugitivo y rec la 
mado por los tribunales, sin que le valiesen sus 
ínfulas, alardes y cacareada influencia. 

La prevision y astúcia del Sastre Lechuga l l e g ó 
hasta el extremo de solicitar el ingreso en la p a r 
tida de Seguridad, tan pronto como la hube creado, 
sin duda con el doble propósito de servir à sus 
compañeros y cómplices, y á la vez aparecer p a r a 
con m i autoridad, como un elemento útilísimo p a r a 
la persecución, y â la par libertarse de las sospe
chas que pudieran recaer sobre su persona. 

Este rasgo revela muy bien su osadía, su p r e v i 
sion y su experiencia, supuesto que entónces L e 
chuga contaba sesenta y cuatro años , sin que 
aparte su sordera, sus facultades intelectuales n i 
física» sufriesen detrimento. 
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Desde luégo comprenderá el lector, que no quise 
admitirlo en la citada partida de Seguridad, pues 
que en seguida presumí sus verdaderos intentos; 
pero esta repulsa hubo de inquietarle mucho, y 
por lo tanto, redobló sus precauciones, viviendo con 
las apariencias de un ciudadano inofensivo. 

Tales eran los antecedentes que yo tenía del Sas
tre Lechuga, cuando recibí la visita del señor Ma
chado, que me entreg-ó la carta del niño Carras
coso, á fin de que yo hiciera de élla el uso que juz-
gàra más conveniente para descubrir en toda su 
extension las conexiones entre el sastre y el Ma
nso. 

Ahora bien; dado á conocer el carácter de este 
nuevo personaje, debo decir, que llamé á uno de 
mis confidentes más expertos, haciéndole vestirse 
de la manera que para el caso convenia, dándole to
das las instrucciones necesarias para que se penetra-
ge bien de la situación y del papel que debia des
empeñar, y previniéndole después, que llevase al 
Sastre Lechuga la carta del hijo del Maruso, del 
cual le di las señas más detalladas para que le dijese 
que iba de su parte. 

Penetrado bien mi confidente de la difícil y deli
cada misión que acababa de confiarle, cerca de un 
hombre tan astuto, receloso y previsor, como el 
Sastre Lechuga, partió aquél para Benamejí con 
encargo de avisarme inmediatamente de cualquiera 
ocurrencia imprevista, que en su concepto, mere
ciese la pena de que llegase á m i conocimiento. 



CAPÍTULO XXV. 

ARRIESGADA ENTREVISTA. 

Apénas el Manso du rmió algunas horas en el 
nuevo rancho, que entre riscos y breñas inaccesi
bles hab ían elegido los secuestradores para tener 
guardado y oculto â Enrique Rubio, montó â ca
ballo y despidióse de sus compañeros , diciéndolea 
que permaneciesen allí hasta su regreso, que sería 
lo más breve posible, supuesto que él tenía que 
ocuparse de asuntos, que á todos interesaban. 

E l Maruso alejóse de aquel sitio con la mente 
llena de ideas sombrías y con el corazón abrumado 
de pesar y sentimiento, encontrando un placer in
explicable al verse libre y solo, para dar á su sem
blante la expresión genuina del verdadero estado 
de su alma, que á fuerza de violentarse, de un 
modo tan extraordinario como doloroso, había lo-
grado encubrir á las miradas de sus compañeros. 

El afligido padre habia concebido el plan de bus
car y descubrir à todo trance el paradero de su hijo, 
á fin de salvarlo por su cuenta y riesgo, impo
niendo después á don Manuel Rubio las más duras 
condiciones, con la firme resolución, si éste no las 
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aceptaba, de sacrificar á Enrique, sin considera
ción ni reparo alguno. 

Así, pues, revolvió en su imaginación todas las 
personas amigas de Rubio y enemigas suyas, que 
pudieran haber tenido parte en el secuestro de su 
hijo, así como también los sitios en que pudieran 
tenerlo guardado. 

Con este propósito, recorrió vários pueblos y ca
seríos; p reguntó é indagó de la manera más con
veniente á su intento; y cuando se hubo conven
cido de la inutilidad de sus pesquisas, pensó en que 
acaso su mujer habr ía recibido a lgún aviso que pu
diera iluminar las tinieblas en que se hallaba, por 
cuyo motivo, recordando el convénio que habia he
cho con su esposa, decidió encaminarse al Arahal, 
para ver si al l í descubría a lgún rastro de la suerte 
y paradero de su hi jo , y para proceder en su con
secuencia y llevar à feliz cima el rencoroso y ven
gativo plan que habia concebido. 

La empresa era por extremo arriesgada; pues 
que la Guardia c iv i l , noticiosa de sus nocturnas ex
cursiones â su pueblo, estaba muy alerta, v ig i 
lando su casa en las altas horas de la noche, en las 
que el Maruso acostumbraba visitar algunas veces 
â su esposa. 

El bandido, después de medianoche, llegó á las 
inmediaciones del Arahal , para dejar su caballo en 
la huerta consabida, y el hortelano le dijo: 

—¿Y piensas entrar en el pueblo, Pepe? 
—Sí; necesito ver á m i esposa à todo trance. 
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—Mira que te expones â que te coja la Guardiacivil. 
— Todavía han comido poco pan para echarme el 

guante. 
—Considera que lo que yo te digo, no es sólo por 

las noticias que corren por el pueblo, sino por
que también tu mujer ha venido á decirme que la 
otra noche estuvieron registrando tu casa. 

Esta noticia pareció impresionar vivamente al 
Maruso, que después de algjinos momentos de re
flexion, dijo: 

—Pues lo que es esta noche, no puedo dejar de ir 
à ver â mi María. 

—Mira , Pepe, que el diablo las carga, y en un ins
tante puede suceder un desavío de dos m i l demonios. 

— ¿Qué importa? De otros aprietos mayores he 
salido, y también me l ibraré de esos tunantes. 

— ¿Y si están rondando tu casa? 
—Tengo yo muy buenos sacais para filar y muy 

buenos pinreles para najarme ántes que éllos me 
guipen á m í ; pero de todas maneras, échale en se
guida un pienso al caballo, y ténlo dispuesto para 
cuando yo vuelva. 

—Así lo h a r é ; pero si m i consejo valiera, Pepe, 
yo en t u lugar , esta noche no entraria en el pue
blo, porque en estos dias hay un Guardia civil de
trás de cada piedra, y además los rurales andan 
también á la husma, y yo estoy seguro que todo 
éso es por t u persona. 

—Tienes razón, hombre; pero ¿qué quieres? Es 
preciso que yo esta noche vea á m i mujer. 
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—¿Has averiguado alg-o de t u chico? 
—Ni una palabra. 
—Pues en el pueblo se dice que te lo ban quitado 

para que entregues al chico de Rubio. 
—;Adiós! ¡Adiós! 
Y el Manso alejóse á paso de lobo hacia el pueblo, 

registrando en torno suyo con su penetrante mirada 
todos los sitios en donde pudiera haber gente oculta, 
hasta que, por últ imo, l legó á su calle y á su casa, sin 
advertir nada que pudiera inspirarle sospecha. 

Abrió, pues, la puerta y dirigióse al aposento de 
su mujer, que, apénas le hubo reconocido, quedóse 
pálida y t rémula , temiendo que viniese la Guardia 
civil para prenderlo. 

—Mujer, tén un poco de serenidad, pues que si 
continúas as í , no vamos â poder hablar nada de 
provecho; dijo el Maruso, viendo la espantosa tur
bación de María. 

— Es una locura que hayas venido, Pepe. ¿No te 
ha dicho nada el amigo de la huerta? 

—Me lo ha dicho todo; pero ya se me habia puesto 
en la mollera el verte, y no he querido dejar de ha
cerlo por temor á la Guardia c iv i l . 

—Pues además de que la otra noche estuvieron 
aquí registrando, casi todos los dias vienen los c iv i 
les à preguntarme si tengo noticias de nuestro hijo. 

— Pues esa misma es la pregunta que yo quiero 
hacerte. 

— No he sabido nada m á s que lo que se dice por 
el pueblo. 
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—Ya lo sé . 
—¿Sabes lo que dicen? 
—Sí; que nos han quitado á nuestro hijo para 

que aparezca el hijo de don Manuel. 
— Justamente; éso es lo que dice todo el mundo. 
—Está bien; pero lo que á mí me importa es te

ner alg'un rastro para descubrir el paradero de 
nuestro n iño . ¡Si yo lo pudiera salvar! 

— ¿Por qué no sueltas al hijo de don Manuel? Yo 
creo que éste es el mejor camino para libertar á 
nuestro pobre niño. 

—¿Y si después de soltar á ése, matan al mio? 
La triste madre, al oir estas palabras, lanzó un 

profundo g-emido, cruzando convulsivamente laa 
manos sobre su pecho, como si elevase al cielo una 
fervorosa plegaria. 

Aquella terrible suposición del Maruso le habia 
impresionado de una manera inexplicable. 

— Desengáña te , María, añadió el bandido; es 
muy poco seguro el hacer lo que tú dices, y preci
samente yo I"1 Ivcho todo lo contrario. 

— ¿Qué has hecho? 
—Guardar al otro en donde n i las águ i l a s pue

dan encontrarlo; porque miéntras yo le tenga bajo 
m i dominio, puedes estar muy segura de que á tu 
hijo no le pasa nada. 

La acongojada madre inclinó tristemente la ca
beza, sintiendo la resolución de su marido, por una 
parte, y reconociendo, por otra, que acaso tenía ra
zón en proceder como lo hacía . 
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—Pero ¿esposible, cont inuó el bandido, que los 
que se han llevado â t u hijo no te hayan escrito una 
mala carta, diciéndote su in tenc ión , ó pidiéndote 
dinero? 

— No he sabido nada. 
— Este misterio me và á volver loco, María. 

¿Cómo puedo yo saber con seguridad que los que 
se han llevado k nuestro hijo, ha sido con el pro
pósito de salvar â Enrique Rubio? 

— Pues à mí todos me dicen éso. 
— Enhorabuena, mujer; pero una cosa es que 

así se diga, y otra el que así sea. 
Aquí llegaban los esposos en su diálogo, cuando 

se oyeron fuertes golpes á la puerta. 
—¡Son culatazos! exclamó tranquilamente el 

Maruso. 
—¡La Guardia c iv i l ! exclamó á. su vez la triste 

esposa. ¡Dios mio! ¿Qué harémos ahora? ¡Bien me 
lo daba el corazón! 

—Esperaque llamen otra vez, y no tengas cuidado. 
—¡Dios no se cansa de enviar desgracias sobre 

nosotros! 
—No te aflijas, n i te aturdas, mujer, procura es

tar serena, llegas á la puerta, preguntas quiéu 
llama, y dices que en seguida vuelves, porque vás 
por la llave. ¿Lo sabrás hacer bien, como yo te lo 
digo, Mariquita? 

—¿Qué no ha ré yo por salvarte, Pepe mio? 
A esta sazón, volvieron á repetirse los golf es con 

más fuerza que al principio. 
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—Anda y ya sabes lo qu» t i enes que hacer. ¡Adiós! 
Y el bandido se despidió de su mujer, dándola un 

cariñoso abrazo. 
En seguida los dos salieron al patio, María para 

hacer lo que su marido le habia mandado, y el Ma
nso para emprender su fuga. 

Ya en el patio, la esposa en voz baja le preguntó 
al Maruso: 

—¿Y conseguirás escaparte? 
—Haz cuenta que ya estoy á caballo; pero & todo 

trance te encargo, que tengas serenidad y hagas 
la entretenida el más tiempo que puedas. 

María atravesó el p á t i o , acercóse á la puerta de 
la calle, y preguntó quién llamaba, respondiéndole 
de afuera que la Guardia c i v i l , y que abriese in
mediatamente : 

—Vuelvo en seguida, pues voy por la llave; res
pondió M a r í a , siguiendo al pié de la letra las ins
trucciones de su marido. 

Guando la afligida esposa regresó á su habitación 
para tomar la llave, una sonrisa dibujóse en sus lá
bios , su rostro adquirió una expresión de perfecta 
tranquilidad, y serena y casi r isueña dirigióse re
sueltamente á abrir la puerta, porque habia com
prendido que ya no era fácil que prendiesen á su 
esposo. 

En efecto, dos parejas de la Guardia civil pene
traron en la casa del Maruso, procediendo en se
guida á verificar el más minucioso reconocimiento. 



CAPITULO X X V I . 

DE CÓMO INTERPRETAN LOS BANDIDOS LA RESERVA 
DEL MARUSO. 

i 
El infortunado Enrique Rubio arrastraba la vida 

más triste y dolorosa que puede imaginarse. Tras
ladado de tiempo en tiempo à un paraje distinto, 
según la conveniencia de los secuestradores, tenía 
que sufrir la molestia de aquellas difíciles y noc
turnas marchas, además de los insultos y malos 
tratamientos de los bandidos; pero el martirio más 
insoportable para é l , como ya he indicado, era la 
inmovilidad en que constantemente lo ten ían , y el 
permanecer siempre con la venda puesta en los 
ojos. 

Además, viviendo á la intempérie en aquella es
tación, y bajo el ardiente sol de Andalucía , pasaba 
largas horas tendido boca á bajo, respirando pe
nosamente y anhelando por momentos que pasase 
la siesta, durante la cual sentia abrasarse, su cuer
po y derretirse sus sesos, llegando el influjo per
nicioso de aquella horrible insolación diaria hasta 
el extremo, de anular completamente sus faculta
des intelectuales, y cayendo en la inércia y en el 
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marasmo, hasta que ya la noche ofrecía a lgún r e 
frigerio y descanso â sus fatigados miembros. 

A estos padecimientos, solian agregarse t a m b i é n 
la falta de agua y la escasez del alimento, que de 
ordinario consistia en pan, queso, aceitunas, hue
vos cocidos y alguna vez puchero de garbanzos y 
patatas con tocino r á n c i o , bien que siempre se l o 
llevaban frio. 

Mas no pocos dias sucedió que por no llevarles 
a p r o v i s i o n e s á tiempo, t e n í a n que pasarse con pan 

seco. 
En uno de estos dias de penuria, durante la ex

cursion del Manso , se hallaban los bandidos y e l 
prisionero, cuando vieron llegar á la falda del cerro 
dos de sus camaradas quo les traían el hato ape
tecido. 

En efecto, cuando subieron al rancho los dos ban
didos, a legráronse mucho los que aguardaban, por
que los recien llegados entre otras o p o r t u n í s i m a s 
y necesarias provisiones, llevaban dos grandes b o 
tas de v ino , cuyo solo aspecto los puso de buen h u 
mor, olvidando las privaciones que desde el día an
terior venían sufriendo. 

—¡Qué olvidados nos t ené i s ! exclamó el de los 
ojos azules. 

—No lo creá is , respondió uno de los recien l l e 
gados ; pero hemos tardado en venir, por los rodéos 
que hemos tenido que dar, porque los civiles y los 
rurales manan por esos caminos, veredas, cañadas , 
trochas y cerros. 
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—Según v é o , la cosa se vá poniendo muy mala. 
— Cada vez peor. 
—Pues ahora, dijo el hoyoso de viruelas, lo me

jor que podemos hacer, es aplacar la sed y el ham
bre, y luég-o que suceda lo que quiera. 

En seg-uida, los bandidos descargaron las alfor
jas, extendieron una manta sobre el suelo y pusié
ronse á comer con grande apetito. 

Durante la comida, los bandidos entablaron con
versación m u y tirada, con tanto mayor motivo, 
cuanto que los recien llegados traían muchas y 
estupendas noticias. 

—¿Sabéis lo que pasa? preguntó uno de los re
cien llegados. 

—Vamos, cuenta. 
—¿No habé i s sabido nada del Tio Martin ? 
—¡Noticia fresca! Ya hemos sabido que estaba 

preso; pero él tiene muy buenas aldabas. 
—Pues n i aldabas n i aldabones pueden ya servirle. 
Y el bandido refirió á sus compañeros todo lo que 

ya sabe el lector respecto al descubrimiento de los 
cadáveres de Alberto y de don Agapito, así como 
también la muerte del Tio Mar Un. 

Contales nuevas, quedáronse muy sorprendidos 
y desazonados los tres guardadores del cautivo, 
que desde luég'o se convencieron de que ya todos 
sus negocios hab ían de i r de mal en peor, supuesto 
que era de todo punto imposible oponerse con buena 
fortuna á la creciente m a r é a , que sobre éllos se 
h&bia desencadenado. 

TOMO Z . 13 
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— A.quí pasamos los dias como en Bâbia ; dijo el 
de los ojos azules. 

—¿Y dónde anda el Maruso? 
—No sabemos, porque después de arrancharnos 

aquí, se m a r c h ó , diciendo que tenía que hacer y 
todavía no ha vuelto. 

— ¿ Y estaba muy triste? 
—Más alegre que nunca. 
—¡ De v é r a s ! 
— N i más n i ménos que os lo digo; pero ¿por qué 

os llama éso la atención? 
—Porque el pobre tenía motivos para estar muy 

abroncado. 
—¿Y por qué? 
— i Yaya una pregunta! ¿No sabeis de verdad lo 

que le pasa? 
—Os digo que no sabemos nada. ¿Qué ha sido 

éllo? 
— ¡ Pues ahí es nada lo del ojo! Que le han se

cuestrado â su hijo. 
Es imposible pintar la profunda impresión que 

tal y tan inesperada noticia produjo en el ánimo de 
los tres bandidos. 

— Y todo el mundo dice, añadió el narrador, que 
hijo por hijo, y que si matamos á éste , matan al 
chico del Maruso. 

Y el bandido explicó â sus camaradas todo lo que 
ya el lector sabe, relativamente á lo que de público 
se decia del secuestro del n iño Carrascoso. 

A l oir este relato, los tres bandidos miráronse 
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llenos de asombro, recordando su disidencia con el 
3faru$o, respecto á la interpretación del últ imo re
cado de don Manuel Rubio. 

En seg-uída, dirigieron algunas preguntas al por
tador de la irritante y aterradora noticia, para es
clarecer sus dudas, las cuales desvanecidas, vinie
ron en conocimiento de que cuando se hallaba 
poseído de su múr r ia y mal humor, nada sabía el 
Maruso de su desgracia, que, sin embargo, ya le 
anunciaba su corazón leal , conviniendo todos en 
que sólo pudo saber el suceso, cuando fué á su 
pueblo, y regresó tan r i sueño y tranquilo, resol
viendo que se trasladasen todos al rancho en que á 
la sazón se hallaban. 

Los tres bandidos refirieron sus observaciones á 
los recien llegados, y unos y otros ext rañaron, 
sobremanera, el gozo de su jefe, no ménos que su 
reserva y silencio, respecto à tan inesperada y do
lorosa ocurrencia. 

Excusado parece decir, que la reserva del M a 
nso fué objeto de los m á s diversos y encontrados 
comentarios por parte de los bandidos, a t r i buyén
dole cada cual móviles distintos, si bien todos con
vinieron en que era hombre de pelo en pecho y 
tenaz en sus propósitos; pues que n i en lo más m í 
nimo habia cambiado su conducta, en cuanto à 
llevar adelante el secuestro de Enrique Rubio, con 
todas sus consecuencias. 

Estando en esta animada conversación, el de los 
ojos azules, mirando hácia una colina y viendo un 
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jinete que se adelantaba por entre el monte, ex
clamó: 

— i Allí viene! 
—No puede ser otro, dijeron los demás bandidos; 

pues nadie m á s que él se mete por entre aquellas 
b reñas . 

—¿Y qué pensais que hagamos, en vista de lo 
que le sucede? preguntó el hoyoso de viruelas. 

—To creo que lo mejor es callar, y ver por dónde 
él rompe; dijo el alto. 

—Es muy posible que hoy nos diga lo que le 
pasa y lo que piensa hacer; respondió uno de log 
portadores de las provisiones. 

—Pues quedamos convenidos en callar y darle 
cuerda para ver si quiere franquearse; insistió el 
de los ojos azules. 

— De todas maneras, él tiene que valerse de nos
otros, ya sea para salvar al pobre Antoñuelo, ya 
para que hagamos con ése un escarmiento. 

— Pues bebamos á su salud, con el firme propó
sito de ayudarle en todo lo que podamos; dijo el 
alto. 

La bota corrió de mano en mano y cuando hubo 
dado la vuelta, el hoyoso de viruelas, exclamó: 

— ¡Qué mala cara t r á e ! Miradle; ya se le divisa 
bien, y parece triste y pensativo. 

— E l lance no es para ménos , repuso uno de los 
recien llegados; yo que tengo hijos, sé cómo estará 
ese pobre padre. 

Pocos minutos después , l legó el Mamso al ran-
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cho, en donde fué recibido y saludado muy afec
tuosamente por sus compañeros . 

El jefe de la partida echó pié â tierra y tomó parte 
* en la comida, que a ú n no habían terminado los 

bandidos. 
—¿Cómo has tardado tanto? le p regun tó el de los 

ojos azules, que tenía con él gran confianza. • • 
—Han caído muchas cosas que hacer; respondió 

lacónicamente el Maruso. 
Los bandidos cambiaron â hurtadillas una mirada 

de inteligencia que parecia decir: 
—«¡Yapareció aquél lo!» 
—Parece que vienes avinagrado. ¿Te ha sucedido 

algo? 
—Y áun algos; pero no perdamos el tiempo en 

lo que no importa. 
—Hombre, somos tus amigos y compañeros y 

todo lo que te pase á t í , nos importa á nosotros. 
—¡Muchas gracias! ¿Y cómo está ese mozo? 
—Ahí es tá , como San Lorenzo, achicharrado. 
—Pues que tenga paciencia, porque todos la te

nemos; pero es menester queen seguida escriba 
una carta. 

—¿Y cuándo se acabará tanto cartéo? 
—Muy pronto, si Dios, ó los demonios quieren. 
~ ¿ Y no quer rás decirnos lo que te ha pasado? 
—Sí, s í , primero eres tú que nadie; añadieron 

los demás bandidos. 
—Pues bien, os lo contaré, compañeros , porque 

en verdad que es un lance de órdago. 
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Los bandidos se miraron , imaginándose que ya 
el Maruso cedia para confiarles sus cuitas. 

E l jefe, pues, se dispuso á comenzar su narra
ción , mién t ras que atentos y silenciosos le rodeaban 
sus camaradas, ansiando conocer sus penas, miras 
y planes. 

Pero el relato del Manso, contra la espectacion 
de los bandidos, se redujo á contarles el aprieto en 
que se habia visto, cuando hallándose la noche an
terior en su casa con su mujer, llamó à la puerta 
la Guardia c i v i l , de cuyas garras logró escaparse, 
saltando de tejado en tejado, hasta venir á caer á 
las afueras del pueblo, desde donde se dirigió á 
donde tenía su caballo, sin el más leve tropiezo. 

E l Maruso terminó su relato con una estrepitosa 
carcajada, celebrando el chasco de los civiles, que 
andar ían registrando su vivienda, mién t ras que él 
galopaba muy bonitamente hácia el rancho. 

Los bandidos, completamente defraudados en sus 
esperanzas, se miraron unos á otros, muy conven
cidos de que no era fácil que el Maruso diese su 
brazo á torcer, contándoles el secuestro de su hijo. 

-•-Ya he satisfecho vuestra curiosidad, dijo el 
jefe; pero ahora os digo, que no hay tiempo que 
perder para que ese mozuelo escriba á su padre, 
diciéndole â dónde y cómo han de llevar los dineros 
que ya debe tener reunidos, porque estas cosas no 
son juego de niños. 

Los bandidos admiraron la entereza y resolución 
de su jefe, y sacando los avíos de escribir, obliga-
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ron al infortunado Enrique, con las amenazas y 
precauciones de costumbre, á que escribiese la 
consabida carta. 

Aquella misma noche, después de haber descan
sado algunas horas, el Maruso partió con la epís
tola, acompañado de todos los bandidos, ménos del 
hoyoso de viruelas, que se quedó para guardar al 
prisionero. 

Entre tanto, el Maruso dió por el camino s,us ins
trucciones á sus ' compañe ros , designándoles el s i
tio donde habian de reunirse para i r á recoger el 
dinero del rescate. 

Til Maruso despidióse de los suyos, y se alejó 
completamente solo para proseguir sus averigua
ciones, respecto al paradero de su hijo. 



CAPITÜLO X X V I I . 

NO HAY PEOR SORDO QUE EL QUE NO QUIERE! OIR. 

Mi confidente llegó á Benamejí , donde en se
guida aver iguó que el Sastre Lechuga vivia en la 
calle del Fraile, y dirigiéndose á su casa, preguntó 
por él, y su esposa le manifestó que no estaba; pero 
que i r ia á buscarlo, si lo necesitaba para algún 
asunto urgente. 

El recadero le respondió: 
—No sólo tengo que verle con urgencia, sino 

con mucha reserva. 
Dolores Ruiz clavó una mirada escrutadora en el 

confidente, que iba vestido como un campesino, y 
después de algunos momentos, dijo: 

— En ese caso, aguárdese usted aquí , miéntras 
voy á buscarle al Casino. 

La mujer salió, y al poco rato regresó , diciendo: 
— En seguida viene. 
En efecto; pocos momentos después se presentó 

el Sastre Lechuga, mirando al confidente con aire 
inquieto y receloso. 

Y luégo , dirigiéndose à su mujer, le hizo un 
signo interrogatorio, que parecia decir: 
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—«¿Es éste?» 
La mujer contestó, haciendo un movimiento afir

mativo con la cabeza. 
Inmediatamente el sastre asió del brazo al men

sajero, conduciéndolo por una escalera á un des- ' 
ván, cuya puerta cerró con gran cuidado. 

Entónces, en voz baja y misteriosa, le p regun tó : 
—¿Qué se ofrece? 
—¿Es usted Francisco Lechuga? 
— No entiendo; hable usted alto, porque soy un 

poco sordo, y por éso lo he traído â usted aquí . 
—Ya me habían dicho que era usted falto de 

oído, repuso el confidente, alzando la voz; pero yo 
queria asegurarme de si era usted á quien yo busco, 
àntes de decirle nada, porqué hay asuntos... 

—Puede usted hablarme con toda franqueza y 
sin cuidado ninguno, porque yo soy el Sastre Le
chuga , y aquí nadie nos oye. 

—Yo traigo una carta de mucho interés para en
tregársela á usted con gran reserva y sigilo. 

— Venga la carta. 
El confidente sacó de entre el forro de su cha

queta un papel, que puso en manos del sastre. 
La carta iba abierta, doblada como una esquela 

y con el sobre dirigido á Francisco Lechuga, el 
cual, después de haberla leído muy atentamente, 
se la devolvió al portador, diciéndole: 

—Esta carta no es para m í . 
— A usted viene dir igida, y para que se la traiga 

me la han dado. zC¿o>\ 
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— S e r á verdad; pero el contenido es para otra 
persona. 

— Sí, señor; pero me han dicho que usted haria 
que la carta llegase al Maruso, padre del chico que 
escribe. 

—Pues yo no sé quién es n i el padre n i el hijo. 
—¿Conque no conoce usted al Maruso? 
—Lo conozco; pero ¿yo qué tengo que ver con ese 

hombre? 
E l confidente creyó entónces oportuno darle al

gunas explicaciones â Lechuga acerca del secues
tro del n iño Antonio, d ic iéndole , entre otras cosas,, 
que él se habia comprometido á que la carta llegase 
á p o d e r del Maruso, pues que de éllo dependía la 
salvación de su hijo; añadiendo, que éste habia 
manifestado que nadie mejor que Francisco Le
chuga podia remitirle con seguridad á su padre la 
carta. 

—Pues yo no sé en dónde p á r a , y me extraña 
mucho que se hayan acordado del santo de mi nom
bre para este negocio. 

— Considere usted que si esta carta no llega â 
poder del Maruso, esa criatura se encuentra en 
gran peligro, y que si hacen con él una felonía, 
usted y yo tendrémos la culpa* 

E l sastre no dejaba de mirar al confidente con 
gran fijeza y desconfianza, revelando en su sem
blante el disgusto que le causaba aquella entre
vista. 

Después de algunos momentos de silencio, dijo: 
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—Yo no tengo n i arte n i parte, n i culpa en éso 
ni en nada de lo que suceda, y además no me gusta 
meterme en camisa de once varas, conque así, que' 
cada uno se las eomponga como pueda, y déjeme 
usted en paz. 

Y así diciendo, Lechuga encaminóse á la puerta, 
dando â entender que nada más quería oir^ n i que 
le hablasen de aquel asunto. 

El confidente, viendo que nada sacaba en limpio 
de las respuestas del astuto y desconfiado sastre, 
insistió: 

— Ya vé usted que es una lástima dejar á ese po
bre chico en los cuernos del toro, cuando é l , recor
dando que usted es amigo verdadero de su padre, 
le pide su amparo, y no está bien que yo lleve esa 
respuesta. 

—¿Y qué necesidad tengo yo de comprometerme 
por ese chico n i por nadie? 

— Hombre, los amigos son para las ocasiones, y 
hoy por t í y mañana por m í , porque nadie puede 
decir de este agua no bebe ré , y aquí nos conoce
mos todos, y ya que yo he venfáo, andando como 
ando á salto de mata, por ver si se puede libertar á 
ese pobre n iño , no me parece regular que usted se 
desentienda así de la amistad del Maruso, que es 
también muy amigo m í o , y además un buen pa
dre que adora en su chiquil lo; pues que ha de sa
ber usted, compadrito Lechuga, que hay padres de 
padres. 

Este razonamiento del hábil confidente, que es-
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tando por m í ea autos de la vida y milagros del 
sastre, le hizo las significativas alusiones que des
de luégo el lector habrá comprendido, produjo un 
efecto indecible en el maligno sordo, el cual res
pondió: 

—Yo me hago el cargo de cuanto usted dice; 
pero la. verdad es que yo ignoro el paradero del 
Maruso; y ahora es muy difícil y muy comprome
tido averiguar lo que ántes se sabía con sólo salir 
á la calle. 

—Ya he sabido que aquí anda la gente sin som
bra, y que hasta el Niño ha tenido que amontarse. 

—Es cierto; y éso le p robará á usted que tengo 
razón en lo que digo; respondió el sastre, ponién
dole mejor cara al confidente, porque pudo enten
der que era lobo de la misma carnada. 

— Sí , señor ; usted tiene razón, repuso el recade
ro ; mas siempre queda alguien que sirva para estos 
casos. Yo creo que es verdad lo que usted me dice, 
de que en estos momentos no sabe el paradero del 
Maruso; pero también comprendo que, si usted se 
empeña , no le faitearán medios de averiguarlo. 

E l Sastre Lechuda quedóse profundamente pen
sativo, hasta que al fin, rompió su prolongado si
lencio , diciendo: 

— No crea usted que hay mucha gente hoy de 
quien valerse; peroj en.fin, ah í está la mujer del 
Rulio de Palenciana, y puede ser que élla dé al
guna luz; yo tentaré el vado, y vuélvase usted por 
aquí m a ñ a n a en la noche* 
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Mucho contrarió al confidente esta detención; 
pero conociendo que no le quedaba más remedio 
que aguardarse, despidióse de Lechuga, quedando 
en volver â la hora convenida. 

El confidente encerróse en una casa, sin que na
die del pueblo se apercibiera de su presencia, pues 
que no volvió á salir hasta la hora de la cita. 

Eecibióle el precavido sastre de igua l modo que 
el dia anterior, conduciéndole al mismo desván, 
en donde podia hablarse récio , sin temor de que 
nadie oyese. 

—¿Qué tenemos? preguntó le el recadero, cuando 
ambos interlocutores se hallaron á sólas. 

— Nada de provecho, amigo, respondió el sordo. 
—¿De verdad? ¿No ha podido usted averiguar 

nada? 
— Ni rastro. 
— Pero ¿esa mujer?... 
— Ni siquiera sabe en dónde está su marido. 
—Pues bien; aunque usted no se encargue de 

remitir esta carta a l Maruso, ¿no me podrá usted 
decir cómo y en dónde podré yo buscarlo? 

—No sé una palabra. 
— ¡Esto es una vi l lanía 1 exclamó furioso el con

fidente. ¿Y vá usted á tener valor para dejar que 
revienten á ese pobre niño? 

— ¡Que lo revienten! ¿A mí qué me importa? 
— ¡Vaya unos amigos cobardes! 
—Yo tengo más en t rañas que usted y toda su 

casta; dijo colérico el sastre, con voz reconcen-
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trada por la ira. ¡ A mí no me venga usted con bra
vatas ! 

Y el sordo apretaba los p u ñ o s , como amenazan
do al confidente, el cual vióse obl igadoà descubrir 
el revólver y el cuchillo que debajo de la chaqueta 
y entre la faja llevaba. 

Este oportuno alarde pudo contener al iracundo 
Lechuga, que indudablemente abrigó intenciones 
de precipitarse sobre el portador de la carta, que 
indignado, replicó: 

—A usted y à otros m á s bravos, le echo yo bra
vatas, porque ustedes si tienen en t rañas es para 
hacer mal; pero no para darle amparo á nadie. 

—¡ Váyase usted de m i casa! 
—Me i ré , cuando me lo pida el cuerpo; mas no 

sin decirle que usted será el responsable de lo que 
hagan con ese pobre n iño , y si estuviera aqui el 
Manso ya bajar ía usted el tono. 

—Yo me rio de usted, del chiquillo y del Maruso; 
pues si han hecho éso con é l , que se aguante y pa
gue todas las que tiene hechas, que son muchas. 

—También puede suceder que las paguen otros. 
—¡Largo pronto de aqu í ! exclamó el sordo con 

el rostro encendido, los ojos chispeantes de ira y 
dispuesto á acometer á su interlocutor, que con 
mucha sorna le dijo: 

—Arrieros somos, y ya nos encontrarémos. 
—Está muy bien. Tengamos prudencia y no le 

busque usted cinco piés al gato. 
E l confidente comprendiendo que ya era imposi-
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ble sacarle nada del buche al marrullero y astuto 
Lechuga, salió del desván , bajó la escalera y tomó 
la puerta de la calle, sin quitarle el ojo al iracundo 
sastre. 

Sin pérd ida de tiempo el confidente salió de Be-
namej í , encaminándose á Córdoba para darme 
cuenta del éxito de su comisión y devolverme la 
carta del niño Carrascoso, que no habia querido 
recibir el sagaz y redomado Lechuga. 



CAPITULO X X V I I I . 

U N C H A T O P E R D I G r U E B O . 

Ea vista dei carácter y antecedentes que yo tenía 
del Sastre LecJmga, no me sorprendió gran c ó s a l a 
relación de caanto habia sucedido entre el recadero 
y el sordo. 

Así , pues, recogí la carta, que ya el lector co
noce, desped í a l confidente, y púseme á pensar 
m u y de v é r a s , cual sería el más apto y ú t i l , entre 
cuantos me serv ían en esta clase de comisiones, 
para env iá r se lo al Maruso. 

Era m i pr incipal propósi to , entre las múl t ip le s 
é innumerables ideas, que con este motivo se me 
o c u r r í a n , el sacar partido de aquella carta, que 
habia escrito el niño Carrascoso y en la cual tan 
e s p o n t á n e a m e n t e se abria un horizontè desconocido 
á. nuevas investigaciones, mediante la franca de
s ignac ión de los nombres de Lechuga y de M i -
ffMlito. 

Pero todos mis cálculos y aspiraciones, como au
toridad, ganosa de cumplir con sus deberes, hu
bieron de modificarse, à consecuencia de l a obsti-
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nada reserva del sastre, por más que este mismo 
desdén por su parte M c i a el Manso , me inspirase 
la sospecha, atendido al carácter de Lechuga, de 
que éste se hallase en relaciones más ín t imas con 
el llamado Migndito, y que por lo tanto, prefiriese 
sus intereses á los del padre del niño Antonio. 

De todas maneras, yo tenía el imprescindible 
deber de no omitir diligencia alguna para recorrer 
todas las séries posibles de aver iguac ión , respecto 
ÍL Kiguelilo y Lechuga, únicos datos concretos que 
arrojaba el contenido de la sobredicha carta; y aun 
cuando es cierto, que al verificarse m i entrevista 
con el señor Machado, era muy difícil el determi
nar quién fuese el tal Miguelito, por existir diver
sos bandidos del mismo nombre, sucedió que á 
fuerza de indagar antecedentes y combinar datos, 
logré averiguar, quién era el mencionado secues
trador. 

Ahora bien; ya que la carta del n iño no habia 
producido por parte del Sastre Lechuga el resultado 
que se deseaba, concebí el proyecto de hacer que 
la consabida carta llegase á manos del Manso en 
persona, esperando confiadamente que de las ren
cillas, animadversiones y celos de los criminales, 
surgiese alg-una luz út i l para la autoridad, que â 
todo trance se proponía salvar al secuestrado Enri
que Rubio, y destruir la partida del Manso. 

Con tal propósi to, recordé que el m á s dispuesto 
é idóneo para la comisión quç pensaba confiarle, 
era uno llamado el Chaio, que no solamente era 

TOMO X . 14 
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amigo del Maruso, sino que además conocía per
fectamente los terrenos, pueblos y g-uaridas por 
donde aquél vagaba. 

Ciertamente, que yo no me forjaba ilusiones3 
respecto á la importancia y alcance de los servicios 
que pudiera prestarme el Chato para la captura del 
Manso, lo cual era muy dif íci l , pues que áun su
puesta la mejor voluntad por parte del citado espía, 
teniendo éste que i r solo al encuentro del bandido 
para no hacerse sospechoso, podia hablarle sin d i 
ficultad; pero le era poco ménos que imposible dar 
oportuno aviso á las autoridades de su paradero. 

Por esta r a z ó n , en el caso presente yo me l i m i 
taba á exigir del Chato, sólo el que buscase al Ma
ruso , y le diese la carta de su h i j o , para ver por 
dónde rompía , bajo la impres ión que necesaria
mente habia de causarle. 

Llamé, pues, al Chato, que, á la sazón se encon
traba en Córdoba, por haber venido á traerme no
ticias de otros encargos semejantes, que yo ante
riormente le habia hecho, y después de' comuni
carle mi propósito y las necesarias instrucciones, 
le d i la carta del niño Carrascoso, con la especial 
prevención, de que observase el efecto que le pro
ducía su lectura y que recogiese muy atentamente 
cuantas manifestaciones hiciera, respecto á Migue-
Uto, y sobre todo á Lechuga, por no haber querido 
hacer nada en favor de su hijo. 

En suma, diré, que después de haberle dado las 
más minuciosas y prolijas instrucciones para todos 
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los eventos que pudieran ocurr ir , el Chato part ió 
inmediatamente en busca del Manso. 

Excusado parece decir, que d i cuenta al Gober
nador de Sevilla de cuanto sucedió en Benanaejí 
con el Sastre Lechuga, anunciándole t a m b i é n , que 
no por aquella contrariedad, renunciaba yo á bus
car otros medios para no desperdiciar las intere
santes insinuaciones contenidas en la carta del 
niño Carrascoso. 

Entre tanto, m i confidente recorrió con solícito 
afán todos los sitios y pueblos en que pudiera en
contrar al Maruso; pero siempre llegaba tarde, 
como suele suceder, es decir, que adquiria noticias 
exactas de donde liabia estado, pero nunca de 
donde se hallaba; pues sabido es, que las gentes 
de tan mal oficio, j amás indicaa el punto adonde 
se dirigen. 

E l CÂato estuvo en Campillos, en donde le dije
ron que habia estado recientemente, y entónces 
dirigióse al pueblo de Sierra de Yegua con la espe
ranza de que algunos amigos suyos y del MarusO 
le pudieran indicar, en dónde éste se hallaba; pero 
no habiéndolos encontrado en su casa, entróse en 
una taberna, no tanto por beber, como para hus* 
mar; porque nadie ignora que las tales ermitas de 
Baco, suelen ser, en muchos pueblos, el ordinario 
paradero de las gentes de la vida airada. 

El Ctoio felicitóse de su oportuna ocurrencia} 
supuesto que apénas entró en la taberna, uno de 
los concurrentes se vino á él muy gozoso y le sa-
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ludó con inequívocas muestras de satisfacción y de 
cariño. 

En efecto, el que así trataba al Chato era precisa
mente un amigo íntimo suyo, que pertenecía â la 
partida del Manso, y que ya el lector conoce por 
la designación, bien que vaga de, el alto ó el de 
los ojos azules, que tantas veces he usado en el re
lato presente. 

—¿Cómo tú por aquí? p regun tó el Chato. 
—Aquí estoy, porque he venido; respondió el 

alto. 
—Pues hombre, me alegro de verte, porque... 
E l Chato se detuvo paseando en torno suyo una 

mirada, como si temiese hablar delante de los con
currentes. 

—¿Por qué . . . dices que te alegras? 
—Porque deseo hablar contigo à sólas, dijo el 

Chato. 
—•Cuando quieras. 
—Ahora mismo, respondió el Chato; haciendo 

un movimiento como para salir á la calle. 
—No es menester irse de aqu í ; porque podemos 

entrar en un cuarto y bebiendo mano á mano, ha
bla la gente mejor. 

—No puede ser. 
—En fin, t ú sabrás de lo que se trata. 
— Sí, sí , vamos á dar una vuelta. 
Y así diciendo, el Chato pagó el vino que habia 

mandado echar, así como también el de su amigo, 
y en seguida los dos sal iéronse á la calle. 
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Cuando hubieron lleg-ado á un sitio solitario, 
donde podían tener ]a seguridad de no ser oidos' 
por nadie, el CMio dijo: 

—Hombre, yo te he traido aquí porque ya sabes 
que las paredes oyen, y como yo siempre soy amigo 
de mis amigos, vengo buscando á un sujeto que 
tú quieres mucho y yo también y á quien hoy por 
hoy puedo prestarle un gran servicio. 

—¿Y quién es esa persona? 
—Un amigo nuestro á quien le ha sucedido un 

desavío muy grande. 
—Habla claro, y si yo puedo servir de algo, ya 

sabes que no tienes más que mandar. 
—Pues por éso, me he alegrado mucho de verte, 

porque tú puedes servirme y ayudarme en lo que 
me propongo. 

—¿Y qué es éllo? 
• —Buscar al Manso, para darle un recado que le 
interesa. 

—¿Y se puede saber de quién? 
—Contigo no gasto yo reserva. El recado es nada 

ménos que de su hijo. 
—¡ih! ¿Estás tú enterado de éso? 
—Yo... sé lo bastante para darle luz sobre el 

asunto, y si pudiera encontrarlo, está seguro de 
que me lo agradecería; pero he recorrido la zeca y 
la meca sin tropezar con él; y acaso t ú me sepas 
decir, dónde podré verlo. 

—En tra tándose de servir á nuestro, amigo Pepe, 
yo haré todo lo que pueda; pero ahora anda la 
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gente muy acosada y es menester irse con piés de 
plomo. 

—Tienes razón; pero si yo no véo pronto al Ma-
ruso, puede sobrevenirle una desgracia muy gran
de, porque ya se ha perdido mucho tiempo por la 
mala voluntad de un mal amigo, y sabe Dios lo 
que será à estas horas del pobre chico. 

T el Chato comunicó al de los ojos azules todos 
los antecedentes que j u z g ó necesarios para con
vencerlo de que podía prestarle un gran servicio al 
Maruso. 

E l bandido permaneció algunos momentos silen
cioso y pensativo. 

A l fin rompió su silencio, preguntando: 
—¿Tienes t ú inconveniente en venirte conmigo? 
—Ninguno. 
—Pues entónces , i rémos los dos á ver si lo tro

pezamos. 
E l bandido encaminóse á recoger su caballo, 

acompañado del Chato, y éste â su vez sin que el 
alto le perdiese n i un solo instante de vista, fué por 
el suyo. 

Ambos caminaron un buen trecho á pié, llevando 
las caballerías del diestro. 

Luégo, montaron á caballo y apartándose del ca
mino, emprendieron su marcha á campo travieso, 
por veredas y andurriales en que tenían que cami
nar al paso, y trotando y galopando siempre que 
el terreno lo permitia. 



CAPÍTULO X X I X . 

DE r.0 QÜE SUCKDIÓ E N L A S CERCANÍAS B E L PUEBLO 

D E LOS CORRALES. 

Según ya sabe el lector, don Manuel Rubio y su 
familia se hallaban en un mar de confusiones, por
que no podían atinar con la causa del secuestro del 
hijo del Mamso , añadiéndose á esta inquietud, la 
nueva aflicción que en toda la mencionada familia 
producía el saber que de público se le atribuyese 
participación directa en aquel suceso, como un me
dio de garantizar la vida del secuestrado Enrique. 

En la mente del triste padre estaba siempre fijo el 
recuerdo de la fiereza y el enojo del Maruso, que con 
tan vivos colores le habia pintado el fiel Rodrigo, 
al cual en definitiva ninguna contestación Ite habían 
dado los bandidos. 

Pasaban los dias y cada vez más se aumentaba la 
cruelincertidumbre del acongojado padre, que no 
cesaba de lamentar aquel funesto incidente que 
habia venido á desvanecer por completo sus ante
riores esperanzas de un arreglo, que pudiera faci
litar el rescate de su hijo. 

Ninguna contestación recibió don Manuel Rubio, 
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que por entónces no tuvo m á s noticias de su amado 
hijo n i de los secuestradores, que las que le habia 
comunicado Rodrigo, llegando su desolación y la 
de toda su familia hasta el extremo de llorar ya por 
muerto al infortunado Enrique. 

En tan triste situación vino á reanimar de nuevo 
sus esperanzas la ú l t ima carta, que ya sabe el lec
tor habia escrito el secuestrado, pidiéndole k su 
padre, de la manera más apremiante y amenaza
dora, que mandase en seguida los cuatro m i l duros' 
del rescate que ya debia tener reunidos. 

En la susòdicha carta se le prescribía también 
al señor Rubio la ruta por dónde habia de enviar 
el dinero, en la inteligencia de que de no verifi
carlo así, degol lar ían sin remisión à Enrique. 

Grande y dolorosa era la incertidumbre en que 
se hallaba don Manuel Rubio; pero al recibir esta 
carta, su consuelo fué muy fugaz, porque estaba 
contrapesado por aquellas terribles amenazas, tanto 
más pavorosas para el triste padre, cuanto que à 
la sazón, únicamente podia disponer de m i l duros. 

En tón tes comenzó para el anciano labrador otra 
lucha, no ménos cruel que las pasadas, pues que si 
remitía la cantidad reunida, que era la cuarta 
parte de lo que le reclamaban, podia muy bien su
ceder que cumpliendo lo que decían en la carta, 
sacrificasen á su hijo y se quedasen además con el 
dinero. 

En tan inesperada y triste alternativa, el padre 
de Enrique no sabía qué resolución adoptar, hasta 
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que por úl t imo, siguiendo el consejo del leal Ro
drigo, se decidió á que fuese de nuevo á avistarse 
con los secuestradores, diciéndoles lisa y llana
mente la verdad del caso , es decir, que sólo tenía 
mil duros disponibles y que al instante se los lleva
rían, si éllos así lo acordaban. 

Rodrigo, pues, cumpliendo todas las indicaciones 
que se hacían en la carta, partió del Arahal y si
guiendo su ruta sin haber encontrado á nadie, llegó 
al pueblo denominado Los Corrales, en donde fué 
á parar â la posada del cojo Pineda, según se 
le había prevenido, debiendo aguardar allí á quien 
se le presentase preguntando por é l , y haciéndole 
una seña de antemano prefijada. 

Miéntras que Rodrigo permanecia aguardando 
en la posada, el Maruso se hallaba departiendo en 
voz baja con otros cuatro compañeros contra las 
tapias de un huerto. 

—Ese hombre está ahí ya , decia uno . ¿Qué ha
cemos, se le avisa ó no? 

—Aguardemos un poco, á ver si viene ése, pues 
él no fal tará, como no le haya sucedido a lgún per
cance. 

—¿Habrá entendido mal? 
—No lo creo, porque yo hablo siempre claro y le 

dije, que aqu í nos reun i r í amos ya bien oscurecido. 
—a Y si no sabe al sitio ? -
—Mejor que nosotros conoce él estos terrenos. 
Aquí llegaban los bandidos, cuando todos á una 

tomaron, una actitud de alarma y recelo, porque vie-
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ron acercarse à dos jinetes, los cuales â corta dis^ 
tancia se detuvieron echando pié â t ierra. 

En seguida, uno de éllos se adelantó hàcia los 
bandidos, miént ras que el otro quedóse con los ca
ballos junto á una cerca. 

El recelo del Maruso y de sus camaradas se fué 
desvaneciendo â medida que aquel hombre se iba 
acercando; pues que todos reconocieron en él al 
compañero que aguardaban; mas si el recelo y la 
inquietud hab ían desaparecido, en cambio se habia 
despertado en éllos la curiosidad más viva. 

— Creo que no me habré is aguardado mucho, 
dijo al llegar el desconocido, que no era otro que 
el designado por el de los ojos azules. 

—No; pero ¿con quién vienes? p r e g u n t ó el 
Maruso. 

—Vengo acompañado, porque deseo servirte, 
á pesar de que t ú eres tan cazurro, que nada les 
dices â tus amigos de lo que te pasa. 

Los bandidos comprendieron perfectamente que 
el alto aludía al secuestro del hijo del Maruso, y 
por lo tanto, se aumentó.su curiosidad. 

—¿Y por qué dices que yo no tengo confianza 
con los amigos ? p reguntó el jefe. 

— Porque s í ; pero vamos al caso. En Sierra de 
Tegua se me ha presentado un amigo tuyo y mio, 
diciéndome que te andaba buscando, y luégo que 
comprendí para lo que era, no tuve reparo en de
cirle que me acompañase , porque yo sabía que te 
encontrabas aquí . El asunto es de importancia, y 
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lo único que siento es que el hombre haya perdido 
un tiempo que no se puede recobrar, porque en un 
instante cámbia la suerte de las criaturas. 

—Pero ¿qué quieres decir con todas esas andró
minas? ¿Para qué me quiere ese hombre? 

— Para entregarte una carta de tu hi jo. 
— ¿Qué estás diciendo? 
—Que t u hijo te escribe, porque el pobre está, 

como tú sabes, y nada nos has dicho. 
— ¡Es verdad! exclamaron á la vez los demás 

bandidos. 
—¿Y para qué? En estos casos cada uno debe 

aguantarse sus penas, cuando los amigos de nada 
pueden servirme. 

—¿Quién sabe? Los amigos son para las ocasio
nes, y tal vez puedan servir más de lo que tú 
piensas.'» 

—Sí, s í , añadieron los demás ; t ú no has debido 
ser tan reservado con nosotros. 

— Yo no he querido daros una desazón, cuando 
nada podíais hacer para quitarme las penas; y por
que además , yo tampoco queria perjudicaros en 
vuestro negocio, porque ya sabeis lo que se dice. 

—Según se cuenta^ parece que te han robado á 
tu hijo para qUe sueltes al chico de Eubio. 

—Por éso precisamente he callado, porque yo, 
quería llevar adelante este negocio, y no me pare
cia bien que todo se desbaratase para vosotros, y 
saliéseis perjudicados por m i causa. 

Los bandidos entónces manifestaron al Maruso, 
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cada cual à su manera, pero todos en los términos 
más expresivos, que hacía mal en juzgarlos tan 

• egoistas é interesados, que no los creyese capaces 
de sacrificar sus propias conveniencias en obsequio 
suyo y de su hijo. 

—Por lo d e m á s , añadió el alto, ¿estás tú seguro 
de que don Manuel tiene alma para haber secues
trado á t u hijo? 

El Manso, recordando la firme persuasion de su 
mujer de que el señor Rubio no tenía arte n i parto 
en aquel secuestro, respondió: 

—Hombre, si vale decir verdad, lo que es se
guro, no lo estoy. 

—Fácil es de averiguarlo, replicó uno de los ban
didos; porque ahora mismo voy á avisarle á ese 
criado de don Manuel Rubio, que espera en la po
sada, y muy ducho ha de ser, si no le sacamos algo 
del cuerpo. 

—Pues anda y avísale; dijo el Manso, queriendo 
dar á entender que preferia los intereses de sus 
Compañeros á los suyos propios, supuesto que él, 
como fácilmente se comprende, por su libre im
pulso, hubiera deseado mejor llamar ántes que á 
Rodrigo al portador de la cayta. 

E l bandido se apartó inmediatamente del grupo, 
sy dirigióse á la posada del cojo Pineda. 

—Pues yo , dijo el de los ojos azules, me he 
aventurado por m i cuenta y riesgo á traer aquí á 
ese amigo, porque entiendo que puede servirte de 
mucho en el asunto de Antoñuelo ; pero no he que-
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rido presentártelo de sopetón, para que caviles 
cómo has de navegar. Ahora ya estás advertido, y 
tú me dirás lo que hag-o. 

- -Aguárda te un poco, respondió el Maruso, que 
acatemos con ese hombre, viendo que se acer
caba el bandido con el mensajero de don Manuel 
Rubio. 

Presentóse Rodrigo con aire receloso ante el Ma
mo, recordando la ú l t ima entrevista en Ante
quera, y bajo esta impres ión , resolvió medir sus 
palabras, l imitándose á decirles que don Manuel 
tenía ya reunidos mi l duros, y que estaba dispuesto 
á entregarlos; pero que en vista de la carta que 
había recibido, temió que no los aceptasen, su
puesto que de la manera más terminante se le pre
venía que no mandase un ochavo ménos de los cua
tro mi l duros. 

El Maruso dirigió á Rodrigo algunas intenciona
das preguntas con el propósito de indagar, s i , en 
efecto, don Manuel Rubio habia podido tener parte 
en el secuestro de su hijo; pero las contestaciones 
del .mensajero le parecieron tan sinceras y natura
les, que se quedó con las mismas dudas que tenía 
en un principio. 

Por lo d e m á s , Rodrigo le anunció con la más 
franca seguridad que don Manuel enviar ía el d i 
nero que tenía reunido á dónde y cómo le dijesen, 
oferta que también vino á desorientarle en sus con
jeturas. 

En r e s ú m e n , diré que el Maruso despidió á Ro-
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drigo de mal talante, dic iéndole , que de ninguna 
manera soltarían â Enrique Rubio, m i é n t r a s que su 
padre no enviase la cantidad pedida. 

Inmediatamente el Maruso j el de los ojos azu
les dir igiéronse Meia el sitio en que aguardaba el 
CAaío, miént ras que los demás bandidos fueron á 
recoger los caballos. 



CAPITULO X X X . 

E L JURAMENTO D E LOS BANDIDOS. 

Al encontrarse el Maruso con el Chato, éste le 
abrazó con grandes muestras de alborozo y de ca
riño, diciéndole: 

—¡Gracias á Dios, que al fin te he encontrado! 
—Ya sé que me buscas para un negocio que me 

interesa mucho; respondió el Maruso con agrada
ble semblante. 

—Esa es la verdad; y lo único que siento es no 
haberte encontrado án te s . 

— Pues ya me tienes aqu í . 
El Cñato permaneció en actitud reservada y 

discreta, al ver que en aquel momento se incorpo
raban los demás compañeros del Maruso, el cual, 
comprendiendo desde luégo la causa de su repen
tino silencio, añadió: 

—Puedes hablar con toda franqueza, porque to
dos éstos son amigos mios del corazón , y se inte
resan en mis cosas como si fuera yo mismo. 

— En ese caso, te diré á lo que vengo. 
— Pues ya estás diciendo lo que quieras; pero 
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vamos andando, porque no conviene paramos 
aqui. 

—Como t ú quieras. 
Y el Maruso montó á caballo, invitando â todos 

los demás á que hiciesen lo mismo. 
En seguida el espía comenzó su relato , dicien-

dole: 
—Pues has de saber que estando en Benamejí 

me ha pasado un lance, que es la causa de que haya 
venido á buscarte con tantas fatigas. 

— á Y q u é es 611o? 
— A l salir de una tasca, me tropecé la otra noche 

con el Moreno, á quien t ú conoces, y el hombre 
venía echando espuma por la boca por lo que .aca
baba de sucederle. Yo le pregunté la causa de su 
desazón y entóneos me contó la desgracia de tu hijo 
y que el pobrecillo le habia dado una carta para 
que se la llevase al Sastre Lechuga... 

—Sí, le conozco y es un buen amigo. 
—Ya verás si es un amigo de los buenos, replicó 

el Chato, con visible ironía. Así lo hubo de creer 
también tu pobre hijo, pues que la carta era para tí; 
pero el l levársela á Lechuga, fué con la in tención 
de que éste, sin pérdida de tiempo, la hiciese lle
gar á tus manos, para que en seguida tú fueses á 
libertar á tu Antoñuelo. 

—¡Hijo de m i alma! 
—Pues volviendo á mi cuento, sucedió que el tu

nante de Lechuga, después de hacerle perder dos 
dias, no quiso recibir la carta, n i encargarse de 
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enviártela, n i decirle al Moreno, en dónde podría 
encontrarte, y después de haberse enterado de 
sus buenas intenciones para contigo, el m u y bribón 
se cerró como una almeja, y lo despidió à cajas 
destempladas. 

—¡De véras! exclamó furioso el Mamso. 
—Como te lo estoy diciendo; pero volviendo al 

Moreno, me contó que estaba muy escamado con lo 
que le habia sucedido con Lechuga, y p r e g u n t á n 
dole yo si era de mucho interés la carta, me dijo 
toma y léela. Yo la cogí, diciéndole que viniese con-
migo á la tasca, que estaba de allí dos pasos, para 
remojar el garguero, mas él no quiso, porque habia 
g e n t e n o queria que lo viesen. 

—Es claro, cuando hay que hacer no se debe en
trar en la taberna; pero sigue tu historia. 

—Todo lo que me habia contado el Moreno á 
trompicones y muy á priesa, me habia parecido 
muy extraño, porque nunca podia sospechar que se 
metieran con t u hijo, y deseoso de enterarme bien 
del caso, me colé en la tasca para leer la esquela, 
que por cierto me causó muchísima sorpresa; pero 
cuando salí para preguntarle, al Moreno las m i l 
cosas que se me ocurrieron, me quedé m á s muerto 
que vivo. i f 

—¿Pues qué pasó? *? 
—Nada m á s , sino que v i que se lo llevaban 

preso. 
—¿La Guardia civil? 
- N o , eran tres tunantes de esos de la Partida 
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que ha formado el gobernador de Córdoba, que no 
dejan respirar n i al aire. 

—¿Y tú, qué hiciste? 
—Me a g u a n t é por la buena y medicó noche, por

que no queria... que me sucediera lo mismo que al 
Moreno. 

—Pues no creia yo que el Lechuga fuera tan mal 
amigo; dijo con despecho el Manso. 

—Pues yo siempre le he tenido por un picaro 
redomado de siete suelas; respondió el de los ojos 
azules. 

—Estamos en éso, replicó el Maruso; pero aun
que los hombres no sean santos, pueden ser ami
gos unos de otros. 

—¿Y no sabes que ese br ibón de sastre, solicitó 
entrar en esa partida? p r e g u n t ó el alto. 

—Sí lo sabía; pero pensé que éso era un artimaña 
para servir á los amigos. 

—O para venderlos. 
—Todo pudiera ser. 
—Tal vez la intención del sastre, terció el Ckato, 

sería la de salvarse él mismo, al ver el desbarate 
de féria que se habia armado en Benamejí, cuando 
hasta el Niño tuvo que aburrir el nido. 

—No digo que no, Impuso el alto; pero á mí no 
hay quien me quite de la cabeza que el Sordo Le
chiga, se entiende con los de la Partida y ha sido la 
causa de que prendan al Moreno. 

—En cuanto á éso, dijo el GMto, me parece que 
no vás muy descaminado. 
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—Estoy tan seguro de éllo, como si lo viera; re
plicó el alto. ¿Y si no cómo se explica, que ese mar
rajo se aguante allí, sin que nadie se meta con él, 
cuando todos los demás lian tenido que brincar à 
otra parte? 

—¡Eso es verdad! exclamaron en coro los ban
didos. 

—Vamos al asunto, dijo el jefe, dir igiéndose al 
Chato, que prosiguió: 

—Yo me quedé con la carta y en un mar de con
fusiones, sin saber qué hacer con élla, hasta que por 
último, comprendiendo la urgencia del negocio, la 
situación de t u pobre hijo y cómo estarías t ú , que 
al fin eres su padre, me decidí á venir en tu busca, 
rompiendo por entre muchas dificultades. 

—Gracias, hombre. 
—Yo te quiero de verdad y por éso he venido. 

¡Aquí tienes la carta! 
Y así diciendo el Chato se la entregó al Manso, 

que se apoderó de élla con avidez, y deteniendo su 
caballo, encendió un fósforo y leyó su contenido, 
que ya el lector conoce. 

La lectura de la esquela de su hijo, produjo en 
el Maruso una emoción inexplicable y una inquie
tud y enternecimiento tan extraordinarios, que en 
vano se esforzó por dominar completamente sus 
afectos de padre. 

Durante algunos minutos, guardó silencio para 
no dejar traslucir por la alteración de su voz, el 
profundo sentimiento de que se hallaba poseído. 
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A l fin, ya más dueño de sí mismo, exclamó: 
—¡ Cuántos dias perdidos! ¿A quién habla de cla

mar la infeliz criatura más que â su padre? 
Y bajo esta impresión, ahogó un sollozo que es

piró en un rugido. 
Luégo pasando ins tantáneamente del enterneci

miento paternal al más violento paroxismo de la 
ira j de la r áb i a , exclamó con voz de trueno y re
chinando los dientes de una manera espantosa: 

—¡Yo he de beber de la sangre de Lechuga y de 
Miguelito! ¡Infames! ¿Qué os he hecho yo para que 
vengáis tan cobardemente á quebrarme las álas del 
corazón? Si me tenéis envidia porque tengo más 
alma que vosotros, ¿ p o r q u é no me buscais à mí, 
cobardes, y no que vais á ensañaros contra un po
bre niño? i Cobardes! 

Y levantando los ojos al cielo, como si jurase en 
presencia de Dios, profirió lenta y solemnemente 
estas palabras: 

—¡Hijo mio! . . . ¡Yo te ju ro por la leche que ma
maste, que vivas ó mueras, será terrible la ven
ganza de t u padre! 

—¡Tienes razón! exclamaron à una voz todos los 
bandidos. ¡Piensa t u venganza y para ejecutarla 
cuenta con nosotros, que estamos dispuestos á der
ramar por t í hasta la ú l t ima gota de nuestra san
gre , y à seguirte hasta la fin del mundo! 

A l oir tales palabras, proferidas con el acento 
más genuino de sinceridad y adhesion, el rostro del 
bandido i luminóse con una expresión inexplicable 
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de feroz alborozo y salvaje ternura , y llorando con 
la espantable alegría de la fiereza, respondió : 

—¡Icep to , camaradas, acepto vuestra promesa, 
que en este momento estimo más que todos los te
soros de la tierra!.. . Por m i parte, yo también os 
juro, amigos del alma, que mi sangre y m i vida 
serán siempre vuestras. 

En seguida el M a n m rasgó los ijares de su ca
ballo y todos tras él se precipitaron en un frenético 
galope. 

• El restallar chispeante de las herraduras, el com
pasado movimiento de los caballos, el coro extraño 
y ruidoso de jadeantes resoplidos y los vagos con
tornos de aquellos jinetes entre las sombras de la 
noche, formaban una cabalgata fantástica, un tu 
multo indefinible, un tropel de centauros despren
didos de las confusas y caóticas regiones de las t i 
nieblas y del vér t igo . 



CAPITULO X X X I . 

DE LAS PREGUNTAS Y ENCARGO QUE EL MARCSO LE 
HIZO AL CHATO. 

Después de haber caminado como unas dos le
guas en brevísimo espacio de tiempo, el Maruso 
contuvo su caballo, poniéndolo al paso, lo cual le 
agradecieron los demás jinetes, que comprendian 
que aquel frenético galopar, era ya insostenible para 
éllos y para sus cabalgaduras. 

En ciertas situaciones de án imo , la inmovilidad 
es imposible y además harto peligrosa, pues de se
guro la cabeza del afligido é iracundo padre habría 
estallado, como una bomba, sin el desahogo de aque
l la rápida carrera, durante la cual el viento de la 
noche refrigeraba su rostro, templando en algún 
modo la tempestad interior que le agitaba. 

El Maruso después de leer la carta de su hijo, 
sin poder contenerse rasgó los ijares de su caba
llo por un impulso instintivo para dar vado y sali
da, por decirlo así, a l tumulto de sus ideas y sen
timientos. 

Poco á poco se fué sosegando y disponiendo su 
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plan para tomar venganza de Lechuga, y descubrir 
á todo trance el paradero de su hijo. 

Con este propósito, dir igiéndose al Chato, le dijo: 
—Vén, amigo mio, y ponte à m i véra. 
—Buen jabón le has sacado á mi pobre jaco, res

pondió el Chato, incorporándose al Mamso. 
—No te apures por ese jamelgo, miént ras haya 

caballos en esta comarca, pues si ese revienta, se 
toma otro. 

—Todavia éste puede t i rar ; pero vamos á ver 
¿qué quieres? ¿En qué puedo yo servirte? 

—Puedes servirme en mucho. 
—Cuenta conmigo para todo. 
—Ha sido una gran desgracia que no pudieras 

hablar con el Moreno lo bastante, para que te dijera 
en dónde tenian á m i pobre niño. 

—¿Qué quieres? Dios ó el diablo dispone las co
sas de manera, que nunca tengamos alegría com
pleta. 

—De todas maneras, me he alegrado muchísimo 
de recibir la esquela de Antofmelo, y de saber lo 
que me has contado de ese tunante de Lechuga, 
que tantos favores me debe. 

—Por m i parte, no he podido hacer más que 
traerte á todo riesgo esa carta y esas noticias.^ 

—Yo te viviré siempre agradecido por éllo. * 
—Hoy por t í y m a ñ a n a por mí . 
—Es verdad; pero ahora es menester que me 

hagas otro favor más grande todavía, que el que me 
has hecho. 
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— T ú di rás . 
—Necesito que sin pérdida de tiempo, vayas en 

busca del Moreno para que á todo trance averigües 
el sitio en que tienen g-uardado á m i Antonio. 

— ¡ Virgen santís ima del Cármen! exclamó el as
tuto Chato, haciendo m i l aspavientos. 

E l Manso pareció muy contrariado por la res
puesta de su fingido amigo. 

—¿Qué dificultades encuentras para hacer lo que 
te he dicho? 

— Pues no es nada lo del ojo, y lo llevaba en la 
mano. ¿Tú sabes lo que pides? 

—Hombre, yo te pido lo que sin falta se nece
sita, para saber adonde tienen á mi chiquillo. ¿Qué 
otro medio hay de averiguarlo? 

—En éso tienes razón; pero no creas tú que tan 
ainas se podrá ver al Moreno. 

— ¿ E n d ó n d e piensas que estará? 
—Yo imagino que desde Benamejí lo habrán tras

puesto á Córdoba; pero allí no creas tú que se pue
de ir , sin tener la seguridad de que lo agarren á 
uno en el aire, y lo pongan á la sombra, si es que 
no lo revientan de un trancazo. 

—¿Quién hace caso de esas tonteras? Un hom-
brpcomo t ú , se cuela por el ojo de una aguja, sin 
que la tierra lo sienta. 

—Te digo que la cosa es más peliaguda, que lo 
que tú te imaginas. 

—No me vengas á mí con esos repáros , hombre, 
porque yo te aseguro que si no tuviera oíros nego-
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cios entre manos, yo i r ía ahora mismo, y no me 
babia de suceder nada de lo que tú temes. 

—No digo que no, Pepe; mas los hombres no son 
todos iguales. 

—En fin, no me repliques, haz lo que yo te mando 
y toma. 

Y el Manso le entregó al Chato un bolsillo verde, 
con algunas monedas de oro. 

_ ¿ Y para qué me dâs ésto? preguntó el Chato. 
—rara que te ábras camino hasta llegar al Mo

reno y sacarle del buche lo que yo necesito saber. 
—Yo haré todo lo que tú quieras, aunque me 

maten, respondió el Chato, guardándose gozoso el 
bolsillo. 

—¡Así me gusta! exclamó satisfecho el Maruso. 
Excuso decirte, añadió , que me avises al instante 
de todo lo que aver igües . 

—Lo mejor y más pronto sería escribirte. 
—En éso estamos. 
Y el Maruso le dió las señas de adónde y cómo 

podía escribirle en caso urgente. 
Después de algunos momentos de reflexion, el 

astuto Chato dijo: 
—Estoy pensando que además de todas las d i l i 

gencias que yo haga para ver al Moreno, también 
pudieras tú descubrir lo que deseas por otro camino. 

—Me parece que hemos pensado los dos lo mis
mo, camarada. ¿Te refieres al marrullero del Sordo 
Lechuga? 

—Justamente, porque el Moreno me dijo que 
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después de contárselo todo, se repuchó como un 
toro marrajo. 

•—Pues ésa, ya está acá, respondió el Maruso, seña
lándose con el índice á la frente; pero por todas par
tes se vâ á Roma, y el que tú veas al Moreno como te 
he dicho, no quita el que yo me v é a l a cara con el 
sastre y haga con él.. . . lo que ya tengo pensado. 

En ésto Ueg-aron á una encrucijada, en donde el 
Maruso se detuvo, imitándole todos los bandidos: 

—Echemos aquí un cigarro y un t rago, dijo el 
jefe , cuya órden fué inmediatamente obedecida. 

Trascurridos algunos minutos, dir igiéndose al 
Chato, el Maruso dijo: 

—Nosotros tenemos que andar esta noche toda-, 
vía mucho terrencf; pero nos tenemos que separar 
a q u í ; porque este camino es el mejor y m á s corto 
para lo que t ú tienes que hacer. 

—Está b ien, Pepe, y descuida y fía en m i amis
tad , que no todos son sastres, n i Lechugas, n i sor
dos á la voz de los sentimientos humanos. 

— ¡ Es verdad! exclamaron á una todos los ban
didos. ¡Vaya otro trago! 

—Pues adiós, y lo dicho; dicho, añadió el Maruso, 
es t rechándole al Chato, afectuosamente la mano. 

— i Adiós, Pepe, y lo dicho será hecho! exclamó 
e l Chato, despidiéndose muy car iñosamente del 
Maruso y de todos sus compañeros . 

E l Chato part ió por el camino que le hab ía i n d i 
cado el Maruso, miéntras que éste y los suyos se 
alejaron en dirección opuesta. 
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LAS ÓRDENES D E L MARUSO. 

Enrique Eubio se hallaba en el monte, donde lo 
tenían condenado á eterna inmovilidad; pues casi 
constantemente permanecia tendido en el duro 
suelo. 

A la sazón, el jóven se hallaba dormido, con la 
cabeza colocada sobre « n a peña y con el rostro 
cubierto con el sombrero, para resguardarse de los 
rayos abrasadores del sol canicular. 

Entre tanto, el bandido que lo custodiaba, siem
pre ojo avizor, permanecia oculto entre las matas 
/registrando por entre éllas todo el contorno, para 
descubrir à larga distancia á cuantos por all í t ran-
sitásen. 

Súbito, el rostro del bandido cubrióse con una 
densa nube de ira y disg-usto y después de aprestar 
su retaco y su revólver , comenzó k descargar tan 
furiosos y fuertes golpes con el puño cerrado sobre 
la cabeza del infeliz prisionero, que le hicieron 
perder el sentido. 

El guardian, viendo que Enrique Rubio parecía 
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insensible á la invitación que en voz baja le habia 
dirigido, para que deslizase al suelo la cabeza, que 
tenía reclinada sobre la peña , tiróle bruscamente 
de los piés, a r ras t rándole á la parte más baja y 
mejor cubierta por la espesura del monte. 

E l jóven, tornando en sí, aventuróse á preguntar: 
—¿ Por qué me ba dado usted esos golpes? 
— ¡Silencio! exclamó el guardian en voz muy 

baja, tapándole la boca. 
Enrique permaneció aterrado y mudo, miéntras 

que el guardian, agazapado entre las matas, seguia 
con avidez y fijeza inexplicables los movimientos de 
alguien, que á la sazón pasaba no muy léjos de 
aquel sitio. 

Los ojos del bandido, brillantes como carbunclos, 
dir igían el rayo visual de su mirada hácia un punto 
determinado con una expresión indecible de ansie
dad, ira y terror, hasta que tomó su retaco y mon
tándolo con gran tiento y cuidado, hizo la puntería 
entre los claros del matorral, permaneciendo así al
gunos minutos, tendido boca abajo, con la respira
ción comprimida, y presa de la más viva inquietud. 

Trascurrido un largo rato, el bandido pareció 
tranquilizarse y sentóse, dejando su retaco. 

Es indudable que acababa de sobrevenir y pasar 
un gran peligro. 

—Ahora ya puedes acostarte más á gusto; dijo 
el guardian al prisionero. 

— ¿Y qué le he hecho yo á usted para que me 
maltrate así? preguntó Enrique. 
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— No me has hecho nada más , sino que tenías la 
cabeza muy alta sobre el pedrusco. 

—¿Y á quién ofendia yo con éso? 
—A tí mismo, y puedes dar gracias à Dios de 

que no te haya saltado l a tapa de los sesos; respon
dió el guardian. 

—No lo entiendo, porque todos los dias me acues
to de igual manera y no me ha dicho usted nada. 

—Es que todos los dias no son iguales. 
—Pues ¿qué ha pasado? 
—Casi nada, la Guardia c iv i l ; y si llegan á verte, 

habría tenido necesidad de tirarte â tí el primero, 
para después entendérmelas con la pareja. 

El jóven exper imentó una sensación de terror, al 
comprender que aquel incidente, que podia haberle 
salvado, hubiera podido también ser la causa de su 
muerte. 

A su t u m o , el bandido se hallaba también en un 
estado indescriptible de inquietud y recelo, ácausa 
de la inesperada presencia de la Guardia civil por 
aquellos vericuetos, circunstancia que por extremo 
le preocupaba, porque era claro indicio de que la 
Guardia tenía ya algunas noticias más ó ménos 
exactas respecto al sitio en que los bandidos guar
daban al secuestrado. 

De cualquier modo, ya fuese casual ó no la apa
rición de la Guardia civi l por aquellos parajes tan 
solitarios, es lo cierto que el guardian reconoció el 
inminente peligro que all í corria y la necesidad 
inaplazable de mudar sin dilación de rancho. 
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En los primeros momentos de su turbación y zo
zobra, el bandido concibió la idea de trasponerse 
de allí con el cautivo, tan luégo como la noche ex
tendiese su manto de sombras sobre el horizonte. 

Así pasó todo el dia con gran desasosiego, rece
lando á cada instante ver de nuevo les temidos tri
cornios entre la espesura de los matorrales. 

Llegó la noche, pero al i r á poner por obra su 
propósito, pensó también en la inconveniencia de 
apartarse de a l l í , precisamente cuando ya no po
dían tardar en volver sus compañeros , cuya sor
presa é inquietud, al notar su falta, podia ser para 
todos harto funesta y peligrosa, bajo diferentes con
ceptos. 

En estas vacilaciones permaneció el bandido 
toda la noche, caviloso y desvelado, sin saber qué 
resolución adoptar, qne no fuese ocasionada á gra
vísimos inconvenientes, porque si arriesgado era 
el quedarse, no lo era ménos el desaparecer de allí, 
sin conocimiento de sus compañeros . 

A l fin decidió no aguardar allí la luz del nuevo 
dia, para no exponerse otra vez al pasado peligro, 
remitiendo hasta la madrugada la ejecución de su 
proyecto, por si durante aquellas horas sus cama-
radas llegasen. 

Adoptada esta resolución como definitiva, y cuan
do ya el guardian se disponía á trasladarse con el 
prisionero k otro sitio, l legó de pronto á su oido el 
rumor de gente k caballo que se acercaba, y pres
tando atención y teniendo en cuenta las poco mé 
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nos que impracticables veredas por donde sonaban 
las pisadas de los caballos, desechó sus primitivos 
temores, sospechando, que no la Guardia civil , 
sino que el Maruso y sus compañeros , eran los que 
à más andar se aproximaban á tiro hecho y como 
gente muy práctica y conocedora de aquel terreno, 
montuoso y quebrado. 

No se engañaba el guardian, porque en efecto, 
muy pronto llegó al rancho el Maruso con los de
más bandidos. 

Indecible fué el contento del guardian, al ver la 
oportuna llegada de la cuadrilla, refiriendo inme
diatamente á su jefe lo ocurrido con la Guardia c i 
vil, así como también las dudas, vacilaciones y pro
yectos que desde el dia anterior hablan cruzado por 
su mente. 

El Maruso le t ranqui l izó , d ic iéndole : 
—No pienses más en éso , 'porque el peligro ya 

lo has pasado; pues éste no es sitio de entrevistas, 
y no habiendo visto éllos hoy nada por estos con
tornos, ya no hay que temer que vuelvan. 

—Estando vosotros aqu í , el que vuelvan me 
tiene sin cuidado. 

—Ta verémos lo que se hace, porque hay mu
chas cosas en qué pensar; replicó el Manso. 

En seguida, los bandidos le refirieron al guar
dian todo cuanto les habia ocurrido en su expedi
ción, desde el recado de Rodrigo hasta la esquela 
del niño Antonio, que el Chato habia puesto en ma
nos de su jefe, sin omitir la indignación que les 
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habia producido la infame conducta del Sastre Le
chuga, n i su recíproco juramento de tomar la más 
ruidosa venganza. 

El g-uardian aplaudió sin reserva los sentimien
tos del Maruso y de sus compañeros , y deseoso de 
acompañar los , dijo: 

—Pues lo mejor es quitarnos de estorbos, renun
ciar hasta esos veinte m i l reales que tiene reunidos, 
deg-ollar â ese muchacho. y ya me encuentro yo 
en franquía para seguiros también hasta la fin del 
mundo. ¿Qué te parece m i plan? añadió el hoyoso 
de viruelas, dir igiéndose al Manso, el cual res
pondió: 

—Tu plan me parece muy bueno, si yo no tu
viera otro m á s acertado, porque no es cosa de per
der ese dinero. 

—Entóneos no hay más que hablar; el que man
da, manda. 

En estas y otras, se hizo ya de dia claro, y en-
tónces el Maruso, encarándose con el guardian, le 
dijo: 

—Despierta á ese muchacho y desvéndale los 
ojos, que ahora mismo tiene que escribir una 
carta. 

E l guardian obedeció, y el Maruso, sacando reca
do de escribir, le dictó una carta al prisionero, que 
éste escribió con las precauciones de costumbre. 

En la mencionada carta le decia k don Manuel 
Rubio que enviase todo el dinero que tuviese re
unido, debiendo pasar el portador de él por la Pue-
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Ha, Osuna, Sierra de Yegua y intequera, yendo à 
parar à Málaga , en cuya capital se hospedaría en 
la posada del Agujero, en donde se presentar ía una 
persona para recoger la cantidad consabida. 

Terminada esta operación, el Manso guardó la 
carta, dando inmediatamente sus órdenes á los 
bandidos con tanta precision como rapidez, en los 
términos que siguen: 

—Vosotros os llevaréis de aquí á ese muchacho, 
en cuanto llegue la noche. 

Y el Manso, de la manera més minuciosa, les 
designó el sitio al hoyoso de viruelas y á otro ban
dido, los cuales à una voz respondieron: 

—¡Está muy bien! 
—Ya habéis oido lo que dice la carta, y por con

siguiente , ya sabeis el dia en que l legará el dinero 
k Málaga. ¿Estamos? 

—Comprendido. 
Y entónces el Manso les prescribió también, con 

la mayor prolijidad, todo cuanto debían hacer con 
el secuestrado. 

Luégo, dirigiéndose á otros dos, les dijo: 
— Vosotros iréis á Málaga para recoger el dd-

nero en la posada que ya sabeis. 
—Así lo harémos. 
El Maruso-les dió las instrucciones m á s minu

ciosas respecto á lo que cada uno tenía que hacer, 
durante su ausencia. 

E l hoyoso de viruelas le preguntó : 
—¿Cómo te vás con tan poca gente? 

T O M O X . 16 
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—Ya recogeré algunos compañeros por el ca
mino, si me hacen falta. 

—¿Y si además necesitas de nosotros? 
— S í , s í , añadieron á la vez los otros bandidos 

que se quedaban; es menester que nos digas dónde 
te podrémos encontrar si retrasas t u vuelta, por
que te hemos jurado no abandonarte, y querémos 
cumplir nuestro juramento. 

— ¡Muchas gracias, amigos! exclamó muy con
movido el Manso. 

Y en seguida les explicó su intento de regresar 
cuanto â n t e s ; pero que si le ocurría a lgún obs
táculo imprevisto, que fuesen á buscarle á un sitio 
que les d e s i g n ó , y que todos éllos conocian. 

Hechas estas indicaciones, sin temor á nada ni k 
nadie, en pleno dia, el Maruso y sus otros compa
ñeros montaron á caballo y partieron del rancho. 
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DE LO QUE ACONTECIÓ EN BENAMEJÍ ENTRE E L MARüSO 

T E L SASTRE LECHUGA. 

A la caida de la tarde de uno de los primeros dias 
de Agosto de 1870, hal lábanse cinco hombres ten
didos en un espeso olivar, situado como à una le
gua de distancia dél pueblo de Benameji, famoso 
en los anales del contrabando y del bandolerismo. 

Cerca de aquellos hombres veianse cinco caba
llos que, bien trabados, comian su pienso en sus 
morrales correspondientes, y que para estos casos 
suelen llevar las gentes que andan al camino. 

De pronto, levantóse uno de los hombres que 
yacían en el suelo, y apoyándose en el tronco de 
un olivo, permaneció allí algunos minutos en ac
titud profundamente pensativa. 

Luégo l lamó con voz imperiosa â uno de los que 
estaban tendidos, el cual, levantándose al punto, 
restregándose los ojos, aproximóse al que le habia 
llamado, diciéndole: 

—¿Qué se ofrece? 
—Ya \ à siendo hora de hacer el encargo que te 

he dicho. 
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—Cuando usted quiera. 
— Ahora mismo es menester que montes á ca

ballo y vayas al pueblo, para que le díg-as â ese 
hombre que á las diez de la noche le ag-uardo para 
que hablemos. 

—Está muy bien. 
—Tú irás delante, y yo estaré en el sitio que ya 

sabes; pero tén mucho ojo y no le pierdas de vista, 
n i tampoco le digas el punto en que os espero, pues 
tú no debes apartarte de él hasta t raérmelo. 

—Descuide usted, que lo ha ré todo al pié de la 
letra, como me lo ha mandado. 

—Pues â caballo, y que no te vuelvas sin él. 
Pocos momentos después , eP'que había recibido 

el encarg-o montó à caballo, saliendo del olivar y 
encaminándose á buen paso â Benamejí. 

Ya en ésto, se habían levantado los otros, llama
dos por elMaruso, pues excusado parece decir, que 
él era el jefe de aquella gente. 

En seguida comenzaron á departir acerca de su 
propósito, en la prevision de que el Sastre lechuga 
no dejaría de acudir à la cita, n i de manifestar todo 
cuánto le habia dicho el Moreno. 

Con tales esperanzas, el Manso y sus compa
ñeros montaron á caballo y alejáronse de aquel 
sitio, ya bien entrada la noche. 

Cerca de una hora habr ía marchado la cuadrilla, 
cuando hizo alto en las inmediaciones del pueblo, 
aguardando con impaciencia al mensajero y al 
sastre. 
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Los bandidos pudieron oir las diez en el reloj del 
pueblo, y ya comenzaban á impacientarse, cuando 
vieron aparecer á su compañero , que venía solo. 

—¿Y ese hombre? preg-untó el Manso enojado 
y sorprendido. 

—No hay Dios que le haga venir. 
—Pero ¿no le has dicho?... 
—Todo lo que usted me dijo, y m á s , le he puesto 

en boca; pero se ha neg-ado rotundamente á venir, 
diciéndome que no quiere lios n i compromisos, 
que cada uno se las arregle como pueda, y que lo 
mejor que podíamos hacer era marcharnos de aquí , 
cuanto más pronto mejor. 

El Manso, al oir esta respuesta, permaneció 
mudo de ira y de pena, durante algunos momentos. 

Al fin, p regun tó : 
—¿Y no le has podido sacar, en resumidas cuen

tas, nada de lo que me importa? 
—lile costó bastante trabajo el Verlo; pero en 

cuanto le d i el recado, comenzó á sacudirse las 
pulgas, haciéndome señas para que me fuera de su 
casa. Yo, viendo que no había medio de conven
cerlo, me salí del desván en que me habia metido 
para que le hab l á r a , y cuando ya estaba en la calle, 
oí que también él salia, y entónces me imaginé 
que quizás habia mudado de parecer y que se ve
nía conmigo, y así anduvimos toda la calle juntos; 
pero al l l e g a r á la esquina, se apartó de mí, sin de
círoste n i moste. Yo al ver que se largaba, le cogí 
del brazo, diciéndole por señas que me acompañase; 
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pero él dió un est irón, y alzando el gallo, me des
pidió con cajas destempladas. 

—¿Y tú qué hiciste? 
^t"" —Bramando de coraje, seguí detrás dé él, di-

ciéndole que me siguiese; pero él entónces se de
tuvo, mi rándome con ojos como áscuas , hablán-
dome con muy malos modos, y enviándome á mi, 
á usted y á todos â escardar cebollinos. 

— ¡Jesucr is to! ¡Que no hubiera estado yo allí! 
— No crea usted que yo no tuve las de Caín, por

que metí mano á la cerda, y de buena gana le hu
biera despanzurrado; pero ese tiâco no es ningún 
gall ina, n i manco, porque al ver m i movimiento 
hizo otro tanto, y me amenazó , diciéndome que me 
fuera si queria que tuviésemos la fiesta en paz. En 
fin, le digo á usted que si no hubiera sido porque 
comprendo que este hombre nos puede servir to
davía mejor vivo que muerto, allí se queda él, ó 
me quedo yo. 

—Has hecho bien, porque si esta noche se mu
riera, creo que me ahorcaba de un árbol . 

Y el Maruso permaneció algunos momentos 
silencioso, con los puños crispados y los ojos fla
meantes de furor por la contrariedad que acababa 
de sufrir, y que en n i n g ú n modo habia recelado. 

L u é g o , sacudió la cabeza como un león, y lan
zando un rugido de cólera , exclamó: 

—¡ Ah perro sordo! Yo te hablaré y tú me oirás, 
ó has de ver para lo que has nacido. 

Y volviéndose hácia el mensajero, le preguntó: 
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—¿Tú lo has dejado en la calle? 
—Sí, señor ; y á estas horas debe estar en casa de 

su querida ó en el casino. 
—Lo mejor y más seguro será que yo le aceche 

junto á su casa. 
y echando pié á tierra, le dió á uno las riendas 

de su caballo y dijo: 
—¡ Aguardadme aquí! 
—¿Adónde vâs? p r e g u n t ó el de los ojos azules. 
—Voy à ver yo sólo á ese hombre. 
—Mire usted que éso es muy peligroso, terció el 

mensajero; porque las calles están llenas de gente 
sentada á las puertas, tomando el fresco. 

—Déjame á mí de peligros; he |dicho que voy á 
verme con ese mozo, y no dejaré de hacerlo aun
que me dén garrote. 

—Está b ien, replicó el alto; pero deja que te 
acompañemos. 

—No necesito á nadie. 
—¡Piensa en tu h i jo ! 
Esta consideración y este recuerdo parecieron 

decisivos en el ánimo del Maruso, que respondió: 
—No es menester que me acompañéis ; pero si 

me sucede algo, en vosotros confio para que me 
venguéis. 

—Te lo hemos prometido y así lo h a r é m o s ; pero 
también te hemos jurado seguirte hasta la fin del 
mundo, y no está bien que tú ahora te opon
gas á éllo. 

—Sí, s í ; añadieron los demás compañeros . 
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—Pues bien, amigos mios, seguidme y yo á mi 
vez ha ré todo cuanto querá i s ; replicó el Maruso, 
profundamente conmovido por la fidelidad y adhe
sion de sus camaradas. 

Todos los bandidos se agruparon en torno de su 
jefe y quedándose allí uno con los caballos, por ser 
aquél el sitio más â propósito y en donde también 
ántes habia dejado el suyo el mensajero. 

En seguida encaminarónse bácia el pueblo; pero 
ántes de entrar en las calles, el Maruso se detuvo 
diciendo: 

—No conviene que entremos todos juntos, para 
no llamar la atención. 

Y señalando al mensajero, añadió: 
—Este puede ir delante, porque sabe á la calle 

en que vive ese tuno; vosotros podeis seguirle à la 
deshecha y en donde veáis puertas cerradas, os vais 
tendiendo en las gradillas, como si cada uno es
tuviera hablando con su nóv ia , s egún se acostum
bra por estos pueblos.... 

—¡Muy bien pensado! interrumpieron á una los 
bandidos. 

—Yo conozco bien toda la población, y per lo 
tanto, me iré por otro lado y lo esperaré para ha
blarle ántes de que se cuele en su casa. 

—¿Y si te arma a lgún escándalo y quiere com
prometerte? preguntó el de los ojos azules. 

—No lo creo, porque yo pienso presentarme á él 
de buenas y como un verdadero amigo, para que 
me cante de plano todo lo que me importa. 
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—Mira que ese hombre es un perro, que no hay 
que fiarse de él, y puede hacer lo que digo. 

—Entónces. . . . eníónces . . . . ¡ya ve r émos lo que se 
hace! 

—Pues bien; estarémos alerta para acudir en t u 
ayuda. 

—Como queráis . Lo que importa es que yo le 
eche la vista encima; pero no hay tiempo que per
der, porque si vuelve à su casa àntes que lleguemos 
allí, marramos el salto. ¡Ya estais andando! 

Pocos minutos después , los bandidos, siguiendo 
las instrucciones de su jefe, se hallaban convenien
temente apostados en la calle, y muy cerca de la 
casa del Sastre Lechuga. 

Por su parte, el Maruso apareció muy pronto en 
la misma calle, apercibiéndose de que ya estaban 
allí sus compañeros , muy oportunamente situados 
para cualquier lance que ocurriese. 

Ei Maruso no perdía de vista ¡a casa del sastre, 
sin perjucio de avizorar con gran vigilancia todas 
las avenidas, para no perder aquella ocasión de ver 
y hablar á Lechuga. 

La calle por momentos se iba quedando más so
litaria, pues que los vecinos que estaban tomando 
el fresco en las puertas, las iban cerrando sucesiva
mente y recogiéndose en sus casas; de suerte que 
al ciar las doce en el reloj del pueb o, ya había 
disminuido mucho la concurrencia de la gente. 

Pero el tiempo t rascur r ía y el sastre no se pre
sentaba; de modo que el Manso, devorado por la 
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fiebre de la impaciencia, comenzó â recelar que 
todos los riesgos que estaba corriendo para conse
gui r su propósito podian ser tan inúti les como 
excusados, supuesto que l legó à pensar que Le
chuga no volveria á su casa, ó que tal vez se liabia 
ausentado del pueblo. 

Entre el tumulto de las enojosas imaginaciones 
que le asediaban, se le ocurr ió t ambién que acaso 
el sastre babria regresado á su domicilio, miéntras 
que el mensajero fué â darle noticia de su encargo. 

Perder aquella ocasión tan propicia, era para el 
Manso la mayor de las contrariedades y desventu
ras, que pudieran sobrevenirle. 

Durante aquellos momentos de espera, que para 
él eran eternidades, el doloroso recuerdo de su 
amado hijo le perseguia sin cesar con más viveza 
y ternura que de ordinario, y su corazón de padre 
se estremecia ante el solo pensamiento de tener que 
alejarse de Benamejí , sin averiguar lo que tanto le 
interesaba. 

En medio de tan cruel incertidumbre, cuando ya 
era más de la media noche, el Maruso ahogó un 
ligero grito de alegría. 

En efecto, acababa de divisar al sastre, que á paso 
lento y con aire distraido se dirigia â su casa, muy 
ajeno sin duda del encuentro que le aguardaba. 

E l Maruso, ápénas le hubo reconocido, no vaciló 
en salirle a l paso, adelantándose hácia él con ade
man tranquilo y risueño semblante. 

No es fácil describir la impresión que en al 
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ânimo de Lechuga produjo la sábita presencia del 
Maruso, cuando éste, dándole un manotazo en el 
hombro, en voz alta le dijo: 

— ¡Buenas noches, amig-o! ¿No me conoces? Ya 
que no ha querido molestarse en i r á verme, yo be 
venido á verlo. 

El sastre, al sentirse tan bruscamente interpelado, 
se detuvo como si un tigre le saltase de entre loa 
piés, si bien muy luégo se repuso, lanzando al ban
dido una mirada iracunda y respondiendo: 

— ¡ Ya he dicho que no quiero meterme en lios! 
—Pues necesito que me cuentes todo lo que 

sepas de m i hijo. 
—Yo no sé una palabra de lo que me preguntas. 
—No seas a s í , amigo Lechuga; y considera... lo 

que tira un hijo, y que se trata de salvar su vida. 
La entonación con que el Manso profirió estas 

palabras era dulce y hasta suplicante; pero el ira
cundo sordo encogióse de hombros y respondió: 

—Ni sé, n i quiero saber, n i quiero hablar, n i 
quiero que me hablen nada. 

Y así diciendo el sastre, le dió un empellón al 
Maruso para apartarlo y proseguir su camino. 

— Pues yo quiero hablarte y que me hables y 
que me cuentes lo que sepas, y vamos á ver cuál 
de los dos quereres se queda encima; replicó el 
Maruso interceptándole de nuevo el paso. 

Burante este diálogo, habido en voz demasiado 
alta en medio de la calle, los compañeros del Ma
ruso se habían levantado y aproximádose por 
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detrás del sordo, comprendiendo no solamente que 
la cuestión se agriaba, sino también la grande im
prudencia de hab la rá gritos en la calle de tal asunto. 

Pero el sordo, ofuscado por su ira contra el Ma-
ruso, que intentaba detenerle, no habia advertido 
la presencia de los otros compañeros , que k su es
palda le acechaban. 

—Yo siempre hago lo que quiero y no hablo sino 
cuando me dâ la real gana; y lo que ahora quiero 
es, meterme çn mi casa. 

Y el sordo, sustrayéndose del Maruso, y confiado 
en la proximidad de su casa que distaba muy pocos 
pasos, se adelantó rápida y resueltamente hasta la 
misma puerta, llegando hasta introducir la llave 
en la cerradura. 

E l Maruso, desconcertado un instante por aquel 
hu raño recibimiento, se recobró de nuevo y ar
diendo en viva saña y temeroso de que el sordo se 
le escapase, dándole, como suele decirse, con la 
puerta en los hocicos, se abalanzó k él 'con indeci
ble fúria y apartándole violentamente de la puerta, 
le dijo: 

—Me has de contar lo que sabes, ó mueres. 
E l sordo metió mano al bolsillo y sacando su re

vólver, respondió: 
—Apár ta te , ó te mato. 
Entónces el de los ojos azules precipitóse sobre 

el sordo, sujetándole el brazo para quitarle el re
vólver, mién t ras que otro bandido se disponía á. 
partirle el corazón de una puñalada . 
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— (Eso no! grito el Mnruso, sujetándole á la vez 
el brazo á su compañero. 

—Déjame que acabe con ese mal bicho. 
— ¡Amenazarte â tí! 
— ¡Pensad en mi hijo! 
— ¡Hombre muerto no habla! 
.j-Pues por éso, respetad su vida, porque yo ne

cesito â todo trance que este hombre hable. 
—¿Y qué hacemos con él? preguntó el de los 

ojos azules, indignado por los gritos del sordo. 
—Tapadle la boca con un pañuelo y cargar con 

él, que ya le harémos hablar más tarde. 
— ¡Eso es lo mejor! exclamaron todos los ban

didos. 
Y en ménos que se dice, ejecutaron la órden de 

su jefe, Ueg-ando en brevísimo espàcio adonde te
nían los caballos. 



I 

CAPITULO X X X I V . 

ÜNA EXTBAÑA E X I G E N C I A . 

El hecho que acabo de referir lo presenciaron 
muchas personas; pero es necesario conocer á 
fondo las costumbres de aquel pueblo, para com
prender que semejantes actos pudieran verificarse 
allí con tanta impunidad como frecuencia. 

En efecto, s egún ya repetidamente he indicado, 
Benamejí era el centro, donde muy á menudo so-
lian reunirse los bandidos de la comarca y áun de 
otras provincias, á la sombra y bajo la protección 
del famoso Niño. 

Sucedia, pues, que entraban los bandidos en el 
pueblo, sin reparo alguno, à veces en grupos à 
caballo, aparentando ser contrabandistas, como lo 
han sido muchos de aquellos vecinos, y dirigíanse 
á casa de su rumboso protector muy satisfechos; 
pero cuando en algunas ocasiones suscitábanse en
tre óllos altercados, r iñas, heridas y muertes, los mo
radores del lugar, según su 'inveterada costumbre, 
permanecian impasibles, encerrándose en sus casas 
y dejando tranquilamente que el alboroto por sí 
mismo se disipase, sin que á nadie se le ocurriese 
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intervenir para nada en semejantes discusiones y 
reyertas. 

Sólo así puede explicarse el que los bandidos 
consig'uiesen apresar al Sastre Lechuga en medio 
de la calle, sin que los vecinos del pueblo se inquie
tasen en lo más mínimo por aquel suceso, acos
tumbrados como estaban, à presenciar diariamente 
y con la mayor indiferencia otros lances análogos, 
y áun más escandalosos y sangrientos. 

Ahora b ien ; el Maruso mandó que subiesen al 
Sastre Lechuga en un caballo, vendándole los ojos 
y trabándole los piés por debajo de la barriga de 
la cabalgadura, la cual además encolleraron á otro 
jaco, en el que iba un bandido vigilando muy cui
dadosamente al preso. 

Esta pareja ó collera caminaba en el centro dela 
cabalgata, habiendo tenido necesidad de montar 
dos bandidos en un solo caballo, á consecuencia del 
nuevo jinete que conducían. 

Pero no bien se habían puesto en marcha el Ma
ruso y sus compañeros , cuando llegó á sus oidosla 
voz de «a l to» que les dieron en medio del olivar 
por donde marchaban. 

En efecto, varios individuos de la partida de Se
guridad pública qne yo había formado, hallábanse 
á la sazón en el pueblo, en virtud de las noticias 
que me había traído el Chato, y habiéndose aper
cibido de la presencia de aquellos jinetes en los con
tornos de Benamejí, les intimaron que se rindiesen, 
cuando los juzgaron gente sospechosa. 
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1 
Los bandidos, léjos de obedecer la intimación que 

se les hizo, metieron espuelas â los caballos pre
cipitándose en frenético galope. 

Entónces los individuos de la Partida hicieron 
fuego; pero afortunadamente para los bandidos, 
n ingún daño recibieron, y como sus perseguidores 
se hallaban â p ié , no obstante que con gran tena
cidad los acosaron durante un buen trecho y largo 
rato, repitiendo sus descargas, al fin tuvieron que 
desistir de su e m p e ñ o , á causa de la oscuridad de 
la noche y de la incomparable ventaja de ir los 
bandidos en buenos caballos. 

E l Maruso y sus compañeros , libres ya de sus 
perseguidores, caminaron toda la noche con in-
creible celeridad, hasta . que cerca ya del ama
necer, se detuvieron en las ruinas de un antiguo 
castillo, situado entre ásperos montes y espesos 
jarales. 

Allí echaron pié â t ierra, ocultaron los caballos 
y condujeron al preso á un subterráneo, teniéndole 
siempre con los ojos vendados y los brazos sujetos 
á la espalda con una cuerda. 

Después que los bandidos tomaron alguna ligera 
refacción, el Maruso, muy preocupado por la suerte 
de su hijo y ansioso de arrancar á Lechuga las re
velaciones que tanto le interesaban, dirigióse al 
subter râneo para celebrar con el sastre su deseada 
entrevista. 

—Vamos á ver, dijo el Maruso; ¿qué has sacado 
de ser tan testarudo? 
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Lechuga se encogió de hombros y no respondió 
una palabra. 

—Ya has visto, insistió el Manso, que te has 
engañado de medio á medio, si pensaste que jo 
bahía de renunciar á que me dijéras lo que sabes 
respecto á m i pobre hijo. 

El sastre lanzó una especie de rugido. 
—¿No me respondes? preguntó el Manso. 
Lechug-a permaneció silencioso. 
Es imposible describir la inmensa ràbia que aquel 

silencio producía en el ánimo del Maruso. 
Todo el afán y el interés del bandido consistia en 

que el sastre saliese de su obstinada reserva; pero 
éste, ya fuese por la cólera que le causaba el haber 
caido en manos de su enemigo; ya fuese porque 
comprendía que su silencio mortificaba indecible
mente al Maruso, es lo cierto que se complacía con 
malignidad en permanecer embozado en la más 
absoluta reserva. 

—Pero... ¿no me responderás , Francisco? pre
guntó el Maruso rechinando los dientes de ira. 

Lechuga ©sntinuó impasible. 
Aquella calma exasperó al bandido de una ma

nera inexplicable, en términos que sin poderse con
tener, descargó sobre el rostro de Lechuga una fu
riosa bofetada. 

—¡ Cobarde! exclamó el colérico sastre. Porque 
tengo las manos atadas, te atreves k tratarme así. 
i Cobarde! 

No bien hubo proferido Lechuga estas palabras, 
TOMO X . H 
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cuando el Manso con increíble presteza, le desató 
las manos diciéndole: 

— ¡Ya estás l ibre! Yo no soy cobarde; pero tú eres 
un bicho malo al quererme tentar la paciencia, sa
biendo el interés tan grande que tengo en averiguar 
la suerte de m i pobre h i jo , y callando lo que tanto 
me importa que digas, nada más que por mortificar
me. ¿Qué daño te he hecho y o , para que con tanto 
empeño rehuyas decirme una palabra, que puede 
ser la salvación de m i pobrecito Antonio? 

A l oir la sincera expansion del afligido padre, el 
feroz Lechuga prorumpió en una burlona carcajada. 

—¿Te ríes de mi pena? 
—Me rio de tu imbecilidad. 
—Tienes razón. ¿Cómo has de entender tú las 

amarguras de un buen padre, cuando por t u mano 
has dado muerte á tus hijas? 

—¿Te has echado á diablo predicador? ¡Québien 
te sienta el echarme á mí sermones, cuando nunca 
te has cuidado de las penas y martirios que causa
bas á otros! 

—Un hombre puede ser malo y teq^r buenas en
t rañas para con sus hijos; pero tú n i siquiera eres 
bueno para tu familia. 

—¿Y qué daño te he hecho yo, para que me 
hayas t ra ído aquí? 

— E l no quererme decir lo que sabes. 
—Yo no sé nada, ya te lo he dicho. 
—¡Tú mientes! Cuéntame lo que te dijo el Mo

reno cuando te llevó la carta de m i hi jo. 
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—Yo no conozco á ese hombre. 
—Es imposible que no lo conozcas; pero de todas 

maneras ¿no es verdad que un hombre te llevó una 
carta de m i Antonio? 

—Es verdad; pero yo no sabía si la carta era de 
tu hijo, n i s i el que la llevaba era un espía del 
Gobernador. Yo hice lo que pude en tu obsequio, 
que fué preguntar por t u paradero y no habiéndolo 
podido averiguar, se lo manifesté así à ese hombre, 
de quien me hablas. Esta es la verdad, Pepe, y yo 
no te he ofendido en nada. 

El Maruso quedóse muy pensativo, y después de 
algunos instantes de silencio, respondió: 

—Está bien; pero ¿por qué no acudiste à mi cita? 
—No acudí , porque tú no sabes cómo está el 

pueblo con las medidas que ha tomado el Goberna
dor de Córdoba, que ha hecho ya saltar de Bena-
mejí â todos nuestros amigos, incluso el Niño. 
En fin, yo no quería comprometerme, porque ya 
soy viejo. ¿Qué delito he cometido yo en ésto, para 
que así te encones contra mí? 

El tono, la actitud y la expresión con que el sastre 
manifestó al Maruso las precedentes razones, produ
jeron en el bandido una confusion inexplicable. 

En efecto, el Maruso creia que tal vez Lechuga 
habia procedido con cautela por los motivos que le 
habia expuesto; mas por otra parte, la relación que 
el Chato le habia hecho de la mala voluntad del 
sastre, le hacía dudar de la veracidad de las razo
nes, que éste aducía en su descargo. 
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Por lo demás , ya sabe el lector que el Sastre Le
chuga no e n g a ñ a b a al Manso, pues que aquél 
nunca llegó á saber el paradero del niño Carras
coso, y por lo tanto, la inquina y enojo de su padre 
respecto á este punto, carecia completamente de 
fundamento. 

Pero tales son las t rágicas combinaciones de la 
vida humana, en que ya por la fatalidad del des
tino, ya por disposición de la Providencia, el error 
suele hacer las veces de la verdad expiatoria y de 
la justicia inevitable. 

Bajo este tumulto de ideas y sentimientos con
tradictorios, el Maruso, articulando lentamente y 
con voz reconcentrada por la ira, dijo: 

—Mira, Francisco, yo no sé si me engañas ó me 
dices verdad. Yo creo que mientes; pero yo te juro 
que te he de matar como á un perro, si no me dices 
el paradero de m i hijo. 

— No te lo puedo decir, porque lo ignoro; repuso 
Lechuga. 

—Tú me lo d i r á s ó ya sabes la suerte que te aguarda. 
—Haz lo que quieras; estoy en tus manos y no 

puedo escaparme de tu cruel venganza; aunque no 
la merezca. Sólo un favor te pido, si decides qu i 
tarme la vida. 

—¿Y qué favor es ése? p r egun tó con visible cu
riosidad el Maruso. 

—No te burles de mí . Cada uno cree....lo que 
cree Yo seré todo lo malo que tú quieras; pero 
creo en Dios, y . . . . 
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—¿Qué quieres decir con éso? 
—Quiero decir que me mandes matar cuando lo 

tengas á bien; pero te ruego que no me dejes mo
rir sin confesión. Haz cuenta que estoy en capilla, 
y que este consuelo j a m á s se le niega á un réo. 

— ¡Allá verémos! respondió lacónicamente Carras
coso, en extremo sorprendido y confuso por aque
lla singular y extraña exigencia. 

Y lleno de vacilacioues y dudas, salió del subter
râneo y fué á reunirse con sus compañeros, que ya 
le aguardaban impacientes, y en extremo deseosos 
de saber el resultado de tan ansiada conferencia. 
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DUDAS Y CONFUSIONES DEL MARUSO. 

Cuando el Maruso reunióse con sus camaradas, 
todos pudieron advertir la sombría preocupación 
que le dominaba. 

Silencioso y adusto, parecia entregado á sus dudas 
y pensamientos, lamentando la tenacidad de Le
chuga en no franquearse con él, y recordando con 
inmensa pena la triste suerte de su amado hijo. 

Así permaneció largo rato, huraño y medita
bundo, mién t r a s que los bandidos le comtempla-
ban mirándose unos á otros con expresión á la 
vez curiosa y compasiva. 

A l fin, el de los ojos azules se atrevió á pregun
tarle: 

—¿No te podemos nosotros servir en algo? 
—Los amigos siempre pueden servir de mucho. 
—Pues dinos en qué te podemos ayudar; dijeron 

á una voz los bandidos. 
—Yo no sé qué deciros, n i qué hacer en el trance 

en que me véo. Lo que á mí me pasa, es para vol
verme loco. ¡Qué mar de confusiones! 
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—Vamos h ver, ¿qué te pasa? 
—La pena más grande que me aflige, es no sa

ber que será à estas horas de mi pobrecito Antonio; 
pero cuando yo creía que este maldito sordo me 
pudiera decir su paradero, sacamos en limpio que 
no lo sabe, ó al ménos así lo jura él y perjura. 

—¡Que no lo sabe! exclamaron todos en el colmo 
de la ira y de la sorpresa. 

—Eso dice. 
—Ese hombre es un perro que calla por mortifi

carte, dijo el de los ojos azules; pero ya sabes lo 
que nos contó el Chato, y lo probable es, que ese 
tunante esté de parte de Miguelito, y por no perju
dicarle, es por lo que no se quiere berrear contiguo. 

Esta indicación produjo un efecto indescribible 
en el ánimo del Maruso, que clavando sus negros 
ojos en su compañero , respondió: 

—Quizás tengas razón. 
—Estoy seguro de él lo; replicó el de los ojos 

azules. 
—Pero el caso es, que. el Sordo me asegura que 

el hombre que le llevó la carta, nada le dijo del 
paradero de m i Antonio, y además dice que no lo 
conoce. 

—Todas esas son marrul ler ías propias de un 
sastre. 

—Pues con todo y con éso, hay momentos en 
que dudo si dice verdad ó mentira, no solamente 
por el tono con qüe me habla, sino porque sabiendo 
que soy capaz de matarle, se conforma con morir 
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y me repite lo mismo, y no puedo lograr que me 
cante claro. 

—Ya can t a r á , así que véa que la cosa v á de véras. 
—Pues éso bien puede ya haberlo conocido; pero 

os aseguro, compañeros, que tengo dudas. En la si
tuación en que se encuentra, ¿qué in te rés puede 
tener en no decirme la verdad? Y en cuanto â éso 
que tá dices de Miguelito, ¿qué razones tienes para 
pensar que quiere servirle á él más que á mí? 
¿Acaso vale él más que yo? 

—Ni por pienso; pero vaya usted á saber lo que 
puede mediar entre éllos dos. 

—De todas maneras, lo que hay aqu í de cierto 
es, que Miguelito le ha echado la garra á m i hijo. 

—En éso no hay duda; porque ¿de dónde ha de 
haber sacado el pobre Antoñuelo que es Miguelito 
quien lo tiene? 

—Dices bien, y cabalmente por éso mismo envié, 
como ya sabes, á C/iepilla á que averiguase los 
pasos en que Miguelito andaba. 

—Eso estuvo muy bien pensado. 
—Lo que importa es averiguar dónde está mi 

niño para libertarlo. Yo he hecho por m i parte 
cuanto he podido, mandando á Chepüla, para que 
atisbe á Miguelito, y encargándole al Chato que me 
escriba después de ver al Moreno; pero nada de ésto 
se necesitaría, si este picaro sordo hablase. 

—También es fuerte cosa que estemos aqu í como 
en Bábia, porque á ese tuno le dé la gana de amar
rar el mir lo . 
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Al oir estas palabras, pintóse en el rostro del 
3fmtso la expresión del m á s ciego furor. 

—Yo, dijo, le haré hablar ó poco he de poder. 
—Estando en nuestras manos, ya verás como 

habla. 
—Lo mejor es no darle de comer hasta que cante 

de plano; dijo uno de los bandidos. 
—Ni tampoco dejarlo dormir , añadió el más 

viejo; pues no hay cosa que más fatigue á los 
hombres. 

—Y además no sería malo quemarle las plantas 
de los piés con unos tizones; propuso el m á s jóven 
de la cuadrilla. 

—Todo se anda rá , respondió el Manso con aire 
pensativo; pero suceden unas cosas.... 

—¿Pues qué sucede? p regun tó el de los ojos azules. 
—Lo que no podréis adivinar; aunque os volvais 

micos. ¡Qué bien dicen que cada hombre es un 
mundo! 

—Vamos, dínos lo que pasa. 
—Es una cosa que no me hubiera pasado nunca 

por las mientes, si ese tunante no me lo hubiera 
dicho con tanta formalidad. F iguráos que después 
de jurar y perjurar que no sabe el paradero de mi 
Antoñuelo, yo le dije que no tenía m á s remedio 
que cantar ó morir , y entónces se conformó; res
pondiéndome que hiciera lo que yo quisiese; pero 
que sólo me pedia un favor muy grande. 

— ¡Un favor! exclamó el de los ojos azules. 
¡Pues bueno está el alcacer para zampoñas! 
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—¿Y qué favor era ése? preguntaron los demás 
bandidos con visible curiosidad. 

—Pues me rogó con muchas fatigas que no le 
dejára morir, sin que ántes lo confiesen. 

—[Tunante! 
—¡Hipocr i ton! 
— I Detrás de la cruz el diablo! 
—¡Qué lleno tendrá el saco de los pecados! 
Tales fueron las exclamaciones y burlas que ar

rancó á los bandidos la pretension de Lechuga. 
—¿No os dije que nunca lo hubiéra is adivinado? 

Ese hombre, que ha sido capaz de matar â sus hijas, 
que tiene tantas hechas y tan negra el a lma, ese 
picaro, me ha hecho esa petición, imaginándose que 
quizás así podrá e n g a ñ a r m e . 

—El que con lobos anda, k aullar se enseña ; dijo 
el de los ojos'azules. 

—Esa es una salida legí t ima de cura, añad ió el 
más viejo; pues como él andaba siempre metido 
con ese clér igo que sabeis, se ha hecho á sus to
nadas. 

—Todo se pega, ménos lo bonito; dijo el m á s 
jóven. 

—Y bien, p regun tó el Maruso; ¿qué opinais de 
esta salida? 

—Yo creo, que éso es una marrul le r ía para con
vencerte de que está dispuesto á morir y que nada 
te oculta; respondió el de los ojos azules. 

—De seguro que ésa es su intención; añad ie ron 
los demás bandidos. 
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—Pues conmigo no le han de valer sus marcan-
dades. 

—¿Y qué piensas hacer? preguntó el alto. 
—Si os he de decir la verdad, compañeros, tengo 

la cabeza como unas devanaderas, y todavía no sé 
lo que haré; pero lo que sí os aseguro, es que él ha 
de cantar ó revienta. 

—Eso es verdad, repuso el de los ojos azules; 
porque no han de valerle sus zorrer ías; pues el 
Chato bien claro nos dijo que el Moreno selo habia 
contado todo. 

—Por éso es menester que vaya uno á ver si he 
tenido carta del Chato, y si no la hubiera, que tras
ponga en seguida á Córdoba y lo busque, para saber 
lo que le ha dicho aquel hombre. 

—Y también puede ver al Moreno en persona, si 
no encuentra al Chato; respondió el de los ojos 
azules. 

—Tienes r azón , y estaba pensando en lo mismo. 
—Además, yo tengo confianza en que Chepilla lo 

traerá todo averiguado. 
—Dios lo haga; pero entre tanto este picaro nos 

está quemando la sangre y haciendo que perdamos 
el tiempo, sin poder amparar á mijjpobrecito Anto
nio. Vamos, cuando pienso en ésto, me dan sopon
cios y ganas de coser á ese sastre á puñaladas . 

—Sosiégate, hombre, que pronto sabrémos algo 
bueno, sin perjuicio de ajustarle las cuentas á ese 
picaro sordo. 

En estas y otras., se hallaban los bandidos esco-
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gitando los medios más eficaces para martirizar à 
Lechuga y hacerle hablar; cuando el Mai'uso mandó 
al más jóven de la cuadrilla, que marchase â desem
p e ñ a r la comisión anunciada, respecto al Ckatoj 
al Moreno. 

El bandido part ió inmediatamente, miént ras que 
sus compañeros , adoptadas las precauciones con
venientes para su seguridad, entregáronse al des
canso. 



CAPÍTULO X X X V I . 

EN DONDE EL MAHUSO RECIBE DIVERSAS NOTICIAS. 

Cuando el Manso recibió las noticias del Chato, 
quien tan mal corazón le puso, con respecto k Le
chuga, el afligido padre Taciló entre marchar i n 
mediatamente á Benamejí ó dirigirse en busca de 
Miguelito. 

Al fin, revolviendo en su imaginación el torbe
llino de ideas y sentimientos que le agitaba, y te
niendo en cuenta los más miouciosos datos, que sólo 
su perspicacia podia apreciar debidamente, el Ma-
ruso decidióse por encaminarse al rancho donde 
tenían al jóven Eijrique Rubio, y ya el lector sabe 
las perentorias y múlt iples disposiciones que allí 
comunicó á sus compañeros . 

En seguida, imaginándose que la manera más 
segura de averiguar el paradero de su hijo sería el 
avistarse con el Sastre Lechuga, determinó i r á Be
namejí , si bien, no pudiendo acudir á todas partes, 
resolvió enviar para que espiase los pasos de Migue-
Uto, al llamado Chepilla, que era uno de los compa
ñeros, que recogió al marchar en busca del sordo. 
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E l Maruso procedió a s í , porque suponía muy fá
c i l y breve la pesquisa que se proponía hacer en 
Benamej í , pensando partir inmediatamente en 
busca de Miguelito, aprovechando al efecto las no
ticias é informes que Chepilla entre tanto le hu
biese facilitado. 

En efecto; el Maruso tenía la seguridad de que 
el sastre se hallaba en Benamej í , miéntras que ab
solutamente ignoraba el punto en que á la sazón 
Miguelilo residia, y ésta fué una de las más po
derosas causas, que le impulsaron para preferir bus
car primero à Lechuga, que al robador de su hijo. 

Ahora b ien; el sitio en que los bandidos se en
contraban era el punto de reunion que el Maruso 
habia designado â sus compañeros , y ya habían 
trascurrido tres dias desde que tenían all í prisio
nero á Lechuga, sin que nada de provecho hubieran 
podido sacarle, â pesar de las amenazas, golpes y 
torturas con que le hab ían martirizado. 

Acababa de ponerse el sol, cuando los bandidos, 
después de comer, depar t ían con grande ahinco 
acerca de la testarudez inconcebible del sastre y de 
lo que hab ían de hacer con él, en castigo de su obs
tinado silencio. 

—Yo, por m i parte, decia el de los ojos azules, 
no hubiera tenido la paciencia que tú tienes, y ya 
lo habr ía reventado de una vez. 

— No hay que apresurarse, respondió el Maruso; 
yo necesito, án tes de tomar una resolución que no 
tenga cura, saber lo que dicen el Chato y el Moreno. 
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—De todas maneras, yo creo que este pillastron 
no te ha de servir de nada. 

—¿Quién sabe? E l corazón de un padre atiende 
átodo. Fig-uráos que nada se puede averiguar del 
Chato, n i del Moreno, n i de Miguelito... ¿Qué ha-
rémos entónces?. . . No queda más remedio que ha
cerle hablar á este hombre por buenas ó por ma
las; pero si acabamos con él y me cierro todas las 
puertas, no me queda más esperanza que ahor
carme de un árbol. 

—En éso tienes razón; pero dá rábia de ver que 
â hombres como á nosotros, nos esté potreando ese 
tio cazurro con sus mauler ías . 

— Pues no hay más que tener paciencia, que 
para éso sirve el tener h ígados , alma y pecho. 
Aquí esperarémos á ver qué noticias trae el chaval 
que ha ido á Córdoba, y después ya verémos lo 
que se hace. ¡Buenas noches! 

Y el Maruso, con aire displicente, se retiró á 
descansar, miént ras que los demás bandidos h i 
cieron otro tanto, no sin dejar un vigía, que velase 
su sueño y les diese aviso de cualquier riesgo. 

Ya era m á s de la media noche, cuando el centi
nela dió la voz de alarma, anunciándoles que se 
oian pisadas de caballos, y que indudablemente 
alguien se acercaba. 

Levantáronse, pues, los foragidos, requirieron 
sus armas, y después de ponerse en actitud defen
siva, dieron la voz de alto á dos jinetes que, á más 
andar, se adelantaban hácia las ruinas del castillo. 
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Muy pronto la inquietud y alarma trocóse en 
a legr ía y contento; pues que los baudidos recono
cieron en seg-uida á dos de sus compañeros , que 
eran los que se habiau quedado en el rancho para 
custodiar á Enrique Rubio y cumplir las demás ór
denes, que respecto á él su jefe les babia dado. 

ElMaruso, después de saludarlos con muestras 
de afecto, les p r e g u n t ó : 

—¿Se hizo todo como yo mandé? 
—Sí ; cuando llegó la hora , lo mudamos al sitio 

que dijiste, y luégo anoche, lo dejamos en las in
mediaciones de la Puebla; respondió el hoyoso de 
viruelas. 

— ¿Y los otros compañeros? 
—Hicieron lo que les dijiste; se marcharon à 

verse con el mandadero de Rubio, y anoche habrán 
tomado los dineros en Málaga», algunas horas án-
tes de haber puesto nosotros en libertad al mo
zuelo. 

—Pues yo creia que ya estar ían aquí; añadió el 
otro recien llegado. 

—No han venido todavía , respondió el Manso; 
pero no t a rda rán . 

Aquí llegaban los interlocutores, cuando el cen
tinela dió un silbido, anunciando que alguien se 
aproximaba. 

E l Maruso y sus compañeros se alegraron en ex
tremo al reconocer en el recien llegado al chaval 
que habia ido à Córdoba, para ver al Chato y al 
Moreno. 
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No bien'élMaruso le hubo echado la vista encima, 
cuando r.na sombría nube de disgusto difundióse 
por su semblante. 

Había sospechado que las noticias que le traia su 
emisario no eran muy satisfactorias. 

En efecto, el Manso no se habia equivocado, 
supuesto que el bandido le refirió que el Chato no le 
habia escrito, y que habiéndose acercado â ia cárcel 
para hablar con el Moreno, sin duda para cumplir 
su encargo, habia sido también preso, y que él, es
carmentado, se habia valido de una segunda per
sona, la cual habia sacado en limpio que ya nin
guno de los dos estaba en la cárcel , y que nadie le 
habia podido dar razón del punto donde los habían 
conducido. 

—¿Y no has podido averiguar nada más? pre
guntó con aire sombrío el Mamso. 

—Sólo me han dicho que una noche los mandó 
sacar de all í el Gobernador, que los llevaron al go
bierno c i v i l y que después nadie sabe adónde habrán 
ido á parar. 

—Está bien, hombre; parece que los demonios 
del infierno se han desencadenado contra mí. ¡ Todo 
se me tuerce y nada me sale bien! 

—Pues gracias que no me han echado la garra, 
y que os he encontrado a q u í , porque yo no las tenía 
todas conmigo; pues apénas se puede dar un paso 
por esos caminos, sin que le muelan á. uno á pre
guntas, y si yo no hubiera llevado mis documentos 
bien corrientes, á estas horas, es seguro que ya es-

T O M O X . W 
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t a r í a en chirona; pero por fortuna en esos terrenos 
soy desconocido. 

—Ya nos hub ié ramos larg-ado de a q u í , si no tu 
viéramos que esperar â los compañeros , que han 
ido â Málaga . 

—Bueno será esperarlos; pero será mejor que 
vengan cuanto ántes y tomar soleta, porque aqui 
no estamos bien, pues lo mismo los tunantes de esa 
Partida, que la Guardia c i v i l , andan por esos cam
pos buscando à la gente buena, como quien busca 
lumbre. 

—Pues m a ñ a n a verá el tuerto los e s p á r r a g o s , y 
entónces resolverémos lo que se ha de hacer con 
ese hombre y todo lo demás que convenga. 

Y el Maruso apartóse de sus camaradas bramando 
de ira y maldiciendo su mala suerte; pero sin de
mostrar á su gente la inmensa pena y la indecible 
rábia que le consumia. 

Entre tanto, los bandidos refirieron á los recien 
llegados todo lo que les habia acaecido en Benamej í , 
así como también el tenaz silencio que guardaba 
Lechuga, y la ext raña é hipócr i ta petición que le 
habia hecho al Maruso, respecto á que le trajese un 
confesor, en el caso de que intentase darle muerte. 

Aquellas revelaciones produjeron en los recien 
llegados la m á s viva indignac ión por una parte, y 
por otra, las más sarcásticas burlas, con respecto 
al sastre, que siendo un verdadero demonio, tenía 
la pretension de morir en apariencias de santo. 



CAPÍTULO* X X X V I I . 

L A TRAVESURA. D E L BISOJO. 

Miéntras que los bandidos se hallaban harto i n 
quietos y mortificados por la obstinación de Lechu
ga, por el peligro que corrian,y por las desagradables 
noticias que babian recibido, el honrado labrador 
don Manuel Rubio se veia en el colmo de la dicha 
humana, después de abrazar á su amado hijo En
rique, á, quien sus guardianes hablan soltado, como 
ya sabe el lector, en las cercanías de la Puebla. 

El jóven secuestrado, ahora libre, daba gracias 
k Dios por su buena fortuna, y en la madrugada del 
dia 10 de Agosto, más allá de la Puebla, encontró 
una pareja de la Guardia c iv i l , la cual le condujo 
hasta el inmediato pueblo de Urbaneja, en donde se 
verificaba la entrevista coü la guardia del Arahal, 
la que à su vez acompañó al jóven Enrique hasta 
su pueblo y casa, recibiendo el padre y toda su fa
milia el inefable contento, que fácilmente se concibe. 

Encarnación, la hija mayor del señor Rubio, la 
cual en cierto modo habia servido de madre à todos 
sus hermanos menores, experimentó un júbilo i n -
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decible al ver en libertad á su pobre y querido her
mano, que después da tan larg-o cautiverio y de tan 
crueles privaciones, estaba quemado del sol y por 
extremo enflaquecido; pero todas estas amarguras 
y penalidades quedaron borradas por el incompa
rable g-ozo de verse todos los hermanos reunidos 
en su hogar y en presencia de su anciano padre, que 
lloraba de a legr ía por tan fausto é inesperad o acon
tecimiento. 

Cundióse en seguida la venturosa nueva por el 
pueblo, y e l jóven Rubio y toda su famil ia fueron 
objeto de las más sinceras y calurosas felicitaciones. 

Llegó también la noticia k la desventurada es
posa del Manso, que muy de veras a l eg róse en su 
corazón de aquel suceso, imaginándose que acáso 
por este motivo no tardar ía en ver t a m b i é n en su 
casa y estrechar contra su seno à su querido hijo; 
p u e s á u n cuando élla, en un principio no creia que 
el secuestro de su niflo tuviese relación con el del 
jóven Enrique, llegó por úl t imo â creerlo as í , en vis
ta de lo que de público se decia, y t ambién en .virtud 
de las sospechas é indicaciones de su mismo esposo. 

Debo, sin embargo, advertir que los encubiertos 
secuestradores del niño Carrascoso procedieron en 
aquel caso con extraordinaria discreción, supuesto 
que continuaron teniendo cautivo al hijo del Mar uso, 
á fin desapartar de la familia de Rubio toda sospecha, 
que más adelante pudiera perjudicarle bajo cual
quier concepto. 

Así, pues, en este sentido, las p róx imas esperan-
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zas que abrig-ára la esposa del Manso de ver à su 
hijo, quedaron completamente defraudadas. 

La madre del niño Carrascoso hubiera querido 
entónces hablar con su marido, del cual nada sa
bia después de la noche que logró escaparse de la 
Guardia c i v i l , á fin de celebrar y agradecerle su 
buena obra en soltar al jó ven cautivo, llamando 
también su atención respecto á las alternativas y 
cambios de fortuna, que la Providencia dispone 
en el seno de las familias; pues que ahora la de 
Rubio se hallaba en el apogéo de su felicidad, 
miéntras que la suya estaba sumergida en el abis
mo de la desolación y de la tristeza. 

¡Cuán ajena se hallaba la infeliz esposa del Mar 
ruso de que la soltura del cautivo, que á élla tanto 
le regocijaba, habia de ser para su marido causa y 
origen de la más negra desesperación y de la más 
frenética r á b i a ! 

En efecto; al dia siguiente de haber llegado á las 
ruinas del castillo el emisario que fué â Córdoba y 
los dos guardianes de Enrique, llegaron también 
los dos bandidos que hab ían marchado á Málaga 
para recibir el dinero de manos de Rodrigo. 

— i Cuánto me alegro que hayáis venido hoy! ex
clamó el Manso. Porque ya no podemos aguantar 
aquí más tiempo sin gran peligro. 

—¡Pues ya estamos todos reunidos, y vengan 
penas y trabajos! exclamaron á la vez los dos re
cien llegados. 

—¿Visteis á ese hombre? preguntó el Manso. 
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—Lo vimos. 
—¿Y qué ha pasado? 
— ¡ Te digo que la primera corazonada es la que 

vale'. exclamó el Bisojo, que era el de m á s edad de 
los dos compañeros . 

— ¡Esa es la mia! añadió el otro camarada. 
— ¿ Y p o r qué decís éso? 
—Porque es la pura verdad. F igúra te que nos

otros salimos del rancho, y para no caminar â cie
gas, convinimos en avizorar cuándo y cómo salía 
ese hombre del pueblo. Pues bien; lo vimos salir 
montado como se le dijo, y â la hora fija; y entóu-
ces, deseando reunimos cuanto ántes contigo, tu
vimos tentaciones de echarnos encima y que nos 
la rgára en seguida el loden; pero luégo recapaci
tamos que nos habías dicho con mucha formalidad, 
que fuéramos á Málaga y á la posada del Agujero, 
y que allí nos viésemos con ese hombre. 

—- Pero ¿á qué andas con tantos rodóos para con
tarme lo que ha.pasado? 

—Pues ahí verás ; yo te lo contaré lo más pronto 
que pueda. Teniendo presente tu órden , dijimos: 
« Vamos â hacer la cosa tal y conforme Pepe nos lo 
ha mandado.» Y entónces decidimos i r en acecho 
de aquel mozo; pero con la intención de no acer
carnos á él hasta Málaga, en cumplimiento de ta 
cansina. Así caminamos algunas horas; pero de 
pronto divisamos un pelotón de tricornios entre el 
criado de Rubio y nosotros, lo cual nos puso más 
escamados que una sardina, y entónces tuvimos 
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quo trotar de lo lindo, dejar los jácos y tomar el tren. 
—Bueno, ¿y qué sucedió en Málaga? 
—Pues sucedió , que fuimos á la posada del A g u 

jero, y ese hombre no ha parecido. 
—¿ Luego no habéis tomado el dinero? 
—Claro está . Lo esperamos, y hasta perdimos 

un tren por ver si se presentaba; pero no le pudi
mos echar la vista encima; y por no tardar más, 
decidimos el venir en busca tuya. Conque ya sabes 
lo que ha pasado. 

A l oir este relato, la cólera y desesperación del 
Maruso l legó á su colmo, y excusado parece decir 
que los d e m á s bandidos participaron también de 
su ira y r á b i a , al ver defraudadas sus esperanzas 
de recibir el precio del rescate. 

— ¡ Estamos dejados de la mano de Dios! excla
mó al fin el Maruso. ¡Nádanos sale ya bien! Hemos 
ido á Benamejí para averiguar lo que más nos i m 
portaba, y ese hombre maldecio se cierra como 
una almeja y no dice esta boca es mia. Hemos sol
tado la presa de Rubio, y no hemos recibido el di
nero. ¡Mil legiones de demonios están en contra 
nuestra! ¡Por vida de la casa santa de Jerusalen! 

Y el Maruso giraba en su alrededor miradas ter
ribles , y crispaba los puños y rechinaba los dien
tes de furor, miént ras que sus compañeros le con
templaban adustos y silenciosos. 

Trascurridos los primeros momentos de aquella 
explosion tan feroz y violenta, el dé lo s ojos azules 
se aventuró á decir: 
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—Vamos, hombre, sos iégate y pensemos en lo 
que tenemos .que hacer de aqu í para adelante, y no 
hablemos de lo de a t r á s , porque con agua pasada 
no muele molino. 

— ¡Es menester pegarle fuego al mundo! 
—Está bien; arderá si t ú lo quieres; pero lo que 

ya no tiene remedio, olvidarlo es lo mejor; yen 
fin, á lo hecho, pecho. 

— Sí; pero yo también siento que vosotros ha
yáis perdido el fruto del trabajo, que habé is dado 
en este secuestro... 

—No te aflijas por éso, dijeron á una voz todos 
los bandidos; pues también t ú has hecho los gastos. 

— i Maldita sea mi suerte! 
—De manera es, replicó el alto, que todos los 

negocios no han de salir á pedir de boca. 
—Pues, vamos á ver, ¿qué hacemos? 
—Yo creo, dijo el chaval que habia ido á Cór

doba, que todavía nos puede suceder alguna cosa 
peor, y que lo más acertado sería el aburrir cuanto 
ántes este nido. 

Los recien llegados entónces supieron de boca 
de sus camaradas el peligro que allí co r r í an , la 
obcecación del sastre y la singular demanda de 
confesión que al Mamso le habia hecho. 

A l saber tales noticias, el Bisojo, encarándose 
con su jefe, le p regun tó : 

—¿Y qué piensas hacer con ese hombre? 
—Reventarlo de una vez. 
— ¿Y le has prometido traerle un confesor? 
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—Para traer confesores aqu í estamos. Yo no le 
he prometido nada con formalidad, porque ¿adón-
de yamos â buscar por aqu í un cura, sin compro
meternos? 

— Pues cabalmente esa es m i opinion, respondió 
el Bisojo; pero se me ha ocurrido una diablura, que 
quizás puede servir para t u intento dejulmrloa 
secretos de ese tunante. 

—¿Y qué es éllo? ¡Habla! 
-—Ya sabes que yo estudié lat in y lie sido mona

guillo , y à mí me gustan mucho estas escenas; 
y si por este medio podemos averiguar algo, 
no se h a b r á perdido el salto. En fin, Pepe, si tú 
quieres, yo confesaré á ese tuno y veré lo que puedo 
sacarle. 

No obstante la pena y ráb ia de que estaban po
seídos los ladrones, todos prorumpieron en una 
estrepitosa carcajada, celebrando la ingeniosa tra
vesura y singular ocurrencia del Bisojo. 

El Maruso también pareció satisfecho de aquella 
extraña proposición, imaginando que tal vez de 
élla podia sacarse a l g ú n partido para su fin p r in 
cipal y supremo, que consistía en averiguar por 
todos los medios posibles el paradero de su hijo. 

Ásí, pues, dir igiéndose al Bisojo le p r egun tó : 
—¿Conoces tú á Lechuga? 
—Nada m á s que de oídas . 
—¿Y él te conoce à t í ? 
—De seguro que no. 
—¿Y los hábi tos? 
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—¡Qué hábitos n i qué berengenas! replicó el 
Bisojo. ¿Queréis que venga un cura por estos cer
ros con las sopalandas^ 

—Eso es verdad; respondió el Maruso. 
— A d e m á s , que lo tendréis con los ojos vendados. 
—Claro es tá ; pero es un tio marrajo, que lo pri

mero que ha rá será echarte mano á la mollera, 
para asegurarse de que t ráes corona. 

—Pues ése es chico plei to , porque en cuanto k 
la cara, estoy raido como un fraile; y en cuanto á 
la corona, aquí traigo yo m i navaja de afeitar, y 
en seguida me la podeis abrir . 

—Pues manos á la obra, porque me agrada tu 
plan; pero es menester que tú caviles la mejor 
manera de diñársela á ese tio zorro, para que te 
crea un cura de tomo y lomo, y para que le saques 
todo lo que tenga en el buche. 

—Descuida, Pepe, que yo lo sabré hacer á la 
perfección, y no tengas duda que si él cree de 
buena fé en la santidad de este sacramento de la 
Santa Madre Iglesia, de fijo que me soltará á mí, 
lo que no haya querido confesarte. 

—Pues, mi ra , Bisojo, se me figura que lo vás á 
hacer bien; respondió el Maruso con aire más 
jovial y dando t réguas á su indignación y pena. 

—To te respondo de que la operación saldrá muy 
bien hecha, porque yo sé el Confíteor Deo Omnipo-
tenti , Beata Maria semper Virgini , Beato Michali 
A rchangelo, y el figo te aVsolvo, y todos los demás 
menestéres de la faena. 
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—Te dig-o, que me pareces un padre cura de 
verdad. Conque así, que te hagan la corona y ade
rézate lo mejor que puedas para el caso, porque yo 
ahora mismo voy k verme con ese picaro, y como 
no corresponda á lo que debe, yo te ju ro que la 
confesión será de broma, pero su muerte será de 
véras. ¡ Adiós y hasta la vuelta! 

Enseguida, él Manso dir igióse al subterráneo 
para celebrar con Lechuga una importante y de
cisiva conferencia. 
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MISTERIOS DE LA PROVIDENCIA.. 

El Sastre Lechuga, después de su encierro en 
aquel sub te r ráneo , habia tenido varias alternativas 
de furor y abatimiento, lamentando en su interior 
el verse reducido á tan triste si tuación, precisa
mente en la época de su vida en que mayores 
precauciones habia adoptado para parecer ajeno á 
todo crimen; pero él no comprendía que la vida es 
un razonamiento práctico, cuyas conclusiones se 
bailan siempre en perfecta consonancia con las 
premisas. 

Este pensamiento de que cuando se creia más 
seguro, veíase más acosado por la contraria suerte, 
le volvia loco de i ra , desesperación y tristeza. 

¿Por qué le sobrevenían tales y tantas calami
dades por un asunto, en que ninguna parte habia 
tomado? ¿Por qué se obstinaba el Maruso en con
siderarlo culpable y reservado, cuando realmente 
no era n i lo uno, n i lo otro ? Esta série de considera
ciones le mortificaba cruelmente, exaltando su 
iracunda índole hasta un punto extraordinario. 

E l sastre tenía la conciencia de su inculpabilidad 
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respecto al secuestro del n iño Carrascoso; le decia 
lealmente à su indignado padre toda la verdad de 
cuanto sab ía , y no acertaba á comprender la causa 
de la obstinación del Manso, exigiéndole que le 
revelase lo que absolutamente ignoraba. 

La si tuación, pues, era por demás crítica y dra
mática, supuesto que ámbos se acusaban recíproca
mente de obstinados y tercos, el uno por sus exi
gencias, el otro por sus negativas. 

Lechuga estaba muy léj JS de creer, n,i de pensar 
en los misterios insondables de la vida, n i en que 
muclias veces la ProvideDCia se vale de las pasiones 
y errores de los hombres, como de otros tantos 
instrumentos de expiación, de enseñanza ó castigo. 

Así, pues, aun cuando el sordo ss creyese un 
gran criminal , y al volver los ojos de su conciencia 
á su vida pasada, se reconociese como un malvado, 
que habia tenido la fortuna de burlar las pesquisas 
y acción de la justicia públ ica , todavía en la cues
tión concreta de aquel misterioso secuestro, sojuz
gaba inocente, considerando al Manso como á un 
infame tirano, que se complacía en acusarle inj usta-
mente y en martirizarlo de la manera m á s feroz, y 
que de seguro no se daria por satisfecho, sino 
saciando en su propia sangre la hidrópica sed de 
venganza que le devoraba. 

En tal disposición de ánimo hal lábase Lechuga, 
cuando el Maruso presentóse en el subter ráneo . 

El Manso, recordando con indecible amargura 
la triste suerte de su amado hijo, y lleno de fúria y 
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desesperación por la obstinada reserva del sastre, 
acercóse â éste, y dándole una palmada en e l 
hombro, le dijo: 

—Francisco, vengo á hablarte por ú l t i m a vez.. 
—Hablemos lo que tú quieras. 
—Yo te brindo con la paz y tú ñ o l a quieres. Con-

sidéra cómo es taré , sabiendo que Miguelito me ha 
robado á m i hijo, y que ignoro su paradero. T ú 
puedes hacer un bien ante Dios y los hombres, y 
al mismo tiempo un favor muy grande á u n amigo, 
t^ue n i n g ú n daño te ha hecho, manifestando el sitio 
en dónde tienen á mi pobrecito Antonio. Dime en 
dónde e s t á , y yo te juro que nadié sabrá que tú 
me lo has dicho, y que además te dejaré l ib re para 
que vuelvas seguro y tranquilo á tu casa. No dirás 
que no te hablo en razón. ¡Respóndeme! 

—Siento en el alma que me llames obstinado, 
cuando yo creo que tú eres el terco. Yo no me he 
metido en n i n g ú n negocio desde que el Niño se fué 
de Benamejí, porque desde entónces todo m i afán 
ha sido vivir sosegado en m i casa y apartar de m i 
persona toda sospecha. En este tiempo vino ese 
hombre con esa carta de t u niño Antonio, y aunque 
yo al pronto le respondí que no queria meterme en 
líos, todavía hice esfuerzos por informarme del 
punto en que te encontrabas para que te hubieran 
llevado aquella carta. No fué culpa mia, si no pude 
conseguir mi deséo. Por lo demás , á tí mismo apelo. 
¿Puedes tú decir con verdad que yo sabía en dónde 
te encontrabas? 
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—Estoy seguro de que no lo sabías , y reconozco 
que en éso tienes razón. 

—Pues entónces, ¿por qué tienes contra mí tanto 
encono? 

—Porque yo sé que te dijeron en dónde estaba 
mi hijo, y t ú no nie lo has querido manifestar. 

—Te digo que éso es falso. A mí no me hablaron 
más que de remitirte la carta. 

—¿Y por qué no te encargaste de éllo? 
—Ya hice lo que pude. 
—Un verdadero amigo hubiera tomado más i n 

terés del que tú te tomaste. 
—Aunque éso fuera cierto, debes considerar que 

la persecución del Gobernador arréela; que Bena-
mejí no está como en otro tiempo; que yo no podia 
valerme de los amigos que án t e s ; que yo estoy es
piado, y que de todos modos, era muy comprome
tido el que yo me encargase de remitirte la carta 
de tu hijo. 

— i Pobrecito 1 ¡ Sabe Dios si estará v ivo! T á has 
tenido la culpa de que se hayan perdido tantos dias. 
• —Yo no pude remediarlo; pero de cualquier 
manera, ¿es ése- motivo para que así te ensañes con
tra m i persona? 

—Sí lo es; pero además tengo otras razones para 
estar quejoso de t í . 

— D i cuá les son. 
—En primer lugar, t ú has solicitado pertenecer 

á la partida de" Seguridad pública para vender á 
tus amigos: 
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—Es cierto que he solicitado entrar en esa Par
tida para guarecerme contra la tormenta; pero no 
con el fin que dices. ¡Yo te juro que no he delatado 
â nadie! 

—En segundo lugar, fuiste la causa de quepren-
diesen en Benameji al Moreno, que te llevó la carta. 

—Eso es completamente mentira, porque yo sé 
que salió de Benameji. Esto no quita que yo le h u 
biese cosido á puña ladas , si hubiera podido hacerlo 
sin compromiso, por las injurias que me d i r i g i ó ; 
pero delatarlo, éso nunca. Ahora bien; si quieres 
que te diga la verdad, yo escuché â aquel homhire 
con muchís ima prevención, porque tengo gran ex
periencia, y aunque la carta sea realmente de t u 
hijo, à mí me dió en la nnriz un olor de polizonte.. . 
En fin, yo te aseguro que, en estas cosas no me en
gaño, y que aquel hombre no era lobo de nuestra 
camada. 

—La carta es realmente de mi pobre Antonio; 
respondió el Manso con aire muy pensativo, r e 
volviendo en su imaginación las mi l y m i l ideas, 
que las palabras de Lechuga le habían sugerido. 

—¿Y quién te llevó â t í la carta? pregunto el 
sastre. 

—El Chato. 
—Le conozco; pero te prevengo que es un pillas

tre, un espía del Gobernador de Córdoba. 
Es imposible describir la turbac ión , .las dudas, 

las sospechas y los recelos que esta ú l t ima revela
ción produjo en el ánimo del Maruso. 



NARRACIONES. 589 

—¿Y cómo adquirió el CMto esa carta? insistió 
Lechuga. 

El Mamso, fascinado por la extraordinaria lucidez 
del sastre, no vaciló en referirle minuciosamente 
la historia que el Chato le habia contado. 

El astuto Lechuga prorumpió en una burlona 
carcajada. 

Después, con irónico acento, dijo: 
— ¡Ya que el decidor sea nécio , es menester que 

el oidor sea cuerdo! ¿Conque al Moreno lo prendie
ron, miént ras el otro entró en la taberna â leer la 
carta, eh? ¡Qué casualidad! ¿Y para qué le dió la 
carta? Además los que prendieron al uno ¿no lo 
habían visto hablar con el otro? ¿Por qué no le bus
caron? ¿Y qué pudo tardar en leer una esquela de 
dos renglones? Te digo, Pepe, que mi nariz es muy 
fina, y que yo extraño muchísimo que tú te hayas 
tragado semejante bola. 

Tanta seguridad de ju ic io , y aquella fuerza de 
crítica produjeron en el Manso un efecto inexpli
cable, con tanto mayor motivo y eficácia, cuanto 
que él llegó á participar también por un momento 
de la misma opinion, en vista de las observacio
nes del astuto sastre. 

Sin embargo, muy luégo desechó aquellos rece
los y sospechas, rectificando su juicio de la ma
nera siguiente: 

— E l Chato será un pillastre, estará de acuerdo 
con el Gobernador y será todo lo malo que tú quie
ras; pero es lo cierto, que à mí me ha prestado un 
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gran servicio, buscándome y en t regándome la carta 
de mi pobre b i jo , lo que tú no quisiste hacer. Ea 
ésto no cabe duda, n i eng-año; de modo que todas 
tus marrul ler ías y malos pensamientos no rebajan 
la buena obra que él me hizo. E l ser mal pensado, 
es propio de los que ván siempre con segunda y 
mala intención. 

—Cada uno es como Dios le ha criado, y si yo 
soy marrullero y caviloso, en cambio tú eres muy 
gordo de orejas; respondió colérico Lechuga. 

—Yo seré todo lo torpe que tú quieras; pero no 
soy tan retrechero, n i tan mal intencionado como 
lo son otros. 

—No me insultes, Pepe, y tengamos la fiesta en 
paz; respondió el sastre, cuyo carácter iracundo 
no podia sufrir en paciencia que el Manso le con
trariase y reconviniese. 

—Yo te digo la verdad. 
—Pues yo también te la digo, y n o m e d á la gana 

de aguantar que me llames, sin razón, marrullero 
y mal intencionado. 

—Si yo te lo llamo, bien sabes que tengo motivos 
para él lo; y en cuanto á éso de que no t e d á la gana 
de sufrirlo, á mí me dá la real gana de decírtelo y 
de que lo aguantes. 

— Ó no lo aguan ta ré ; respondió Lechuga, cris
pando los puños en el ú l t imo paroxismo de la ira. 

—Tú has tenido la culpa de que yo nada haya 
podido hacer en favor de m i pobre hijo. 

— ¡Mientes! 
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—Pero á t í , ¿qné te importa éso? Piensa el fraile 
que todos son de su aire. 

—Eso mismo debia yo decirte. 
—No te compáres conmigo nunca, porque yo no 

hubiera sido capaz de asesinar á mis hijas. 
Estas palabras produjeron extraordinaria impre

sión en el Sastre Lechuga, el cual lanzó un rugido, 
que vino â espirar en una especie de lamento. 

Luégo exclamó: 
— ¡Eres un valiente! Gózate en insultarme y hu

millarme, porque tú estás encima y yo estoy de
bajo. Si tuvieras i a r l o c h í , ya que te se ha metido 
ea la cabeza que yo te oculto lo que nunca supe, 
me matarias de una vez; pero sin venir à insultar
me, cuando sabes que no puedo defenderme. ¡Eres 
un compuesto y un asqueroso! 

Y Lechug-a escupió á un lado con el m á s sobe
rano desprecio. 

—Pues cabalmente pienso hacer lo mismo que 
tú dices. Yo sé que tú me quieres mortificar amar
rando el m i r l o ; pero vás á ver que tengo iarlochi 
para matarte, si no me lo confiesas todo. 

—Cuando quieras, pues ya te he dicho todo 
cuanto yo tengo que decirte. Por lo d e m á s , eres 
tan ruin, que n i siquiera me proporcionarás el con
suelo que no se le niega á n i n g ú n réo, y que con 
tantas fatigas te he pedido. 

—¿No dices que tienes la nariz tan fina? 
—Y lo repito. 
—Pues ahora has tenido muy mal olfato, cuan-
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do no te ha dado en la nariz que te voy á dar 
gusto. 

— ¡Me t raerás un confesor! exclamó gozoso Le
chuga. 

—Por lo ménos, he mandado á buscarlo, aun á, 
riesgo de que t u capricho nos pueda comprometer 
à todos. 

—; Gracias! ¡ Gracias! exclamó el sastre con una 
expresión de grat i tud, que no dejó de sorprender 
y desorientar al Maruso. 

—Yo no sé si vendrá ó no; pero de todas maneras, 
poco hemos de tardar en saberlo. 

—¿Han ido ya á buscarlo? 
—Sí , porque me figuraba que habías de ser tan 

testarudo, que me habías de poner en el caso de que 
te cumpliera m i amenaza: ó cantas y te suelto, ó 
callas y mueres. 

— ¡Está bien! 
—Pero conviene que tú no te metas m á s que en 

confesar tus pecados, y que nada digas que nos 
pueda perjudicar, porque entónces sobre tu con
ciencia irá el que tengamos también que matar ü 
ese cura, á quien sólo le h a b r á n dicho que viene á 
confesar á un hombre enfermo. 

— Descuida, Pepe, que no diré nada que pueda 
comprometeros; aunque si hay Dios en el mundo, 
tú las paga rás todas juntas , y muy pronto. 

—No te mueras de cuidados ajenos. Por la últ i
ma vez, Francisco, ¿no me quieres revelar lo que 
sabes? 
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—No sé nada de lò que deseas saber. 
— Pues adiós , y cúmplase tu suerte. 
Lechuga lanzó un g-emido, à la vez de ira y de 

pena, miént ras que el 3faruso, resuelto á sacrifi
car sin compasión á su enemigo, alejóse del sub
terráneo. 



CAPITÜLO X X X I X . 

L A CONFESION DE LECHUGA. 

Cuando el Manso fué á reunirse con sus compa
ñeros, ya el Bisojo estaba completamente dispuesto 
para desempeñar el papel de cura de almas, sin 
que le importase un ardite el sacrilegio de aquella 
repugnante farsa. 

El Bisojo, teniendo en cuén ta l a circunstancia de 
la sordera de Lechuga, invitó á su jefe para que 
bajase á oir aquel odioso y repulsivo simulacro de 
la santa solemnidad de un Sacramento. 

El Maruso manifestó desde luégo que ta l era su 
intención, recordando al Bisojo que con arte, m a ñ a 
y oportunidad promoviese la cuestión del secues
tro de su hijo, à fin de ver si podia'conseg-uirse que 
el obstinado Lechuga confesase â la postre el sitio, 
en que Miguelito guardaba al niño Antonio. 

Los bandidos también, abundando en el espír i tu 
maleante y travieso del Bisojo, manifestaron los 
más vivos deseos de asistir á tan sacrilega farsa, 
diciendo que, además de que éllos g u a r d a r í a n el 
más profundo silencio, facilitaba el cumplimiento 
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de aquel antojo, el que Lechuga era muy sordo, y 
la resolución de que durante aquel acto permane
ciese con los ojos vendados. 

A estas favorables circunstancias, añadíase tam
bién la profunda oscuridad del sub te r ráneo . 

El Manso no tuvo inconveniente en acceder á 
los deseos de sus camaradas, si bien exigióles pro. 
mesa de que hab ían de limitarse á oir y callar. 

Así, pues, el Bisojo, el Maruso y los demás ban
didos, á excepción de los v ig ías , bajaron al sub
terráneo, ansiosos de presenciar aquel s i n g u l a r í 
simo espectáculo. 

Antes de proseguir, debo manifestar á mi.i? lec
tores que he vacilado largo tiempo en poner ante 
sus ojos la escena presente; pero al fin, razones 
muy poderosas me han decidido à no suprimirla, 
y entre é l l as , la razón suprema de no faltar á la 
más estricta exactitud histórica, supuesto que el 
suceso aconteció tal y conforme habré de referirlo. 

Por otra parte, el ejemplo de nuestros más i n 
signes autores, como el del ilustre don Antonio 
García Gutierrez en El Her/ Monje, me autoriza á 
presentar la escena de la confesión en un l ibro, en 
cuja forma al fin y al cabo, el espectáculo tiene 
ménos realce y vitalidad que á la vista del público 
en un teatro. 

Por ú l t imo, aun cuando aquí sólo se trata de un 
simulacro de confesión, es lo cierto qne el efecto 
moral que produjo en los bandidos, me suministra 
otra razón muy atendible para no haber omitido 
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este lance, cuya supresión dejaría imperfecto el 
desarrollo del carácter de Lechuga, y áun el del 
Mamso y el de los demás bandidos. 

Dadas estas explicaciones, debo decir que el B i 
sojo, cubierto con una capa, dirig-ióse al cautivo, 
conduciéndole el Manso, que en voz alta le dijo: 

—Padre cura, aquí tiene usted al enfermo que 
debe confesar. 

—¡Pobrecito! ¡Sea todo por el amor de Dios! ex
clamó el Bisojo con voz santurrona. 

Y dirigiéndose al sastre, añadió: 
—Santas y buenas noches teng-a usted, her

mano. 
—Está muy sordo; gr i tó intencionadamente el 

Mamso. 
El supuesto cura repitió entónces su sa lu tac ión 

con voz más alta. 
—Buenas noches, padre cura, respondió el 

sastre. 
—Pues aquí déjo á ustedes solos. Ya tienes lo 

que deseabas; añadió el Mamso, dándole una pa l 
mada en el hombro á Lechuga. 

— ¡Dios te lo pague! 
En seguida, elMaruso le dijo al cura que en aca

bando avisára , y luégo retiróse á un á n g u l o de l 
subterráneo, donde ya estaban agazapados sus de
más compañeros. 

Trascurridos algunos instantes, el Bisojo sen
tóse junto á Lechuga, y en voz alta le dijo: 

—Hermano, ya estamos solos. 
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El astuto sastre extendió la mano, palpando al 
eura, reconociéndole especialmente la cabeza para 
cerciorarse de si tenía corona. 

—Tenga usted confianza en mí , porque sólo la 
caridad cristiana es la que me ha obligado k venir 
con esos hombres y con los ojos vendados á este s i 
tio. ¿Cómo se encuentra usted? 

—Estoy bien. 
—Me han dicho que estaba usted muy enfermo. 
—Sí; pero, gracias á Dios, conservo mi razón 

para un acto como éste ; respondió el sastre muy 
satisfecho de su reconocimiento y de las bondado
sas palabras del cura. 

—¿Hace mucho tiempo que cumplió usted con la 
Iglesia? 

—Hace ya bastante tiempo. 
—Está usted dispuesto â confesar sus pecados? 
—Sí, señor. 
—¿Ha hecho usted exámen de conciencia? 
—Sí, señor; respondió el sastre, poniéndose de 

rodillas. 
— Si su estado no le permite permanecer en esa 

postura, no es necesario. 
—Sí puedo; pero si me canso... 
—Está usted dispensado. 
—Muchas gracias, padre. 
—¿Sabe usted la doctrina cristiana? 
—Sí , señor.-
—Diga usted la confesión. 
El Sastre LechMga,, cruzadas las manos, con voz 
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devota y fervoroso acento, dijo la confesión en 
castellano, miént ras el cura la recitaba en latin. 

Terminado este acto, el cura añadió: 
— ¡ Diga usted sus culpas! 
Éntónces el sastre pareció recogerse por algunos 

momentos, al cabo de los cuales, con voz en ex
tremo compungida, comenzó â decir: 

— Yo soy un pobre pecador que ha llevado una 
vida muy extraviada. He sido mal esposo y mal pa
dre, adúl tero, l adrón , asesino, y por mi causa, 
muchas familias han quedado por puertas; pero 
siempre en el fondo de m i corazón, en medio de 
m i l maldades, he creído en Dios y en su infinita 
misericordia. ¿Cree usted, padre mio, que la mi
sericordia de Dios podrá llegar hasta un pecador 
tan grande como yo? 

Este relato y aquella pregunta impresionaron 
tan vivamente á los ocultos bandidos como al fin
gido sacerdote, el cual, m u y ajeno de que aquella 
burla se trocase en tan desagradables véras , se ha
llaba profundamente conmovido y turbado, sin sa
ber qué contestar á la formidable pregunta de su 
penitente que insistió: 

—¿Cree usted que Dios, en su infinita misericor
dia, se apiadará de mis piscados? 

— Sí lo creo, con tal qufe tenga un verdadero 
arrepentimiento y él 'firme propósito de la en
mienda. 

—- Y diga usted, padre, cuandb yo esté completa-
iñfente arrejjerttido y me proponga 'ettíaendar mi 
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vida, ¿podré borrar ante Dios el recuerdo de mis 
crímenes? 

—Así debemos esperarlo. 
—¿Y podré esperar también que éllas no ge me 

aparezcan y turben mi sueño? 
—¿Quiénes son éllas? 
—Cármen, Pepa y Rosario. 
—¿Quiénes son esas personas? 
—Cármen era la mujer más hermosa de tod$ 

Andalucía; yo la amaba, no podia vivir sin élla, n i 
apartarme un instante de su lado. Entónces era 
muy jóven; ahora soy ya viejo y todavía recuerdo 
su hermosura, su amor y m i felicidad, como si hu
biera muerto ayer. Ella creyó mis palabras, me 
dió su mano de esposa y yo la maté , 1$ maté , la 
maté. 

—¿Y por qué y cómo le dió muerte? 
— Mi l veces felices élla y yo , si hubiese acabado 

con su vida por medio de un veneno, de un puñal 
ó de un escopetazo. Yo la maté de una manera más 
cruel, ¿desazones y malos tratamientos. Fui adú l 
tero, y su corazón recibia heridas por derecha y por 
izquierda, por su marido, que la ofendia y por su 
hermana, que era el objeto de mi nuevo amor. De 
esta hermana tuve un hijo, y el pobre inocente fué 
arrojado por mí al Asilo de la Misericordia. ¡Qaé 
horror ¡ jQijé horror! Me he quedado completa-r-
mente sordo; pero nunca, punca ha dejado de reso
nar en mis oidos el llanto de aquella infelia criar 
tura. 
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— ¡Gran pecado! exclamó el fingido sacerdote, 
con más seriedad de la que él mismo al principio 
hubiera podido imaginarse. 

— ¡Pobre Cármen! Si yo hubiera sabido que iba 
à morir... ¿Por qué miéntras vivió, no tuve de élla 
compasión y misericordia? Entónces era el tiempo 
de la enmienda y del remedio; pero después, cuando 
se quedó fria como el m á r m o l , desfigurada por la 
muerte y los sufrimientos, insensible á mis lágr i 
mas y á mis caricias... ¡Ay padre! ¡Qué pena, qué 
pena tan inconsolable sufrí en aquella hora! 

—La verdadera contrición borra todos los peca
dos; ¿mas quiénes son las otras? 

—Una de éllas es mi hija Pepa.... 
—¿Era hija de Cármen? 
— No, señor. Uno de los martirios de Cármen 

fué no tener n ingún hijo, especialmente cuando 
supo que yo había tenido un niño de su hermana. 
Mis pecados son muchos y grandes. Antes de cono
cer â Cármen había tenido amores en m i pueblo 
con una, que se llama Dolores Ruiz, á la cual aban
doné, después de haberla seducido. Cármen, sin em
bargo de mis malos tratamiéntos, fué siempre buena 
para mí, hasta después de muerta, pues parecía que 
élla misma me aconsejaba que fuese á m i pueblo 
para pagarle la deuda de su honor, que debia á la 
pobre Dolores. Fu i allá, me la llevé conmigo, tuve 
cuatro hijos, y al fin me casé con élla para legi t i 
marlos. 

-—¡Bien hecho! exclamó el confesor, cuyo sentido 
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moral parecia rectificarse y engrandecerse en 
aquel acto. 

Lechuga cont inuó: 
—Esta Dolores es hoy m i mujer, y con élla he v i 

vido con algunos disg-ustos, porque mi mala suerte 
hizo que otra vez contrajese relaciones con la herma
na de m i primera mujer, que tiene por nombre Án
gela, y à la cual abandoné cuando murió la pobrecita 
Cármen. ¡Qué malo he sido, padre, qué malo he 
sido! 

—Pero vamos á ver: ¿qué sucedió con Pepa? 
—Sucedió que una noche volví más tarde que de 

costumbre de casa de Á n g e l a , y m i mujer me re
convino ásperamente por estos amoríos y por los 
gastos que me ocasionaba; y entónces tomó parte 
en la reyerta m i hija Pepa; mas yo , que he tenido 
la desgracia de ser muy colérico, cegué de ira y 
no v i ; tomando entónces un cuchillo, hiriendo á 
mi hija y cortándole una artér ia , de cuyas resultas 
se desangró la infeliz y amaneció muerta. Desde 
entónces parece que me quitaron la cabeza y me 
pusieron otra, ó por mejor decir, un espír i tu malo 
entró en m i alma y ya no pensaba m á s que en ro
bar y ser rico y en cometer toda clase de cr ímenes, 
para olvidar la muerte de m i pobre h i j a , porque 
yo creo que desde entónces me sucedió és to , á causa 
de que ya desconfiaba de que Dios me perdonase. 

—La misericordia de Dios es infinita; pero ¿quién 
es la otra? 

— L a otra es mi desdichada hija Rosario, à . 
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cual en un arrebato de cólera arrojé por la escalera 
de mi casa, de cuyas resultas mur ió ; pero al espirar, 
me echó una mirada tan dulce y tan triste, una 
mirada de perdón y de c a r i ñ o , una mirada que 
siempre estoy viendo delante de mis ojos, y que me 
causa una pena y desesperación, que no me puedo 
ag-uantar á mí mismo. 

—Verdaderamente esos pecados son atroces. 
—Sí, señor, son horrorosos y por éso desconfío 

de la misericordia divina. Porque yo digo: aunque 
Dios me perdone, ¿me pe rdonarán mis hijos? ¿Y 
podrá Dios perdonar, sin que éllos perdonen? El 
pobre niño abandonado, mur ió sin conocer á sus 
padres; y mis hijas Pepa y Eosario murieron por 
m i propia mano... Ay padre! ¡Yo estoy condenado, 
condenado sin remisión al fuego eterno! 

Y el Sastre Lechuga, se llevaba las manos al pe
cho, se retorcia sin compasión sus carnes y lanza
ba hondos y prolongados suspiros. 

En aquel momento, si el sastre no hubiera sido 
tan completamente sordo, h a b r í a podido oir que 
sus gemidos repercut ían en los muros del subter
ráneo , de los cuales pareció surgir un suspiro co
lectivo, lanzado por los ocultos bandidos, que así 
como el supuesto confesor, se hallaban en aquel 
instante llenos de angús t i a , de contrición y de un 
sentimiento de horror indefinible. 

En efecto, aquellos hombres de mala conciencia 
experimentaban ahora una emoción espantosa, tal 
vez purificante, pero no por éso ménos llena de 
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inconmensurable terror, de un terror semejante al 
de hombres, que se sintiesen caer y derrumbarse 
desde la superficie de la tierra â un abismo sin 
fondo. 

Aquellos hombres estaban lívidos de pavor, por
que al asomarse â los escarpados y tenebrosos âm
bitos de la conciencia del Sastre Lechuga, veian 
también las profundidades de su conciencia propia, 
como â la cárdena luz de esa tempestad sin nombre, 
de la tempestad moral que se babia desencadenado 
en los espacios sin l ímites de su alma pecadora y 
aterrada. 

—Sí, pros iguió el conturbado sastre; yo creo que 
la Providencia me castiga por estos c r í m e n e s , aun 
mucho después de haberlos cometido. Hoy me véo 
á, las puertas de la muerte por cosas, en que yo no 
he tenido la más mín ima culpa. 

El confesor entóneos, recordando el encargo del 
Maruso y el objeto principal de aquella farsa, apre
suróse á preguntar: 

—¿Y qué cosas son é sa s , en que no ha tenido 
culpa? 

—Es que pasan cosas en el mundo... En fin, yo 
he hecho juramento de no hablar de ciertas cosas. 

—En la confesión no se debe ocultar nada, si se 
quiere conseguir el pe rdón , y por otra parte, usted, 
que me ha dicho que sabe la doctrina cristiana, debe 
tener presente, que no hay obligación de cumplir 
juramento de cosa mala. 

—Es verdad Pues bien, yo me encuentro -en. 
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un gran peligro, porque se han empeñado en creer 
que yo guardo reserva respecto á un asunto, que 
absolutamente ignoro. 

— ¡Es posible! 
—Tan cierto como lo digo, padre mio. 
—Tal vez yo pueda servirle en algo, si me habla 

con franqueza, como debe en este momento. Cuén
teme el caso. 

—Nada, padre, se trata de un niño secuestrado, 
y suponen que yo sé dónde está. 

—Pues debe contribuir en cuanto pueda á la sal
vación de esa infeliz criatura, y esta buena obra le 
servirá de justo descargo de sus pecados. 

—Sí; pero yo digo cuanto sé y no se me cree, por
que yo verdaderamente ignoro su paradero. 

—¿Está seguro de lo que dice? 
—Yo lo confieso ante Dios, como aquel que sabe 

que no le queda más remedio que morir. 
En aquel instante, oyóse en el subterrâneo un ru

gido que espiró en un sollozo. 
Era el Maruso que atentísimo escuchaba las ú l 

timas palabras del penitente. 
—Creo firmemente, continuó el sastre, que soy 

castigado con injusticia por este motivo; pero tam
bién estoy convencido de que por otros cr ímenes, 
merezco los más atroces tormentos y la muerte 
más cruel. 

—Dios en su infinita sabiduría dispone siempre 
las cosas en beneficio de sus criaturas y de su sal
vación eterna 
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— ¡La i ra ! ¡ El pecado mortal de la ira ha sido la 
causa de mi perdición! Cuando álg-uien me contra
dice, cuando el enojo me perturba, cuando la có
lera me arrebata, cuando la soberbia me incita, yo 
no sé lo que me pasa, padre, porque una venda de 
sangre se me pone delante de los ojos, pierdo el 
juicio y hago lo que luég-o después me pesa en el 
alma y lloro sin cesar dia y noche. ¡Pobres hijas 
mias! Sin esta fatal pasión de la i ra , n i vosotras 
hubiérais muerto, n i yo hubiera cometido tantos 
crímenes, n i tampoco me habr ía condenado. ¿Por 
qué, Dios del cielo y de la tierra, por qué me habéis 
infundido esta ira funesta, que parece una fuerza, 
y es sin embargo mi debilidad? 

—Contra los Hete pecados, hay siete virtudes, y 
contra la ira, no hay mejor remedio que lapa-
ciencia. 

—Sí, padre; éso se dice muy bien; pero aunque 
yo lo s é , luégo , cuando llega el caso, me ciego, 
pierdo el sentido y no puedo contenerme. 

—La penitencia puede borrar del alma todos los 
pecados, hermano mio; respondió el supuesto cura 
con un tono de convicción tan profunda, como si las 
palabras que él dirigia al penitente, se las dirigiese 
á sí propio. 

—Mucho me pesan y me duelen mis pecados, 
padre; pero por mucho arrepentimiento que yo 
tenga, ¿me perdonarán mis hijas? ¿Me perdonarán 
tantos como yo he perjudicado? ¿Me perdonará 
Dios, que es tan justo? 

TOMO I . 20 
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—No te perdonará el Dios justo; pero sí el Dios 
misericordioso, que ha venido à salvar â los peca
dores, para que se conviertan y vivan. 

—Esas palabras, padre mio , me llenan de con
suelo. 

—No tenga duda, hermano mio, en que la saN 
vacion eterna se consigue con lágr imas de arrepen
timiento. Si tiene el propósito firme de la enmienda, 
si llora de todas véras el haber ofendido á Dios con 
tan horrendos cr ímenes , si persevera en su buen 
deseo de no volver á ofenderle, perjudicando al 
prójimo, bien puede estar seguro de que Dios y la 
Santísima Virgen se apiadarán de sus pecados, ten
drán compasión de sus aflicciones y le gu i a r án por 
el camino derecho de la vida, para que al fin al
cance la felicidad y la gloria de los bienaventu
rados. 

Y el confesor, en aquel momento, hablaba con 
verdad, con unción , con el más vivo entusiasmo, 
profundamente conmovido por el consolador pen
samiento de la pequenez repugnante del pecador 
y de la grandeza divina é inconmensurable del 
Dios de las misericordias. 

Electrizado el sastre por aquellas palabras, que 
le prometían vida eterna, con un místico arrebato 
y llorando de gozo, exclamó: 

—[Padre mio! Yo quisiera morir en el instante 
mismo de recibir la absolución de mis pecados, 
porque desconfio de mi flaqueza, porque temo que 
si Dios prolonga m i vida y no modifica y altera 
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mis pasiones, mi cuerpo y mi alma, yo podré de 
nuevo manchar mi conciencia, y volver & ser peca
dor y cr iminal , cuando ahora, si me encuentra 
usted digno de darme su absolución, me considéro 
puro y limpio como en la edad de la infancia, 
cuando somos tan inocentes como los ángeles del 
cielo. ¡Dios mío, dig-naos hacer que yo muera en 
vuestra gracia! 

Y el Sastre Lechuga, cruzadas las manos, pos
trado de hinojos, vertiendo lágrimas de verdadera 
contr ic ión, repetia sin cesar y con indecible fervor 
la precedente plegaria. 

E l pobre criminal temia, que el contacto del 
mundo, de la naturaleza, de las pasiones, delas 
exigencias groseras de la vida, de las contradic
ciones de los hombres, de las injusticias de la 
sociedad, y sobre-todo, de sus torcidos y aviesos 
instintos, le pusiesen de nuevo en la senda tene
brosa del pecado y del crimen. Aquel deseo de 
muerte tan sincero, tan leal , tan desinteresado en 
aquellos momentos, en aquel subterráneo y en 
aquel acto solemne, era la expresión más sublime 
del alma pecadora, arrepentida y purificada en el 
Santo Jordan de la penitencia. 

Aquel entusiasmo por renunc ia rá la vida, aquel 
desprecio del mundo y aquella febril ânsia de mo
r i r antes que pecar, infundían en el sastre un po sé 
qué de maravilloso, extraordinario, sublima y 
div ino , que realzaba y ennoblecia sobremanera su 
figura moral, comunicando al ««puesto confesor y 
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á los ocultos bandidos el influjo sobrehumano de 
aquel estado singular, en que la conciencia del 
criminal penitente, transfig-urada en el Tabor del 
arrepentimiento, se habia elevado por ese impulso 
de lo divino, que habita siempre en el interior del 
alma del hombre, hasta la pu r í s ima , pulcra é in 
maculada conciencia del justo y del santo. 

En aquellos instantes solemnes, merced á este 
poderoso y soberano influjo, el fingido sacerdote, 
perturbada su conciencia, dilatados los horizontes 
de su espíritu y engrandecida su alma y su mente, 
se hallaba de todo punto arrepentido de su ligereza, 
de su travesura y de haberse prestado à la ejecu
ción de aquella burlesca farsa que, contra todas 
sus previsiones, acababa de adquirir un carácter 
tan sério, trascendental y sublime y á la vez tan 
gigantescas, místicas y espirituales proporciones. 

Este mismo linaje de sentimientos se reflejó, 
como en un espejo y á. pesar suyo, en la conciencia 
de todos y cada uno de los bandidos, que presencia
ban aquella imponente y conmovedora escena, su
puesto que cada uno de éllos habia sentido en sí 
propio la formidable repercusión de la culpa y del 
arrepentimiento en la conciencia conturbada del 
•penitente. 

En este sentido, bien puede asegurarse que cada 
uno de aquellos criminales sintió los mismos ter
rores, idénticas angús t i a s , iguales0 tormentos, 
semejantes esperanzas y parecidos própositos á los 
que habia experimentado el arrepentido sastre; en 
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una palabra, todos se hab ían confesado y reconocido 
su miseria y depravación, á la par que el contrito 
penitente. 

Así, pues, hondamente conmovido el supuesto 
confesor, d i jo : 

—Repita, hermano, conmigo el acto de contrición. 
Sordo Lechuga, en voz alta y reverente, con 

fervorosa devoción y religioso enternecimiento, 
comenzó á repetir esta bella oración del pecador 
arrepentido, que se propone la enmienda, en que 
tan humildemente implora la gracia y misericordia 
divina, y que se llama el Aclo de contrición. 

El Maruso y sus compañeros, por un impulso 
espontâneo é irresistible, comenzaron también à 
repetir en voz muy baja la hermosa p l e g á r i a , que 
en voz tonante recitaban el confesor y el penitente. 

Aquel apartado autro en las ent rañas de los mon
tes, aquel subter râneo en que dominaban las más 
densas tinieblas, aquella madriguera de bandidos 
se habia trocado en aquel instante, por el milagroso 
influjo del arrepentimiento y de la fé religiosa, en 
el templo m á s sagrado y respetable de la oración 
divina; pues que desde el fondo tenebroso de 
aquella oculta mansion, ascendia hasta el trono del 
Eterno el más preciado incienso, como lo es el per
fume celestial de la oración, que brota de las almas 
pecadoras, pero arrepentidas y ciegamente confia
das en la bondad del que creó el Espír i tu y la Na
turaleza. 

Terminado el acto de contrición, el confesor dir i -
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giéndose al sastre, le amonestó discretamente para 
que persistiese en su buem propósito, reprendiendo 
su conducta, exhortándole á que reparase del me
jor modo que pudiese los daños y perjuicios por él 
cometidos, y luég-o añadió: 

—Hermano, todos sus pecados provienen de la 
ira y de la avaricia: pues bien, la penitencia que 
le impongo, es que se humille delante de todo el 
mundo, aunque sea un niño, y que además, satis
fechos los gastos de su familia, todo el resto lo in 
vierta en limosnas á los pobres. Jamás olvide estas 
palabras: contra ira, paciencia; y contra avaricia, 
largueza. 

—Pero, padre mio... ¿Y si no tengo tiempo, ni 
ocasión de cumplir lo que me manda? 

—Eotónces . . .Mientras le dure la vida, procure 
elevar todos los dias su alma á Dios, por medio de 
la oración, cuanto más tiempo le sea posible, y Dios 
le perdonará sus culpas. 

—Yo prometo hacerlo así. 
—Ego absolvo peccata tua i n nómine Patris, 

F i l i i çt Spiri tus Sancli. ¡Confianza en Dios y que 
él nos perdone á lodos! 

~~Améii, rép iüeron como un éco todos los ban
didos, á los çuales parecian encaminarse las últ i
mas palabras del fingido sacerdote. 

En seguida, el Bisojo se despidió muy afectuosa
mente del sastre, que le besó la mano con muestras 
del más religioso respeto. 

Luégro dió una voz, llamando para quç le conçlu-



NARRACIONES. 311 

jesen; y pocos momentos después acudió el Manso 
diciendo en voz alta: 

—Déme usted la mano, padre, y aguarde á que le 
vende los ojos. 

Fingida esta operación, elMamso y el Bisojo sa
lieron del subterráneo, s iguiéndoles muy en breve 
los demás bandidos, que se deslizaron á lo larg-o 
del muro con gran silencio. 

Cuando todos se reunieron arriba, tanto el Ma
nso como sus compañeros , estaban tan pálidos, 
desencajados y sombríos , que durante largo rato, 
ninguno se atrevió á proferir una palabra. 

¡ Tal y tan profundo habia sido el efecto, que en 
éllos produjo la formidable escena de la confesión 
de Lechuga ! 



CAPÍTULO XL. 

DEL SINGULAR CONTRASTE QUE OFRECEN LOS BANDIDOS. 

La conciencia del hombre manifestada à la con
ciencia de otros, constituye siempre una profunda 
impresión, una provechosa enseñanza. 

De aqu í , sin duda, procede esa importancia que 
el hombre suele dar á la opinion de sus semejan
tes. ,Las afirmaciones de la conciencia individual, 
se consolidan más y más con el asentimiento de los 
demás hombres. 

Algo parecido á ésto se habia verificado en el 
Manso y sus compañeros, á consecuencia de la 
confesión del Sastre Lechuga. 

La conciencia de aquel cr iminal , puesta de ma
nifiesto ante los demás bandidos, habia engendra
do en éllos ideas y emociones de inexplicable ter
ror y sincero arrepentimiento. 

Las luchas y terrores del sastre, les habían recor
dado sus propias luchas y terrores. 

Así, pues, léjos de pensar el Manso en satisfa
cer su venganza en el sordo, estremecíase, por el 
contrario, á la sola idea de darle muerte. 
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En efecto; el robo, la calumnia y otras semejan
tes ofensas pueden tener fácil reparación; pero la 
muerte violenta que bruscamente corta el hilo de 
la vida, es de todo punto irreparable; y lo que no 
puede repararse, produce en la conciencia un re
mordimiento, eternamente roedor é inextinguible. 

¡Lo irremediable! No es posible comprender â 
primera vista el fondo de amarg-ura y desesperación 
sin límites, que esta palabra fatal encierra en su 
seno para una conciencia culpable. Lo que no tiene 
remedio n i reparación asequible al poder y á la vo
luntad del hombre, es la desesperación sin con
suelo, el remordimiento sin esperanza, el infierno 
en el corazón y en el entendimiento, en el espíritu 
que siente y en el espíritu que piensa. 

En este sentido, el Manso retrocedia con cierta 
especie de horror ante el propósito de dar muerte 
à Lechuga, como al principio habia resuelto, por
que recordaba con pavor indecible la confesión del 
mismo sastre, que no podia apartar de sus ojos, n i 
de dia n i de noche , las sombras fatídicas de sus 
inocentes y desventuradas hijas. 

Esta nueva determinación de su voluntad, ¿era 
un sentimiento de justicia, porque se habia con
vencido de que Lechuga, en efecto, no sabía más 
de lo que habia manifestado acerca del secuestro de 
su hijo? ¿Era un saludable escarmiento de la con
fesión que habia presenciado? Sin duda ambos mó
viles le impulsaban para proceder as í ; pero ade
más se añadía un sentimiento de interés personal, 
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en que no dejaba de tener gran parte su amor paterno. 
Efectivamente; por más que el Manso se .hallase 

muy convencido de que elSastre Lechuga ignoraba 
el sitio en que Miguelito pudiera tener al niño 
Carrascoso, todavía, sin embargo, creia que el 
sordo pudiera prestarle a lgún servicio , mediando 
con el secuestrador de su h i jo , del cual Lechuga 
era antiguo amigo. 

Ahora bien; hallándose el Maruso bajo la impre
sión de este órden de ideas y sentimientos, rehu
saba tenazmente el llevar á cima su primit ivo pro
pósito de dar muerte al sastre, después de la con
fesión que éste habia hecho, la cual, por más que 
la hubiere verificado con un supuesto sacerdote, 
no por éso habia dejado de producir en él y en sus 
compañeros un efecto tan eficazmente moral , como 
si la ceremonia de aquel Sacramento se hubiera 
llenado dç ¡a manera más solemne con un verda
dero cura de almas. 

Excusado parece decir que los demás bandidos 
que habian presenciado la confesión, se hallaban 
también en una disposición de ánimo sér ia , triste, 
benévola, compungida y semejante á la en que se 
hallaba su jefe. 

Durante largo rato, como ya he insinuado, los 
bandidos permanecieron adustos y silenciosos, 
pensando, cada cual á su manera, en las conse
cuencias del crimen, y en los espantosos sacudi
mientos, que su perpetración produce en los abis
mos de la conciencia humana. 
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También por su parte el Bisojo, de ordinario tan 
decidor y alegre, permanecia mústio y medita
bundo, á consecuencia de la solemne y sacrilega 
essena, en que habia desempeñado un papel tan re
pulsivo como importante. 

La impresión aterradora de las inquietudes, an
gustias y tormentos del arrepentido Lechuga, ha
bía sido en el Bisojo mucho más viva y profunda 
que en sus demás compañeros . 

Así, pues, el vigía que estaba junto Ala entrada 
del subterrâneo, muy ajeno do lo que habia ocur
rido, con aire risueño y bur lón , dijo: 

—Parece que os han dado cañazo. ¿Qué pasa? 
—Nada; respondió el Maruso. 
—Como os véo así tan callados y alicaídos.. . 
— Es que pasan en el mundo cosas muy sérias. 
—¿Y qué ha pasado? 
—Ya lo sabrás . 
El v ig ía , observando la displicencia de su jefe, 

guardó silencio; pero acosado por la cutiosidad, 
dirigióse al Bisojo, p regun tándo le : 

—Vamos á ver, padre cura; ¿qué ha dicho ese 
tunante? 

—No me hables á mí de éso. 
El vigía pareció tan sorprendido como contraria

do por aquel laconismo y desvío, que no acertaba 
á explicarse. 

El Mantso en seguida , porque ya habia tras
currido el tiempo necesario, mandó que se releva
sen los v ig ías . 
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Cuando los relevados vinieron á incorporarse con 
sus camaradas, hal lábanse muy ajenos de lo que 
había ocurrido en el sub te r r âneo , y por consi
guiente, comenzaron á departir del asunto con 
tono zumbón y malig-no, y como gente maleante, 
traviesa y burlona. 

Muy pronto, sin embargo, advirtieron el aire 
adusto, triste y meditabundo de sus compañeros, 
y entónces, con insistencia y curiosidad, les pre
guntaron lo que habia acaecido, â cuya pregunta 
cada uno de los bandidos que habían presenciado 
la escena, respondió á su modo, refiriendo y á u n 
exagerando de la manera m á s expresiva, los acci
dentes de la confesión y las extraordinarias y ter
roríficas emociones que aquel acto habia producido 
en éllos. 

Los que habian estado de centinela no pudieron 
participar nunca de la impres ión de sus compa
ñeros , porque sabido es que las cosas vistas con
mueven de muy diverso modo que las referidas, 
por lo cual, hablaban del suceso con una ligereza 
y jovialidad, que contrastaba muy singularmente 
con la seriedad y preocupación de los d e m á s ban
didos. 

Participaban unos de la opinion del Maruso, en 
cuanto á que Lechuga nada sabía del sitio en que 
tenían al niño Antonio; mién t ras que los otros, es 
decir, los que no habian presenciado la confesión, 
se obstinaban, por el contrario, en sostener que el 
sastre era un hipócri ta , espía , marrullero y trai-
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dor, que sólo decía lo que le acomodaba, y que in
dudablemente había sido causa de la pr is ión del 
Moreno y de la persecución de que éllos mismos 
habían sido víct imas y objeto, cuando la partida 
de Seguridad les acometió en las inmediaciones de 
Benamejí, pocos momentos después de haberse 
apoderado del sordo. 

Durante el coloquio que manten ían los bandidos, 
defendiendo cada cual su respectivo parecer, el Ma-
ruso permaneció silencioso y como abstraído en sus 
profundos pensamientos. 

En efecto, el Manso reflexionaba con inmenso 
dolor, que se le habia cerrado aquella puerta; que 
todas sus esperanzas resultaban fallidas; que ha
bia perdido uri tiempo precioso; que acàso en aquel 
instante su pobre hijo ya no existía; que era nece
sario apurar otros medios; y finalmente, que la re
solución m á s eficaz y acertada, sería buscar à Cke-
p i l l a y â Miguel i to, como el único medio de ave
riguar lo que hubiese de cierto, con relación â la 
suerte de su amado hijo. 

También le preocupaba la idea de pasarse por el 
Arahal, á fin de avistarse con su mujer é inquirir 
de élla, si sabía algo del paradero de su n iño , des
pués de haber soltado á Enrique Eubio, en lo cual 
habia complacido á su esposa, y de cuyo hecho es
peraba él a l g ú n buen resultado, si en efecto la p r i 
sión de su querido hijo t e n í a , de cerca ó de léjos, 
alguna relación con el secuestro del hijo de don 
Manuel Rubio. 
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En medio de este confuso y abrumador torbellino 
de ideas, sentimientos y propósi tos, el Maruso re
cordaba t a m b i é n , no sin esa amargura punzante 
y enojosa, que la indecisa y atormentadora duda 
vierte en todos los pensamiento humanos, las pér
fidas, malévolas , suspicaces, y ofensivas insinua
ciones que le habia hecho el sastre, respecto al 
carácter y conducta del Chalo, negando la verdad 
de la prisión del Moreno y dando â entender que 
aquél era un espía del Gobernador de Córdoba. 

El Maruso, lleno de aflicción y perdido en un mar 
de confusiones, oscilaba entre las ha l agüeñas espe
ranzas d e s ú s propios deseos y las mortificantes in 
dicaciones de Lechuga, indicaciones que en su áni
mo adquirían cierta especie de confirmación, no 
sólo porque el Chato no le habia escrito, sino tam
bién por el mal recado que el chaval que envió á 
Córdoba, le habia traído. 

Preocupado, pues, el Maruso con tales, tantos y 
tan inquietos pensamientos, vacilaba entre diversos 
proyectos, no acertando por dónde habia de dar 
comienzo á sus nuevas investigaciones, hasta que 
por úl t imo, ansioso de salir de aquella inacción y 
de ganar tiempo, exclamó: 

—¡A caballo, muchachos, subid á ese hombre, 
y conducidle como lo trajimos! 

Los que habían asistido á la confesión , absortos 
en sus vários pensamientos que resonaban en su 
conciencia, como otras tantas voces misteriosas que 
les advert ían los peligros y malos resultados de su 
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mala vida, permanecieron casi sordos à la voz de 
su jefe, miéntras que los que habían estado de 
vigías, con su acostumbrada solicitud, fueron á bus
car inmediatamente los caballos, y después de avi
sar k los que estaban â la sazón de atalaya, se apre
suraron también á bajar por el Sas ¿re Lechuga, á 
quien los otros n i siquiera querían ver, por no 
avivar en su mente los espantosos recuerdos que 
aún les perseguían. 

Pocos momentos después , toda la cuadrilla estaba 
á caballo y en tren de marcha, esperando sólo que 
su jefe la guiase. 

En cuanto, á Lechuga, lo subieron en un caballo, 
atándole los piés fuertemente por debajo de la bar
r iga del animal, que encolleraroa con otro jáco, en 
donde cabalgaba un bandido; miéntras que otros 
dos se colocaron á los flancos, departiendo entre 
sí acerca de la conveniencia de acabar con aquel 
mal bicho. 

Es de advertir, que aquellos tres bandidos eran 
los que no habían asistido al acto de la confesión, 
y que por lo tanto, se habían burlado de la seriedad 
y aire compungido de sus compañeros. 

Por lo d e m á s , éllos se habían imaginado que el 
M a n s o , con arreglo à sus manifestaciones anterio
res, dar ía muerte al sastre, después de haberlo con
fesado. 

No obstante, al ver que así no lo hizo, atribuye
ron esta determinación al deseo de matar k Lechu
ga en otro punto distante del que les había ser-
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vido de guarida y refugio, durante aquellos dias. 
De cualquier manera, es lo cierto, que los bandi

dos todos ignoraban la verdadera resolución del 
Manso , pues que és te , como el lector ha visto, 
permaneció abstraído en sus meditaciones, sin 
manifestar â nadie su voluntad n i su intento. 

Puesto el Manso à lá cabeza de su cuadrilla, 
metió espuelas al caballo y todos le siguieron por 
entre aquellos matorrales, q u e à la sazón envolvían 
las tinieblas de la noche; pero no bien hubieron 
caminado un cuarto de legua, cuando entre unos 
árboles oyeron la voz de «¡alto!» 

Los bandidos requirieron sus armas, espolearon 
sus caballos y salieron â escape; mas bien pronto 
hubieron de conocer por la diferente dirección de 
los disparos que recibían, que se hallaban cercados 
por todas partes. 

Entónces fué grande la confusion y aturdimiento 
de los bandidos, á consecuencia de tan inesperado 
ataque, y si bien dispararon sus armas, mani
festando conatos de ofender y defenderse, es lo 
cierto, que á la postre, confiaron más en la fuga 
que en la resistencia, sobre todo, cuando advirtie
ron que los acometían gentes de á caballo. 

En tal caso, la dispersion fué completa, buscan
do cada cual el mejor medio de salvarse á favor 
de la oscuridad de la noche y de la aspereza del 
terreno. 



CAPITULO X L I . 

POR TRAIDOR Y ESPÍA. 

Cuando después de una veloz carrera en las 
tinieblas de la noche, salvando montes y preci
picios, valles y bosques, el Manso recobró la 
plena conciencia de sí mismo, encontróse completa
mente solo, sin ver n i oir en torno suyo à ninguno 
de sus compañeros . 

Entónces, convencido de que ya n i n g ú n peligro 
le amenazaba, detúvose al subir una cuesta, no 
sólo para que su caballo tomase a l g ú n aliento, 
sino t ambién para aplicar el oido con la esperanza 
de que alguno de sus camaradas pareciese. 

A l ruido del galopar de los caballos, de los tiros, 
de las voces confusas de los bandidos y de los g r i 
tos furiosos de sus agresores, liabia sucedido hondo 
silencio, que sólo in t e r rumpía de vez en cuando el 
rumor del viento entre los árboles. 

E l Maruso comprendió que la dispersion de los 
suyos hab ía sido completa, y entónces vaciló en
tre dirigirse á los puntos donde pudiera encon
trarlos, ó seguir el impulso de los pensamientos y 

TOMO Z. í ü 
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deseos que le dominaban al abandonar las ruinas 
del mencionado castillo. 

Ya el lector sabe que á la sazón, ún icamente le 
preocupaba el propósito de buscar á Chepilla, 
averiguar el paradero de Miguelito y pasarse por 
el Arahal para ver á su esposa. 

Este pensamiento fijo readquir ió toda su fuerza 
en el án imo del Maruso, al verse tranquilo y solo 
en el campo; de suerte que persistió en llevarlo à 
cima, por m á s que le pesase labrusca é inevitable 
separación de sus compañe ros , y sobre todo de 
Lechuga, á quien habia pensado utilizar para coa 
Miguelito. 

No dejaba tampoco de ocurrírsele que acaso hu
biese muerto en la refriega alguno de sus camara
das; pero al fin y al cabo, se t ranqui l izó pensando 
que su gente era dura y experta, que babria lo
grado salvarse, y que de todos modos guardarían 
á buen recaudo al Sastre Lechuga, hasta que él 
volviese á reunirse con éllos. 

Así, pues, metió espuelas á su caballo y enca
minóse hácia el Arahal, por los sitios que juzgó 
más seguros. 

A la noche siguiente, no léjos del pueblo, encon
tró á Chepilla, que precisamente iba á buscarle; y 
éste le manifestó que Migueli to estaba preso, y que 
habia averiguado con toda seguridad que él no 
habia tenido participación en el secuestro del niño 
Antonio. 

Grande sorpresa causó esta noticia en el Maruso, 
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que tan aferrado estaba á l a idea contraria; pero 
al fin hubo de ceder á las poderosas razones alega
das por Chepilla, el cual además le ind icó , que l é -
jos de haberle secuestrado á su hijo Miguelito y 
gus amigos, todos por el contrario, estaban muy pe
sarosos de aquella desgracia, añadiendo que la per
secución ahora era tan récia y tenaz que los pobre
tes que ya no estaban presos, tenían que andar á 
salto de mata. 

—¿Y no has visto à m i mujer p r e g u n t ó el 
Manso. 

—Claro e s t á ; como que iba á buscarte, he ido 
àntes á verla. 

—¿Y qué te ha dicho? 
—Que andes con muchís imo cuidado, porque la 

cosa se vá poniendo muy mala. 
—¿Y sabe élla que Migueli to no ha tenido parte 

en este negocio? 
—Sí lo sabe; pero la cuest ión de tu hijo es un 

enredo que Dios no lo averigua, y que t ráe locos 
y mareados á todos los amigos. 

—Pues ahora me afirmo yo más en que don Ma
nuel Bubio es el causante de todo. 

—Eso no hay nadie en el pueblo que lo crea, n i 
âun tu misma mujer. 

—Ahora mismo voy á verla. 
— ¡Por Dios, Pepe, no seas loco, no vayas! 
—Pero ya estando aquí 
—No entres en el pueblo; mira que de fijo te 

prenden, y entónces, encomiéndate á Dios. Ade-
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más, si te echan la zarpa, ¿qu ién buscará á t u hijo? 
— ¡ Tienes r a z ó n , Chepilla! exclamó el Manso, 

que desde luégo se dió por vencido, ante aquella 
consideración suprema. 

Luégo añadió : 
—Pues bien, haré lo que tú me dices; pero es 

necesario que me hagas un favor. 
—Lo que tú quieras, y yo pueda. 
—Es menester que vuelvas al pueblo y le digas 

á m i mujer que estoy bueno, que sé todo lo que 
pasa, y que no pararé hasta averiguar noticias de 
nuestro pobre hijo. 

— Voy en seguida. 
—Espera un poco; dile además que se pase ma

ñ a n a por la huerta que ya sabe. 
—Es tá muy bien. ¿Y dónde nos verémos? 
—Ta estás andando; yo te buscaré . 
Y Chepilla, fué á hacer su encargo, mién t ras que 

el Manso resolvió recorrer los caseríos del contor
no, entre los cuales tenía tantos amigos, tomar 
lenguas y descifrar por todos los medios posibles 
el enigma de la prisión de su hijo. 

En efecto, además de su amor paternal, le inte
resaba sobremanera aquel misterio, que parecia 
oscurecerse y aumentarse con el tiempo y con sus 
mismas averiguaciones. 

E l Manso pensaba que ya Lechuga no le era 
tan necesario, supuesto que Miguelito no era el 
autor del secuestro de su n i ñ o ; pero ¿de dónde 
habia sacado éste la idea de que Migud i to fuese el 
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que le t en í a secuestrado? Esta consideración le afli
gia y le torturaba, porque léjos de disipar sus du
das y confusiones, por el contrario, las oscurecía y 
aumentaba. 

En esta triste disposición de ánimo, encaminóse 
â un cortijo, donde pensaba pasar el resto de la 
noche, para proseguir al dia siguiente sus pes
quisas. 

Volviendo ahora â la cuadrilla de los bandidos, 
debo decir, que llenos de temor y sorpresa por el 
súbito ataque de la partida de Seguridad Pública, 
que yo habia creado en Córdoba, no se defendieron 
como en otras ocasiones. 

Se ha dicho con razón , que en igualdad de cir
cunstancias físicas , el predominio de la fuerza mo
ral ob tendrá siempre el triunfo en cualquier g é - • 
ñero de lucha; verdad incontestable, que en el caso 
presente pudo tener su aplicación oportuna. La 
determinación enérgica de la voluntad es la condi
ción primera para realizar todos los propósitos hu
manos. 

Ahora bien; al emprender su marcha, los bandi
dos, á excepción de los tres vigías , se hallaban 
harto preocupados por los terrores é inquietudes 
que les habia producido el espectáculo del criminal 
Lechuga, cuyos espantosos remordimientos habían 
resonado como un éco y una amenaza en la con
ciencia culpable de los que presenciaban aquella 
imponente y sacrilega escena. 

Resultó de aquí , que en el momento de ser ata-
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cados, la mayor í a de los bandidos se hallaba ménos 
dispuesta que nunca para resistir á sus enemigos 
con fuerza y eficácia. 

En efecto, el estado de su án imo en aquel trance 
los llevaba á, pensar sér iamente en su vida pasada, 
en sus horrorosos crímenes, en el tristisimo fin que 
les aguardaba y que ya habian tenido muchos de sus 
compañeros. 

Así es que cada uno, â su manera, s e g ú n su 
edad, inteligencia y temperamento, iba pensando á 
la «azon en el mejor medio de retirarse á buen vivir , 
cuando todavía era tiempo de que así lo verificase. 

Y hun cuando sea por demás difícil penetrar en 
el interior de la conciencia de aquellos malhecho
res y sorprender las formas que en su mente y en 
su corazón afectaran sus ideas y sentimientos, des
pués de la escena aterradora de la confesión, es lo 
cierto, que en aquel instante se hallaban con mas 
disposiciones para meditar que para combatir, y 
con más deseo de tregua y sosiego en su vida c r i 
minal y agitada, que de prolongar sus aventuras y 
fechorías, que ya comenzaban á presentarse ante los 
ojos de su conciencia en toda la deformidad repug
nante del vicio y del crimen. 

En tal situación, los bandidos se dispersaron fá
cilmente, huyendo cada cual por su lado, y quizás 
hasta gozosos de perder de vista al Sastre Lechuga, 
que se les aparecia como un objeto de terror y 
como la personificación viviente y espantosa de sus 
propios remordimientos. 
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No sucedió así con los tres vigías , que ya he dicho 
habían permanecido r isueños y burlones para con 
sus compañeros , por no haber presenciado la pavo
rosa escena del sub te r ráneo , que tan honda impre
sión hubo de producir en los otros. 

Así, pues, éstos conservaron su alma y temple 
de verdaderos bandidos en aquella ocas ión, y pol
lo tanto, en la hora del peligro, mantuvieron su 
acostumbrada serenidad, defendiendo y custo
diando al preso Lechuga, y sacándole á salvo por 
entre malezas, barrancos y despeñaderos. 

Mas esta misma circunstancia fué causa de que 
los individuos de la partida de Seguridad Pública 
los persiguiesen con mayor tenacidad y encarniza
miento, pues que formando un grupo de cuatro hom
bres, atrajo más su atención y sus d i spá ros , y fué 
además la causa de que por más largo tiempo los si
guiesen. 

En la confusion del ataque y de la fuga, los con
ductores del sastre se vieron obligados á tomar una 
dirección contraria â la que llevaban, y sólo consi
guieron salvarse, merced á la superioridad de sus 
caballos y al haberse internado en la inmediata 
provincia de Jaén , después de haber galopado de 
un t irón muchas leguas. 

A la caida de la tarde del dia siguiente, en medio 
de un espeso olivar, se hallaban los tres bandidos 
hablando con grande animación, y teniendo amar
rado y á poca distancia al Sastre Lechuga, que á l a 
sazón llevaba cubiertos los ojos con unas gafas de 
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ferro-carril, forradas por dentro con paño negro. 
— ¿Y qué hacemos con este picaro? decia uno. 

Los caballos es tán poco ménos que reventados, y 
nosotros bien molidos, y si sobreviene un percance, 
bastante harémos con escapar, dejando a t rás este 
posma. 

— Sí, replicó el segundo; pero si lo dejamos 
at rás vivo, nos puede comprometer mucho. 

—Pues entónces , añadió el tercero, lo mejor es 
dejarlo, pero muerto. 

—Lo más derecho sería volverlo á llevar á nues
tro terreno, y ver lo que Pepe mandaba. 

—Tienes r a z ó n ; pero ¿qu ién vuelve á pasar por 
esa tierra, donde le salen á uno de los piés tricor
nios, escopeteros y demonios del infierno? 

—Eso es verdad, y yo no sé cómo hemos llegado 
aquí . 

—Yo creo que en acabar con é l , le damos gusto 
á Pepe, porque su intención era ésa, después de ha
berse confesado. 

—Pues entónces hubiera sido mejor matarlo por 
el camino, como yo decia. 

—Sí; pero entónces u rg í a m á s correr, y además, 
no sabíamos si Pepe vendr ía á juntarse con nos
otros. 

—Se conoce que en la tremolina aquella, cada uno 
tiró por donde pudo. 

—La cosa estuvo apretada, y lo peor fué el re
pentón . 

— Y bien; ¿qué hacemos? 
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—Ya está confesado, y no le falta más que morir. 
—Además , él mismo ha pedido ya una porción 

de veces que lo matemos. ¿Qué inconveniente hay 
en darle gusto? 

—Por lo d e m á s , bien lo merece. Matar á un tuno 
así, es hacer una justicia. 

—Pues por mi parte, que lo ahorquen de un 
olivo. 

—¡Se me ocurre una idea! Vamos á poner un 
rótulo en el tronco de ese olivo, diciendo la causa 
de su muerte. 

—¿Traes tintero? 
— Y papel, como siempre. 
Esta ocurrencia mereció la aprobación de los 

otros dos bandidos. 
En seguida, el que habia hecho aquella terrible 

proposición escribió en un papel estas siniestras 
palabras: HA MUERTO POR TRAIDOR y POR ESPÍA. 

Terminada su t a r éa , el bandido clavó con un 
puñal el fatídico rótulo en el tronco del olivo, á 
cuyo pié dormia profundamente él Sastre Lechuga. 

— Ahora no falta m á s , dijo el tal bandido, que 
cumplir al p ié de la letra lo que en el rótulo se dice. 

—¿Lo ma ta rémos durmiendo? 
•—Es claro; así desper tará en la eternidad. 
—¡Tienes razón! repuso el que habia tenido aque

lla cruel ocurrencia, el cual, apoyando el cañón de 
su retaco en la cabeza del sastre, disparó el tiro, 
dejándole muerto en el acto, durante el momento 
sagrado del sueño. 
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E l malaventurado Lechug-a confundió en un 
mismo acto el dormir y el pasar á otra vida. 

Durante alg-unos momentos, los bandidos per
manecieron pá l idos , ceñudos y silenciosos. 

Pocos minutos después montaron á caballo y des
aparecieron del olivar, cuando las primeras sombras 
de la noche comenzaban á oscurecer el horizonte. 



CAPÍTULO X L I I . 

EPÍLOGO. 

Ya en este tiempo, el Manso habia tenido oca
sión de ver á su esposa en la huerta cercana al 
pueblo, del Arahal y de la que ya he hablado. 

En vano se obstinaba el Maruso en pensar y 
creer que don Manuel Rubio habia sido el autor 
del secuestro de su h i jo , para que éste le sirviese 
de rehenes ó g-arantía. 

Pero el hecho de haber soltado à Enrique Rubio 
y de permanecer todavía el niño Antonio secues
trado, extraviaba todas sus conjeturas, obl igán
dole á dar la razón á su mujer, que, como siem
pre, se obstinaba en creer que don Manuel Rubio 
ninguna participación habia tenido en aquel su
ceso. 

De aqui resultaba una consecuencia terrible y 
mortificadora para el Maruso, como lo era la cir
cunstancia de que n i Rubio n i Miguelito habían 
sido los secuestradores de su amado hijo. 

¿Quién habia sido, pues, el autor de aquel se
cuestro misterioso, que tan vivamente habia herido 
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la fibra del corazón paternal dei Mamso? Esta era 
la idea fija, el pensamiento constante, y por de
cirlo as í , la monomanía del afligido padre, que, 
una vez eliminadas estas dos suposiciones, no 
acertaba à comprender quién pudiese haber tenido 
in terés en roburle á su hijo. 

Bajo este aspecto, las confusiones del Mamso es
taban plenamente justificadas, supuesto que pen
sando en r a z ó n , no encontraba á quién atribuir 
aquel acto, que si no era por el interés de que sol
tase á Rubio, no encontraba explicación plausible 
en su pensamiento, pues que no podia imaginar 
que otros secuestradores se hubiesen apoderado del 
niño Antonio, con la mira de exigirle y sacarle di
nero , cuando era notorio que él no lo tenía , y 
cuando, á mayor abundamiento, nadie tampoco se 
lo habia pedido. 

As í , pues, el Maruso, lleno de dudas, no acer
taba á comprender quiénes eran los secuestradores 
de su hijo, n i mucho ménos á sospechar que pu
diese haber en el seno de la sociedad personas que 
desinteresadamente acometiesen semejantes em
presas , sin otro móvil que el de contrariar â los 
criminales, reivindicando así la sanción moral que 
sobre todos los actos humanos debe recaer, ya como 
premio, ya como castigo. 

En la imposibilidad de que al Manso se le ocur
riese este órden de ideas y de acontecimientos en 
la múl t ip le vida social, el desventurado padre per
dia el tino y el ju ic io , resumiendo la dolorosa l i m i -
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tacion de sus facultades intelectuales y afectivas 
en esta desconsoladora frase: 

—«¡Yo no lo ent iendo!» 
Después de haber anunciado á su esposa que él 

pensaba revolver Roma con Santiag-o, como suele 
decirse, para averiguar el paradero de su hijo, se
paráronse á m b o s , prometiéndose recíprocamente 
verse siempre que fuese necesario y hubiese favo
rable coyuntura para éllo. 

Sucedió, pues, que â los pocos dias de esta en
trevista, l legaron k encontrarle vários de sus com
pañeros , y entre éllos, los que habian dado muerte 
al Sastre Lechuga. 

El Maruso pareció muy contrariado por aquella 
noticia, y no dejó de lamentar en su corazón el error 
doloroso de sus amigos que, creyendo complacerle 
con aquel sanguinario acto, habian contrariado su 
propósi to, que, à la sazón , era el de soltar â Le -
chuga y dejarlo tranquilo y libre en Benamejí , su
puesto que ya no podia servirle de intermediario 
para con Miguelito, convencido, como lo estaba, de; 
que éste ninguna parte había tenido en el secues
tro de su hijo. 

En efecto, la disposición de ánimo del Maruso era 
la de retirarse de su mala vida, considerándose muy 
dichoso, si encontraba á su hijo y mantener sus obli
gaciones por medio de su trabajo personal; aun 
cuando fuese de jornalero en un cortijo. 

En tal situación de esp í r i tu , la noticia que le 
dieron sus compañeros le fué por extremo penosa, 
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lamentando para sí ese hecho funestamente horro
roso de que todos sus malos pensamientos fuesen 
cumplidos y secundados por sus camaradas, miéa-
tras que cuando abrigaba propósitos generosos y 
buenos, una ciega fatalidad parecia complacerse 
en contrariarlos y en hacer que el mal predominase. 

¿Hasta qué punto era él culpable de la muerte 
cruel y alevosa que había recibido Lechuga? Sus 
amigos se obstinaban en demostrarle que éllos ha
bían realizado sus aspiraciones y deseos, por más 
que él se hallase ín t imamente convencido del error, 
en que aquéllos estaban. 

— ¡Qué mala estrella es la mia! dijo para sí dolo-
rosamente el Maruso. Todo lo malo que pienso y 
digo, en seguida lo ejecutan; pero cuando tengo 
un pensamiento bueno, los demonios del infierno 
hacen que no se cumpla. ¡Cómo ha de ser! ¡Pa
ciencia! 

Por lo demás , el Maruso, teniendo en cuenta los 
pensamientos interiores que le agitaban, así como 
también la tenaz persecución que las autoridades 
y la Guardia c iv i l desplegaban contra los malhe
chores, aconsejó eficazmente lo mismo á los mata
dores del sastre que à sus demás compañeros , que 
se retirasen de su mala vida y que á todo trance 
procurasen evitar los peligros que á todas horas y 
por todas partes, á la sazón, les amenazaban. 

Los bandidos se apartaron del Maruso, miéntras 
que éste prosiguió solo investigando por todo» loa 
medios imaginables el paradero de su hijo. 
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Así pasó muchos dias, hasta que una noche reci
bió avisó de su mujer para que concurriese á la 
huerta de su amig-o. 

Ya m uy tarde, y con las precauciones de costum
bre, acercóse â la mencionada huerta, y entró en la 
casa muy ajeno de la incomparable sorpresa que 
le aguardaba. 

E l Maruso vió en. aquella estancia una mujer y 
un niño, i La mujer era su esposa, y el n iño era su 
hijo! 

La a legr ía , el júbi lo y la felicidad del bandido lle
garon à su colmo. 

— ¡Hijo de mis en t rañas! exclamo el Maruso, 
abrazando al niño y besándole con expansion y ter
nura indecibles. 

— ¡Padre mio! ¡Cuántas ganas tenía de verte! 
—Nunca tendrías tantos deseos como yo. 
Y el Maruso, por un movimiento irresistible, abra

zó también k su esposa, exclamando: 
— ¡Bendito sea Dios, que nos ha dado este con

consuelo! 
— ¡Bendita sea la Virgen Santísima, que te hace 

nablar as í ! exclamó la esposa. ¿Vés como al fin y 
al cabo Dios ha tenido misericordia de nosotros? 

—Sí , Cármen mia; Dios es bueno hasta para con 
los malos. 

Y dir igiéndose â su hijo, añadió : 
—¿Y cuándo te han dejado libre? 
—Ayer , papá mio; respondió el n i ñ o , haciéndole 

â su padre m i l caricias. 
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—¿Te han tratado muy mal? 
—No; que me han dado muy bien de comer, y 

he tenido muy buena cama. 
—¿Por qué me escribiste que Mignelito era el que 

te habia preso ? 
—Porque como yo sabía que habíais reñido, creí 

que era él quien me tenía para vengarse. 
—Pero yo sé que Miguelito no ha sido. 
— Pues en tónces , yo no sé. 
— ¿No has podido averiguar nada? 
—Allí habia uno que me decia que era amigo 

tuyo, que se ha portado muy bien, y me daba rega-
litos. 

—Pero el caso es que no sabemos quiénes son los 
que te han tenido. 

—Si no ha sido Migneli to, yo no lo sé; pero te 
digo que no me han tratado mal . 

— ¡Dios se lo pague! Pero ¿ n o he de saber yo 
quién ha sido? 

—No te molestes, Pepe, en averiguar lo que ahora 
parece imposible; dijo la esposa. 

— M i deseo es muy natural, Cármen. 
— Tienes razonj; pero a l g ú n dia lo sabrémos. 

Ahora gocemos del bien que Dios nos envia. 
— i Cuántas penas hemos pasado! ¡Hoy sí que va

mos k cenar contentos! 
Y Cármen Mart in se levantó, y sacando una ces

ta puso la mesa y sirvió á su esposo, á su hijo y al 
hortelano una buena cena, que habia llevado del 
pueblo. 
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Todos comieron con la mayor a legr ía , e n t r e g á n 
dose k la satisfacción inmensa de verse todos juntos. 

E l Maruso, lleno de gozo por aquel inesperado 
y feliz encuentro, habló de su propósito inquebran
table de retirarse à buen v iv i r , mereciendo la más 
sincera aprobación de su esposa, del hortelano y 
del niño, el cual le dijo: 

—Me g u s t a r á mucho, papita, que seas hombre 
de bien, porque así los n iños en la escuela no me 
dirán.. . las cosas que ahora me dicen. 

E l Maruso, al oír estas palabras de su inocente 
hijo, volvió la cabeza para ocultar las l ág r imas que 
se desprendieron de sus ojos, y no tuvo el valor de 
preguntar al niño lo que sus compañeros le decían 
en la escuela. 

Sin duda, se estremeció á la idea de oir por boca 
de su hijo las ingénuas y terribles reconvenciones 
de la inocencia. ¡Tal es el corazón humano! Por mal
vado y cr iminal que sea un padre, j a m á s consiente 
gustoso en aparecer como tal á los ojos de su hi jo, 
sobre todo, cuando éste a ú n se encuentra en la edad 
de la infancia. 

Después de la cena, todos se recogieron tranqui
los y dichosos; pero el Manso ántes de amanecer 
ausentóse de la huerta; pues demasiado bien se le 
alcanzaba que sus buenos propósitos no habían de 
valerle n i salvarle, si caía en manos de la Guardia 
c iv i l ó de las autoridades. 

Mas no por ésto dejaba de ser la idea predomi
nante de su ánimo la de solicitar y obtener su i n -

TOMO X. 22 
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dulto, por m á s que à la sazón vacilase en cuanto á 
la elección de persona ó padrino, que hubiera de 
servirle para satisfacer su vehemente, deseo. 

Por lo demás , el Manso alejóse aquella mañana 
de la huerta con una conciencia pura, tranquila y 
llena del más grande fervor relig-ioso, proponién
dose de todas véras el no hacerle daño á nadie de 
allí en adelante, y v iv i r honradamente como en 
justa correspondencia y débito al infinito beneficio 
que la Providencia le había dispensado, al devol
verle su querido hijo. 

Todavía el Maruso disfrutó la satisfacción y ven
tura de ver algunas veces à su esposa y á su hijo en la 
citada huerta y en algunas otras partes; pero al fin 
y al cabo, el r igor de la fatalidad ó de la suerte 
vino á impedirle para siempre aquellas entrevistas 
tan gratas para su corazón, como en extremo peli
grosas, atendida la eficácia, con que á la sazón eran 
perseguidos los malhechores. 

E l Maruso, así como Lechuga, se vió acosado por 
las contrariedades de la fortuna , precisamente 
cuando, en la intimidad de su conciencia, se habia 
propuesto hacer buena vida. 

Pero n i uno n i otro comprendían que la muerte 
63 consecuencia necesaria de la vida, y que entre 
una y otra existe una ecuación perfecta, una 
consonancia providencial, una respectividad inelu
dible y una proporcionalidad misteriosa, que no se 
puede medir n i determinar por los juicios vulgares 
y limitados de la mísera inteligencia humana. 
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Así, pues, los antecedentes de la vida del Manso 
produjeron su oblig-ada consecuencia, que fué una 
muerte infeliz y desastrosa. 

En efecto, hal lándose el dia 15 de Noviembre 
en el rancho de la Ràbi ta , situado en el té rmino 
de Pruna y propiedad de don Juan Ramos Calderon, 
fué muerto cuando méoos lo esperaba y conducido 
su cadáver por la Guardia civil al Arahal, en donde 
fué expuesto al público espectáculo y escarmiento. 

Con la muerte del Maruso desapareció también 
su cuadrilla, cuyos individuos fueron cayendo su
cesivamente en manos de la autoridad, pagando sus 
delitos, de suerte que toda la comarca quedó tran
quila y l ibre de aquel azote. 

Relatado ya el desenlace de los tres secuestros re
ferentes al jóven Enrique Rubio, al n iño Carrascoso 
y al Sastre Lechuga, debo llamar la atención sobre 
el hecho s ingular ís imo y extraordinario del miste
rioso cautiverio del hijo del Maruso. 

¿Quiénes fueron los autores de aquel secuestro? 
Nadie lo sabe todavía ; pero convengamos en que 
existen en las en t r añas de la sociedad fuerzas y ap
titudes insospechables y no bien conocidas n i estu
diadas, que ea determinados casos, se mueven y 
obran con la más completa espontaneidad y por mó
viles exclusivamente morales y desinteresados. 

Este hecho y otros análogos ó similares deben 
eer objeto muy preferente del estudio y meditación 
del estadista, del legislador y del gobernante. 
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En confimacion de la exactitud de m i relato, 
insértase aquí la carta que me dirige el secuestra
do Enrique Rubio, manifes tándome el triste es
tado de su padre, el fallecimiento de su hermana 
Encarnación y el de Rodrigo, en los términos que 
siguen: 

« E x m o . Sr. D . Ju l i an da Zugasti y Saenz. 

» Arahal 10 de Marzo de 1880. 

»Muy señor mio: E l que suscribe le dâ á usted 
las gracias por la exacta relación que hace del se
cuestro de m i persona; pues que cuenta lo que nos 
pasó á cada uno, tal y conforme sucedió, sin las 
mentiras que por entónces se contaron, diciendo 
con falsedad que m i familia habia tomado parte en 
la desaparición del hijo de Carrascoso. 

»No firma esta carta m i pobre padre, porque se 
lo impide un gran ataque de per les ía que lo tiene 
paral í t ico; pero me encarga le dé ,á usted las gra
cias por la verdad con que lo cuenta todo. 

«Tampoco firman m i buena hermana Encarna-
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cion ni Rodrigo, el portador del dinero, porque 
desgraciadamente ámbos han muerto. 

»Mi pobre hermana no levantó cabeza desde mi 
desgracia, y ya sabe usted que las penas y las 
desazones acortan mucho, la vida; y de seguro, á 
aquellos sustos y sufrimientos se debe también el 
triste estado de mi pobre padre. 

»Por esta razón no suscribe ésta más que yo solo; 
mas para que conste que es la verdad pura lo que 
usted dice en su l ibro, lo declaro y firmo así en el 
Arahal. 

»Su siempre seguro servidor, 

* ENRIQUE RUBIO.» 
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A continuación se inserta la carta que, con mo
tivo de la NARRACIÓN del secuestro de Enrique Ru
bio, ha tenido la bondad de dirigirme el celoso ó 
ilustrado Gobernador que fué de Sevilla, m i dis
tinguido amigo el señor don Antonio Machado, 
que tomó una parte tan activa en la extirpación 
del bandolerismo en aquella provincia, y muy es
pecialmente en la persecución de la partida del Ma-
TUSO, durante la época del prolongado y doloroso 
cautiverio del referido jóven Enrique Rubio. El se
ñor Machado, con la benevolencia propia del ami
go cariñoso, no se l imi ta exclusivamente à atesti
guar la exactitud incontrovertible de m i relato, 
respecto á dicho secuestro, sino que además emite 
el juicio más favorable y lisonjero para m í , que le 
ha merecido la lectura de m i obra; ju ic io que, por 
provenir de una persona tan inteligente, de un ca
tedrático tan distinguido y de un Gobernador tan 
perito y autorizado en la materia, tengo en muy 
alta estima y le agradezco de todo corazón. 
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Hé aqu í ahora la carta á que me refiero: 

«.EXCMO. Sr. D. J u l i a n cU Zxignsti y Saenz. 
" «Sevilla 23 de Marzo de 1S80. 

»ML distinguido amigo y compañero: ¡Con cuánto 
placer estoy leyendo sus libros de NARRACIONES 
SOBRE EL BANDOLERISMO ! En éüos no sé qué admi
rar m á s , si su estilo natural y sencillo, a l par que 
elocuente, ó lo ver ídico, concienzudo y exacto de 
las descripciones, en que se pintan y retratan loa 
héroes de esa série dolorosa de sangrientos dramas. 

»El Tio M a r t i n es la verdadera efigie del ban
dido españo l , con su escapulario de la Virgen del 
Cármen; es un modelo acabado del natural, cuya 
realidad era para mí incomprensible, hasta que 
una triste experiencia me obligó á estudiarlo dete
nidamente; este tipo de maldad y de refinada h i 
pocresía me ha quitado el sueño durante muchas 
noches; y cuando el distinguido jefe de la bene
mérita Guardia c iv i l de esta provincia, señor don 
Manuel Villacampa, me pedia autorización para 
detener á la digna consorte de aquel viejo contu-
m á z , j a m á s podia figurarme fuesen tantos los c r í 
menes de aquella infame pareja. 

»Y como coincidiera el secuestro del joven Rubio, 
del Arahal, con semejantes sucesos, y las cartas 
del M a n s o Ueváran .mi indignación hasta el ex
tremo que puede alcanzar en un corazón honrado, 
críioenes tan inconcebibles, crea usted sincera-
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mente, amigo mio , que sólo un compromiso de 
honor para con el Gobierno, me obligó àcon t inua r 
en m i puesto, estimulado además por el en t rañable 
cariño que profeso à m i pá t r i a y á la humanidad, 
escarnecidas por los queen su ignorancia y viciosa 
educación las deshonran. 

»¿Y qué hacen las autoridades para no ser en
vueltas en las asechanzas de los que por sus 
circunstancias y posic ión, só capa de adulación y 
de hipocres ía , pretenden mistificarlas? 

»Tienen que resolverse á hacer lo que usted con 
tanta energía hizo: lo que yo sin dotes tan p r i v i 
legiados e m p r e n d í , y en esa corta, pero fecunda 
batalla que libramos contra los malhechores, se lo
gró arrancar, si no de ra íz , á lo ménos por algún 
tiempo ese cânce r crónico, que nos envilece ante 
ios pueblos cultos, y para cuyo exterminio se 
necesitan leyes enérg icas , cumplidas con puntua
lidad, y una adminis t rac ión de just ic ia , que atenta 
sólo á su sagrado ministerio, tenga la independen
cia necesaria para oponerse a l avasallador influjo 
de esos caciques y hombres poderosos, que todo lo 
sacrifican al triunfo de las ideas políticas, con las 
que encubren, en más de una ocasión, egoísmos y 
ambiciones. 

»La obra de usted, acogida con avidez, aparte 
de su gran mér i to en la exposición, servirá de nor
ma en adelante à los legisladores y estadistas para 
mejorar las condiciones morales de un pueblo, cu
yas aptitudes no se conocen bastante, n i se procu-
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ran aprovechar, corr igiéndolas por medio de una 
educación conveniente, p á r a l o s nobles finesá que 
debieran dedicarse. 

»E1 jóven Rubio consiguió al fin verse libre de la 
violencia y de lâ iniquidad, sin exacción alguna, 
gracias â la enérgica cooperación de las autori
dades, á los generosos esfuerzos de la Guardia 
c iv i l , y gracias también á la poderosa é inteligente 
iniciativa de un hombre, à quien sus compatriotas 
han conocido poco y á quien la historia fiel del 
Bandolerismo, por usted publicada, colocará entre 
los estadistas más eminentes de nuestra época. 

»No acabar ía esta carta, si hubiera de expresar 
todas las reflexiones que se me ocurren, en vista 
de los hechos tan fielmente narrados por usted, 
hechos de algunos de los cuales, ha sido por des
gracia testigo, quien de nuevo le ofrece las con
sideraciones de su admiración y afectuoso cariño, 
como su más sincero amigo y atento servidor 
Q. B. S. M., 

»ANTONIO MACHADO Y NUÑEZ.» 

FIN DE LA QUINTA Y ULTIMA DE LAS NAEEACIONHS. 

v - .* ••-» 
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