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AL PÚBLICO. 

I.os lilu'os no son onzas españolas 

i|ue i'ii Iodas parles con aplauso corren 

y {(iie se n-eoiniemlan por sí solas 

aini(|iii' poco se gaslen ó se borren. 

A mi quien me critica no me a/lige; 

á mi me hace un favor quien me corrige. 

XOHIUM.A. 

Presento á la consideración del público este libro que Kace 

tiempo empecé á escribir, excitado por amigos aficionados al" 

espectáculo nacional, que ban supuesto en mí, reconociendo 

sin duda la fatal experiencia que dan los años, conocimientos 

en el arte taurino que indudablemente poseen otros con más 

extension y profundidad. 

Mucho tiempo traté de resistir dichas excitaciones amiga

bles; pero la insistencia fué cada vez mayor. Conocí la utilidad 

y áun necesidad de una obra de esta clase, que no tiene igual 

hasta ahora; aproveché algunos ratos que mis ocupaciones 

ordinarias me dejaron libre, y me ocupé en escribirla en la 

forma que tengo el honor de presentarla. 

No sé si agradará, que es mi deseo: tengo, sin embargo, 

gran confianza en que así suceda, no por su mérito, que poco 
T . I . '" 1 • 
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tiene, sino porque la índole y forma especial de la obra han 

de hacer que se consulte y tenga á mano con frecuencia por 

los que de toros hablen. 

Los curiosos y amigos de saber de todo, aunque la fun

ción favorita do los españoles no sea de su mayor agrado, 

también encontrarán aquí algo que les entretenga, ó al ménos 

que satisfaga su curiosidad, si hojeando estas páginas buscan 

noticias antiguas ó modernas, ó datos históricos ó de otra cla

se que consultar. 

Y dicho esto, explicaré el pensamiento que me ha guiado 

al escribir el libro. 

Es cosa demasiado sabida que un gran número de perso

nas, al leer las resvistas ó descripciones de nuestras fiestas de 

toros que se publican por la prensa periódica, no entiende 

muchas veces el verdadero significado de las palabras técnicas 

que el uso ha autorizado, pero que la Academia no ha admi

tido como castizas y puramente castellanas. Muchas de ellas, 

sin embargo, podrían aceptarse sin escrúpulo: algunas, que 

el Diccionario de la Lengua comprende, están definidas de 

distinto modo al en que las entiende el aficionado; y las 

más, aunque muy usadas é indispensables ya para entenderse, 

únicamente deben figurar en \m,Diccionario especial, puesto 

que pueden llamarse convencionales. Resulta de esto que el 

lector, 6 se cansa y aburre cuando no comprende bien lo que 

lee, 6 se burla de las palabras ininteligibles para él; y más de 

una vez la interpretación de una frase ha promovido cuestio

nes,' que han sido dirimidas por aficionados antiguos, no siem-
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pre unánimes en la definición de aquéllas, porque suele variar 

en algo, según el dialecto particular de cada provincia. 

Para remediar eslo liasía donde sea posible, ya encaminada 

gran parte de esta obra, que facilitará á todos el significado 

exacto del tecnicismo tauromáquico, según la opinion de los 

más reputados inteligentes con cuya amistad me lie honrado, 

ya que por ninguno de los escritores que se han ocupado de 

nuestra diversion nacional, se ha acometido esta empresa con 

la extension que merece, á nuestro modo de ver. 

Pero ya una vez emprendidos los trabajos para esta publi

cación, parecióme que no debia limitarme á lo referido, porque 

comprendí que, ademas de la conveniencia de decir algo sobre 

el origen, vicisitudes é influencia de las corridas de toros en 

las costumbres españolas, es ya necesario é indispensable un 

arte de torear. He acometido esta difícil empresa, describiendo 

todas las suertes del toreo, con arreglo á lo que he visto en 

más de cuarenta años de observación y consultado con per

sonas competentes, sin apartarme de lo preceptuado por los 

grandes maestros, si bien aumentando las reglas que el mo

derno toreo exige para las nuevas suertes inventadas. 

Creí también'oportuno hacer detallada mención de las d i 

versas castas de toros más conocidas en España, condiciones 

precisas para su lidia, toros célebres y sus divisas, y enume

rar las personas más notables que en bellas artes ó por cual

quier otro medio han contribuido con sus talentos á ensalzar 

ó acrecentar directa ó indirectamente la afición al espectáculo 

más agradable al pueblo español; porque, francamente hay 
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que confesarlo: sin el apoyo que de un modo ú olro lia reci

bido el arte; de personas que han comprendido la necesidad 

de proteger en todo pueblo la diversion á que más se inclina, 

ni aquél se hubiera elevado tanto perfeccionándose, ni pasa

ría de cosa admitida en fiestas de segundo orden, si la lidia 

hubiese continuado siendo lo que fué en su origen. 

Gomo complemento, y conociendo el interés que siempre 

despiertan las hazañas de los que más se han distinguido en 

las lides taurinas, ho incluido extensos apuntes biográficos de 

los caballeros y toreros, tanto de á pié como de á caballo, que 

se han conocido desde los tiempos más remotos hasta nuestros 

dias. En este punto, puedo decir con seguridad que ninguna 

deídas obras publicadas contiene tantos nombres de lidiadores 

como la presente: y eso que, por la dificultad de reunir datos, 

es muy posible que algunos, si bien pocos, hayan sido olvi 

dados por su escasa importancia ó pasajera vida pública. 

Fácilmente se comprende que, ademas de varias noticias 

y docuiíientos de mi propiedad, y aun de la de algunos ami

gos y antiguos aficionados, á quienes mucho agradezco lo que 
4 

me han ilustrado, he tenido á la vista cuantas obras hablan 

de corridas de toros. De sus autores hago mención en el sitio 

correspondiente, confesando con ingenuidad que sin el auxilio 

de todos me hubiera sido imposible escribir esta obra, que he 

redactado sin pretensiones. 

A l principio dudé en cuanto "#la forma que debiera dar á 

esta publicación, puesto que ni queria tratar las cuestiones 

del toreo tan ligeramente como la trataron algunos autores, 
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ni con la extension que lo hicieron otros: lo primero, porque 

yo doy más importacia al arte que aquéllos; y lo segundo, 

para evitar digresiones y repeticiones inútiles y fatigosas al 

lector. Así que, aprovechando la forma que necesariamente 

habia de dar al vocabulario técnico, me pareció desde luégo la 

más adecuada la do Diccionario, que sin cansar la imagina

ción del que lee con largos artículos históricos, biográficos, 

descriptivos ó de otra cíase, que ocupan generalmente muchas 

páginas en los libros que he consultado, facilita por el contra

rio satisfacer en el acto cualquier duda ó curiosidad, con sólo 

buscar la palabra en el lugar correspondiente. Por eso he po

dido tratar separadamente, según mi criterio, cuestiones sus

citadas entre aficionados y los que no lo son, dándoles una 

solución que es la más admitida entre la mayoría de los inte

ligentes: por eso también doy noticias que, como forman, -di

gámoslo así, capítulos separados, son fáciles de retener en la 

memoria; y por lo mismo he podido incluir en mi ••dicciona

rio los nombres de celebridades que en mayor ó menor escala 

han contribuido de algún modo al esplendor del arte. 

M i obra no está escrita en competencia con otras ya pu

blicadas, y cuyo mérito soy el primero en reconocer; pero ¿por 

qué no decirlo? Incluido como está en la presente, no sólo 

cuanto aquéllas contienen, sino muchísimo más que no ha 

visto la luz pública, y que es de mí propia cosecha, forzosa

mente he de considerar mi libro como el más extenso y com

pleto de cuantos hasta ahora se han escrito sobre -el arte de 

torear y sus incidencias. 
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En una obra de esta clase se echaría de ménos juslamente, 

que el autor se hubiese limitado á tratar del origen ó historia 

del toreo en artículos cortos y separados, como tienen que ser 

los que en el Diccionario ocupan un lugar en la palabra ó voz 

á que corresponden: también sería falta imperdonable, ya que 

la obra ha de hablar de cuanto al arte taurino se refiere, de

jar de decir algo en vindicación de los ultrajes que continua

mente se han dirigido y dirigen á nuestra fiesta nacional. 

Por eso he escrito la primera parte de la obra, que aun

que independiente en un todo del Diccionario, que ocupará 

el último lugar, reasume, por decirlo así, cuanto conviene 

saber para apreciar con exactitud lo que han sido ántes las 

corridas de toros, lo que son en la actualidad, tipos que las 

constituyen, y apreciaciones que en todas sus incidencias 

ofrece tan soberbio espectáculo. 

E l público aficionado, á cuyo juicio me someto, tendrá en 

cuenta con su acostumbrada benevolencia mis buenos deseos 

por complacerle. 



EL TOREO. 

P A R T E P R I M E R A . 

CAPITULO PRIMERO. 

D E L A S F I E S T A S E N ©ENERAL, Y E N P A R T I C U L A R D E L A D E TOROS. 

«Unos hombres frecuentemente con
gregados á solazarse y. divertirse en 
común, formarán siempre un pueblo 
unido y afectuoso, conocerán un inte
rés general y estarán más distantes 
de sacrificarle a su interés particular. . 
Serán de ánimo más elevado, porque 
serán más libres, y por lo mismo serán 
también de corazón más recto y es
forzado.» 

JOVELLÁNOS. 

La fiesta favorita del pueblo español, á la que todas las 

clases sociales rinden tributo, la que ven con miedo por p r i -

mera vez los extranjeros, con asombro después, j luégo con 

entusiasmo y ardiente pasión, ha sido, es y será siempre objeto 

de acaloradas polémicas, de empeñadas discusiones, sobre la 

conveniencia de conservarla ó prohibirla. 

Éste es un privilegio que tiene todo lo grande, todo lo im

portante, todo lo que sale de la esfera de lo ordinario y común. 

Si se tratara de uno de esos espectáculos insulsos, de nin

guna significación, que inventan los extranjeros y á poco tiem-
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po caen en desuso, relegados completamente al olvido por su 

escasísimo atractivo, poca controversia se suscitaría; nadie 

hablaría de ello, y la cosa pasaría, como otras muclias, al traves 

de los tiempos sin dejar tras sí rastro de ninguna clase, como 

no le deja el humo que despide pobre chimenea de modesto 

hogar situado en la escondida aldea ó en la cúspide de elevada 

montaña. 

E l asunto tiene en sí mismo gravedad bastante, y áun so

brada, para ser estudiado detenidamente. 

A l considerarle, nos apartarémos, hasta donde sea posible, 

de la pasión que ejerce sobre nosotros. 

La influencia del clima, el aprecio que todo sér hace de 

lo que es suyo, y el apego que naturalmente tenemos á con

servar aquello que nos legaron nuestros padres, y que nos 

alegró cuando niños, han contribuido poderosamente á arrai

gar en todos los españoles la pasión por sus fiestas de toros.. 

¿Qué extraño es que para muchos se haya hecho una ne

cesidad, para algunos un vicio, presenciar y áun tomar parte 

en tan soberbio espectáculo? 

Pero ante todo debemos hacer una advertencia. 

^ Si el lector es de los implacables detractores de nuestra 

fiesta nacional, de los que no dan oídos á la razón, que no pase 

adelante, que cierre este libro y le regale sin leerle; y si le ha 

costado su dinero, haga caso de lo que dijo Quevedo: «El que 

compra libros y los escarnece, primero hace burla de sí, que 

gastó mal su dinero, que del autor, que se lo hizo gastar mal». 

Si, por el contrario, le gustan los galleos, y las suertes á 
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pitón limpio; si tiene afición á derribar... vacas, ó goza con la 

descripción de los volapiés en los rubios, d de la estocada re

cibiendo por todo lo alto, mejor que con el mete y saca por lo 

bajo, que lea sin temor de disgustarse; que con un poco de 

afición y de benevolencia por su parte, es seguro que le ha de 

agradar lo que digamos. 

Nuestra intención es manifiesta. 

Escribimos para negar, con razones que nos parecen con

vincentes, que la fiesta á que tanto cariño tenemos, dañe en 

lo más mínimo la moralidad, los buenos sentimientos del pue

blo español, calumniado en este particular, como en otros mu

chos, injusta y duramente por envidiosos extranjeros, hipócri

tas moralistas y venales filosofastros que siguen el rumbo y 

derrotero que otros les marcan, sin estudiar ni tener en cuenta 

qué móviles son los que á los primeros les impulsan, n i qué 

objeto se proponen. 

Porque hay muchos que critican las corridas de toros nada 

más que porque suponen que á las personas ilustradas debe 

serles repugnante un espectáculo en que hay peligro, sin con

siderar que precisamente esto constituye su mérito principal,. 

como le constituye en las acciones heroicas, en las arriesgadas 

exploraciones-de países ignotos y en otros muchos accidentes 

de la vida, que más aplaudidos y elogiados son, cuanto mayor 

ha sido el trabajo para conseguir un objeto, más grande la di-

ficultad para obtener el fin apetecido, y más expuesto y extra

ordinario el obstáculo que se ha vencido, ya sea en ciencias, 

artes, guerras, juegos 6 pasatiempos, v 
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Las personas ilustradas, lo mismo que las de las clases tra

bajadoras, necesitan forzosamente acudir á fiestas y funciones 

que, aunque sea por poco rato, distraigan su imaginación de 

estudios serios, de trabajos de bufete y áun de los disgustos que 

sus delicadas profesiones les proporcionan; y claro es que, reco

nocida como lo está universalmente esta necesidad, y la preci

sion de satisfacerla, cada uno se inclina al entretenimiento que 

más le agrada 6 al que le han acostumbrado desde pequeño. 

La elección de él es á veces bija de la casualidad, otras 

del instinto, pocas de la reflexion, y mucbas de la costumbre 

ó rutina. 

Si el espectáculo agrada, se sostiene y ayuda con la cons

tante asistencia de muchos; éstos enseñan á otros, es decir, los 

llevan, forman el núcleo que mantiene la afición, y la propagan 

y aumentan. Pero en el caso contrario, cuando el espectador no 

goza, no se entusiasma, inútiles serán de todo punto cuantos 

esfuerzos quieran hacerse para sostener, no ya para propagar, 

funciones que no satisfacen el gusto, ni llenan las necesidades 

de un pueblo; que necesidad es, como va dicho, la de procu

rarle recreos y diversiones que esparzan su ánimo y le distrai

gan de sus faenas ordinarias. 

Todos los gobiernos de todas las naciones, dèsde los t iem

pos más remotos de lá antigüedad, han fomentado, y hasta han 

inventado, diversiones públicas, que los «pueblos admitían con 

placer y celebraban con delirio y loco frenesí. 

Cuanto se ha escrito sobre esto conviene con lo que lleva

mos dicho. 
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El hombre ha nacido para vivir en sociedad. 

Si así no fuera, en muy poco se diferenciaría de los demás 

animales. 

Solo, no gozaría, ó sus goces quedarían limitados á procu

rarse la subsistencia. 

En muchas ocasiones el hombre sería peor que las fieras. 

Sin los vínculos que le ha creado, primeramente la familia, 

base de la sociedad, y luégo ésta, rompería por todo, y por todo 

atrepellaría hasta conseguir por la fuerza bruta el objeto que 

se propusiera. 

Pero áun para esto tendría necesidad de asociarse, de unir

se á otro hombre y luégo á otros. . 

Por eso hoy que la civilización se ha abierto paso á traves 

de los tiempos, los goces del hombre son siempre en sociedad, 

unido á otros, formando parte de un mismo centro. 

Tanto da que se congreguen en un templo á orar, como al

rededor de una mesa á comer, ó se reúnan para celebrar con 

juegos ú otras demostraciones de alegría, ó pena, sucesos prós

peros ó fatales. 

Ello es que, comprendiendo las ventajas de la sociedad,, 

los hombres se han agrupado y han ido formando colectivida

des que llamamos naciones. 

Cada una de éstas tiene sus hábitos é inclinaciones parti

culares y especiales que des son característicos. 

Y entre ellas, las fiestas de distintas clases y de diferentes 

formas que cada una ha inventado para solazarse. 

Unas se han adoptado universalmente, ó al ménos en la 
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mayoría de los pueblos; otras en más de uno de igual raza, y 

otras no han salido del pueblo que primeramente las usó. 

¿Por qué? Porque los gustos, las inclinaciones y basta los 

deseos y pasiones de cada uno, varían y son diferentes según 

sus instintos, sus costumbres, su educación y basta el clima en 

que habita. 

Porque hay cosas que, siendo fáciles para unos, son para 

otros muy difíciles, si no imposibles. 

Por ejemplo: ¿qué torero ha habido, hay, n i habrá proba

blemente que no sea español? 

Desde el principio del mundo ha habido fiestas y funcio

nes celebradas en conjunto ó reunion de los pueblos. Según 

la Sagrada Escritura, los hebreos y judíos las celebraban ya 

desde tiempos de Moises, aunque no detalla la form^ en que 

lo hicieran. Casi siempre eran religiosas, y en acción de gracias 

á Dios por la concesión de sucesos gratos al pueblo. 

Los indios las celebran aún entre danzas, cantares y mú

sica guerrera: sacrifican animales de todas clases y hasta per-

.sonas ó séres racionales; forman procesiones y hacen á su modo , 

espléndidas iluminaciones. 

Los persas las hicieron primero puramente religiosas, y 

luégo de distintas clases, siendo la más notable la que tribu-, 

taban á la Libertad, entre cuyas ceremonias era una á fines de 

Diciembre de cada año, que recordaba la de las bacanales y 

fiestas de Sileno, la de las Saturnales romanas, y en cierto 

modo el paseo que hoy mismo se hace en la capital de la culta 
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Francia del Buey Gordo por Carnaval, puesto que también 

paseaban un toro maniquí con ciertas insignias, y le arroja

ban después al fuego. 

También los egipcios, cuya superstición ha sido siempre 

exagerada, celebraron muchas fiestas precisamente durante el 

tiempo de la luna llena. 

Los asirios y asiáticos y también los griegos las verifica

ron con grande ostentación, y á los últimos se debe la inven

ción de los juegos olímpicos. 

Pero Roma descolló siempre en fiestas, como en todo. Allí 

todo ha sido grande, hasta el crimen. 

No es nuestro objeto n i la índole de este libro referir cuá

les han sido y son las fiestas de que ha hecho y hace uso el 

mundo entero; pero necesitamos hablar de ellas, siquiera sea 

tan ligeramente como lo estamos haciendo. 

Cumple mucho á nuestro fin. 

Roma celebró fiestas á Marte con carreras de caballos y 

danzas guerreras; á Plora y Clóris con espectáculos indecen

tes; á Manía, madre de los Lares, inmolando personas jóvenes; 

en. la llamada Lemuria, precipitando en el Tiber á treinta an

cianos; y ademas otras muchísimas de distintas formas, apa

rato y ostentación en todos los" dias y en todos los meses del 

año, con diversos fines y objetos y por diferentes causas, hasta 

que el emperador Claudio redujo el núm'ero, y Ántonino or

denó que no hubiese en todo el año más que treinta y cinco. 

Aún hizo más. ' < ' - . 

La soberbia Roma, k reina del rrjundo, cuando estaba en 
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su mayor apogeo, en tiempo de Augusto, se entusiasmaba con 

el sangriento espectáculo de las horribles luchas de fieras y 

gladiadores; y el primer local que hace construir para que el 

iumenso pueblo pueda presenciar aquella tiesta, es el mag

nífico anfiteatro Statilius Taurus, que, como el nombre i n 

dica, estaba destinado á la lucha con toros la mayor parte de 

las veces. 

*No sólo en Roma, sino en el resto del mundo, hizo edificar 

circos ó anfiteatros destinados á ese fin, alguno de los cuales 

no ha desaparecido totalmente, merced á su sólida y espléndida 

construcción: ahí están Nímes en Francia, y Mérida, Tarrago

na, Sagunto y otras en España. 

En esta nación, sobre todo, dicha fiesta tomó mayor incre

mentó que en las demás partes del mundo; y al paso que Roma 

y Grecia se afanaban por ver á los gladiadores morir á manos 

unos de otros, España mostraba gran predilección por presen

ciar la lucha d&l hombre con el toro, en que, si bien es verdad 

que casi siempre estaba de parte del último la ventaja, no es 

ménos cierto que muchas veces aquél, con su seguridad en el 

valor, su serenidad en la destreza, y su fuerza en la inteligen

cia, burlaba completamente á la fiera, la rendía y tal vez con

seguía su perdón por este medio, pues sabido es que entónces 

sólo los esclavos y penados eran los destinados á luchar con 

las fieras. • 

Parece que está, permítasenos la expresión, en la masa de 

la sangre de los españoles el privilegio de poder sortear con 

ventaja á los toros bravos, y esto no de ahora, sino, de hace mu-
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chos años, siglos, desde que se tiene noticia de que hay lidias 

con toros, lo cual no han podido ver sin envidia los extranje

ros. El humanista Franc. Orih. lo afirmó claramente cuando, 

celebrando nuestra fiesta, escribió: 

Bella per hispanos plusquam communia flues 

Cum seevis hominum tawris eertamina nempe 

Delicias nostrse, terrores oppido gentis 

Kxtere % 

Infinitas veces, en diversas ocasiones, en diferentes épocas 

y en distintos puntos del extranjero, donde tanto se critica, y 

ha criticado nuestro espectáculo favorito, se ha intentado eje

cutarle, se han hecho pruebas para siquiera en alguna ocasión 

poder decir á España: «Sabemos hacer lo que haces»; pero 

todos los intentos, todos los conatos de ejecución se han estre

llado siempre contra la impericia de los actores. 

No han podido los italianos, los franceses, los sajones, i n 

gleses, etc., ningún europeo, en fin, más que los hijos de Ibe

ria, lidiar toros, sin sufrir las terribles consecuencias de su 

temerario atrevimiento; y para que su envidia más se aumen

te y suba de punto, la raza española que habita las Américas 

por nosotros conquistadas cuenta entre sus habitantes hem

bras varoniles que, á caballo y en campo abierto, lo mismo 

sortean con el capote al toro salvaje, que contribuyen á enla

zarle y derribarle., * 

Sóloá los extranjeros no les es dado imitarnos; y eso que, 

haciendo justicia, no podemos negarles valor, inteligencia en 

los ramos del saber humano, sangre fria, reflexion, papiencia,, 
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tenacidad, y otra porción de vicios y virtudes que aprovechan 

con oportunidad. 

En cambio, los españoles no han dejado nunca de hacer 

cuanto los extranjeros hayan practicado, sea en ciencias, en 

artes, en guerras, en... todo, hásta en disparates. 

Y tienen que confesarlo: si ellos cuentan con un Shakes

peare, un By ron, un Tasso, un Petrarca, un Chateaubriand, 

un'Goéthe, nosotros contamos un Calderon, un Cervantes, un 

Lope, un Tirso, un Lista, y otros que llenan el mundo con sus 

nombres; si tienen un Tiziano, tenemos nosotros un Murillo; 

si recuerdan un Francisco I como capitán, no podrán rnénos 

de taparse la cara para que no se les ponga delante la sombra 

de Francisco Aldana (1); si piensan haber sido los inventores 

de la locomoción por vapor, les pondrémos por delante á Blas

co de Garay; y si rápidamente descendemos desde tan elevada 

altura'á poner en parangón nuestra fiesta nacional con las que 

usan y á que tienen mayor inclinación, les convenceremos de 

que España ha dado tan buenos aeronautas y gimnastas como 

ellos han tenido, aunque sean aquéllos en menor número; y 

hoy mismo llaman la atención como maravilla en la gimna

sia Mayol, Segundo y otros, que extranjerizan sus nombres á 

propósito. 4 * 

España, pues, produce en cuantas clases de diversos ramos 

de los conocimientos humanos se han conocido, propagado y 

perfeccionádose, capacidades de primer órden universalmente 

(1) Este soldado español, segun unos, ó Urbieta, vizcaíno, según otros auto
res, fué el que liizo prisionero al rey Francisco en Pavía. 
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apreciadas como tales; pero los extranjeros no pueden, aunque 

quieren, lo intentan y forman en ello empeño, conseguir que 

en su historia se diga: «Nuestra nación ha hecho en todo 

cuanto haya hecho otra». 

Y cuidado que no hay que decir que allí no hay hravura 

y valor. 

No uno. sino varios domadores de fieras salvajes recorren 

constantemente el mundo. Llevan en su compañía leones, 

panteras, tigres, elefantes, etc., y venenosos reptiles y aníi-

hios, como culebras, serpientes, cocodrilos y boas. 

Los enseñan al público, les dan de comer en presencia del 

mismo, los castigan, les ponen ligaduras, los excitan á ven

garse del daño que reciben, y hasta se meten con ellos en jau

las cerradas al efecto. 

Allí con su látigo acorrala el domador á las fieras; el león 

ruge y sacude su melena; el tigre acecha el momento de co

ger desprevenido al hombre que excita su furia; la pantera 

salta por encima de la cabeza de él, hostigada por la vara, que 

la hace mover de su rincón; la hiena y el chacal esperan que 

el oso estruje en sus brazos á su amo para disputarse las en

trañas del mismo, y . . . 

¿A qué decir más, si no es posible figurarse esto y mucho 

ménos presenciarlo sin horripilarse? 

Realmente no puede darse mayor ejemplo de valor, y sin 

embargo, el domador de fieras no puede domar un toro. 

Es decir: no es que no puede domarle, es que no se atreve 

á acercarse á él. 
T . I . s 
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Vence, digámoslo así, y aunque no sea por muchos meses, 

al rey de las fieras, á los animales más feroces que la natura

leza cria, y no puede siquiera jugar, burlar á un loro, como lo 

hacen los españoles. 

¿Por qué esta diferencia de valor? 

No nos la explicamos, como no sea reconociendo al espa

ñol como el sér más privilegiado de la tierra. Por algo cierta 

parte de España se llama, como dicen sus moradores, «la tierra 

de María Santísima». 

Porque el español sirve para todo cuanto necesite valor, 

inteligencia y sagacidad, aunque su educación haya sido muy 

limitada. 

Hace pocos años, muy pocos, que un notable- domador re

corrió con media docena de leones casi todas las capitales de 

Europa. Su destreza y valor eran notables. En la jaula donde 

se encerraba con las fieras hacía actos verdaderamente terribles. 

Las obligaba á girar sobre su cabeza una, diez y cien ve

ces; se retorcían entre sus piernas, les pisaba sus garras y 

aplastaba sus cabezas, y hasta metía la suya propia entre los 

dientes de la leona, haciéndole abrir por fuerza y violencia la 

boca. 

•Un dia sucedió lo que no podia ménos de suceder, lo que 

todo el mundo prevé desde que no ve en aquel hombre encer

rado defensa posible contra tantos feroces animales más fuer

tes, más fieros que él. 

Daba su fiesta nocturna en el Circo Napoleon de Paris; el 

público aplaudía el arrojo, la. . . bárbara temeridad de aquel 
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hombre, que, después de haber hostigado las fieras, las tenía 

rendidas á sus piés y áun se sentaba sobre la leona. De pronto 

ésta, al verle levantarse, se abalanza á él, le derriba en tierra 

y le rasga con sus garras la espalda y un brazo. Los especta

dores, horrorizados, apartahan de allí la vista; las señoras (que 

también van señoras á ver esto) se desmayaban, y nadie sabía 

hacer otra cosa que gritar y pedir socorro al cielo. 

Pero le había en la tierra, y á un joven español le estaba 

reservado prestarle. 

inmediatamente que vio el peligro, que comprendió la des

gracia de aquel infeliz, se lanzó el jóven á la jaula, gritó con 

vehemencia, castigó á la leona, arrastró á la víctima hasta la 

puerta y la salvó. 

Murió mas tarde por consecuencia de las heridas el doma

dor; pero el español Pérez, que así se llamaba, hizo lo que 

ninguno se atrevió á ejecutar. El gobierno francés fué justo 

concediéndole, sin pedirla, una distinción. 

Pero ¿qué más se quiere para probar el valor peculiar de 

los españoles, si basta sólo decir que en los últimos dias de 

Diciembre de 1877 un tigre escapado de una jaula saltaba por 

las calles de Madrid, y los chicos, sin temor alguno, le ape

dreaban, y una señora y un criado, llevando un niño, se para

ron á contemplarle?... 

Insistimos, pues, en que el español puede hacer cuanto oteo 

de cualquier nación ejecute, al pasoNque el extranjero no pue

de verificarlo. 

Fáltale al menos contar entre sus compatriotas un torero. 
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Puede que entónces, si los toreros fuesen ingleses, france

ses, rusos ó alemanes, no se dijese que era bárbaro el espec

táculo (que así le llaman los de extranjís). Enlónces se le en

salzaría y elogiaría, y se protegería á los toreros, que tal vez 

llegarían á ser lores ó pares de Inglaterra, duques en Fran

cia, príncipes en Italia, y no sabemos qué más en otras partes. 

Las funciones de toros, comparadas con las demás fiestas 

antiguas y modernas, les llevan ventaja en muchas cosas, y esto 

nos proponemos demostrar en los artículos siguientes; pero 

ántes debemos hablar algo de nuestra fiesta en particular. 



CAPITULO IL 

A L U U SOBRK L A HISTORIA DE L A S CORRIDAS D E TOROS. 

«Pero cuando un. home lidiare con 
otro sin precio por salvar asimismo, o 
algunt su amigo, o con beslia brava 
por probar su fuerza, estonce non se
rié enfamado por ende, ante ganarie 
prez de home valiente e esí'orzado.» 

(Ley IV, fit. IV, partida 1.a) 

De buena gana haríamos gracia al lector de lo que vamos 

á decir en este artículo. 

Le suponemos aficionado á nuestro incomparable espec

táculo; y siéndolo, ¿quién no sabe, siquiera en conjunto ó á 

grandes rasgos, como ahora sé dice, algo del principio, creci

miento y progreso de las corridas de toros? 

Ademas, ¿quién no ha leido alguna de esas muchas obras 

que de ello tratan casi del mismo modo y con iguales palabras? 

Pero parécenos que un libro como él nuestro no puede 

carecer de la parte histórica del toreo. 

Es demasiado importante al asunto; y habiéndonos pro

puesto que esta obra sea la más completa de cuantas se han 
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escrito hasta el dia en su género, no hemos de omitir medio 

alguno para cumplir lo ofrecido. 

Allá vamos, pues. 

Quieren unos historiadores afirmar, cuando hablan del orí-

gen de las 'fiestas de toros, que las importaron los romanos en 

España durante su dominación; al paso que oíros aseguran 

que las trajeron los arabos cuando, venciendo á los godos, con

quistaron nuestra península. 

Traen aquéllos en su apoyo citas de García y de Cepeda, 

y vienen citando éstos á Lope, á Mora tin y otros autores; como 

si todos 'ellos no convinieran en una misma cosa. 

Precisamente la lectura de cuantos papeles, folletos y obras 

hemos consultado acerca del particular, nos ha convencido de 

que ni los romanos ni los árabes trajeron á España semejante 

fiesta. 

Las fiestas ó corridas de toros nacieron en España, en Es

paña se arraigaron, en ella crecieron, se extendieron y propa

garon, y en ella continuarán por mucho tiempo. 

No verémos su fin nosotros, n i tampoco nuestros hijos. 

• Que fuera en tiempo de la dominación romana ó del yugo 

de los árabes la vez .primera que se corrieran, lidiaran ó ma

taran toros, esto no contradice nuestro aserto. 

Los españoles, por el solo hecho de estar sujetos á aquellos 

conquistadores, no dejaron d^ser españoles. Mandando unos 

ó gobernando otros, los españoles fueron los priçieros, y casi 

pudiéramos decir los únicos en el mundo que, con el valor in

domable que todos les conceden, con la sagacidad é inteligen

te« s. 
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cia que ea ellos hay que reconocer, idearon y llevaron á efecto 

las corridas de loros independientemenle de sus dominadores. 

Si luég'o los árabes, y áun los habitantes de otros países, 

han echado su cuarto á espadas, como suele decirse, y se han 

metido á torear con mejor ó peor suerte, eso cuando más pro

bará que han copiado ó querido imitar lo que los españoles in

ventaron. 

No hay noticia de que los romanos, ántes de dominarnos, 

celebraran funciones de toros. No puede suponerse que los 

grandes y magníficos circos que en todas partes hicieron cons

truir, fueran con dicho objeto, por más que el primero de los 

que en Roma fundó Augusto, como ántes hemos referido, pa-

i» rezca indicar algo de ello. 

N i el dicho circo ó anfiteatro llamado Sía tüms Taurus en 

Roma, ni los de Mérida, Tarragona, Sagunto y otros en Espa

ña, fueron destinados á otra cosa que á luchas, no lidias, de 

fieras con hombres; mejor dicho, al sacrificio de éstos por aqué

llas, como castigo de delitos ó crímenes, ó de profesar religion 

distinta á la del Imperio. 

Claro es que entre las fieras, especialmente entre las que 

saldrían en España á los anfiteatros, habría tojos; y claro es 

también que entre las infelices víctimas que eran arrojadas á 

la arena, habría alguna de ánimo esforzado que, desafiando el 

peligro, ó por instinto de conservación> rehuyera los golpes de 

la fiera, los esquivara por más ó ménos tiempo y se librara de 

f ellos algún rato, lo cuál constituiría indudablemente la prinr 

cipal diversion de los espectadores. 
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Pero esto no es torear. 

Ninguna regla íija tenía hombre alguno entonces para l i 

brarse de los furores del toro: y no teniéndola, no hay arte. 

Tal vez á la vista del condenado en el circo, si se conoció 

en alguna ocasión, por la rapidez en la huida del cuerpo del 

derrote del toro, que era posible evitarle, pudo engendrarse la 

idea de estudiar el modo de dominar tan valiente fiera. 

Tal vez esta idea nació antes, al buscar al toro en los bos

ques para conducirle al circo. 

Ambas cosas son posibles; pero lo cierto, lo indisputable, 

lo que está fuera de toda duda es que no fué importada del 

extranjero, sino que en España tuvo su origen. 

Es verdad que los moros mostraron grande afición á la 

lidia de toros j destreza para ejecutarla, tanto á pié como á 

caballo; pero hay que tener presente que lidiaron en España 

y que ellos eran españoles también, puesto que habiendo du

rado la dominación árabe setecientos años, puede decirse sin 

temor de equivocarse que todos ó casi todos los habitantes de 

este país, trascurridos los dos primeros siglos, eran árabes de 

origen, nacidos en él. 

Vinieron luego las guerras entre la raza árabe y la cris

tiana, y ésta fué quitando á aquélla poco á poco el territorio 

que ocupaba. Los cristianos, por consecuencia del botin que 

de las luchas les resultaba, hicieron y fundaron casas ricas 

que, como era de suponer, se componían de gran número de 

criados y hombres de armas. 

Todos estos señores vieron que los árabes, ánles de salir, 
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por la fuerza, de sus pueblos, se adiestraban mucho en los 

ejercicios de la caza, lauto á pié como á caballo; en las car

reras de éstos, en ejercicios de lanza, y en alancear toros los 

jinetes, y desjarretarlos los peones; y no quisieron ser ménos, 

y continuaron lo mismo que aquéllos, con iguales costumbres 

é inclinaciones, como nacidos en el mismo suelo. 

Así es que cuando ajustaban treguas y tenían paz en sus 

tierras, unidos corrían toros y celebraban sus fiestas, haciendo 

cada uno de ellos alarde y ostentación de su valor y pericia, 

en circos ó plazas cerradas,.no ya en el campo, como es de 

presumir lo hicieran antes. 

Es común opinion de que las primeras fiestas de toros en 

coso cerrado tuvieron lugar en el año de 1100. 

Nosotros creemos que se verificaron algunos años antes, y 

nos fundamos, entre otras cosas, en que habiendo muerto el 

Cid Campeador en 1098, antes de esta fecha alanceó toros en 

Madrid. 

Siguiéronse después celebrando con mayor ó menor for

tuna, arrojándose ú lidiar gente sin experiencia ni conoci

miento alguno de las reses, y, por consiguiente sufriendo muy 

á menudo las consecuencias de su ignorancia. 

Es verdad que muchas veces los caballeros y señores que 

se entretenían en alancear loros, cuando no querían ó no po

dían continuar su diversion, cuando á pesar de sus esfuerzos 

no lograban matar un toro, ordenaban á sus esclavos y áun 

á sus criados que fuesen á él con dardos y venablos á ma

tarle. 
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Inútil es decir que por muy brava que fuese aquella gente, 

poco podía hacer sin arte, como no fuese rodar, ser volteado, 

herido ó muerto por la íiera. 

E l alto clero, cuya influencia se empezó por entonces á 

dejar sentir sobre los pueblos católicos, prohibió con sobrada 

razoñ los torneos y juicios de Dios, que tantos hombres cos

taron á la humanidad: y como consecuencia natural de ello, 

las corridas de toros fueron en aumento. 

Pocos pueblos en España, especialmente castellanos, ara

goneses y navarros, carecían de dicha diversion. 

No hay que olvidar que la Andalucía, y en ella más mar

cadamente los reinos de Sevilla y Granada, eran por ella apa

sionadísimos. 

Cualquier suceso fausto, cualquier obsequio de unos mag

nates á otros, era celebrado con corridas de toros, en que pri

mero lidiaban los señores y luégo los plebeyos. 

Por esta época fué cuando el Cid Rodrigo Díaz de Vivar 

asombró en una fiesta de tal manera á los espectadores, que 

su hazaña de matar á un toro de lanzada fué cantada más tar

de en inimitables'versos, tan populares que no hay nadie que 

los ignore. 

La afición y el entusiasmo por las corridas de toros, á pe

sar de las muchas desgracias que frecuentemente ocurrían, iban 

eada vóz en aumento. Hasta los extranjeros intentaron esta

blecerlas. 

En Italia, en la misma Roma, se corrían toros por los años 

de 1300 en adelante; y como esta ciudad siempre ha sido 
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grande en todo, dispuso lambien en el año de 1332 vina gran 

iiesta de toros en circo cerrado. 

Como no podía menos de suceder, atendida la ignorancia 

de los que en ella habían de tomar parte y la bravura de las 

fieras, la catástrofe fué horrible. 

Murieron en las astas de los toros diez y nueve caballe

ros romanos, muchos plebeyos, y hubo gran número de he

ridos. 

Los pobres italianos creyeron que bastaba ser hombre para 

hacer lo quo otros hombres: no tuvieron en cuenta que para 

jugar con los toros es preciso haber nacido en España. 

Inmediatamente, á raíz de este suceso, se prohibieron en 

Italia las corridas de toros, y no volvió á haberlas allí hasta 

que los españoles, muchos años después, las celebraron, cuando 

la conquista de Flándes y los Países Bajos. 

En nuestro territorio continuaron cada vez con mayor em

peño. La gente joven y potentada, lo mismo cristiana que 

mora, tenía á gran gala lucirse en la lidia á caballo, y rendir 

un toro á lanzadas ante la belleza de su amada: la competen

cia entre unos y otros alimentaba la noble emulación de todos, 

y hasta los mismos reyes tomaban parte en las corridas; y 

claro es que con tales elementos, la función tenía que ser cada 

dia más buscada y apetecida. 

* Solía acontecer, no una, sino várias veces por esta época 

(siglos X I I I y X I V ) , que al embestir la fiera derribaba-al ca

ballo, hiriéndole ó matándole, y eñtónces el caballero no tenía 

más remedio que, según costumbre, establecida por las buenas 
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leyes de la lidia, sacar su espada, y sin montar en otro caba

llo, á pié y como podía, dar muerte al toro. Para fecilitar este 

medio, expuestísimo siempre, y mucho más cuando no hay otra 

cosa que valor en el que lidia, los esclavos y criados prepara

ban, áun ã costa de su vida, la colocación de la res, y enton

ces M caballero daba la estocada, como ahora decimos, Ubre de 

cacho la mayor parte de las veces. 

. Por entonces también había ya hombres prácticos que, 

por sueldo ó dinero de una vez, contribuían á la colocación 

de los tofos para las corridas que eran patrimonio exclusivo 

de los caballeros. A estos hombres indudablemente se refieren 

las leyes que consideraron infamados á los que lidiaban con 

fieras bravas por dinero. 

La gran reina católica Doña Isabel 1 presenció una vez, 

ánles del año de 1500, una corrida de toros. 

Hubo en ella revolcones y desgracias, según costumbre 

(porque no nos cansarémps de repetir que por aquellos tiem

pos la lidia" se verificaba en confuso tropel de gente de á pié 

y á caballo, sin órden, conocimientos ni práctica de ninguna 

clase), y la reina mostró á la fiesta gran repugnancia, y hasta 

intentó prohibirla. 

TSfo' tiene nada de particular esto.' Si en vez de aquel atro

pellado desórden, hubiese visto las corridas de toros actuales, 

ó al ménos las que hace cien años se celebraban en Madrid, 

otra cosa hubiera dicho. Tenía aquella señora demasiada ele

vación de miras para apreciar las cosas. 

Por eso su propósito de prohibirlas quedó en su pecho, 
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Comprendió que todos los caballeros y todo el pueblo eran en

tusiastas por su fiesta nacional, y que era muy peligroso in 

tentar quitársela, porque ella necesitaba de aquellos elementos 

de fuerza para continuar sus conquistas de territorio y engran

decimiento de sus reinos. Dominó su pensamiento, siguió tole

rando las corridas de toros, y ella que tuvo poder para decretar 

y llevar á efecto la expulsion de los moros y judíos de España, 

no se atrevió á prohibir las corridas de toros. 

Bien claro lo dice en la carta que en 1493 dirigió á su 

confesor. En ella, hablando de dicha función de toros, mani

fiesta que se propuso no verlos más en su vida, n i ser en que 

se corran, «y no digo defenderlos (esto es, prohibirlos), porque 

esto no era para mí ú solas». Es decir, que conocía que no bas

taba su voluntad. 

Guando un pueblo unánime defiende una idea, buena ó 

mala, no hay poder que le resista. 

Siguieron, pues, las fiestas de toros en España con entu

siasmo, á'pesar de que el poder eclesiástico amenazaba con 

excomuniones; y no bastando estas advertencias tan severas, 

el papa Pio V , en su famosa Bula de 20 de Noviembre de 1567, 

reiterando prohibiciones anteriores, impuso la pena de exco

munión mayor á los príncipes cristianos que perínitiesen d i 

cha fiesta en sus dominios, álos eclesiásticos que concurriesen 

á verla, á cuantos la autorizasen, y á los lidiadores, privando 

también á éstos de sepultura eclesiástica si morían toreando. 

No podían darse penas más terribles para todo buen cris

tiano contra semejantes fiestas. 
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No era posible ir más allá, porque en lo espiritual no hay 

pena mayor. 

Pero la afición estaba muy arraigada, y lo mismo los nobles 

que los plebeyos, las autoridades que los príncipes, siguieron 

consintiendo y tomando parte en las corridas de toros. 

Hombres que no tenían miedo á los cuernos de las fieras, 

se conoce que temieron mucho ménos á los anatemas; porque 

dice un antiguo escritor «que se observó con sentimiento que 

no bastaba dicha pena, y que, á pesar de ella,, el mal prevalecía; 

y esta observación indujo casi forzosamente á los Pontífices su

cesores de aquél á i r templando el rigor de las Bulas de sus 

predecesores». 

A cada prohibición que daba un prelado de la Iglesia, con

testaban el pueblo y los magnates con nuevas corridas; y como 

la privación es causa de mayor deseo, se repitieron tanto, que 

ni el mismo clero secular respetó aquellas disposiciones; lle-

gando el caso de que los maestros de teología en Salamanca 

enseñaban que los clérigos, siquiera fuesen de órden mayor, 

podían, lícitamente concurrir á las fiestas de toros. 

Continuaron éstas, como decimos, extendiéndose por toda 

España, hasta el extremo de que el emperador Carlos V , que 

ni había nacido n i se había criado en este país, lomó parte en 

elks con la nobleza, y cuando nació su hijo D. Felipe mató 

un toro de una lanzada en la Plaza Mayor de Valladolid. 

Todos los reyes sucesores de este último autorizaron y con

sintieron las corridas de toros. 

Alguno de ellos demostró intención de suprimirlas, y hasta 
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hay alguna disposición (jue así lo ordena; pero nadie la cumplió. 

El interés privado divisó ya por enlónces un objeto de lu

cro en la afición del público á las fiestas de toros. 

Así es que muchos particulares solicitaron y obtuvieron de 

los monarcas privilegios para'dar funciones en cosos cerra

dos, y el primero de que nosotros tenemos noticia lleva la fecha 

de 27 de Enero de 1612. 

En él su majestad el rey D. Felipe I I I hizo merced en for

ma de privilegio, por tres vidas, á l i m r de Ascanio Manchino, 

del derecho de la renta de los corros de toros de la ciudad de 

Valencia; privilegio que luégo fué vendido en cantidades cre

cidas por los sucesores del que podríamos llamar empresario. 

No se desdeñaban de serlo, ó al ménos de desempeñar este 

papel, personajes de importancia. 

El canciller mayor y registrador del Consejo Real de I n -

. dias, D. Felipe de Salas, y D. Martin de la Bayrén, contador 

del marqués de Ta vera, entonces virey y capitán general del 

reino de Valencia, fueron dueños sucesivamente, á título de 

compra, del antedicho privilegio, que feneció en 1647. 

Pero mucho antes de esta fecha, en 9 de Diciembre de 

1625, hizo merced el rey al Hospital de Valencia, por veinte 

años, del antedicho privilegio, para cuando concluyesen las tres 

vidas por que fué concedido. 

Por-cierto que en el capítulo 198 de las actas de las Górtes 

de Monzon, celebradas en 1626, se lee que presentaron propo

sición los diputados para que dicho privilegio real, concedido 

al Hospital por veinte años, lo fuese á perpetuidad, y que á esta 
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petición se decretó: «Piau á Su Majestad prorogar dita merced 

al Espital per lemps de al tres vin t añs». 

Es indudable qne lo mismo que en Valencia en todas las 

demás provincias existieron ya privilegios, á veces comprados 

al poder real, y en otras ocasiones otorgados por merced, para 

explotar el beneficio que dejaban tales fiestas. 

Y poco esfuerzo necesitamos hacer para comprender que el 

interés particular había de buscar alicientes que en ellas antes 

no hubiera y llamasen la atención. 

Tomaron incremento grande en tiempo de Felipe I V , que 

várias veces rejoneó y alanceó toros á caballo; y en su época 

y la de Carlos TI tuvieron estas fiestas un esplendor y realce 

extraordinarios. 

No había caballero á quien se considerase como tal, que 

no. fuese rejoneador de toros, ó que al ménos, en obsequio de 

su rey ó de su dama, no saliese al coso á romper un par de 

lanzas. 

Enlónces y áun ántes se escribieron libros dando reglas 

para torear á caballo, se enseñaba á éstos á habituarse á tan 

peligroso ejercicio, y se inventó la espinillera, ó sea la arma

dura de hierro que hoy se llama mona y sirve para cubrir la 

pierna. 

Pero llegó á reinar Felipe V , poco aficionado á esta clase 

de fiestas, y los grandes de su corte se fueron apartando de ellas 

por no'disgustarle, y porque sus ejercicios á caballo los oscu

recían ya jinetes plebeyos, ó cuando más hidalguillos que ha

cían maravillas. 
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Aplicáronse los hijos del pueblo á torear, tanto á pié como 

á caballo; tomaron por su cuenta el palenque que se les abría; 

observaron lo que los nobles habían hecho; leyeron lo que ya 

se había escrito dando reglas para lidiar, y desde entónces, lo 

que el espectáculo perdió de carácter lo ganó en arte. 

Se presentaron á lidiar toros en muchos pueblos principa

les, hombres diestros que hacían con ellos suertes de habili

dad que cautivaban á los espectadores: capeaban, clavaban re

jones á pió, que llamaban arpones y eran como una banderilla 

de las que ahora se usan; ponían parches, y con todo esto de

mostraban perfectamente que podía ser arte lo que hasta en

tóneos se había conocido sólo como entretenimiento, sin reglas 

fijas. 

Don Fernando V I no se contentó con hacer construir pla

zas cerradas y con las condiciones necesarias para las funcio

nes de toros, sino que, deseando quitar á todas las conciencias 

timoratas cualquier pretexto para hablar en lo sucesivo con

tra aquéllas en sentido religioso, acudió á la Santa Sede, ha

ciendo presente en primer lugar la inobservancia de las Bulas 

y Breves que las prohibieron; en segundo, que por la habilidad 

y destreza de los toreros era muy remoto el peligro que en lã 

lidia pudiera haber; y en tercero, que los hospitales y casas de 

Beneficencia ganarían mucho con los socorros que recibirían 

de los productos de dicha fiesta. 

Convencida de estas razones, y n ó sabemos si de alguna 

más, la corte romana, obtúvose de ella que quedasen autoriza

das las corridas de toros, pero que de ningún modo se celebra-
T . I . 
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sen en días feslivos, y que se precaviese tocio peligro de muerte 

ó lesion. 

No podía hacer ménos la curia romana que cantar la pali

nodia y conceder lo que ántes había negado. 

Gomo que esta negativa no sirvió más que para dar el es

cándalo de inobediencia por todo un pueblo alto y bajo, noble 

y plebeyo, y hasta por los clérigos y monacales. Por eso decía 

que se toleraba la fiesta por haber advertido que las censuras 

impuestas para impedirla de nada habían servido en estos rei

nos, y que, léjos de aprovechar, perjudicaban, convirtiéndose 

en materia de escándalo. 

Desde esta época varió de faz completamente la función de 

toros. 

Fué un espectáculo que cada vez se ha ido perfeccionando 

más, y en el que parece imposible se haga mayor adelanto. 

Hemos relatado, aunque ligeramente (pofque nos hemos 

de extender mucho más en la segunda parte de esta obra sobre 

el particular), la historia de las corridas de toros como diver

sion hasta cierto punto desordenada; veamos ahora lo que ha 

sido como función ó espectáculo organizado. 



CAPITULO I I I . 

UE I. TOKKO M O D E R N O . — S U S V I C I S I T U D E S . — S U APOGEO. 

j.íi lidiíi laurina no será causa tic 
civilización, puro es ofecto de una civi
lización más culla (|ue las preceden-
Ies. Los ¡«'ramles espectáculos c» la 
anligiiedad eran un frenesí del vicio, 
o un frenesí de las pasiones; ellas son 
iiu frenesi de la alegría. 

Í.ÓPKZ MAMÍM.Z. 

Hemos dicho en el capítulo precedente que durante el 

reinado de Felipe I V , y áun antes, se habían escrito libros 

tratando de las corridas de toros y dando reglas en algunos 

para lidiarlos, ya en montería, ya en coso cerrado. 

Uno de los más antiguos y mejores escritores que. dieron 

reglas de montería para cazar toros en el campo, para correr

los y montearlos en el coso, y para darles lanzada frente á fren

te, fué Gonzalo Argote de jo l i na , que en Sevilla, año de 1582, 

publicó su obra con privilegio de su majestad. 

Por entonces también se escribió otra por un jesuíta de 

reconocido talento, llamado Castañeda, que no creemos llegara 

á publicarse, al ménos con su nombre, pero al que debe re-
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ferirse la siguiente cláusula del testamenlo otorgado en Ma

drid por el licenciado Alonso Martínez Espadero, del Consejo 

Real de Indias, natural de la villa de Cáceres, á 13 de Setiem

bre de 1586, y abierto en 14 de Marzo de 1589 ante Jerónimo 

de Sosa, escribano público de su majestad y de Provincia, de 

esta, corte. 

Dice así la cláusula: 

«Item: Declaro que entre mis libros hay uno escrito de 

mano, cerca de la materia de los toros, el cual, con todos los 

papeles que están dentro de él, eran del padre Castañeda, de 

la Compañía de Jesus, y ansimismo... mando se vuelvan á el 

dicho Provincial de la Compañía de Jesus de esta provincia 

de Toledo.» 

Después, raro era el libro de montería ó de ejercicios de 

la jineta que no hablaba algo de las tórridas ó acosos de toros. 

El que no daba reglas para torear á caballo, ó al ménos 

para la montería de reses bravas, no era libro completo. 

Uno de los mejores de aquella época fué el que en 1643 

publicó D. Gregorio Tapia; aunque no desmerecen en m é 

rito las obras escritas sobre lo mismo por el caballerizo de 

Felipe I V , D. Gaspar Bonífaz, por el santiaguista D. Luis 

de Trejo, y por-D. Diego de Torres, y otros que citarémos en 

la segunda parte de í s t a obra. 

Lnégo ya, en 1726, imprimió D. Nicolas Rodrigo Novelli 

su Cartilla de torear, tanto â p ié como â caballo; y en 1750 

publicó sus Reglas para torear, más amplias que aquéllas, * 

D. Eugenio García Baragafía, vecino de Madrid. 
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JEsta es la ¿¡¡oca del principio del toreo, considerado como 

arle. 

Había lidiadores de oficio que capeaban y parcheaban, y 

otros que con la capa en una mano y una banderilla en la otra 

colocaban dicho instrumento con destreza en el morrillo del 

toro, según ántes va referido. 

Ya no había en los circos tumultuoso desórden, ni apiña

da muchedumbre, á la que un toro, hiriéndola y golpeándola, 

ponía en situación apuradísima: ya podía irse á ver la fiesta 

nacional con la convicción de que ninguna desgracia suce

dería. 

Una docena ó dos de hombres jugaban con las fieras con 

tal destreza y habilidad, que eran pequeñas las plazas construi

das para contener la gente que siempre se agolpaba á contem

plar el valor é inteligencia de aquéllos. 

A l rejoncillo, usado por los caballeros después de la lanza, 

sucedió la vara de detener, ó sea la garrocha, que para el acoso 

y encierro de reses en plazas usaba la gente de campo. 

Ganábase en esto que durase más la lidia de cada toro, 

economizando gastos, y demostrábase tanto valor ó más por el 

picador de oficio, como pudiera tener el más afamado caba

llero. . 

Claro es que con el mucho ejercicio, con la continua prác

tica, iban perfeccionándose cada vez más las suertes del toreo, 

y áun inventándose otras. 

A mediados del siglo pasado, al inaugurarse en Madrid la 

nueva plaza de toros, donada al Hospital General por el rey 
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Fernando V I (1), ya se ponían banderillas á pares, como ac

tualmente se hace, y ya también el inolvidable Francisco Ro

mero había practicado con feliz éxito la suerte de matar al 

toro frente á frente con estoque, como otros, pero favorecido 

for la muleta de su invención. 

Gomo siempre que hay emulación, el arte ganaba, iba 

adelante. 

Martincho tuvo el valor de matar un toro esperándole 

sentado en una silla, con grillos en los piés y sin más muleta 

que un ancho sombrero en la mano izquierda. 

José Cándido daba el dificilísimo salto de testuz, capeaba 

los toros hasta rendirlos y se sentaba delante de ellos, matando 

algunos sin muleta y con puñal, en vez de puntilla. 

Juanijon picaba toros puesto á caballo sobre otro hombre. 

Y todo esto no era, como suponen los enemigos de nues

tra diversion favorita, ningún acto bárbaro, sino consecuencia 

del estudio que de la índole de las reses hicieron aquellos 

hombres, y de la inteligencia valerosa que les era peculiar. 

Las corridas de toros, como espectáculo público, se aclima

taron, echaron hondas raíces en el suelo español, y desde en

tonces fué imposible suprimirlas totalmente. 

No había podido hacerlo Isabel la Católica; ño consiguie

ron ser obedecidos los Papas cuando tanto se les respetaba por 

el orbe católico; ¿cómo había de conseguirlo el rey Carlos III? 

E l buen señor, recien venido de allá, de Nápoles, vio las 

(1) Véase eíi la segunda parte de esta obra la palabra plazas. 
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corridas de toros, se asustó de tanto valor, no comprendió que 

á éste va acompañada la inteligencia, se figuró mil catástrofes, 

y ordenó la prohibición. 

Pero le sucedió lo que á los Papas. 

A pesar de su real decreto , se corrían toros en nTuchos 

pueblos con y sin conocimiento de las autoridades; los ricos,-

los potentados, hacían en sus posesiones y casas, de recreo pe

queñas plazas donde corrían toros; hubo patios en los conven

tos en que se lidiaron reses, y como dice el célebre Abenamar; 

hablando de la popularidad y aceptación de esta fiesta, «una de 

las causas que han contribuido á ello ha sido la odiosidad que 

han mostrado algunos hácia la misma, y la prohibición del di

cho rey, pues se exasperó de tal modo la afición que casi era 

epidémica». 

No tuvo más remedio que ceder y volverse atrás de lo 

mandado. 

A l principio consintió corridas de novillos embolados, lué-

go alguna de toros, con pretexto de que sus productos eran 

para fines benéficos, y más tarde, para obsequiar á un prín

cipe extranjero y para celebrar los desposorios de Cárlos IV y 

María Luisa, hace renacer con toda magnificencia, este gran

dioso espectáculo, cada vez más aplaudido. 

Un autor dice que durante el reinado de Cárlos I I I , que 

comprendió veintiocho años hasta 1788, se verificaron en la: 

plaza de Madrid unas cuatrocientas cuarenta corridas, y se dio 

muerte á cerca de cuatro mi l quinientos toros. Estos ocasio

naron varias cogidas, pero no hubo muerto lidiador alguno. 
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La fiesta iba adelante, en progreso. 

Eraíi los picadores aven tajados; los banderilleros, notables: 

á Francisco Romero sucedieron sus hijos, que mataron, como 

él, los toros cara á cara; pero se presentó entónces en la arena 

un hombre que había de eclipsar las glorias de los anteriores 

•matadores. 

Este hombre era Joaquin Rodríguez (Costilláres). 

Comprendió su inteligencia lo difícil que era matar un toro 

que no arrancaba, esperándole, y conociendo que al que no 

viene hay §w Irsele, inventó el volapié. 

Suerte notable y de valor, útilísima y necesaria en muchos 

casos. 

E l arte, pues, (lió un paso más á su perfección. 

Vienen después los célebres Pedro Romero y José Delga

do (a) jffillo. E l uno formal, serio, fuerte con el valor que da 

el conocimiento exacto de su profesión; y el otro alegre, jugue

tón con los toros, audaz y valiente hasta la temeridad. Recibe 

Romero las reses con una perfección nunca vista, y con su 

capote salva siempre las vidas de sus compañeros; y Delgado 

capea inimitablemente de todas maneras, pone banderillas 

como nadie, y mata toros con un arrojo incomparable. 

Por desgracia,. Costilláres se inutiliza fuera de la lidia, 

Pepe Hillo muere en la arena, y Romero marcha á la Anda

lucía. 

Enfríase algo la afición á tos toros, contribuyendo á ello 

no poco la parte que España tuvo que tomar en las guerras 

extranjeras. 
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Siguen así unos cuantos años; penetran los franceses en 

España, llegan á Madrid, se sienta en el trono José I , y cuan

do los nmdrileños creyeron que por ser franchute prohibiría 

las corridas de toros, se encontraron con que las autorizó como 

de ordinario. 

Pero no conocía al pueblo español. 

Supuso que era como los demás, y se equivocó. 

Anunciáronse las corridas en nombre del rey, como ha sido 

costumbre basta mediados de este siglo, y presidían la plaza 

autoridades afrancesadas, y esto era suficiente para que nadie 

quisiera asistir. 

Hubo dias en que los soldados franceses, á la bora de em

pezar las corridas, recogían, hacían leva de gente que transi

taba por las inmediaciones de la plaza, y por fuerza la obliga

ban á ver la función. 

, Tal es el carácter de los españoles. 

Los niegan una cosa á que creen tener derecho, y ¡ay del 

que les impida reclamarla hasta con violencia! 

Les conceden como gracia lo que es suyo, y entónces lo 

desprecian. 

Hacen bien: que no hay concesión cuando existe derecho. 

Necesariamente decae entónces la fiesta española, y la 

asistencia á ella cada vez es más escasa.. 

Pero vuelve á España el rey Fernando V i l , y cuando todos 

esperaban, conociendo su afición, que las corridas de toros 

tomarían gran incremento, se encuentran con que en 1814 

da un decreto suspendiéndolas. 
T . I , 
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Asombrados Lodos, hacían sobre ello diferentes conjeturas 

y suposiciones. 

Decían unos que semejante determinación obedecía á con

sideraciones puramente políticas. 

Creían otros que, dada la afición del rey por el espectácu

lo, y conociendo la decadencia en que se hallaba, no había 

medio más eficaz para levantarle y hacerle volver á ser lo que 

fué, que prohibirle por un poco de tiempo. 

Ambas versiones son admisibles. 

Ello es que al siguiente año de 1815 levantó la prohi

bición . 

Sostuvieron desde entóneos dignamente las fiestas de toros 

Francisco Herrera Rodríguez, Antonio Ruiz (el Sombrerero), 

Juan Jiménez (el Morenillo), Juan Leon, y otros, siguiendo 

unos el estilo de Romero, y otros el de Pepe Hillo, según sus 

inclinaciones ó temperamento; pero no mejoraron la lidia. Se 

concretaron á ejecutar más ó ménos perfectamente las suertes 

escritas. 

Conociendo entónces el rey Fernando V I I , por lo que sus 

consejeros le expusieron y por lo que la opinion pública ma

nifestaba, la necesidad de enseñar al que se dedicase á esta 

profesión (imposible de desarraigar de España en mucho tiem

po) Siquiera los rudimentos del arte, creó y fundó en Sevilla, 

por real órden de 29 de Mayo de 1830, una escuela de tau

romaquia, á cuyo frente puso eomo maestros al gran Pedro 

Romero y al célebre Jerónimo José Cándido. 

En ella entraron como discípulos los que luégo fueron pri-
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meras figuras del toreo, y allí ensenaron prácticamenie aque

llos maestros á todo el mundo la conveniencia, mejor diré-

mos, la necesidad de sostener un establecimiento como aquél, 

en que al valor se le sujetaba con la calma para reflexionar, 

y á la inteligencia se la dirigia para estudiar el modo de evi

tar desgracias. 

Esto, sin embargo, se criticó muclio entonces y más des

pués, y la escuela murió á poco tiempo de crearse. 

Las corridas de toros continuaron, á pesar de ello, cada 

vez con más contentamiento del público, lo mismo en Madrid 

que en las provincias. 

La semilla de los buenos toreros se babia ecbado en aque

lla escuela: estuvo poco tiempo en tierra, pero no pudo ser 

mejor el fruto. 

Llega el año de 183.2, y se presenta en la plaza de Madrid 

un discípulo de dicha escuela, el inolvidable maestro Francisco 

Montes. 

A las primeras corridas se apodera de las simpatías de 

todas las clases de 3a sociedad, el pueblo se entusiasma, los 

potentados le agasajan, las damas le obsequian, y la afición 

crece, se ensancha, se aumenta prodigiosamente. 

Antes de una docena de años, como si fuera poco un hom

bre tan grande en la arena y no bastaran para acompañarle 

eñ ella los que con él alternaban, surgen al mundo taurómaco 

los célebres Cuchares 'y el Ghiclanero, que asombran á los es

pectadores con su diversidad de suertes, y más que nada con 

la precision, serenidad, valentía y gracia con que las ejecutan. 
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Esta es la época del remcimiento del toreo. Durante ella, 

y desde la aparición de Móntes en el ruedo, todo fué anima

ción, todo alegría, todo entusiasmo. 

Las cuadrillas, tanto de á pié como de á caballo, eran nota-

hilísimas; y para que todo fuera completo, á la antigua casta 

jijona de toros reemplazó con ten taja la de los Veragua, Gó

mez, Torre Rauri y otras. 

Esta que pudiéramos llamar la edad dç oro del toreo, tuvo 

de duración unos veinticinco años, y en este tiempo, ademas de 

los antedichos, se dieron á conocer otros notables maestros, que 

alternaron dignísimamente tanto en Madrid como en provincias. 

No citamos sus nombres'. * 

¿A qué, si todo español los conoce? ¿Si sus nombres tienen 

que sonar siempre en los oídos de todo buen aficionado? 

Esto por un lado; que aparte de ello, nos hemos propuesto 

no citar nombres de lidiadores que hoy viven, relegando á la 

segunda parle de este libro, como sitio más á propósito para 

ello, el juicio crítico individual de cada uno de los diestros 

muertos ó vivos, según nuestro leal saber y entender. 

Circunstancias difíciles de apreciar si no se examinan bien, 

políticas por un lado, económicas por otro;, ambiciones de unos 

y exigencias de otros, han contribuido, y no poco, á que no 

seâ tan grande como'sería de desear, y hay derecho á esperar, 

el mímero de los buenos lidiadores, tanto de á pió como de á 

caballo. 

En éstos principalmente, fuerza es confensarlo, es cada dia 

menor el personal que sirve para'picar toros! 
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Los banderilleros, en general, tienen mucho que aprender, 

si se han de parecer á las excelentes cuadrillas completan que 

hubo un tiempo. 

La suerte de recibir, suprema del tòreo, se va perdiendo 

de la memoria. Pasan años sin que la veamos ejecutar. 

Deben, pues, los toreros estudiar, fomentar el arte, querien

do trabajar, demostrando aplicación. 

No es esto decir que la función esencialmente española se 
halle hoyen absoluta decadencia. 

E l que tal afirme no dice verdad. 

Pero puede estarlo, si los lidiadores no se esfuerzan y el 

público sigue con el gusto pervertido. 

Porque no basta tener afición, al espectáculo; es preciso re

conocer el méritb en quien le tenga, sin cuidarse de afecciones 

personales; alentar al principiante que muestre disposición 

para la lidia, y no convertir en apasionada envidia la noble, 

emulación que debe haber entre los lidiadores que en algo se 

estimen. 

El espectáculo, como función pública, cautiva hoy como 

nunca al público en general; por él muestra mayor entusias

mo que por ningún otro: aprovechen, pues, los toreros actua

les esta favorable disposición, y los que les sucedaja los imita

rán, y tal vez perfeccionarán las suertes ó inventarán otras que 

continúen dando sustento y vida á nuestras corridas de toros, 

envidiadas por los extranjeros. 





CAPITULO IV. 

COMPARACION E N T R E LAS F I E S T A S D E TOBOS Y OTROS E S P E C T A C U L O S . 

Que entre gustos mil 
y mil gustos más, 
lo que gusta á Gil 
le disgusla á.Blas. 

W. AYUUALS DE h.eo. 

Hemos trazado muy brevemente en los capítulos anterio

res una compendiosa historia del toreo, porque en el curso de 

esta obra hemos de ir marcando con la extension que el asueto 

requiere, fechas, épocas, adelantos y detalles que aquí hubie

ran parecido prolijos. 

No han de echar de ménos nuestros lectores pormenores 

ni documentos, en gran parte inéditos. 

Pero antes, ya que no encontremos en el libro sitio mejor 

para ello, queremos comparar nuestra fiesta favorita con los 

demás espectáculos. 

Pocos escritores se han atrevido, hasta ahora, á intentarlo 

extensamente, y nosotros tenemos comezón por vindicar á los 

españoles aficionados, del estigma que sobre ellos quieren lan

zar los que ladran á la luna. 
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Nuestras fuerzas son pocas, lo conocemos; pero tenemos 

fe, valor y constancia, y con esto y la razón por nuestra parte 

nos consideramos vencedores. 

Adelante, pues. 

Vamos á entrar en un terreno resbaladizo. 

Toda comparación es odiosa, y mucho más cuando la pa

sión domina. 

Si cada nación, cada pueblo, cada individuo tiene ó mues

tra predilección por una cosa, por un objeto, por un espec

táculo determinado, los demás le ban de parecer incoloros, 

insulsos ó detestables tal vez. 

Y entóneos, imi i i l es querer convencer á nadie de lo con

trario . 

Pero si desapasionadamente se oye la razón, fijándose en 

los bechps, ateniéndose á lo justo, y dando á cada cosa, ó fun-

cion? lo bueno y lo malo que en sí tengan, se formará exacto 

juicio de las ventajas ó perjuicios que aquellos espectáculos 

ocasionen. 

Esto es indudable. 

Por eso nosotros, cumpliendo con lo que en el primer ar

tículo ofrecimos, vamos á hacer, aunque ligeramente, un estu

dio comparativo de los demás espectáculos hoy conocidos y en 

uso, con nuestras fiestas de toros. 

Tenemos la seguridad de demostrar palpablemente que no 

son éstas peores que aquéllps, ni por sus efectos, ni por sus 

condiciones generales; y esto nos anima, como es natural, á 

persistir en nuestra opinion. 
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Antes de empezar, pedimos la vénia á los partidarios por 

convicción, por temperamento ó por interés, de cualquier otro 

espectáculo, para que no se cien por ofendidos si alguna pala

bra les daña: que nuestro ánimo no es perjudicar á otros, sino 

defendernos de inmerecidos ataques. 

Aparte de que, bien mirado, no escasean nuestros contra

rios los sarcasmos, injurias é improperios: como si por esto 

tuvieran más razón al ofendernos.-

Y justa es la represalia. 

Entremos en materia. 

En todos los tiempos, y especialmente en los antiguos, 

cuanto más valiente era un pueblo, cuanta mayor era su po

tencia en elementos de riqueza y bienestar, más grandes, más 

asombrosos eran los espectáculos que se proporcionaba. 

Así vemos instituir fiestas determinadas para regocijo de 

los pueblos á los griegos, romanos, celtas, judíos, indios, asi

rlos, etc., con cualquier motivo, en celebridad de cualquier 

acontecimiento fausto, ó para conmemorar sucesos notables por 

cualquier concepto; siendo las diversas religiones por cada 

pueblo observadas elemento principal de sosten y de organi

zación de sus fiestas favoritas, y dándoles un carácter más v i 

r i l , más enérgico, más dulce 6 más sensual, según fueron más 

ó menos valientes, más ó ménos afeminados, más 6 ménos 

viciosos ó lúbricos. 

La música y la danza son indudablemente las que más 

antigüedad cuentan, y de ellas nos ocuparémos en primer 

lugar. 
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¡La música! ¿Puede negarse la importancia que siempre 

ha lenido, y el puesto que hoy en el mundo ocupa el arte 

divino? 

Sería locura dudar de lo que es evidente; pero aunque 

parezca atrevida la pregunta, ¿la música j io r sí sola es ó puede 

constituir un espectáculo que por espacio de dos, tres ó más 

horas, entretenga, divierta ó entusiasme á diez mil ó más per

sonas sin cansarlas? 

Contéstesenos desapasionadamente, y la respuesta no es 

dudesa. 

No es posible tener quieta una gran muchedumbre lanío 

tiempo sin interrupción, sin hablar y mirándose unos á otros, 

por muy educado que tengan el oído á las fusas, corcheas y 

compases. 

Queremos conceder que algún notable aGcionado, un pro

fesor entusiasta, en ocasiones dadas, sienta excitada hasta tal 

punto su sensibilidad con los preciosos acordes que escuche, 

que se enajene, de deleite, siquiera sea por poco tiempo; pero 

¿sucederá otro tanto á la mayoría inmensa de los concurrentes? 

Con perdón de los filarmónicos, tendrémos precision de 

decir que no llegará á un diez por ciento el número de los 

que, pasada la primera media hora, presten atención á las no

tas musicales con preferencia á los ojos ó á las galas de una 

mujer. 

vLa música es innegable que deleita como pocas cosas en 

el mundo; hasta dicmii que produce éxtasis en muchas perso

nas cuya sensibilidad es ó debe ser muy exquisita. 
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En cambio, otras seguramente se verán molestadas por el 

ruido de un piano, que tal vez les estorbe oir palabras de amor 

ó promesas de empleos, y renegarán de ella. 

Y al contrario, oyendo tocar la jota ó las seguidillas en la 

guitarra al barbero de su pueblo, habrá paleto que se llenará 

de júbilo. 

Pero aunque el rapabarbas la haga hablar, aunque tenga 

manos de oro, más que de escuchar el sonido de la guitarra, 

gustará el paleto de conversar con su amor y atender con más 

interés á los bajos de las mozas que al compás bailen, que al 

punteado de la vihuela. 

Cada uno tiene sus gustos, y no todas las ocasiones son 

oportunas para oir música. 

Es un arte que da gran realce á cualquier espectáculo en 

que nq sólo tome parte el oído, sino también la vista, bien sea 

religioso, bien profano. 

Es decir que la música cuando hace mejor papel es acom

pañando á otra cosa, á otro acto, á otra función, como á la 

ópera, al baile ó á las corridas de toros. 

En estas últimas, sin embargo, es donde juega más insig

nificante papel: está reducido á aumentar el ruido y la alga

zara, sin que nadie se cuide de las acordes notas que producen 

los bellísimos sonidos que dicen causan arrobamiento; y allí 

es donde queda malparado el gran poeta que dijo: 

«La música las ñeras domestica, , 

y en nuestro corazón, de las pasiones 

los instintos salvajes dulcifica.» 



52 K L T O R K O . 

Porque las fieras salen al coso, y aunque oyen música, cada 

vez se embravecen más; y si alguna huye, es debido al castigo 

que le da el hombre. 

¡Valiente confianza puede tener el torero, ó el que no lo 

sea, en que, tocando la mejor sonata escrita ó por escribir, un 

toro que se le acerque ha de parar en la mitad de su carrera, 

ó no le ha de acometer nada más que por el efecto que en sus 

orejas produzca la música! 

Pero en la ópera, que es donde se ve lo sublime del arte, 

hay que alegrarse, entristecerse ó sentir, como el autor del 

sfartito quiere que el auditorio sienta. 

Esto debe ser verdad, porque lo dicen muchos y no hay 

por qué negarlo. 

Habrá alguno ó algunos que oirán la música de la mejor 

sonata de Beethoven sin emocionarse, sin sentir lo que el autor 

dicen quiso se sintiera al escucharla; pero no hay regla que 

„ no. tenga una, ciento, mil ó más excepciones. 

Aunque nosotros no les tengamos lástima á los que dicen 

que la música es el ruido que ménos les incomoda, compren

demos que otros se la tengan. 

; Precisamente el deseo de que los demás quieran lo que 

nosotros queremos, es uno de los defectos de la condición hu

mana.-

No dejan, sin embargo, los antifilarmónicos de tener razón 

cuando oyen una murga desentonada que atormenta sus oídos 

despiadadamente con mucho metal, ó con mucho bombo y pla

tillos, ó con infernales redoblantes. 
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Esto no hay cuerpo que lo resista; y hay que hi^ir de aquel 

sitio como alma que lleva el diablo, si no se quiere perder el 

oído y la cabeza, sufrir un ataque de nervios, y renegar para 

siempre de la música. 

Démosles en esto la razón. Pero una murga no es la mú

sica: es la degradación de ésta; es la novillada de aldea, con 

relación á una fiesta real de toros. 

Dicen también los antifilarmónicos que, siendo lo mejor, 

ó debiendo serlo en música al ménos para entretenimiento 

como espectáculo, la ópera, léjos de causarles pena, tristeza 

ó angustia la escena, por ejemplo, en que el tenor ó la tiple 

mueren cantando, les produce risa y deseo de burla. 

Afirman que no es verdad que la música conmueva las 

fibras del corazón humano, como aseguran sus apasionados, y 

para probarlo, nos dicen: 

—Hemos visto muchas personas amantísimas del arte mu

sical, inteligentes, profesores distinguidos, asistir á la audicjon 

de los mejores trozos de música de cuantos autores se conocen. 

Todos, absolutamente todos, prestando una atención extraor

dinaria, aguzando el oído, abstrayéndose de cuanto á su lado 

había, abriendo los ojos desmesuradamente, encarnándose, 

digámoslo así, en la composición musical, cuyas melodías 

tristísimas, según ellos, debían conmoverlos. Notas dulce

mente sensibles y tristemente penetrantes. Pero nada, n in

guno lloraba. 

Y añaden: 

—Léjos de verlos tristes, bajo la impresión de aquella 



54 E L T O R E O . 

sonata ó lo que fuera, al acabarse, los observamos entusias

mados, eso sí, pero contentísimos y alegres. Luego la música 

hace en ellos el efecto contrario al que el autor se propuso. 

Replicamos nosotros, haciéndoles observaciones y manifes

tándoles que los secretos de la música no son para compren

derlos gente profana al arte, y aquí nos atajan el paso, dicién-

donos: 

—Gomo nosotros es la inmensa mayoría de los habitantes 

de todos los pueblos; nuestros oídos no están educados para 

apreciar todas las bellezas de la música, y como en su audi

ción no gozamos más que relativamente y por poco rato, han 

de confesar los apasionados al arte musical que ésta no es 

bastante para entretener á un pueblo entero, y que, como 

función pública, es necesario limitarla á corto número de es

pectadores, de esos que la entienden, al ménos hasta que la 

educación musical cunda y se propague á todas las clases so

ciales. 

Éstas se recrean más con las corridas de toros, no hay que 

dudarlo. 

, Es más perceptible para ellas el encanto que les produce 

lo real y positivo, que lo figurado é ideal. 

Sientan y gozan con lo que á la vista tienen, y no se ali

mentan con ilusiones. 

Y tanto demuestran su sentimiento, que si en la corrida 

de toros hay una desgracia, el terror en unos, la pena en mu

chos y el disgusto en todos, se refleja inmediatamente. 

Porque en esto hay verdad; y en la música, si no se idea-
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liza el oyente, si no se trasporta á los espacios imaginarios, 

no experimentará nunca terror ni pena. 

En lo otro habrá mérito, pero hay ficción; y la compren

sión humana instintivamente separa en el acto la verdad de la 

mentira. 

Así aquéllos para quienes la música es un entretenimiento 

al que facilmente renuncian, afirman que no es verdad que el 

corazón sienta, lo que dicen que quiere decir la composición 

musical, sino que es una cosa agradable en algunas ocasiones, 

sobre todo no cuando se oye, sino cuando se escucha; que n i 

hace reir ni llorar, y de que se prescinde por mirar un traje 

las mujeres, ó por hablar de éstas los hombres. 

—En los toros, ¿se habla de otra cosa que de la lidia?— 

nos preguntan. 

Y tenemos que confirmar su aserto, porque es verdad que 

ni hombres, ni mujeres, ni niños piensan allí en otra cosa que 

en los múltiples accidentes de la lidia. 

Allí se olvidan todas las penas. La no interrupción del es

pectáculo contribuye mucho á esto, porque no permite que la 

imaginación se aparte un momento de lo qué tiene á la vista 

y tan poderosamente la preocupa. 

Y fundándose en esto, dicen los tenaces impugnadores de 

la música: > 

—Si ésta no hace llorar, ni reir, n i ensoberbecerse, n i 

ahorrecer, ¿qué fibras del corazón toca? Concedenios que de

leita, agrada, gusta la buena música, que puede'escucharse 

un rato sin que moleste; pero concédasenos al misino tiempo 
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que la fiesta de toros tiene más de magnífica, ostentosa é inte

resante, que el mejor concierto de las mejores obras. Y si no. 

ejecútese éste en un local en que los oyentes no puedan lucir 

sus galas, ni entretenerse en conversación alguna amorosa ó 

política, y será muy escaso el número de los concurrentes. 

No hablamos por hablar, sino que la experiencia lo ha de

mostrado, con gran desencanto de los que han creido que 

una buena orquesta por sí sola, donde quiera se coloque, 

donde quiera empieza á hacer sonar sus armoniosos sonidos, 

allí lleva gente. 

¡Amarga decepción para el arte de Orfeo! 

—¿Sucede esto con las corridas de toros?—vuelven á pre

guntar. 

Y cansados ya nosotros de su persistente tenacidad, les 

concedemos mucho, les criticamos algo, y para no fatigar más 

á nuestros lectores, los enviamos con la música á oirá parle. 

* 

Tratemos algo del baile, que es uno de los espectáculos 

principales y más antiguos. 

Veamos si en él encontramos la moralidad que dicen los 

èxtranjeros falta á las corridas de toros. 

Veamos si no tiene nada de ridículo. 

Juzguemos desapasionadamente acerca de los bienes y ven

tajas que reporta á la sociedad, y comparemos. . . 

Sin remontarnos á los tiempos primitivos, en que también 

se bailaría de seguro, y si no que lo digan Adan y Eva, si hay 
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quien se lo pregunte; sin criticar al danzante rey David, que 

cuando él danzaba y tocaba el arpa sabría por qué lo bacía; 

sin querer de intento tratar aquí de las lúbricas danzas de la 

dueña del mundo, Roma, dirómos algo de tiempos más mo

dernos. 

No sabemos cómo se bailaría en España una danza que 

por fines del año 1500, poco más ó ménos, se llamaba la Ale-

mam, y estuvo muy en uso; pero debía ser decente, aunque 

fria y sosa como los individuos de la nación á que alude su 

nombre, cuando Lope de Vega, cuarenta años después, la echó 

de ménos como honrada, al criticar la Chacona, baile nuevo 

que ofendía la virtud, la castidad y el decoro de las damas 

con sus acciones gesticulares. 

Ya empezamos con la moralidad. 

Más tarde se bailó las Folias, que dicen no era danza tan 

decente como la Pavana y la Gallarda:, ó al ménos no era de 

tan buen tono; la Zarabanda, la Al ta y la Baja, y otros mu

chos, entre ellos el Canario, de rápidos movimientos, cabrio

las, campanelas y picaresco traqueteo. 

Luégo ya en nuestros dias todo el mundo sabe lo que eran 

el Minué (que han vuelto á poner en uso ahora), la Galota, 

la Cachucha; la Guaracha, y tantos otros cuya lista sería i n 

terminable, y qué, en especial los dos últimamente citados, 

tenían sus puntas de incitantes y traviesos. 

No queremos tampoco hablar de las Mollares, el Fandan

go, el Bolero, el Ole, el Jaleo n i las Sevillanas, más incitan

tes, más picantes y más retrecheros, cuanta mayor sea la gra-
8 T . 1. 
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cia, el airo y cl aquel con que la buílaorv arquee los Lrazus, 

miro al cielo y luégo á la tierra, mate la araña, lleve y traiga 

el mundillo con temblores, molinete, estremecimientos y pa

radas en íirme. 

Son estos ñltimos bailes tan españoles, que no debemos 

hablar contra ellos. 

Ademas de que nuestro fin no es desautorizar, criticar ni 

decir nada en contra de los demus espectáculos sino en cuanto 

baste al objeto que nos hemos propuesto. 

Demostrar, en una palabra, que no es el peor de los es

pectáculos la función de loros, sino que lleva ventajas á los 

demás. 

Pero, volviendo á referir algo del baile y la danza, ¿no es 

ridículo, no parece altamente risible, un hombre hecho y de

recho dando saltos y haciendo piruetas, moviendo los brazos 

como si cazara moscas, en medio de un escenario? 

¿No excita á la burla un hombre dando vueltas en un sa

lon al compás del atolondrado vals, echando al aire las ale

tas del obligado frac, cuyos faldones parecen un par de bande

rillas colocadas en la parte posterior del individuo? 

¿Y es muy moral apretar el pecho del galán al escotado 

seno de la dama que con él valsa? 

Taya, señores moralistas que tanto malo encontrais en las 

fiestas-de toros, no nos hagáis hablar, que entrando en el ter

reno de las óorüparaciones, sois vencidos. 

Os diíómos' que' no sólo es inmoral, sino repugnante en 

alto grado, ver en un salon cien parejas ó más, apretadas, es-
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trujadas unas con otras, baitaado lo que se llama bastante sig-

niticativamente la polka íntima. 

Que la desnudez completa de las actuales bailarinas es 

vergonzosa, y sus movimientos sin gracia, obscenos y asque

rosos . 

Que lo son muclio más y en grado más escandaloso, si es 

posible, los caucaiies importados de la culta Francia y todos 

los bailes do alli venidos, en que nu se ve más que andar de 

puntillas una mujer desnuda, sacudir las piernas (casi siempre 

alambres) por todo lo alto. íbimando con ellas un ángulo tan 

abierto, tanto, tanto, que parecen línea recta. 

Y no es que nos asuste ver nada de esto. 

No somos mojigatos, ni mucho ménos. Dejamos siempre 

en completa libertad á todo el mundo de hacer y decir cuanto 

se le antoje, si no perjudica á tercero. 

A l que no le guste una cosa, que no la vea, si puede evi

tarlo. 

¿Dirémos algo de los bailes de máscaras? Casi nos debía

mos ceñir á relatar las tan conocidas frases de Larra: «Allí hay 

madres que andan buscando á sus hijas, y muchos maridos á 

sus mujeres, sin encontrarlas». 

Pero añadirémos: ¿Y la moralidad? . 

Ni rastro ha dejado á su paso, si es que por allí ha pasado 

alguna vez. ' • . - ' 

Claro es que en absoluto, ya lo hemos dicho antes, no pue

den tomarse nuestras afirmaciones; por distintas. causas y en 

diversas ocasiones debe exceptuarse algo. 
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Por lo mismo, creemos que nuestros detractores no dirán 

tampoco en absoluto que cuantos ven las corridas de toros son 

bárbaros ó inmorales. 

Pero no podemos consentir n i dejar pasar que muchos dan

zantes ó aficionados al baile critiquen como inmorales las cor

ridas de toros, cuando es sabido, y tan palpablemente dejamos 

demostrado, que lo son muclio más los bailes. 

Éstos, ademas de los vicios que despiertan, de lo que á la 

moral ofenden, de lo que á la dignidad repugnan, de lo que á 

la sociedad pervierten, afeminan á los hombres, los hace pusi

lánimes, endebles y cobardes. 

¿Qué sentimiento noble, qué idea de lo grande, de lo he

roico, puede caber en el pecho de un jóven que por ocupación 

frecuenta los bailes, por inclinación no conoce n i trata más que 

danzantas, y por costumbre no usa más armas que el bastón 

de junco ó el abanico de seda? 

No envidiamos su suerte, n i la de la nación que por su 

desgracia tuviese muchos individuos de tal calaña. 

Por eso no queremos de ningún modo que nuestro pueblo 

se parezca en nada al que se forme de entes que, léjos de hacer 

alaxde de valor, fuerza ó inteligencia como cumple al hombre, 

no piensen paás que en la vida disipada del sibarita y en los 

goces del dinero. 

¡Pobre nación donde tal suceda! 

Cuatro soldados y un cabo penetrarían impunemente en 

un pueblo,, aunque tuviera cincuenta mil almas, y le impon

drían su voluntad. 
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Porque nadie los resistiría. 

Afeminados los unos, cobardes por lo tanto, y temerosos 

los otros de perder la vida, y con ella los goces á que tanto 

apego tienen los que para nada estiman lo necesario que es á 

la educación de un pueblo hacerle fuerte, inculcarle máximas 

para que sea valiente, para que desprecie la vida en ocasiones, 

sería imposible la defensa. 

Pero ya liablarémos de esto más adelante. 

Nos hemos apartado, sin querer, del camino que nos había

mos trazado. 

Sigamos en él, y annque de pasada, hablemos algo de los 

ejercicios acrobáticos y gimnásticos. 

El mejor de éstos, el de más mérito, el más esmeradamente 

ejecutado, ¿puede compararse á una corrida de toros, por mala 

que sea? 

Conteste por nosotros el lector, y aunque sea aficionado á 

la gimnasia ó á los ejercicios hípicos, díganos con franqueza 

si puede competir un espectáculo con otro. 

Comprendemos la necesidad en mucha».ocaskínes de ejer

citarse en la gimnasia, como medida higiénica aconsejada por 

la medicina; conocemos también el goce particular que el j d -

ven siente al practicarla en el trapecio, en las paralelas y ha

ciendo planchas; sentimos asimismo el gusto especial con que 

monta un buen caballo, le enseña, le amaestra, y le luce y 

hace lucir en todas partes, 
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Bajo cierto punto de vista, todo esto es bueno y agradable. 

Mas desde el momento en que se quiera hacer de ello un 

espectáculo público, tiene que ser de los llamados de tercera 

clase. No puede, por lo tanto, aspirar siquiera á que se intente 

ponerle enfrente de las corridas de loros: está muy por bajo. 

¿Qué diversion ofrece, por ejemplo, una infeliz muchacha 

balanceándose en una cuerda, ó dando saltites sobre un caba

llo, diez, veinte ó treinta veces? 

¿Qué puede gozar el espectador, viendo trabajar en un tra

pecio á gran altura, en la escalera aérea ó en la percha peli

grosa? Nada; cuando más, admirar el valor, el arrojo y el atre

vimiento de un hombre que, después de todo, no sabe hacer 

más que aquello, es decir, que siempre hace lo mismo y del 

mismo modo. 

Él hace lo que quiere hacer, lo que ha aprendido; no lo 

sujeta á la voluntad de otro, sino que no va más' allá de donde 

él quiere. 

E l torero tiene que estudiar en el terreno cada caso nuevo 

que le ocurre: el toro demuestra distintas inclinaciones, y A 

ellas se atempera el torero para venperle; no hace siempre lo 

que quiere, "sino acpaello que le permite la condición del toro, 

estudiándola en el acto, en el mismo momento. 

¿Dónde hay más mérito? 

Hemos querido reducir á la individualidad del artista la 

comparación entre una y otra clase para hacer más perceptible 

nuestra demostración, no con ánimo de ofender. 

Dudanios si hablar ó no de esos niños descoyuntados y ra-
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quilicos que compran ó roban los saltimbanquis para enseñar

les arriesgados ejercicios, ó exponerlos ridiculamente como 

marmotas; de esas niñas agraciadas á quienes explotan gentes 

sin conciencia, las aplauden cuando trabajan en el trapecio, en 

la cuerda ó en el caballo, y mueren en su mayoría pobres y 

jóvenes en un hospital. 

Mejor es dejarlo. No tenemos la intención de que en nues

tro libro baya nada que incline á la tristeza; pero permítase

nos decir: ¿Y esto es más moral que las corridas de toros?... 

Tócales el turno abora á las funciones teatrales: su impor

tancia, que la tienen en primer grado, merece que el asunto 

se trate despacio, y para ello empezarémos capítulo aparte. 





CAPITULO V. 

C O N T I N U A C I O N D E L A N T E R I O R . 

«Si los espcoláculos cnllos, lejos do 
tMispí i . ' i rn i f ! íilgo y ilo educar y des
arrolla]- mis buenos insliiiios, ponen 
de rnaiiiíieslo aule mis ojos un inundo 
de inmoralidad y una exuberancia de 
lujo (|ue ciega niis ojos sin tocar al 
corazón, hoy más <(uc nunca tengo de
recho á mis corridas de loros.» 

I'EÍÍA Y GOSJ. 

El mejor de los espectáculos públicos, el que más interesa, 

el que más instruye, el que más debe moralizar las costum

bres de un pueblo, es el teatro. 

En él deben ponerse de manifiesto las prodigiosas obras 

del entendimiento humano, esas magníficas creaciones que, 

emanadas del estudio y del talento, llevan en sí un destello 

divino que asombra al mundo, deleita al espectador y forma 

parte de la gloria de la-nación que cuenta en su seno séres 

privilegiados que tales obras producen. 

E l llanto, la risa, las acciones heroicas, los mil encontra

dos afectos del corazón humano, con cuantas derivaciones de 
T . I . 9 
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él se desprenden, deben reirá lar en la escena las pasiones, los 

vicios y virtudes del mundo antiguo y moderno. 

Unas veces para enseñar, para imitar lo noble y honrado; 

otras para criticar, para castigar lo inmoral, lo perverso. 

Aquello, para ensalzarlo; esto, para aborrecerlo. 

Siendo esto así, en la conciencia de todos lia de estar for

zosamente la idea de que mayor afición ha de tener al teatro la 

persona instruida, ía de mejores instintos, que la ignorante ó 

embrutecida, suponiéndose con fundamento que aquélla va á 

presenciar las representaciones por el grato solaz que le pro

porciona una obra discreta por su estructura, por el buen des

empeño de los artistas que la interpretan, y los demás atrac

tivos que encierra el teatro en sí. 

Pero cuando en vez de una obra Lien escrita, se encuentra 

el espectador con un mamarracho mal pensado y peor urdido; 

cuando cree proporcionar á sus hijos una lección saludable y 

los lleva á ver un manojo de desvergüenzas; cuando en vez de 

artistas de talento que saben y compreñden lo difícil de su co

metido, se halla con.cuatro ignorantes descocados y atrevidos, 

entonces ya uo es posible mostrar afición al teatro. 

No hay espectador que pueda concebirle más que como un 

medio de matar el tiempo. -

O hien como punto de reunion de cuatro bellezas equívo

cas y de nna docena de holgazanes, para" quienes la función 

es lo de ruónos. 

Por desgracia, esto va extendiéndose más de lo que podría 

esperarse. ,; 
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Y como la humanidad, cuando no hay freno que la guie, 

se inclina siempre y íalalmenle más á lo malo que á lo hueno, 

sucede que el teatro se ve rara vez frecuentado si las obras 

son buenas, y complelumente lleno si son abortos de la imagi

nación de algún extraviado poeta ó de ignorante aprendiz. 

Así se estraga el gusto y se pervierten las ideas. Más daño 

hace esto á la juventud, que cuantas corridas de toros habidas-

y por haber se hayan celebrado ó celebren. 

Y esto no es precisamente de ahora. 

Hace ya tiempo que el daño está conocido y que .se ha tra

tado de ponerle remedio; pero no se consigue. 

El por qué, no es para tratarlo en este lugar. 

N i conduce á nuestro objeto, que es el de demostrar que 

aun el mejor de los espectáculos, reconocido como tal general

mente, encierra en sí, dadas sus condiciones actuales, más 

gérmen de inmoralidad que las corridas de toros. • 

Mucho diríamos en apoyo de nuestra proposición-, por

que mucho puede decirse; pero como se nos ha de suponer 

apasionados en un sentido, é incompetentes en otro, ahí va lo 

que sobre el teatro, tal cual era á principios de este siglo (y 

que por cierto no ha mejorado),, escribía el gran Moratin, cuya 

competencia no puede ponerse en duda. 

Decía así: 

«Nadie ignora él poderoso influjo que tiene el teatro en las 

ideas y costumbres del pueblo: éste no tiene otra escuela "ni 

ejemplos más inmediatos que seguir que los que allí ve, auto

rizados en cierto modo por la tolerancia de los que le gobier-
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nan. Un mal teatro es capaz de perder las costumbres pú

blicas; y cuando éstas llegan á corromperse, es muy difícil 

mantener el imperio legítimo de las leyes, obligándolas á l u 

cilar eontinuamente con una multitud pervertida é ignorante. 

»En las comedias antiguas que se representan parece que 

apuraron nuestros autores la fuerza de su ingenio en pintar 

del modo más halagüeño todos los vicios, todos los delitos 

imaginables, no sólo hermoseando su deformidad, sino presen

tándolos á los ojos del público con el nombre y apariencias de 

virtud. , 

. »Las doncellas admiten en su casa á sus amantes miéntras 

el padre, el hermano ó el primo duermen; los esconden en su 

propio cuarto, salen de su casa y van á buscarlos á la suya 

para pedirles celos ó darles satisfacciones; huyen con ellos y 

se abandonan á los extravíos más culpables de amor, como 

pudieran las mujeres más perdidas y disolutas. La autoridad 

paterna se ve insultada, burlada y escarnecida. 

»E1 honor se funda en opiniones caballerescas y absurdas 

que en vano han querido sofocar y extinguir las leyes, mién

tras el teatro las autorice. No es caballero el que no se ocupa 

en amores indecentes, rompiendo puertas, escalando ventanas, 

ocultándose en los rincones, seduciendo criados, profanando, 

en fin, ló más sagrado del honor, y atrepellando aquellos res

petos que deben contener las pasiones más violentas de todo 

hombre de bien. -

»No es caballero tampoco el que no fia su razón á su es

pada, el que' no, admite y provoca e l desafío por motivos r i -
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dículos y despreciables, el que no defiende el paso de una 

calle ó de una puerta á lá justicio, haciendo resistencia contra 

ella, matando ó hiriendo ; ' i cuantos le amenazan con el nom

bre del rey, y abriéndose el paso á la fuga, que siempre-se ve

rifica sin que estos delitos se vean castigados, como era consi -

guíente, sino antes bien aplaudidos con el nombre de heroici

dad y de valor. 

»En otras piezas, el personaje principal es nn contraban

dista ó un facineroso, y se recomiendan como hazañas las atro

cidades dignas del suplicio. En una palabra, cuanto puede 

inspirar relajación de costumbres, ideas falsas de honor, qui

jotismo, osadía, desenvoltura, inobediencia á los magistrados, 

desprecio de las leyes y de la suprema autoridad, todo se re

tine en tales obras, y éstas se representan en los teatros de 

Madrid, y el gobierno lo sufre con indiferencia. 

»Si el teatro es la escuela de las costumbres, ¿cómo se cor

regirán los vicios, los'errores, las ridiculeces, cuando las adula 

el mismo que debiera enmendarlas, cuando pinta como accio

nes dignas de imitación y aplauso las que sólo merecen cadena 

y remo? Si observamos, con harta vergüenza nuestra, en las 

clases más elevadas del Estado una mezcla de costumbres i n 

decentes, un lenguaje grosero, unas inclinaciones indignas de 

su calidad, unos excesos indecorosos que escandalizan frecuen-

tem'ente la modestia pública, no atribuyamos otra causa á 

este desenfreno que la de tales representaciones. 

»Si el pueblo bajo de Madrid conserva todavía, á pesar dç 
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su natural talento, una ignorancia, una rusticidad atrevida y 

feroz que le hace temible,-el teatro tiene 3a culpa.» 

Esto decía á fines del siglo anterior el eminente escritor 

y autor dramático D. Leandro Fernández de Mora tin. 

¡Cuánto hubiera dicho y diría hoy si viera nuestros teatros! 

Pocas, muy pocas, rarísimas son las obras más universal-

mente celebradas que no tengan alguno ó varios de los deíec-

toã apuntados por el regenerador de nuestro teatro; y se admi

ten y aplauden no sólo sin protestar contra la doctrina que 

exponen, sino que si alguien las critica razonadamente, no 

faltan escritores cuyas plumas salen á la defensa de lo malo, 

y gritando más y haciéndose eco de la perversion del gusto 

que por desgracia domina, consiguen hacer que pase y''se 

tenga como bueno en el teatro lo absurdo, lo ridículo y hasta 

lo repugnante. 

¿Qué es mejor, que la juventud aprenda por el ejemplo 

el medio de burlar la vigilancia de una madre ó el celo de un 

padre, 6 que presencie una corrida de toros? 

' ¿Le hará más -daño ver ésta, cuando en ella no hay nada 

que excite sus sentidos ni á sensualidad, ni á avaricia, n i á 

ningún otro vicio, que asistir á la representación de un drama 

en que se dé- como cosa corriente el adulterio, la infamia y 

hasta el infanticidio? 

¿Quieren que se prefiera ver las descarnadas formas des

nudas de lás infelices suripantas qué figuran en asquerosos 

notoderjaos espectáculos, que ha tenido la fortuna de no conocer 
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Moraliii. á la delicada sucrle de banderillas ó á la eLeganlí-

shna de capear"? 

¿Admite comparación el daño que pueda hacer en las cos

tumbres la constante asistencia á los teatros Bufos, género 

grotesco nuevo que no dudamos llamar degradación del arte, 

con el que reiuotamenle puede suponerse origine, por ejemplo, 

la cogida de un torero? 

Se dirá, y así se ha diedro repetidamenie, que el especta

dor so familiariza, digámoslo así, con ver á menudo el derra

mamiento de sangre, y que esto embota en sus sentidos la idea 

del bien, despreciando ó haciéndole indiferente la vida de sus 

semejantes; pero á esto, que no tiene fundamento ni base, con

tes tarémos con un ejemplo. 

La hermana de la Caridad, ese sér débil en fuerzas como 

la más delicada mujer, ve frecuentemente, ya en los hospita

les, ya en los campos de combate entre los estragos de la me

tralla, infinitos muertos y heridos que espiran en sus brazos 

retorciéndose por sus dolores y revolcándose en su sangre. 

Y sin embargo, aquella pobre y tímida mujer no puede 

suponerse que haya perdido los sentimientos de caridad que 

constantemente practica, y á nadie le ha ocurrido decir que 

sus instintos empeoren, n i que la vista de la sangre vuelva fe

roz á la compasiva, criminal á la virtuosa, ni serpiente á la 

paloma. 

Y lo mismo sucede en todas las clases. N i el militar deja 

de tener honrados sentimientos porque en el campo de batalla 

acuchille á su enemigo, ni al ingeniero le falta caridad porque 
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en un canal haga trabajar con ei agua á la cintura á los infe

lices condenados á tales penas, n i al arquitecto se le pueden 

suponer malos instintos porque ordene la colocación de una 

veleta en el capitel de una torre, después de haberse estre

llado desde aquel sitio el primer obrero que intentó clavarla. 

A fines del.siglo pasado, un célebre filósofo de la Universi

dad de Ginebra escribía á Mr. D'Alembert: «¿Cómo es que la 

tragedia puede entre vosotros hallar espectadores capaces de 

soportar los objetos que les presenta y las personas que emplea 

en su acción? Ya un hijo mata á su'padre, se casa con su 

madre y llega á ser padre de sus hermanos; ya otro hijo se ve 

asimismo obligado á degollar á su padre; también hay quien 

obliga á un padre á que beba la sangre de su propio hijo... La 

sola idea de semejantes atrocidades que ofrece la escena fran

cesa para, recreo del pueblo más dulce y humano dela tierra, 

estremece. No: yo sostendré, atestiguándolo con el asombro 

de los lectores, que las muertes'de los gladiadores no eran tan 

bárbaras como estos horrorosos espectáculos. Es verdad que se 

veía correr la sangre, fero no se afligía la imaginación con 

unos crmenes que estremecen la naturaleza». 

, E l inismo D'Alembert se disculpó con Rousseau, hablando 

de ,taji espeluznantes tragedias, diciendo que, aunque el pueblo 

ilustrado asistiese á ellas no tanto para instruirse cuanto por 

sólo, experimentar la conmoción que causan, no habría en ello 

delito ni mal, porque al fin es un espectáculo á que acudi

rían, por-1* sola necesidad que tienen todos los hombres de 

ser copmovidos. 
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Reconocida esta necesidad, decimos nosotros, ¿pueden ad

mitir comparación esos liorripilantes dramas de brocha gorda 

con una función de toros? 

Contéstese imparcialmente. 

Y eso que nosotros, abundando en las ideas que llevamos 

emitidas, somos de la misma opinion que un notable escritor 

á quien hemos hecho referencia. 

Las diversiones, sean las que fueren, todas serán huertas é 

inocentes, con tal que sean públicas. 

Otra de las mayores razones que daban los antiguos i m 

pugnadores de las corridas de toros en contra de la moralidad 

de éstas, era la de hallarse mezcladas en los asientos de las 

plazas de toros gentes de ambos sexos y distintas condiciones; 

dando á entender, cuando ménos, que las palabras chocarreras 

del populacho podrían influir en la moralidad de las más mo

rigeradas, pervirtiendo las costumbres de éstas. 

Parécenos que nuestros lectores nos dispensarán la contes

tación extensa que pudiéramos dará tan trivial y hasta pueril 

afirmación. 

Se escribió en tiempos en que no les era permitido á las 

doncellas levantar los ojos del suelo (en presencia de sus pa

dres), n i se permitía ningún hombre tener el sombrero puesto 

cuando se hablaba del rey. 

No sabemos si entónces había más virtud Ó más hipocre

sía; ó si lo sabemos, no lo queremos decir. 

Querían entónc'es tener en los teatros á los hombres en el 

patio y• á las mujeres en la cazuela, y por eso criticaban la 
T . i , 10 
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concurrencia á un mismo sitio de personas de ambos sexos en 

las corridas de toros. 

Pero al fin esto era de dia, en pleno dia, y á la vista de 

todo el mundo. 

¿Qué dirían hoy si vieran en galerías estrechas, de noche 

y á media luz ó casi á oscuras, si la función dramática lo exige, 

á hombres y mujeres todos mezclados, apretados y confusa

mente reunidos? 

¡Serían de oir sus exclamaciones, si se les dijese que había 

habido un teatro en la capital de España, donde cantó una de 

las mejores compañías de ópera, en el cual hubo la feliz ocur

rencia de titular ignominia á la más concurrida de las locali

dades por hombres y mujeres; tal era de estrecha, oscura é i n 

cómoda! 

Pues en caso de criticarse aquello en los toros, parece que 

debiera serlo más en los teatros. 

N i éstos, es decir, n i por las funciones que en ellos se ce

lebran, merece ser anatematizado el espectáculo, que es bueno 

en sí; ni porque alguna rara vez ocurra en las fiestas de toros 

un incidente desagradable puede llamársele bárbaro. 

Malo y bueno tienen ambos espectáculos. 

Aquél, el teatro, debiera tener más de bueno, y por lo tan

to, serlo; pero, hablando claramente', n i lo tiene, n i lo es, hoy 

por hoy. 

Las corridas.de toros podrán tener algo de malo; pero 

¡tienen tanto bueno!... 

En todo caso, apliqúense los literatos á regenerar el teatro; 
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dótenle de producciones morales, instructivas, y de las condi

ciones que ellos deben saber mejor que nosotros, para elevarle 

hasta donde todos deseamos; hagan que el pueblo se instruya, 

se aficione á lo bueno, aprecie lo noble, leal y honrado, se 

despierte al eco de voces que canten grandes hazañas y nobles 

sentimientos, y , no lo duden, el teatro estará al frente de los 

espectáculos públicos. 

Entre tanto... 





CAPITULO V I . 

CONCLUSION Y R E S U M E N D E LOS DOS A N T E R I O R E S . 

La barbarie consiste en lanzarse el 
hombre al peligro sin los necesarios 
medios de defensa, y en la probabili
dad, por consiguiente, de perecer víc
tima de sil arrojo 

Las diversas suertes que en las cor
ridas de toros se ejecutan, en vez de 
excitar la ferocidad, lo que hacen es 
persuadir á la muchedumbre, más que 
podría conseguirse con una disertación 
filosófica, de la gran superioridad de 
la razón sobre la fuerza bruta. 

LÓPEZ MARTÍNEZ, 

Hemos hablado ya en los precedentes artículos de los prin

cipales espectáculos hoy en uso que, por ser de distinta índole 

y diversas condiciones que las corridas de toros, pueden por 

su importancia colocarse enfrente de éstas y ser comparados 

con ellas, como lo hemos verifiçado. 

Fáltanos decir algo acerca de otra clase de funciones pú

blicas, que, si bien no pueden sufrir comparación alguna con 

las corridas de toros, no por eso dejan de ser espectáculos pú

blicos que pueden entretener más ó ménos á la multitud. 

La elevación de un globo aerostático ha «icio y es una de 
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las diversiones más inocentes y agradables que pueden darse 

á un pueblo. 

Pero su duración es corta, es brevísima. 

No puede entretener más que algunos minutos; y como la 

impresión que en el público produce es también muy pasajera, 

el hombre, para que ésta dure más, y en su afán de distin

guirse, de hacer lo difícil y hasta lo que parece imposible, ha 

concebido la idea de elevarse con el globo, y la ha llevado á 

efecto. 

Distintos aeronautas de ambos sexos (que también la mu

jer se atreve á cuanto el hombre se arroje) se han lanzado al 

espacio en débil barquilla; y por si esto fuera poco, muchos se 

han elevado asidos únicamente á un trapecio, haciendo plan

chas y molinetes en el aire, fiados en su buena ventura y en 

lo que la Providencia quiera hacer de ellos. 

Efectivamente, esto causa alguna admiración, y puede ser

vir como adición ó complemento á cualquier fiesta, ya que por 

sí solo no la constituye; pero no se crea que en ello no hay 

péligro. 

Existe y grande, y no .hay razón que le justifique* 

No hablemos de los globos que para henchirlos no se les 

alimenta más que de humo, y en los cuales es facilísimo^ que 

el aeronauta al menor contratiempo se estrelle. 

Ciñámonos á los construidos con sujeción á las exactas re

glas de -la ciencia, y que, sin embargo, ofrecen al que en ellos 

navega por el espacio poquísima seguridad. 

De algo puede servirle la buena construcción de él: de 
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mucho también saber manejar el aparato respiratorio, abriendo 

ó cerrando á tiempo la válvula, que llamarémos de seguridad; 

pero ¿esto basta á dársela contra recios vendavales, contra obs

táculos desconocidos? 

Ahí está el ejemplo, entre otros, del desgraciado Mr. Ar-

ban, que ni él ni su globo han vuelto á parecer en la tierra. 

En la corrida de toros el lidiador ve el peligro, estudia el 

modo de esquivarle hasta con gracia; si no puefle huirle, le 

prestan auxilio sus compañeros, y en último caso, lo peor que 

puede sucederle es tener una cogida j ser herido; pero en el 

acto, en ménos tiempo del que se tarda en contarlo, se ve asis

tido y curado por distinguidísimos profesores, sin faltarle la 

más exquisita asistencia. . * 

El aeronauta en peligro, ¿de quién puede recibir auxilio? 

¿Quién puede protegerle?... Sólo Dios. 

Y si se estrella contra una roca, ó se ve sumido en el mar, 

nadie, absolutamente nadie puede atender á curarle. 

Será pasto de los cuervos ó de los peces. ¡Dichoso él si su 

caída es en poblado, que al ménos la caridad puede prestarle 

su ayuda! 

Una de las funciones que más en boga hay en algunas pro

vincias de España, de Ultramar y del extranjero son las riñas 

de gallos. Las citamos sólo porque no se diga que las olvi

damos. 
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Y debiéramos hacerlo. Es triste y brutal impeler uno con

tra otro á dos inocentes animales, nada más que por el gusto 

de ver morir á uno de ellos. 

Hemos dicho mal: no se los arroja á la lucha por gozar de 

tan criminal placer, seamos justos. Es porque el dinero que se 

cruza en las apuestas interesa á los concurrentes. 

Quítese el aliciente del sórdido interés, y las riñas de ga

llos desaparecerán de pronto. Gomo que no tienen más i n 

centivo. 

Hemos dudado mucho si deberíamos hablar acerca de una 

fiesta, más que bárbara, criminal y salvaje, que por fortuna, y 

dicho sea en honra nuestra, nunca ha tenido asiento en la va

liente España. 

Nos referimos al pugilato: á la lucha á muerte entre dos 

hermanos, que hermanos son todos los hombres. 

Horroriza y da vergüenza pensar que, sólo por satisfacer 

el deseo de lucro y el vicio del avaro, los espectadores de una 

nación, .que no queremos nombrar por decoro de la Europa, 

apuesten sumas fabulosas en favor de uno ú otro de los con

tendientes que á puñetazo limpio se magullan el cuerpo, se 

rompen las mandíbulas, se saltan los ojos y concluyen por 

matarse. ' ' 

N i más n i ménos qué si fueran gallos ó perros de presa. 

¡Qué baldón! 

En honor de la verdad, estas degradantes luchas, muy en 

boga ,á principios de este siglo, van ya siendo muy raras. Sin 

embargo, hará una veintena de años tuvo lugar una de ellas, 
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para presenciar la cual se trasladaron de la capital de aquella 

nación, á pocas millas de distancia, más de treinta mi l per

sonas. 

Cada cinco minutos salía un tren lleno de bote en bote de 

gente ávida de presenciar tan asqueroso y repugnante espectá

culo, viendo á dos robustos jóvenes desnudos completamente 

de medio cuerpo arriba, y llenos de vida, luchar hasta encon

trar la muerte entre los aplausos de la malvada muchedumbre 

que vitoreaba al vencedor. 

¿Puede darse mayor ejemplo de barbarie? 

¿Es posible acordarse siquiera de las corridas de toros para 

compararlas con tan atroz crimen? 

Se nos dirá que las leyes de aquel país prohiben termi

nantemente tales pugilatos: es cierto; pero á esto dirómos que 

cuando la autoridad no puede por ménos de proceder contra el 

miserable asesino, cuando le es imposible hacer la vista gorda, 

como decimos en España, el Jurado impone tan ligeras penas 

al delincuente, que, léjos de considerarse como castigo, pueden 

estimarse como recomendación'para lo futuro, y como conce

sión de descanso y reposo para el presente. 

—Después de todo,—exclamarán los humanitarios habi

tantes de aquella nación aficionados á tan criminal recreo,— 

¿qué vale la vida de un hombre ignorante y estúpido, compa

rada con el puñado de oro que ha ganado?... 

Pasemos á otra cosa; que la relación de estos ciertísimos 

hechos angustian el corazón y trasladan la imaginación á los 

remotos tiempos de la barbarie. 
•r. i . ' n 
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Relatemos, ppr fin, otro espectáculo nacido fuera de Espa

ña y que está en uso en diferentes naciones. 

Las carreras de caballos. 

Decimos de éstas lo que llevamos dicho de otros espectá

culos que, sin ser repugnantes, ántes bien admisibles, no pue

den competir de ningún modo con nuestra fiesta nacional. 

En vano es que lujosos trenes y aristocrática concurrencia 

se empóñen en dar tono á la función: no tiene condiciones en 

sí para que como tal se la considere, y cuantos esfuerzos se 

hagan para conseguirlo serán inútiles. 

A l espectador, al merametíte espectador, le importa poco 

ó nada que un caballo corra más que otro: no se interesa por 

ninguno, y aunque quisiera, no se le da tiempo para ello. 

¡Si la carrera de más duración no llega á cinco minutos! 

En tan poco tiempo, la emoción, aunque la hubiera, sería 

fugaz como un relámpago: pasan por delante del público los 

caballos como meteoros, sin dejar tras sí el más ligero rastro, 

y á veces sin poderse dar razón el espectador del número de 

caballos que corrían; y esto dé media en media hora ó con 

mayor intervalo, sin que el tiempo intermedio le amenice cosa 
t 

alguna. 

¿Cuál de los sentidos, pues, es posible llegue á interesarse 

' en tal espectáculo? 

Sólo de un modo le concebimos: sólo de un modo hay emo

ción; pera es á tanta costa, que más vale no la haya. 

Sucede esto cuando, por tropezar, el caballo, por aguijo

nearle demasiado ó por otra causa , cae y arroja al jinete por las 
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orejas á'gran distancia, dejándole en el suelo reventado ó poco 

ménos. Entonces sí, el espectador se emociona, pero tristemen

te; no goza, siente que por un pedazo de pan se inutilice un 

hombre, y donde había un cerebro inteligente, sólo se encuen

tre un cráneo hecho pedazos. 

Quisiéramos que los defensores de estas funciones nos d i 

jeran qué placer, qué deleite han encontrado cuando sucede 

una desgracia así. En las corridas dç toros podrá también su

ceder una desgracia semejante, no lo negamos; pero como el 

torear constituye un arte, sujeto como tal á reglas fijas, el caso 

tiene que ser forzosamente más remoto, y áun pudiendo ocur

r i r , hay siempre á la proximidad gente que le evite. Lo que 

pudo ser un lance funesto, es casi siempre motivo de alegría 

y aplauso entre los concurrentes. 

¿Quién- salva al infeliz jinete de una caída terrible en las 

carreras de caballos? Nadie. 

¿Y quién libra al picador de caer en las astas del toro? To

dos, absolutamente todos sus compañeros. 

En cuanto á la utilidad de las carreras de caballos, no la 

comprendemos n i como espectáculo-, n i por ningún otro con

cepto. Será porque no nos la hayan explicado bien, demos

trándonos sus ventajas; ello es que á nuestro alcance no han. 

llegado. 

Dicen que es un poderoso estímulo para el fomento de la 

cria caballar. Tal vez sea así. ¿Por qué dudarlo? 

Mas á nosotros, poco aficionados á tal función, sólo nos 

ocurre decir que es indudablemente cierto que el caballo de 
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carrera para nada sirve más que para correr, y que porque 

un caballo corra mucho más que otro, no debe considerarse 

mejora en la raza sino relativamente. 

E l caballo de carrera no puede ser enganchado; de consi

guiente, n i para tiro de carruajes en las ciudades, ni para la

bores del campo puede aprovecharse. Para montarle dentro de 

las capitales no ofrece mayores ventajas que los que no lo son, 

y para llegar en ménos tiempo de un pueblo á otro no se usa, 

y hasta es inútil, desde que los ferrocarriles y el telégrafo han 

acortado las distancias. 

¿Por qué, pues, se da de valor á un caballo de esta clase 

tres, cuatro ó seis m i l duros y á veces más? 

¡Ah! En eso está el secreto. 

Muy sencillo. Porque las carreras de caballos no son, como 

las riñas de gallos, otra cosa que un pretexto para el- juago; por

que si no se diera dinero al vencedor, si no se cruzasen apues

tas entre los dueños de los caballos y los que no lo son, si no 

se procurase enriquecer uno con la ruina de otro, levantándose 

aquél y sumiéndose éste en la miseria, no existiría semejante 

espectáculo. 

¿Y esto no es inmoral? 

Se castiga,-y con justiçia, al. que pone dos reales á un car-

Ion de lotería, y se tolera y hasta se autoriza al que sacrifica 

su fortuna al azar de un.paso más de un cuadrúpedo. 

Gomo que esto es de buen tono. 

Vamos, no lo entendemos; dejémoslo, que en este mundo 

cada uno ve las cosas bajo distinto prisma. 
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REASUMAMOS . 

Creemos haber probado claramente que las funciones de 

toros son de más atractivo, más espléndidas y magníficas y 

ménos inmorales que todas las demás hoy conocidas y en uso 

en las naciones de Europa. 

Porque, con relación á la música, ésta, interesa en menor 

grado, no emociona tanto como cualquiera de los incidentes 

que en la lidia se originan, y sólo cuando va acompañada del 

canto y del aparato escénico puede entrar en comparación con 

las corridas de toros. 

Porque, respecto del baile, la inmoralidad está de parte de 

éste en casi todas las ocasiones, y cuando no, es insulso y sin 

aliciente para divertir honestamente á una gran muchedumbre. 

Porque, respecto del teatro, tal cual es hoy y como le co

nocemos, también le lleva ventaja en cuanto á moralidad, si 

bien reconocemos que debe y puede ser el primero de los es

pectáculos públicos, si se varía de rumbo. 

Que ni las funciones gimnásticas, acrobáticas n i aerostáti

cas pueden compararse de ningún modo con nuestra fiesta na

cional, porque entrañan mayor peligro, divierten ménos y son 

más inmorales. 

De las riñas de gallos y del pugilato nada digamos: pro

bado queda que son altamente inmorales y estúpidamente bár

baras, y estamos seguros de que nadie defenderá lo contrario. 

Y por último, que las carreras de caballos tampoco pueden 

entrar en comparación con las corridas de loros, porque sobre 

ser aquéllas más frias, son más inmorales, puesto que están 
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basadas en e\ juego, y los juegos de azar tienen un capítulo 

en el Código penal. 

Demostrado hasta la evidencia que la fiesta nacional de 

toros lleva ventaja á todos los demás espectáculos en anima

ción y alegría, y que es muchísimo ménos inmoral que la ma

yor parte de los que hoy se conocen, no se comprende el em

peño que muchos pusilánimes ó... interesados demuestran por 

querer quitar á España la mejor de sus funciones, la más ca

racterística, la que no imitan á su pesar los extranjeros, y la 

que envidian éstos y aplauden todos sin excepción al presen

ciarla, inclusos los que la combaten, las mademoiselles y miss 

de extranjis y hasta los niños de seis años. 

¡Poderosa influencia de lo grande y extraordinario! 

Si álguien duda de esta verdad, le aconsejamos que vea 

seguidas un par de corridas de toros; le decimos lo mismo que 

el consabido cantar en seguidilla: 

«El confesor me dice 

que no te quiera, 

y yo le digo: Padre, 

¡ S I U S T E D L A V I E R A ! » 

y apostamos doble contra, sencillo á que el afeminado oposi

tor nuestro se nos pasa con armas y bagajes antes de concluir 

un abono dé seis corridas. 

Hay cosas que no se discuten, que no pueden' cuestionarse 

n i ser objeto de controversia, cuando uno de los contendientes 

no ha visto detenidamente el pro y el contra de ellas. 
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A l que no gane nada con que haya ó no corridas de toros, 

al enteramente imparcial y de buena fe, le dirómos para ha

cerle partidario nuestro: «Venga usted á nuestro lado tres cor

ridas». 

Y ántes de que llegue ese dia le describirémos como po

damos lo que es una tarde de toros en Madrid. 

El cuadro no sirve más que para los que no han visto el 

original; que los que hayan tenido este placer, encontrarán in

correcto el dibujo y pálidos los colores. 

Figuraos, le dirémos, una ancha, magnífica y hermosa 

calle, como es la de Alcalá, una hora ántes de empezar la cor

rida, ocupada toda en más de dos kilómetros de extension por 

un gentío inmenso, cada vez más compacto y numeroso, que 

se acíecienta y aumenta considerablemente con otro que en 

abundancia le suministran las muchas calles y principales pa

seos que á la misma vía afluyen, como los alegres arroyos y 

los potentes y caudalosos rios desembocan en el mar. 

Figuraos toda esta gente, en grupos más ó ménos numero

sos, marchando en una misma dirección, más bien de prisa que 

despacio, alegre, decidora, y con un júbilo que se refleja en 

todos los semblantes de viejos y jóvenes, hombres ó mujeres. 

Imaginaos los balcones de los elegantísimos edificios que 

forman la calle, llenos también de personas de distintas clases 

que admiran tal movimiento, tanta diversidad de colores en las 

ropas, tanta alegría en un pueblo, que tal vez en esto sólo tenga 

homogeneidad de opiniones. 

Y en medio de esta calle, aumentando el ruido y la alga-
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zara, contemplad un sinnúmero de carruajes de todas clases, 

desde el aristocrático laudó, la elegante berlina, la vaporosa vic

toria, el ligero milord y la bonita jardinera, basta el esbelto 

faetón, el modesto simón y el provocativo ómnibus madrileño, 

que en nada se parece al de las demás naciones. 

Alguna vez, casi escondidas en modestísima tartana, se 

ven hermosas mujeres, de quienes al paso y ligeramente pue

den apreciarse unos ojos negros, brillantes, capaces por sí so

los de encender á medio mundo y quemar al otro medio. 

'Añadid á todo esto las voces de los vendedores de agua, 

flores, frutas y confituras; las de los cocheros; las campanillas 

de las mulas de los ómnibus; los sonoros y abundantes casca

beles de las colleras y quitapones, que, puestos en racimos so

bre los caballos de un faetón, semejan, más que otra cosa, un 

soberbio ramo de flores de plata, que, á modo de penacho, sólo 

sabe mover con gallardía el garboso caballo español. 

Y como si esto no bastara, al confuso tropel de que damos 

ligera idea aumentad un gran número de jinetes que, cada 

uno por su lado, unos en rucio caballejo de mala facha pero de 

buen andar, otros en overos andaluces negros como el azaba

che, de arrogante y altivo continente, y otros en yeguas ingle

sas de largo cuello y descarnadas manos, se mezclan y confun

den entre la multitud, dirigiendo unos sus voces á la gente de 

á pié, y saludando otros, con la gracia que Diqs ha dado úni

camente á los nacidos en España, á la encopetada y preciosa 

-dama, que con ojos de fuego, labios de coral'y cútis de raso, 

responde desde su coche con la más cordial sonrisa. 
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No os pareis aquí: no os distraiga tanto bullicio, tanto mo

vimiento, tanta animación. 

Si os sentis acometidos del mismo júbilo que se ha apode

rado de las demás gentes, que sí os sentireis, porque no hay 

quien pueda resistir aquella fuerza de atracción, seguid más 

adelante. 

Traspasad la puerta de Alcalá, soberbio monumento de pie

dra que señala el límite que por aquella parte tuvo Madrid; 

continuad el camino que va á la plaza de toros, y en el cual 

habréis visto al pasar, en anchas y lujosas carretelas abiertas, 

á las dos ó tres cuadrillas de toreros1 que han de tomar parte en 

la fiesta, con sus ricos y costosos trajes, y jinetes en malos ca

ballos á los picadores de brazo de hierro y mano ligera , que 

de un jaco malo- hacen uno bueno; llegad á las puertas de la 

plaza y parad allí. 

Si no habéis reparado ántes en él, observad el magnífico 

y ostentoso exterior del edificio en que va á tener lugar la fun

ción, el empeño que los concurrentes muestran por entrar en 

él cuanto ántes, el sinnúmero de gentes que vomitan los i n 

finitos carruajes de todas clases que allí llegan precipitada

mente, y el entusiasmo de unos, y la alegría de todos, aumen

tada por la brillante y espléndida luz de un sol que no alum

bra tan refulgente en ningún punto del universo. 

Penetrad en las extensas galerías que dan comunicación á 

los tendidos, gradas y palcos, y os asombrareis viendo en ellas 

tanta diversidad de clases. A l lado del banquero el menesírál, 

junto al abogado el obrero, cerca del senador al que vi^e de 
T . I . 12 
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un jornal, y casi unidos al grande de España y al patán; y lué-

go, codeándose y observándose maliciosa y recíprocamente, la 

modista, la patrona de huéspedes, la señora de la clase media, 

la de circunstancias y la de dorados blasones, todas ataviadas 

y engalanadas mejor que en dia de boda, con sus ricos trajes 

de mi l colores, sus mantillas de encajes blancos ó negros y su 

hermosura incomparable. 

Porque á los toros no va ninguna mujer fea. 

Verdad es que en España es rarísima la fealdad en el bello 

sexo. 

Una vez allí, al contemplar tanta alegría, tanta beldad, tan 

bullicioso gentío, que entra y sale, sube y baja, grita y vocea, 

llama y responde, cruza de un lado á otro, corre, se pára y mar

cha en todas direcciones, saludándose al paso, sombrero en 

mano y abanico en rostro, os habéis de figurar forzosamente 

que aquello tiene más encanto, más atractivo, aunque en algo 

se parece pero mejorando, que un gran baile de máscaras; ta

les son los remolinos de gente que se forman, los corrillos de 

aficionados, los chistes que se oyen, y el frenesí que despierta 

en cuantos por primera vez asisten al espectáculo. . 

Y éstos no son más que los preliminares de la fiesta, por

que n i hemos dado vista al interior de la plaza, n i ménos ocu

pado nuestra localidad. 

Más adelante la ocuparémos. 

, Es seguro que la persona que vea todo esto sin hacer caso 

, de ridiculas sensiblerías, experimentará desdé luégo como una 

comente magnética que ejerce su influencia sobre su corazón 
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y su cabeza, lo mismo en su parte física que en su parte i n 

telectual. 

Esta excitación de su ánimo, que le hace mirar aquello con 

extraordinario júbilo, es entusiasmo. 

¿Hay en el mundo alguna otra fiesta que antes de verla, 

ántes de empezarse, pueda provocarle, excitarle, n i áun i n 

dicarle?... 





CAPITULO VIL 

CUATRO P A L A B R A S CONTRA LOS IMPUGNADORES DE L A S CORRIDAS 

- D E TOROS. 

La hipocresía, la pusilanimidad, el 
espíritu de extranjerismo y una afee-
lada filosofía, han sido en diferentes 
épocas los más encarnizados enemigos 
de la tauromaquia. 

CORRALES MATEOS. 

Ya que estamos con las manos en la masa, como suele 

decirse, no queremos dejar de hablar acerca de la Sociedad 
* 

protectora de los animales establecida en Londres, con rami

ficaciones en muchas partes del globo. 

No por lo que nos importe dicha extravagancia inglesa, 

sino por el daño que intenta causar á nuestra fiesta nacional. 

De otro modo, es decir, si no hubiera ofrecido premios á 

los que combatiesen las corridas de toros, ya de obra, ya por 

escrito, ya con sus influencias, ¿qué nos habíamos de acordar 

de semejante Asociación, n i -de sus animales? 

Pero nos atacan en todos terrenos, y en todos y e n cual

quier parte, nos encontrarán para defendemos, 
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Conocen que el dios del siglo es el dinero, y comprenden 

que nunca faltan plumas venales y hombres que son capaces 

de cualquier cosa por una mezquina recompensa. Así es que 

oficialmente han ofrecido premios en España, y más que en 

España, en el centro de las provincias de Andalucía, precisa

mente donde nacen más toreros y donde se crian más toros. 

¿Cómo ha contestado el país á semejante imprudencia? 

Gomo debía, como la necedad de la idea requería: con una es

trepitosa carcajada los unos, con preciosos epigramas otros, 

con dichos picantes éstos, con folletos incontestables aquéllos, 

y todo el mundo con el más soberano desprecio. 

Todo el mundo no, triste es decirlo; hay media docena 

de... sabios, que piensan, respecto de las corridas de toros, 

como la Sociedad protectora de animales. Parece imposible que 

sean españoles. Ignoramos qué móvil les guia; tal vez el de 

distinguirse. Si éste es, lo conseguirán, como consiguieron 

celebridad el Conde D. Julian, Vellido Dolfos, Torquemada y 
# 

otros personajes de la historia; pero no los envidiamos. 

Por qué han de marcar siempre los extranjeros el curso 

que han de llevar en nuestra nación las discusiones sobre 

cualquier asunto; por qué han de promoverle ellos, que tienen 

mucho por qué callar, es cosa que nos ha llamado la atención 

en todas ocasiones y más en la presente. 

Ocúrrese á la bendita Sociedad] referida, hace un par de 

años, convocar certamen para premiar al que mejor escriba 

un libro, folleto ó cosa parecida, condenando las corrida^ de 

toros, y entónces empieza á arreciar contra éstas la tempestad 
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preparada por dichos sabios, levantando razonamientos anti

guamente destruidos y enterrados entre cieno extranjero. 

Antes, hacía ya muchos años, nadie se acordaba de cri t i 

carlas; luégo ya se ha querido esforzar el bando contrario á 

ellas, y hasta opina por que se supriman. 

Nada dirémos á los españoles que así piensan: están en su 

derecho; pero ya verán cómo se engañan y cómo no consiguen 

lo que quieren. Y si no, al tiempo. 

Pero los extranjeros, ¿con qué derecho se permiten venir 

á dar lecciones de moralidad al gran pueblo español, que en 

dignidad, en vergüenza y en la práctica de todas las virtudes 

está y raya tan alto como el que más? • 

¿Qué es lo que les autoriza para querer que de la valiente 

España desaparezca la única fiesta nacional que le es caracte

rística y marca ostensiblemente su indomable valor y temera

rio arrojo? 

Ó una extravagante locura, ó una mezquina envidia. 

No puede ser otra cosa. 

Porque en cuanto á moralidad en sus espectáculos yen 

sus diversiones, no hay que envidiarlos, por más que en mu

chas cosas aparenten lo que no son. 

La prueba de esto se halla en las costumbres inglesas y 

en su estrambótica imaginación. 

Ya un acaudalado lord, ya una opulenta miss, dejan parte 

de su fortuna para fundar un hospital de gatos ó para que se 

atienda á la educación, sostenimiento y delicada asistencia de 

cuantos perros vagabundos se encuentren por las calles;-ya 
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un miembro de la Cámara de los Comunes increpa duramente 

en sesión pública al gobierno, para que diga si se ba casti

gado, cual la ley exige, al infame delincuente que dio un palo á 

un gato, sin más razón que la de que le quiso robar una cbu-

leta; ó ya, por fin, otro millonario tratante en carnes lega una 

renta para que se dé todos los domingos un rancho extraordi

nario á las ratas que hay en sus posesiones. 

¿Habráse visto mayor extravagancia? 

Y si al fin no viésemos en ello más que el lado ridículo, 

anda con Dios; pero hay que tener presente otra cosa impor

tantísima. 

Los potentados que tales fundaciones hacen en favor de 

los perros y gatos, de ratas y burros, no hacen ninguna en pro 

de los hombres desvalidos; y los que dan rancho extraordina

rio á los animales inmundos, dejan poco ménos que morir de 

hambre á infelices mujeres que por enfermas no pueden ganar 

en una fábrica un miserable jornal. 

Y téngase entendido que en Inglaterra, cuna de la protec

ción animal, el hombre se muere de hambre, porque el paupe

rismo es numeroso. 

Comparemos. 

Les duele mucho que en nuestras corridas de toros se sa

crifiquen caballos matalones que, como es sabido, no tienen 

otro uso n i aplicación para la industria, y no les importa, 

ántes bien lo fomentan, criar, engordar y cuidar bien á un ca

ballo para comerle después; porque allí se come la carne de 

caballo. . 
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De seguro si los animales hablaran, renunciarían en solem

ne forma tan interesada protección. 

Es más, y esto no se nos puede negar. 

Existen en los mágnilicos jardines zoológicos de Lóndres • 

animales raros de distintas clases, colecciones de bípedos, cua-

drúpedos y de todas castas que llaman la atención. 

No faltan preciosos pájaros, ni magníficas fieras. 

Y para que de todo haya, tienen bien aposentados asque

rosos reptiles, serpientes boas y de cascabel, culebras, víbo

ras, etc. 

Pues bien, los humanitarios ingleses, que serán de la 

Sociedad protectora, alimentan estos repulsivos reptiles con 

otros inocentes animales; y es atrozmente repugnante ver 

echar á la jaula de la serpiente un tímido conejo, que desde 

aquel momento agacha las orejas y no se mueve, ó una her

mosa paloma, que extiende sus alas por el suelo, dejándose 

tragar por el inmundo reptil. 

Más claro: alimentan un animal venenoso y nocivo con 

otros muchos inofensivos y útiles al hombre, único sér á quien 

le es dado discernir lo bueno de lo malo. 

T es que la visita de los curiosos á aquellos estableci

mientos produce gruesas sumas, que no darían los conejos n i 

palomas. 

¡Maldito interés!'. 

En todo se mezcla, y en aquella nación más. 

¡Qué mucho, si hasta el caballo, que es para los ingleses 

el mejor de los animales, su más íntimo compañero, es cuida-
T . í. 13 
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do, mejorado j educado sólo porque en las carreras les gane 

premios fabulosos y apuestas singulares! 

¿Qué les importa reviente después de una carrera, si ha 

ganado el premio? 

Que no hablen de protección á los animales los que no se 

la dan sino en cuanto á ellos pueda serles úti l : que no lla

men pr-oteccion la ridicula creación de hospitales de gatos y 

otros inútiles animalitos, porque tal vez se oculte tras de esta 

fundación la idea de mantenerse con peco trabajo una docena 

de empleados; y sobre todo, que no se metan en aconsejarnos 

cómo hemos de matar los animales que para nuestro sustento 

y recreo tan pródigamente nos ha dado la naturaleza. 

Cuidados ajenos... 

Vayan enhoramala á gobernarse á sí mismos, y déjennos 

con nuestros vicios y con nuestras virtudes, nuestros defectos 

y nuestra nobleza; .que para demostrar valor, fuerza, amor pa

trio, inteligencia y talento, los españoles no necesitan ni han 

necesitado nunca del auxilio de nadie. 

¡Tanto defender á los animales, y tanto ofender á los ra

cionales! 

Casi nos hacen dudar si son... dichos señores personas en 

su sano juicio, ó faltos de él como D. Quijote. 

Volvemos á decir, y no nos cansarémos de repetirlo: cada 

nación tiene una fiesta característica que le es peculiar; y si 

no la tiene, peor para ella: debe tenerla. Espana tiene la suerte 

de poseer la mejor, la más magnífica y ostentosa', donde hacen 

igual papel la inteligencia que el valor . ¿Qué podemos hacer 
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más que compadecer á los que no la poseen, por más que lo 

pretenden? 

Sentirémos mucho habernos excedido en éste y los prece

dentes artículos, al criticar y hasta vituperar los espectáculos 

que admiten comparación con las fiestas de toros. 

No es n i ha sido nunca nuestro ánimo herir susceptibili

dades ni usar de recriminaciones: que nadie vea ofensa perso

nal en lo que va escrito; pero lo dicho, dicho está. 

A fe que no se usa de mejor lenguaje por los detractores 

de las corridas de toros. Siempre están llamando sang-uinario 

y bárbaro al pueblo que le sostiene, y no saben ¡imbéciles! 

que ese pueblo, alto y bajo, desde la punta del pié á la cabeza, 

tiene infiltrado en la médula de sus huesos el amor á su fiesta 

nacional, al mismo tiempo que á sus padres y á su patria. 

Por eso sostendrómos siempre cuanto llevamos escrito, con 

mejor ó peor acierto, con más ó mónos entendimiento, porque 

éste Dios le da, pero siempre con la fe de la convicción y una 

voluntad decidida, y dirémos con el gran Quevedo: 

¿No ha de haber un espíritu valiente? 

¿No se puede sentir lo que se dice? 

¿No se puede decir lo que se siente? 

a . . . . . . • • • • " * * * * * * " 

Que las fiestas de cierta clase, como la de toros, son con

venientes, no es opinion nuestra. Lo llevamos dicho y atesti

guado con personas importantísimas; pero para que nada falte 

en apoyo de nuestra opinion, véase lo que en su libro Consi-
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deraciones sobre el gobierno de Polonia escribía en el -siglo 

pasado el eminente filósofo J. J. Rousseau: 

«¿Por qué medios se podrá excitar el movimiento de los 

corazones, el amor á la patria y á las leyes? ¿Me atreveré á 

decirlo?... Con cosas que parecen niñerías y frivolidades: con 

unas instituciones vanas á los éjos de hombres superficiales, 

pero capaces de arraigar el amor |á nuestras costumbres y hacer 

invencibles nuestras inclinaciones. 

»Una gran nación debe mantener sus usos propios, civiles 

y domésticos, que tal vez degeneran diariamente por la pro-

pension general de la Europa á imitar los gustos y maneras 

dé los franceses. Conviene, pues, sostener estos usos, que siem

pre serán ventajosos, aun cuando de suyo fuesen indiferentes, 

ó no buenos, bajo ciertos respetos. 

»Muchos juegos públicos en que la buena madre patria se 

complazca en ver divertirse á sus hijos: que ella los entretenga 

frecuentemente para que por su parte ellos nunca la olviden. 

Deben abolirse, aun en la misma corte, las diversiones ordi

narias de otras cortes, tales como el juego... y cuanto pro

mueva la afeminación. Invéntense diversiones que no se co

nozcan en otras partes. 

»Si fuese dable, nada haya exclusivo para los grandes y 

podéroslos. Muchos espectáculos a l raso en donde todo el pue

blo, se divierta igualmente, como entre los antiguos, y que allí 

la juventud de la nobleza haga: ensayos de fuerza y agilidad. 

No han contribuido poco las corridas de toros á mantener, en 

la nación española un cierto vigor.»;: 
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Esto escribía el gran filósofo, que, aunque extranjero, tenía 

más conocimiento práctico de las cosas del mundo que esos 

pobres hombres que hoy opinan de distinto modo. 

Demasiado sabía, y después lo escribe, que «estas ideas 

muestran á lo lejos las rutas, desconocidas de los modernos, 

por donde los antiguos conducían á los hombres á aquel vigor 

de alma y estimación de las calidades personales, etc.» 

Y no se crea que citamos á Rousseau, como ántes hemos 

citado á otros muchos, buscando refugio en sus nombres, no. 

Los citamos porque, respetando como respetamos siempre 

al hombre de ciencia, nos es muy del caso fortalecer nuestra 

opinion particular con la suya en especial, si, como sucede en 

el caso presente, es indirecta la defensa que de nuestra función 

hace. 

Por lo demás, ni la opinion de dicho señor, si fuese contra

ria, ni la de nadie, torcería la nuestra. 

Tal es la firmeza de nuestras convicciones. 

Gomo que basamos éstas en la opinion general de un pue

blo entero. ¿Dónde hay más firme baSe? 

¡Oh! Si el pueblo español pensase en todo con la- misma 

unanimidad de pareceres, ¡qué feliz sería! ¡Cómo concluirían 

sus desgracias! 

Los diez, treinta ó cien sabios que de distinto modo opi-. 

nan, correrían poco más 6 ménos igual suerte que la de aque

llos afrancesados que durante -la guerra de la Independencia 

se declararon partidarios de José I . 

Ó más bien el desprecio sería su castigo. 
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Para contentar á un pueblo, para tenerle en paz, tranquilo 

y respetado, mejor que sujetarle y darle educación quejumbro

sa ó hipócritamente humanitaria, dénsele fiestas en que todos 

sus habitantes tomen parte de algún modo, alegría y libertad. 

El que está contento, trabaja y contribuye al engrandeci

miento de su patria. 

E l que es libre, respeta á lodos y de todos se hace respetar. 

Mejor se vence al toro sujeto al yugo, que al que pisa el 

redondel libre, completamente libre, sin traba alguna. 

Sólo al español le es dado dominarle. 

. Y al español, ¿quién le vence? 



CAPITULO VIH. 

CONVENIENCIA DE LAS CORRIDAS DE TOROS, BAJO E L PUNTO DE VISTA 

ECONÓMICO. 

Las corridas de toros, tales como hoy se yerifican, son ne

cesarias en España. 

Contra la opinion de todos ésos que sin saber lo que dicen 

quieren suprimirlas, defendemos la nuestra con sinceridad y 

empeño. 

No alegan en su apoyo más razón que la de que son i n 

morales, contrarias á la civilización y á no sabemos qué más. 

A todas estas afirmaciones contestamos en otro lugar de este 

libro, y mucho mejor que nosotros lo han hecho escritores 

notables, de sano criterio y ajenos á toda pasión. 

Han demostrado hasta la evidencia que son ménos inmo

rales que la mayor parte ó casi todos los demás espectáculos 

que ahora se usan en nuestra sociedad; que ninguna de las 

conveniencias sociales á que rinden culto las naciones civi l i -



104 E L T O R E O . 

zadas puede con fundamento oponerse á que se verifiquen, y 

que, léjos de ser perjudiciales, son útiles y beneficiosas. 

Pero vamos á decir dos palabras sobre lo mismo, bajo dis

tinto punto de vista. 

Este es el del beneficio ó daño que puedan experimentar 

los intereses generales del país y los particulares, de la riqueza 

territorial y ganadera. 

Sobre esto se ba dicho poco, casi nada, y sin embargo, es 

tal vez el punto en que mejor puede apoyarse la defensa de la 

cria de reses bravas. 

-La nación y su gobierno tienen el deber de procurar, por 

cuantos medios estén á sus alcances, el aumento de la riqueza 

pública. 

Esto es incuestionable y es un axioma de economía política. 

E l fomento del cultivo y el de la ganadería es de suma 

importancia en todos los países; á él se atiende con preferente 

solicitud, y para conseguirlo se ponen en juego cuantos me

dios son imaginables y sugiere un buen celo en pro de los 

intereses públicos y particulares que tiendan á dicho fin. 

Suprímanse las corridas de toros, y el descenso rápido de 

valores en el ganado y en los pastos será espantoso, terrible. 

Ahí están los ganados vacunos que se crian como mansos 

en las provincias del Noroeste de España y algunas otras. 

Dígasenos cuánto vale, en el mercado una res mansa de las 

referidas, y estamos seguros de que su precio no llega, y en 

todo caso no excede, á la tercera ó cuarta parte del que tiene 

en la dehesa un toro bravo. 



E L T O R E O . 105 

Y esto es lógico. 

La manutención, el cuidado y la asistencia de un buey son 

de poca importancia, comparados con los que el toro necesita. 

Aquél pasta libremente en prados y bosques, sin cabes

traje, sin mayorales y basta sin pastores. Niños y mujeres ejer

cen ese cargo. Guando más, un perro mastin ó un par de ellos 

sirven de guarda y custodia para defenderles de los lobos. 

E l toro bravo necesita tantos cuidados, tanto esmero en su 

crianza, que empezando por el suelo especial que lia de sus

tentarle, siguiendo por la educación también especial que bay 

que darle, y concluyendo con la asistencia personal que de 

mayorales, pastores, zagales y vaqueros bay que prestarle, son 

infinitos los trabajos que ocasiona, los disgustos que acarrea y 

el dinero que cuesta. 

Pero en cambio, vale más, mucbo más, tres ó cuatro veces 

más que el manso. 

Verdad es que, aparte de lo dicbo, parecen los unos, com

parados con los otros, de distinta raza. 

El uno grande, pero feo, de piel sucia, basta y rugosa, pe

zuña ancba, cornalón y cabizbajo. 

El otro grande también, de gran viveza, fuerte, robusto, de 

pelo fino y brillante, erguido, ancbo de cuello, corto de patas, 

delgado de cola y de pezuña redonda y diminuta. 

La antítesis, en una palabra. 

Gomo que éste denota el perfeccionamiento de la raza, y 

aquél su decadencia, ó al ménos su statu quo. , • 

Es decir, que el Gobierno, las Juntas de Fomentoj las Mu-
' T . I . : 14 
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nicipales, y todos, en fin, tenemos obligación, estamos en el de

ber de coadyuvar, de procurar, por cuantos medios podamos, 

el afinamiento de las razas, la prosperidad de nuestra riqueza 

pecuaria, y se quiere concluir con las corridas de toros. 

¡Soberbio procedimiento para conseguirlo! 

La utilidad que reporta al particular ó á las empresas y 

colectividades cualquier asunto, cualquier negocio ó especula

ción, es el móvil principal que les guia para plantearle, se

guirle y perfeccionarle hasta donde les es posible. 

Si las ganancias están en proporción razonable con el ca

pital empleado, con la inteligencia del que lo dirige y con los 

trabajos que ocasiona, el negocio sigue adelante. 

Si, por el contrario, tras de fatigar su inteligencia y gastar 

su dinero, encuentra el hombre poca utilidad ó pérdidas en 

sus especulaciones, las abandona en cuanto puede, y lo que 

siente es haberlas emprendido. 

Es la cosa más natural del mundo. 

Pues bien, teniendo la seguridad de que un tratante en 

carnes no ha de pagar más precio en arroba por una res afina

da y bien cuidada como hoy lo está el toro, que por otra mal 

criada y alimentada como le sucede al buey manso, ¿puede 

pensarse siquiera que haya persona que intente gastar grandes 

sumas en mejorar la raza, cuando ningún beneficio obtiene? 

Se nos dirá: «Otros medios hay de estimular al ganadero 

para ello; por ejemplo, repartir premios anuales en cada comar

ca ó provincia al que presente mejores y más afinadas reses». 

Los que esto digan, no saben lo que dicen. 
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Porque no es posible premiar metálicamente en cantidad 

bastante á compensar los gastos de manutención y cuidado qrue 

ocasiona la cria de un toro. 

Porque éste no tiene aplicación más que para un fin deter

minado, como lo es la lidia, y sólo para esto se paga bien. 

Porque no le sucede lo que al ganado lanar, por ejemplo, 

que da utilidad por sí en todos los países. 

Porque de nada serviría á Ta industria, ni al comercio, n i 

á nadie, la afinación ó perfeccionamiento de la raza. 

Todo esto aparte de que se quitaba la legítima y plausible 

emulación que tienen boy y ban tenido siempre los ganaderos 

de toros por que su vacada sobresalga. 

Como que se excita su amor propio con el relato de las 

hazañas que en la lidia hacen sus toros, y por eso se desvela 

en conseguir su mejora. 

La fama de su ganadería crece, y por consiguiente ha de 

vender cada vez á mayor precio las reses. 

Hay ademas en esta especulación otro aliciente, que con

tribuye muchísimo á que el fomento y beneficio del ganado 

sean cada vez mayores. 

Nos referimos á la afición que tienen á la fiesta nacional 

la mayor parte de los ganaderos. 

Muchos de ellos pasan el mayor número de los dias del 

año en las dehesas ó prados, asistiendo personalmente á todas 

las operaciones que exige desde que nace el ganado: por sí 

mismos ven, conocen y aprecian los defectos, las necesidades 

de su vacada, las remedian, y hacen, en fin, cuantos sacrificios 
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de toda clase reclama el buen nombre de su ganadería, que 

por nada del mundo quieren perder. 

Esta asistencia, continua les bace á unos entretenerse en 

el acoso y derribo de reses, á otros en la tienta de sus becer

ros, y á otros en las diferentes faenas á que da lugar la cria 

de éstos. 

Y todo les bace aumentar su afición, y basta que les sirva 

de recreo. 

Sería pesado aducir más razones, que mucbas bay, para 

convencer á nuestros lectores de que «si la' raza vacuna en 

E s p a ñ a ha de adelantar cada dia más, es preciso que haya 

fiestas de toros». Sólo en éstas tiene salida el ganado bravo, 

y por consiguiente, sólo para ellas puede pagarse un precio 

que de n ingún modo alcanzaría en otra parte. 

No bay nadie que pueda demostrar lo contrario.» 

Ademas de lo dicbo, bay que tener muy presente, porque 

es tan importante como lo expuesto, cuánto no sufriría de pér

dida el valor del terreno que comunmente se destina á pastos 

del ganado .bravo. 

Si éste, en vez de valer trescientos pesos por cabeza, se 

pagase únicamente á cuarenta ó cincuenta , claro es que no 

podría alimentarse en debesas y prados con pastos de primera 

clase, porque su utilidad ó producto en venta no daría lo sufi

ciente para costearlos. 

Gomo la proporción del valor de las reses á la del suelo en 

que se crian es relativa y guarda correspondencia, las debe

sas y cercados quedarían en dicbo caso tan despreciados como 
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cualquier otro terreno, su producto y valor1 bajaría lo mónos 

tres cuartas partes del que ahora tienen, j no sería extraño 

que viéramos desaparecer muchas de las tan magníficas que 

hay en España, ya por tener que destinarlas á ganados de 

otra clase que tanto daño les causan, ya por haber de roturar

las, en busca de mejores beneficios. 

En apoyo de nuestra opinion traeríamos multitud de da

tos que la confirmarían; pero nos contentarémos con trasladar 

aquí la opinion del ilustrado consejero del Superior de Agr i 

cultura del Reino, señor D. Miguel López Martínez, respeta

ble estadista y uno de los pocos que han tratado esta cuestión 

desapasionadamente. 

«Aquí—dice—soÊran bueyes para la labor, por la pre

ferencia que se da hoy á las mulas, y sobrarán después si 

la agricultura progresa, por la que se dará á los caballos.» 

«Un novillo bravo puesto en el surco labra más que otro de 

raza mansa; uncido á la carreta, lleva más peso y con ménos 

fatiga.» 

T continúa: «La raza Salers es una de las mejores de E u 

ropa para trabajo, y no llega á la nuestra, pudiéndolo demos

trar con una observación hecha .por nosotros. Hemos contado 

los pasos que dan por minuto los bueyes Salers no siendo 

molestados, y los que dan bueyes procedentes de Colmenar y 

Jarama. Constantemente la celeridad de éstos es mayor, y se 

comprende por ser ménos linfáticos\ Aunque la ventaja se re

duzca á cuatro pasos por minuto, llegará en la hora á doscien

tos cuarenta, y en el dia de trabajo ordinario á dos mi l cua-
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trocientos. Y como cada paso tiene una representación en el 

valor del jornal, claro es que ese exceso de dos m i l cuatrocien

tos pasos equivale en cifra á un grado superior en la escala de 

la mejora. ¡Gracias á Dios que podemos decir y probar que 

tenemos una raza mejor que las mejores razas extranjeras». 

Pues bien, para esto téngase en cuenta que el ganado á 

que se refiere dicho señor es el manso de entre los bravos. 

Es decir, el desechado en las tientas por cobarde. 

Pero hay más. 

Las contribuciones con que contribuye al Estado el impor

tante ramo de que hablamos, suma anualmente muchísimos 

millones; y como es consiguiente, desapareciendo aquél, que

darían reducidos á una mitad de lo que hoy paga: los gastos 

de la nación son cada vez mayores; luégo aquel dinero habría 

que sacarle de otro lado para atenderlos, pesaría sobre el resto 

de la riqueza territorial , sobre la industria ó sobre otro ele

mento importante del Estado, el aumento de contribución que 

habría de imponerse, y se gravaría la propiedad y se ahogaría 

la industria, harto agobiadas hoy por desgracia. 

Y todo, ¿por qué? 

Porque á unos cuantos caballeros particulares, que proba

blemente serán de los que cobran y no de los que pagan, se 

les ha ocurrido... 

¡Cuánto pudiéramos hablar acerca de esto! 

Pero no debemos entrar en cierto terreno, y no queremos 

entrar en él. 

Nos hemos propuesto en este capítulo tratar la cuestión de 
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la necesidad de las corridas de toros, bajo el punto de vista 

económico, y no debemos involucrar el órden. 

Ya hemos hablado ántes de las demás causas que hacen 

conveniente nuestra fiesta, y hemos demostrado la superioridad 

que en nuestro concepto tiene sobre las demás. Asi pues, pro

sigamos. 

Otro de los puntos esenciales que hay que tener en cuenta 

también, es el que representa para el Estado, para la provin

cia y para el municipio, el producto de las plazas de toros 

como edificios, es decir, como riqueza territorial, ademas del 

que dan como industria. 

También asciende á algunos millones anuales para la na

ción, que no está tan sobrada de recursos desgraciadamente. 

Sólo la plaza de Madrid contribuye por impuestos fiscales, 

aparte de más de medio millón que produce á la Beneficen

cia, y sin contar los derechos de consumo de las reses muer

tas, con más de diez y seis m i l duros. 

Y ya que citamos los consumos, es asimismo indudable de 

todo punto que éstos aumentan fabulosamente en los pueblos 

donde se celebran funciones de toros. Es grande la afluencia 

de gentes que de otros pueblos acude, y por lo tanto, natural 

el mayor gasto en los artículos sujetos á los impuestos. 

Pero en resumen: 

¿Quién pierde con que haya corridas de toros? 

¿El ganadero, que vende sus toros á un precio que nunca 

alcanzarían como mansos? No. 

¿El propietario de los suelos en que pastan? No. 
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¿El Estado, que realiza y cobra con motivo de las fiestas de 

toros una suma anual de lo ménos cuarenta millones en Es

paña? Tampoco. 

¿El municipio, que cobra, con ocasión de las mismas, una 

cantidad que excede siempre á la que le producen los demás 

meses del año todas las otras rentas que lleva incluidas en sus 

presupuestos? Ménos. 

¿Los industriales de aquel pueblo, que forzosamente venden 

más y mejor sus mercancías cuanta mayor sea la afluencia de 

forasteros? Mucho ménos. 

Luego ¿quién pierde? ¿A quién se causa daño? 

A nadie, absolutamente A nadie. 

En cambio, producen muchos beneficios, no siendo el me

nor, considerado socialmente, la ocupación y trabajo que se da, 

cuando hay fiestas de toros, á infinitos jornaleros y artesanos. 

Y á los infelices que por su desgracia paran en los hospi

tales, ¿quién les atendería con esmero, si careciesen dichos es

tablecimientos de las crecidas rentas que las plazas de toros 

les proporcionan? 

Hemos apuntado ligeramente y con la brevedad que nos 

ha sido posible, dadas las condiciones de este libro, todo lo re

lativo á las fiestas de toros, ya comparándolas con otras anti

guas y modernas, ya defendiéndolas de los injustos ataques 

de que vienen siendo objeto hace tiempo, ya demostrando su 

utilidad y ventajas. 

Creemos haber conseguido el objeto que nos hemos pro

puesto. • 
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Si no lo hemos logrado, tenemos la segundad completa de 

que no es porque la causa que defendemos sea mala, sino por

que nuestra inteligencia no alcanza más. 

El que hace lo que puede... 

No concluirémos, sin embargo, esta primera parte de la 

obra sin decir algo del toro de lidia, del aficionado y del tore

ro, como tipos puramente españoles. 

Lo consideramos indispensable en nna obra del carácter de 

la nuestra. 

Bueno es que sepa quien lo ignore, el trabajo y sacrificios 

que cuesta la cria de loros hasta que puede preséntatseles en 

plaza; y bueno es también que conozca al aficionado al arte, 

los vicios y virtudes del torero, su carácter en general y sus 

rasgos especialísimos. 

Lo único que sentimos es no tener para ello la gracia es

pecial también que para retratarlos se necesita; pero en fin, 

si como pinturas no son buenas, como retraias tendrán pa

recido. 





CAPITULO IX . 

E L T O B O . — S U S INSTINTOS. S U N O B L E Z A . 

El toro es la fiera más noble que se conoce. 

Su valentía, su bravura y eLconocimiento que tiene de su 

poder, son los que le impelen á embestir; pero no tiene la trai

dora intención del tigre, n i el sanguinario instinto de pante

ras, chacales y Menas, n i acomete á su contrario por devorarle. 

E l toro, sea pequeño ó grande el objeto que se le ponga 

delante, bien aturda como 4a locomotora con su silbido, bien 

se mueva lenta ó rápidamente como el'elefante ó &l caballo lo 

ejecutan, arremete sin tener para nada en cuenta el peligro-

que para él pueda existir, porque le ignora. •/*(,' 

Las demás fieras se ocultan, se encorvan, saltan y , si pue-r 

den, acometen por detras ó. por donde ménos peligro creen que-

hay para ellas. ;!•' 

Por eso al toro es fácil lidiarle: siempre ejecuta, con corta 

diferencia , los mismos movimientos, y siempre embiste, die, fren" 
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te. El hombre los lia estudiado, y ha comprendido que, siendo 

tan valiente como el toro y venciendo á éste en inteligencia, 

podía burlar su fiereza y dominarle. 

A l decir el hombre, hemos querido aludir al español, por

que los extranjeros, ya lo hemos dicho, aunque muchas veces 

lo han intentado y constantemente lo están ensayando, no sir

ven para vencer al toro, n i áun para burlarle. 

Es tan noble y tan sencillo el toro, que con sólo un objeto 

que se le interponga entre el bulto á quien se dirige, acude 

á aquél y deja libre al último. Un ligero movhaiento de cuer

po, llámese cuarteo, quiebro, etc., basta para que el hombre se 

salve, evitando la cabezada. 

Pero para esto no es bastante querer, es necesario poder, 

y este poder sólo puede adquirirse por el que tenga valor á 

toda prueha y una gran dósis de serenidad. . 

No hay que confundir este valor y entereza con el que 

puede ostentar, por ejemplo, un domador de fieras. Éste las 

coge recien nacidas ó muy pequeñas, es decir, cuando su fie

reza es nula; les corta sus armas ofensivas, las doma por ham

bre ó hace con ellas cualquier otra operación que las prepara 

á domesticarse y á obedecer ciegamente al que las tiene enjau-

la*das; sitio del que no pueden salir y que tal vez sea el que 

más:contribuya á su abatimiento y cobardía. E l lidiador de 

toros no ha visto nunca al que se le pone delante en toda la 

fuerza de su poder, escogido de entre otros como mejor y de 

más pujanza, y traido há pocas horas del campo en que se en

contraba en libertad. 



E L T O R R O . 111 

Y aquí vuelve á observarse la sencillez noble del toro. E l 

hombre le trae y lleva á su antojo por donde quiere, sin atar

le, sin encerrarle ni sujetarle de ningún modo. Cualquier otra 

clase de fiera, por domesticada que estuviera, habría necesidad 

de amarrarla ó meterla en fuerte jaula. 

Pero nos hemos desviado de nuestro propósito. No quere-

môs en este lugar hacer estudio comparativo entre el toro y los 

demás animales. 

Tampoco le queremos hacer entre el torero español y los 

domadores extranjeros. 

Sería rebajar al primero, y hay ademas cosas qué no ad-̂  

miten comparación. 

Desde que nace el toro hasta que muere goza de completa 

libertad; pero el ganadero tiene que gastar buenas sumas en 

atenderle para su alimentación y crianza, ã no ser que le des

tine al matadero porque, inútil para la lidia., tenga que renun

ciar á sacar de él un producto que en otro caso sería quin

tuplicado. 1 ' ' i 

Todo cuidado es poco para con él. 

No basta proporcionarle buenos pastos; necesita ademas 

otras muchas cosas, y no es la menor la de una buena direc

ción por parte del mayoral y pastores, para apartarle á tiempo 

de otras reses mayores 6 picadas que puedan perjudicarle,- de 

malos terrenos, de aguas nocivas, etc., etc. 

Hay que separar á tiempo á los becerros de las madres, 

hay que'ejecutar én la dehesa con el ganado faenas para cnlya 

ejecución tienen época determinada, pues nadie megWfpara 
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disponerla que el hombre de campo, el mayoral, que ni siquie

ra un dia ha perdido de vista la torada. 

Él ordena perfectamente cuanto conduce al fin apetecido. 

En su puesto está cada uno de los vaqueros, los zagales 

ocupan el suyo, y los cabestreros reparten y guian el cabes

traje como debe ser. 

Pero todo esto cuesta mucho. 

No es posible calcular los malos ratos, los disgustos y los 

contratiempos que experimenta un ganadero criador de toros 

cuando forma empeño en presentar reses bravas, de buen tra-

j)ío y pinta. 

Í Desde luégo estas contrariedades llegan á hacerse poco mó-

ÜOS que imposibles de vencer, si el dueño de la vacada es hom

bre de pocos recursos rela l i vãmente, puesto que, ademas de los 

inconvenientes, gabelas y tributos que pesan sobre toda clase 

de ganados, y teniendo en cuenta el poco apoyo,.casi diríamos 

ninguna protección que se presta á tan importante ramo de k 

riqueza pública, puede tener por seguro que uoa gran parte, 

más de la mitad, de los becerros que al año tenga, ó han de 

ser.inútiles para la lidia desde luégo, ó- han de quedarlo más 

tarde cuando verifique la tienta y consiguiente herradero. 

Unos becerros nacen defectuosos. 

:Qlros pierden á poco tiempo la vista por efecto de pajazos, 

ó sea herida que se causan con cualquier maleza en el campo. 

• Otros que tal vez serían por su-bravura de buenas con

diciones para la lidia, salen cubetos, ó de-otro modo, mal en

cornados, 
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Otros de hueuas circuuslaacias al parecer, resultan en la 

Lienta huidos ó cobardes, y hay que desecharlos. 

Otros j a escogidos y apartados como buenos y como bra

vos, son corneados, lisiados y á veces muertos por sus her

manos. 

Otros, por fin, enferman, se despitormn ó quedan mogones. 

Y ademas de las expresadas, hay otras infinitas causas que 

merman considerablemente la cria anual. 

De modo que hasta llegar á cierta altura, hasta conseguir 

hacer la ganadería de cierta importancia, más bien cuesta gas

tos y desembolsos que produce utilidades. 

Siempre se ha tenido, por lo tanto, como axioma evidente 

que no debe ser dueño de torada el que no sea rico. : 

Los conocedores que están al frente de las vacadas, los ma

yorales, los pastores, esa gente de campo, en,fin, dela que han 

salido sin disputa los mejores picadores de toros que se han 

conocido en España, tienen por precision qué estar bien paga

dos (y no lo están tanto como debieran), porque, ademas del 

trabajo personal que prestan, y* del conocimiento de las reses 

que debe adornarles, llegan á encariñarse de tal manera con 

ellas, que á veces un toro bravo ha acudido mansamente á la 

llamada del mayoral, y hasta se ha dejado acariciar por él. 

Entre los muchos ejemplos que de esto pudiéramos citar, 

nos contentarémos con referir un par de ellos, que prueban 

claramente hasta qué punto es posible reconocer en el toro no-

blpz,a..y buen instinto. . *" •. -r. y. 
Corría el año de 1838. : 
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En el mes de Octubre se celebraban en Madrid fiestas 

reales de toros, con motivo de la jura de la princesa de Astu

rias, Doña María Isabel Luisa, luego reina de España. 

Según costumbre, se había dispuesto la magnífica Plaza 

Mayor para dar en ella las corridas con el ceremonial de eti

queta. Habíanse construido tendidos, corrales, toriles y basta 

casas de madera en los huecos donde no las había de fábrica. 

Se interceptó el paso de todas las calles que afluyen á la prin

cipal de Toledo, y por ésta, en cuyo final está el matadero, se 

hacía el encierro del ganado, que era directamente conducido 

al redondel y de éste á los corrales; operación más dificil de lo 

que á primera vista parece. 

Una noche, oscura como todas suelen serlo en el mes an

tedicho, trájose el ganado que había de lidiarse al dia siguien

te, en número de más de veinte toros y otros tantos bueyes ó 

cabestros. Hízose la conducción sin novedad, y cerráronse las 

puertas del arco de la calle de Toledo tras los zagales últimos. 

Uno de éstos reparó á muy poco rato que faltaba un toro; d í -

jolo á los mayorales y compañeros suyos, removióse el ganado, 

y, todos convinieron en que allí no estaba, cuestionando unos 

porque habría quedado en el punto de partida, ó sea en los cor

rales de la Casa-matadero,.y otros asegurando que en el ca

mino le habían visto entre los demás. 

Ello es'que el zagal antedicho, muchacho de escasos veinte 

años, se salió de la plaza con intención de volver al matadero 

si en el trálisito no encontraba la res. Silbón la llamó, restalló 

la honda, y el toro, saliendo de los soportales de cerca del arco 
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referido, se fué paso á paso acercando al muchacho, á quien 

siguió lentamente, hasta que sin ayuda alguna le hizo reunir

se á la piara que estaha dentro del circo. E l zagal había visto 

nacer al animal, y siendo éste añojo, y áun desde antes, le había 

dado sal en la mano y había atendido con especial cuidado á 

su crianza. E l toro le conoció, y léjos de acometerle, le siguió 

y obedeció. 

¿Puede darse mayor ejemplo de nobleza en una üera? 

Pues aún nos llama mucho más la atención el siguiente 

caso recientísimo. 

Nuevamente construida la bonita plaza de Calatayud en 

1877, didse una corrida de novillos en que, como de costum

bre, se lidiaron también toros de ganadería acreditada. 

Entre éstos fué allá uno de la del señor duque de Vera

gua, que por ser tuerto no se corrió en las funciones de toros 

de inauguración de aquel circo. 

Llegó la hora de abrirse para él la puerta del chiquero, sa

lió bravo y voluntario, tomó buen número de varas, matando 

cinco caballos, y cuando ya le habían puesto el primer par de 

banderillas, ocurrió la escena que algunos no pudieron ver sin 

asombro. 

E l mayoral de dicha ganadería, llamado Martin, que había 

criado al toro-y que le había conducido desde la dehesa á aque

lla ciudad, presenciaba la función entre barreras. Cercano al 

lugar que en éstas ocupaba aquél, pasó el toro; Martin le llamó 

por su nombre; el animal conoció la voz que tantas veces le 

había sonado en su vida, y paró su carrera. 
T . I . 16 
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Atendió al sitio, se acercó despacio con la cabeza alta y de 

frente á las tablas, donde apoyó el hocico, y estándose quieto 

y sin impacientarse nada, se dejó rascar en la cara y en el 

cuello algunos minutos, basta que el hombre, conmovido, se 

* retiró por no presenciar el resto de la lidia, durante la cual 

siguió el toro tan bravo y noble como había empezado. 

¿Se puede presentar mayor ejemplo de nobleza en una fiera 

herida, hostigada, con el morrillo hinchado por los garrochazos 

y banderillas, y en el momento en que, por consecuencia de 

esto, era forzoso que su furia é intención de matar estuviesen 

en completo desarrollo? 

¿Qué tigre, qué león, qué elefante, que es el más noble de 

los cuadrúpedos, según dicen los naturalistas, hubiérase para

do de igual modo viéndose encerrado en un circo, burlado y 

pinchado por los hombres? 

Ninguno, absolutamente ninguno. 

Es muy diferente, es de otro género, como hemos dicho, 

la fiereza del toro. 

No es traidora, n i rastrera. Confia en su pujanza, porque 

tiene conciencia de su poder, y sabe que frente á frente no hay 

animal que le venza. 

Pero hay casos también en que se irrita y guarda rencor 

al que por sistema ó constantemente le provoca ó castiga. 

Son las ménos veceá",- pero suelen ser terribles. 

Nuestros lectores habrán observado alguna vez en el re

dondel que t in toro se ha dirigido siempre con más decision, 

^ con más empeño, á un torero determinado, sin duda porque le 
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ha parecido que aquél le lia burlado ó causado más daño que 

los otros. 

En este caso ha dejado de perseguir á los que tenía más 

cerca, por el que ya conocía; le ha salido al encuentro, le ha 

cortado terreno, y ha procurado cogerle hasta saltando tras él 

la harrera. 

Hace algunos años, pastaban toros en el soto llamado del 

Piul, cerca de Madrid. 

Un pastor tomó la mala costumbre de provocar con la honda 

y apedrear á un toro que se separaba de la piara más de lo 

que él quería. 

El mayoral y sus compañeros se lo reprendieron; enviaron 

algún cabestraje para arropar la res, y varias veces consiguie

ron de este modo llevársele y evitar una cogida al imprudente 

mozo. 

Pero éste se gozaba en excitar al loro, y repitió sus llama

das varias veces durante tres dias. 

Porque es de advertir que cuando el toro le llegaba cerca, 

él se arrojaba al rio y se salvaba de este modo, repitiendo la 

operación, áun cuando llegó el caso de entrar la res también 

en el agua persiguiéndole. 

Esta situación no podía prolongarse, y el mozo llegó á com

prender que le era preciso andar con cuidado. 

A l tercer dia, de madrugada, encontráronse muy cerca am

bos enemigos: el hombre, más diestro que el toro, se subió á 

un árbol; pero allí, al pié del mismo, le esperó la fiera; allí se 

estuvo sin alejarse un momento de las inmediaciones, 
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No lo vieron los demás pastores n i zagales, n i parece que 

el hombre se apuró gran cosa por aquello, puesto que no llamó. 

Pasado el mediodía, y pareciéndole pesado el lance para 

más de seis ú ocho horas, voceó á sus compañeros y hasta res

talló la honda; pero en un movimiento se le cayó el sombrero, 

el toro le acometió, y de la cabezada que dió al no muy crecido 

árbol, balanceó éste, y el pastor cayó al suelo. 

Verle caer, y recogerle, voltearle y herirle fué obra de un 

instante. 

E l toro había satisfecho su venganza. 

Guando acudieron los zagales y pastores yacía el pobre 

hombre en tierra, y á los pocos dias murió de resultas de las 

heridas y contusiones. 

No es muy común, sin embargo, este sentido en el toro; 

más por lo mismo, no debe enseñársele á que aprenda lo que 

no sepa. 

Gomo todos los animales, tiene el instinto de repetir sus 

movimientos y ejecutar sus operaciones, ya sean marchas, hui

das ó acometidas, del mismo modo siempre, porque se acuerda 

de lo que ántès ha hecho. 

Por eso no deben correrse toros ya lidiados; y ésa es la ra

zón de que se fijen en un bulto determinado, corten el terreno 

y aprendan más de lo que conviene. 

Ahora bien: 

¿Son preferibles los toros de ganaderías bastas , á los de 

aquéllas afinadas, digámoslo así, por el cuidado y el esmero 

que con ellos se emplean? 
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Ó de otro modo: ¿tienen mejores condiciones para la lidia 

los primeros que los segundos? 

Cuestión es ésta que ha ocasionado más de una vez fuer

tes polémicas entre los aficionados, y que ha quedado sin re

solver, porque cada uno ha insistido en su opinion, apasionada 

siempre, como lo son todas las de los taurómacos intransi

gentes . 

Es indudahle, y en esto se apoyan algunos, que el toro 

criado en un hosque 6 en una sierra conserva más fiereza, 

aunque no tenga tanta pujanza, que el que pasta en. buenas 

dehesas. 

Casos ha habido en que esta clase de toros, que pudiéra

mos llamar salvajes, ha puesto en grave aprieto á los lidia

dores. 

Sus movimientos son más rápidos, se revuelven sobre los 

cuartos traseros con gran facilidad y mayor prontitud, y su 

carrera es muy veloz. 

Excusado es decir que todo esto contribuye á causar ma

yor espanto. 

Pues precisamente por esto mismo creemos nosotros que 

son preferibles los toros que,' ademas de ser de casta conocida, 

están perfectamente cuidados y atendidos. 

Verdad es que no son tan ligeros n i saltarines como los 

otros, pero tienen agilidad más que suficiente para la lidia: son 

ménos furiosos, pero no ménos bravos; su fuerza y su poder 

son mayores, y no hay que poner en l iúda que su nobleza al 

acometer no tiene punto de comparación con la de aquéllos, 
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Todo en el supuesto de que en la dehesa, cerca ó soto don

de se alimentan, no se les enseñe á embestir á objeto determi

nado con que se les engañe y sobre el cual aprendan lo que 

no deben saber. 

Porque, si hemos de dar crédito á lo que hace muchos años 

hemos oido, ganadero hubo que para que sus toros sobresalie

ran en los circos, los enseñaba ántes en el campo á acometer 

peleles ó dominguillos.-

Hoy nos complacemos en asegurar que no hay nadie que 

observe tan criminal conducta, que no hay palabras con que 

vituperar. 

Es, pues, indudable que el toro de casta acreditada, el toro 

para con el cual el dueño ha gastado dinero, tanto procurán

dole buenos pastos, como dándole la crianza que la práctica 

aconseja, es preferible al que n i ha tenido semejantes cuida

dos, ni se ha criado con el regalo que el otro. 

En lo que sí tienen especial esmero muchos ganaderos, y 

en ello hacen muy bien, es en el cruzamiento de las castas, 

de lo cual y de otras cosas trátatelos á continuación. 



CAPITULO X. 

D E L CRUZAMIENTO D E C A S T A S Y CRIANZA D E L A S R E S E S . 

Influye tanto en la bondad de una res su origen, que es 

imposible conseguir un buen resultado cuando no ha habido 

el debido esmero para elegir sus padres. 

Esto sucede en todas las castas de animales j en todas las 

razas de la naturaleza. 

Con mayor motivo acontece en los toros que han de ser *; 

destinados á la lidia. 5 ^ 

Porque en éstos no basta que sean de padres grandes, de 

buena lámina ó trapío, sino que son necesarias muchas más 

circunstancias. 

Cierto es que un toro padre, fino de pelo, buena pinta, corto 

de cuello, ancho de pecho, delgado de cola, pezuña pequeña 

y de buenas armas, lleva mucho adelantado, si la vaca es de 

análogas condiciones, para que sus crias se les parezcan; pero 

si en los padres no hay bravura acreditada en toda 'su historia 
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desde que nacieron, si no llevan en sí sangre de raza ó casia 

conocidas como de buen origen, forzosamente las crias serán 

lo mismo ó todavía más flojas y mansas que aquéllos. 

Prueba esto lo que llevamos dicho. 

Es preciso que el toro padre, ademas de tener buen tra

pío, sea j esté acreditado en la ganadería como bravo y va

liente en primer grado. Bueno será que la madre tenga igua

les condiciones, y entónces no hay duda que, según la razón 

aconseja y los resultados basta ahora obtenidos lo han demos

trado, la cria saldrá brava y bien puesta. 

Sin embargo, hay ganaderos que se contentan con saber 

la bravura y buenas condiciones del toro, y constándoles bien, 

prescinden hasta cierto punto de saber las de las vacas desti

nadas á madres. 

No sabemos en qué pueden fundarse para ello. 

La mitad de las probabilidades concernientes al resultado 

en las crias están en contra suya; y si bien es verdad que al

guna vez un toro de ganadería en que las vacas no se tientan, 

no se escogen, ni se crian para naadres, ha sido notable por su 

bravura en plaza, lo cual reconocemos, no nos negarán que 

esto ha sucedido pocas veces, y en cambio, muchas son las en 

que ha ocurrido lo contrario. 

La naturaleza lo enseña y la razón lo dicta. 

Pero, ademas de lo expuesto, hay que estudiar mucho, y 

esto lo saben con matemática exactitud los mayorales y va

queros, cuál es la época más adecuada para la cubrición de 

las vacas, de qué modo han de prepararse, en qué terrenos, en 
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qué número, y otras muchas circunstancias, que varían según 

el clima de la provincia en que se encuentran, la feracidad del 

suelo, la abundancia de pastos y aguas, y atraso ó adelanto de 

las reses. 

Si los animales que han de padrear son demasiado jóve

nes, es lo probable que la cria sea endeble de cuerpo y , aun

que sea brava y voluntaria, le falte poder. 

Si son viejos, á cualquiera le ocurre calcular que forzosa

mente han de ser los becerros de poca sangre. 

Es útil y conveniente, por lo tanto, que con corta diferen

cia sean de una edad la vaca y el toro, prefiriendo siempre que 

el toro tenga más edad que aquélla, pero que nunca pase de 

nueve años; es pxeciso que estén picados, pero que se les echen 

las vacas á tiempo oportuno para ellas; conviene también que 

el número sea proporcionado entre unos y otros, que el campo 

sea de la suficiente extension para que no se arremoline el ga

nado, se hiera ú ofenda uno con otro, y en fin, que se tengan 

presentes las buenas prácticas que una larga experiencia ha 

hecho ejecuten en todo lo concerniente á las reses bravas los 

conocedores y mayorales. 

Los dueños de ganaderías harán bien siempre atendien

do las indicaciones que aquéllos les hagan observar; que cada . 

uno en su oficio es maestro, y la experiencia es madre de la 

ciencia. ?! 

Bueno será, á pesar de todo, jque antes de decidirse, por 

ejemplo, á cruzar la casta de su g|nad,exía con otra, por muy 

acreditada que esté, lo piense bien y lo consulte- eçn más de 
T i . 17 K 
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uno y más de dos ganaderos, conocedores y mayorales de acre

ditada suficiencia y práctica. 

Ganadería ha habido en España, célebre en el primer ter

cio de este siglo por su bravura, que por diferentes causas, y 

una de ellas la de intentar el cruzamiento de casta, ha ido per

diendo sucesivamente tanto, tanto, que en el dia se halla com

pletamente extinguida. 

Otras ganaderías han perdido por lo mismo su envidiado 

renombre; y gracias que sus dueños han acudido á tiempo á 

remediar el mal, ó las han vendido á personas que, gastando 

mucho dinero, han podido volverles su primitiva fama. 

Téngase en cuenta que un toro andaluz, de acreditada va

cada y áun escogido, podrá tal vez no dar el apetecido resul

tado con vacas navarras, ya porque éstas son en lo general 

mucho más pequeñas, ya también porque pasar de los calo

res del Mediodía á los frios del Norte, ha de hacerle gran 

sensación. 

Lo mismo acontecería en el caso contrario de ser llevadas 

las vacas de Norte á Sur. 

Y si bien este inconveniente se subsana haciendo la tras

lación en época del año á propósito, con las debidas precau

ciones y estancias, en los caminos, y con la anticipación nece-

saria para que ántes de padrear los animales se repongan 

y , digámoslo así, se aclimaten, no siempre suele conseguirse 

esto, y á veces sólo se logra que lo que ganan en corpulencia 

lo pierdan en bravura y voluntad. 

j ' Gomo áuestra intención no ha sido nunca la de escribir 
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uu Tratado acerca de la cria del ganado bovino, porque ni 

nos consideramos con los conocimientos que para ello son ne

cesarios, ni entra en nuestro plan, limitamos nuestras obser

vaciones puramente á lo indispensable para dar á conocer ideas 

y nociones generales, que no enseñan siempre los libros pero 

que saben los pastores, relativas á cuanto tiene aplicación á 

las corridas de toros. 

Entiéndase así, y perdónesenos que no demos más exten

sion á esta parte del presente artículo. 

Basta con lo dicho para saber cómo se crian los que han 

de ser toros de plaza. 

Ahora vamos á ver qué educación ha de dárseles; que tam

bién al toro, aunque fiera, se le educa. 

Sepárase en esto como en otras muchas cosas de las demás 

fieras. A éstas, si se las coge, es para domesticarlas, para domi

narlas por cuantos medios son posibles; en una palabra, para 

amansarlas. A l toro, por el contrario, ha de educársele para 

que aumente su bravura, se le han de buscar pastos que, léjos 

de debilitarle, han de darle poder y fuerza, y se ha de tener con 

él tanto cuidado como el que ya llevamos apuntado. 
t 

Poco hay que decir del toro hasta después que es añojo: % 

ha pasado sus primeros meses al lado de las vacas, alguna , 

vez se ha visto perseguido por algún eral ó utrero, el pastor ó 

el zagal le han hecho huir asombrándole con la honda ó casti-

gadera, y ha sido tal vez acosado por algún señorito á caballo 

en el campo, ó lidiado en corral 0 r otros caballeritos que no 

se han atrevido con bichos de más edad. w jj • ^ 
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Carrera más ó ménos, coces por alto, algún mugido al sen

t i r el dolor del palo ó piedra, por parte del añojo. 

Sustos y sobresaltos, tropezones y caidas con alguna con

tusion ó porrazo mayúsculo, por parte del señorito. 

Allá se van el pro y el contra; y si alguien va perdiendo 

hasta ahora, es el hombre, por más que sea el mejor de los 

placeres para los verdaderos aficionados correr un par de be

cerros, áun á trueque de un par de revolcones. 

Atróvense, luégo que ya han tanteado su valor y sus fuer

zas, con bichos de más edad, y ya llegan á parodiar una corri

da de toros, -picando, poniendo rehiletes y matándolos como si 

fueran toreros de verdad. 

E l becerro así lidiado muere casi siempre como Dios quie

re, y concluyó: aunque quedara con vida, no debería lidiár

sele después, por las razones que hemos dicho. 

Respecto de los aficionados á torear, no es éste el sitio á 

propósito para hablar de ellos. 

Más adelante será. Pluma y papel nos sobran, y voluntad 

no falta; con que Dios conceda paciencia á nuestros lectores, 

que todo se andará. 

A l llegar á los dos años el becerro y á los tres la becerra 

ven Andalucía y en otros puntos, y áun ántes de que lleguen á 

dicha edad unos y otros en Castilla, es cuando se verifica con 

ellos la tienta, y por consiguiente cuando se decide su suerte. 

Si en dicha operación se les califica de cobardes, ó mueren 

en un matadero como las re|es mansas, ó cuando más, quedan 

para bneye&fen la ganadería. 



E L T O R E O . 133 

Si acometen... es decir, no basta esto. 

Si toman varas, si dan la cara, si se paran, si arrancan de 

largo, si recargan, si son pegajosos, si en sus movimientos de

muestran bravura y coraje, ya pasan á la categoría de toros de 

plaza, como á tales se les empieza á cuidar; y si son hembras, 

es igual el esmero con que se las atiende. 

En el libro-registro se anotan sus especiales circunstan

cias, condiciones que ha demostrado, y basta los lances parti

culares á que en la tienta baya dado lugar. 

Y cuidado que lances bay muchos; porque, como saben 

cuantos aficionados hay en España, una tienta y un herradero 

es una de las diversiones que más se prestan á bromas. 

Es muy común, cuando se verifica en corral, tener distraí

do al neófito aficionado que por primera vez concurre á aquella 

fiesta, y dejarle sólo con el becerro á corta distancia, obligán

dole á hacer el héroe por fuerza. 

Es costumbre incitar al aficionado para que tome parte á 

pió con capote, ó á caballo con 'garrocha, en la tienta; y no es 

divertido su juego si no lleva un revolcón. 

Ocasión ha habido en que aficionados antiguos y toreros 

de nombre han tomado el hierro candente para aplicársele al 

becerro, y miéntras entusiasmados lo hacían así, otro aficiona

do lo verificaba con otro hierro sobre el chaquetón, capote ó 

sombrero de aquél, ó sobre los de Ids que sujetaban al bicho. 

No se causaba más daño que un chamiiscon, pero se con

seguía lo que se büsca en dicha operation, que es una verda

dera fiesta. 

• i * 
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Mucha bulla, mucho jaleo, mucha animación. Si no hay 

carreras, si no hay porrazos, si no hay revolcones, no hay nada: 

aquello sería un espectáculo triste, y habría que mandar el 

degüello de reses que no daban juego. 

Ó si no, habría que buscar recursos para que con mayor 

susto hubiera revolcones. ¡Estaría bien una tienta ó herradero 

de ganadería acreditada, en que no se pudiera decir al con

cluirla: «Han muerto tres caballos; Fulano y Zutano han lle

vado dos revolcones de ordago; Mengano ha sacado una con-, 

tusion en la parte posterior derecha, interna, etc., que creía

mos era grate, pero ha venido después tres leguas á caballo 

y de nada se queja»; y así por el estilo! 

Pocos aficionados antiguos, y al decir antiguos no quere

mos significar más de treinta ó cuarenta años atrás, habrá 

en Madrid que no recuerden haber visto, ó al mónos oido con

tar, un lance divertidísimo que hizo ejecutar un rico é inte

ligente ganadero de Castilla la Nueva, á cuyos toros pocos 

aventajan. 

Convidó á la tienta y herradero de sus toros jóvenes dis

puestos al efecto á lo mejor de la afición de Madrid en todas 

las clases sociales, que ésta es fiesta 

«en que no domina el oro 

: r' n i potentado ninguno, 

y si h ã y privilegio alguno, 

lo lleva en el asta el toro.» 

t* 

Sé tentaron durante dos dias bastantes becerros machos y 

hembras; hubo lances cómicos de primer órden, porrazos y 
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revolcones, calzones rotos, manos y cabezas vendadas, pexo 

ningún suceso desagradable. A l tercer dia se marcó con el 

hierro á los toretes de ambos sexos, repitiéndose en mayor 

número iguales escenas, que concluyeron al cuarto dia tem

prano. 

Dispúsose por el ilustre anfitrión, como en los dias an

teriores , una espléndida y abundante comida, que entónces 

ordenó se sirviera á las dos de la tarde, para que, concluyen

do más pronto, pudiéramos volver á Madrid los convidados á 

buena y cómoda hora. 

Se sirvió la comida en la sala baja, cuyas ventanas late

rales daban al jardin por un lado, y por otro á diferentes habi

taciones: los concurrentes elogiaban la buena tienta que se 

había hecho; otros celebraban los variados lances á que ha

bía dado lugar, y los aporreados y revolcados se daban la en

horabuena, «porque al ménos—decía uno de ellos que ya ha 

muerto—hoy cómo tranquilo». 

No había concluido la frase, y entra en el salon, acome

tiendo cuanto veía, una brava becerra, encaminada allí de 

intento por los vaqueros y criados, de orden de... no sabemos 

quién. 

Aquí fué Troya. 

Los gritos, el tumulto, la confusion que en un local cer

rado como aquél promovió la presencia de aquel animalito, 

imagínesela el lector. Cada uno quería escapar por su lado: 

algunos ganaron la pieza interior, que estaba cerca de la cabe

cera de la mesa; pero por... inadvertencia cerraron tras sí la 
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puerta, y nadie pudo seguirles: otros formaron parapeto en los 

rincones con las sillas; la mayor parle rodaron, y otros nos 

tiramos por la ventana al jardín. 

Por allí también salió la becerra sin cansarse daño, porque 

la altura no llegaba á dos varas. 

E l animal derribó, más que con los cuernos, con su cabeza 

y cuerpo cnanto halló al paso. 

E l estrépito de los platos, botellas, vasos, sillas y mesa, 

que rodaban y se rompían; los gritos de unos, las risas de 

otros, los silbidos de los vaqueros, y finalmente, los cristales 

rotos de las ventanas, formaban un estruendo terrible, espan

toso, que parecía mayor dentro de una sala cerrada. 

Y después de esto, con toda forrüalidad, sonriéndose y afa

ble con todos, dijo el ganadero: «Señores, á Madrid; el café 

se tomará en la Iberia». 

Desde la edad de tres años, el toro bien atendido sigue 

creciendo y robusteciéndose notablemente. 

Si su fuerza en la primera edad es siempre grande, en 

términos de que hemos visto becerro añojo arrastrando cuatro 

hombres á un tiempo sin que le pudieran sujetar, cuando ya 

es realmente toro de plaza es incalculable su poder. 

La fuerza que manda en sus derrotes es á veces mayor 

que la de'una bala de fusil. 

Rompe una tela en el aire, lleva gran trecho en la cuna, 

caballo y jinete sin rendirse y sin acortar sü carrera, y nos

otros hemos visto en la plaza vieja de Madrid arrancar de 

quicio las puertas de arrastradero y echárselas á, lomo, rom-
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piendo los hierros que las engastaban en los marmolillos ó 

postes de piedra. 

Parécenos que no Lay otro animal de más poder en la 

tierra. 

Sólo el elefante dicen que le aventaja. No lo sabemos; pero 

concediéndolo así, llamarémos únicamente la atención acerca 

de la distinta corpulencia del uno y del otro. 

Ademas el golpe del toro es seco, rápido é instantáneo. 

El del elefante muchas veces coge, abraza, digámoslo así, 

el objeto contra quien dirige su ira, y después de templar su 

fuerza es cuando le estruja ó arroja. 

De las demás fieras, ninguna en fuerza se iguala al toro. 

Hemos visto á uno de éstos, que no había cumplido cinco 

yerbas, luchar con un gran león que hizo presa con las garras 

en el cuarto trasero, mejor dicho, en los ijares del toro, y con 

la boca en la cola. 

La posición del cornúpeto no podía ser más desfavorable. 

Sus armas defensivas y ofensivas las tiene en la frente, y no 

siendo cara á cara, nada puede hacer. 

Pero el león no le derribaba. 

El toro se mantenía firme, se revolvía y coceaba, á fin de 

desasirse de tan fuertes tenazas: no lo conseguía; mas él no 

caía en tierra. 

De pronto el león rompió con los dientes la cola del toro 

por la parte superior, y cayó de espaldas, dando lugar á que el 

bicho se volviera. 

En el momento, en ménos tiempo del que se tarda para 
T . I . " 18 
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pensarlo, todos los concurrentes al circo vimos volar por los 

aires al león, al rey de las fieras, que huyó cobardemente, he

rido de gravedad. 

Lo repetimos: de frente no hay quien venza al toro. 

Los toros que se crian dentro de cercados, y no en prados 

ó dehesas abiertas, suelen saltar prodigiosamente. 

Aparte de la fuerza que su poder y robustez da á todos los 

de su raza, los que decimos, sea porque desde pequeños se 

acosmtubren á saltar frecuentemente las cercas, ó porque el 

terreno de bosque ó sierra tenga alguna especial circunstancia 

que les favorezca más el desarrollo de los músculos que á los 

que pastan en dehesa ó campo abierto, brincan y traspasan al

turas que sólo viéndolo puede creerse. 

No nos parece exagerado afirmar que ha habido toro de 

esta clase al que hemos visto salvar una altura de más dé dos 

metros y una anchura de lo ménos cuatro, repitiendo los sal

tos más de seis ú ocho veces en el intervalo de un cuarto de 

hora. 

Pasada la edad de siete años, lo más ocho, y esto no siem

pre, el toro no debe dedicarse á la lidia. 

Su fuerza no ha decaido, pero su instinto malicioso ha ido 

en aumento, y ha perdido en nobleza lo que ha adquirido de 

sentido. 

Si se- hà ,observado en él que tiene todas las condiciones 

de bravura, buen trapío y demás que hemos expresado ante

riormente, échesele á padrear y dará buen resultado durante 

un par de años. 
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Para concluir este capítulo dirémos algunas palabras acer
ca de los cabestros. 

Gomo todo el mundo sabe, éstos son bueyes viejos, que 

cuanto más lo son, mejores servicios prestan en las vacadas. 

Son útilísimos para arropar el ganado bravo, ó lo que es 

lo mismo, para rodearle, ó sea colocársele en medio de ellos, y 

evitar de este modo que algún toro salga de la piara y se des

mande, buya y acometa en el campo, corral ó camino, causan

do desgracias. 

Sin su ayuda, sin su eficaz cooperación, sería difícil, casi 

diríamos imposible, conducir el ganado bravo de un lado á otro, 

y mucbo menos separar, cuando conviene bacerlo, á los hijos 

de las madres, á las reses picadas de las que no lo están, y á 

un' grupo de la torada de determinado sitio. 

El cabestro bace que el vaquero marche tranquilo á caba

llo por un camino, llevando tras sí diez, quince ó veinte toros 

bravos, porque en las ancas del jaco forma el cabestro punta, 

siguiéndole otros bueyes detrás á sus costados, y entre ellos el 

ganado tranquilo, sin desmandarse, ya sea despacio 6 corriendo. 

Sucede alguna vez que un toro, por haber marchado más 

á la zaga de los otros, porque yendo á un costado de la piara 

le haya llamado la atención cualquier objeto, ó por otra causa 

parecida, se salga del grupo y rompa su marcha en distinta 

dirección. 

Entónces el mayoral pára el ganado en el acto con sólo 

parar los cabestros, que obedecen como corderos; saca de en

tre ellos tres ó cuatro d é l o s más maestros, que así se dice á 
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los más prácticos y de mejor instinto, y con un par de zagales 

á pié y otro hombre á caballo marcba rápidamente adonde 

está la res perdida. 

Antes de divisarla, ya huelen el rastro que ha seguido, y 

tan luégo como la distinguen, al mismo tiempo que los jinetes 

tratan de cortarle el paso distrayéndola, los cabestros la cercan, 

la arropan, la envuelven, digámoslo así, entre ellos, y lenta

mente empiezan á volverse al punto de partida á reunirse con 

los demás toros. 

Cuesta á veces trabajo arrancar al toro huido de un sitio 

determinado á que ha tomado querencia, ya por ser más fres

co aquel punto, por dominar una gran extension, ó por otra 

causa. 

Entdnces es de ver cómo van y vienen, dan vueltas y se 

juntan al toro los cabestros; cómo le incitan á marchar en d i 

rección al punto que quieren, cómo le estorban el paso si toma 

ruta contraria, y en una palabra, cómo le obligan á seguirlos, 

áun cuando en su furia el toro haya herido á alguno de ellos. 

E l cabestro es inteligente, sagaz y obediente. 

• Se ha hecho con los años, y á fuerza de repetir siempre 

una misma faena, su instinto le guia casi siempre con acierto. 

Más que temor al castigo que puedan darle los mayorales 

y pastores, les tiene verdadero cariño, y los obedece y sigue 

como un borrego. 

Atiende por su nombre, conoce perfecta y distintamente 

la voz de sus amos, y hasta entiende lo que le dicen, sin más 

demostración qui la palabra, la mayor parte de las veces. «¡De-
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recha! ¡Izquierda!»—grita en una marclia ó en una parada el 

mayoral,—y por allí emprende la ruta el cabestro de punta, 

sin titubear, sin equivocarse. «¡Alto!»—dice aquél ,—y en 

el momento pára la piara y se arremolinan todos los mansos 

alrededor de los bravos. 

Cabestro ha habido que se ha arrodillado y se ha echado, 

obedeciendo la voz del mayoral. 

Cálculese, pues, con .estos detalles cuán importante, útil y 

necesario es en toda ganadería un buen cabestraje, bien d i r i 

gido y bien enseñado por inteligente conocedor. 





C A P I T U L O X I . 

E L AFICIONADO. 

I 

1 Si el lector es verdádero aficionado á las corridas de toros, 

puede evitar la lectura de este capítulo. 

Déjesela á los curiosos, á los que no sabiendo cuál es el 

tipo del aficionado, quieran conocerle; que le vamos á mos

trar tal cual es, con su vicio j su entusiasmo y sus cualida

des apreciadles. 

Él por sí no debe ponerse de manifiesto, no debe exhibir

se, porque no le gustará, si es modesto, hacer público alarde 

de su lado bueno, y mucho ménos querrá se conozcan sus fal

tas por los que han de criticarlas sin piedad. 

Pero nosotros las enseñarémos á todo el que quiera verlas. 

Gomo que no tememos la comparación con ninguno de los 

mortales que muestren predilección por cualquier otro vicio; 

que vicios son <5 manías las que todos tenemos al inclinarnos 
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con pasión á cualquier entretenimiento, que empieza por fijar 

nuestra atención, continúa por embelesarnos, y concluye por 

atraernos de tal modo que nos es muy difícil abandonarle, si 

realmente se ha posesionado de nosotros. 

Cargas son éstas anejas á la debilidad humana, que la 

mayor parte de las veces son perpetuas é irredimibles. Nacen 

con el individuo y con él mueren; y si alguno las traspasa á 

otro, suele ser de tal manera vejatoria la cesión, que da la 

buena, es decir, la carga ménos molesta, por la de mayor gra

vamen. 

Se quita de un vicio inocente, para caer en otro vergon
zoso. 

Y esto el hombre no puede remediarlo, porque no siem

pre basta querer, para conocer nuestros defectos; que éstos, 

cuanto más cerca de nosotros están, ménos reparamos en ellos, 

ménos los advertimos: en cambio, distinguimos los ajenos á 

gran distancia. 

Conviniendo al fin en que todos tenemos un vicio domi

nante, una pasión ó una inclinación que ocupa con preferencia 

nuestra mente , disculpemos la del aficionado á toros, porque 

es la que ménos daño puede causar en su persona, en sus i n 

tereses y en sus afecciones. 

No se ruborice, pues, porque hagamos aquí su retrato y le 

expongamos al público. 

Véale cuando no haya nadie, á solas y sin testigos. Asome 

su original á este espejo, y verá qüe si el retrato es malo, con

sistirá en el artista que le ha fotografiado, colocando mal la 
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máquina y usando malos ingredientes; pero en el fondo en

contrará mucha verdad, mucho parecido, aunque los detalles 

aparezcan, unos muy marcados, y otros casi borrosos. 

Casi, casi, conviene -que así sea, para que el curioso com

prenda, al averiguar vidas ajenas, que el Upo se le enseña como 

siempre ha sido y como es. 

Si le gusta, habrá un aficionado más. 

Si no, poco importa uno más ó ménos. 

¿Por qué el aficionado á nuestra fiesta nacional es el único, 

de entre todos los apasionados á los espectáculos públicos, á 

quien se distingue con aquella palabra? 

No lo sabemos: ello es que al aficionado á la música se le 

llama dilettanti; al de las carreras de caballos, al sport; al de 

los circos gallíslicos, gallero; y así por este órden. 

Y lo cierto es que todos son aficionados, cada uno á su 

cosa, inclusos los que lo son al baile, á quienes llamamos 

danzantes. 

¿Será que por el origen extranjero de unos espectáculos, y 

por el desden con que las personas de mediano juicio miran 

los otros, se apliquen ã sus amateurs nombres traspirenaicos 

y burlescos? ¿Ó será que por un instinto natural, una intuición 

de que no sabemos darnos cuenta, sólo se aplique la palabra 

castiza española para el espectáculo puramente español? 

Esto debe ser; porque en cualquier reunion, en cualquier 

casa, café ú otro sitio en que se esté hablando de cosas ind i 

ferentes que ninguna relación tengan con las funciones de 

toros, al ver entrar á alguno de los contertulios ó amigos, se 
T . I . 19 



14S E L T O R E O . 

dice frecuentemente: «Ya llega el aficionado», y no se dice á 

qué cosa lo es; y sin embargo, todos entienden á qiw se refiere 

aquél que lia hablado. 

Conste este dato, porque queremos indicar que el aficiona

do á toros, por sólo este hecho, es español puro y neto, y como 

tal, amante de su patria; y que tiene mucho adelantado para 

extranjerizarse aquél que les muestra antipatía. 

[ Ya se ve, las ideas filosóficas modernas, mal entendidas y 

peor interpretadas, han hecho entender á algunas cabezas ya

cías que ya no hay ó no debe haber nacionalidades, que somos 

ó debemos ser cosmopolitas; y porque en la mayoría de los 

pueblos del mundo no puede haber corridas de toros, no quie

ren que las haya en el pueblo que les vió nacer, donde las 

vieron sus padres y sus abuelos, y donde á su vista se entu

siasmaron sus antepasados. 

Pero ¿addnde vamos? Sobre este punto ya hemos hablado 

bastante, y no debemos insistir. 

Perdone el lector nuestro apasionamiento, y véngase á 

conocer al aficionado, si él no lo es, ó si, siéndolo, no se cono

ce, que también es muy posible. 

Le enseñarémos en primer término el de Madrid, donde 

hay más, por razón de población, que en otros puntos, y dónde 

su tipo tiene cierta originalidad; por más que todos, los de la 

corte y los de las provincias, se parezcan muchísimo. 

El aficionado empieza á serlo jóven, siendo estudiante, 

aprendiz de un oficio, capitalista ó propietario. La profesión ó 

modo de v iv i r dé él ó de su familia influye poco. 
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El cjue quiere aficionarse al gran espectáculo en edad 

avanzada, lo consigue con más dificultad. 

El amor á lo grande, á lo extraordinario, es patrimonio de 

la juventud. Rara voz se encuentra el entusiasmo en el pecho 

del anciano. 

Pero una vez adquirida la afición y el gusto por lo sublime 

del arte, el joven llega á viejo con su mismo afán, con su fa-

natismo, si así quiere llamársele. 

No nos enfadamos porque se nos aplique esta palabra. Es 

la que lia producido muchos santos y muchos héroes. 

Si por circunstancias especiales, disgustos, ausencias, ó 

sucesos que en la vida retraen del mundo, algún aficionado 

se corta la coleta, ¡cómo recuerda con entusiasmo sus buenos 

tiempos! ¡Qué placer siente al relatar ó describir cualquier fun

ción ó la práctica de una suerte de aquéllas que forman época! 

No nos cansaremos de repetirlo: la afición á los toros es 

uno de los remedios, tal vez el primero, para quitar la triste

za, para alejar el tedio. 

Y si no, veamos qué hace, qué dice, y hasta qué piensa el 

verdadero aficionado. 

Desde el momento en que tres dias antes de la función se 

fija en las esquinas la aleluya, que así llaman muchos el car

tel de toros, son infinitos los comentarios que sobre su conte

nido hacen unos con otros los aficionados. 

Quién reniega de la Empresa; cuál, de los toros y hasta de 

la autoridad que permite tal cartel. 

Unos se muestran descontentos porque no toma parte en 
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la lidia determinado diestro; otros, porque trabaja aquél y no 

otro á quien él prefiere, y los mas se alegran y esperan impa

cientes; bien que lo mismo hacen los descontentadizos, porque 

todos, absolutamente todos, no piensan en otra cosa que en la 

corrida, para cuya celebración faltan setenta y dos horas. 

Horas largas, interminables, de prolongada espera, de 

grandes esperanzas, de vehementes deseos y alegres ó tristes 

presagios, según la persona que los haga y las causas especia

les que en cada caso ocurran. 

Pero no se crea que en dicho plazo el aficionado está de 

más, es decir, sin hacer nada que tenga conexión con su favo

rita fiesta. 

Todo lo contrarío. 

Ademas de pensar, hablar, discutir y hasta acalorarse con 

sus amigos, frenéticos entusiastas como él por el arte taurino, 

en cuantas cuestiones se suscitan sobre los cálculos del resul

tado y peripecias probables en la próxima corrida, es preciso 

prepararse para ver la prueba de caballos. 

No queremos hacer ofensa á nuestros lectores, suponiendo 

que ignoran lo que es ¡aprueba . 

Alguna vez, si son aficionados, que sí lo serán en más ó 

ménos grado, puesto que leen este libro, la habrán visto, aun

que haya sido por curiosidad; pero como no debemos ocultar 

cuantos de tales se relacionen con las corridas de toros, bueno 

será que hagamos aquí un boceto del animado cuadro que 

ofrece. 

Allá va. 
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Son las cuatro de la tarde en el rigor del verano. El calor 

sofoca y difícilmente se respira. 

Apesar de todo, á esa hora el joven estudiante, el Lijo del 

banquero, el comerciante dueño de tienda, la j jolhría (como 

ahora decimos) de la buena afición, se van reuniendo en la 

Cervecería Inglesa, ó en los cafés de la Iberia, del Suizo ó 

en sus inmediaciones, coiTamigos de más edad, aficionados 

más antiguos, casi diríamos jefes de partido, inteligentes en 

tauromaquia, á quienes se oye como á un oráculo. 

Sin retrasarse, marchan diseminados en grupos hacia la 

plaza de toros, sin temor de asfixiarse con la atmósfera caligi

nosa, que hacen insoportable el polvo primero, y el vapor que 

despide la tierra regada después; todos alegres, contentos, pero 

siempre cuestionando, siempre explicando 'un curso de tau

romaquia, con adiciones, notas y comentarios interrumpidos 

por las risas, las bromas y las epigramáticas palabras de los 

que componen aquel pequeño círculo. 

Llegan por fin á la plaza sudando y agitados, y ya encuen

tran allí á otros aficionados, que por haber ido á caballo ó por 

haber madrugado más, están descansando y bebiendo agua y 

aguardiente, único refresco que se vende en aquellos con

tornos. 

Empiezan las bromas y los dichos picantes; tiroteo de pu

llas que se dirigen con especial gracia y singular ironía los 

partidarios de distintos diestros, cada uno de los cuales sabido 

es que cuenta con ardientes apasionados. 

Oyénse [y contéstanse muchas veces con. sal y pimienta, 
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pero sin causar disgusto grave; y alguna vez que la sal se con

vierte en hiél y la pimienta en vinagre, acontece que riñen dos 

amigos y no vuelven á saludarse. 

Por fortuna, esto sucede pocas veces. 

Juntos en el patio destinado al efecto en las inmediaciones 

de las caballerizas, el empresario de caballos con su jauría de 

monos sainos, y la gente de á cabillo, la del arte, cálzase ésta 

espuela vaquera y prepárase á montar. 

Aparece arrastrado, más que guiado de la brida, un desgra

ciado penco, ancho de pechos como un pollo tísico, fuerte de 

patas como jilguero enfermo, limpio de manos como el que 

ménos, cabizbajo como delincuente, y vestido con piel afelpa

da, ó sea de pelo largo, muy largo, susceptible de rizarse en 

tirabuzones. 

—¿Qué traes aquí?—dice el picador al contratista.—¿De 

dónde has sacado esta alimaña? Anda que la monte tu mare 

si está acostumbrada á montar los sábados á medianoche. 

Y antes que la explosion de carcajadas de todos los con

currentes le impida hablar, replica el contratista: 

—¡Valientes piqueros estais los de ahora! Con jacos así 

hubieran toreado seis corridas sin perder uno siquiera los p i 

cadores antiguos. ¿Qué tiene este caballo? Veintinueve años 

lia sido útil en una tahona, marchando bien en la máquina de 

moler y cumpliendo, sin que nadie le haya puesto falta, y vie

nes tú hoy á desecharle! Arrepára le ; mira que aunque pe

queño de cuerpo y de pocos fuegos, es mejor que el que íenía 

muermo y desechaste la corría p a s é , y más seguro que el tor-
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do que liizo á tu compañero apearse por las orejas dos veces. 

—¡Como que tenía vértigos!—con les la el picador. 

Y añade: 

—¡Vaya! ¡Que no quiero eslepenco!!... 

Entonces se le acerca al oído el contra lisia, y de lal mane

ra le convence, que así como enfadado va derecho al caballo, 

monta, toma en sus manos el palo, y con un valor y un a tre

vimiento que suele olvidar el dia de la corrida, pica y aprieta 

en el poste destinado al efecto, una, dos y liasla una docena 

de veces. 

—No se vuelve mal; tiene buena boca,—dice el picador 

al apearse. 

Y el caballo queda apartado, para'que, si no muere ántes 

de poco apego á la vida, lo despene un toro á las cuarenta y 

ocho horas. 

Esto se repite varias veces con cuantos caballos se presen

tan, inútiles para todo ménos para la lidia de toros; y aunque 

pocos son desechados, todavía hay picadores que no se dejan 

convencer por los contratistas. 

¿Para qué servirá un caballo desechado en la plaza de 

toros?... 

A l anochecer vuólvense á la población los aficionados, los; 

toreros, los contratistas y los monos salios. 

Estos últimos forman rancho aparte. 

Los primeros, en quienes la conversación ha tomado ma

yor tinte de excitación según han ido calentándose las len

guas, convienen en que la buena raza de picadores, aquélla 
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de los hombres duros como el hierro y entendidos en su arte, 

se ha ido perdiendo poco á poco, quedando sólo para muestra 

alguno que otro, cuyo mérito casi, casi, pasa desapercibido 

para el vulgo. 

No falta, sin embargo, algún atrevido mozalvete que con 

intencionada guasa, y marchando tras de los viejos aficionados, 

recita en voz alta la célebre endecha que dice: 

«Cómo á nuestro parecer, 

cualquiera tiempo pasado 

fué mejor.» 

Lo cual da pié para que alguno de los viejos de mal carác

ter, ó poco sufrido, se vuelva, encarándose con el mocito, y 

replique: 

—Diga usted, n iño , ¿conoce hoy algún torero á caballo 

que se eche por delante un toro, picándole con el regatón de 

la vara? Pues yo lo he visto no hace treinta años á José T r i 

go; y se trataba de un bicho de seis años, de la más acredita

da ganadería y escogido. Y viven muchos que lo presenciaron. 

Y escrito está que Corchado ganó mi l duros en una apuesta 

por picar una corrida entera con un solo caballo, sacándole 

ileso. Y con media de seda, sin mona, han picado otros. Y al 

Coriano le hemos visto caer, levantarse, tomar un capote,, y 

con los hierros puestos dar media docena de verónicas que no 

las dió Mónles mejores; y . . . en fin, que entónces había pica

dores, y que se dé usted por ahí una vuelta cuando me traiga 

uno que haga algo de lo referido. 
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Así se renuevan constantemente contiendas y diferencias 

hasta que llegan al cafó, y unos entran á continuar hablando 

sobre lo mismo, y otros siguen su camino con igual pensa

miento y fija su idea en el próximo dia. 

Es el de la víspera de la función: sábado ahora, antigua

mente domingo. 

Por la mañana, en determinados dias, en aquéllos en que 

el cartel anuncia principio de temporada, ó la salida de algún 

diestro de grandes simpatías ó nuevo en plaza, el buen aficio

nado no perdona su concurrencia á las inmediaciones del des

pacho de billetes, sea abonado ó no lo sea. 

Aunque se ha regularizado mucho esto, interviniendo la 

autoridad con fuerza armada hasta de caballería, en tiempos 

no remotos ofrecía la calle de Alcalá un cuadro animadísimo, 

y ahora mismo, en ocasiones, afluyen tantas personas á las 

puertas del reducido local en que se venden billetes, 

que es de ver 

y de admirar 

cómo vienen, 

cómo van. 

cómo corren, 

cómo vuelven, 

cómo insisten 

en su afán. 

Sin embargo, aquello dura poco, muy poco. 

Aijuel bullicioso desórden, las voces y «gritos, los cachetes 

y golpes que se dan unos á otros por adquirir un billete, ce

san muy pronto. 
T . I . 20 
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Antes fio una hora aparece el íarjeton que dice: «No hay 

billetes», y los pobres que lian acudido desde las cuatro de la 

mañana á tomar puesto, y no han logrado ser de los primeros, 

se vuelven cabizbajos, rotos y destrozados en sus ropas, y re

negando de su mala fortuna. 

El aficionado goza al ver tal interés, tal impaciencia, tal 

deseo de ver el mejor de los espectáculos. 

Comenta con otros alegremente aquella placentera anima

ción, y se da cita para ver el encierro por la tarde. 

Ál encierro asisten muchos á pié, y muchos más á caballo; 

los últimos, vestidos y con los jacos enjaezados para faena de 

campo, y algunos con garrocha. 

Miéntras se sitúan en el Abroñigal ó Caño gordo, rodean

do el ganado á la distancia que los mayorales y vaqueros lo 

permiten, observando los movimientos, la pinta, la romana, y^ 

en una palabra, el trapío de las reses, hasta que llega la hora 

de ponerse en marcha, acuden otros aficionados á pié á los cor

rales de la plaza y esperan el encierro. 

Hablan de lo mismo siempre, y no se cansan. Repiten cien 

veces iguales frases y las oyen con igual complacencia; y 

léjos de aburrirse, si la conversación palidece un breve mo

mento, se robustece, digámoslo así, con la presencia de algún 

aficionado que llega más tarde. 

Y a-í pasa el tiempo, hasta que suena el alambre 6 se oye 

, la voz de «;QUE VIENE!!» * 

Voz que antiguamente daba el Tuerto; tipo raro, excéntri

co y extravagante que vivía en los alrededores de la. plaza, sin 
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casa ni hogar, casi sin comer ni trabajar; que hablaba perfec

tamente idiomas extranjeros cuando era ocasión, lo cual supo

nía en él una ilustración no conmn; que callaba cuando le 

preguntaban los necios, y era cortés con los instruidos; ente, 

en fin, que no sabemos definir. 

Hombre tal vez de buena familia y mejores principios, que 

filosofando, creyó ser feliz con la holganza y viendo toros. 

¡Quién sabe si tendría razón! 

Guando el ganado llega cerca de la plaza, á la vista ya del 

corral primero, ábrense las puertas de éste, y ciérranse en 

seguida; operación de un minuto, que con singular destreza 

practican los inteligentes carpinteros. 

A la clara luz de la luna, cuando alumbra, ó á la turbia 

luz de los faroles en otro caso, el aficionado que esperaba, se 

hace la ilusión de que ve perfectamente el ganado, cuando 

apénas si puede ver la pinta de algún toro. 

Gomo que se arremolinan y con los cabestros se van á un. 

rincón, donde en pelotón se colocan juntos si son todos de una 

ganadería, ó se les separa en distialos corrales si pertenecen á 

dos ó más y los dueños ó mayorales lo creen conveniente. 

Pues á pesar de toda la oscuridad y la distancia, hay afi

cionado que sostiene con otros que el toro ensabanao es burri

ciego ó está reparado del derecho. 

La cuestión para algunos es ver lo que no vea otro. Así 

que no falta quien invente y crea lo que no existe. 

Cuentan los de á caballo á los otros si el ganado ha veni

do bien arropado, si hay algún toro que les hd, hecho cara, si 



136 E L T O R E O . 

ixa habido necesidad de ayudar á los vaqueros para encabes

trar bien, si han seguido mansamente al cabestro de punta, 

y en fin, cuantas peripecias han ocurrido hasta concluir el 

encierro. 

Respecto del pronóstico que todos hacen de la condición 

de las reses, no hay dos conformes. 

A l paso que uno dice enfáticamente: «Dejamos encerrada 

una corrida de toros», lo cual no significa á la letra lo qne dice, 

sino que quiere decir que es buena, hay otro que á medias pa

labras, y como reservándose, murmura por lo bajo: «No pon

go dos cigarros por ninguno», y el más lejano dice: «Apuesto 

por el berrendo», y el de aquí añade: «Yo por el retiñió g a-

chito»; y todos convienen, cuando alguno de los más anti

guos aficionados pronuncia en tono sentencioso la consabida 

frase de «Los toros son como los melones», en que para 

juzgar de lo que puedan ser capaces, lo mejor es ver al dia 

siguiente el apartado. 

Entóneos las reses han descansado, han reconocido el ter

reno y pueden examinarse más despacio; y sobre todo, no es 

cosa de perder la mejor de las ocasiones para acreditarse un 

hombre de entendido aficionado y de conocedor de los toros 

por el trapío, armas y manifestaciones que hagan al ser encer

rados. 

Q iedamos, pues, en que esto es lo más acertado, y en que 

contraemos el deber para con nuestros lectores de decirles to

das las demás ôbbgaciones que el aficionado se impone ántes 

d& <jue empiece la corrida. 
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El dia de la corrida el aficionado madruga, se emperejila 

y acicala, sale de casa rebosando gozo, dirige sus pasos á 

media mañana á la calle de Alcalá, y unido á oiro ú otros tan 

aficionados como él, montan en un carruaje que los conduzca 

al famoso circo, donde penetran ansiosos de observar y com

parar detenidamente una por una cuantas reses han de ser 

lidiadas. 

Toman y pagan su billete de entrada, que antiguamente 

era gratis para el abonado; paréceles que la autoridad presi

dencial se retrasa más de lo regular, y cuando llega el mo

mento de abrir la puerta que da paso á los balconcillos, cor

rales y jaulones, lánzanse á ella con avidez. 

Todos quieren ser los primeros, y únicamente se cede el 

privilegio de anteponerse y ocupar mejor lugqr á las señoras 

que en corto número suelen asistir; que el español siempre es 

galante, áun en casos excepcionales. 

Una vez en los balcones, ó mejor si puede en los burlade

ros de los corrales, examina el trapío de los toros, su pinta y 

condiciones ostensibles, con la misma atención, con igual i n 

terés y con tan gran cuidado como el lapidario un diamante y 

el avaro su dinero. 

No se le escapa el más insignificante detalle, y más de 

una vez ha encontrado y designado defectos físicos ea las 

reses, (jue habían pasado desapercibidos al-perspicaz ojo de 
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los profesores de veterinaria encargados de reconocerlas y de 

cerlificar sobre su aptitud para la lidia. 

Pregunta, indaga, conferencia y escuclia de los labios del 

ganadero, qué aatecedentes son los del ganado, qué historia 

tiene cada uno de los bichos y en cuál de éstos tiene más con

fianza su dueño. 

Compara lo que le dicen con lo que ve y ha observado 

desde que la tarde anterior asistió al encierro, y con los inci

dentes que ofrece el encliiqueramiento. 

Si alguna vez, por circunstancias muy especiales, el afi

cionado ha dejado de asistir al encierro, mucho más especiales 

é imposibles de vencer han de ser las que le impidan presen

ciar el apartado. 

Muy próximo éste á la celebración de la corrida, la vista del 

ganado en los corrales, su paso á los jaulones y su encierro en 

los chiqueros, excitan su imaginación y acrecentan su placer. 

Goza anticipadamente de los lances de la corrida como si 

los viera ya, si se persuade de que el ganado encerrado es de 

primera; se disgusta si le parece de desecho, pero siempre 

confia en que alguno de los bichos ha de dar juego. 

Ó al ménos forma esperanza en que-los lidiadores supli

rán lo que á los toros falte; y eso que sabe perfectamente que 

con mal ganado poco puede hacerse. 

La esperanza es lo último que se pierde. 

Su amor propio se satisface y agranda si da la casualidad 

de que el toro qué supone como el más bravo y dé poder, lo 

es más tarde durante k lidia. 
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Su fama de inteligente se consolida si esto acontece más 

de una vez, y su vanidad le engríe tanto, que en ocasiones no 

cedería su buen nombre de aficionado inteligente por honores 

ni por amores. 

Volvemos á repelir que hablamos del aficionado constante, 

del verdadero, del apasionado. 

¡Con qué impaciencia espera la corrida! ¡Qué esperanzas, 

qué ilusiones alimenta en su imaginación! ¡Qué grato placer 

experimenta al volverse á la plaza nuevamente! 

Porque, no lo hemos dicho, pero desde que salió del apar

tado hasta la hora en que la corrida empieza ó poco ántes, no 

ha'hecho más que separarse del edificio á ménos de dos kiló

metros, para almorzar alegremente con media docena de ami

gos en la fonda más inmediata. 

Allí han hablado de nuevo de las brillantes dotes del ma

tador y de los toreros que más les gustan, han comparado el 

trabajo de hoy con el de antaño, han disputado, se han sofo

cado, y han convenido en apostar la cena ó el refresco sobre 

el mejor comportamiento del espada favorito de cada uno de 

los comensales. 

Dirígense á la plaza, y penetran en ella. 

Lo que en el tránsito pasa, la animación que hay en el 

camino en dia semejante, no hay para qué contarlo en este 

lugar; va dicho en otro, y no es cosa de repetirlo. 

Darémos por pasado el tiempo y salvada la distancia, y 

colocarémos al aficionado dentro ya del local de la adminis

tración . 
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Recoge su cartel-programa, cuando le hay; saluda á cuatro 

amigos, que escuchan sus impresiones acerca del ganado y sus 

valicinios sobre la corrida; pasa al salon de descanso de los 

toreros, aprieta la mano de alguno de ellos, y por fin penetra 

en el redondel, donde se halla lo más granado de la afición. 

E l movimiento, el alegre aspecto que el interior de la plaza 

presenta desde antes de empezar la función, merece describir

se; y tenemos casi obligación de hacerlo, porque á nuestros 

lectores hemos enseñado el camino al circo, y áun los hemos 

conducido á las galerías interiores del mismo, y no es justo 

pasarles la miel por los labios y no dejársela gustar. 

La vista se recrea gozosa y asombrada al contemplar aquel 

inmenso y extendido anfiteatro, circundado por una doble co

rona de gradas y palcos, en que aparecen como incrustadas, 

á manera de perlas y esmeraldas, divinas mujeres ricamente 

vestidas, y algunos hombres, que forman, digámoslo así, el es

malte negro que la corona ostenta para que brillen más aque

llas piedras preciosas. 

En cada unã de las infinitas localidades que comprende 

tan singular edificio, se ven con diversidad de trajes, posturas 

y ademanes, elegantes señoras, niñas coquetas y agraciadas, 

almibarados pollos, sesudos caballeros, gentes del pueblo, en 

fim, pertenecientes á ambos sexos, que forman un cuadro tan 

variado, tan nuevo, tan caprichoso, que á pesar de haberlo in

tentado grandes talentos, nadie ha podido pintar n i describir 

fielmente. 

. jQué sonrisas tan incitantes, qué carcajadas tan espontá-
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neas, qué palabras tan nuevas, lan chispeantes, tan epigramá

ticas y tan graciosas se ven y escuchan allí! 

¿Quién es capaz de imaginarse, sin verlo, un número de 

personas, que siempre pasa de doce mi l , contentas, placenteras, 

sentadas unas, de pié las más, y todas llenas de regocijo, sa

ludándose con voces, gestos y señales, y sin otro pensamiento 

en aquella ocasión que el de divertirse con su favorito espec

táculo? 

No hay otro que proporcione más gratísimo solaz al noble 

pueblo español. 

Aquello, es otra nueva Babel: todos hablan, todos gritan, 

todos gesticulan y se mueven á un tiempo. 

Si en la antigua hubo tanta confusion que no llegaron 

á entenderse sus habitantes, en ésta no la hay menor; t a l 

es la diversidad de palabras, acciones y movimientos que se 

observa. 

Pero en ésta todos se entienden. 

La gente que pisa el redondel, ora agrupándose, ora exten-

diéndose en distintas direcciones, disminuyendo unas veces, 

aumentando otras, parece, cuando se la ve desde los palcos, á 

las abejas de una gran colmena, que zumban y se mueven sin 

parar, ó á lt»s peces del mar, vistos desde la cubierta de un gran 

buque, que aparecen, se esconden, se agrupan, giran, marchan 

y contramarchan á todos lados lenta ó rápidamente, chillando 

y agitándose, hundiéndose ó levantándose. 

Por si algo falta para prestar vida al cuadro, allí se en

cuentran desparramados, y pregonando á voces su mercancía, 
T . i . 21 
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los abaniqueros y vendedores de naranjas, que desde el redon

del las arrojan con sin igual tino á las gradas y palcos. 

De pronto aparece en su palco la autoridad que preside, 

y á la señal que hace con el pañuelo, el cuadro cambia, toman

do nuevos y vivísimos colores. 

Suena el clarín, redoblan los timbales, voces y músicas 

resuenan por todas partes, toman asiento los que están en pió, 

y entre los silbidos, bulla y algazara de éstos, corren á sus lo

calidades los que ocupaban el ruedo, y ciérranse las puertas 

interiores. 

Los ministriles, para quienes todavía duran los silbidos, 

despejan el redondel y marchan en busca de las cuadrillas. 

Va á dar principio la función, y el aficionado lo mismo 

que los que no lo son, el inteligente como el curioso, no quie

ren, no pueden aunque quisieran, perder absolutamente n i n 

gún detalle de tan magnífico espectáculo. 

Aparece en vistoso grupo la gente torera á pié y á ca

ballo, rica y lujosamente ataviada, con más seda, más oro y 

más plata que la que tiene el Tesoro público, y seguida de los 

chulos y tiros de mulas, enjaezadas con esplendidez. 

Todos marchan á compás de las músicas, con aquel aire, 

aquélla sal que sólo tienen los de su clase, vitoreados por el 

inmenso pueblo que llena aquel grandioso edificio, aplaudidos 

frenéticamente con una continua y prolongada salva de aplau

sos, y saludados por hombres y mujeres con pañuelos y abani

cos, con sombreros y con cuanto hay á mano. 

Aquella explosion de júbilo va jaleada, ésta es la pala-
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bra, por la gente joven de buen humor con los apóstrofes con

sabidos de «¡Ole! ¡Viva la gracia! ¡Viva la sal! ¡Bien por los 

valientes!» 

Morena hay, de ésas cuyos ojos relampaguean cuando mi

ran, que por bien parecer no grita: «¡Bendita sea la tierra que 

tales hijos produce!» 

Y niña de quince abriles, blanca como la nieve y rubia 

como el oro, que parece piloncito de azúcar con copete de ca

nela, que murmura por lo bajo: «¡Qué garbo tan español!» 

Hasta los extranjeros se conmueven electrizados al ver tal 

entusiasmo, que á su espíritu se comunica rápidamente, y no 

falta algún ingles ó francés que en mal castellano grita: «¡Oh! 

¡De aquí al cielo!» 

¿Quién evita que á un espectáculo tan conmovedor, que 

tanto arrebata, que tanto llega al alma, se aficionen cuantos 

le vean? 

Si es irresistible su atractivo, ¿quién puede dejar de ser 

aficionado? 

Disculpemos, pues, al que lo es, y sigamos su fisiología. 

Inútil es decir que durante la lidia, el aficionado, sobre 

lodo si es inteligente, no pierde de vista ningún detalle, n in 

gún incidente de la misma. 

Lo que para el vulgo pasa desapercibido, es para el aficio

nado de suma importancia. 

La mala colocación de un picador, la inoportuna salida de 

un peon, un intempestivo recorte hecho al toro, son para él 

objeto de las más duras censuras, 
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En cambio, donde pocos ven el mérito de sacar un caballo 

ileso, de cuadrar en la cabeza ó de citar para recibir, él le en

cuentra y aplaude acaloradamente, llegando á tener momentos 

de verdadero entusiasmo. 

Concluye la corrida, durante la cual ha contribuido mucho 

á que el público atormente á la presidencia con el proverbial 

y característico «¡No lo entiende usted!», al ganadero con la 

aleluya consabida, que dice: 

De los bueyes del Marqués . . . 

l ibéranos Dominé, 

y al picador ó espada con los atronadores gritos de «¡Cobarde! 

¡Fuera!», etc., y sale de la plaza el último, ó al ménos de los 

más rezagados espectadores. 

Va gozoso 6 renegando de los toros, según éstos 6 los to

reros bavan sido más ó ménos bravos, más ó ménos afortu-

nados, deprimiendo á estos últimos si es intolerante, y si no, 

haciendo justicia al que la merezca. 

Miéntras come ó cena habla de la función con los que le 

rodean, y después en el café hace otro tanto; comenta las revis

tas de los periódicos taurinos, encarece el mérito de tal ó cuál 

suerte ejecutada, la pujanza del ganado y valentía del espada, 

ó critica en duros términos al lidiador de poca fortuna, al ga

nadero que vende cuatreños, ó á la Empresa que da toros de 

desecho. 

Y á todo da exagerada importancia. 

Y habla en su tertulia de aquella corrida tres noches se-
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guidas, y á la cuarta forma cálculos sobre lo que será la que 

se celebre tres dias después. ' 

Y siempre sabe las noticias taurómacas de provincias con 

más anticipación y exactitud que un diplomático las del movi

miento político de Europa. 

Este es el aficionado de la corte. 

Algunos, no muchos, llevan su afición al extremo de lidiar 

becerros, con los que, entre otras cosas, aprenden á llevar bue

nas costaladas. 

Otros, para quienes el caballo es una necesidad, ejercitan 

su destreza acosando reses y derribándolas en campo abierto; 

pero en este particular Andalucía lleva la palma. 

Aunque en Madrid hay buen número de excelentes jine

tes derribadores, es mucho mayor el que en Sevilla existe y 

ha habido en todo tiempo. 

Toreadores de gran posición social, que lo mismo salvan 

una zanja sobre una ligera yegua inglesa, que derriban un 

toro de cinco años montando brioso corcel español de potentes 

ancas y descarnadas manos. 

Mozos aficionados desde los primeros albores de su juven

tud á todas las faenas tauromáquicas, que nacieron viendo 

herraderos, y han crecido viendo toros, acosándolos, enlazán-r 

dolos y derribándolos. 

Gente práctica y muy conocedora, que monta caballos tan 

inteligentes como sus amos. 

Y lo mismo que en Sevilla, aunque no en tan gran escala, 

sucede con los aficionados de Córdoba, Jerez y otros puntos 
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donde se crian toros y los ganaderos son generosamente es

pléndidos. 

Porque las faenas de lierrar becerros, tentarlos y las demás 

que con ellos se hacen en el campo, son costosas y exigen gas

tos de alguna consideración. 

Son animadísimas, es verdad; tienen algún peligro, pero 

éste es su mayor aliciente, porque el español es bravo y teme

rario, y juega con su vida como si poco valiera. 

Algunas señoras concurren, á fuer de buenas aficionadas, 

á ver estas fiestas; pero en España no toman parte activa en 

ellas. 

Sólo en Chile, Montevideo, Lima, Méjico y algún otro 

punto de América, hay algunas tan varoniles que acosan las 

reses á caballo con singular destreza y graciosa desenvoltura, 

formando collera con jinetes entendidos. 

De algún tiempo á esta parte, las faenas de campo con los 

toros han tomado gran incremento: la afición á las corridas 

no decrece, y el graznido de sus detractores es la espuela que 

hace se construyan plazas donde nunca las hubo. 

Siga, pues, el graznido de los pocos; que el número de 

aficionados crecerá, á medida que aquél sea más repetido. 

Importa poco al aficionado que haya quien le critique: 

ama sus lidias de toros con frenesí, y váyale usted á decir á 

un enamorado que renuncie al ídolo de su pensamiento. 

Con todos sus defectos, con todas sus extravagancias, con 

todo su exagerado amor al arte de Móntes, queremos nosotros 

al àficioímdo. 
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Si todavía no tiene todas las faltas que hemos sacado á 

relucir, no será de los de pura sangrê , ó será muy naciente su 

afición; pero ella crecerá y se arraigará ea él; que lo bueno, 

aunque sea imperfecto, difícilmente se abandona. 

Guando las fiestas de toros distraigan su imaginación y 

mitiguen sus penas y disgustos, exclamará: 

—¡Cuánto vale ser aficionado! 





I 

CAPITULO XII . 

E L TORERO. 

El torero es, generalmente hablando, valiente y esforzado, 

como buen español. 

Tiene excelentes cualidades y muchos defectos, como los 

tiene todo hombre. 

Nada es perfecto en lo humano. 

Pero si el torero en sus primeros años ha tenido descui

dada su educación, por haber quedado huérfano, por carácter 

díscolo, ó por otra causa de las que por lo común impulsan al 

hombre á seguir un mal camino, reforma notablemente sus 

inclinaciones, marchando bácia el bien, tan luégo como llega 

á ser lidiador de toros. 

Es una larga experiencia la que nos demuestra la verdad 

de lo que llevamos afirmado. 

En ninguna clase dela sociedad, especialmente de las que 

salen de las más humildes, como sucede á la mayor parte de 
T . i . .22 . 
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los toreros, hay menos dolilos que penar, ménos crímenes que 

castigar. 

Poquísimos lidiadores de toros se han visto procesados por 

robos, hurtos, estafas y demás que causan afrenta; yen cam

bio, ¡cuántas personas de mayor instrucción y de clase más 

elevada han ocupado plaza en los presidios! (1). 

Sin embargo, los toreros sufren muchas veces ligeras cor

recciones por faltas leves, á que dan lugar su carácter, su genio 

y su temperamento. 

Por naturaleza bravos, no pueden consentir el más ligero 

insulto. No faltan á nadie, y no quieren que les falten; y en 

esto hacen bien. 

Pero como el incienso que en su alabanza queman sus 

apasionadus aduladores les marea, suelen ensoberbecerse, y 

muchas veces una crítica justa de sus actos les parece grave 

ofensa y atroz injuria. 

La vanidad y el amor propio ciegan á cualquiera. ¿Por qué 

no ha de suceder lo mismo á los toreros? 

A pesar de eso, aunque son los ménos, los hay dóciles y 

prudentes que sufren los desdenes del público, y que con su 

excelente conducta y notable aplicación se abren paso y figu

ran al frente de los que ejercen su arte. 

El torero es alegre, decidor y jaranero. 

(1) De quince mil novecientos sesenta y tres penados existentes en los 

presidios de España en Setiembre de 1878, sólo se cuentan CINCO toreros; 

componiendo el resto hombres de ciencia, eclesiásticos, militares, jornale

ros, etc.— [Gaceta del 26 de Octubre de 1878.) 
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Si es andaluz, se entusiasma oyendo una soleá ó cualquier 

canto flamenco: si madrileño, las plai/erns ó las maiaguefias 

causan su maj'or deleite. 

Y todos, olvidando sus azares y sus penas, se jasen tdestos 

por los incitantes pasos y actitudes de una bailaora, «retrepa

da y ecliada para atras, con sus dares y tomares, altibajos en 

el cuerpo, cintura de anillo, pió de mentirijilla, pantorrilla de 

mucha verdad y de allí á los cielos», como dijo E l Solitario. 

Hasta tal punto es cierto esto, que entre los muchos ca

sos de entusiasmo que han demostrado los toreros por las 

baüaoras, citaremos el que hace unos treinta años ocurrió en 

Madrid. 

Trabajaba entónces en esta plaza un matador que, aunque 

no de primera capacidad, tenía más conocimiento de su profe

sión que la que muchos le concedían, y ménos trato social del 

que fuera menester. 

A l mismo ¡tiempo una célebre bailarina hacía las delicias 

del público en uno de los teatros de la corte, y constante y 

diariamente nuestro hombre acudía á admirar y aplaudir á la 

jemlm que de tal modo le entusiasmaba. 

Un aficionado á toros, que frecuentaba el saloncillo y bas

tidores de aquel teatro, díjole un dia al lidiador, viendo su 

ardor por aquélla, si quería que le presentase á la misma, á lo 

cual accedió desde luégo gustosísimo. 

Encamináronse durante un entreacto al escenario, y dijo el 

aficionado á la bailaora, que estaba ricamente vestida (nosotros 

diríamos desnuda) y radiante de belleza; 
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—Tengo el gusto de presentar á usted á..., matador de 

toros. 

— Y con muellísimos... calzones (1),—añadió él sin dejar 

tiempo para contestar, temblando y sin ocurrírsele nada que 

decir para enmendar su grosería. 

Él, que no temblaba ante los toros, no podía articular pala

bra delante de aquella hermosura. 

Ésta le alargó la mano, y el torero, que no era muy joven, 

la tomó con efusión, apretándola basta casi lastimarla, pero sin 

decir una palabra. 

Salió de allí confuso y aturdido, y cuando se burlaban de 

él sus compañeros, decía frecuentemente: 

—'Yo no volveré á hablarla; pero por ver bailar el vilo á 

la.. . , mato de balde cincuenta h i rós . 

Gusta el torero de montar buenos caballos, de bromas y 

francachelas, y por lo general, de exhibirse mucho. 

Quiere que, al verle parado en una esquina, digala gente: 

«Aquél es torero». 

Su deseo está más satisfecho si oye decir: «Allí está Fula

no»; porque entónces se supone, y así es, que ya es conocido 

como lidiador. 

Viste siempre con esmero y hasta con lujo. 

Su traje de diario es gracioso, esbelto, y hace al hombre 

simpático. 

Pantalón ajustado, chaqueta corta, pechera bordada, ricos 

(1) Es decir, «y con muél ló valor, con muclio corazón», 
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botones y redondo calañes. Bonito conjunto. Antes los pica

dores usaban calzón corto y botines bordados; boy... se ha casi 

olvidado esta prenda característica. 

En invierno, y áun puede decirse que la mayor parte del 

año, excepción hecha del riguroso calor, no suelta la capa. 

Capa rica, de costosos embozos y bordados, corta, escotada, 

á la andaluza, mejor dicho á la española, que, como hemos oido 

no sabemos dónde, apénas les muerde los hombros, y la llevan 

tan segura como con dos escarpias, siguiendo todos sus movi

mientos con tanto desembarazo como l̂ t sombra al cuerpo. 

Envidia la tienen los extranjeros, y con razón. 

No se parece la capa en nada al ferreruelo, taima, albor

noz, carrik, ni otra prenda venida de extranjís. 

Es puramente española, que no saben llevar los de allende 

los Pirineos, y que, de los españoles, lleva mejor que nadie el 

torero. 

Donde éste se presenta, adonde va, nadie paga cañas án-

tes que él: su bolsillo es el primero que se abre y el último 

que se cierra; y si es jefe de cuadrilla, sus muchachos nunca 

pagan. 

Esto ha sucedido siempre, salvas poquísimas excepciones; 

y la verdad es que al torero que no ha sido así, no se le ha -te

nido por torero completo. 

Le ha faltado el sic, que dicen los franceses; la sal, que de

cimos los españoles. 

E l torero se apasiona fácilmente; es leal, y por lo mismo 

celoso y en algún tanto desconfiado. 
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Ama con delirio á su familia, y nunca pospone á ésta por 

amores pasajeros ni conquistas obligadas. 

Porque dicen por ahí, y no sabemos si es verdad, que á 

veces suelen verse compelidos á aceptar favores de elevadas 

damas. 

Ciertos públicos indicios así lo lian hecho sospechar; pero 

¿la verdad quién la sabe? 

Efecto de sus bromas y alegrías, han ocurrido con los to

reros escenas graciosísimas y originales, y también alguna tris

tísima y de fatales consecuencias. 

No queremos citar más que muy ligeramente dos de estas 

últimas, y para ello trasladamos al lector á que busque en 

nuestro Diccionario, segunda parte de este libro, los nombres 

de Ulloa y de Blanco (Manuel). 

De lances chistosos podríamos llenar un abultado volumen. 

Pero ¿á qué decirlos? 

¿Si no hay español que no haya oido, aunque sea por refe

rencia, infinidad de casos graciosísimos, escenas deliciosas y 

dichos oportunísimos, que se atribuyen á los toreros? 

Perderían indudablemente la gracia al referirlos nosotros; 

ademas de'que no es adecuado á la índole dó nuestro libro el 

relato de chascarrillos más ó ménos inverosímiles. 

Su genio, su carácter y la sociedad que frecuenta le hacen 

alegre y decidor. 

Nunca piensa en que el mismo dia de su mejor francachela 

puede ser el último de su vida. 

Pero esto es raro, rarísimo, casi nunca sucede, La estadís-



E L T O R E O . 175 

tica arroja un dato irrepochable, contra el cual se estrellan las 

alharacas de nuestros contrarios. 

Cuarenta mi l toros lidiados en la plaza de Madrid no han 

causado más que ocho muertes de toreros. 

Es decir, uno por cada cinco mi l . Sobran los comentarios. 

Por eso, y porque el arte le enseña á esquivar el peligro, el 

torero mira tranquilo cerca de sí al toro más feroz y de más 

pujanza que España cria. 

No conoce el miedo. 

Sorprende y admira que un hombre, jinete en un mal ca

ballo, sin más arma que una vara cuyo remate lleva un hierro 

punzante de ménos de una pulgada, y sin más defensa que su 

valor é inteligencia, espere tranquilo al animal de más potente 

fuerza y de más terribles armas, le incite, le obligue á acome

ter, y practicando bien la suerte, le eche por delante; y , como 

dice Zorrilla, la fiera entónces, 

herida en la cerviz, huyele y brama, 

y en grito universal rompe la gente. 

Más aún. -

¿Qué diría el que nunca hubiese presenciado una corrida y 

viese á un hombre delante del toro, solo, absolutamente soloP 

vistiendo ajustado traje de ligera seda-, sin armadura que le 

preservase, Tíaicamente con una capa al brazo, que al exten

derla y llevarla de un lado á otro, buscada por la fiera, es

tando él 
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quieto, parado, 

con án imo sereno, cual atleta 

seguro de vencer, y que esforzado 

con sólo su saber, hiciese al toro 

morder la arena, débil, jadeante, 

rendido y sin poder y vacilante? 

¿No se asombraría entusiasmado, sin darse cuenta de aque

lla sensación? 

¿Es posible que haya quien vea esto sin sentir un estreme

cimiento de completo gozo, de terror, si se quiere, pero de ad

miración hácia el hombre que, sin preocuparse en lo más mí

nimo, casi indiferente, ha capeado ó pasado de muleta al toro, 

desafiando su ira, su pujanza y su coraje? 

Pues bien, todavía esto no basta. 

N i áun es suficiente que el torero sin capa, y solo, se 

vaya con dos cortos palos en las manos, se coloque frente al 

toro, ya de pié, ya sentado en una silla, le alegre con su voz 

y su actitud, parta la fiera de repente, se encuentren ambos 

precisamente en un mismo centro, y de este encuentro resul

te que la inteligencia venza, como siempre, á la fuerza bruta, 

burlándola con sólo un movimiento de cuerpo, y dejando cla

vados aquellos palos en la cerviz del toro, que sale rebraman

do en señal del dominio del hombre sobre el de los demás 

sóres de la creación. 

No basta, decimos; hay más aún. 

Hay la suerte suprema del toreo, la de matar un toro re

cibiendo. • 
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Veámosla. 

El valiente diestro se lia colocado frente al toro, cerca, 

muy cerca, á tres pasos de distancia, á dos; á ménos si es pre

ciso. 

Ha pasado de muleta al toro en redondo tres ó cuatro veces; 

lia permanecido quieto, sin separar un pié de otro, girando 

sobre los talones lo puramente preciso para dar siempre la 

cara á la fiera, y ésta ha pasado alrededor de aquel impávido 

lidiador, buscando .con furia un objeto que destrozar, tras del 

rojo trapo que le engaña. 

En los círculos que describe el paño, húmedo por el reso

plido del toro, hay algún fluido que electriza: aquellos plie

gues despiden un vapor que se sube á la cabeza. 

El espectador que por primera vez lo ve, no puede apar

tar la vista, está asombrado, ensimismado. 

El toro se pára por fin sin acometer. 

El hombre se acerca más al toro, crece y se eleva su esta

tura en aquel momento, conociendo que le contempla un gen

tío inmenso, mudo al ver tal arrogancia; tiende la muleta, la 

lia, se perfila frente al testuz de la fiera, coloca su espada en 

recta dirección al punto en que quiere clavarla, junta sus piés 

y espera. 

Adelanta todavía un pió, alarga el brazo izquierdo en que 

ostenta el rojo trapo ya liado, provoca con su voz al toro, parte 

éste rápido como un rayo, y al inclinar su cuello para herir 

con sus formidables armas, el hombre, inmóvil y sereno, deja 

que se le acerque, tuerce su ruta á favor de la muleta, clava en 
T T. S3 
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él su acerado estoque, y el bravo animal se encoge. se tam

balea y se desploma... 

¡Que vengan pintores!—como diría Peña y Goñi. 

¡Que respire ya tranquilo el novel espectador, cuyo cora

zón no latía, oprimido por el terror! 

¡Que diga si recuerda algún espectáculo que pueda emocio

nar, entusiasmar, arrebatar tanto, con peligro más remolo que 

el de las corridas de toros, dadas las condiciones del lidiador! 

¡Que manifieste el enemigo de éstas dónde hay hombre 

más bravo, más valiente y más inteligente, con su privile

giado instinto, que el torero! 

El torero es noble en su comportamiento como el que más, 

demostrando en mil ocasiones que 

«no es noble quien noble nace, 

sino quien lo sabe ser.» 

¿Puede haber mayor nobleza que la de exponer frecuen

temente su vida en favor de sus semejantes? 

Pues esto lo vemos todos los dias. Infinitos casos pudiéra

mos referir de ello. 

No hay aficionado que ignore la memorable cogida que 

tuvo en la plaza de Madrid el célebre José Delgado (a) Hülo , 

el querido del pueblo, su ídolo entóneos, el émulo, en fin, del 

gran Pedro Romero, el dia 14 de Junio de 1788. 

Todos saben que Pepe Hillo, desdeñando una advertencia 

de- Romerg, arrancó á dar volapié á un toro de la ganadería 



E L T O R E O . 179 

de la condesa de Peñafiel, tuerto, de sentido, j con el hocico 

en tierra en aquel momento. 

Sucedió lo que no podía ménos de suceder. 

El simpático mozo fué enganchado y volteado, y , gracias 

al auxilio de su competidor Romero, no fué recogido. 

Romero no se contentó con desviar al toro del bulto, sino 

que, tomando en sus brazos al herido, le llevó inmediatamente 

al palco de la duquesa do Benavente para que le atendieran, 

y volviendo al redondel, se encaró con la fiera y la mató de 

una buena recibiendo. 

El conocido matador Juan Leon, siendo discípulo y ban

derillero del aventajado Curro Guillen, ¿no se arrojó mate

rialmente sobre las' astas del toro que había cogido á éste y 

le ocasionó la muerte, dándose el caso heroico, y sin ejemplo, 

de salir en su viaje la fiera con un hombre en cada cuerno? 

Los picadores Sevilla, Poquitopan, Pinto y todos los de 

su época, ¿á quién deben su vida en muchos .casos, más que 

á Francisco Móntes? 

Los picadores de hoy, en su mayoría, ¿no fian más en el 

auxilio de los peones que en sus propias fuerzas? 

¿Puede darse mayor prueba de hidalguía y nobleza que la 

demostrada por Cuchares y el Chiclanero, cuando, después de 

la célebre corrida en que ambos como enemigos se arrojaron 

al redondel estoque en mano á dar muerte á un toro, se auxi

liaron pocos meses después mutuamente, con empeño, y con

cluyeron por abrazarse y darse la mano de amigos? 

La cogida y muerte del desgraciado José Rodriguez (Pe-
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pete), ¿no fué debida á la precipitación con que acudió á salvar 

del inminente riesgo en que se hallaba el picador Calderon? 

íntimamente, en la plaza de Valencia, al ser enganchado 

por un muslo un matador de los que figuran hoy como prime

ros, ¿no fué salvado de ser recogido de nuevo por otro primero 

también y más antiguo? 

¿Puede olvidarse que aquel mismo espada, hace dos años, 

por salvar á un compañero, sufrió gravísimas heridas que le 

tuvieron á las puertas de la muerte? 

Pero ¿á qué cansarnos, si está en la conciencia de todo el 

mundo, seguros estamos de ello, cuanto llevamos dicho? 

Podrá alguno de los detractores de nuestra fiesta nacional 

decir (por decir algo) que el hábito de auxiliarse los toreros 

unos á otros en el redondel, hace que nosotros miremes como 

actos noblemente hidalgos los que no son más que hijos de la 

necesidad, y de la costumbre. 

Dos sucesos nada más, entre los infinitos que ha habido, 

vamos á citar para demostrar que no tienen razón los que tal 

dicen. 

Como todo lo que relatamos en esta obra, dichos sucesos 

son. ciertísimos, ocurridos en público, y por lo mismo, inne

gables. 

Uno de ellos es tan reciente, que está en la memoria de 

cuantos viven. 1 

Nos referimos á la hazaña que llevó á efecto un distingui- k 

do lidiador de toros en Valencia hace dos años, cuando, habién- i . 

dose escapado de los cajones en que eran conducidos por el 

r 
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ferrocarril uno de los que habían de correrse en aquella her

mosa plaza, alropelló á la genle que en sido Lan concurrido 

había, hirió á alguno, j Dios sabe las desgracias que hubiera 

habido, si antes de penetrar en la capital adonde se dirigía, no 

se le hubiera interpuesto el arrojado diestro, sin arma alguna, 

cuerpo á cuerpo, entreteniéndole con una prenda de vestir, 

dándole quiebros, sin auxilio, sin guarida donde refugiarse 

caso necesario, y sin amparo de ninguna clase, hasta que lle

garon los cabestros y mayorales mucho tiempo después. 

El segundo suceso es más antiguo, pero no tanto que no 

vivan muchísimas personas de las que le presenciaron. 

. En 1846, si mal no recordamos, la Empresa de toros de 

Santander contrató al inolvidable José Redondo (el Chiclanero) 

para dar dos corridas en la temporada de verano. La primera 

fué mala: el ganado de malas condiciones y de casta no acre

ditada, el servicio de plaza completamente descuidado, y los 

caballos inútiles, ó inservibles por lo tanto, contribuyeron al 

mal éxito de la función. Aplaudióse, sin embargo, á Redondo, 

como no podía ménos, puesto que desde el primer momento 

se captó las simpatías del público; y la Empresa, por no las

timar sus intereses, aprovechando esta buena disposición del 

pueblo, anunció, de acuerdo con la cuadrilla, que el Chicla

nero torearía de capa un toro en la siguiente corrida; que el 

inteligente banderillero Muñiz daría el salto de la garrocha, 

y el buen picador Pedro Romero (el Habanero) mataría un 

toro desde el caballo. 

Todo, ménos lo último, sucedió como estaba anunciado. 
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Ningún caballo útil se dio á Romero, y éste se negó, como era 

natural, á ejecutar la suerte. 

El público gritaba desaforadamente; el gobernador, que, 

como casi todos, no nabía presidir, cuestionaba en su palco con 

el contratista de caballos y con los picadores; la cuadrilla no 

sabía qué hacer, viéndose insultada por la gente de tendidos, 

y Redondo, como jefe del redondel, desde el estribo de la bar

rera, debajo del palco de la presidencia, dirigió su voz á ésta 

para decir que cualquier persona montase los caballos, y se 

vería que no tenían boca siquiera. 

Vió en esto el gobernador, cuyo nombre no queremos de

cir, aunque bien lo merecía, un desacato á su autoridad y un 

atrevimiento desusado, porque al espada no le había llamado 

y desde el circo no debía dirigirle la voz, y ordenó su deten

ción,, encargándola á la Guardia Civi l para mayor escándalo. 

La fortuna, que siempre protegió á Redondo, hizo, para dar 

á éste mayor celebridad, que en el momento de darse la órden, 

el toro, que por cierto era navarro, de Zalduendo, colorado y 

bien puesto, tomó el viaje en dirección á la puerta de caballos, 

que encontró abierta, atropello cuanto encontró al paso, y se 

marchó. • 

Gran confusion y desorden. 

• Atropellábanse las gentes; la autoridad no sabía qué hacer, 

temiendo que el toro subiese las escaleras; algún guardia civi l 

de los encargados de prender á Redondo disparó su fusil con

tra la fiera, sin acertarla, pero aumentando el pánico que de 

todo el mundo se apoderó, 
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Sólo un hombre, un torero, había allí sereno, y éste era el 

CMclanero. 

Sin tener para nada presente que la autoridad le había 

ofendido, y que la conduela que con él se usaba era arbitraria 

é injusta, tomó rápidamente muleta y espada, y convirtiéndose 

en jefe de todos el que momentos ántes era escarnecido, pidió 

paso, mandó á la fuerza pública detenerse, ordenó que sus

pendieran el fuego, se llegó á la fiera, la pasó una vez, y en 

un callejón sin salida de dos metros de ancho, que allí llaman 

carrejo, le dio muerte de una sola estocada. 

Creerán nuestros lectores que una acción tan noble influi

ría en el ánimo de aquel gobernador, para apreciarla como se 

merecía y como el público lo demostró con sus vítores y gri

tos de entusiasmo. Pues no hubo nada de consideración. Re

dondo y su cuadrilla fueron llevados á la cárcel, de donde no 

salieron sino para Madrid. 

El público de aquella ilustre ciudad, más sensato que su 

gobernador, al ver que éste no hizo caso de sus súplicas para 

dejará los toreros en libertad, demostró á éstos, y especial

mente al CMclanero, lo mucho que apreciaba su acción he

róica de salvar, con gravísimo riesgo de su vida, la de tanta 

gente como hubiera padecido si, atendiendo sólo al abuso que 

con él se cometía, se hubiera dejado llevar á la prisión. 

Lo más distinguido de Santander despidió con señaladas. 

muestras de consideración y cariño á los lidiadores. 

Y como los casos que hemos relatado, han ocurrido mu

chos en distintas plazas, en varias ocasiones y llevados á cabo 
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por diferentes toreros; lo cual demuestra no sólo su gran valor, 

sino su nobleza, su deseo de hacer bien, sin mirar á quién n i 

cómo, siguiendo los instintos de su honrado corazón. 

La historia, la novela y hasta la zarzuela se han encarga

do de divulgar el caritativo comportamiento del célebre Pepe 

Hillo, que apadrinó y cuidó como hija propia á una niña aban

donada por sus padres, y en nuestros dias otro matador no

tabilísimo hizo lo mismo en el barrio de San Bernardo de 

Sevilla con otra criatura que de igual modo abandonada se 

encontró á la puerta de su casa. 

Por más que se diga en contra, actos tan caritativos y ele

vados enaltecen mucho á los toreros; y muchos personajes lle

nos de pergaminos no los practicarían tal vez, contentándose 

con pagar á un criado que llevase al expósito á la casa de Ca

ridad ó asilo de los mismos.. 

No puede negarse, pues, que el torero posee en alto grado 

excelentes condiciones de honradez y nobleza. 

No es, como suponen los impugnadores de las corridas de 

toros, un sór despreciable en la sociedad. 

Guando ménos, como hombre, vale tanto como el que le 

vitupera. 

Como honrado y generoso, vale más, mucho más. 

Sus defectos, que ya hemos dicho que los tiene, y no po

cos, son comunes á todos los hombres. Lo que le falta de 

instrucción, lo suple en parte el trato con personas de buena 

educación que frecuenta y con cuya conversación aprende. 

¡Si pudiera prescindir de la vanidad! 
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¡Si su orgullo se limitara á sostener en el redondel, sólo 

en el redondel, su buen nombre! 

Pero el amor propio, cuando se ve satisfecho por los elo

gios de miles y miles de personas, ¡es tan difícil de contener! 

No concluirómos este capítulo sin excitar á los toreros para 

que procuren con decidido empeño adelantar en su profesión. 

Es el modo de sostener la afición al espectáculo, de contra

riar la voluntad de sus impugnadores, y de fomentar el arte. 

Como hemos dicho en capítulos anteriores, la raza de los 

picadores buenos, bravos y entendidos,-va menguando. 

Y aunque alguno se dé por ofendido, hay que decirlo. 

En lo general, el que es jinete, el que sabe montar, no 

sabe picar toros. 

E l que tiene arte, no tiene fuerza. 

Y ambas cosas son necesarias, indispensables; deben i r 

precisamente unidas. 

Nos complacemos en reconocer que todavía quedan algu

nos buenos picadores; pero si los que empiezan no se aplican, 

si en vez de ^miar la á pié y en los cafés, no la pintan á ca

ballo constantemente y luégo en el redondel, poco adelantarán, 

y los que hemos conocido otra cosa, nos acordarémos siempre 

de los Corchado, Marchante, Pinto, Sevilla, Romero, Lema 

el Coriano, Coyto Charpa, y tantos otros que han sido en sus 

tiempos gloria del arte. 

También podría haber más aplicación y ménos pamplina 

en la gente de á pió. 
T . i . 24 
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Los banderilleros, principalmente, tienen mucho que 

aprender. Hay pocos buenos. 

No es esto decir que el arte se halle hoy en decadencia. E l 

que tal afirme, no dice verdad. 

Pero si sigue así algunos años más? llegará á estarlo, por

que no vemos esfuerzos en los lidiadores ni buen gusto en el 

público. 

Este es el que tiene la culpa de que los lidiadores no ade

lanten. 

Censurara más y aplaudiera ménos, y otra cosa sería la 

función de toros. 

Es preciso que el público no haga creer á un torero que es 

muy bueno porque ejecute alguna suerte bien, si deja en otras 

mucho que desear. 

Que no adule con sus aplausos al que, sin hacer nada bue

no, según el arte, demuestra valor y no inteligencia; porque lo 

único que conseguirá será impelerle á sufrir una cogida de fu

nestas consecuencias. 

Y es conveniente también que los lidiadores procuren lo 

que es más difícil al hombre: 

CONOCERSE. 



BIOGRAFÍAS. 





FRANCISCO ROMERO. 





FRANCISCO ROMERO ( 0 . 

En diversos sities de la presente obra hemos dicho que 

cuando las lidias de toros se formalizaron en plazas cerradas, 

sólo los caballeros tomaban en ellas participación, ya alanceán

dolos y más tarde rejoneándolos á caballo, ya matándolos á 

golpes de espada cuando tenían necesidad de usar ó llevar á 

efecto el caso de compromiso, á quo dieron el nombre de em

peño de á pié. 

Los peones que les auxiliaban suministrándoles lanzas ó 

rejones, llevándoles los toros, apartándoselos; en una palabra, 

haciendo lo que abora hacen con las capas los banderilleros, 

eran gente baja, llamada entónces la plebe, que por un precio 

convenido sacrificaba su vida por salvar la del señor. 

A esta clase de gente se refieren las leyes que los.infama-

(1) Insertamos por óden de an t igüedad las biografías de los matadores 

de toros que por cualquier concepto adquirieron celebridad ó actualmente e s t án 

más enjuego, sin perjuicio de que de todos los conocidos hablaremos en el DIC

CIONARIO. 
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ron, y estos hombres son los que concluían con las reses des

jarretándolas, cuando no habían podido concluir con ellas los 

caballeros. 
Pero ya en el siglo X V I I hubo otra clase de hombres que, 

sin pertenecer á la nobleza, eran bien considerados por la mis
ma, como honrados menestrales, solícitos labradores ó notables 
hijosdalgo, que no luchaban con los toros martirizándolos con 
desjarretadera, rejones, lanzas ni venablos, sino qne los lidia-
ban y burlaban eon rápidos recortes, y les daban muerte de una 
cuchillada, después de haberlos parcheado y puesto arpones 
con singular destreza. 

Aunque los caballeros prefirieron siempre como más no
ble la lidia á caballo, admiráronse al ver la singular destreza 
de algunos hombres que, escoteros y sin auxilio de nadie, bur
laban fieras tan potentes como los toros, las cansaban y ren
dían y concluían por matarlas diestramente, sin dar el repug
nante espectáculo de oponer la fuerza á la fuerza, sino al ím
petu brutal de la fiera, la serena inteligencia del sér más pri
vilegiado de la creación. 

Y ésta fué la razón de que muchos caballeros principales 
apadrinaran y protegieran á hombres tan bravos é inteligentes. 

A este número perteneció Francisco Romero, natural de 
Ronda, primero de los de su apellida á quienes cupo la suerte 
de ensalzar el arte del toreo hasta una altura como la que ha 
tenido y tiene en la actualidad. 

Fué de oficio zapatero, y tan aficionado á ver las lidias tau-
mas, qué siempre que los caballeros daban espectáculos ele 
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esta clase procuraba presenciarlos, rogándoles permiso para la 

entrada, áun á trueque de servirles de escudero, paje ó auxi

liador. 

En poco tiempo llegó, por su valentía, por su serenidad y 

sobre todo por su inteligencia, á captarse las simpatías de los 

caballeros maestrantes de Ronda, cada uno de los cuales quería 

siempre ser asistido por Romero en todas las ocasiones á que 

su valor les llevaba á lidiar toros. 

Convencidos de que el jóven menestral era en el toreo una 

notabilidad, hicieron de él un torero de tan universales sim

patías y profundos conocimientos, que su nombre empezó á 

sonar en todos los pueblos como el más aventajado en tan difí

cil arte, y entónces Romero se dedicó de lleno á una profesión 

que tantos lauros le proporcionó durante su vida. 

Si diestro fué capeando reses, no lo fué ménos parchán

dolas y poniendo rebiletes. 

Comprendiendo su imaginación que para muchos espec

tadores era repugnante ver atravesar un loro várias veces por 

el cuello para darle muerte, inventó el modo de estoquear de 

frente con el auxilio de la muleta y de una sola estocada. 

E l resultado fué felicísimo, y pocas veces desde entónces 

han abandonado los matadores la muleta. 

Niegan unos, al paso que otros afirman, que Francisco Ro

mero fuese ó haya sido el primero que diese muerte al toro 

cara á cara con el estoque y la muleta; y si bien es difícil 

conceder ó negar con verdadero conocimiento lo que haja de 

cierto en el particular, nosotros, contra la respetable opinion 
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del que contradice el aserto, nos inclinamos á creer que real

mente Romero fué el primero de los toreros de oficio (entién

dase Lien) que estoqueó cara á cara con muleta. 

Nos fundamos en que si es verdad que cuando D. Nicolas 

Rodrigo Novelli escribió su Cartilla de torear (1726) fué la 

época en que, según Abenamar, empezó á sobresalir Francisco 

.Romero, n i los vascongados ni sevillanos de que habla un au

tor eran entónces toreros, n i lo podía ser Bellon, que lucía sus 

conocimientos cuarenta años más tarde, padeciendo en esto una 

equivocación de fechas que trastrueca completamente el cono

cimiento de las épocas. 

Para comprobarlas y sostener nuestra opinion, nos fijamos 

en que siendo Pedro Romero, hijo de Juan y nieto de Francis

co, en el año de 1766 de doce años de edad, su padre habría 

de tener lo ménos treinta, y su abuelo cincuenta; y de este 

modo se comprende que en 1726, contando veinte años el 

Francisco (que más serían, porque hemos fijado'cortas edades 

á todos para mejor entendernos), se distinguiese, como dice 

Abenamar, y matase el primero cara á cara los toros con es

toque y muleta (1). 

Bien mirado, antes que él no hubo toreros retribuidos, 

propiamente dichos, que fueran inteligentes; y nada importa 

al objeto dç impugnar la aseveración que sostenemos, el que 

el abuelo del célebre escritor Moratin, n i otros nobles caba-

(1) Algún autor ha dicho que Francisco Komero nació en 1686. Si así 

fuese, tarde se dió á conocer como matador de toros. Nos inclinamos á creer 

como más probable su nacimiento el año de 1700. 

T 
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lleros, matasen de dicho modo los toros, porque éstos no eran 

toreros, y los que lo fueron , como Bellon, Leguregui, Mar-

UncJio y otros, torearon más larde que Francisco Romero; así 

que no es aventurado afirmar que éste fué el primer torero 

conocido, desde que se regularizaron estas iiestas á principios 

del siglo X V I I I , que usase la muleta para malar loros. 

Bravo siempre, conocedor cual ninguno del instinto de las 

reses y con una serenidad á toda prueba para ver llegar, espe

raba cara á cara, y dando salida con la muleta, hundía firme

mente el estoque en la cerviz del toro, que casi nunca nece

sitaba para caer que se reprodujese la suerte. 

Es verdad que ántes que Romero mataron otros caballeros 

toros á pié, á veces de una sola estocada; pero no consta en 

parte alguna que lo hicieran con muleta; y léjos de eso, hay 

certeza de que lo verificaban del modo que minuciosamente 

describirómos en la voz «Empeño de â pié». 

El modo de matar con el auxilio de la muleta es noble, 

porque al hombre, colocándose frente á frente del toro, le ayu

dan más su inteligencia y serenidad, que las armas de que se 

vale. 

Y por el contrario, la práctica anterior al invento de la mu

leta era en cierto modo aleve, puesto que casi siempre se pro

curaba tapar con capa ó ferreruelo la vista de la res para darle, 

muerte á mansalva; lo cual ademas se realizaba con ancho 

machete tajante y punzante. 

Alguna vez huyendo el cuerpo, ó como ahora decimos, U-

hres de cacho, mataron los caballeros y áun los toreros de ofi-
25 T . I . 
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cio toros de una estocada, pero no esperando frente á frente y 

á pié quieto como Francisco Romero. 

La vida tauromáquica de esle gran hombre fué una serie 

no interrumpida de aplausos y de admiración. 

En cuantos pueblos, villas y ciudades toreó, en otros tan

tos consiguió de tal manera arrebatar al público, que bien pue

de decirse fué el fundador del toreo moderno. 

No hay noticia de que sufriese cogida grave, n i herida de 

consideración; y ántes de retirarse del toreo, en cuya profesión 

se ocupó lo menos treinta años, enseñó las principales reglas 

del arte prácticamente á su hijo Juan, hombre especial para 

estar al frente de otros, ordenarlos y dirigirlos. 

Francisco Romero murió de edad avanzada, querido de 

cuantos le conocieron, y con la aureola de los bravos y de los 

inteligentes. 



MANUEL B E L L O N ( E L A F R I C A N O ) . 

Después de los famosos Félix, Pedro y Juan-Palomo, no

tabilísimos espadas que ejercieron su profesión á mediados del 

pasado siglo X V I I I , siendo la admiración de sus contempo

ráneos, se presentó en Andalucía, llamando la atención como 

torero á caballo y á pié, un hombre de especiales circuns

tancias. 

Debían ser éstas muy notables para captarse las simpatías 

de los altos aficionados á la tauromaquia, porque viviendo to

davía los Palomos, Juan Romero, el pamplonés Leguregui y 

el valenciano Esteller, de quienes hablarémos en la última 

parte de esta obra, era expuesto entrar á hacerles competencia 

persona desconocida. 

Cada uno de dichos lidiadores tenía formada su reputación 

como buenos espadas y excelentes banderilleros, y las plazas 

de España donde se lidiaban toros no conocían más toreros 

principales que los referidos, y algunos de segundo órden (jue 

á aquéllos ¡acompañaban. 
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Pero cuando nadie les disputaba sus laureles legítimamen- ^ 

te adquiridos, llegó á Sevilla, donde se estableció, un hombre 

alto, bien formado, forzudo, moreno aunque no con exceso, 

pelo negro, anchas patillas y de grave continente. 

Un mozo juncal, como ahora decimos. t 

Este hombre se llamaba Manuel Bellon, había nacido en 

Sevilla hacía más de treinta años, y de allí desapareció doce 

ántes de su regreso lo ménos. 

Cuál fué el motivo de su ausencia, no se sabe á punto fijo. • 

Díjose entonces, y ésta es la causa de su expatriación que 

tiene más fundamento, que Manuel tenía amores con una se

villana, de aquellas morenas de rojos labios y ojos de fuego que 

allí se crian, y á la que no halló ningún defecto físico que po

derle echar en cara. 

Pero sus cualidades morales no estaban en armonía con 

las físicas. 

Turbó la paz de aquellos amores otro mozo que quiso sus

tituir á Bellon; y éste, que desde sus más tiernos años había 

demostrado ser valiente y atrevido, quitó de en medio á su con

trario, al mónos por un poco tiempo. 

Necesariamente, para sustraerse á la acción de la justicia, ^ 

tuvo que apelar á la fuga y refugiarse en Africa. «v 

: De aquí le viene el sobrenombre de el Africano. 

Pasaron años, las cosas se olvidaron, y como no hay nada 

más triste que vivir léjos del suelo en que se nació, Manuel * 

Bellon se resolvió á volver á Sevilla. f 

Tanteó el terreno ántes de su regreso, parece que alguna 
v ' If 

. ' ' ' • • . • } ? * 
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influencia superior le ofreció protección, y se decidió á volver. 

En qué empleó el tiempo, á qué se dedicó en aquella re

gion africana miéntras permaneció en ella, no lo sabemos. 

Unicamente observaron los que antes le babían conocido, 

que volvía más serio y reservado de carácter y más fornido de 

cuerpo, y atezado el rostro. 

Extremadamente atento y basta cumplido con toda clase 

de personas, pronto adquirió simpatías, y mucho más cuando 

vieron que andaba entre los toros con una calma y una sangre 

fria desconocidas. 

En más de una ocasión se creyó que aquel hombre des

preciaba su vida porque el recuerdo de su primera desgracia 

amargaba su existencia. 

Algo podría haber de esto. 

Sin embargo, estamos convencidos, á juzgar por su his

toria , que no era la pena la que le haría aparecer bravo y 

sereno. 

Era la seguridad que tenía en sus facultades y en sus co-. 

nocimientos del arte. 

Tales eran éstos, que el notable biógrafo señor Velazquez 

afirma, con referencia á una carta del señor marqués de la Mo-

tilla, escrita entónces y en que se hablaba de Manuel Bellon, 

que éste era «en la jineta una maravilla, tenía fuerza y maña 

cual pocos nacidos, y en toreo de reses hacía cosas que sólo 

viéndolas se creían». 

Su fama se extendía por todas partes, y se le solicitaba por 

gente muy principal para faenas de campo, donde á caballo 
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era atrevido como nadie, gallardo como pocos y entendido como 

el que más. 

No había potro cerril que se le resistiera, n i toro que no 

enlazara, n i jinete., en fin, que por ningún concepto aventajara 

á Manuel Bellon. 

No era, pues, un hombre vulgar; y como al establecerse de 

nuevo en Sevilla, vino bien acomodado de intereses, no andaba 

como otros recorriendo villas y plazas para trabajar, sino que 

adonde acudía lo hacía generalmente por compromiso y reco

mendación. 

Su época de mayor auge en el toreo fué por los años de 

1760 á 1770, y se aplaudía y alababa mucho su arrojo, valen

tía y trazas de arte en derredor de toda clase de toros, á los 

que mataba con el capote enrollado por rodela en la mano iz

quierda, y aguardando ó yéndose á ellos. 

Dice un autor que la suerte de matar con estoque la apren

dió de los Palomos, y nosotros, respetando su aserto, que no 

sabemos en qué le funda, nos inclinamos á creer que Bellon 

mató con estoque porque en su época, y desde cuarenta años 

ántes, así mataban todos, absolutamente todos los que de to

reros se preciaban. 

Teniendo en cuenta el largo tiempo que dicen permaneció 

en Africa, debió aprender sólo de verlo á cualquiera, que pudo 

muy bien ser Francisco Romero, Esteller ú otro más antiguo 

que los Palomos, ántes de su emigración; ó después de su vuel

ta, de Juan- Romero, de Leguregui ó de otros que no fueran 

aquéllos, puesto que, confrontando fechas ó épocas, la en que 
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debió residir Bellon en Africa es precisamente la misma en 

que brillaron on España los Palomos. 

Como se ve, éstas no son más que deducciones, que no 

traíamos de defender hasta el punto de querer se nos dé la 

razón, quitándosela á otro escritor más antiguo, á quien res-

pelamos. 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que Manuel Bellon 

r/ Africnuo inició una época en el toreo de temerario arrojo, 

pues desde la fecha en que apareció en la arena, ademas de 

demostrarse que, léjos de decaer el arto, se hacían en él pro-

gresos, se empezaron á ejecutar suertes tan arriesgadas como 

las de matar toros teniendo el lidiador sujetos los piés con 

grillos, y poco más larde la del salto de testuz, suerte que se 

comprende tan perfectamente como pocas, y que, á pesar de 

esto, no hay quien la haga por lo difícil y expuesta. 

A caballo practicaba con especial tino diferentes suertes de 

campo, entre las que merece citarse la de enlazar montado; si 

bien parece era más especialidad derribando reses agarradas á 

brazo por la cola. 

No sabemos si, como hay quien lo asegura, fué el inven

tor de este modo de derribar, que Pepe Hillo considera fácil; 

pero no hemos leido en libro alguno que ántes de su época se 

derribasen reses de dicha manera. 

Manuel Bellon, como hombre de mundo conocedor de lo 

que éste da de sí, y teniendo una fortuna regular, se retiró á 

tiempo del toreo. 

Venían á éste, como astros nuevos eclipsando los antiguos, 
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Martincho con su bárbara agilidad, Cándido con su eléctrica 

ligereza, y Gostilláres con su genio taurómaco, y no era cosa 

de sostener competencias un hombre de cerca de sesenta años 

con jóvenes de veinticinco. 

Puede que como inteligente se hubiese llevado la palma, 

pero ejecutando actos de arrojo y temeridad le hubieran falta-

tado aquellos vigorosos remos que en su juventud tuvo como 

pocos. 

E l nombre de Bellon el Africano sonará siempre con jus

ticia como el de uno de los más afamados diestros en el arte 

de torear, tanto á pié como á caballo. 



M A R T I N BARCÁIZTEGUI ( M A R T I N C H O ) . 

Es conmn opinion entre muchos aficionados de valía, la de 

que casi siempre descuellan en el arte de torear los hombres 

que han permanecido mucho tiempo al lado de las reses en el 

campo. 

Fúndanse para ello, principalmente, en que por necesidad 

tienen que estudiar la índole é instintos de aquéllas desde que 

las yen nacer, y en que, por lo tanto, la importantísima parte 

de conocimiento del ganado que debe tener un buen torero la 

llevan aprendida, ántes que las reglas de torear les sean cono

cidas con la debida precision. 

Léjos nosotros de negar este aserto, creemos firmemente 

que los hombres de campo tienen muóho adelantado para ser 

buenos toreros por la razón antedicha, y porque, al cabo del 

tiempo que entre toros andan, llegan, permítasenos la frase, ã 

familiarizarse con ellos. 

Es decir, que de las tres condiciones esenciales que nos-
26 
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otros exigimos á los buenos lidiadores, la gente de campo trae 

lo meaos la mitad, que es el valor y ademas un conocimiento 

exacto de los instintos del ganado. 

A veces, casi siempre, vienen también acompañados de la 

ligereza, sobre todo si se dedican á torear á pié; de modo que 

sólo les falta adquirir el conocimiento de las reglas del arte, 

como ántes temos indicado. 

Con estas aventajadas condiciones se presentó á torear en 

las plazas do España, durante el último tercio del pasado siglo, 

Martin Barcáiztegui (a) Mar tindío. 

Hombre cuyo temerario arrojo asombró entóneos, y que 

boy mismo, al referirse sus más notables hechos, admiran por 

lo increíbles y arriesgados. 

Han supuesto algunos que Barcáiztegui era navarro, y en 

este concepto le han tenido, considerándole paisano del pam

plonés Leguregui, á quien acompañaba frecuentemente to

reando. 

Esto no es exacto. 

Martin nació en la importante villa de Oyarzun, próxima 

á San Sebastian, en la provincia de Guipúzcoa, á mediados del 

precedente siglo. 

Fué pastor de los ganados pertenecientes al acaudalado 

D. Ambrosio de Mendialdua; y tal vez hubiese continuado 

siéndolo toda su vida, si no hubiese visto torear al dicho Le

guregui y otros que acompañaban á éste. 

Parecióle á Martincho (este era el apodo con que desde 

pequeño se le conocía en el país) que no era cosa muy difícil 
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lidiar toros, siempre que el lidiador tuviese valor para ponerse 
delante de ellos. 

Su hasta entónces limitada inteligencia comprendió que la 

vida del torero, en medio de los azares y peligros á que está 

expuesta, es alegre, variada y sobre todo independiente. 

Vio por un lado que su vida se deslizaba sosegada, tran

quila, pero reducida, digámoslo así, á una perpetua servi

dumbre; y por otro, reparó que los toreros eran agasaja'dos, 

aplaudidos y bien pagados^en cuantas partes se presentaban, 

y que como hombres libres disfrutaban de las ventajas que la 

libertad ofrece. 

Se hizo, pues, torero. 

Abandonó su pueblo, sus ganados mansos y bravos, y mar

chó con Leguregui y otros á torear en diferentes plazas de la 

Península. 

Desde el primer momento se advirtió en él más al hom

bre confiado, bravo y temerario, que al estudioso, inteligente 

y reflexivo. 

Pero su bravura, su afán de sobresalir por todos, no tenía 

límites. 

Nadie conseguía los aplausos que á él se le tributaban. 

Es verdad que nadie se atrevía á hacer tanto como él. 

Su excesivo valor, que podríamos llamar bárbara temeri

dad, le hizo intentar y ejeciitar suertes hasta entónces nunca 

vistas, como la de saltar con los piés atados desde lo alto de 

una mesa por encima de un toro, y sentarse delante dç éste 

después de haberle rendido capeándole, 
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Hay quien le atribuye la invención y ejecución en las pla

zas del capeo llamado á la navarra. 

Nosotros no sabemos si realmente Martíncho fué el inven

tor de los lances de capa á la navarra , aunque parece eran su 

favorita suerte. 

Consta, sin embargo, que ántes que él hubo otros toreros 

navarros diestros en toda suerte de capeo; pero esto no quita 

fuerza al dicho referido. 

Lo que Mar tindío hizo más de una vez, y nadie lo intentó 

siquiera entóneos y mucho ménos después, fué la dificilísima 

y arriesgada suerte de matar toros sentado en una silla, sin 

muleta en la mano y con grillos en los piés. 

No se comprende tanto valor, tanto corazón. 

Y sin embargo, seguridad tenía al ejecutarlo, porque si no 

lo hubiera hecho con conocimiento de lo que intentaba, hubie

ra tenido graves cogidas desde, el primer momento, y lo cierto 

es que nunca en dicha suerte fué enganchado. 

Hoy nos admiramos, y con razón, de que un hombre se 

-coloqué sentado en una silla para poner banderillas á un toro, 

y que aquél salga ileso por medio de un rápido movimiento 

de cuerpo y piés, que llamamos quiebro. 

¿Qué diríamos si viésemos á otro, también sentado en una 

silla, pero con grillos en los piés, y por consiguiente sin po

derse mover, sin más muleta en la mano izquierda para dar 

salida al toro que el castoreño de anchas alas, y un desnudo 

estoque en la derecha, igual ó más corto que los que ahora 

se usan? 
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Hasta parece increíble que esto se haya ejecutado cou re

petición, v lo raro del caso haría que cuando ménos se pusiese 

en duda, si no estuviese completamente prohada la autentici

dad del mismo. 

Ademas de que no hay historiador que deje de hablar de 

tan difícil suerte cuando nombra á Martincho, bastaría para 

nosotros el testimonio del célebre pintor D. Francisco Goya, 

que inmortalizó los rasg-os de audacia de aquel matador de lo

ros, incluyéndole en su original y magnifica colección de lá

minas titulada La Tauromaquia ejecutando dicha suerte. 

Y ya que hablamos de Goya, dirémos aquí, sin embargo 

de que ampliarémos detalles al hablar de este gran genio 

en la última parte de nuestro libro, que Martincho fué muy 

amigo suyo, hasta el punto de vivir juntos en muchas oca

siones. 

Cómo pudieron hermanarse las voluntades de dos sófes tan 

enteramente distintos, no lo sabemos. 

Goya, todo inteligencia, todo inspiración. 

Martincho, todo voluntad, rústico atrevimiento. 

Tal vez aquél, cansado de las farsas y mentiras sociales, 

no encontró verdad más que en aquel hombre, que obedecía 

ciegamente á Goya en cuanto éste le pedía ó mandaba, 

En Martincho no había ficción de ningún género; ofreció 

de buena voluntad á Goya cuanto él podía y valía, y éste 

aceptó con sinceridad la oferta. 

Vivieron juntos, viajaron juntos, y unidos torearon más 

de una vez. 
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Pero esto no pertenece á la biografía de Martin Barcáizte-

gui, por más qué con su vida tenga tanto enlace. 

Cuando nos ocupemos de Goya, harémos ver lo que res

pecto del toreo fué este inimitable artista, 

Alma grande y de atrevidas concepciones, simpatizó con 

el gran corazón y temeraria audacia del torero; porque ni la in

teligencia del uno podía asociarse con lo que no fuera extraor

dinario, n i el bárbaro atrevimiento del otro sujetarse más que 

á un genio privilegiado. 

Martincho, después de torear un buen número de años, se 

retiró á su país, y allí murió el 13 de Febrero de 1800 de una 

enfermedad que en pocos dias acabó su existencia. 

Fué enterrado en Deva, que es el punto en que falleció. 

El toreo perdió con él un valiente, que no debía á nadie 

su enseñanza, y que con sólo su valor y práctica se abrió paso 

entre la multitud para señalarse como uno de los que más lla

maron la atención en su época. 
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No existen de este aventajado lidiador datos suficientes 

para afirmar cuáles y cómo fueron las inclinaciones que tu

viera en los primeros años de su vida. 

De consiguiente, si aprendió algún oficio, desempeñó al

gún cargo, ó sus padres le hicieron estudiar algo, es cosa com

pletamente ignorada. 

Sólo se sabe que nació en Chiclana, edén encantado, de 

hermoso cielo azul, apacible rio, risueña alameda, cuna del 

inolvidable José Redondo, de glorioso recuerdo. 

El famoso estoqueador sevillano Lorenzo Manuel fué su 

maestro.1 

A muy poco tiempo de aprendizaje, el discípulo hacía co

sas en el toreo que causaban la admiración de quantos las pre

senciaban, y dejaban muy atras á lidiadores de primer órden. 

Su gran serenidad, su excesiva ligereza y el valor que 

siempre tuvo, le hicieron no tener por entónces rival que le 

sobrepujase en determinadas suertes. 
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Y eso que era la época de los primeros Romeros, la de los 

Palomos, Esteller y Martincho, en la que él apareció. 

Época peligrosa y difícil para los principianles, porque du

rante ella, casi agradaba más al público de las plazas el bárbaro 

alrevimienlo del valiente, que la fina destreza del entendido. 

Pero el genio de Cándido supo rebasar la línea que sepa

raba al torero de valor del lidiador con arte, y juntando ambas 

cualidades, llamó sobre sí la atención de los aficionados al 

gran espectáculo, fomentándole y engrandeciéndole. 

Para esto era preciso, ademas de practicar bien las suertes 

más en uso, inventar otras que, cuanto más difíciles fueran, 

más tocasen por lo mismo á los sentidos del espectador. 

Sólo á un hombre de grandes dotes le era dado bacer esto. 

Y Cándido lo bizo. 

Con sólo su ancho sombrero en una mano, y un afilado 

puñal en la otra, mataba á los toros, esperándolos á pié fir

me, dándoles salida con la izquierda, como ahora se hace con 

la muleta, y descargando el golpe con la derecha en el sitio 

del descabello. 

Suerte lindísima, asombrosa, que aunque no siempre sa

liera bien, sólo intentarla acredita á un diestro. 

¿Era esto poco? ¿Había otros que lo ejecutaban? 

Pues Cándido quiso hacer lo que nadie había hecho. 

Inventó el salto de testuz, que algunos atribuyen á Lo

renzo Manuel, y el asombro de los que le vieron no reconoció 

límites. 

Parece mentira que un hombre escotero en medio del re-
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clondel se colocase frente á un potente animal á distancia de 

veinte ó de treinta varas, partiese en recta dirección al mismo, 

y que cuando el animal creyese coger el bulto, pasase por en

cima de él, de frente á cola, apoyando ligeramente su pió de

recho en la enastada frente de la fiera, y cayendo en graciosa 

postura, como si acabase de saltar un tranquilo y sosegado 

arroy uelo. 

Mérito tiene indudablemente salvar de un salto al toro 

de frente á cola, ó al trascuemo, sin tocarle; pero es mayor 

cuando se apoya el pié en el testuz. 

En el primer caso, ademas de buena musculatura, bástale 

al torero tener serenidad para ver llegar al bicho; pero en el 

segundo, es preciso saber dónde se pone el pié, y hacerlo de 

tal modo y con tal rapidez que pueda evitarse una caída por 

efecto del aboque de fuerzas encontradas y desiguales. 

. Así es que pocos toreros ban repetido la suerte, boy olvi

dada por completo. 

El modo de cuartear, recortar y quebrar de Cándido era 

especialísimo también. 

Solo, completamente solo, sin capa ni muleta, auxiliado, 

cuando más, de su castoreño, burlaba las reses, las rendía, 

y cuando las tenía jadeantes, sentábase en el suelo delante de 

ellas á una vara de distancia. 

Era natural, por lo tanto, que todas las plazas se disputa

sen el placer de ver á torero tan distinguido; y para conse

guirlo, le pagaban y hacían con él buenos ajustes, con cuyo 

producto reunió, dada la época, un decente capital. 
T . i . 27 
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Pero la fortuna es inconstante y se cansa pronto de seguir 

por un mismo camino. 

Desde que hay en España corridas de toros, la ciudad del 

Puerto de Sania María lia celebrado todos los años tres ó más 

fiestas de dicha clase el día de San Juan ó inmediatos al 24 

de Junio. 

La afluencia de forasteros que de Cádiz y otros pueblos 

llegan por mar y por tierra, y el entusiasmo que en aquel pue

blo despierta tan magnífico espectáculo, han hecho que siem

pre se haya procurado darle allí en esos dias la mayor brillan-

. tez posible. 

Y llamando entónces la atención en España José Cándido, 

claro es qüe había de ajustársele á cualquier precio. 

El 23 de Junio de 1771 se celebró la primer corrida. 

E l ganado fué bravísimo. Mató con gran destreza Cándido 

los cuatro primeros toros con muleta y estoque, y salió al re

dondel, ligero como un gamo, el quinto bicho. 

Antes se presentó en la arena un carro triunfante, condu

ciendo á un hombre y una mujer, acompañados de pajes, laca

yos y señores, éstos para escoltar y auxiliar á los del carro, y 

la pareja que en él iba, para clavar rejoncillos. 

Salir el animal al redondel, embestir al carro, derribarle, 

atravesar de una cornada la pierna de la mujer,—dice una 

reladion que conservamos y de que no hay ejemplares,—y 

poner en dispersion á toda la comparsa, todo fué obra de un 

njomento. 

Pidió el público que toda aquella gente se retirara y salie-
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ran caballos, es decir, picadores, y que se diera á tan terrible 

fiera la lidia ordinaria. 

Dispuesto así por quien podía ordenarlo, se -vieron los to

reros en graves apuros, especialmente el picador Diego Sán

chez, á quien en una caída salvó milagrosamente el capote de 

Vicente Bueno, arrojado desde las barreras. 

José Cándido intentó varias veces parar al toro, pero i n 

útilmente, porque el animal, sumamente abanto, no se paraba 

con nada, y corría y saltaba con ligereza increíble. 

Tanto fué así, que no sólo saltó la barrera, sino que llegó 

á los andamios en una de las veces que saltó; y gracias que 

allí quedó enganchado entre los tableros, donde sin dejarle 

bajar le mataron, que si no, hubiera habido que lamentar mu

chas desgracias. 

Bajo la impresión que este toro dejó en el ánimo de todos, 

salió el sexto, grande, cárdeno y de gran cornamenta. 

Fué bravo y seco con los picadores, y en una de las veces 

en que persiguió á Juan Barranco, viendo Cándido que iba ya 

á los alcances de él, se interpuso, y llevóse tras sí al toro. 

Pero no había entónces en las plazas el cuidado y limpieza, 

que ahora. 

Debido á esto, el infeliz Cándido se resbaló en la sangre 

de un caballo, y dió tan trepaendo golpe, que quedó en el suelo 

sin sentido. 

Saltó por encima la fiera, é inmediatamente se revolvió. 

Entónces el toro, enganchándole por los ríñones, ,que le 

atravesó, le levantó en alto, se le pasó de w a £ otrçi asta, y 1$ 
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tuvo colgado de un muslo, en que le dió otra cornada, hasta 

que le arrojó á gran distancia sin sentido. 

Nadie pudo evitar la catástrofe. 

El pueblo, aterrado, se marchó; los toreros no pensaron ya 

más que en recoger aquel hombre y retirarse, y así lo hicieron. 

Buscóse un médico, y no se encontró en todo el pueblo. 

Melchor Conde despachó en seguida un bote á Cádiz para 

que viniesen cuantos se encontrasen de más fama, y entre 

tanto, le sacramentaron ó hizo testamento, que en resumen 

contenía las cláusulas siguientes: 

«Que se repartiese á los pobres la ropa, alhajas y dinero 

que llevaba en aquel dia sobre sí. 

»Que por su alma se dijesen mi l misas, y á cada una de sus 

hermanas se le diese un dote de tres mil trescientos reales. 

»Ypara su mujer ó hijo, sus casas, viñas, posesiones, ga

nado vacuno, yeguas y cabras, cinco mil y pico doblones en 

dinero, alhajas y cuanto le pertenecía.» 

Murió á la vista de los doctores que de Cádiz vinieron, á 

la una de la noche del dia 24, ó sea siete horas después de su 

desgraciada cogida. 

Hay algunos autores que dicen era hijo de otro José Cán

dido y de María Hernández, muerto aquél en Chiclana en 

1752, dejando una regular fortuna, adquirida toreando. 

Como no vemos que su dicho se apoye en algún funda

mento, 'suponemos que le equivocan y quieren decir que Jeró

nimo José Cándido fué hijo de José, que es el que compren

demos en esta biografía; pero-en este caso cambian las fechas 
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lastimosamente, y le hacen morir diez y nueve años ántes del 

en que realmente falleció, siendo imposible, por lo tanto, que 

fuese padre de Jerónimo, puesto que éste nació en 1760. 

No negamos en absoluto que baya habido otro José Cán

dido anterior al nuestro; ántes al contrario, posible es que su 

padre así se llamara; pero ponemos muy en duda que fuera 

torero, y mucho ménos de nombre suficiente para adquirir 

fortuna. 

José Cándido, gloria del toreo, murió sentido de cuantos le 

conocieron, y especialmente de los toreros que con él traba

jaron. 

No conoció la envidia. 

Era su deseo únicamente agradar al público, y llamando la 

atención con su trabajo, adquirir para su hijo una fortuna. 

Ambas cosas consiguió; pero cuando hablemos de Jeróni

mo José Cándido se verá que es muy cierto aquel refrán que 

dice: «El hombre propone, y Dios dispone». 







JOAQUIN RODBIGUEZ (COSTILLARES). 



JOAQUIN R O D R I G U E Z ( C O S T I L L A R E S ) . 

En todas las profesiones hay nombres que se hacen impe

recederos. 

Lo mismo sucede en las artes que en las ciencias y en 

todos los ramos que abarcar puede el entendimiento humano. 

Y cuando esto acontece, precisamente hay que atribuirlo 

á una de dos cosas: 

Ó á que el que llevó aquel nombre durante su vida fué 

muy sobresaliente en aquella profesión, ó á que á él se debe 

alguna mejora en la misma. 

De todos modos, los nombres que pasan á la historia y no 

son tristemente célebres, que de éstos no queremos hablar, sé 

perpetúan, porque los hombres que los llevaron salieron en 

su época de la esfera de lo común. 

Joaquin Rodríguez (Costillares) ha tenido esa fortuna. 

Entre los infinitos toreros que ha habido observando reglas 

para la ejecución de la lidia desde hace cerca de doscientos 

años, su nombre suena entre los primeros. 
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No sólo como torero consumado, sino como inventor de 

una de las más principales suertes de matar toros. 

Y por lo tanto, justísimo es que el eco de su fama llegue 

á nosotros, y procuremos pase á la posteridad con la mayor 

aureola que da el trascurso del tiempo. 

Gostilláres nació en Sevilla á fines del primer tercio del 

pasado siglo, en el barrio de San Bernardo, que lia tenido el 

privilegio de ser la cuna de muchos y buenos toreros en todas 

las épocas. 

Su apellido indica que tal vez en la raza de los Rodríguez 

esté encarnado el arte de torear, porque en él ba habido siem

pre quien le ba enaltecido y llevado con orgullo, tanto proce

diendo de Sevilla, como de Córdoba y otros puntos. 

E l padre de Gostilláres era dependiente del matadero de 

Sevilla; y en cuanto vió que su hijo, por la edad, podia ayu

darle en el oficio, le llevó consigo y le dedicó á las faenas del 

mismo. 

Pero Gostilláres, de genio observador, valiente y atrevido, 

no se conformaba con ejercer un oficio grosero, en el que no 

veía más término que al que su padre había llegado, ó lo ,que 

es lo mismo, á tener más ó ménos jornal. 

Se acercó al notable matador de toros de aquella época, 

Pedro Palomo, vió éste en el chico buenas disposiciones para 

el toreo, le dió algunas lecciones, le ayudó y protegió mu

cho, y le presentó al público, formando parte de su cuadrilla, 

cuando Rodríguez sólo contaba diez y seis años de edad. 

Gomo entónces, según hemos dicho en lo que llevamos 
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publicado, no era todavía costumbre formar los espadas cua 

drillas constantes, juntas de toreros auxiliares, sino que unas 

veces se contrataban unos por sí. otras llamados directamente 

por los empresarios ó corporaciones, y pocas por los matado

res, Costillares trabajó con Palomo únicamente el tiempo pre

ciso para perfeccionarse. 

Su trabajo como banderillero, siempre fino, concienzudo 

y denotando valor, le hizo sobresalir entré sus compañeros 

contemporáneos, y siendo joven aún, muy jtfven, se decidió á 

ser espada. 

Su rápida fama como peon de lidia le autorizaba para ello, 

y el voto de los más notables matadores que enlónces había 

le impelía á serlo, sin que pareciese audacia ó ambición en

vidiosa. 

Manuel Bellon el Africano, el que por aquellos años mar

chaba al frente de los espadas, no tuvo inconveniente en dar 

la al Lerna ti va á Joaquin Rodríguez en la plaza de Sevilla, 

cuando cumplía los veinte años de edad. 

No sabemos si el mote de Cosiilláres le adquirió desde 

que fué matador, ó si le tuvo ya ántes. Importa poco al objeto 

principa] de esta biografía. 

La notabilidad en el modo de torear de Costillares no con

sistía precisamente en que la lidia fuese más 6 ménos brillan

te, de mejor efecto que las de otros, sino que en este hombre^ 

especial se advertía siempre mucha reflexion para ejecutar. 

Estudiaba detenidamente la índole de los toros, y les daba 

la lidia que creía convenirles; pero nunca era igual. 
T . i . . 2 8 



218 E L ' I ' O R E O . 

Con unas reses era ligero, juguetón y atrevido. 

Con otras, pausado, reflexivo y calmoso. 

Rara vez hacía lo que los demás matadores acostum

braban. 

Sin acelerarse, esperaba y agimntala, como atora se dice, 

ó recibía en regla con los piés parados, según lo practicaban 

siempre sus contemporáneos. 

Y cuenta que entre éstos figuraban los Palomos, Juan Ro

mero, Rellon el Africano, Marlinclw y otros de buen nombre 

y tan bravos como él. 

Primeramente estudiaba las condiciones de los toros, los 

tanteaba, digámoslo así , con la muleta y según su inteli

gencia lo marcaba, ó los recibía según arte, citándolos en 

corto y con los piés juntos, ó los esperaba sin citar, sesgándo

se á la izquierda, como vemos en muchas láminas de aquella 

época. 

Pero si se tiene presente que entónces las puyas de las 

varas de detener eran más largas y punzantes que las que 

después se han usado y usan, se comprenderá con facilidad 

que los toros, en su mayoría, habían de ir á la muerte aca

bados, rendidos y sin poder. 

¿Qué podía hacerse entónces con un toro que, aculado á las 

tablas, no arrancase poco ni mucho en dirección al engaño? 

Matarle á desjarrete ó de cualquier manera, siempre des

lucida para el espada, y repugnante para el público. 

Ó inventar un medio que hiciese ménos repulsivo el ante

dicho, ó matar á paso de banderillas, á media vuelta, traidora-
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mente, á veces desde las tablas, con la seguridad de dar mu

chos pinchazos. 

Esto podía también cansar al público, y cedía en descré

dito del espada. 

Un hombre como Joaquin Rodríguez, que tanto se paraba 

en ocasiones para ver el modo de mejorar su arte, no podía ni 

debía continuar así, é inventó el volapié. 

Era muy notable en el irasleo con la muleta y en las suer

tes de capear; pero por nada merece tanto el título de maestro 

como por la invención de dicha suerte, que vino indudable

mente á llenar un vacío que en el toreo notaban los inteli

gentes. 

Explicó teórica y prácticamente á sus compañeros cómo-

debía ejecutarse, fijó reglas para la colocación del hombre y de 

la res, ordenó el modo de irse á ésta, y hasta marcó el tiempo 

en que debía verificarse. 

Su triunfo fué completo: nadie entónces ni después ha en

contrado defecto que poner á suerte tan lucida y segura. 

Y desde aquella época desapareció de las plazas el repug

nante espectáculo de hacer morir las reses como ántés hemos 

indicado. 

Creció con esto y con su inteligencia en la lidia la cele

bridad adquirida. 

De todas partes se le llamaba, las maestranzas le reclama

ban, y todos los pueblos se disputaban el placer de ver t o r W 

al famoso inventor del vuelapiés, como entónces se decía i • 

Llegó á pagarse á este notabilísimo diestro la suma de tres 
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mil reales al dia por corrida de mañana y tarde; cantidad exor

bitante en aquella época, que nadie había ganado. 

Hombre de una condición especial para elevarse del ordi

nario nivel, creyó que la organización de una buena cuadrilla, 

bajo su mando ó dirección, daría más unidad al trabajo de la 

lidia en ventaja de ésta. 

Y no se equivocó. 

Reunió una excelente cuadrilla de gente, tanto de á pió 

como de á caballo, que era conocida en provincias, y entre la 

que figuraron los Malignos, y todos le reconocieron como jefe 

y maestro. 

Gostilláres guardó siempre muchas deferencias y atencio-

nes á los matadores más antiguos que él. 

Nunca olvidó que Pedro Palomo fué el primero que le pre

sentó en plaza; que asistió de media espada y de segundo á 

Juan Romero; que Manuel Bellon el Africano le dió la alter

nativa en Sevilla, y que Juan Esteller se la dió en Jerez de la 

Frontera. 

Pero era altivo, sabía lo que valía, y á todo lo que él en

señaba ó de él dependía imprimió cierto sello de su autoridad. 

Hasta modificó los trajes de torear, reemplazando la faja al 

ancho cinturon de cuero, y añadiendo caireles y alamares á las 

chaquetillas y chupillas, que las hicieron mas vistosas. 

Contó entre sus discípulos al luégo célebre José Delgado 

(a) Ei l lo , á quien más de una vez reprendió su audacia y poca 

reflexion, pero al que quería extraordinariamente. 

, Por él pidió que en las funciones reales celebradas cuando 
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la jura de Carlos IV no se corrieran toros castellanos; pre

tension desestimada por la oferta de Pedro Romero de malar 

cuantos se presentasen de aquella procedencia. 

Costilláres era el sol caminando al Ocaso. 

Romero y Pepe Hillo nacían entonces para el arte. 

A poco tiempo de ser estos maestros conocidos como tales, 

tuvo Joaquin Rodríguez la desgracia de que se le formase un 

tumor en la palma de la mano derecha, que le impidió tomar 

el esloque y le hizo retirarse forzosamente del toreo. 

La pena que en él produjo tal enfermedad, más que los 

años, fué la que le hizo contraer otra, de la cual murió á poco 

tiempo, con gran dolor de los que le conocieron y con gran 

pérdida para el arte. 

Pocos, muy pocos, han valido tanto como Costilláres en el 

ejercicio de su profesión. 

Falleció en Madrid el 27 de Enero de 1800, año anterior 

al de la desgraciada muerte de su predilecto discípulo Pepe 

Hillo. 







PEDHO HOMERO. 



PEDRO R O M E R O . 

Si con justicia se ha llamado por muchos aficionados al 

célebre Francisco Móntes el «Napoleón de los toreros» para 

significar la superioridad que ha tenido sobre sus compañeros 

de profesión, al insigne Pedro Romero debiera considerársele 

en el arte como á un César 6 Alejandro. 

Parecerá exagerada nuestra aseveración; pero de tal modo 

hemos oido hablar del mérito de tan aventajado lidiador, de 

tal modo le ha ensalzado la pluma y el buril, que no hay 

más que reconocer en Romero una inteligencia superior en 

el arte. 

La fama no se adquiere en un dia, aunque puede perderse 

en ménos tiempo. 

La de Romero, comparada con la de los grandes diestros 

que brillaron en su misma época, se mantuvo siempre á la 

misma altura. . 

Comparada con la de los que después le han sucedido, no 

puede tampoco considerarse rebajada; porque si alguno llegó 
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hasta él, si alguno pudo sobrepujarle, á Romero se lo debió, 

que fué su maestro. 

Pedro Romero, que en el arte de torear llegó al límite que 

pocos alcanzan, nació en la ciudad de Ronda, provincia de 

Málaga, el dia 19 de Noviembre de 1754. 

A los quince años era ya un hombre formado, robusto, 

fuerte y de elevada estatura, tan aficionado á las corridas de 

toros, que á cuantas podía procuraba asistir, tomando en ellas 

parte cuando eran novilladas; y de tal modo adelantó, que á 

los diez y seis años de edad fué contratado como banderillero 

en la plaza de. Ronda, dándole desde entónces lecciones su 

padre Juan, que no tardó en incorporarle á su muy distin

guida cuadrilla. 

Después de presentarle en algunas plazas, le trajo á Ma

drid, donde su presencia en el redondel llamó desde luégo la 

atención, porque los inteligentes vieron en él gran serenidad, 

mucha ligereza y firmeza de piernas, y sobre todo, mucho arte 

y un especial manejo de la muleta, que era la muralla que 

siempre le defendía de los ataques de la fiera. 

Su toreo, es decir, su modo de torear, era parado, tranqui

lo, sereno y ceñido, preparando á su antojo á las reses para la 

muerte con sólo la muleta, y haciendo los quites á los picado

res oportunamente, pero con calma y sin acelerarse. 

Dice un autor que su privilegiada inteligencia alcanzó la 

forma de adherirse todo lo útil y conveniente de la tauroma

quia movida sevillana, sin desnaturalizar con ello el carácter 

intrépido y mesurado de su escuela. 
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Y añade que así dominaba á sus émulos, teniendo lo suyo 

y lo aprendido en una combinación segura y magistral. 

Todo el mundo sabe que á Pedro Romero le hacían la 

guerra en su arle cuantos toreros de fama había en su tiempo; 

que Costillares, Pepe Hillo, Conde, Garces y otros, apuraban ' 

hasta donde podían sus conocimientos taurinos, sus gracias 

y sus recursos para vencer á Romero; pero la inteligencia de 

éste, su sangre fria, dominaban completamente á los públicos 

de toda España, y en muchas ocasiones todos sus compañeros 

tuvieron que agradecerle les salvara la vida, y en otras, que 

diera muerte á las reses que ellos no pudieron estoquear. 

t ía circulado por la prensa española y extranjera una carta 

que se supone escrita por Pedro Romero, con motivo de su 

competencia con Pepe Hillo, cuya autenticidad nos permitimos 

poner en duda. 

Por eso aquí no la insertamos íntegra. 

Obsérvese bien en ella que empieza fijando el año de 1778 

como el en que Romero toreó por primera vez con Pepe Hillo, 

y con sólo este dato se comprenderá que no es "posible que este 

último célebre torero trabajase en competencia con Romero te

niendo sólo diez años de edad, puesto que nació en 1768, como 

verán en el lugar correspondiente nuestros lectores. 

No queremos, sin embargo, privarles del conocimiento de 

un escrito que somos los primeros á poner en duda, y héle 

aquí en su parte más esencial: 

«En el año de 1778 conocí y trabajé, en mi ejercicio-de 

matador de toros, en la plaza de Cádiz con José Delgado (Hillo), 
T . I . 29 
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ó Pepe Hil lo, y habiendo llamado al maestro barbero para que 

me afeitara, quien (arabien afeitaba á dicho Hil lo, me pregun

tó el citado maestro que si era yo el mozo que iba á matar á 

Cádiz; le dije que sí, y entónces me dijo: «Pues hoy en mi casa 

ha dicho que le ha mandado varias misas á las Animas bendi

tas, á fin de que abone el tiempo (porque llovía), por estar de

seando trabajar con la gente guapa». Yo le respondí á dicho 

maestro que así que llegara labora, cada uno haría lo que pu

diese. Se verificó el primer dia de toros, y al primero armé la 

espada y muleta y se la cedí; se fué al toro, le dió un pase de 

muleta y echó mano al sombrero de castor que se estilaba en

tónces, y le mató de una estocada. Gomo tenía allí tanto par

tido y yo era desconocido, dejo á la consideración de usted el 

alboroto que se armó en la plaza. 

»Salió el segundo toro, que era de los Padres de Santo Do

mingo de Jerez; llegó la hora que tocaron á la muerte, y el 

toro se fué y se paró en medio de la plaza; la gente estaba toda 

en espectacion á ver qué haría yo; armó la muleta, voy me al 

toro, y así que "llegué á una distançia regular, le cité, y así 

que el toro se enteró, antes de que partiera tiré la muleta, me 

quité la cofia y la tiré, echó mano á una peinetilla que estaba 

para sujetar dicha cofia, que sería como de dos dedos de an

cha, di dos ó tres pasos hacia el toro, y viéndome tan cerca, 

me arrancó, lo agarré bien por lo alto de los rubios, y le, echó 

á rodar de la estocada que le di. 

»Dejo á la consideración de usted qué no se armaría en la 

plaza. 
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»Salió el tercer toro; llegó la hora de la muerte, tomó Hillo 

la muleta, se fué y pasó al toro á la querencia de la puerta del 

tori l , volvió á pasarlo para darle las tablas, se presentó á la 

muerte, y le dió una estocada; volvió á presentarse de segunda 

ála muerte, y le dió un pinchazo; el toro se enteró demasiado, 

y cada vez que quería dejarse caer sobre el toro, le desarma

ba; de manera que le dió que hacer lo muy bastante. En este 

estado nos mandó llamar el diputado que mandaba la plaza, 

I ) . José de Lila, y nos dijo que no volviéramos á dejar la mu

leta. Respuesta mia: «Señor D. José, ¿yo me he metido con el 

señor Hillo en nada? Pues me ha buscado la boca como usía 

ha visto, y así el señor, que quería liarse con la gente guapa, 

ya se le logró, y así no se me estorbará que yo haga lo que 

quiera en la plaza; y si se me estorba, me marcharé mañana, 

que en Madrid me están esperando». Y allí trató de amis

tarnos, sin embargo que había arrojado bandera. Luégo.que 

bajamos á la plaza, ya el público estaba repartido en bandos, 

sonando varias voces diciendo: «Señor Delgado (Hillo), mal 

le ha salido á usted la cuenta. ¿Cómo no siguió como comenzó 

de tirar la muleta? Parece que al forastero no ha podido usted 

envolverlo». Se acabó la función de toros matando todos con 

la muleta; se hizo muy amigo mio. Lo más que solía decir por 

detras de mí, y luégo me lo decían: «Este hombre no se da al 

partido en nada». 

»Fuí aquel mismo año con él á Sevilla, su tierra, y sin em

bargo de estar hechos amigos, los sevillanos siempre estaban 

por él, hasta que empezamos á trabajar; de sus resultas empç. 
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zaron los partidos. Allí le mató un toro que no pudo matarlo 

por haberlo cogido, sin embargo de que por librarlo me puse 

en más riesgo que no él; por lo que todo 6 parte del pueblo se 

hizo mi apasionado.» 

Así dice la carta, que, volvemos á repetir, no tenemos por 

auténtica. 

Ademas de lo que llevamos dicho, respira toda ella mucha 

vanidad y soberbia, y aunque Romero no estuviera exento de 

ellas como los demás mortales, no hay en su vida acto alguno 

ostensible que las demuestren. 

Sabido es también que, tanto Gostilláres como PepeHillo, 

cuya merecida fama será eterna, pidieron al corregidor de Ma

drid que en las fiestas que habían de celebrarse para la jura 

del rey D. Gárlos I V no se corrieran toros de Castilla, y que 

Romero contestó que se obligaba, como lo hizo, á matar cuan

tos se presentasen. 

En aquella corrida, por no seguir Hillo el consejo de Ro

mero, fué volteado y herido, conduciéndole éste en brazos al 

palco de la condesa de Benavente, duquesa de Osuna; y cuan

do Romero volvió al redondel, se encontró con que ningún es

pada había intentado matar al toro. 

"Vieron que al bajar Romero de nuevo al redondel se dis

ponía á dar muerte á la res, y los demás espadas, que en el 

primer momento no habían pensado en tal cosa, prepararon 

las muletas, como demostrando que ellos iban á. verificarlo. 

¿Hacían esto porque eran más antiguos, ó por cubrir el 

expediente? 
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No lo sahemos. 

Ello es que Pedro Romero dispnsp sériamente que todos se 

apartaran, se dirigió gravemente al sitio en que la fiera escar

baba el polvo, la íijó, después de dos pases naturales, la citó y 

la mató do una buena 'recibiendo. 

Su competencia con Pepe Hillo aumentó cada vez más la 

fama de Romero. 

Tenía este profesor una rarísima ventaja sobre aquél. 

Contra lo que generalmente sucede en la arena, delante 

de miles de espectadores, acosado, digámoslo así, por el ejem

plo de otros compañeros que valían ménos en todos terrenos y 

bullían más, Romero nunca se alteró, nunca salió de su paso, 

nunca intentó repetir suerte becha por otro. 

Jamás acudió á hacer un quite que á otro correspondiera, 

si la necesidad no lo exigía. 

No conocía la envidia. 

Y ademas, su temperamento le permitía tener calma, es

perar. 

¡Si todos pudieran hacer lo mismo! 

¡Cuántas veces una precipitación, un deseo de mostrar tan

to valor ó inteligencia como otro, han ocasionado desgracias! 

E l mérito principal de Romero consistía- en saber prepa

rar los toros con la muleta para la muérte, 

Era una cosa especial, en-la cual llegó á hacer tanto y á 

veces más que Costillares. 

En cuanto á estocadas, era mucho más seguro que cuan

tos le habían precedido. 
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Y eso que su afán dominante era siempre el de recibir los 

toros. 

Pero ¡de qué manera! Clavados los talones en el suelo j 

haciendo el quiebro de muleta con ésta imicamente para dar 

la salida, no con el cuerpo. 

Conocedor en extremo del instinto y condiciones de las 

reses, practicaba con ellas solamente las suertes á que su ín

dole se prestaba. 

Y claro es que nunca podía quedar desairado ante la fiera. 

Porque n i á ésta si le faltaban patas le tendía el capote, 

n i t, otra que, aculada en las tablas, rendida y sin facultades \ 

se encontrase, pensó jamás en citarla para recibir. 

Daba á cada toro la lidia que requería. i 

Añadirémos que al mismo tiempo que todos le concedían \ 

un trato amable y cariñoso, se imponía y bacía respetar de las 

cuadrillas, sin consentir el más ligero abuso n i falta de cum

plimiento á su obligación. 

Ganó tanto como el que más, y Madrid, más que ningún • 

otro punto, fué el teatro de sus grandes hazañas. 

Fué alto, bien formado, de mesurado continente, con una 

notable musculatura, desarrollada convenientemente en los ^ 

primeros años de su vida con las faenas del oficio de carpin- í 

tero de ribera, á que fué dedicado. 

Tal era el dominio que tenía sobre sí mismo este gran ma-

tador de toros, que ántes de ser viejo, antes de que los acha- f 

ques pudiesen inutilizarle para la lidia, la abandonó volunta- • 

ñámente . -
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Cuando era mayor el apogeo de su gloria, á los treinta años 

escasos de torear, y á los cuarenta y cinco de edad, se retiró 

del toreo. 

Celoso de su reputación, comprendería tal vez que ésta 

podía amenguarse en el concepto público si no continuaba tra

bajando con la misma actividad, con igual ligereza que veinte 

años ántes. 

Y como esto no era posible, porque los años no pasan en 

balde, prefirió retirarse á tiempo y cuando más frescos osten

taba los laureles de sus victorias. 

De este modo consiguió que no se marcase en él época 

alguna de decadencia. 

Fuése tranquilo á su casa, con la conciencia de haber he

cho en el arte tanto como el que más, y con la satisfacción y 

fortuna de no haber tenido, como otros, frecuentes y graves 

cogidas. 

Y eso que, según opinion de cuantos han escrito acerca de 

su vida, Romero, ,en el plazo que hemos dicho de ménos de 

treinta años, mató cinco mi l seiscientos toros, la mayor parte 

recibiéndolos. 

¡Y cuesta ahora tanto trabajo recibir uno! 

¡Y pasan años sin que veamos tan magnífica suerte! 

A l reflexionar sobre esto, hay momentos en que no sabe

mos decir si los matadores han adelantado ó han atrasado en 

su profesión. 

Es verdad que ahòra se hacen muchas y mejores cosas que 

en lo antiguo; pero también lo es que se han olvidado otras 
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que demostraban más valor y conocimienlos más precisos, 

más exactos. 

Parecía que después de retirado del toreo Pedro Romero, 

su misión en este mundo, respecto del mismo, había conclui

do; pero no fué así. 

Por las razones que hemos expuesto ya al principio de este 

libro, y por las que mucho más adelante y en lugar oportuno 

dirémos, en el año de 1830 se fundó en Sevilla una escuela 

de tauromaquia. 

A l instalarse, fué nombrado director-profesor de la misma 

el célebre Jerónimo José Cándido, porque en las altas esferas 

se creyó sin duda que Romero no existía; pero inmediata

mente que para éste se reclamó un puesto que por su mérito 

y antigüedad le correspondía, se revocó la real órden y se con

firió á Romero dicha primera plaza. 

A Cándido se le confirió la de profesor también, pero en 

segundo lugar. 

Lo que á pesar de sus años hicieron estos hombres en las 

aulas de tauromaquia, no es para dicho. 

Parece imposible que hombres de ruda educación, sin más 

estudio para expresarse y hacerse comprender que su perspi

cacia práctica, lograran hacerse entender de muchachos cuya 

inteligencia no se había preparado al efecto. 

Aunque no hubiera más ejemplos que los de Móntes, 

Arjona (Cúchares) y Domínguez, bastarían es tos'testimonios 

para acreditar qué gran fruto produjeron las lecciones de unos 

maestros que tantos años hacía no toreaban. 
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Romero era lacónico, pero enérgico, en sus explicaciones. 

En la cátedra decía á sus oyentes: 

«La honra del matador está en no huir ni correr nunca 

delante del toro, teniendo muleta y espada en las manos. 

»E1 espada no debe jamás saltar la barrera después de pre

sentarse al toro, porque esto ya es caso vergonzoso. 

»E1 lidiador no debe contar con sus piés, sino con sus 

manos; y en la plaza, delante de los toros, debo matar ó morir 

ántes que correr ó demostrar miedo». 

»Parar los piés y dejarse coger, ése es el modo de que el 

toro se consienta y se descubra bien.» 

Y otros preceptos que denotan corazón y serenidad. 

No porque su suerte de matar favorita fuese la de recibir 

dejó él de practicar, y mucho ménos de explicar, las de vola

pié, arrancando, etc. 

A l contrario, Romero siempre encargó á sus discípulos que 

estudiasen mucho las condiciones de las reses, porque no á 

todas, decía, puede dárseles muerte del mismo modo. 

Disolvióse la escuela de tauromaquia, y Romero volvió á 

su casa con más laureles de los que en el redondel recogió en 

la primera época de su vida. 

Llevaba sobre los antiguos, los adquiridos de nuevo como 

maestro, como profesor, como catedrático. 

Su nombre no perecerá, y se oirá siempre con entusiasmo 

por los aficionados á las lides taurinas. 

El gran Pedro Romero falleció en Ronda el 10 de Febrero 

de 1839 á los ochenta y cinco años de edad, no á los noventa, 
- . 30 
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y cinco, como ha dicho un apreciable escritor fijando equivo

cadamente dicha fecha en el año de 1849. 

Otra rectificación importante creemos conveniente hacer 

antes de terminar esta biografía. 

Un distinguido literato ha dicho en una obra no há mucho 

publicada, que Pedro Romero estuvo presente cuando en la pla-

r/,a de Salamanca mató un toro á su hermano Antonio, y que 

sin licencia de la autoridad ni preparación alguna se dirigió 

á la fiera y la dejó tendida á sus piós de una sola estocada. 

En esto debe haber, y hay en efecto, más de una equivo

cación, disculpable en un novelista, mayormente cuando con 

tan vivos colores y excelente belleza pinta el cuadro. 

Pedro Romero se retiró en 1799; su hermano Antonio mu

rió en 5 de Mayo de 1802; luego aquél no asistió á la corrida. 

Antonio Romero fué cogido y muerto en la plaza de Gra

nada, no en la de Salamanca; y , como hemos dicho, en Ronda 

vivía desde tres años ántes, tranquilo y apreciado por cuantos 

le trataban, el gran Romero, observador de la mejor escuela 

de toreo, y hombre superior á todos sus contemporáneos. 

Conste, pues, que Pedro Romero, n i murió en 1849, ni 

presenció, por fortuna suya, la muerte dé su hermano Anto

nio, como alterando fechas y lugares han dicho equivocada

mente algunos autores. 





JOSÉ DELGADO (HILLO). 
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Ningún torero en ninguna época ha tenido, como éste tuvo 

en su tiempo, tanta aceptación, tanta popularidad, n i tanto 

prestigio en todas las clases de la sociedad, que le considera

ban, atendían y obedecían sólo por tenerle contento y oirle, y 

cambiar con él sus palabras. 

Su gracia personal, su lujo en el vestir, su excelente modo 

de proceder con todos, sus chistes con la gente encopetada, 

su generosidad con los desvalidos, su esplendidez con sus com

pañeros, y más que nada, su valor y destreza en la l i d , hicieron 

de él, como ahora se dice, el niño mimado de su época. 

No había mejor recomendación para la duquesa de B . . . , 

para la condesa de P..., para el ministro D . . . , ó para el favo

rito G. . . , que la de Pepe Hil lo , á quien n.adavse negaba. 

No permite la índole de este libro referir anécdotas, chis

mes ni chascarrillos en qüe , según la crónica, tuvo Si l lo 

tanta parte, y por eso hacemos punto y hablarémos sólo de 

aquello á que estamos obligados. 
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Però por eso no hemos de ocultar que, según piiblica voz 

j común opinion de entonces y ahora, más de una vez riñeron 

fuertemente encopetadas señoras de alta alcurnia por lospeazos 

del jacarandoso torero sevillano, dando escándalo en la corte. 

Las manólas, que así se llamaban entóneos las mozas de 

rumbo en Madrid, no desdeñaban tampoco los obsequios de 

Pepe Hillo, y á todas, todas, agradaban su atención y su gra

cia, al ménos toreando. 

Si él correspondía ó no á los deseos de las damas, cosa es 

no comprobada. 

De cierto no se sabe más que Delgado fué buen esposo y 

muy amante de su mujer, á quien consideró mucho. 

Lo demás.. . Dios lo sabe. 

En una hacienda llamada Vil lalvi l la , sita en el distrito 

parroquial de Espartinas, cerca de Sanlúcar la Mayor, pro

vincia de Sevilla, nació Delgado el 19 de Setiembre de 1768, 

siendo hijo legítimo de José, corredor de caldos, y de Petro

nila, que le dedicaron más tarde al oficio de zapatero. 

Pronto ahandonó esta ocupación por la de su asistencia al 

matadero, donde se le llamó Pepe Hil lo desde luégo, y donde 

aprendió á andar sorteando las reses bravas, hasta que con la 

protección y lecciones del célebre Gostilláres, se dedicó por 

completo al arte de torear, ingresando en la cuadrilla de dicho 

su maestro, que tanto le distinguió siempre. 

Tardó muy poco en sobresalir de todos sus compañeros, y 

de tal manera ejecutaba y con tanta repetición llevaba á efecto 

suertes, recortes, capeos y otros juguetes, á que tanto se presta 
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la escuela del movido é inquieto toreo sevillano que aprendió 

de su maestro, que cautivó desde luégo la atención del piiblico 

alto y bajo, especialmente de aquél á quien no distraía tanto 

el reposado y sereno modo de torear de Pedro Romero. 

Cuantas ocasiones se le presentaban de lucirse, las apro

vechaba, sin reparar en las consecuencias que pudiera acar

rearle una impremeditación; cuantas suertes bacía otro, las 

repetía él, aunque no las hubiese estudiado: basta llegó á reci

bir en muchas ocasiones tofos que había citado tres y cuatro 

veces, sólo porque el toro anterior había sido recibido por otro 

espada. 

Así que, exaltado siempre su amor propio, aventurábase 

como nadie, y por eso fueron infinitas las cogidas que tuvo, y 

más de dos docenas las cornadas que recibió. 

Su competencia con Pedro Romero le llevó muchas veces 

adonde no hubiera debido i r . 

Es verdad que el público, entonces como ahora y siempre, 

aclama y ensalza á aquél en quien ve buenos deseos de cum

plir ; pero cuando, léjos de fijarse en si aquello que se intenta 

hacer por complacerle es practicable sin riesgo, prescinde de 

si éste existe y alienta al torero á que lo verifique, sean las 

que quieran las consecuencias, las excitaciones que aquél hace 

al lidiador son hasta criminales. 

Si esto no hubiera sucedido, Pepe Hillo tal vez no se hu

biese determinado en más de una ocasión á hacer suertes en 

que brillaba mucho más que él Pedro Romero. 

Del mismo modo que la grave prudencia de éste le hacía 
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no intentaT nunca lances que pudieran salir mal consumados, 

y por lo tanto, perjudicar su reputación. 

De estas mal llamadas couipeteneias tiene la culpa. según 

hemos dicho, el público, que siempre hace degenerar una 

plausible y noble emulación en detestable y ruin envidia. 

Empezóse entonces por separar, digámoslo así, el cariño 

que en el ruedo deben tenerse recíprocamente los toreros. 

Díjose que los de Ronda no habían hecho más que perfec

cionar las suertes que eran, propiamente dicho, patrimonio de 

los Romeros. 

' Y se pensó y llevó á cabo la division entre éstos y los se

villanos, que toreaban haciendo más uso de los piés y de los 

quiebros que los róndenos. 

Dióse, pues, el nombre de escuelas distintas á las que real

mente eran una sola, y sola seguirá siendo. 

Porque los preceptos, las reglas de la una, no los •anula, 

n i siquiera los excluye, la otra. 

Que un lidiador, según sus facultades, su inteligencia ó su 

valor, intente y ejecute suertes que otro no se atreve á hacer, 

no significa que el arte sea distinto para el uno que para el otro. 

Lo que para éste puede ser fácil y sencillo, para aquél pa

recerá difícil de ejecutar. 

Ambos saben cómo se hace la suerte, pero los dos no la 

practican del mismo modo. 

En este arte, como en todos, hay instintos, genios y talen

tos privilegiados que van delante de los demás, sin que nadie 

pueda remediarlo n i oponerse á ello. 
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No intente ninguno hacer lo que no haya estudiado bien. 

Pero sigamos. 

Gomo el modo de torear de Pepe Hillo, lo mismo que el de 

su maestro Coslilláres, ó sea el de la llamada escuela, sevi

llana, es, si no viene acompañado del de la llamada rondeña 

(cosa difícil, aunque no imposible, de poseer-por igual), mé-

nos seguro con toros revoltosos y de algún sentido, que con los 

sencillos ó hoyantes, ambos diestros pidieron en las corridas 

celebradas en 1789, cuando la jura del rey Carlos I V , que no 

se corrieran toros de Castilla por lo resabiados que estaban. 

Pero como Romero se comprometió á matar cuantos de 

aquella clase se presentasen, la superioridad quedó desde en-

tónces en él, que en su vida taurómaca probó «que con sere

nidad y no saliéndose de las reglas del arte, se matan todos 

los loros de todas condiciones que se presenten». 

Creemos nosotros que desde entonces aumentó, si cabe, la 

emulación que con Romero tenían Costilláres y Pepe Hillo; 

pero es una coincidencia rara que éste tuviese tal aversion 

á matar toros castellanos, y que uno de éstos fuese el que con 

él acabase doce años más tarde, desde que él pidió su pros

cripción. 

E l suceso trágico, aunque descrito en elegías, romances y 

sonetos de aquella época, no lo ha sido en ninguna parte tan • 

minuciosa y claramente como en una carta escrita entónces 

por un célebre literato, de la que nos permitimos copiar al

gunos trozos, seguros de que lo han do agradecer nuestros 
•i 

lectores. 
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«Siempre que se han corrido toros de dicha clase, ha pre

senciado el público idénticas contingencias, como nos lo re

cuerda la triste memoria de los muchos que han sido víctimas 

de ellos, y sobre todo, la que acabamos de experimentar. Úni

camente me propondré pTor ahora hablar del mencionado séti

mo toro, que fué el que causó el terrible sacrificio de que se 

hará la más comprensible demostración. Sólo recibió tres ó 

cuatro varas, á las que entró siempre huyendo de los caballos, 

por ser para éstos demasiado cobarde. Después, con mucha 

maestría, le paso un par de banderillas el aplaudido Antonio de 

los Santos, y seguidamente le clavaron otros tres pares Joa

quin Díaz y Manuel Jaramillo. Luégo se presentó á matarle 

José Delgado; le dió tres pases de muleta, los dos por el órden 

común (ó despidiéndole por su izquierda), y el restante, de los 

que llaman al pecho, con lo cual se libertó del apuro contra los 

tableros, en que le encerró la mucha prontitud con que se re

volvió el toro, algo atravesado de resultas de haberle dado el 

segundo pase no hallándose puesto aquél en la mejor situa

ción. Estando ya en la fatal de la derecha del toril, á corta 

distancia de él, y la cabeza algo terciada á las barreras, se 

armó el matador para estoquearle, le tanteó citándole, ó lla

mándole la atención á la muleta (deteniéndose y sesgándose 

algo más de lo regular), se arrojó á darle la estocada á toro 

parado, y le introdujo superficialmente como media espada 

por el lado contrario ó izquierdo. En este propio acto le engan

chó con el pitón derecho por el canon izquierdo de los calzo

nes, y le tiró por encima de la espaldilla al suelo, cayendo boca 
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arriba. Bien porque el golpe le hizo perder el sentido, ó por 

el mucho con que pudo estar para conocer que en aquel lance 

debió de estar sin movimiento, es lo cierto que, careciendo de 

él, se mantuvo ea dicha forma ínterin le recargó el toro con la 

mayor velocidad, y ensartándole con el cuerno izquierdo por 

la boca del estómago, le suspendió en el aire, y campaneán-

dole en distintas posiciones, le tuvo mucho más de un minu

to, destrozándole en menudas partes cuantas contiene la cavi

dad del vientre y pecho (á más de diez costillas fracturadas), 

hasta que le soltó en tierra, inmóvil y con sólo algunos espí

ritus de vida. Esta la perdió enteramente en poco más de un 

cuarto de hora, en cuyo intermedio se le suministraron todos 

los socorros espirituales que son posibles á la piedad más 

religiosa. Aunque sorprendidos los compañeros del desgra

ciado á presencia de una tan pavorosa catástrofe, y conociendo 

ser realmente punto ménos que inevitable el riesgo de pere

cer á que se exponían para quitar la fiera de la inmediación 

á él, ya casi cadáver (en un paraje tan sin recurso en aquel 

caso como es el de la puerta del toril), superó á esta prevision 

de su evidente precipicio el ardor con que se metieron en él, 

mudando con las capas la situación del toro. También lo, em

prendió, en cuanto le fué dable, el celo de Juan López, procu

rando ponerle una vara á cahallo levantado.» 

Y luego añade dicha carta en otro párrafo: 

«Muchos son los lances que pudieran individualizarse en 

que constantemente dió pruebas nada, equívocas de su sin 

ejemplar valor el héroe de esta trágica memoria, con singula-
31 
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ridad después de haber sido gravemente herido con veinti

cinco cornadas (en otras tantas azarosas suertes) que, reparti

das en todo el cuerpo, recibió en el discurso de su vida; pero 

en ninguna comprobó más su gran presencia de ánimo que en 

la última, en que, con admiración, le vimos forcejear sobre 

los brazos, apoyadas las manos al pitón que le tenía atravesa

do, para desprenderse de él, hasta que ya quedó con la cabeza 

y demás miembros descoyuntados, caldos y hecho un objetó de 

la mayor compasión. Ésta se renovó en la mañana de hoy, 

por las innumerables gentes que ocupaban las dilatadas pla

zas y calles que hay desde el Hospital General, en que estaba 

depositado el cadáver, hasta la parroquia de S^n Gines, en 

que fué sepultado y conducido con una laudable y edificante 

profusion, dispuesta por la gratitud de su amado discípulo ó 

inseparable compañero Antonio de ios Santos.» 

Pocos detalles podemos añadir nosotros á los mencionados 

en esta carta. Dirómos, sin embargo, que el lugar del enterra

miento de Pepe Hillo lo fué en el patio ó atrio que da entrada 

á la iglesia de San Gines por la calle del Arenal, y que vivía 

en la calle del Cármen, esquina á la de la Salud, paralela á 

la de la iglesia, y que hoy, edificada de nuevo, está señalada 

con el número 14 moderno. 

En el año de 1800, uno ántes del de su desastrosa muerte, 

dictó y publicó con su nombre un libro titulado: La Tauro

maquia 6 Arle de torear, que es el mejor y más extenso de los 

hasta entonces publicados. 

Hemos dicho que le dictó, porque Delgado no sabía escri-
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hh , y solamente trazaba su mano firmas mal hechas que d i 

cen: «Joseph JBülo», y que son las que ponía en sus contra

tos; así que es seguro que hajo su inspiración se escribió, pero 

también lo es que él no le hizo. 

Un conocido novelista ha asegurado que la mujer de Del

gado y Gálvez se llamaba María del Popólo. 

No lo hemos podido nosotros comprobar; pero hemos visto 

la firma que ésta puso en la nómina en que consta el pago de 

su haber á aquel infortunado por la corrida en que fué muer

to, y sólo dice: «María Salado», lo cual no excluye la verdad 

del mencionado aserto. 

En lo que no creemos ande muy acertado dicho estimable 

novelista, es en asegurar que Pepe Hillo tuvo un hijo militar, 

que por haberse distinguido en las guerras que España sostu

vo con el imperio francés á fines del siglo anterior, fué ascen

dido á capitán. 

Tal vez la necesidad de la fábula le hizo crear este perso

naje para darla mayor interés, y en este caso nada tenemos 

que decir. 

Lo contrario es inverosímil. 

Pepe Hillo murió á los treinta y tres años; y á esta edad 

no debe suponerse tuviese ya un hijo capitán del ejército por 

acciones de guerra, cuando en esto se caminaba entonces tan 

despacio. 

Apuntarémos, para concluir, una rara coincidencia. 

Próximamente en el mismo sitio en que murió Pepe Hillo, 

distante del toril de la plaza vieja de la pueíta de Alcalá como 
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unos seis metros, frente al tendido número 6, otro toro inut i 

lizaba para la lidia, sesenta y ocho años después, á otro sim

pático diestro muy querido del público madrileño, llamado 

Antonio Sánchez el Tato, que por fortuna, en medio de su 

desgracia, aunque inútil, vive hoy. 

De ambas cogidas tuvo la culpa la impremeditación. 

¡Lástima que un temerario arrojo privase tan pronto á las 

lidias taurinas de tan esforzado campeón como fué José Del

gado! 
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JERONIMO JOSE CANDIDO. 

La celebridad de este nombre es debida, como en otras 

muchas ocasiones, si no á pura casualidad, al ménos á la pre

cision de adquirir el hombre el sustento necesario. 

Ha hecho héroes la necesidad, y en varios artes, y áun 

en ciencias, el hambre ha obligado á estudiar á quienes nada 

hubieran aprendido si les sobrasen rentas ó bienes con que 

vivir . 

Un ejemplo bien vivo de esto es el torero cuyo nombre 

va á la cabeza de este artículo. 

Nació, como su padre José, en la villa de Ghiclana, pro

vincia de 'Cádiz, pueblo entónces de ménos de cuatro mil al

mas y que hoy pasa de nueve mi l , y en el que, lo mismo en 

hombres que en mujeres, rebosan la gracia y la sal hasta der

ramarse. 

Tenía once años de edad cuando murió su desgraciado pa

dre, .y-catorce cuando falleció su madre, puesto que él vino al 

mundo el dia 16 de Abri l de i 760. 
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Fácil es comprender que un muchacho jó ven, con regular 

fortuna y sin freno que le sujetase, había de gastar en bromas 

y diversiones más de lo que debiera; y así es que con otros 

compañeros y vecinos se ejercitaba frecuentemente en faenas 

de campo con ganado bravo, llegando á adquirir nombre como 

excelente aficionado é inteligente práctico. 

Y como no hay mal que por bien no venga, cuando le 

faltó el caudal que en bromas y francachelas había derrocha

do, se encontró con otro caudal de conocimientos iitiles para 

torear. 

Y pensó en ser torero. 

Su padre lo había sido; llevaba en sus venas sangre tore

ra; afición le sobraba y recursos para vivir le faltaban. ¿Por 

qué no serlo? 

Comunicó su pensamiento á importantes personas; y con 

el apoyo de las mismas, y muy especialmente con el del rico 

é inteligente aficionado D. José de la Tijera, ingresó Cándido 

en la cuadrilla del ya muy notable matador de toros Pedro Ro

mero. 

Le tomó éste bajo su protección, con sus lecciones le hizo 

perfeccionarse en el arte que le había de dar envidiado renom

bre, y cuando el maestro se retiró, dejó al discípulo ocupando 

su puesto dignamente. 

Con suma rapidez se vió adelantar á Jerónimo José Cán

dido, sobresaliendo entre todos los banderilleros de la época. 

M u y poco tiempo ocupó también el puesto de media espa

da; porque sus adelantos, y la aceptación qúe en todas las pía-
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zas tenía, aconsejaron á Romero darle, como le dio ól mismo, 

la alternativa. 

No era, como su maestro, pausado en el modo de torear. 

Paraba cuando era debido, es decir, en las suertes de 

capa que lo requieren, en los pases de muleta, y sobre todo 

en la admirable suerte de recibir, que aprendió perfectamente 

de Romero. 

Pero valido de su portentosa agilidad, émulo entónces de 

Costillares y Pepe Hillo, en cuyo toreo veía más movimiento 

y actividad, no quiso quedarse atras, y cuantos juegos con los 

toros intentaban los demás, Cándido los ejecutaba con gran 

aplauso y serenidad. 

En los galleos, y sobre todo en los recortes, fué, como en 

otras muchas cosas, una notabilidad. 

Generoso y'espléndido, como lo es generalmente el que se 

cria en la abundancia, n i había á su lado pobres, n i pagaba 

nadie lo que en cualquier francachela se gastaba. 

Recorrió muchas plazas en España con gran aceptación, 

llegando á reunir una excelente cuadrilla de picadores y ban

derilleros, que le reconocieron como jefe. 

A l frente de ella trabajó en todas partes como matador de 

primera; y aunque en una notable obra taurómaca se dice que 

en Madrid se le vió alternar por primera vez con el Bolero y 

é l ' Castellanof. es lo cierto que mucho antes mató y dirigió las 

cuadrillas en la corte como primer espada, y en 10 de Octu

bre de 1808 trabajó por mañana y tarde, siendo segundo es

pada el famoso Curro Guillen. 
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Retirado en 1812 por consecuencia de un padecimiento 

reumálico, y habiendo consumid.) la major parte de sus ahor

ros en bromas y diversiones, obtuvo un empleo público en 10 

de Junio de 1824, y fué á desempeñarle á Sanlúcar de Barra

ní eda. 

Antes de esto, cuando en 1820 murió en Ronda el inol

vidable Curro Guillen, y Cándido vio que el arte iba en de

cadencia, volvió á él , animó á los que más descollaban, y 

reuniéndolos, formó cuadrilla, á cuyo frente se puso. 

Consiguió algo en favor del toreo, aunque no todo lo que 

él se prometía. 

Los aficionados agradecieron aquel esfuerzo, porque man

tenía viva la afición al arte; pero éste entonces no adquirió 

muchos prosélitos. 

Las pasiones políticas por espacio de tres años absorbían 

completamente la atención, y hubiera sido preciso, para des

pertar la afición, presentar en el redondel grandes colosos en 

tauromaquia, que no había entonces por desgracia. 

Brillaban, es verdad, algunos que, perfeccionándose más 

tarde, fueron luégo notabilidades; pero entonces no lo eran to

davía. 

.Retirado á Sanlúcar de Barrameda, como hemos dicho, 

cumplía los deberes de su cargo, cuando en 1830 le llegó el 

nombramiento de director de la Escuela de tauromaquia de 

Sevilla. 

Antes de tomar posesión de este empleo, se dictój á ins

tancia de Pedro Romero y de sus admiradores, una real orden 
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por el ministerio de Hacienda, que designó á Jerónimo José 

Cándido para ocupar el segundo lugar en aquel nuevo esta-

blecimienlo, confiriendo el cargo de director al gran Romero. 

No se crea por esto que Cándido se ofendió al ver que 

aquél iba á desempeñar un cargo con el que para sí contaba. 

Reconoció desde luégo en Romero mayor antigüedad, y 

sobre todo á su maestro, y se congratuló de tenerle otra vez 

á su lado oyendo teóricamente preceptos que él había apren

dido practicándolos. 

Por su parte, Romero tuvo una singular complacencia al 

volver á ver, para tratar del arte que tanta gloria le había 

dado, al discípulo que más quiso. 

Hó aquí la real órden: 

«Al Intendente de Sevilla digo con esta fecha lo que 

sigue: 

»He dado cuenta al Rey Nuestro Señor del oficio de V . E. 

de 2 del corriente, en que da parte de haber nombrado á don 

Jerónimo José Cándido para la plaza de maestro de tauroma

quia, mandada establecer en esa ciudad por Real órden de 28 

de Mayo último, y á Antonio Ruiz para ayudante de la mis

ma escuela; y S. M . se ha servido observar que, habiendo lle

gado á establecerse una escuela de tauromaquia en vida del 

célebre D. Pedro Romero, cuyo nombre suena en España, por 

su notoria é indisputable habilidad y nombradla, hace cerca de 

medio siglo, y probablemente durará por largo tiempo, sería 

un contrasentido hollarla, sin esta preeminente plaza de honor 

y de comodidad, especialmente solicitándola como la solicita, 
T . i . 32 
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hallándose pobre en su vejez aunque robusto. Por tanto, y 

penetrado S. M . de que el no haber tenido V. E. presente á 

D. Pedro Romero había procedido de olvido involuntario, é 

igualmente de que el mismo D. Jerónimo José Cándido se 

hará asimismo un honor en reconocer esta debida preeminen

cia de Romero, se ha servido nombrar á éste para dicho cargo; 

y para ayudante, con opción á la plaza de maestro, sin necesi

dad de nuevo nombramiento por el fallecimiento de éste, con 

el sueldo de ocho mi l reales anuales, á D. Jerónimo José Cán

dido, á quien, con el íin de no causarle perjuicio, S. M . se ha 

dignado señalar, por vía de pension y por cuenta de la Real 

Hacienda, la cantidad que falta hasta cubrir el sueldo de doce 

m i l reales señalado á la plaza de maestro, miéntras no la tiene 

en propiedad por fallecimiento del referido Romero, en lugar 

del sueldo que como cesante jubilado ó en activo servicio ha

brá de disfrutar. A l mismo tiempo ha tenido á bien S. M . 

mandar le diga á V . E. que, por lo que toca á Antonio Ruiz, 

no le faltará tiempo para ver premiada su habilidad.» 

»De Real drden lo traslado á V . E . para su noticia y para 

que informe, así sobre el estado actual que tiene este nego

cio,- como en lo sucesivo sobre todo lo que concierna á la Es

cuela de tauromaquia establecida en Sevilla. 

»Dios, etc.—Madrid 21 de Junio de 1830.—BALLESTE-

Ros.-rSegor Conde de la Estrella.» 

Del contenido de esta real órden se desprende que no es 

cierto, como ha habido quien lo afirmei que se le reservase si* 

empleo anterior, constando únicamente que cuando la Escuela 
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fué suprimida, Fernando V i l le señaló una pension, qm vino 

disfrutando hasta la muerte de dicho r e j . 

Jerónimo José Cándido estuvo casado en primeras nup

cias con una hermana de su maestro Romero, y luégo, después 

de 1812, volvió á contraer matrimonio en Andalucía. Cuando 

ya se quedó sin empleo n i pension, fijó su residencia en Ma

drid, donde falleció el dia 1." de Abri l de 1839, viviendo en 

la calle de Santa Brigida, número 25, y siendo enterrado en 

el cementerio general de la puerta de Fuencarral. 

Fué siempre hombre franco, dadivoso, y muy apreciable 

en su trato; y como torero, gran conocedor de la índole é in

clinaciones de los toros, muy concienzudo para dar á cada uno 

la clase de lidia que requería, y especialísimo para arreglarles 

la cabeza y colocarlos á la muerte. 

No era bravo ni arrojado hasta la temeridad, pero sí sereno 

y oportuno, y en él se vió siempre más al hombre entendido 

en su arte, que al atrevido torero que por satisfacer su amor 

propio ó por conseguir aplausos se expone sin necesidad á ser 

víctima de su imprudencia. 





FRANCISCO HERRERA RODRIGUEZ (CURRO G U I L L E N ) . 

i>e nadir1 puede decirse con más razón que de es le torero, 

que le viene de abolengo el ejercer la profesión que laníos 

lauros le proporcionó durante su vida, y que le causó la muer

te prema luramen le. 

Fué hijo del acreditado Francisco Herrera Guillen (Curro), 

matador de toros á principios de este siglo y fines del an

terior. 

Nieto de Francisco Herrera, notable matador de toros que 

precedió á Pedro Romero. 

Y fué su madre Patrocinio Rodríguez, hija de Juan Miguel 

Rodríguez, tio del famoso Costillares, y hermana de los ban

derilleros Cosme y José María. 

De modo que por ambas líneas, paterna y materna, le ve

nía de casta ser torero. 

Nació en Utrera, provincia de Sevilla, el 13 de Octubre 

de 1775, y no en 1778, como ha dicho equivocadamente al-

§ m autor. 
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Desde los primeros años de su vida se distinguió por su 

afición; y siendo muy jóven, demostró ser bravo con las reses 

y tener especiales condiciones para la lidia. 

Tanto en el campo, como en las plazas ó cotos cerrados, 

intentaba la ejecución de cuantas suertes babía visto, lo mis

mo á pié que á caballo, y al practicarlas felizmente, aprendía 

á conocer el instinto y resabios de las reses; cosa útilísima de 

que no se cuidan los toreros todo lo que debieran. 

Así es que, al presentarse en las plazas como jefe de cua

drilla, su fama se extendió tanto, que era buscado con empeño, 

por lo mucho que, animaban su toreo y su destreza. 

Contribuían también á ello, ademas de sus recursos en la 

lidia, su 'gallarda figura, su lujoso vestir, su rumboso porte y 

su serenidad en los trances más apurados. 

Y todo esto bacía que el público demostrase por Herrera 

Rodríguez grandes simpatías, con lo cual llevaba ya mucho 

adelantado para dominar á la masa general de espectadores, 

que, impresionables siempre, siguen comunmente los prime

ros impulsos del corazón en todos los actos de la lidia taurina, 

sin pararse á reflexionar hasta dónde llega el mérito de una 

suerte practicada con general aplauso. 

¡Cuántas veces el público ha sido injusto con determina

dos diestros, que, á pesar de haber hecho cosas muy buenas 

lidiando, eran para aquél antipáticos! 

¡Y cuántas otras se han aplaudido á rabiar suertes de 

poco mérito medianamente ejecutadas, porque las había prac

ticado el hombre cuyas acciones, cuyos gestos ó movimíèntói 
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le habían colocado en el puesto de niño mimado por los aficio

nados! 

Y no es que en esto sea injusto completamente el público, 

no; es que las simpatías se adquieren inconscientemente, y se 

trasmiten del mismo modo. 

Una acción generosa, un rasgo notable en momentos de

terminados, son bastantes para empezar á conseguir que el 

público se interese por el que intenta agradarle. 

Y precisamente esto era lo que le sucedía á Herrera. 

Trajo á la arena el prestigio que le dieran sus antepasa

dos, j hasta conservó el mote de Curro Guillen, sin llamarse 

Guillen, como no fuese en cuarto lugar de apellidos; sacó par

tido de su graciosa figura, se esmeró siempre en complacer al 

público, y de este modo le fué muy fácil lograr simpatías jus

tísimas y adquirir excelente fama, que conservó hasta el fin 

de su vida. 

Añádase á esto los mi l cuentos, anécdotas y sucesos que 

se atribuían á nuestro Curro, y se comprenderá hasta qué 

punto era forzoso pesasen en la balanza pública los sentimien

tos de entusiasmo por el mismo. 

Decíase que nadie en el campo había podido enlazar un 

toro, y que Curro lo había conseguido en breve tiempo; que 

para derribar era, el primero, y que no había quien le aventa

jase con el capote en la mano. 

Hasta llegó á decirse con visos de mucha verdad, y así 

está escrito por un distinguido autor, que por consecuencia 

de una apuesta salió Curro en cierta ocasión al campo con el 
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intento de vencer á un toro picado, al que no había habido 

medio de conseguir se uniese á la torada de que procedía. 

N i á pié n i á caballo, n i con vacas n i cabestros, pudo con

ducírsele á la dehesa en que debía pastar. 

Mató un caballo, hirió algunos cabestros, y puso en peli

gro la vida de los mayorales, quedando siempre en el sitio á 

que había tomado tan pertinaz querencia. 

Llegóse á él Curro Guillen, extendió la capa y .acometió 

el bicho. 

Pausadas verónicas, rápidas navarras y soberbios cambios 

cansaron de tal modo al resabiado animal, que ántes de un 

cuarto de hora había caido en tierra. 

Y entóneos el bravo Herrera sentóse sobre el anca de la 

res, sacó la navaja y cortó la cola y alguna otra parte del toro, 

para llevarlo, como testimonio de su valor, á sus compañe

ros lie apuesta. 

Necesariamente su nombre había de correr de pueblo en 

pueblo, y por la Andalucía con más razón, siendo allí nacido, 

y siendo allí el teatro de sus hazañas. 

En el resto de la Península no podía entónces lucir sus co

nocimientos, porque la guerra que España sostenía con Fran

cia imposibilitaba la lidia en muchas plazas, y en Madrid, 

como' él decía, había muchos afrancesados con quienes no po

día transigir. 

Marchó, por lo tanto, á Portugal, llevando, entre otros, 

como primer banderillero, al que luégo fué buen espada, Juan 

,Jiménez d Morenülo. 
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Allí recogió por más de dos años grandes cosechas de 

aplausos y dinero, y su gallarda figura especiales favores de 

alias damas portuguesas. 

Concluyó la guerra, y con la paz vino el ánimo de los es

pañoles á gozarse y recrearse con sus corridas de loros. 

Era el año de 1815, en que Fernando V I I acababa de re

vocar una órden que en el año anterior había dado suspen

diendo las corridas de toros. 

Renacían en Madrid las aficiones que ántes habían estado 

sujetas, y como rio desbordado marchaba todo el vecindario á 

la puerta de Alcalá, unos para entrar en la plaza de toros á 

ver la corrida , y otros á ver pasar á un famoso torero que por 

primera vez iba á pisar el ruedo de la capital de España. 

Desde el momento en que se presentó en la plaza cautivó 

el corazón de las damas; y claro es que, conseguido éste, el 

hombre no puede resistir los ímpetus del suyo, que casi siem

pre con el de ellas se va. 

Mató el buen Curro sus toros de una sola estocada, ménos 

uno que sin probar el estoque murió al primer intento de 

descabello; y desde aquel instante Madrid dió carta de natu

raleza al simpático espada. 

Pero como la condición humana siempre quiere el más 

allá, y en materia de toros cada uno tiene KSU opinion particu

lar, difícil de contradecir y mucho ménos de convencer, no se 

lardó en querer suscitar competencias, poniendo enfrente de 

Curro Guillen al acreditado maestro Jerónimo José Cándido. 

Los círculos taurómacos altos y bajos, es decir, los de la 
T . i . 38 
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gente de alto copete, de elevada alcurnia, y los del pueblo de 

Lavapiés y Maravillas, se estremecieron de placer cuando en 

el año de 1816 supieron que en el primer redondel del mundo 

iban á torear junios y en competencia Francisco Herrera Ro

dríguez (Curro Guillen), que contaba cuarenta años de edad, 

y el maestro Jerónimo José Cándido, que ya tenía cerca de 

cincuenta y seis, y hacía tiempo que no toreaba por sus dolo

res reumáticos. 

Ninguno de los espadas que entónces vivían se hubiera 

atrevido á tanto. 

Es verdad que tampoco ninguno de ellos había llegado á 

ser tanto como Curro Guillen; al ménos, nadie había conse

guido como él las palmas y demostraciones de simpatía que 

los públicos español y portugués le dispensaron en todas oca

siones. 

Cuestionaban los aficionados acerca del mérito de uno y 

otro, y como sucede siempre, los viejos suponían en lo antiguo 

lo mejor, y la gente jóven defendía lo moderno. 

Alegaban aquéllos que Cándido estaba enfermo, en el ocaso 

de Su vida, y sin unos banderilleros tan de punta como Juan 

Jiménez el Morénillo y Juan Leon, que auxiliaban á Curro. 

Y los partidarios de éste decían que como él no había ha

bido otro torero, y ménos otro matador de toros, desde Pedro 

Romero en adelante. ^ 

Llegó la temporada, y hubo contento para todos. 

Hemos oido referir á inteligentes aficionados que ambos 

diestrps estuvieron á la altura de su reputación. 
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Cándido, sorprendiendo al público con la perfecta ejecu

ción de las suertes según las reglas escritas; Curro Guillen, 

con sus infinitos juguetes j arriesgados lances; y aunque los 

inteligentes prefiriesen el concienzudo trabajo del primero, la 

verdad es que la inmensa mucbedumbre gustaba más de las 

salerosas gracias del rumboso torero, que de la serena y 

fria exactitud del quebrantado en sus facultades, renombrado 

maestro. 

La fama de Herrera Rodríguez fué en aumento, así como 

su modo de descabellar toros sin haberlos estoqueado; sus re

petidos galleos y sus ceñidos recortes eran cada vez más aplau

didos; de manera que era solicitado en todas las plazas con 

empeño, porque era el que daba dinero á las Empresas, pro

porcionando buenas entradas. 

Llegó por desdicha el dia 20 de Mayo de 1820, en que 

con su cuadrilla trabajaba en Ronda. 

Lidiábanse toros de D. José Rafael Cabrera, que, como de

cimos en otro lugar, eran entónces de los más acreditados, y 

el público rondeño, entusiasta por la escuela ó modo de to

rear del gran Pedro Romero, que siempre le ha calificado de 

toreo verdad, mostró desde el primer momento, según dice un 

autor, cierta manifestación de desagrado contra los'toreros se

villanos. 

A l frente, digámoslo así, del micle# de intransigentes rón

denos se hallaba un tal Manfredi, que en voz alta, y cuando 

pasaba de muleta á un tóro el espada Guillen, le dijo en són 

de burla: 
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—¿Y es usted el rey de los toreros? 

Estas imprudentes palabras alteraron el ánimo de nues

tro gran hombre, que no estaba acostumbrado á oir censuras, 

sino aplausos. 

Puesto ya el toro para la muerte, gritó la gente de Man

fredi: 

—¿A que no lo recibe usted? 

Y entóneos, sin atender Curro más que á su amor propio, 

olvidándose que no era su especialidad la de recibir toros, y 

sin la calma que da la conciencia de lo que se hace sabiendo, 

citó al toro para recibirle, acudió el animal, y enganchó con 

una tremenda cornada por el pecho al desgraciado Herrera, 

que á pocos pasos cayo exánime, siendo conducido á la enfer

mería, por el contratista de caballos Francisco Caamstño. 

De nada sirvió que el bravo Juan Leon, su banderillero 

entóneos, se arrojara materialmente con temerario empeño 

sobre los cuernos del toro para salvar á su jefe. 

La cornada recibida por éste era de muerte instantánea, y 

los espectadores creyeron por un momento, al ver colgado á 

Leon de la otra asta (pues el toro tuvo suspendidos á un tiem

po á Curro y á Leon), que éste también había sido víctima de 

su excesivo valor y acendrado cariníf^6»' 

En toda España y en el vecino reino de Portugal fué tan 

sentida la muerte del simpático Curro,* que como circuló rápi

damente, se puso en duda por infinitos apasionados, que es

cribieron, deseosos dé saber lo cierto, al pueblo donde ocurrió 

la catástrofe. 
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Por desgracia, ésta fué como hemos dicho, y así lo comu

nicaron los que presenciaron hecho tan terrible. 

Doliéronse los españoles de la falta de tan gran torero, y 

expresaron su sentimiento en romances y estampas que profu

samente circularon. 

Bien lo merecía la memoria del lidiador que, si bien no 

marcó adelantos en suertes nuevas, practicó perfectamente 

aquéllas á que más se ajustaba su inteligencia, y que animó 

no poco la afición en época de decaimiento para la misma, 





I 

ANTONIO R U I Z ( E L S O M B R E R E R O ) . 

Cuantos aficionados al arte de Romero han seguido con 

interés el curso de los adelantos y progreso del mismo, al mé-

nos desde que éste se redujo á reglas fijas y exactas, tienen 

que recordar como aventajado lidiador y matador notable á 

Antonio Ruiz. 

Es verdad que no fué de aquellos hombres cuyo espíritu 

innovador les hace inventar ó hacer algo diferente á lo que los 

demás ejecutan. 

Pero fué de los que procuran esmerarse de tal modo en su 

trabajo, que sin hacer nada nuevo, llaman sobre sí la aten

ción por lo perfectamente acabado que suele ser casi siempre. 

En el año de 1783 nació en Sevilla Antonio Ruiz. 

Sus padres, que vivían con el honrado producto de un mo

desto taller de sombrerería, dedicaron á Ruiz á aprender este 

oficio, en el que, á la verdad, no hizo grandes adelantos. 

Gomo se dice vulgarmente, no le llamaba Dios por este 

camino. : 
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Era una vida demasiado tranquila y sedentaria para un 

jóven de imaginación enérgica y de actividad notable. 

Frecuentó por eso, más de lo que sus padres querían, la 

Gasa-matadero de aquella gran ciudad, y allí aprendió los pri

meros rudimentos del arte. 

Sin embargo, como en aquella época, y especialmente en 

ciertas familias, se observaban hasta con rigor los preceptos de 

los padres, Antonio siguió al lado del suyo, ayudándole en el 

oficio referido con la docilidad y sumisión propias de un buen 

hijo. 

Pero cumplió la mayor edad; y como el arte del toreo le 

ofrecía más ancho campo que ningún otro para sobresalir en 

él, y áun para ganar lo suficiente á sostener una holgada sub

sistencia, sin los apuros y estrecheces que hasta entónces ha

bía visto en su casa, se decidió por ser torero. 

Mucho le impulsó á ello el consejo de los amigos y com

pañeros, que conociendo sus adelantos, le concedían el primer 

lugar como inteligente práctico. 

Así lo creyó el célebre Curro Guillen, que en cuanto 

observó que Ruiz, por haber adelantado á todos sus compañe

ros de matadero, podía servir y ser útil en su cuadrilla, se le 

llevó de banderillero. 

Pocos años de toreo formal en las plazas bastaron á Ruiz 

para crearse una reputación. 

Y eso que era la mala época para el arte. 

Pepe Hillo había muerto desastrosamente, lo mismo que 

Perucho y Antonio Romero; y los famosos Pedro Romero y 
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Joaquin Rodríguez no pisaban la arena donde laníos Irinnfos 

conquistaron. 

Pero Anlonio Ruiz había visto torear á lodos ellos, y más 

de una vez había envidiado los vítores y aplausos que reci

bieran . 

Se aplicó más que ningún otro, y llegó á ser notabilidad 

con la capa, especialmente para acudir con presteza álos quites 

en la suerte de vara, y preparar la colocación de las reñes á la 

muerte. 

Así es que su maestro, el mismo Curro Guillen, le clió la 

alternativa en el año de 1809, y desde esta fecha lidió como 

tal en todas las plazas de toros de España, con preferencia á la 

mayor parte de los espadas que entónces había. 

La circunstancia de haber marchado á Portugal el Curro, 

favoreció no poco á Antonio Ruiz. 

Curro Guillen en España toreando con Ruiz, que entónces 

empezaba, hubiera tenido siempre más aceptación que su dis

cípulo, y éste forzosamente habría girado como un satélite al

rededor de aquél. 

Sabía más por sus largos años de práctica, era necesario 

guardarle las consideraciones de maestro, y tenía conquis

tadas las simpatías de todos los públicos por-su gracia y su 

aquel. 

A l revés de lo que le sucedía á Antonio Ruiz, cuya serie

dad y altivez más bien movían en su contra que á su favor. 

Por eso hemos dicho que la marcha á Portugal de Curro 

le fué favorable. 
T . I . 3-1 
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Quedó solo, y si no precisamente solo, en uno de los p r i 

meros puestos de la época. 

Formó cuadrilla con los mejores jinetes y peones que en-

tónces pudo reunir, y en ella figuró Juan Leon como bande

rillero, que luégo lo fué del famoso Curro Guillen cuando éste 

regresó del vecino reino. 

A pesar de su adusto carácter, casi siempre conseguía 

aplausos, y su reputación iba en aumento de dia en dia. 

Su tereo era excelente. 

Nunca su capote se soltaba fuera de tiempo; su mano iz

quierda era con la muleta una cosa más que regular, y siem

pre se mostró valiente y bravo. 

Concienzudo para la lidia, no permitió nunca barullo n i 

desórden en el redondel; y todas las cuadrillas, cuand® él era 

director de la lidia, miraban tanto á la cara del maestro como 

á los cuernos del toro. 

Era exagerado en el cumplimiento de su deber, y esto y 

su inteligencia, que nadie puso en duda, le bicieron adquirir 

buen nombre, como bemos dicho, y fama de buen torero. 

Pero á su carácter seco y poco expansivo tuvo que añadir, 

para su mal, la circunstancia de haberse marcado mucho y 

hecho pública ostentación de sus opiniones políticas exagera-

damehte absolutistas . 

Y claro es, en cuanto los realistas fueron de capa caída, 

como vulgarmente se dice, ya era imposible que Ruiz traba

jase con desahogo en ninguna plaza. 

Verdad es que algunas veces, á pesar de la pasión, que en 
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política no perdona, su mérito real, ó la ejecución de cualquier 

suerte de una manera perfecta, arrancaba por fuerza aplausos 

hasta á sus mismos adversarios. 

Mas, como se comprende fácilmente, esto no era bastante, 

y Ruiz tenía el suficiente entendimiento para comprender que 

si él se acaloraba 6 se comprometía, podría tener .una desgra

cia; así que se dominaba perfectamente, con ceño airado, pero 

con actitud tranquila. 

Llegó el año de 1832, y la Junta de Hospitales contrató 

en Madrid á Antonio Ruiz como primer espada, á su hermano 

Luis, y al nuevo Francisco Móntes. 1 

Este fué recibido como su mérito bacía esperar, y aquél 

silbado sistemáticamente y sin razón, sólo por sus opiniones, 

realistas, y sin tener presente, porque en estos casos la pasión 

ciega, que él y sus partidarios hicieron pasar peores ratos á 

Juan Leon, á Roque Miranda y á otros, nada más que porque 

fueron milicianos en la época de 1820 al 23. 

Resentido Antonio Ruiz de que .el público no le hubiese 

hecho justicia una tarde en que cumplió su cometido con no

table maestría y gran fortuna, antes bien continuando los sil

bidos, se retiró del redondel sin hablar con nadie, se fué á su 

casa, y á la mañana siguiente se metió en un coche y marchó 

á la Granja, donde estaba de jornada el rey. 

Fiado en que éste había siempre distinguido á Ruiz, oyén

dole algunas veces con muestras de agrado, pidió una audien

cia, que en seguida le fué concedida. 

Expuso con gran calor y vehemencia el daño «jue en su 
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reputación estaban causándole los negros con su injusto pro

ceder, y pidió un castigo, que, como se comprende, era imposi

ble de aplicar. 

Indudablemente estaba retrasado el buen Antonio Ruiz. 

Crejó que vivía en el año de 1824, cuando los Mancos 

apaleaban á los negros, les quemaban las casas y cometían con 

ellos otras fechorías, 

Y el año de 1832 ya uo se parecía en nada á aquella omi

nosa época. 

Empezaban á respirar los liberales y á ser despreciados los 

realistas. 

En una palabra, que, girando la rueda, iba subiendo lo 

que había estado abajo, y lo de arriba caía. 

Oyóle el rey con marcada atención y maliciosa sonrisa, y 

hasta le dió un cigarro. 

Concluyó su queja, y Fernando V I I , cuyo sentido práctico 

nadie puede poner en duda, dijo en cortadas frases al torero: 

—Retírate; yo proveeré. 

Y éfectivãmente, proveyó en seguida. 

. - ¿Saben qué nuestros lectores? 

Pues dió la providencia de que no se permitiese volver 

á torear en la plaza de Madrid al matador Antonio Ruiz el 

Sombrerero. 

Los que conocían bien á Fernando V i l no esperaban otra 

cosa: era lógico el acuerdo, dadas las condiciones de aquel rey. 

Pero Antonio Ruiz no esperaba eso ciertamente. Guando 

pié |os , creyó encontrar palabras de consuelo en la alta perso-
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na, que lanío le había dislinguido cuando mandaban los rea

listas. 

Y como no sucedió eslo, lan amargo desengaño hizo á 

Ruiz lomar una determinación extrema, muy en armonía con 

su altivo carácter. 

Se cortó la coleta. 

— E l que ha sido bueno veinte años para torear en la plaza 

de Madrid y en todas las de provincia, y se le despide de la 

primera por causas ajenas al arte, no debe trabajar en parte 

alguna,—dijo á sus amigos con entereza y dignidad. 

Y se volvió á Sevilla. 

Desde entónces concluyó la historia de este dislinguido 

matador de toros, que no ha tenido rival en dirigir la lidia y 

hacerse obedecer de los peones y jinetes. 

Llegó á la vejez, y con ésta á la indigencia. 

Pasaron cerca de treinta años, y en la ciudad que le vió 

nacer se proyectó dar una corrida de toros á beneficio del an

tiguo espada. 

Pensamiento filantrópico, al que se asociaron de buena 

voluntad el célebre Cúchares, Lúeas Blanco, el Tato y Manuel 

Carmona, entre los cuales salió formado á dar el paseo, siendo 

la última vez que pisó el redondel. , 

Esto era en el año de 1859, teniendo Ruiz setenta y seis 

años de edad. 

A l año siguiente, el 20 de Junio de 1860, murió en el 

hospital de San Jorge, ó .̂ ea de la Caridad, de aquella ciudad 

andaluza que tantos y tan buenos toreros ha producido, 
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Fué profesor honorario de la Escuela de tauromaquia de 

Sevilla. 

Dicen cuantos le trataron, que era tan esclavo de su pala

bra, que, una vez dada, podía tenerse completa seguridad de 

que la cumpliría, si fuerza superior no lo estorbaba. 

Más de una vez renunció ajustes ventajosos, por haberse 

exigido firma de compromiso. 

Si hubiera conocido á muchos empresarios de los que hay 

ahora, habría cambiado de opinion. 

Fino en su modo de torear y con excelentes facultades, 

Antonio Ruiz el Sombrerero, sin su intransigencia política 

imprudentemente manifestada, hubiera toreado muchos más 

años, y el arte hubiera ganado con su ejemplo. 





JUAN JIMENEZ (EL MORENILLO). 



JUAN JIMÉNEZ ( E L M O R E N I L L O ) . 

Hay á veces coincidencias raras en la vida de dos perso

nas, que hacen semejantes la mayor parte de sus actos. 

Gomo si procedieran de un mismo sér, los liechos del Som

brerero y el Morenillo, en cuanto al toreo, son tan iguales, 

existe en ellos tal semejanza, que parecen gemelos. 

Los dos nacieron en Sevilla. 

Ambos vinieron al mundo en 1783, por más que un autor 

haya fijado equivocadamente el año de 1794 al nacimiento de 

Jiménez. 

Uno y otro se conocieron y fueron compañeros en el ma

tadero de Sevilla. 

Los dos fueron banderilleros del famoso Curro Guillen. 

En el año de 1809 lomaron respectivamente la alternativa 

de matadores. s ; 

Si el uno fué torero de escuela clásica, también lo fué el 

otro; y como directores de cuadrilla, poco tenían que echarse 

en cara. 
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¿Pueden darse más coincidencias? 

Pues hasta el carácter altivo de Ruiz era lo mismo que el 

de Jiménez, y la dignidad en éste, semejante á la que en aquél 

tenía aposento. 

Pero perdónennos nuestros lectores si nos hemos metido 

en comparaciones ántes de hacerles conocer al matador de to

ros cuyos apuntes biográficos son los siguientes: 

Ya hemos dicho que nació en Sevilla en 1783. 

Indicado al oficio de zapatero, atendía más á las faenas del 

matadero de dicha ciudad, que á las de la obligación del arte 

de obra prima; en términos de que á los doce años de edad 

se distinguía por su arrojo con las reses y su prodigiosa lige

reza. 

Era entónces, como lo fué siempre, sereno de espíritu, 

durp de corazón, delgado de cuerpo y de una elasticidad mus

cular envidiable. 

El color de su tez hizo que le llamaran el Morenillo. 

El famoso y entóuces notable matador de toros, conocido 

por el Curro Guillen, le ofreció puesto en su cuadrilla en 

cuanto le vid hecho un mozo> y por su buen comportamiento 

le protegió evidentemente. 

En la ciudad de Jerez de los Caballeros alternó Jiménez 

por primera vez con su maestro, qüe quedó sumamente com-' 

placido del esmerado trabajo y afortunado éxito de su discí

pulo. W , 

Hemos referido, cuando de H e r p í a Rodríguez nos hemos 

ocupado, que este matador, en la época de la guerra "de -la I n -

v i . 
f m 
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dependencia, marchó á torear al vecino reino de Portugal, don

de tan buena acogida se le dispensó. 

Allí fué con él Juan Jiménez, y allí hizo suertes tan arries

gadas, demostrando extremada serenidad y-temerario valor, 

que cautivó la atención de los más valientes portugueses. 

Pero era poco espacio para lucir sus facultades el de las 

plazas de Portugal, y el Mor millo, después de cuatro años, re

gresó á su patria, aunque á disgusto y contra el deseo de su 

maestro. 

Desde 1813,'en que su regreso á España tuvo lugar, tra

bajó en algunas plazas de segundo órden, hasta que en 1815 

ingresó como banderillero en la cuadrilla del qélebre Jeró

nimo José Cándido. 

Nunca pudo Juan Jiménez tomar mejor determinación qué 

ésta. 

A l lado de tan distinguido maestro aprendió tanto, que 

bien puede decirse se perfeccionó en el arte. 

No le consideraba Cándido como banderillero solamente, 

sino como matador, y várias veces le hizo trabajar de media es

pada, con lo cual consiguió grandes adelantos, especialmente 

en la suerte suprema de recibir toros. -

Volvió de nuevo Jiménez á recobraran puesto de e&pada 

de cartel, alternando desde el año de 1818" con Francisco Her

nández el Bolero, que le confirmó en su cargo en cuantas pla

zas fué ajustado. 

El trabajo del Mêrenillq era tenido en mucho por los ver

daderos imeligen tes, que reconocían en él felicísimas disposi-
T . I . 't- 35 
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ciones para el toreo de buena escuela, y su fama, por lo tanto, 

fué extendiéndose cada vez más por toda la Península. 

Los partidarios del Bolero hicieron que éste se indispu

siera con el Morenillo, porque al primero no se le tributaban 

los aplausos que al último. 

Rompieron,' pues, sus amistades, y cada cual giró por su 

lado. 

Esto era en 1819. 

Entóneos fué cuando Jiménez declaró solemnemente que 

delante de él no consentiría nunca de primeros espadas más 

que á sus maestros Francisco Herrera Curro Guillen y Jeró

nimo José Cándido. 

Cumplió esto siempre tan puntualmente, que áun cuando, 

años después, Móntes hizo que otros le cedieran la antigüedad 

y se colocó á la cabeza de ellos, no pudo conseguirlo del More

nillo, que'siempre fué primer jefe de la lidia, en términos de 

que en Madrid, en el año de 1836, llegó á anunciarse en los 

carteles la siguiente advertencia: 

«En virtud de un convenio hecho entre los espadas, se ha 

establecido que en todas las corridas de seis toros mate dos 

Móntes, y los cuatro restantes los otros tres, quedando en cada 

función uno sin matar; en consecuencia, los seis toros de este 

dia serán estoqueados por Jiménez, Móntes y Santos, quedan

do sin hacerlo Miranda. Las cuadrillas de banderilleros traba

jarán á las órdenes de los cuatro espadas.» 

Por resultado de esta conducta, que nosotros, léjos de cri

ticar, elogiamos, porque demuestra dignidad el no permitir 
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que los más modernos se antepongan á los antiguos, los ajus

tes de Jiménez fueron escaseando. 

Bien es verdad que ya su edad no le permitía más que 

cumplir con su obligación, sin bregar demasiado, y que ha

bían aparecido diestros tan notables como Móntes j Yust, 

Redondo y Arjona, que en la cumbre de su poder y facultades 

tenían precisamente que dejar atrás á cuantos habían pisado 

hasta entonces el redondel. 

Sin embargo, trabajó todavía en 1852 y 53, y áun le, v i 

mos en Madrid una corrida en 1854, sereno y bravo como en 

sus buenos tiempos, pero vencido por los años. 

Tenía la grandísima ventaja de ser ambidiestro, y en Ma

drid le vimos matar á volapié un toro cobarde y aplomado 

usando la mano izquierda con facilidad, por haber sido impo

sible sacar de las tablas al bicho, y ménos colocarle á de

rechas. 

Fué primer jefe de la primera cuadrilla de toreros en las 

funciones reales de toros celebradas en Madrid en 1846 con 

motivo del doble casamiento de la reina Doña Isabel I I y su 

hermana Doña Luisa Fernanda, distinguiéndose en plaza por 

los trajes verde y plata que vistieron todos los que componían 

aquélla, y matando en el puesto que le correspondía, que no 

cedió tampoco en esta ecasion, á pesar del ejemplo de algún 

otro, que cedió el suyo á matadores más modernos. 

Retirado por sus años de la profesión en que tanto se dis

tinguió, ejerció la industria de vendedor de pan para mante

nerse con el escaso producto que le proporcionaba^ hasta que 
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falleció eu Madrid de un ataque cerebral el dia 29 de Octubre 

de 1859, á las siete y cinco minutos de la mañana. 

Su cadáver fué sepultado en el cementerio de la sacramen

tal de San Martin, al que le condujeron, acompañado de la 

mayor parte de los toreros que en Madrid se encontraban y 

quisieron pagar este tributo de consideración al que fué tan 

aventajado compañero. 

Diremos, en conclusion, que en cuanto á sus condiciones 

personales, Juan Jiménez el Mor mil lo fué siempre decente en 

su trato, algo reservado y muy altivo. 

Gomo torero, siempre valiente, de buena escuela, sin hacer 

mojigangas, parado y ceñido, gustándole mucho ejecutar la 

suerte de recibir. 

¡Por fin no murió en un hospital como el Sombrerero! 



JUAN LEON (LEONCILLO). 

A l hacer mención de es le notable matador sevillano, du

damos cómo hacerlo en nuestro libro, porque precisamente 

nos sucede lo mismo que al señor Velázquez cuando en su 

gran obra habló de Leoncillo. 

Queriendo ser imparciales, tememos que los aficionados 

nos supongan apasionados, pues «las pasiones favorables ó 

adversas son tan imperiosas y arrebatadas en este género de 

aficiones, que, una vez fuera del camino de la neutralidad crí

tica, suele notarse que las personas más competentes desbar

ran en la materia mucho más que las imperitas y profanas». 

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para decir la ver

dad, sin atender á personales simpatías; y si no lo logramos, no 

es porque no queramos" sor verídicos, sino porque no acerte

mos á explicarnos. 

En 2 de Setiembre de 1788 nació en Sevilla Juan León 

y López, hijo de Antonio y de María Josefa, que le dedicaron 
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al oficio de sombrerero que aquel tuvo, y á los veintidós años 

de edad ya era oficial aprobado por el grémio. 

Por este tiempo se dedicó á lidiar toros con varios toreros 

de segundo y áun de tercer orden, y así siguió basta que en 

clase de sobresaliente de espada mató dos toros en Madrid el 

año de 1816, no alternando, como dice un autor, sino en el 

concepto que antes hemos dicho de sobresaliente de los céle

bres Jerónimo José Cándido, Curro Guillen y Antonio Ruiz 

el Sombrerero. 

Desde entónces Leondllo fué siguiendo á todas partes á 

Curro Guillen, que se declaró su decidido protector, vistas 

las especiales condiciones del protegido. 

Ocurrió en'1820 con su maestro el desgraciado lance que 

Ronda presenció, y allí demostró Juan Leon su bravura, y 

muy principalmente sus nobles y generosas inclinaciones. 

Quiso evitar á su maestro la cogida cuando ya era tarde, 

cuando ya el toro le había colgado del cuerno derecho, y con 

la vehemencia del que á cualquier trance quiere conseguirlo, 

se arrojó materialmente sobre la fiera, que también le engan

chó á él con el cuerno izquierdo por bajo de un brazo. 

E l m&estro y el discípulo, fueron arrojados á buena dis

tancia. 

Aquél quedó inerte en la arena. 

E l último, sin lesion notable, pero con profundo senti

miento y honda pena. 

Reflexionó acerca de su posición como torero, y conoció, lo 

que valía. 
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Su carácter le aconsejó no depender de otro, y efectiva

mente, decidió gobernarse por sí y crearse reputación propia. 

Fácil le fué conseguirlo. 

Hombre dé entendimiento práctico, comprendió que por 

mucho que él supiese y pudiese hacer, para conquistarse un 

nombre tenía que ir por sus pasos contados. 

Y tomó otro camino. 

Siguiendo sin duda sus naturales inclinaciones, se alistó 

en dicho año en la Milicia Nacional de caballería, campeando 

entónces hasta el año de 1823 en cuantas plazas quisó, puesto 

que los demás lidiadores de aquella época eran y estaban se

ñalados como afiliados al bando absolutista, con muy raras 

excepciones. 

Guando ménos,—debió decirse,—contaró siempre con las 

simpatías de nn gran partido político, y á poco que yo en mi 

profesión me esfuerce, he de conseguir más aplausos y mejor 

acogida que otros. 

Esto podía tener un inconveniente. 

Si bien por el pronto le favorecía, y sobre todo le daba á 

conocer y distinguirse, que es lo que quiere toda persona que 

vive del favor del público, también podía perjudicarle si la 

política cambiaba. 

Así sucedió. 

Pronto vió los efectos de su conducta. 

El dia de San Antonio, 13 de Junio de 1824, toreaba, en 

Sevilla con el realista Antonio Ruiz el Sombrerero, que exa

gerado hasta más no poder en sus ideas políticas, quiso de ellas 
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hacer alarde, estrenando para aquella corrida un magnífico 

traje 'blanco bordado de -oro. 

Leon lo supo, y para demostrar que él no era blanco, sino 

negro, tuvo el valor, que valor se necesita j en-gran dósis, de 

vestirse un traje de este último color, sucediendo lo que no 

podía ménos de acontecer, que las turbas del populacho, com

puestas probablemente de los mismos individuos que un año 

ántes le vitoreaban, quisieron matarle, y le persiguieron hasta 

su casa por picaro negro, salvándole únicamente su serenidad 

y el auxilio de pocos pero buenos amigos. 

Sin embargo, el objeto que pudiera proponerse Leon en 

1820, ya estaba conseguido: se había dado mucho á conocer, 

había demostrado ser valiente y bravo dentro y fuera de los 

cosos, y que toreando, considerada la época en que lo hacía, 

pocos se le ponían delante; y todas estas circunstancias i n 

fluyeron poderosamente para que, áun en la época del abso

lutismo, tuviese ajustes y trabajase en la plaza de Madrid á 

despecho y contra las intrigas de los realistas. 

A no haber aparecido en 1831 en esta corte el genio de 

la tauromaquia, Francisco Montes, difícilmente se hubiera des

tronado de su primer puesto á Leoncülo, como le llamaban 

aquí las gentes; porque si alguno de los espadas de entonces 

sabía más que él, podía ó se atrevía ménos, y Leon tenía gran

des recursos, que nadie como ól sabía aprovechar. 

Volvió á, Madrid, sin embargo, seis años más tarde,, en el 

de 1837, luégo en 1839, y finalmente en 1845, de primer 

.espada, con los notables Cuchares, su discípulo querido, y el 
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Ghiclanero, que á su vez lo era de Móntes; y la verdad es que, 

á pesar de sus años y del entusiasmo cpie aquellos dos com

petidores producían en el espectador, el bravo Leon no Irizo 

mal papel. 

Un inteligentísimo aficionado escribió de él una ligera 

semblanza, en que estampó las siguientes palabras: 

«Veterano de provecho, torero aprovechado, no pierde r i 

pio, y el que se descuida, se encuentra con él de sopeton¡» 

En lo cual aludía á mañas que para matar usaba en. las 

ocasiones de compromiso, salvando la persona, pero sabiendo. 

Medio por nosotros siempre combatido, y reprobado eoíno 

ajeno á la dignidad de un buen matador, y que, sin embargo, 

reconocemos s\i utilidad en contados y peligrosos lances. 

Casi casi en determinados dias en que le salieron toros 

de respeto y sentido aplaudimos su modo de aprovechar, ha

ciéndonos cargo de que ya tenía cincuenta y siete años de 

edad, y que por lo tanto las piernas no correspondían á la fir

meza del levantado corazón de Leoncillo. 

A l año siguiente, ó sea en el de 1846, celebráronse en 

Madfid las magníficas corridas que con motivo de las bodas 

de la reina Doña Isabel ordenó en la Plaza Mayor' el Ayutíta-

miento de Madrid, á cuyo frente se hallaba el inteligente afi

cionado y ganadero duque de Veragua, D. Pedro Colon, i. 

En ellas trabajó Juan Leon como espada;: pero no estuvo 

á la altura que le correspondía por su antigüedad en la alter

nativa, y por sú fama. 

Cierto es que en los carteles figuró después de Juan Jimé-
T . i . 36 :•• • 
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nez el Mor millo, que ya contaba sesenta y tres años de edad. 

Pero también lo ^ que ni uno n i otro pudieron hacer más 

que cumplir, gracias á su valor y conocimientos. 

Y no podía ser otra cosa, estando en la arena á su lado el 

gran maestro Móntes, el inteligente Cuchares, y el nunca bien 

ponderado Chiclanero. 

Astros esplendentes del toreo que estaban en el zenit de 

su carrera. 

Volvió Juan Leon á Sevilla, concluidas que fueron aque

llas funciones reales, con el propósito de retirarse del toreo, y 

desde 1847 lo estuvo realmente, hasta que en 1850 se pre

sentó de nuevo en la plaza de Sevilla. 

Alentado con el buen éxito de esta nueva campaña, se 

ajustó al siguiente año, 1851 para torear en Aranjuez, en 

donde tuvo una tremenda cogida, aunque relativamente con 

suerte. 

Por cierto que para que pudiera torear, se colocaron dife

rentes burladeros, puesto que su edad no le permitía saltar la 

barrera. ¡Tenía sesenta y dos años! 

No es éste sitio n i lugar oportuno, ni queremos ni está en 

nuestro carácter descender al terreno de las comparaciones; 

pero nos ocurre una pregunta. Si Leon hubiese sido torero de 

ésos que hay que todo lo fian á sus piés, ¿hubiera toreado á 

aquella edad,'firme, sereno y plantado ante la fiera con entera 

confianza en sus manos? 

Juan Leon murió en Utrera el 5 de Octubre de 1854, en 

la casa de su antiguo amigo el bravo picador Juan Pinto. 
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Fué, como hemos dicho, entendido en los lances de la lidia 

hasta un grado superior. 

("¡apeaba con mucha calma v desenvoltura, pero no mejor 

que Montes, con perdón de un escritor ántes citado; daba mag

níficos cambios en la cabeza, y mejor que tardar en la muerte 

de los toros, prefería aprovecha)' y áun esperarlos á l a carrera, 

viniendo empapados en un capole. 

lira muy hombre de su palabra, tenía gran partido entre 

la gente baja, cantadores, bebedores y demás de esta calaña, 

con quienes se gastó un dineral, y era hombre de carácter fuer

te, de tenacidad, y muy pagado de su opinion, sin doblegarse 

nunca á nadie. 

Sin haber sido una lumbrera en el arte, supo en él llamar 

la atención lo bastante para figurar dignamente al lado y al 

frente de grandes toreros, sin desmerecer notablemente, y su 

nombre ha de ser siempre citado como muy especial en bra

vura dentro y fuera del redondel. 
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Hé aquí na hombre que en todas las acciones de su vida 

no tuvo más norte ni le guió otro inteíes que el de hacerse 

simpático al público y obtener sus favores, esforzándose en el 

cumplimiento de "su obligación. 

Dentro y fuera de las plazas, como hombre y como torero, 

Roque Miranda era de aquéllos seres que pueden llamarse 

afortunados porque á todos los que les tratan inspiran sim

patías. 

Hombres que tienen un no sé qué quB á ellos nos atrae, 

como lleva el imán tras de sí al hierro endurecido y al rayo 

de la tempestad. 

Y cuidado qué Miranda, ni era gracioso en su conversa

ción, ni arrogante en su figura, ni como torero un genio. 

Era, ni más ni ménos, un hombre como otro cualquiera. 

Pero afable, de rostro animado, complaciente hasta el ex

tremo, y de ese; trato especial, fino, que sin estudio tienen lòs 

madrileños. 
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Sic que diceiflos franceses, sal los andaluces, y aquel los 

nacidos en la corte. 

Miranda, pues, tenía un aquel tan marcado, que llamaba 

la atención. 

Nació en Madrid el año de 1799. 

Fué hijo de Antonio y de Isabel Conde, y hermano de Juan 

y de Fermin; el primero de éstos, banderillero de escasa reputa-

ojpi, y el segundo, ménos aficionado al arte de Pepe Hillo que 

sus hermanos. 

El^célebre maestro Jerónimo José Cándido tuvo en su cua-

- drilla á Roque Miranda en clase de banderillero ántes de que 

cumplióse diez y seis' años; y tales fueron los adelantos que 

en él observó y tales las exigencias de los aficionados, que, ce

diendo á las instancias de éstos, le llevó poco después á dife

rentes plazas como sobresaliente de espada. 

En 1820 trabajó en Madrid de media espada; pero habien

do sido elegido sargento de la Milicia Nacional de caballería 

de Madrid, se retiró del toreo por un exceso de respeto á la 

instíteicion á que voluntariamente se había afiliado. 

No le parecía decoroso que un hombre que había de alter

nar y áun mandar en la Milicia á compañeros dé mejor posi

ción social y elevada jerarquía que la suya, se expusiese al

gún dia á sufrir tal vez los insultos del pueblo bajo. • 

Y esto'no lo hacía por dar realce, n i mucho ménos, á su 

personalidad, sino al cuerpo popular que le eligió sargento. 

Grado en la Milicia Nacional el más inmediato, el qué 

tiene más contacto con los individuos de todas clases que' 



E L T O R E O . 2vS7 

forman las compañías , y que por lo mismo, es tan de con

fianza dejos jefes como de los individuos. 

Es el eslabón que une á éstos con aquéllos. 

Sin embargo de su decidido empeño, hubo una ocasión en 

que, contra su voluntad, toreó en Sevilla. 

Y precisamente vestido de su uniforme de miliciano, para 

que de este modo quedase más desairado en su propósito. 

En el año de 1822, época en la cual saben nuestros lecto

res que desde Madrid marcharon á Cádiz muchos milicianos' 

nacionales á defender las instituciones liberales de la injusta 

agresión que intentaban y realizaron los cien mil hijos de San 

Luis, encontrábase Miranda en Sevilla presenciando una cor

rida de toros. 

En cuanto el público se apercibió de su estancia en el 

circo, pidió unánimemente que bajase á la arena á lidiar un 

toro, por sólo el gusto de verle. 

Resistióse Miranda cuanto pudo, quiso abandonar su sitio 

de espectador, y se lo impidieron con ruegos; y cuando mani

festó á un dependiente de la autoridad presidencial que él no 

bajaba al redondel por no poner en evidencia su honroso uni

forme, fué tal la insistencia del público, que accedió por fin, 

suplicado por el presidente, para evitar un conflicto. 

Pisó la arena, tomó^en la mano banderillas, clavó dos pa

res en ménos tiempo del que se tarda en decirlo, y con la mu

leta en la izquierda, dió dos pas&s naturales, quedándose el 

toro en suerte, y arrancando .á él, le mató de un acertadísimo 

volapié:, 
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Caer el toro al suelo y no encontrarse j a en él Roque M i 

randa, fué todo uno. 

Los aplausos y demostraciones de entusiasmo eran ruido

sos; y en vez de recibirlos en el redondel, los recibió desde su 

asiento. 

Quiso tener el ménos tiempo posible su uniforme en el 

sitio en que no creía debía estar. 

Desde entónces no volvió á torear en mucho tiempo. 

En los primeros meses del año de 1823, en que los fran

ceses quitaron la Constitución y reitablecieron el poder abso

luto en España, Miranda se ocultó, por evitar persecuciones de 

los Mancos. 

Se babía marcado mucho como liberal; y por si esto era 

poco respecto de su mera personalidad, una triste circunstan

cia vino á aumentar su renombre. 

Su hermano Fermin murió peleando heroicamente en el 

arco de la calle de la Amargura la noche del 7 de Julio de 1822 

contra los guardias insurreccionados. Era granadero del segun

do batallón de la Milicia Nacional, al que tocó cubrir aquel 

puesto, y sabido es cómo le defendieron los milicianos. 

' El valiente Fermin era, como Roque, natural de Madrid, 

soltero, maestro de música y de treinta y tres años de edad: y 

por su muerte, el Ayuntamiento de e§ta heroica villa señaló 

á .su madre una pension, trasmisible á la bermang de aquél, 

jóven de veintiocho años, á la que, en otro caso, se le darían 

veinte mi l reales como ayuda de dote. 

De modo que Roque era muy tildado como liberal, según 
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liemos dicho; pero al poco tiempo pudo preseularse sin temor 

en los sitios públicos. 

Los blancos que apaleaban á los negros, ó no se atrevieron 

con Roque Miranda, ó las simpatías que tenía como torero va

lieron más que el deseo de ejercitar con él, como con otros de 

su color político, aquellas bárbaras venganzas que lian dejado 

nombre amargo en la historia de nuestras discordias. 

Recorrió algunos pueblos de segundo orden toreando, y 

aunque muchos aficionados de Madrid le dijeron se presentase 

al rey pidiéndole levantase la prohibición que sobre él pesaba 

para no torear en la corte, nunca accedió á ello. 

Se conformó con que sus amigos ó su familia lo solicitasen, 

pero él siempre se negó á ver en Palacio á Fernando V I L 

Por fin pudieron conseguir de este rey una cédula, fe

cha 7 de Octubre de 1828, por la que se encargaba á las auto

ridades y Junta de Hospitales permitiesen trabajar en la'plaza 

de esta corte á Roque Miranda; y el dia 13 se presentó, en 

compañía de los Sombrereros Antonio y Luis, y de Manuel 

Parra, que le cedieron sus toros con gran contentamiento del 

pueblo madrileño. 

Guando en 1831 se presentó en Madrid Francisco Montes, 

corrió la voz entre la gente del pueblo bajo de que éste era 

realista; y como ya en dicha fecha los partidarios del abso

lutismo no podían levantar el grito contra los negros con la 

misma osadía que años anteriores, porque empezaba á marcar

se en el horizonte político una linea extensa de tinte-liberal, 

se temió por algunos que Montes fuese mal acogido, sin razón. 
T. i. 37 
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Podía esto haber sucedido, porque en Madrid siempre 

hubo más liberales cpie realistas, y porque la revancha de pa

sados desmanes lo autorizaban. 

Pero los buenos y honrados, corno dijo Miranda, no debían 

tolerar que, áuu siendo ciertas las hablillas, se juzgase á un 

hombre como político y no como torero. 

Y arrojando su influencia en el peso de la balanza polí

tica, se ofreció á llevar á su lado á Móntes, seguro de prote

gerle con su prestigio, sin que nadie se le atreviera. 

Y lo consiguió. 

Conducta noble que no hubiera observado, si la envidia, 

como á otros, le dominara. 

Por fortuna para el arte, Montes gustó muchísimo, y las 

primeras impresiones de agrado en su favor se convirtieron 

en simpatías al saber que nunca había vestido el traje de 

realista.-

• Por eso Móntes siempre contó en el número de sus' verda

deros amigos á Roque Miranda, y con él volvió ã presentarse 

en el coso madrileño en el año de 1838. 

Pero ya no venía como ántes Miranda de primer espada, 

sino de segundó. 

; • Había engruesado mucho, y por consiguiente perdido fa-

éúllades. 

Si algún aficionado le reconvino por haber cedido á Mon

tes su ántigüedád en alternativa, contestó con sinceridad: 

—Vale mas que cuantos toreros he conocido; y á él y á 

otro que valga lüás que yo, es ini'deber cederles el puesto. 
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Modestia exagerada, desposeída de orgullo, que le hizo en 

1842 ceder también su antigüedad al notable Juan Yust. 

Antes de esta última fecha, en 1840, el Ayuntamiento de 

Madrid nombró á Miranda administrador de la Casa-matade

ro; deslino que abandonó por volver al arle, á que siempre 

tuvo afición. 

Por cierto que en sus amigos políticos, y más que en na

die en su apreciable familia, causó grave disgusto su deter

minación. 

* A l criticarle y hacerle cargos de por qué abandonaba una 

posición cómoda y decente por las eventualidades de la lidia, 

precisamente en la época de su vida en que más torpe se en

contraba en sus movimientos, contestaba con su afición al 

toreo, y se condolía de haher tenido en su vida torera tantos 

paréntesis en que no trabajó y que retrasaron • sus adelantos 

en el arte. 

Esto último era verdad. 

A Miranda le faltaron práctica y maestros. 

Como hemos dicho, en 1842 se ajustó en la plaza: de 

Madrid. - •' -:••> 

En la tarde del 0 de Junio del mismo, estando colocado 

para arrancar á un toro de Veragua, le insultaron con una 

bocina desde un Apaleo, que ocupahí con otros cierto coronel. 

entónces, y luégo general célebre en la Historia, y Miranda^ . 

que, si no grandes conocimientos j.tQníü valor y mucha ver

güenza, se tiró tan cerrado y. sin salida, que sufrió-una cor^. 

nada en un muslo que le imposibilitó volverá trabajar. , - , 
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A los ocho meses, ó sea el 14 de Febrero de 1843, falle

ció en Madrid, si no precisamente de la herida, á consecuen

cias de ella j de nn mal crónico. 

Fué muy simpático j agradable para con todos, ligero y. 

alegre en sus primeros tiempos, y algo grueso ya en el último 

tercio de su vida. 

Aunque no tenemos de ello completa seguridad, creemos 

nació habitando sus padres un cuarto entresuelo de la casa 

llamada del Pastor} sita en la calle de Segovia. 

Hay la evidencia, al ménos, de que allí vivió muchos de 

sus primeros años. 

Era grande su influencia entre los liberales artesanos é i n - ' 

diistriales de aquellos barrios, hasta el punto de buscársele 

con recomendaciones importantísimas para casos especiales. 

Nunca abusó de esta preponderancia. 

Si bien como torero no fué una notabilidad, lo filé, sin 

embargo, en los volapiés., que pocos de su época daban tan 

hondos y por derecho; y á haber sido constantemente torero, 

sm las interrupciones que en el ejercicio tuvo, es indudable 

que habría.adelantado más. 

: • Antes de terminar, defenderemos á Miranda dé la censura 

cpue le dirige un apreciable escritor por haber picado dos no

villos que su hermano Juan debía matar en 25 de Diciembre 

de 1830. 

Estamos conformes en que no es propio de un matador de 

nota hacer en público cierto papel qiie siempre cede en des

crédito suyo; pero no se nos podrá negar que otros muchos 
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han ejecutado suertes á caballo siendo matadores, y otros p i 

cadores lian estoqueado toros á pié. 

Y eso que algunos han sido diestros de alto renombre y 

de primer rango, y no militaba en su favor la circunstancia 

de dar á conocer á un hermano que quería aprender el arle. 

Nos consta, ademas, que fué todo cuestión de una apuesta 

entre paisanos y amigos en un rato de buen humor. 

Pero aunque así no fuera. 

Hay ciertas cosas en la vida de los hombres públicos á que 

no debe darse toda la importancia que á primera vista aparece. 

Actores trágicos de los que más han honrado la escena es

pañola han desempeñado, en ocasiones determinadas, papeles 

secundarios en saínetes y tonadillas, y no por eso han desme

recido su fama ni su reputación. 
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F R A N C I S C O M O N T E S 

(P A Q U I R O i 



' R A N C I S C O M O N T E S ( P Á Q Ü Í R O ) . 

Al hablar de este hombre extraordinario, de este coloso 

del arte, do este privilegiado entendimiento taurómaco', sen

timos cierto temor de no saber explicarnos con claridad al des

cribirle; porque Móntes era muy grande en su arte, un ge

nio, y tan gigante diestro merece que otras plumas mejores 

que la nuestra se ocupen de él, como ya se lian ocupado no

tables escritores, distinguidos artistas y eminentes profesores 

de bellas artes. 

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para dar una idea 

de lo que fué, ciñéndonos al plan que nos hemos propuesto en 

nuestra obra, y ú lo que la índole de la misma exige. 

Nació Montes en Ghiclana el 13 de Enero de 1805 (1), y su 

padre, D. Juan Félix,, empleado y administrador de los bienes 

de un título, procuró dar á aquél una buena educación, que á 

lo mejor fué suspendida por la cesantía de su cargo y consi

guiente falta de recursos. 

(1) Velazquez y Sicilia dicen equivocadamente 1804; Bedoya no cita feclia. 
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Enlónces tuvo precision de dedicarle al oficio de albañil, 

que siguió Móntes conslantemente hasta el fallecimiento de 

su buen padre, á pesar de que hacía tiempo se había encari

ñado con la idea de ser torero. 

Aprovechando ocasiones, se ejercitaba en lances á pié y á 

caballo con reses bravas en el matadero y en el campo, en los 

cuales se distinguía tanto, que habiéndole visto torear el maes

tro Jerónimo José Cándido, le alcanzó una plaza de alumno, 

pensionada con seis reales diarios, en la Escuela de tauroma

quia de Sevilla. 

Le tomó bajo su protección y le recomendó mucho en 1830 

al- gran maestro director Pedro Romero, quien al hablar tres 

años después de las circunsiancias de su discípulo, ya cono

cido en público, decía: 

«Gomo diestro primero puse en él todo mi conato por mi 

obligación; y por advertir en él carecía de miedo y estaba 

adornado de mucho vigor en las piernas y brazos; lo que me 

hizo concebir sería singular en su ejercicio á pocas lecciones 

que le diese, y tal como se ha verificado.» 

E l pronóstico del gran maestro se había cumplido. 

A fines de 1831 toreó de espada ya Francisco Móntes, sin 

haber sido peon de ninguna cuadrilla, ni siquiera media espa

da* y tal cundió su fama en poco tiempo, que después de tra

bajar algunas corridas en Aran juez en 1832, al año siguien

te, 1833, fué ajustado para alternaren Madrid, primera plaza 

en España, con los hermanos Ruiz. 

Es imposible describir el entusiasmo que producía en to-
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dos los públicos ver trabajar como nunca se había visto, tan 

cerca de los toros y con tanta seguridad y confianza. 

Ejecutar con igual limpieza las severas, aplomadas y tran

quilas suertes del toreo rondeño, y.las ligerps, ágiles y rápidas 

del arte sevillano. 

Ver á un hombre que no movía los piés para las veróni

cas, que paraba para recihir toros, y que lo mismo saltaba al 

trascucrno que con la garrocha. 

Que se encímala de intento, y al dar el animal el hachazo, 

salía aquél ileso, despacio, tranquilo y sosegado, sin más'que 

un imperceptible miarteo ó recorte, según el caso. 

Que más de una vez, corriendo un toro por derecho, en lo 

más impetuoso de la carrera paraba en corto, clavaba los piés, 

sin temor sil toro, el cual, 6 se plantaba asombrado, 6 si seguía, 

era por un lado del atrevido diestro, que á su voluntad le 

guiaba con el capote. 

Y todo esto practicado sin aceleramiento, á la perfección, 

con seguro conocimiento de lo que hacía, claro es que había 

de levantarle cien codos sobre todos y cada uno de los demás 

toreros. 

No es extraño, pues, que en 1833 figurase nuestro hom

bre en Madrid como primer espada, por encima de matadores 

más antiguos que él, ni que con diferencias de más ó ménos, 

en este .particular, así siguiese, hasta que por fin en 1838' 

puso por condición eñ todas sus escrituras que se le había de 

reconocer preferencia sobre todos los demás diestros, fuese 

cualquiera su antigüedad, á excepción de Juan Léon, único 
T. i. 38 
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á quien respetó en los circos de Aranpez, Valencia y Sevilla. 

Pero n i Juan Leon; ni Ynst, ni nadie, dígase lo que se 

quiera, intentaron nunca sostener competencia de ninguna 

clase con Móntes.» 

Suponer, indicar solamente, que Leon y Arjona han tenido 

mejor trasteo que Móntes, cuando la muleta de éste fué siem

pre limpia, manejada eon sujeción al arte y nunca sucia, de 

mareo n i de Irampitct, es confesar una de dos cosas: 

O mucha pasión, d más bien no haber visto torear de capa 

n i de muleta á Móntes. 

Sólo en las estocadas reciUendo le adekntó José Redondo 

el Chiclanero; nadie más. 

Y no porque Móntes se moviese ni se colocase léjos, sino 

porque, en nuestro concepto, sesgaba demasiado la salida con 

la muleta, y las estocadas resultaban atravesadas muchas veces. 

Si notable y sobresaliente fué este hombre incomparable 

en la ejecución de toda clase de suertes, no lo fué mónos en 

la dirección de la plaza y órden de las cuadrillas, en que rayó 

á una altura" sin igual. 

Ningún lidiador de á pié n i de á caballo se excedió n i 

faltó á su deber, sin la reprensión más severa. 

- Nunca un peon recortó un toro, hizo un quite, ni dejó de 

correr por derecho, sin permiso suyo ú órden determinada. 

Todo el inundo estaba en su puesto y cumplía su come

tido; y de ahí la lidia ordenada y metódica, digámoslo así, que 

tanto realce da á la función. 

Es verdad qué para poder hacer todo esto, necesita el jefe 
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de las cuadrillas imponerse á las mismas, teneí ascendiente * » 
sobre ellas y ser justo; y nadie puede, en nuestra opinion, con-

seguirlo, si no vale más que cuantos obedezcan las órdenes, y 

sabe lo que manda, á quién y cómo. 

Y cuenta que Montes era afable con su gente, y la defen

dia á capa y espada en todo trance. 

Pero al mismo tiempo era inilexible; y un suceso de poca 

importancia que vamos á referir á nuestros lectores demues

tra que la justicia era su norte, y que él no daba lugar á que

jas razonables. 

En Madrid, y en una ocasión que todos recordamos, salió 

á poner banderillas su discípulo predilecto José Redondo el 

CMclanero, con aquel garbo y gracia que todos los que le vie

ron no pueden olvidar; y fuese porque el toro se tapó quedán

dose en la suerte, fuese porque aquél se retrasó en la salida, 

ello es que José Redondo se pasó sin meter los brazos, y 

cuando volvió de mal humor á recoger el capote , en ocasión 

,de que Móntes tomaba los trastos de matar, éste le dirigió la ' 

voz. diciéndolo: 

—Está usted buen banderillero; quédese usted por boy en 

el estribo, y.aprenda cómo claman los demás los palos. 

Y siguió su camino, sin permitir en toda la tarde que sa

liera de las tablas. 

Fuera del circo, lo mismo que en é l , sus subordinados 

no se igualaban con el maestro señor Móntes, que así le 11a-

inaban. 

Y no una, sino muchas veces le vimos en cierta relojería 
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de un inteligente aficionado, á que concurría muy frecuente

mente, lo misino que por la noche al café viejo de la Iberia, 

dejando á la puerta, ó colocados en otra mesa, á sus m u 

chachos. 

Porque no le parecía bien que éstos entrasen en conver

sación con personas que á él le honraban dirigiéndole la pa

labra. 

Solamente hacía excepción de José Calderon (Capita), á 

quien distinguía mucho" y veneraba por sus canas y por su 

inteligencia. 

Pero hay que advertir que, á pesar de su altivez, Móntes 

oía, atendía y hacía caso de los consejos é insinuaciones que 

* se le hacían relativos á la lidia, sin desdeñarse de dar explica

ción de cualquier incidente ocurrido ó de cualquier suerte por 

él ejecutada. 

Más de una vez dijo «que su toreo lo había perfeccionado 

en Madrid, gracias á los consejos de los verdaderos aficiona

dos, y en particular de D. Alejandro Latorre, el cual le había 

hecho comprender cuidadosamente el modo de no atravesar 

' los toros, como lo venía haciendo». 

Es más : cuando ya matahá, alternando, José Redondo, 

dijo Montes, sin ocultarse de nadie y pensando la ejecu

ción de la suerte de recibir, suprema del toreo: 

— Y o no sé qué tiene ese chiquillo para traerse los toros 

tan por derecho siempre. 

Demostrando con esto que en él no cabía la ruin pasioij 

de la envidia. 

1 
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Desde 1845 sus facultades fueron á ménos; procuró torear 

poco, se lució en las funciones reales de 1846, tanto ó más que 

en las de 1833, y no le volvimos á ver en Madrid, hasta que 

el inteligente empresario señor D. Justo Hernández consiguió 

contratarle para el año 1850. 

Su llegada á la corte fué un acontecimiento notable, espe

cialmente entre los admiradores de aquel hombre. 

Hubo convites espléndidos, músicas y^otras demostracio

nes de simpatías, que el lidiador sin igual agradeció con

movido. 

Su toreo finq y elegante no había perdido nada; pero sus 

facultades, su ligereza especialmente, estaba entorpecida, y 

aquéllas muy mermadas, en términos de que en lá primera 

corrida cayó delante de la cabeza del toro, y levantando mu

cho las piernas y moviéndolas para que el toro hiciera por 

ellas, libró el cuerpo de una segura cogida. 

En la desgraciada tarde del domingo 21 de Junio de 1850, 

que fué la última en que lidió,*un toro llamado Rumbón, de 

la ganadería de Torre y Rauri, casta Jijona, qué había sufri

do banderillas de fuego y estaba muy descompuesto, le causó 

una herida encima del tobillo, y otra mucho mayor "en la pan-

torrilla izquierda, de una pulgada de profundidad y de una 

extension enormeyal darle vc& fase, natural, después de otro 

que le había dado del mismo modo y un segundo cambiado, 

dando al toro, que se le coló, salida por la derecha. 

Redondo tuvo que matar*el toro, verificándolo por cierto 

de una magnífica estocada arrancando; y Móntes, después de 
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la primera cura, fué conducido á su casa-habitacion, acom

pañado de lodos sus amigos y admiradores y de un inmenso 

gentío. 

Durante su enfermedad, el pueblo de Madrid le demostró 

sus simpatías,, acudiendo diariamente con verdadero interés 

á enterarse de su estado, hasta que, ya restablecido, marchó 

á Chiclana en primeros de Setiembre. 

A poco tiempo, unas calenturas intensas y constantes con-

cluyeron con la existencia del torero sin rival, que falleció en 

el pueblo que le vio nacer, el viérnes 4 de Abr i l de 185] , á 

los cuarenta y seis años., dos meses y veintidós dias de edad. 
# 

Aunque pocos aficionados habrá que no tengan en su 

poder un retrato de Montes, creemos conveniente decir que 

era de una estatura regular, más bien alto que bajo, delgado, 

de fisonomía agradable, pero representando siempre mucha 

más edad de la que realmente tenía. * 

Guando,vino á Madrid en 1850 aparentaba veinte años 

más de edad que al marcharse* en 1846, y algunos atribuyen 

su anticipada pérdida de vida á excesos cometidos para o l v i 

dar el amargo recuerdo de secretos disgustos que le atormen

taban. . 

Bajo sus inspiraciones y. con su nombre se publicó un 

Arle.de torear â p ié y £ caballo, el más completo, minucioso 

y bien entendido, de cuantos hasta entónces se habían pu

blicado. . 

Aquí hubiéramos concluido de hablar del insigne maes

tro, si la Importancia del* mismo en el toreo no exigiese refu-
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lar, aunque sea ligerísimamenle, apreciaciones equivocadas de 

otros escritores. 
» 

i lun á riesgo de cansar la paciencia de quienes nos favo- ' 

recen, vamos á permitirnos verificarlo. 

Se ha reconocido en Montes, por escritores anteriores á 

nosotros, al primer director de lidia. 

Se ha considerado que para librar en sus caídas á los p i 

cadores era eGcaz j QJItendido como nadie. 

Pero se ha dicho que capeando, sólo se distinguía hacién

dolo al natural. 

Esto no es verdad. 

Montes capeando al natural, que nosotros, para precisarlo 

más, dirSmos á la verómca, era efeclivãmente «notabilísimo; 

pero no lo era mónos en los galleos, en que pocos le han igua

lado, en las navarras y en las de espalda^ ó frente por detras, 

que hacía con perfecta exactitud; sin que por esto queramos 

•decir que nadie, antes ó después de él, haya capeado tan bien 

algunas veces. 

Cúchares, por ejemplo, y citamos su nombre porque no 

*YÍve, daba unas navarras inmejorables, el Talo unos gaMetñ 

lucidísimos; pero en las demás suertes de capa estuvieron 

siempre muy por bajo de aquel maestro. 

U-no sólo, que aún existe, cuyo nombre por lo mismo no 

dirémos, pero'que no hay nadie,que, conociéndole, deje de : 

apoyar, nuestra opinion, puede sostener sin quedar desairado 

la comparación con Móntes en las suertes ó lances de eapa de 

todas clases. 
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Fuera de éste, de sesenta años á esta parte nadie aven

tajó á Montes ni con la capa n i con 3a muleta en la mano. 

También se censura á Móntes, y en esto tal vez nos en

contremos más conformes, el que, conociendo como conocía 

muy bien el sentido, querencias y condiciones de los toros, 

se empeñase en muchas ocasiones en obligarles á ir donde él 

quería. 

En sujetarles, digámosla así, con los,vuelos de la muleta, 

y hacerles morir en sitio determinado, por más que éste fuese 

peligroso para el diestro. 

Efectivamente, ésta era nna de las soberbias de su carác

ter especialísimo, que no le consentía nunca'esquivar el pe

ligro. * 

Era en esto tan singular, que más de una vez anunciaba 

á los demás compañeros los detalles de las suertes que iba á 

. ejecutar, de igual modo que el jugador de billar canta la tira

da ántes de hacerla. » 

Entre otros casos que podríamos citar, es importante el 

siguiente: 

* Trasteaba un toro tuerto de la ganadería de Doña María* 

de la Paz Silva, condesa de Salvatierra, muy cerca del tendi

do número 3 de la plaza vieja de Madrid, que á su lado tenía 

la puerta de caballos, y á la cual había tomado el toro marca

dísima querencia^. 

Había visto Móntes en la primera andanada de palcos, que 

casi estaba encima de aquel sitio, á muchos de los buenos afi-

_ donados que le distinguían; y sea por*esto, ó por la tenacidad 
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ele su carácter, se empeñó en matar allí al toro y no en otro 

lugar de la plaza, á pesar, y tal vez por esto mismo, de que 

desde el tendido le advirtieron se le llevase á otro lado. 

Preparó el toro á la muerte, y ántes de perfilarse, dijo á 

Capita en voz que todos oyeron: 

—Calderon, hay que dejarse coger para consentirle; vá-

yase usted á la cola, que por allí saldré. 1 

- Y efectivamente, se cerró mucho , bajó mucho la muleta 

para que el animal humillara más, se arrojó por derecho y en 

corto, y . . . salió como hahía pronosticado, enganchado por la 

entrepierna y volteado al lomo del toro, que no pudo revol

verse por la tremenda estocada que había recibido y porque 

se inclinó á la querencia de la puerta. 

A l levantarse sin lesion alguna, la ovación fué unánime; 

pero los que conocieron tan temeraria obcecación, reprobaban 

particularmente tan expuesto alarde de inteligencia y sereni-

nidad en el peligro. 

Móntes, como estoqueador de toros, era más desigual. 

: Importábale poco, y en este punto opinamos como él, que 

la estocada fuese más ó ménos alta, recta ó delantera, si la 

había dado con sujeción á las estrictas reglas del arte, cla

vándose en su terreno, inmóvil y esperando al cite (s artan-

cando por derecho, en corto y sin precipitación. 

No era de los que buscaban los aplausos por el resultado 

de la suerte, sino por el modo de ejecutarla. 

Otra de las cosas que.se han dicho de Móntes, como para 

rebajar su importantísiiOíi figura en el toreo, es la de que, sien-
T. i. 39 
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do más bien torero de genio que de arte, en cuanto le faltaron 

facultades, sólo se vid en él al hombre de experiencia y cono

cimientos, valor y buenos deseos. 

¿Qué contestar á esto? 

Concedemos que era un genio en su arte, cuyos secretos 

conoció como nadie, y cuya aplicación rápida, instantánea, po-

* nía en práctica con asombroso resultado y sin precipitación ni 

aceleramiento. 

Pero decir despnea de esto, después de concederle expe

riencia, conocimientos y valor, que tenía menos arte que otros, 

es tanto como ponerse en contradicción evidente y parcialidad 

apasionada. 

El hombre joven, robusto y en plenas facultades, tiene que 

practicar todo necesariamente mejor que siendo de más edad 

y endeble. 

Pero no por eso se dirá que le falta arte; antes al contra

rio, lo natural es que, siendo viejo, tenga más arte y que le 

falte poder. 

Nos hemos extendido más de lo que podemos, dadas las 

condiciones de este libro, en rebatir, aunque muy ligeramen-

te,:las erróneas apreciaciones que acerca de este gran lidia

dor se han escrito, porque habiendo conocido su mérito espe-

' cial, sus generales simpatías en todas las clases sociales que 

ántes y después y siempre le han concedido el puesto de 

primer torero del siglo presente, nos duele que ande por ahí , 

escrito un juicio equivocado en una obra que en su tiempo 

tuvo cierta importancia, por más que ésta nadie de los que 
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vieron á Montes se la ha dado en lo relativo ai mérito de este 

maestro. 

En todos ios puestos sociales, las reputaciones usurpadas 

duran poco. 

Primeramente sorprenden y deslumhran. 

Pasa tiempo, y hacen dudar. 

Y por último mueren, cuando se conoce que son mal ad

quiridas. 

La de Móntes se consolidó firme y legítimamente. 

Gomo Montes nacen pocos toreros. 

Los séres privilegiados vienen al mundo en muy escaso 

número y de tarde en tarde. 
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DON R A F A E L P É R E Z D E GUZMAN. 

La noble raza de los Guzman es, la de los valientes'caba

lleros por cujas venas corre' la sangro de aquél su antepasado 

que mereció él sobrenombre de el .Btmio por la heroica 3̂  so

brenatural- acción que espantó al mundo, no podía ménos de 

tener en nuestro libro un privilegiado sitio. 

Hubo una época gloriosa para el toreo, en que ios gran

des magnates y esforzados caballeros tomaían parte activa 

en las lidias de toros, alanceándolos y rejoneándolos, y entre 

aquéllos se cuenta algún Guzman. 

Entonces los mismos señores acudían, por obligación que 

se impusieron en sus leyes de la lidia, á matar toros bravos á 

pié con espada, y alguno hubo que con un golpe de mandoble 

cortó el cuello á un toro cercen á cercen, como lo hizo en Ná

poles el formidable guerrero español Diego García de Paredes. 

Más tarde, pero todavía en fecha relativamente remota, se 

adiestraban en ejercicios de la jineta, y con especialidad en 

burlar la fiereza de los toros, castigándolos con rejones y gaí-' 
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rochas, los nobles é hidalgos de las villas y ciudades á quienes 

su desahogada posición permitia .sufragar los gastos (pie tal 

divertimiento les ooasioiiuba, y su afición impelia á domar y 

vencer fieras con su inteligencia y brazo. 

Los Guamanes sonaron mucho por esta época (siglos X V I 

y ' X V I I ) como diestros y esforzados campeones. 

Entre los más notables hidalgos que en plaza cerrada se 

presentaron á lucir ante las damas su rara habilidad, hubo 

uno cuya portentosa mano izquierda salvaba siempre á los ca-

•ballos del peligro, al paso que con la derecha acertaba de tal 

modo ã clavar en el morrillo de la enastada fiera el agudo 

hierro, que pocas veces, casi ninguna, erraba el golpe. 

Su fama, como no podía ménos de suceder, se extendió 

por todas partes, y en España llegó á conocerse á este arroja

do caballero con un sobrenombre que hizo olvidar el que de 

sus padres recibiera. 

"Le llamaron^L TOREADOR. 

Disputáronse las damas de alto timbre los favores de tan 

gentil y bravo caballero, y andando el tiempo, contrajo matri

monio con una elevadísima señora de la más preciada nobleza 

de España, que llevaba por línea recta el envidiable apellido 

de Pérez de Guzman. 

' . ' Finalmente, y para no cansar por más tiempo á nuestros 

lectores, en el último tercio del siglo anterior, llamó la aten

ción entre los aficionados, por sus especiales conocimientos en 

tauromaquia y su excesivo ejercicio ã caballo en el campo en 

faena con Ias reses, D. Enrique Pérez de Guzman, que tras-

I 
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mitió ¿i sus hijos D. Rafael y I) . Domingo sus dotes especia

les para cultivar la afición al ejercicio que hizo sus delicias. 

Don Rafael "Pérez de Guzman traía, pues, de abolengo 

valor probado y aíicion decidida. , 

Nació en Córdoba el dia 1." de Abri l de 1802. 

Gomo áníos hemos indicado, desdo que su.edad y sus fuer

zas lo permíderon, fué su ocupación favorita acosar y derribar 

reses en campo abierto, y alguna vez capearlas y sortearlas á 

pió, ya con su hermano, ya con amigos y paisanos que admi-

raban su serenidad é inteligencia. 

Sirvió I ) . Rafael en el ejército español en clase de oficial-

del regimiento de caballería del Príncipe, y por el año de 1830 

hallábase de guarnición en Sevilla, la gran ciudad del toreo, 

de los amores y de las diversiones. 

Hombre jóven, de educación exquisita, buen mozo, y por 

su cuna y posición perfectamente relacionado, bien pronto se 

dió á conocer en los principales círculos de la ciudad, entre 

cuyos concurrentes alcanzó muchas y merecidas simpatías. 

Ya hemos dicho la aíicion que á la lidia de toros tenía 

Pérez de Guzman desde los primeros años de su vida. 

Si á ella se agrega la especialísima circunstancia de que 

precisamente en aquella época en que fué á Sevilla era cuan

do el arte taurómaco empezabp á tomar nuevo desarrollo, gra

cias á la fundación de la -Escuela que en la misma ciudad 

debían dirigir Romero y Cándido, se comprenderá que un. 

alma ardiente y apasionada como la suya por el toreo había 

de excitarse más y mas oyendo explicar á aquellos maestros 
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las principales suertes del difícil arte que con tanta gloria ejer

cieron en su tiempo. 

Pero todavía hubo otros hechos que la casualidad, el espí

ritu de la época ó singulares coincidencias, hicieron á Guz

man impregnarse, digámoslo así, en las corrientes taurinas 

del amor al arte, del entusiasmo por el mismo. 

Su sobrino, el señor D. José Pérez de Guzman, lo explica 

con suma claridad y precision al hablar de 1). Fernando Es

pinosa, conocido en Sevilla por Conde del Aguila. 

«Este rumboso caballero,—dice,—cuyas pingües rentas 

bastaban, apénas para satisfacer sus caprichos y los enormes 

gastos, que la tauromaquia le acarreaba, reunía, bajo el impe

rio de su voluntad y de su genio festivo y su carácter pro

piamente andaluz, todos los elementos de la afición taurina. 

Su casa era el centro de las conversaciones; sus amenas pro

piedades, testigos fieles de los hechos y diversiones de sus 

amigos; sus bravos toros, el elemento que servía de ensayo á 

los noveles diestros; su oro, el que protegía á la gente del 

arte; y su influencia, en fin, la que inclinaba la balanza del 

público hácia éste ó el otro torero que ante él se presentaba.» 

Esto afirma el escritor cordobés, y en ello nada exagera. 

No es preciso esforzarse mucho para hacer comprender 

que D ; Rafael Pérez de Guzman, dadas sus condiciones y 

prendas de carácter expresadas, había de ser amigo íntimo del 

Conde del Águila, con él había de acosar reses, y con él había 

de lidiarlas de. todos modos en cuantas ocasiones se le presen

taban, que no eran pocas. , 
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Vino, pues, la afición á. la lidia á constituir en I ) . Rafael 

un vicio, quo por lo mismo que de él no pensaba apartarse;, se 

le arraigaba fuertemente. 

Viéronle torear los Ruiz. Leon. Pastor, Pi choco, Lómos 

y otros lidiadores de nombre acreditado, y todos unánimes 

le aplaudieron y celebraron sus especiales dotes para ejercer 

el arte. 

. Sucedió lo que no podía ménos de suceder: las bromas y 

pasatiempos iban á ser formales realidades. 

Don Rafael Pérez de Guzman se retiró del ejército; y una 

vez paisano..con el cual nada tenía que verla severa ordenan

za militar, trocó el sable por la espada, buscando en la nueva 

profesión de torero lauros y renombre que no había obtenido 

como militar. 

Tal vez si hubiese continuado en el servicio del ejército 

pocos años más, hubiera ganado altos puestos con sus proe

zas, ya que era valiente, en la primera guerra civil del pre

sente siglo; pero habría sido matando hombres, no fieras. 

.Decidido ya á ejercer su nueva profesión, Pérez de Guz

man no podía empezar por donde otros. 

Su aprendizaje le tenía hecho, y los maestros habían apro

bado sus estudios taurómacos; pero como todavía en aquella 

época no era posible desprenderse de ciertas preocupaciones 

sociales, la presentación en la arena tenía que hacerla revis

tiendo cierto carácter de solemnidad aristocrática, de que más 

adelante prescindió. 

En primer lugar, escogió para su estreno uno de los días 
T. i. 40 
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en que la Asociación del Buen Pastor había obtenido del rey 

licencia para dar una corrida á beneficio do los pobres presos 

de las cárceles de Sevilla, y en la que por consiguiente iba á 

trabajar de balde. 

Quisieron ademas honrarle, acompañándole en la lidia, los 

señores D. José María Durán, del Puerto de Santa María; 

D. Pablo de la Cruz, de Sanlúcar de Barrameda; D. Miguel 

Martínez, del Puerto de Santa María; D. x'Vntonio Lémos, de 

Alcalá de Guadaira, y D. José de Osuna, de Tocina, que fueron 

los picadores para toda la corrida. 

Y por fin, los notables matadores Antonio y I^uis Ruiz los 

Sombrereros quisieron ayiidarle, para en un caso desgraciado 

seguir la función ellos. 

Fijáronse los carteles en Sevilla, anunciando la función 

para el lunes 23 de Agosto de 1830, bajo la presidencia del 

famoso Asistente de Sevilla, D. José Manuel de Arjona, y con 

ocho toros, cuatro de D. Pedro de Vera y Delgado, y cuatro de 

D. José María Durán, distinguido ganadero que, como liemos 

dicho, iba á desempeñar las funciones de primer picador. 

No había para matar ochó toros más que un solo espada: 

D. Rafael Pérez de Guzman. ' 

Lo que por él pasaría al presentarse en el redondel, acom

pañado de tan brillante cortejo, frenéticamente aplaudido por 

todo el pueblo sevillano, y midiendo en su imaginación la 

trascendencia del compromiso y obligación que se había i m 

puesto, figúreselo el lector reflexionando un poco sobre trance 

tan apurado. 
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Porque no era precisamente el temor de ser herido el que 

afectaba al novel espada, que esto le importaba poco, puesto 

que en sus venas había sangre de valientes, sino la eventuali

dad de poderse deslucir en la lidia, matando sus ilusiones para 

lo futuro. 

Si esto sucede á todos los que se presentan á ser juzgados 

por el público en cualquier arte, con mayor razón le ha de su

ceder al torero, que, ademas del temor al público, ha de tener 

forzosamente gran presencia de ánimo para no dejarse impre

sionar de tal modo que ponga en mayor peligro su existencia. 

Y si el torero es de las circunstancias y antecedentes de 

Pérez de Guzman, y ademas para salir del compromiso ha de 

matar solo, sin alternar con nadie, ocho toros, la dificultad de 

vencerse sube de puntó hasta rayar en lo inverosímil. 

Don Rafael Pérez de Guzman, sin embargo, quedó como 

quien era. • 

Mató los ocho toros, cinco mibiéndúlos. tres á volapié. 

Once estocadas; ninguna baja. 

No pudo ser mejor el éxito de sú ensayo. Sentó plaza de 

matador de nombre desde el primer momento, subiendo de un 

salto á la ciispide del arte sin pisar los escalones que á ella 

conducen. * 

Desde entonces alternó ya. con los espadas de sn tiempo, 

y al año siguiente, 1831, en una corrida que se celebró en 

Madrid el dia de San Antonio, mató dos toros, recibiendo tres 

veces al primero, y de .una sola estocada de dicho modo al se

gundo, ó sea al cuarto de la corrida. 



:JI<; KL TOREO. 

En la mayor parte de las plazas de España trabajó con 

aceptación; y de tal manera entusiasmó en nna corrida cele

brada en Aranjuez, que la reina Cristina le regaló un mag

nífico traje azul bordado de oro, y muchos aficionados le obse

quiaron delicadamente. 

Pero ¡ay! que la vida del hombre está á merced de cual

quier bandido, cuando un país se encuentra aniquilado por una 

guerra c iv i l . 

E l bravo, el pundonoroso, el caballero Guzman, cuya vida 

respetaron más de trescientos loros, murió en los llanos de Ja 

Mancha, inmediatos al pueblo de la Guardia, partido de Lillo 

en la provincia de Toledo, á manos de una partida de foragi

dos carlistas, el dia 22 de Abri l de 1838. 

Venía desde Sevilla á Madrid ajustado para trabajar con 

Montes y Miranda el siguiente dia 23, en que habían de iidíar-

se t̂oros de Veragua. 

Don Rafael Pérez de Guzman no era de gran estatura, 

pero alcanzaba bien á dominar los toros. 

Parado y extremadamente fino en sus actitudes, no tenía 

la activa movilidad de otros, lo cual en nuestro concepto le fa

vorecía para ejecutar las suertes que le eran más familiares, 

como en el capeo las verónicas, en los pases los naturales, y 

en las estocadas las de recibir. 

Era porfiado y hasta temerario en la lidia, pareciéndose en 

esto mucho á Juan Leon, que enorgullecido cuando Guzman 

recibía aplausos, decía que eran suyos porque él le había dado 

lecciones. 
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domo particular, fue siempre amigo íiel, generoso y hasta 

espléndido con los necesitados, afable y íino con todos, obse

quioso hasta el exceso con el sexo femenino, y de carácter vivo 

y enérgica resolución. 

Cuanto tenía de formal en sus tratos y de serio en el re

dondel , era de alegre, jaranero y bromista en francachelas y 

convites, permitiéndole su esmerada educación alternar decon-

lemenle con gentes de elevada alcurnia, lo mismo que con las 

de más íulima clase, sin lastimar en nada la suspicacia de 

ninguno. 

Treinta y seis años tenia cuando le asesinaron, y ocho lle

vaba ejerciendo la profesión de torero. 

Ninguna herida importante le causaron las íieras. 

En cambio, los hombres... 

* 
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Matador de toros hasta allí , como él decía. 

Buen mozo, de elevada estatura, pálido ^ fachendoso. '•' 

Nadie montó mejores caballos ni vistió mejores trajes para 

exhibir su persona en los paseos, calles y plazas. 

Era el tipo del torero de rumbo. 

Alegre y campechano como el*que más, amigo de bromas 

y jaleos, tenía en este concepto mncho más nombre que como 

estoqueador de reses bravas. 

Aunque realmente esto era merecido, no era Pastor, sin 

embargo, un torero que no tuviera sus partidarios en el re

dondel. 

Procuraba pasar los toros como había visto á su maestro 

y cuñado Juan Leon, y dar las estocadas hondas; pero era frio. 

y soso en la plaza, él, que en todas partes era un torrente de 

gracia y acalorado camorrista. 

Nació al concluir la guerra de la Independencia, en la im

portante población de Alcalá de Guadaira, provincia de Sevi*-
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Ha, centro do la tierra fie la More de Dios, según ñ decía con 

singular gracejo. 

Llamáronle el Barbero porque su padre se dedicaba á este 

oficio para atender ú la subsistencia do su familia; pero Juan 

Pastor, ni fué barbero, ni se dedicó á más oficio que á correr 

caravanas con toreros y gen le jaleadora. 

Era'natural que, andando siempre con toreros, se desper

tase en él la afición á serlo, mayormente cuando el hombre 

necesitaba dinero, y no poco, para sus gastos, pues ya hemos 

dicho era rumboso. * 

Así es que, luégo que se abrió al público en 1830 la Es

cuela de tauromaquia de Sevilla, ingresó en ella como discí

pulo Juan Pastor, aprendiendo poco, por su indolencia para 

todo lo que no fuera divertirse, pero advirtiéndose en él ese 

peculiar modo de presentarse delante do las reses, tenido sólo 

por los que entóneos o ían las explicaciones de los grandes 

maestros. 

Casó con una hermana de Juan Leon, como antes hemos 

indicado, y este notable lidiador le dió á conocer en muciias 

de las principales plazas de España, enseñándole práctica

mente más de lo que qnería aprender. 

Vino á Madrid por los años 1839 á 40, y volvió, si no 

estamos equivocados, en 1843; y el juicio que de él formaron 

los aficionados de la corte fué el que resulta de las cualidades 

personales que dejamos bosquejadas. 

Indudablemente á Pastor le perjudicó algo la ocasión en 

que pisó 'el redondel de la villa del oso y el madroño. 
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Estaban los madrilenos acostumbrados á las proezas de 

Montes, Leon y U/tchares, y irancamcnle, con ellos no podía 

sostener, no ya competencia, sino tampoco comparación. 

Recorrió después algunas plazas de segundo órdcn, y 

en 1852 marchó á la Habana en busca de amarillas para 

ahogar las penas, é inauguró con buen éxito, y agradando, la 

nueva plaza construida en la perla de las posesiones españolas 

ultramarinas. 

A l año siguiente trabajó poco, y á mediados de 1854 fa

lleció en Andalucía, creemos (pie.en Sevilla, víctima de la 

terrible enfermedad de la tisis. 

Aquí concluiríamos su biografía, si no creyéramos muy 

conveniente decir algo respecto de las excéntricas extravagan

cias que caracterizaban su persona. 

Lo estimamos basta necesario; porque Pastor, más que 

celebridad torera, era uno de esos tipos que marcan eterna

mente un modelo en que pueden vaciarse los de la época á 

que pertenecieron. ' 

Siempre estaba^uan Pastor de buen humor. Su dinero 

también se bailaba pronto para todo. 

Sostenía el vicio con descaro, y ejercía la caridad con es

plendidez, pero de una manera original, rara, extravagante, y 

muy frecuentemente saltando los límites de la conveniencia. 

Con una moza juncal á la grupa de su envidiado alazán, 

se presentaba descocadamente en los principales sitios de la 

entónces levítica ciudad de Sevilla un' dia: de Semana Santa, 

bebiendo cañas y escandalizando, y cogiendo desprevenido en 
T. I. % '11 
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cualquier ocasión á más de un mendigo, le disparaba cerca del 

oído un pistoletazo, diciendo: «No hay que azuslorze. aquí eztá 

la bala»; y alargaba al pobre una onza de oro. 

Eso de entrar á caballo en las tienda? rompiendo cuanto 

á su paso encontraba, era uno de los mayores placeres que 

podían proporcionársele; y sin ser Urw ni laratero. no rehuía 

los casos de honra. 

Criticaba duramente á sus compañeros que la echaban de 

finos. 

No comprendía que un torero prefiriese el cafó á la taber

na, el chocolate al aguardiente, y la canoa y levosa á la faja y 

al calañes. 

Parecíale esto afeminación, y Jo censuraba con desemba

razo y atrevimiento, causando risa por la gracia que tenían sus 

picarescos chistes y zumbonas burlas. 

Hombre de un ingenio agudo y de imaginación ardiente, 

tenía siempre á mano, como suele decirse, recursos para salir 

de 'apuros en trances difíciles y peligrosos. 

Muchas anécdotas se cuentan de él jjue revelan especial 

inventiva, rara en una persona de poco cultivado entendi

miento; pero nosotros sólo referirémos un par de ellas, tomada 

la primera de la bien escrita obra del señor Velazquez, y la 

segunda inédita, que no hace mucho tiempo oimos contar á 

un viejo picador ya retirado. *; 

En una plaza de Extremadura, y siendo Pastor segundo de 

Juan Leon, se presentó un toro enorme y de inalas condicio

nes para la lidia, hasta el punto de que aquél llamó la aten-
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ciou ai maestro acerca de las (Uíieuilades t¡ue le liabía de ofre

cer e] trasteo de un animal tan pegajoso y de sentido; y como 

el espada Leon le contestase que aquel toro tenía que cedérse

le, porque siendo el Boy be r o nuevo en aquella plaza había que 

seguir la costuiubre de siempre, dijo que él no le mataba; y 

entónces replicó Juan Leon con su acostumbrada energía que 

no tenía más" remedio que matar ó morir. 

Apurado era el trance; pero.el singular Pastor supo salir 

de él apostando con Leon á que no le sucedía ni lo uno ni lo 

otro. 

Cuando al sonar el clarín tomó por cesión los Iraslos de 

matar, se fué montera en mano al Alcalde-presidente, y al brin

dar le dirigió tal sarta de improperios, insultos y desvergüen

zas, que el público á voz en grito y amotinado pidió conduje

ran á la cárcel al atrevido torero que así faltaba en tal sitio á 

la autoridad en ejercicio. 

Así sucedió, con gran contentamiento de Pastor, que ganó 

la apuesta, sin más perjuicio que el de dormir una noche â la 

sombra. 

El otro suceso no es menos original ni méaos gracioso. 

Una docena de años ántes de morir Juan Pastor, fué ajus

tado con su cuadrilla para trabajar dos corridas en una im

portante capital de provincia, cuyo nombre no hace al caso; y 

como en aquella época no había medio más rápido de trasporte 

que el de las diligencias-correos, Pastor tomó un asiento pre

ferente, y marchó con un dia de antelación á los muchachos. 

Llegó sin novedad, hospedóse en la mejor fonda de la po-
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blaoion, y se encontró en ella á varios jóvenes, que parece ha

bían sido convacados por otro para celebrar la posesión de una 

pingüe herencia que acababa de obtener. 

Ninguno entabló con Pastor conversación, sin duda por

que aún duraban entre ciertos hombres las reminiscencias 

de aquellos tiempos en que se consideraba á los toreros como 

gente baja y ordinaria. 

Juan Pastor, de carácter alegre y bromista, se hallaba 

contrariado. 

Dió una vuelta por la casa, y vió en el comedor una mesa 

lujosamente puesta, á la cual fueron llamados poco después 

aquellos jóvenes. 

Suponiendo Pastor que se llamaba á comer en mesa re 

donda, tomó el principal asiento, y sin atenciones de ninguna 

clase se colocó de cabecera, con gran extrañeza de los demás 

concurrentes, que, mirándose unos á otros, hablaban en voz 

baja, criticando la conducta del torero. 

Ningún efecto hicieron en éste los cuchicheos. 

En su vida pública había oido muchos más , y ya no le 

hacían impresión. 

Empezó á servirse la comida, y nuestro hombre á tomar 

siempre el primero lo mejor de cada plato. 

En los semblantes de toda aquella gente jóven se acen

tuaban cada vez más las señales del disgasto y de la ira que . 

iban propagándose con rapidez, pntre todos. 

Procuraban hacer completa abstracción de Pastor. 

Pero llegó el momento de presentar en la mesa las aves, 
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que, según costumbre de entónces, eran trinchadas en la 

misma. 

Cerca de la cabecera que ocupaba Pastor fué colocado un 

pavo asado, y aquél, con desembarazo¿ tomó el cuchillo y el 

trinchante, y se preparó, incorporándose de su asiento, á ha

cer trozos el ave. 

No habló más palabra, ni dijo otra cosa que «¡Buena pe

chuga!» 

Todos se miraron, y comprendiendo que se la iba, á apro

piar, estalló la bomba. 

—¡Alto ahí!—dijo entónces el anfitrión.—Hemos tolera

do que usted se sirva antes que nadie lo mejor de los platos; 

he dejado, siendo yo el que paga esta comida,—porque no es

tamos, como usted sin duda ha creido, en mesa redonda,—que 

ocupara usted el asiento preferente; pero ya no quiero con

sentir por más tiempo que abuse usted de nuestra condescen

dencia. No partirá usted el pavo. 

—¡Vaya si le partiré!—dijo Pastor sujetando el ave y con 

aire indiferente. 

Aquello fué entónces una verdadera tempestad. 

Voces, improperios y amenazas surgieron de todos los la

dos de la mesa, llegando á decir á una voz toda la gente, cu

chillo en mano: áÊk 

—Lo que haga usted con el pavo hemos de hacer con 

usted. 

Entónces Pastor, con notable calma y afectada serenidad, 

dijo con voz estentórea que acalló la de los demás: 
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—¿Con que harán ustedes conmigo lo mismo que yo haga 

con el pavo? 

—Sí señor,—-replicaron todos. 

Y entónces, mostrando resignación, soltó el cuchillo, me

tió el dedo índice derecho por el único agujero que tenía el 

ave, le sacó, se le llevó á la boca, le chupó, y sentándose y 

cruzándose de brazos, dijo con guasa: 

—Guando ustedes gusten. 

Hace cerca de cuarenta años que esto pasó,—nos decía el 

viejo picador,—y todavía se oyen en Madrid las carcajadas de 

aquellos señoritos. 

Gomo dichos sucesos, podríamos contar muchos. 

La vida entera de Juan Pastor el Barbero está llena de 

graciosas anécdotas, de picantes chascarrillos y epigramáticos 

episodios. 

Vino al mundo á gozar de cuanto el mismo ofrece. 

Por eso su vida fué corta; pero disfrutó en él como pocos. 

¿Hizo bien?... 





1 ' m l í í l 

FEANCISCO ARJONA HERREEA (CÚCHARES). 
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Madrid y Sevilla se han disputado constantemente la glo

ria de contar entre sus hijos á este distinguido y muy nota

ble matador de toros. 

Cada uno de dichos pueblos ha querido reivindicar para sí 

tan señalada gracia, y la verdad es que Arjoña Herrera tanto 

podía ser considerado madrileño como sevillano; porque si 

bien es verdad que su nacimiento ocurrió en la corte, su ve

cindad y residencia constante ha sido siempre en la primera 

de las capitales de Andalucía. 

Si Cuchares no hubiese sido una celebridad; si en vez de 

ser, como fué, un gran torero, hubiera tenido la desgracia de 

quedarse, como muchos, en los primeros rudimentos de la car

rera, nadie le querría para sí, ni áun se acordarían de él. 

¡Cosas de mundo! 

Francisco Arjona Herrera, á quien en Sevilla dieron el so

brenombre de Gécliares no sabemos por qué causa, nació en 

Madrid el dia 19 de Mayo de 1818, y no el dia 20, como ase-

*guran otros autores. 
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La partida de su bautismo en los libros parroquiales de la 

de San Sebastian ofrece una particular circunstancia. 

Muy pocas páginas antes de la en que va escrita, se en-

• cuentra la de la célebre actriz Doña Matilde Diez, que nació 

el 6 de Marzo del mismo año. 

Son, pues, Arjona y Matilde hijos de una misma pila, como 

se dice vulgarmente, y cada uno de ellos recibió en el bautis

mo una gracia especial que con el tiempo les babía de distin

guir de los demás sóres. 

Matilde, eminente en el arte dramático. 

Arjona, eminente en el arte taurómaco. 

No queremos comparar; no queremos decir si'para ejercer 

uno y otro arte son necesarios instinto, talento ó genio: quere

mos sólo hacer constar que para sobresalir en cualquier profe

sión, arte ú oficio del modo que han sobresalido Matilde y Ar

jona, se necesitan mucha voluntad y gran inteligencia cuando 

ménos. 

Dieron el sêr á nuestro torero, Manuel Arjona (Costuras) y 

María Herrera, sobrina del famoso Francisco Herrera Rodrí

guez; y de consiguiente, no tuvo n i pudo tener más apellidos 
* 

que los indicados. . 

Sin embargo, durante mucho tiempo de* su vida tauróma

ca, en todos los carteles se le llamó iVrjona Guillen, imitando 

èn esto á su tio Herrera Rodríguez, que fué conocido por el 

Gúrro Guillen, no teniendo tampoco este apellidó. 

Hacemos mención de estos detalles de genealogía, porque 

hubo un tiempo en que se suscitaron contiendas sobre ello, 
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Era, ])ues, Curro Cúcharex. que así se le conoció siempre 

entre los aficionados, un madrileño que en los primeros años de 

su vida fué llevado á Sevilla, donde sus padres se estable

cieron. 

Hijo de torero, sobrino de celebridad taurómaca, emparen

tado por todos cuatro costados con gente del arte, y viendo • 

siempre torear, Arjona Herrera no podía ni debía ser otra cosa 

que torero. 

Desde muy pequeño, desde niño, jugaba ya con becerras 

bravas en el matadero. 

A los doce años de edad entró como alumno en la Escuela 

de tauromaquia de Sevilla, y su valor y destreza cautivaron 

muy pronto el ánimo de sus maestros, y luégo especialmente 

del inteligente Juan Leon, que le tomó, digámoslo así, bajo su 

patrocinio, y le hizo malar en público un becerro á la edad de 

quince años. 

A los diez y siete ya figuraba como bravo banderillero de 

la cuadrilla de.Leon, y al año siguiente mató, por cesión de 

aquél, algunos toros de todas condiciones, con lo cual se iba • 

perfeccionando cada vez más y ejercitaba su prodigiosa agi

lidad. 

En el año de 1838 Juan Leon quiso que Arjona torease 

con el notable Yust, y le recomendó para que éste le llevase á 

Andalucía y á otras provincias de España, desde las que vinie

ron á resonar en Madrid los ecos de los aplausos que Qúcha-

res recibiera en todas ellas. 

Hubo necesidad de juzgar al novel matador en la corte, 
í . I . * 4.1 
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pues los aficionados estaban impacientes por ver si la fama 

que le dieron en provincias era justa y merecida. 

Hízosele, pues, venir á Madrid, y se presentó por primera 

vez en la arena de la puerta do Alcalá el año de 1840, alter

nando con Juan Pastor el Barhero. 

Desde luégo se vio en él un hombre desenvuelto como po

cos alrededor de los toros, activo y eficaz en los quites. 

Mucho prometía ser en su difícil carrera; y aunque en la 

muerte de los toros dejó algo que desear, advirtióse en él in

teligencia y un manejo especial de la muleta, que á muchos 

desagradó, pero que lodos concedieron era de defensa. 

Desde entónces sus progresos fueron marcadísimos. 

En cuantas plazas se presentó, con cuantos matadores de 

toros trabajó, en todas fué aplaudido, todos reconocieron su 

mérito. ; 

Volvió á Madrid en 1845, alternando con su maestro Juan 

Leon y con el inolvidable José Redondo el Chiclanero. 

Curro Cuchares- estaba entónces en el apogeo de su fortuna ' 

y en la cúspide de su gloria. 

Trabajó con empeño. 

Sin embargo de los esfuerzos que hizo, no pudo vencer en 

la lidia al que llama un escritor sevillano «el Aquiles de su 

profesión y el antagonista más temible de cuantos han dispu

tado el terreno al digno y singular sobrino de Curro Guillen»*. 

Los aficionados inteligentes, aquéllos que saben lo que es 

el toreo verdad, se decidieron por el concienzudo CMclamro, 

que no llevaba más de siete años de torero y ya era un maestro. 
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El vulgo, ia genie ménos entendida, á qnienes en las pla-

zas les gusta ver á un torero hacer monadas con las reses, 

aplaudían indudablemente más á Ct'ichares, porque éste era 

juguetón, mañoso y divertido; pero no tenia el voto de los en

tusiastas por la buena escuela. 

Y para que se vea que no es ésta una opinion particular ó 

apasionada, nos vamos á permitir copiar aquí el primer pár

rafo de la semblanza de este diestro que escribió en el mismo 

año de 1845 uno de los aficionados más inteligentes de Es

paña, de quien Montes decía que había aprendido algo. 

«ARJONA (GrcHAMís).—admirable ,y asombroso atrona

dor, matador de tronío, y torero atronado. Salta, brinca, corre, 

capea, banderillea, mata, descabella, adora, saluda y zapatillea 

á los toros. No se ha hecho n i puede hacerse más, malo ó bue

no, porque unos aplauden y otros silban. A saber la razón 

dónde está. Si se hiciese todo á tiempo, también se aplaudi-

^jtía á tiempo. Primero matar á estocadas. Miéntras el loro se 

preste, ninguno debe irse sin probar el estoque, y luégo el 

tronío ó descabellamiento; porque hacer lo contrario un ma

tador de loros, es aspirar á la gloria del célebre cachetero 

Galafre y del incomparable Mosquita, su digno nieto, ganan-

%o treinta veces más un espada que un puntillero. Jóven con 

facultades, no es desgarbado, ni con Tmen cuerpo, sobrado 

Us voluntad y fortuna, y tan celoso de su- reputación en da 

plaza, que por no sufrir que otro se luzca á su vera, hasta 

tirará-el capote á la cabeza de la res, ó le dejará enredado en 

las astas.» •. ' - !' 
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Este es el vcrdadoro retrato de Gúcliares en aquellos Liem-

pos; á lo cual añadiTémos que ni entónces, ni mudio menos 

después, ha podido nadie marear escuela determinada á este 

diestro. 

Es verdad que en algunos lances imitaba y áun seguia los 

principios de la sevillana, ó sea la de la lidia que llaman 

movida, j nosotros decimos de lances libres de cacho, valién

donos del tecnicismo taurómaco: pero la mayor parte de las 

veces hasta 1852, y luégo, siempre la desíiguró por completo, 

apelando al sistema de matar de ¿ram/nia ó a l revuelo, como 

decían los medianarofinte entca^idos. 

Esto era tanto más de extrañar, cuanto que Curro Cucha

res era conocedor como el que más de los instintos y condi

ciones de las reses, y tenía una muleta, que manejaba tan 

diestramente para consenlir á los toros y tacarse, que muchos 

en algunos lances hubieran envidiado, aunque no fuese todo 

lo limpia y arreglada al arte que las reglas del mismo en^ 

señan. 

Curro Cuchares, pues, tenía un toreo especial, peculiar 

suyo, que como no se fundaba en ningún precepto y él no sa

bía explicar, era imposible trasmitirle á nadie. 

Sabiendo siempre lo que hacía, han creído muchos que si? 

celó, por que en el redondel n ingún lidiador se llevase más 

palmas que él, era envidia, y aducían como medio de p ruéW 

la conducta de poco compañerismo que había observado con 

matadores de nota: especialmente, y su obcecación en no-seguir 

consejos de nadie. 
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No lo eivemos así ca absoluto. Curro era de poca inteli

gencia, pero honrado y bueno. 

Su carácter reservado y voluntarioso le inclinaba muchas 

veces á faltar, tal vez contra su voluntad, á sus mejores 

amigos. 
V se conocía (jue no era precisamente con intención deter

minada, sino porque de pronto y sin pensarlo, y mucho menos 

reflexionarlo, decía ó ejecutaba lo que en el acto lo parecía, 

en cualquier asunto, trance ó negocio que como torero y como 

particular se le presentaron. 

Algunos perjuicios en sus intereses le originó' esta con

ducta. 

Efecto de este mismo carácter, era indudablemente en mu

chas ocasiones muy predispuesto para no. seguir consejos de 

nadie. 

Hubo un tiempo que, si no en Ja plaza,'al ménos fuera de 

ella, atendió las indicaciones de Juan Leon y las de su apo

derado en Madrid, el honradísimo comerciante y notable afi

cionado señor D. Antolin López, nuestro inolvidable amigo, 

que no dudamos en asegurar contribuyó, tanto ó más que el. 

mismo Cuchares, á formar á éste una reputación en la corte 

lau popular y de simpatías tan generales cual pocos han al

canzado. 

Pero luégo, nada mús que por seguir sus inslinlos, desoyó 

más de una vez las advertencias do Leon, y fué ingrato con 

su padrino, hasta el punto de no volver á hablarle, por cues

tiones ajenas á la lidia y en que él no tenía razón. 
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Pasaron años, y aprovechando cierta ocasión nosotros y 

oíros amigos, contribuimos personalmente á quo se estrecha

sen la mano ahijado y padrino, diciéndonos éste con lágrimas 

mal reprimidas que á Curro le quería como á un hijo. 

Pero dejando esto á un lado, de lo cual sólo hablamos para 

dar á conocer el carácter de Curro por lo que se relaciona con 

su profesión, no con su vida particular, volvamos á nuestra 

referencia. 

Cojitinuó Cuchares recogiendo lauros en toda España, tra

bajó con gran aceptación en Francia y especialmente en Por

tugal, y á'ól se debe el haber dado á conocer á los españoles el 

toreo especial de los pegadores y caballeros portugueses, puesto 

que hizo viniera á Madrid y á otras plazas del Reino el fa

moso empresario lusitano Alegría con una buena cuadrilla. 

También él importó los toros portugueses. 

En el año de l è o l ocurrió en Madrid un hecho que pudo 

tener fatales consecuencias. 

Estaba contratado de primer espada, con exclusion de otro, 

el célebre Chiclanero, y aprovechando la Empresa la llegada 

á la corte de Curro Cuchares de paso para otras plazas, le 

comprometió, con ruegos de muchos aficionados, á trabajar 

una corrida, lo cual anunció así al público el mismo dia de la 

función. 

Antes de empezar ésta, Redondo subió á la Presidencia y 

manifestó al difunto duque de Veragua, que la desempeñaba, 

que ól creía deber matar el primer-toro, porqjie en su escritura 

constaba que en aquel año sería él el único primer espada, á 
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lo cual asintió aquel señor; pero sabiendo esto Cúahares, subió 

también é hizo présenle su antigüedad y sus derechos para no 

perderla, y aquella autoridad, cuya competencia para resolver 

la cuestión era notoria, no sólo por el puesto que ocupaba, 

sino por su inteligencia como ganadero y aficionado, se con

tentó con decir á Curro: «Efectivamente, tú eres más antiguo, 

¿quiénlo duda?»; y al Chiclanero: «Nada, nada; el primer toro 

es del primer espada». 

Palabras vagas que á nada le comprometían, pero que .pu

dieron comprometer la vida de los diestros. 

Estos tomaron muleta y estoque al oir la señal, saludaron 

á un tiempo y marcharon al toro, dándole Redondo dos pases, 

y al salir del segundo, Cuchares dió á la res, que se la llevó 

con el capote el GalUguito, tan tremendo golletazo, que acabó 

con ella, causando esto terrible confusión de gritos y riñas en

tre los espectadores. 

Mucho respetamos la memoria del señor D. Pedro Colon, 

difunto duque de Veragua; pero este respeto no es bastante á 

detener nuestra pluma. 

Él tuvo la culpa del conflicto, y á él cabría la responsabi

lidad de lo que hubiera podido ocurrir. 

Como autoridad, como inteligente, como hombre á quien, 

se le previno ántes el suceso, debió impedirlo á todo trance. 

Pero no lo hizo, y francamente, creemos que faltó á su 

deber. 

Siguió el año aquel toreando Redondo en Madrid, los afiT 

clonados aplaudiéndole, y los partidarios de Curro y de 'Redon-
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do haciendo votos por ver torear juntos durante una tempo

rada á los mejores toreros de la época. 

Efectivamente, al siguiente año fué contratado Gúchares 

con el Ghiclanero en Madrid, y en honor do la verdad, debe

mos confesar que no hemos visto nunca seis corridas de toros 

tan hien lidiados como las primeras de la temporada, porque 

cada cuadrilla trabajaba sus toros con absoluta independencia 

de la otra, y todos se esforzaban por sobresalir. 

Cuchares no abusó de sus mañas, y trabajó lo mejor que 

pudo según su toreo especial; y Redondo, sin excederse en mo

nadas, practicó en la muerte cuantas suertes menciona el arle 

escrito. 

Luégo hicieron las paces, y en el resto del año ya no se 

esmeraron tanto, aunque hicieron cosas muy notables uno y 

otro. 

Cuchares se resintió de una relajación en las rodillas, y 

esto fué causa de que sus malquerientes dijesen que temía el 

combate con Redondo; pero nosotros no lo creemos. 

A la muerte de Redondo, nadie podía disputarle el puesto 

de primer torero; se durmió sobre sus laureles, haciendo poco 

por conservarlos frescos, y se le atrevieron casi todos los ma

tadores posteriores, que, en verdad sea dicho, á la mayoría les 

faltaba mucho, muchísimo, para saber la mitad que aquél. 

Se limitó desde entónces á cumplir, á divertir la gente y , 

como dice un escritor antes citado, por cierto no sospechoso, á 

torear de ventaja, á falsificar los trances tauromáquicos; lo cual, 

unido á la decadencia natural en el que llevaba lidiando.trein-
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ta años continuos, hizo tpe el público aplaudiese más á los 

nuevos asiros que aparecían, por más que, volvemos á repe

tirlo, valieran mucho ménos. 

Tal vez esta circunstancia, y la necesidad de aumentar su 

fortuna, que por no saber manejarla había ido á ménos, le de

cidieron á marchar con su cuadrilla á la Habana, y ántes de 

poder torear, la víspera del dia en que debió presentarse en 

aquella plaza, falleció en poco tiempo, acometido del vómito 

negro, en 4 de Diciembre de 1868. 

Era Cuchares muy honrado, muy buen padre y muy aman

te de su familia; de ninguna instrucción, pero con buen ins

tinto para hacerse querer; algo voluntarioso, como hemos dicho, 

é inclinado á hacer obras de caridad y filantrópicas. 

El pueblo de Madrid y España entera saben que Cuchares 

era el primero, en toda función para atender calamidades, que 

prestaba su concurso personal. 

Sabido es también que cuando el gran hombre de Estado, 

D. Juan Alvarez Mendizábal, adquirió la enfermedad que le 

llevó á la muerte, le visitó, como mucha gente del pueblo, el 

famoso Curro Cuchares; y sabiendo éste que los recursos pecu

niarios de aquél eran escasísimos, dijo con su natural franqueza: 

—Señor D." Juan, que aquí no se Carezca de nada; que 

vengan cien médicos, que yo pago; y ahora no traigo más ¡ca

ramba! pero ahí queda eso, y volveré. : 

Y enternecido, dejó bajo la almohada ocho mil reales, y 

hasta para el entierro de aquel político instó por que se le 

admitiese más dinero. 
T. I. 43 
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Pero podría decirse por algunos que tal vez afecciones per

sonales ó ideas políticas le acercaron más á aquel hombre que 

á cualquier otro necesitado. 

No es verdad. 

Gúcliares era de corazón generoso, y nunca vió más que la 

precision de socorrer, y socorría sin tasa. 

Pero con el corazón en la mano, sin reserva de ningún 

género. 

Guando la guerra que sostuvo gloriosamente España con

tra el imperio de Marruécos, en I860, presenció Curro Gúclia

res nn dia la marcha de los valientes soldados que iban á der

ramar su sangre por la patria. 

Todos los españoles, altos y bajos, niños y mujeres, vito

reaban á aquellos imberbes mozos, que tal vez no volverían á 

pisar el suelo natal, y les daban y ofrecían cuanto tenían á 

mano por obsequiarlos. 

Cúchares dio cigarros, pañuelos, dinero, y se quedó sin 

nada en las manos. 

— M i general,—dijo adelantándose resueltamente,—no 

llevo nada encima, pero cuanto hay en mi casa es del ejército. 

Disponga usted, para alimentarle, de setecientas cabras, se-

tenta cerdos, y algunas vacas, que es cuanto ganado poseo,, y ' 

luégo, de cuanto yo gañe. 

Estos hechos dan idea de lo que Gitchares era como hom

bre particular. 

Gomo director de lidia, hay que culparle de haberla desna

turalizado y olvidado, en términos de que hoy ya no se conoce4 
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Nunca se hizo respetar de sus inferiores, que inferiores 

eran cuantos sus cuadrillas compusieron. 

•Ni siquiera, como decía Juan Leon, aprendió á disimular 

en el redondel cuando le incomodaban los aplausos ú otros, ni 

cuando los quería para sí. 

Como torero, rayó á grande altura; capeando, nadie ha dado 

mejores navarras; y matando, si bien hay inteligentes que di

cen «que para el que se precie de verdadero aficionado, el que 

no deje consumada la primitiva suerte del toreo, que es reci

bir, no es torero completo», opinamos que fué un buen espada, 

especialmente en los volapiés, y más que nada en las estocadas 

á un tiempo, en que alcanzó justa celebridad. 
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JOSÉ REDONDO ( E L C H I C L A N E R O ) . 

Si alguna vez so han visto reunidos en un torero la inte-

ligencia en el arte con el complemento de una buena figura y 

una extremada gracia, hm sido en el incomparable matador 

de toros cuya biografía empezamos con temor. 

Porque para describir las hazañas de este jóven y malogra

do torero se necesitaría ana pluma como la de Castelar y una 

sal para decir como la de Albareda. de lo cual estamos tan 

distantes cual lo está la tierra del cielo, 

Excusaremos^ pues, galas del lenguaje, que no están á 

nuestro alcance, y dirémos lo que sepamos de la vida pública 

de Redondo con un laconismo forzoso por nuestra parte, y la

men table por lo que á él respecta. 

En la preciosa villa de Ghiclana, pueblo de la provincia 

de Cádiz y cuna del rey de los toreros, Francisco Móntes, na-' 

ció en 1819 el inolvidable José Redondo. 

Sus padres, José y Dolores Domínguez, que cuidaban una 

pequeña labranza, suficiente para atender á sus cortas ne-
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cesidades, procuraron dar á su hijo una educación regular, 

haciéndole estudiar primeras letras, en que sobresalió bien 

pronto. 

Pero no continuó sus estudios cuando concluyó la primera 

enseñanza, por no separarle de su lado su amanlísima madre, 

y tal jez por falta de recursos para sostenerle fuera del pueblo 

que le vió nacer. 

Trabajó al lado de sü padre basta que óste falleció -efe 1836, 

y se encontró hecho un mozo de diez y siete años de edad, sin 

profesión alguna y sin recursos, puesto que la labranza, á que 

no mostró afición, dábales poco para vivir. 

Con gran fé y no menores esperanzas determinó ser torero. 

—Si no sirvo para ello, que sí ^ ' v i r é porque tengo cora

zón y entusiasmo por el arte,— dijo,—concluiré pronto, pero 

no pasará m i madre escaseces miéntras yo viva. 

Y miró y observó lo que otros hacían, y lo imitó y mejoró, 

deseando sobresalir por todosf 

Su buena estrella hizo que en 1838 se corrieran toros en, 

su pueblo natal á presencia del eñtónces, después y siempre 

célebre Francisco Móntes; y toreó allí de capa y clavando ban

derillas con tan buen aire, demostrando tales dotes y sobre 

todo con tan buena fortuna, que el gran maestro le manifestó 

se considerase desde luégo formando, si quería, parte de su 

cuadrilla para el siguiente año. ' 

Con la gran inteligencia y perspicacia en el arte que todos 

reconocieron en Móntes, debió ver en Redondo algo que le 

llamara la atención, cuando públicamente le dijo: 
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—En ü hay tela para mucho; y si te aplicas, llegarás adon

de rayan pocos. 

Inúlil es decir el contento que Redondo experimentó. 

Sus demostraciones de alegría le hicieron decir á su ma

dre, cuando ésta le quería disuadir de tan peligrosa idea: 

—Yo seré el primero de los toreros, después de mi maes

tro; me sobrará dinero para usted, tendré fama, y . . . no tenga 

usted cuidado que no me matarán los toros. 

Los vaticinios del maestro y del discípulo se cumplieron. 

En el mismo año de 1839 era ya Redondo un banderi

llero sin rival en soltura, ejecución y gracia. 

Antes de dos años mató de sobresaliente, y por su buena 

disposición Móntes le diáüa alternativa en Bilbao en 1842. 

Allí, al citar muy en corto á un toro para recibirle, se le 

coló, le volteó y dió una gran cornada en el cuello, que puso 

en peligro su existencia. 

Su fama se propagó con tal velocidad, que en 1843 fué 

buscado por varias Empresas de diferentes plazas para torear 

solo, como jefe de cuadrilla, y separándose de Móntes, acudió 

á ellas y recogió en aquel año y el siguiente gran cosecha de 

aplausos y justa nombradía. 

La Empresa do Madrid, para reunir una buena cuadrilla 

que fuese digna del primer circo de España, contrató al Ghi-

clanero, con Juan Leon y Francisco Arjona (Cuchares). 

Lo que en. aquel año hizo Redondo para conseguir;-uni

versales aplausos, arrebatados al popular y muy conocido me-

^dia docena de años ántes Curro Cuchares, pueden figurárselo' 
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nuestros lectores; y más si llenen en cuenta que, de los Iros 

espadas de aquel año, sólo ajustó la Empresa para el siguiente 

al Ghiclanero, y esto como primer espada, delante de Lab i y 

de Juan Lúeas Blanco. 

E l entusiasmo que sólo su presencia en la plaza causaba 

entre los aficionados, es indecible; bien es verdad que torero 

de más sal, de más garbo y de mejor planta no es posible 

pintarle. Y si á esto se añade que su manera de torear era fina, 

elegante, sosegada hasta la pausa delante de los taros, más de 

arte que de piernas, se comprenderá muy bien que era mere

cida su fama y justa su reputación. 

Siempre se iba á dar muerte á los toros «con mesurado 

continente, con aplomo y serenidad¿jpon saber, parándose de

recho, presentando el trapo en línea recta con la cadera iz

quierda, arrimándoselo á los morros de la res, y despidiéndola 

dándole salida larga, ó cambiándose sobre la cabeza con sere

nidad». 

Esto decía un inteligente aficionado en 1845, y el señor Ve-

lázquez y Sánchez en su notable obra dice al juzgarle: 

«En la muerte de los brutos no podía llevarse á más grado 

la aplicación del principio aquel de Pedro gomero: «A los toros 

se debe dar lo que ellos piden»; y consultando casi siempre 

bien la índole, mañas, pasos en la lidia y situación del ani

mal, era sobrio en el juego de muleta, que nunca en sus ma

nos pasó de medio auxiliar para inmediatos fines, y aguardaba 

á las reses bravas y boyantes con intrepidez y firmeza: se iba 

á las tardías ó cansadas, aprovechando con presteza y tjno los 
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encuentros; se arrancaba derecho y corto al volapié, j á la me

dia vuelta con los bichos recelosos ó reparado's, y en la brega 

con reses difíciles por sus resabios ó defensas, careciendo de 

esos (rasleos originales de Leon y de Arjona Guillen, resolvía 

la cuestión con arrojos de una impetuosa bravura, que si mu

chas veces exaltó hasta el delirio la satisfacción de los espec

tadores, en alguna comprometió, y terriblemente, su vida.» 

A esto sólo tenemos que objetar que en Madrid, Aranjuez, 

Zaragoza y en alguna otra plaza en que vimos trabajar á Re

dondo, no usó siquiera una vez el recurso de irse á media 

viielía; ántes al contrario, en Aranjuez le oimos decir que 

«eso era traidor, y que era mejor, para el hombre de vergüen

za, dejarse coger». 

En el año de 1846 asistió á las funciones reales; y de tal 

modo se confeccionaron los carteles y dispusieron ías cuadri

llas, que con ser Redondo tan moderno, ocupó el sexto lugar 

entre los matadores. Delante de él no hubo más que el More-

n ü l o y Leon, Montes, Cuchares y Martin; detras, algunos que 

tenían más antigüedad. Todos, ó casi todos, trabajaron en las 

corridas de prueba por la mañana; Redondo, sólo por la tarde, 

en presencia de los reyes, ó sea en las funciones oficiales. 

Y era que el airoso y elegante Chiclanero podía imponer 

entonces su voluntad como mejor le pareciera. 

En la contienda ó competencia que con GúcJiares sostuvo 

en Madrid el año de 1852, llamó la atención que, al paso que 

éste, según su costumbre, saltó, brincó, cuarteó, galleó y ca

peó, Redondo no se apartaba un momento de la severa es-
T. i , 44 
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cuela de Romero, y cuando más, ú imitación de Montes, ga

lleó con el capote al brazo. En los qvües á los picadores nunca 

usó las verónica!;, sino las largas; y al matar, lo hizo, especial

mente en las seis primeras, que fueron las de compotencia, 

con tal precision, con tal arle, serenidad y compostura, que 

Costillares no daría mejores volapiés, ni Romero recibirla me

jor los toros. 

Como en esta suerte era superior á todos los matadores que 

se conocían, incluso Móntes y cuantos le han sucedido hasta 

hoy, la hacía muy frecuentemente, en la seguridad de que, 

aunque Cúcliares la intentase, como lo procuró, había de que

dar éste deslucido. 

Por eso dice muy bien el autor antes citado que Redondo 

«era el más igual en irse á los toros y traérselos que ha exis

tido, después de Curro Guillen»; y otro inteligentísimo aficio

nado «que era tal la gravedad y la perfección con que vaciaba 

los toros en la suerte de 'recibir, que si la hoja del estoque 

hubiera tenido numeración, se podían haber ido contando los 

números á medida que fuera entrando en el sitio de la muerte, 

ó sea, en verdadero tecnicismo, el paseo desde que se desafía 

hasta que se consuma la suerte». 

Josó Redondo era, ademas, un buen director de plaza, y 

á su excelente cuadrilla la tuvo siempre muy subordinada y 

muy atendida. 

Era de carácter altivo y muy preciado de su persona, hasta 

el punto de que alguien le dijo «que el toque de las palmas 

y el humo del incieijso aílormecen el sentío áun á los que le 
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tienen perfectamente desarrollado, y produce mareos y desva

necimientos de cabeza», aludiendo en esto, sin duda, á la fas

cinación que su figura podría producir en las damas. 

Redondo tenía un defecto, al cual debió, en nuestra hu

milde opinion, su encumbramiento y sü valía. 

Un excesivo amor propio le dominaba completamente! 

A veces este amor propio subía hasta el orgullo. 

Si al hacer un qviic á un picador, en un recorte, en cual

quier otro lance durante los dos primeros tercios de la lidia, 

no había estado tan afortunado como él quisiera, podía desde 

luégo esperarse que en la suerte de matar había de estar á 

grande altura. 

No podía aquella altivez tolerar por mucho tiempo la más 

ligera muestra de desagrado del público. 

Crecía un palmo al colocarse ante la fiera; y sabiendo do

minar los impulsos impacientes de su corazón, aparentaba una 

calma, una tranquilidad y un continente tan sereno al pasarla 

de muleta y al herirla, que eran la admiración de los espec

tadores. 

M^iyjue temerario arrojo (y en esto disentimos del señor 

VelázqfSez), demostró siempre valor frio, pero seguro. 

Se hubiera dejado coger, herir y áun matar antes que haber 

huido del peligro, porque precisamente en éste era más gran-

de, más valiente José Redondo; pero no hubiera ido impru

dentemente á sufrir una cogida por colocarse fuera de suerte. 

El arte era lo primero. 

Contratado para las corridas qrie ón Madrid habían de ce-



348 EL TOREO. 

lebrarse el año de 1853, ó sea el siguiente al de la competen

cia con Cúchares, vino á cumplir su compromiso, que no pudo 

llenar porque, á consecuencia de una tisis tuberculosa que se 

inició un año ántes, falleció en la habitación que ocupaba, calle 

del Leon, número 24, piso principal, á las cinco de la tarde del 

dia 28 de Marzo de 1853. 

Llegó rápidamente la fatal nueva á la plaza de toros, pre

cisamente á la misma hora en que, si hubiera estado bueno, le 

tocaba matar un toro; y muchos espectadores abandonaron sus 

asientos, profundamente afectados. 

¡Treinta y cuatro años de edad! ¡Qué muerte tan prematu

ra! ¡Qué pérdida para el toreo! 

Su cadáver fué depositado en una capilla de la parroquia 

de San Sebastian, y desde ésta conducido, en la tarde del 30, 

ai cementerio de la sacramental de San Luis y San Gines, 

donde sus restos ocupan el nicho número 21 de la quinta ga

lería izquierda. 

Las cintas del ataúd las llevaban los matadores Julian 

Gasas, Cayetano Sanz, Manuel Díaz (LaM) y Manuel Jiménez 

el Cano, que eran los más caracterizados que había en Madrid. 

E l gentío que inundó la iglesia de San Sebastian y sus 

atrios miéntras estuvo allí depositado el cadáver, fué inmenso; 

el que obstruía las calles y llenaba completamente los balco

nes del tránsito al cementerio, mucho mayor, y el cortejo fúne

bre se componía de todo'un pueblo á pió, triste y silencioso, 

y de cuantos coches había en la corte, inclusos los del Gober

nador civil de la provincia y muchos grandes de España. 
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Sobre su tumba se leyeron poesías, la prensa manifestó su 

dolor con sentidas frases, diciendo algún periódico que Redon

do era el torero «más animoso, inteligente y mejor plantado 

que había en España», y las cuadrillas de toreros se presenta

ron en la corrida siguiente, ó sea en la del 5 de Abr i l , vestidas 

de luto por la irreparable pérdida que el arte había experi

mentado con la muerte de tan aventajado lidiador. 

Nosotros, que para que no se atribuya á pasión el juicio 

que de él emitimos, hemos tenido cuidado de relacionar, co

piándolas, las apreciaciones que acerca de su mérito hicieron 

amigos y adversarios, concluiremos diciendo: 

Por Redondo no tuvimos olrdfrsimpatías que las que da la 

afición al arte que tan perfectamente practicaba. 

Por amor á éste, repetirémos con Azcutia, el inteligente 

aficionado y respetable letrado, que de los toreros de su tiempo, 

el Chiclanero era. «en¿re ¿ocios los diestros, el más diestro». 
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J U L I A N CASAS ( E L S A L A M A N Q U I N O ) . 

Influyo de lal manera en la suerte de las criaturas la va

riación de fortuna, y más que nada la falta de jefe en ona fa

milia, que por lo general cambia eompletamente el modo de 

ser de ésta, su vida y los destinos futuros á que se ven com

pelidos los que de ella forman parte. 

Es tan cierto lo que decimos, que si no fuese demasiado 

sabido y considerado así por todas las clases de la sociedad, 

el ejemplo de la familia de Julian Gasas lo demostraría palpa

blemente. 

Si su padre no le hubiera faltado cuando más necesario le 

era, es muy posible que Julian no hubiese sido torero. 

Pero quedó huérfano siendo niño, y aunque su señora 

madre trató siempre de disuadir á su Mjo y apartarle de tan 

peligroso ejercicio, como lo es el de torear, sabido es cuán es

casos son los medios que una madre tiene para torcer la vo

luntad decidida de un hijo mozo que, apasionándose por una 

idea en cuya realización cifra su felicidad, no piensa más que 

en llevarla á cabo. 
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Y no es porque la buena señora dejase de apelar á cuan

tos medios le aconsejaban su prudencia y discreción. 

Halagos, promesas, amenazas, influencias de personas dis

tinguidas y amigas, nada sirvió para apartar á Casas de su 

decidido empeño de ser torero. 

Hasta consiguió su madre de las autoridades encerrarle en 

una casa de corrección, de donde no salió sino para matricular

se en la facultad de cirugía. 

Porque, no lo hemos dicho, Julian Casas tenía entóneos 

todos los estudios de latinidad y filosofía que préviamente se 

exigíaí l^ára abrazar aquella carrera; lo cual prueba que su 

madre no descuidó un momento la educación que á su clase 

correspondía. 

Habíale dejado su esposo, militar retirado, una regular for

tuna, y creyó era su deber hacer de su hijo un hombre útil á 

la sociedad, capaz en su dia de administrar aquélla con inteli

gencia, y de servirla de apoyo en su vejez. 

Parecióle, y era lo regular, que con los estudios, y siguien

do una carrera, su hijo había de conseguir el fin apetecido; 

pero Julian acreditó después que por distintos caminos puede 

llegarse al mismo término. 

Hízose torero decididamente en cuanto murió en 1835 su 

madre, teniendo él diez y siete años de edad, puesto que na

ció en Béjar, provincia de Salamanca, el dia 16 de'Febrero 

de 1818, y recorrió toreando muchas plazas de Castilla hasta 

el ano de 1840. 

Si la suerte no le era siempre favorable, si en lugar de 
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aplausos sufría revolcónos, oslo no entibiaba su fe; al contra

rio, le servía de lección para estudiar más el modo de esqui

var el peligro y observar mejor los reglas del .arte. 

Iba adquiriendo nombre por aquellos pueblos, y cuando 

en 18-10 trabajó en Salamanca como banderillero en la cua

drilla de José de los Santos, hizo furor entre sus paisanos. 

Allí no se quería cnlóncoy, ni mucho tiempo después, cua

drilla de que Julian no formase parte, y los ganaderos del país 

y gente principal aficionada distinguían al joven lidiador con 

su sincera amistad. 

Pocos años después de ser conocido en Castilla, fué apa

drinado eficacísimamente por 1). Antonio Palacios, empresario 

que fué algunos años de la plaza de Madrid. 

Este señor consiguió que Julian trabajase en esta corte, y 

que como banderillero se formase una buena reputación, por 

su destreza y agilidad clavando rehiletes, hasta que en 1845 

y 46 le hicieron cesión de algunos toros para la muerte los 

espadas contratados por la empresa de dicho señor Palacios. 

E l juicio que entónces formó de este novel matador un 

distinguidísimo aficionado, es el que sigue: 

«GASAS EL SALAMANQUINO.-—Ligero y con piés, como los 

toros de su tierra. Se ladea del izquierdo en las salidas. Brega 

sin fatigas, y las hace pasar muy negras á los picadores que, 

caídos, imploran amparo, siempre que .'se entromete á dárselo. 

Banderillea y aspira á matador y mata, toros, sin que de allí 

pase ni aquí llegue, porque no suple Salamanca lo que no da 

la naturaleza». 
45 
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En el siguiente año, 1847, le dio la alternativa como ma

tador Manuel Díaz (Labi), y desde entonces no faltaron pla

zas de todos los puntos de España á Gasas, que procuró siem

pre con empeño quedar bien y adquirir amigos y simpatías. 

En 1852 trabajó en Sevilla, y según dice el señor Veláz-

quez y Sáncbez, el juicio que de aquél se hizo en la mejor de 

las capitales andaluzas fué que «su juego de muleta es corto 

hasta pecar de insuficiente en los bichos maliciosos y resabia

dos; prefiere irse á los toros á traerlos á sí, aunque se lo per

suada la índole de los brutos; no ciñe á los volapiés, y mar lea 

demasiado entrando al testuz; adolece de predilección hácia un 

tranquillo de recurso, como el paso de banderillas, que es pe

culiar á casos extremos y de justa defensa en los matadores, y 

revela con el capote y los rehiletes que se ha formado en el 

arte sin el auxilio de una próvida enseñanza que, al desenvol

ver sus prendas, las purgara de imperfecciones y de inconve

niencias» . 

Sin que nosotros estemos en un todo conformes con dicha 

apreciación, convenimos desde luógo en que, con referencia á 

aquella época, es justa y exacta. 

Luégo el Salamanquino ha querido pararse más, ha estu

diado, y las teorías ha querido ponerlas en práctica; si no lo 

ha conseguirlo siempre, no habrá sido por falta de voluntad, 

sino porque veinte años de resabios no se borran en uno, y 

taucho más cuando los hombres no quieren escuchar á perso

nas imparciales que nada les llevan por sus cónsejos, y creen 

á interesados amigos, que sirven según se les paga. 
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Julian Casas lia sido un buen, mozo, fuerte y ligero, va

liente v pundonoroso y bastante conocedor de las reses; y con 

estas condiciones, ílicil es convencerse de que lia podido traba

jar bien, y que bubiera sido notabilidad en el arte, si hubiese 

tenido un buen maestro que le dirigiera, y á quien él obede

ciera, que esto último era ya más difícil, dado el carácter de 

Gasas. 

Hay también que tener presente que se necesitaba ser un 

gigante para luchar con los espadas de aquellos tiempos, Cú-

chares y el Chiclanero. 

No hay que olvidar que por su organización especial, 

porque el suelo salamanquino lo da, ó porque su sangre es 

y ha sido muy ardiente, á Julian le fué imposible pararse á 

tiempo. 

Casi siempre hacía alarde de su ligereza y fuerza de pier

nas, hasta el extremo de saltar muchas veces la barrera desde 

la plaza adentro sin tocarla con piés n i manos; y esto hará 

comprender á cualquiera que para él eran más familiares las 

suertes de banderillas, por ejemplo, que la de matar parando. 

Intentaba todo, porque sus deseos de complacer fueron 

siempre grandes. 

Capeó muy regularmente, sobresaliendo en las navarras y 

en los lances á lo chaire; lo cual comprueba nuestra aprecia

ción, puesto que en las verónicas y en las de frente por detras 

era mucho más desigual. . 

A tener más calma, más espíritu de imitación, Casas hu

biera sido un graa matador de toros. 
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Pero no quería imitar, quería crear, y es lo sólo ies es dado 

á los genios. 

No quiso pararse, estudiando á Móntes y Redondo, como 

lo hicieron Sanz y Jiménez el Cano, y clan» es, no adelantó 

lo que debiera. 

Malos amigos, de ésos que se pasan la vida adulando á los 

toreros y que comen con ellos, le llenaron la cabeza de humo, 

y esto le perjudicó mucho. 

Graves lances tuvo en su vida pública que pudieron eos-

tarle caros. . 

. Nos hemos extendido mucho más de lo que hubiéramos 

debido en la crítica de las cualidades que Julian Gasas tenía 

como torero, y mucho más especialmente como matador de 

toros. 

Lo,conocemos; pero de intento lo hemos hecho. 

' No nos perdonarémos nunca el haber abrigado hace treinta 

años la idea de que Julian Gasas había de ser uno de ios me

jores matadores de toros, contra la opinion de más entendidos 

aficionados. 

Veíamos-en él á un hombre joven, guapo, robusto, valien

te, ligero y con grandes deseos. ¿Qué extraño es que todas 

estas cualidades nos sedujeran? 

Guardamos entónces, sin embargo, nuestra opinion entre 

dos d tres amigos, y en guardarla hicimos bien. 

Y ¿o hay que decir en absoluto que el Salamanquino era 

mal torero. 

De ningún modo. 
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Había ocasiones en que demostraba inteligencia y valor 

como pocos, y practicaba algunas suertes casi á la perfección. 

Pero razón de más para, exigir nosotros que las practicara 

siempre, ó al ménos con más frecuencia. 

Muchas plazas de España que no son tan exigentes como 

la de Madrid, han querido y apreciado con razón al simpático 

Julian; y lo cierto es que liubo un tiempo en que pocos espa

das toreaban tanto como él, ganando mucho dinero y muchos 

aplausos. 

No fueron ménos ni en cantidad ni en calidad los que con- • 

siguió en la América en 1888 al 69 toreando en Lima como 

jefe de cuadrilla, en que tuvo de segundos á Gonzalo Mora y 

á Manuel Hermosilla. 

De las plazas de toros que hay en aquel apartado conti

nente, es una de las más principales la que hemos indicado, 

y los limeños son de los aficionados más entendidos que allí 

existen. Pues Lien, en pocas plazas como en aquélla dejó Ju

lian tan gratos recuerdos. 

Y tenía que sufrir la comparación con otros muchos dies

tros que habían pisado aquella arena con general aplauso. 

El pundonor y la vergüenza son prendas que no abando

naron nunca al Salamanquino, y en aquella ocasión le ayudó 

ademas el amor propio y legítima emulación con sus cama-

radas. 

En veinte funciones que dio quedó á gran altura, como 

hemos dicho; trajo de allí muchos laureles, y no quiso en Es

paña marchitarlos. 
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Compró ganadería y aumentó sus bienes, cultivándolos y 

alendiendo á todo con esmerada inteligencia, y pensó no torear 

más; y pasar tranquilo el resto de sus dias en el país en que 

nació. 

Sin embargo, un acontecimiento extraordinario le sacó de 

sus casillas, como vulgarmente se dice. 

Debían celebrarse en Enero de 1878 funciones reales de 

toros en Madrid, y según costumbre en semejantes casos, fue

ron invitados para tomar parte en ellas cuantos matadores de 

fama se conocían. 

Julian Gasas recordó con entusiasmo que en las de 1846 

figuró como el más moderno de los espadas, y perteneciéndole 

en las de abora el primer puesto como más antiguo, no debía 

renunciar á esta distinción. 

Concurrió, pues, y los antiguos aficionados tuvieron un 

singular placer en cstrecbar su mano. 

Ya no toreará más, es lo probable. 

Alcanzó la gran época del toreo, y por eso no ocupó en él 

un primer puesto: consuélele la idea de que tiempo vendrá 

en que, á pesar de sus defectos, se le recordará con envidia. 
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Hay en Madrid una calle de primer orden, denominada de 

Toledo, en la cual y en sus inmediatas han nacido iodos los 

toreros que la corte lia suministrado á la tauromaquia. 

Sea por su proximidad á la Gasa-matadero de reses que 

para el abasto del vecindario costea el Municipio, ó porque las 

gentes de aquel populoso barrio tengan más afición á la fiesta 

de toros que la del centro de la villa, lo cierto es que los tore

ros madrileños lian tenido allí su cuna, y allí ban pasado los , 

primeros años de su»juventud. 

En una modesta casa de la calle del Bastero, que desem

boca en la antedicha de Toledo, vivía en 1821 la viuda re

cientemente del honrado Luis Sanz, llamada Regina Pozas, 

que tuvo de su legítima union un hijo que nació el dia 7 de 

Agosto de dicho año. 

Pusiéronle por nombres, al bautizarle el.élia 10 del mismo 

mes, los de Cayetano Justo, yluégo que aprendió educación 
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primaria con noíable despejo y reflexion precoz, fué deflieado 

al oficio de zapatero. 

Era aquélla una época en que seguían carrera literaria ó 

científica muchos mónos jóvenes que ahora, y en que por lo 

tan lo las, clases humildes, acordándose del refrán castellano 

que dices «El que tiene oficio, tiene beneficio», aplicaban á sus 

hijos ã profesiones mecánicas, que más adelante les proporcio

nasen decorosa subsistencia. 

Había más "artesanos, más industriales, más labradores que 

hoy, y por consiguiente ménos que quisieran aprender el ofi

cio de salios. 

¿Era esta línea de conducta mejor para la nación que la 

que Actualmente seguimos? 

Tal vez fuese más acertada; pero no es este sitio el más á 

propósito para discutir tan trascendental asunto. 

Sigamos, pues, nuestro relato. 

Dócil y obediente Cayetano Sauz al precepto de su madre, 

tomó el oficio sin entusiasmo, fríamente, como quien cumple 

, un deber y nada más. 

Trabajaba, adelantaba lentamente,*y j¿ corto jornal que ga

naba iba á parar religiosamente á manos de su buena madre 

los domingos por la mañana; y en cambio esta señora, que 

quería entrañablemente á su hijo, le daba algunos reales, que 

él aplicaba siempre al pago de la entrada en la plaza de toros, 

ya en novilladas, ya en corridas formales. 

Así empezó .̂en Sanz la afición y el amor al arte en que 

tantos lauros había de recoger. 
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Poco á poco fué apartándose de su oficio y acercándose al 
de torero. 

Era la época en que asombraba al mundo taurómaco el ge

nio del arte, el inolvidable Francisco Montes. 

Todas las clases sociales mostraban decidido empeño en 

asistir á las corridas de toros, para presenciar, mejor dicho, 

piara admirar la extraordinaria liabilidad de aquel coloso. 

En todas las tertulias, en todos los círculos, en todos los 

talleres, era la conversación obligada la destreza de Móntes; y 

por lo mismo, la afición á la fiesta nacional tomó nuevo i n 

cremento. 

Siendo así, á nadie puede extrañar que Cayetano, jó ven y 

en la edad de las pasiones, mostrase grandísimo asombro al 

ver ã aquel sér excepcional, y se aficionase más y más al es

pectáculo. 

En sus sueños de gloria, que no son sólo de color de rosa 

los de la juventud, pensaba en el brillante y esplendoroso por

venir que podría alcanzar si llegaba á ser un torero como Món

tes, y ya se oía aplaudir y vitorear, enternecido de agradeci

miento á tantas distinciones. 

Otras veces escuchaba lecciones de toreo de grandes maes

tros, y atendía con marcado empeño á las explicaciones que 

le hacían. 

Y muchas más se figuraba hallarse frente á un toro, estof, 

que y muleta en mano, parado, en elegante postura y prepa

rado â pasable despacio y en redondo. 

Todo esto estimulaba, aguijoneaba su afición. 
•c. i. • , 40 
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Tenía diez y seis auos, y desde cnlonccs, en cuantas novi

lladas se celebraron en los pueblos inmediatos á Madrid tomó 

parte á la ventura sin dirección de nadie. 

Sus compañeros advirtieron en él siempre una cosa rara, 

atendida la edad de Cayetano y el barullo que en los pueblos 

hay siempre en las corridas de novillos. 

No era de los que echan la capa y corren con más ó ménos 

acierto y precipitación á guarecerse en las vallas, carros ó refu

gios que al efecto hay preparados, cuando la fiera los persigue. 

A l contrario, era de los que. extendían el capote con am

bas manos, y esperaba la acometida, dando salida fácil por de

recha ó izquierda, según los casos; y si el animal se revolvía 

cargando la suerte, según arte, dábale salida larga y quedaba 

él quieto y sosegado. 

Su afición le llevó no sólo á los pueblos, al matadero, á la 

plaza de Madrid, y á todos los puntos en que había corridas. 

Donde se corrían reses bravas, allí acudía Sanz con ver

dadero entusiasmo, hasta el punto de llamar la atención entre 

los inteligentes por su modosa educación, fina figura y buena 

. traza que se daba en las suertes que ejecutaba ó intentaba. 

. Se veía en él algo de torero, pero que le faltaba aprendi

zaje, que tenía necesidad de maestro; y comprendiéndolo así, 

muchos aficionados que ya le habían visto estoquear algún 

t t - invil lo en 1844, le recomendaron al entendido maestro y cé

lebre banderillero José Antonio Calderon (Capita). 

Pocos discípulos aprovechan tan bien las lecciones como 

éste lo hizo en poco tiempo. 
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Conoció el maestro que Sauz serviría más para matador 

que para banderillero, y aunque sus explicaciones y ejemplos 

prácticos no se limiiaron á suerte determinada, sino que, como 

es natural, á todas abarcaban. la de matar fué la de su espe

cial atención. 

Había visto especialísimas cualidades en el discípulo, para 

que llegase á ser un matador de pun ia, y trató de aprove

charlas. 

Los aficionados de Madrid, en todas épocas, lian tenido 

gran empeño, como dice muy bien el notable escritor señor 

Velazquez, en conseguir que un paisano suyo descollase, so

bresaliese entre los matadores de loros,* porque, á la verdad, 

ninguno de los que habían seguido esta profesión podían as

pirar á un primer puesto en el arte, por más que demostrasen 

valor y conocimientos. 

iDgenuamente reconocían que los más célebres espadas 

nacieron en Andalucía, y sentían decir que Madrid, que siem

pre ba dado tan buenos ó mejores banderilleros que los de 

toda España, no babía logrado esa ventaja en cuanto á mata

dores. 

Pero llegó el año de 1844. El maestro Capiía estaba im

paciente por hacer público alarde de los adelantos de su discí

pu lo ,y de acuerdo con otros distinguidos aficionados, se anun

ció una corrida de toros que en Aranjuez debía celebrarse, 

para que en ella matase cuatro bichos el principiante Caye

tano Sauz. • 

La buena maña, la suerte y fortuna con que toreó en 
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aquellas corridas excede á toda ponderación. Recibió dos toros 

tan perfectamente, trasteó con la muleta de un modo W ad

mirable, y capeó con tal gracia y soltura, que los madrileños, 

locos de contento, dijeron unánimes: 

—>Ya tenemos lo que deseamos: á este chico no hay quien 

se le ponga por delante. 

: Y tanto creció la fama del novel torero, que José Redondo 

le admitió en su cuadrilla como banderillero. 

Por una de esas cosas que no se explican, y á las cuales 

no se encuentra razón, Cayetano hizo aquí una parada en su 

vida artística. 

Gomo nada agrada al hombre que es bueno tanto como la 

verdad, nosotros dirémos la verdadera palabra que aquí debe 

usarse. 

Cayetano atrasó en vez de adelantar. 

Contra su costumbre de siempre, hizo eníónces lo mismo 

que todos los que empiezan: pensaba más en librarse por piés 

que parándolos; tanto, que un notabilísimo aficionado le llamó 

entónces «galgo de buena traza», y le apostrofó diciéndole: 

«Pára y repárate». 

No hubo ¡decisión de repetirle esto. \ 

A l poco tiempo era Cayetano un banderillero fino, más útil 

ó inteligente en plaza con el capote en la mano y con su co

locación siempre acertada y oportuna, que con los rehiletes, en 

que nunca sobresalió, por más que cubriera su puesto sin des

decir notablemente de sus compañeros. . , 

Su afición, sin embargo, sus deseos y la educación torera 
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que Capita le dió, le inclinaban á ser espada, y a esto tendían 

todos sus esfuerzos. 

Y acjuí debemos hacer un alto. 

Se ha supuesto por algunos, y así está escrito en una obra 

notable, que con la enseñanza de Capita, perdió Cayetano el 

arrojo y decision de sus primeras aventuras por adquirir per

fección en las suertes, dando con esto sin duda á entender que 

necesitaba más atrevimiento, más audacia. 

En eslo no hacía el discípulo más que obedecer ciega

mente los preceptos del maestro, que muy á menudo le decía: 

«Ninguna cosa hecha de prisa puede salir bien; tú has corrido 

mucho y es preciso que pares; vale más dejar de hacer una 

suerte, que ejecutarla mal; no es valiente el temerario, sino el 

que espera tranquilo el peligró»; y otras máximas y conse

jos que cambiaron completamente el modo de ser del atolon

drado peon, haciendo de él un mesurado y concienzudo mata

dor de toros. 

Así lo demostró antes de tomar la alternativa en la plaza 

de Madrid, luciéndose muchísimo en la temporada de novillos 

de 1848 á 49, en que mató cuatro y cinco toros cada tarde, la 

mayor parte de ellos recibiendo. • • 

Por fin tomó categoría de espada de cartel á mediados de 

1849, en que Cúchares y el Salamanquino \s dieron la alter

nativa. ; 

Ya estaban realizados en parte sus deseos, tanto tiempo 

ansiados, y con razón. 

- Hasta los veintiocho años de edad no pudo figurar entre 
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los matadores un hombre que tanto valía, y cuyo mérito se 

reconocía por todos. 

Y otros mocitos de veinte años han tomado la alternativa 

antes de tiempo, teniendo que aprender después lo que no sa

bían, ò sufriendo las consecuencias de la anticipación. 

En 1850, y áun antes, el distinguido apoderado del célebre 

Móntes escribió á éste acerca de las cualidades de Cayetano, 

elogiando su habilidad y destreza; asi es que cuando aquella 

eminencia vino en dicho año contratada á Madrid, ya conocía 

de nombre al novel espada. 

Mató éste los toros de puntas en las novilladas del mismo, 

y viéronle desde los palcos Móntes y Redondo con gran com

placencia , deseando tenerle á su lado en las corridas de tem

porada. * ^ 

Don Justo Hernández, inteligente empresario de la plaza 

de Madrid, comprendió lo mucho que ganaría Sanz toreando 

con aquellos dos maestros, y le ajustó de tercero. 

De aquí data la cansolidacion de la fama de Cayetano. 

Para el llegó la época verdadera y necesaria para poner en 

práctica las lecciones de su maestro, y la aprovechó digna

mente á la vista de los grandes hombres Móntes y Redondo, 

con quienes alternó, y observando y áuü obedeciendo mate

rialmente preceptos de aquél, acreditó ya ser un matador de 

primera-nota, fíno, elegante y de buena escuela. 

En Andalucía, adonde pasó al año siguiente, gustó mu

cho y fué muy obsequiado «por su buena dirección de la gen

te, su oportunidad y aplomo en quites y lances, y más que 
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todo esio su manejo de muleta, en el cual, si Cayetano carece 

de la inventiva inagotable de Leon y Arjona, puede pasar, 

como Jerónimo José Cándido en su época, por un modelo 

clásico en todos los usos á que corresponde este resguardo del 

matador de toros». 

En Lodas las plazas en que se presentó obtuvo acogidas 

tanto más lisonjeras, cuanto que Cayetano, léjos de ser bul l i 

cioso, alegre y campechano, es modesto, formal y juicioso. 

. .Pero cuando Cayetano acreditó ser un torero consumado, 

fué en Madrid el año de 1856, en cuya plaza, ademas de d i 

rigirla bien, respondió á dos cosas importantísimas, que algu

nos malquerientes propalaban. 

Era una: la de que aseguraban que, si bien era hombre 

que puesto delante del toro estaba inimitable, no mataba sin 

echarse fuera de la suerte; y la otra: que no tenía valor sufi

ciente para acercarse á la cuna, si no veía al toro en condicio

nes de cansancio tales que no pudiera seguirle. 

A unos y otros contestó prácticamente, haciendo lo que 

nadie, absolutamente nadie ha hecho hasta ahora. 

Irse al toro con la muleta y el estoque, después de orde

nar que todos los lidiadores, tanto de á pié como de á caba

llo, se retirasen del ruedo, y allí, solo, en los medios ó e¿ las 

tablas, trastear admirablemente sin mover los talones, dando 

alguna vez en esta postura, y sin moverse, hasta seis 2Mses en;, 

redondo, armarse, citar y recibir, ó arrancarse al volapié sobre 

corto y según todas las reglas del arte. 

Desde entonces, y muertos ya Móntes y Redondo, quedó 



2C8 E L T O R E O . 

designado por el voto unánime de todos los inteligentes como 

el maestro y profesor de la Imena escuela, es decir,.del toreo 

verdad, del que pudiéramos llamar clásico. 

No ha habido quien lo aventaje en los lances de capa á 

la verónica, navarras, de tijera, y sobre todo, de frente por 

detras, n i en los pases de muleta al natural y de pecho; y en 

cuanto á la ejecución de las suertes de matar, le son comunes 

todas tal cual están escritas, distinguiéndose mucho en la de 

recibir, que nadie, después del Ghiclanero, ha ejecutado con 

tanto arte, aunque la hayan hecho con más valor. 

Cayetano, sin embargo, tiene, como toda persona, graves 

defectos, y uno de ellos, que no es el más pequeño, es el de 

ser tardío en ejecutar. 

Nace esto de que recuerda perfectamente que para hacer 

una suerte mal, es mejor no hacerla, y si el toro no se coloca 

bien, ó está muy aplomado, 'ó se acuesta ã un lado, miéntras 

no le coloque, le tercie á las tablas 6 le componga la cabeza, 

no se irá á él áun cuando se le eche la plaza encima. 

Según el arte, tiene razón en hacer lo que hace; pero el 

público atribuye â miedo lo que supone incertidumbre, y si 

de algún modo demuestra su disgusto, Sanz, que es pundo

noroso y tiene vergüenza como el que más, se lanza á la fiera 

con el ímpetu de su juventud, sin reparar que cuantos per

cances ha tenido en su carrera han sido precisamente por 

hacer abstracción de las reglas que tan bien practica. 

Y ya que de defectos hablamos, porque á fuer de impar

ciales, n i en este diestro n i en ninguno hemos de decir más 
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que verdad, Cayetano, como Montes, tiene el de ser hombre 

que pocas veces mata de una sola estocada, sin que acertemoè 

á explicarnos en qué consista esto, porque él llega con fe y 

la mayor parte de las veces ahonda, tirándose ó esperando por 

derecho. 

Es hombre de buena- estatura, simpático, fino en sus mo

dales y de excelente conducta, atento siempre con sus com

pañeros, y consecuente con todos. 

Empezó algo tarde según sus deseos, y á tiempo según 

nuestra opinion, á ser matador de toros; pero su elevación fué 

rapidísima como la de pocos. 

Las principales ciudades de Andalucía abrieron en segui

da las puertas de sus plazas de toros á Cayetano. 

Sevilla, Cádiz, Jerez, el Puerto, San Roque y Algecíras, 

fueron testimonio de sus triunfos; y en ménos de tres años se 

vió figurando en cartel de temporada en la plaza de Madrid, 

primera del mundo, como primer espada director de la lidia, 

antepuesto á otros más antiguos. 

Muchos hechos notables de su vida torera podríamos citar; 

pero... ¿á qué? 

Ni con su referencia ganaría más en su reputación Caye

tano, ni nos gusta relatar casos aislados que parecen escogidos 

para ensalzar apasionadamente, vengan ó no á cuento, sean ó 

no justos. 

Bueno y malo va dicho de tan excelente diestro, y, recíba

se con agrado ó desdeñosamente, nuestra apreciación es la que 

imparcialmente va referida. 
f. i . 47 
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Sólo añadirómos que ha alternado en su larga carrera con 

Móntes, el Morenillo, Cúchares, el Ghiclanero, la Santera, 

Gasas, el Gano, los Labis, Pepete, el Tato, Domínguez, los Car-

monas, Lúeas, Gi l , Gonzalo, Regatero, Ponce, Lagartijo, Cur-

rilo, Frascuelo, los Machios y los Lúques. 

Con todos ha guardado y á él han tenido las mayores con

sideraciones, y á su lado se han hecho toreros hombres que de 

él han aprendido algo y otros olvidado mucho. 

Cayetano está hoy ágil, y lo ha demostrado toreando de 

capa, como él sólo sabe hacerlo, en las fiestas reales de 1878. 

en que por antigüedad le perteneció ser el segundo de los 

espadas. 

A pesar de sus años, le sucede lo que á los renombrados 

Leon y Morenillo, que mataban toros siendo sexagenarios; bien 

es verdad que para esto hay que tener presente que es torero 

de inteligencia, y no ha fiado á los piés lo que deben haceT 

las maiitos> que al fin se cansan ménos que aquéllos. 

Y apliqúese quien deba este consejo. 
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Es más difícil de lo que á primera vista parece, calificar 

acertadamente el mérito que pudo tener este celebrado mata

dor de toros; en términos de que, al incluirle en este lugar de 

la presente obra, hemos dudado si hacerlo ó dejarle para el 

sitio correspondiente en el Diccionario. 

Porque Labi fué el payaso del toreo, y en este caso no 

merecía figurar al lado de los grandes maestros y de los mata

dores que hoy están más en boga; pero también*hizo cosas 

toreando que •muchos envidiarían w. 

Fué, pues, una nombradía la suya que aún dura y durará 

por algún tiempo, y justo nos ha parecido colocarle entre la 

gente valiosa de su tiempo. 

Labi no fué un notable matador de toros, considerado y 

jüzgado1 con arreglo al arte; pero tampoco su nombre ha pasa

do tan desapercibido en la historia taúrómâca que no suene 

aún en los oídos de los aficionados. ' ; 

Todos recuerdan su nombre, y ninguno le desprecia. 
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Sér inconsciente que por instinto, costumbre ó rutina, 

hacía á veces cosas de buen torero, y otras de mónos valer las 

rehuía y esquivaba basta con miedo. 

Hombre incomprensible que en la arena tanto tenía de 

malo como de bueno, y que lo mismo recibía con alegría in 

fantil los aplausos de los espectadores, que con lágrimas y 

cara compungida las más ruidosas y ostensibles muestras de 

desagrado. 

Era gitano, nacido en Cádiz en el año de 1812, y, como 

todos ellos, sumamente impresionable. 

Predominaba en él siempre el deseo de complacer al pú-

blico, ejecutando cuanto éste le pidiese, supiese ó no, y tuvie

se 6 no facultades para ello. 

Alguna vez, sin embargo, no podía ser complaciente, y lo 

decía en voz alta; porque Lahi era, como ninguno, comunica

tivo con el público. 

Si entonces le llamaban cobarde, que es la palabra que 

más le ofendía, lo sentía extremadamente, pero continuaba 

siéndolo, hasta que otro tora reemplazaba al que tenía delante, 

sobre todo si éste era negro. 

Preocupación de raza, que mil veces le hemos oido decir 

no podía desechar, ni de ella prescindir. 

. Había soñado, ó le había pronosticado alguna gitana, al 

decirle sin duda la buenaventura, que un toro negro le cansa

ría la muerte, y Cuando le tocaba estoquear» á alguno de dicha 

pinta, se azoraba y atrepellaba como el matador más novel 

y ménos experimentado. 
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En cambio, se presentaba fresco y guapo con las demás 

reses, y hacía con ellas payasadas, que unos reían y otros cri

ticaban, pero que al mismo tiempo que ridiculas, denotaban 

valor y confianza. 

A esta mezcla inverosímil de valor y cobardía, de arte y 

de ignorancia, de extravagantes gestos y estrambóticas pala

bras, atribuimos nosotros su renombre. 

Entre sus compañeros fué en ocasiones objeto de sus bur

las y chacotas, pero en lo general, bien querido y apreciado 

por todos; porque Labi era dócil, buen compañero y sencillote: 

seguía el rumbo que le mateaban, y su aire bonachón preve

nía á favor suyo. 

Hubo entónces, sin embargo, quien dijo que no era oro 

todo lo que relucía, y que á Labi le sobraba de tosca malicia 

cuanto de entendimiento le faltaba. 

No lo sabemos. 

Si hubiéramos de apreciar esto con justicia, de necesidad 

era que hubiéramos tratado íntima y frecuentemente á Labi 

en sus tiempos, y nosotros de este modo no hemos tenido él 

gusto de tratar á ningún torero/ 

• Y -áun así y todo. . 

¿Tan fácil es conocer el corazón humano? 

Lleva uno toda su vida conociendo y considerando como 

amigo ál que eree que lo es en realidad, y suele un amargo 

desengaño matar en un minuto las ilusiones de siempre. 

jCon que cómo hemos de juzgar por apariencias! 

Es verdad que alguna vez sus palabras y áun su cíonducta 
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indicaban que tenía, según se dice en Madrid, mucha gramá

tica parda; pero lo primero podía ser-casual, y lo segundo se

guir el derrotero que sus amigos le marcaran. 

De todos modos, esto importa poco para su vida de torero. 

Es un accidente digno de tenerse en cuenta, y nada más. 

Para probar que como nosotros pensaban muchos enton

ces, hó aquí el juicio que mereció á un antiguo aficionado de 

Madrid su trabajo en esta plaza. 

«LABI.—Gomo acreditado clown grotesco, sabe este dies

tro lo suficiente para agradar al público, y lo que no le presta 

la inteligencia, se lo da su dureza"y bravura. Salta y brinca, 

saluda y recorta, capea y descabella á los toros, si no con gra

cia, con afición y fortuna; y todo esto y sus brindis le han 

• granjeado muchas simpatías, que ól sabe sostener y aumentar 

como nadie. En la Imra de la muerte no es tan mal diestro 

como algunos le suponen: sabe pararse en jurisdicción, mejo

rar, el terreno, dar los paws en corto, cambiarse sobre la cabe

za, y otras cosas que algunos que la echan de maestros no 

hacen aunque las comprendan. Sin creerse superior á nadie, 

lo es sin disputa en muchos lances; pero se confia tanto y es 

tan torpe para las huidas, que las más veces se salva, áun en 

las continuas cogidas que sufre, casi milagrosamente. Mejor 

que aparecer cobarde, quiere ser temerario, áun á riesgo de 

su vida; y áun cuando nunca le dirémos que se eche para 

atras, le insinuaremos, por si lo entiende, que en un buen 

medio está la virtud.» 

A este juicio sólo tenemos que decir que su autor juzgó 
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á Labi antes de verle matar toros negros. Si le hubiera visto 

una vez frente á uno de éstos, le hubiera desconocido. 

También se hubiese reido, y no poco, 'escuchando la con

versación que con las fieras sostenía. 

—No zeas ladrón,—decía muchas veces á un toro;—apló

mate y dejáte matar, que tengo cinco hijos. 

Otras veces: 

—¡Ah, tunante! — decía.—-¿Te cuelas para coger? Pus 

mira, te voy á diñar mulé antes de que lo huelas y lo cuen

tes á tu mare. 

Si fuéramos á referir ios brindis, saludos y conversaciones 

que sostenía con los concurrentes, autoridades, toreros y toros, 

que él suponía le entendían, sería el cuento de nunca acabar. 

Porque, sobre ser muchísimos sus extravagantes dichos, 

causaban más risa por su estupenda ignorancia que los inge

niosos del célebre Manolito Gázquez. 

No podía servir para director de plaza porque no era res

petado; y en su profesión, más de una vez cedió su antigüedad 

y puesto de alternativa á espadas más modernos. 

En las funciones reales celebradas en Madrid el año 

de 1846 trabajó como espada delante de Juan Lúeas Blanco; 

por cierto que al primer toro que rompió plaza le arrancó en 

seguida L a M del morrillo la preciosa moña que ostentaba, y 

la ofreció á la reina Doña Isabel I I . 

Después trabajó en casi todas las plazas de España con ge

neral aceptación, y en la de la Habana, donde tuvo un buen 

ajuste. 
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De la Isla de Cuba pasó á Méjico, cuyos naturales le h i 

cieron tantas demostraciones de simpatías y agrado, que el 

hombre, entusiasmado al referirlo á sus amigos de Sevilla tan 

luégo como regresó, dijo: 

—Si güeho allá, esírrono de sigicro al rey de aquella tierra. 

No volvió precisamente á Méjico (sin duda por evitar re

voluciones), pero marchó á Lima, donde murió de grave en

fermedad el año de 1858, á los diez dias de su llegada. 

Era de règular estatura, grueso, pero ágil, moreno, sin ex

presión alguna en su rostro más que cuando le animaban los 

aplausos. 

Fué padre de numerosa familia 





M A N U E L D O M I N G U E Z (Desperdicios), 



M A N U E L DOMÍNGUEZ Y CAMPOS. 

Vamos á ocuparnos de un matador de toros, acerca de 

cuyo mérito se suscitaron en sus buenos tiempos contiendas 

y disputas, casi siempre apasionadas. 

No pueden ó no quieren los partidarios de toreros deter

minados conceder que haya otros tan buenos ó mejores que 

los suyos; á la manera de los hombres políticos, que nada 

aceptan más que lo dispuesto por sus amigos, y vituperan 

siempre á los contrarios en cualquier cosa que determinen, 

por beneficiosa que sea. 

Este es achaque del que se ven libres poquísimas per

sonas. 

Debilidades humanas que se apoderan del hombre tal vez 

contra su voluntad, y que no puede ahuyentar de sí cuando 

ya le han dominado. 

Nació Manuel Domínguez y Campos en Gélves, pequeño 

pueblo de la provincia de Sevilla, el año 1816. 

Su padre falleció á los tres años, y por consecuencia de 
T. i. - 48 
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•esta desgracia, su madre y él tuvieron que estar atenidos á la 

bondad cariñosa de un hermano de aquélla, capellán de un 

convento, que hizo estudiar á su sobrino latinidad y filosofía. 

Pero el Padre Campos murió cuando más falta hacía al 

j'óven Domínguez. 

Era desesperada la situación de éste, y se encontraba en 

esa-edad en que el hombre quiere ser algo, aspira á mucho y 

todo le parece poco. 

Edad de las ilusiones, que por largo tiempo que dure, 

parécenos breve como un relámpago. 

Por pura precision tomó Domínguez el oficio de sombrere-

. rq: gustábale más el de torero que la sujeción y mecanismo 

de aquél, y aprovechaba los dias de fiesta para hacer sus en~ 

sayos en el arte á que tanta afición ha habido siempre en 

Sevilla. 

Así continuó tres ó cuatro años, hasta que un aconteci

miento favorable le hizo cambiar con gran alegría la modesta 

profesión que estaba ejerciendo, por aquélla que, andando el 

tiempo, le había de proporcionar lauros y dinero, disgustos y 

desgracias; que en este mundo siempre va mezclado lo bueno 

con lo malo, las alegrías con los pesares, la dicha con la pena. 

Sabido es que en 1830 se fundó en Sevilla la Escuela de 

tauromaquia, bajo la dirección de los célebres maestros Ro

mero y Cándido. 

Aspiró á una plaza de alumno en la misma Manuel Do

mínguez, con gran fe en su porvenir; pero á pesar de sus 

buenas facultades, y hasta cierto punto de su celebridad como 
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aficionado práclioo. no pudo conseguir más que la de super

numerario. 

No importaba: Domíng'uex lo quo deseaba era aprender, 

oir á los maestros del arte, practicar á su vista ló que sabía; y 

tanto adelantes en poco tiempo, lo mismo con la capa y con 

los palos que con la muleta 3̂  el estoque, que era la admira

ción de sus compañeros y una de las más legítimas esperan

zas del toreo. 

Para demostrar que nuestro relato no es apasionado, nos 

bastará decir que en cierta ocasión el gran maestro Pedro Ro

mero, que pocas veces se equivocaba en sus juicios, exclamó 

entusiasmado: 

—Este muchacho no tiene desperdicio. 

La escuela se cerró al poco tiempo, y Domínguez se ajustó 

primeramente de banderillero, y luego de media espada en la 

cuadrilla de Juan Leon, 

Riñó fuertemente con éste, no sabemos por qué causa. 

Eran los dos de carácter altivo y vehemente, y no podían 

estar juntos, 

Leon, según dicen, juró á Domíoguez para siempre una 

hostilidad decidida, y éste, resuelto á ganarse un nombre ven

tajoso en la lidia, acompañó desde entónces á diferentes plazas 

â Luis Rodríguez el Sombrerero: 

Era esto en 1835,wo durante el cual torc$ de nuevo al

guna vez con Leon, lo cual sirvió sólo para aumentar sus ren

cillas y concluir definitivamente hasta de saludarse. 

Domínguez no estaba contento con ser un torero como otros 
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muchos: quería salir de la esfera de lo c o i m i n , y con su buen 

criterio comprendió la imposibilidad de lograrlo tan pronto 

como lo pedía su impaciencia. 

No era entonces la época más á propósito para conseguirlo. 

La destreza y la inteligencia del ya célebre Francisco 

Móntes se habían apoderado de tal modo de las simpatías de 

todos los espectadores y aficionados á las corridas de toros, que 

tenía oscurecida la fama de los más acreditados diestros. 

Imposible era por lo tanto luchar con tal coloso, y Domín

guez, que sabía muy bien lo que Móntes valía, no lo intentó 

siquiera. 

Hay que hacerle justicia en este particular, y aplaudir su 

determinación. . 

Dirigióse, pues, en 1836 á la América con rumbo á Mon

tevideo, ajustado con dos picadores y tres banderilleros, cuyo 

trabajo tuvo unánime aceptación. 

Si no como él había pensado, al ménos en parte vió coro

nados sus esfuerzos y aplicación. 

Era ya jefe de cuadrilla, no tenía á nadie por delante, ni 

allí, reconocía rival, y esto satisfacía su amor propio; pero la 

fortuna no quería protegerle. 

A la mitad del tiempo que debía durar su contrata, estalló 

en aquel apartado territorio la guerra civil con todos sus hor

rores, y Domínguez tomó las armas áPdefensa de Orive, que 

fué derrotado como saben nuestros lectores. 

Pasó allí más amarguras y sinsabores qne los que pueden 

imaginarse: perseguido, sin recursos yen país remoto y ex-
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íranjero, hubiera perecido si su grandeza de ánimo no le hu

biese ayudado á soportar tan amargas penalidades. 

Por suerte suya, que no siempre los bienes ni los males 

son tan duraderos que deban desesperar al hombre, se celebra

ron fiestas en Rio-Janeiro en el año de 1840, con motivo de 

la coronación de D. Pedro I I . 

Con mil trabajos, y como Dios le dió á entender, allá se 

dirigió Domínguez, y en presencia de aquella corte mató en 

cuatro corridas de toros con una aceptación y tan gran éxito, 

que mereció justísimas ovaciones y notable recompensa; y ya 

con dinero para emprender nuevos viajes, se dirigió á la Re

pública Argentina con el fin de dar corridas de toros, ganar su 

subsistencia y propagar la afición á ellas. 

Desembarcó en Buenos Aires, donde no le permitieron 

ejercer su arte, contra lo que él esperaba. 

País completamente revuelto y entregado á la más espan

tosa anarquía, no era el más á propósito para permanecer en 

él un extranjero sin recursos, sin relaciones y sin industria 

á que dedicarse; y si á esto se añade el odio con que la gente 

baja de aquellas Repúblicas mira á los españoles, á quienes 

apellida godos con aire de desprecio porque sacudieron la do

minación que allí tuvimos, podrá formarse idea de lo que 

nuestro hombre sufriría xde los insultos que se le dirigirían. 

Pero un español eJBIbguna parte aguanta malos trata

mientos. 

Domínguez se acordó de que lo era, y se hizo guajiro. 

¡3u bravura y valentía, demostradas m mil lances funestos 
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para oíros y gloriosos para él , le dieron entre aquella mala 

gente el nombre de el bravo señor Manuel, y desde que así 

se le conoció;, en todas parles se le respetaba. 

Por otro lado, su atención para con las personas bien edu

cadas, y su buen proceder con las de marcada honradez, le 

crearon simpatías entre determinadas clases, y su posición por 

lo tanto fué ménos. violenta. 

Vivió algún tiempo del producto que le proporcionaba el 

arriesgado ejercicio de la caza de reses salvajes que con lazo 

y á caballo verificaba unas veces, y con estoque y á pié reali

zaba otras, asombrando á los que presenciaban su arrojo, y 

más tarde se le dió el cargo de mayoral en los ingenios y po

sesiones campestres, que desempeñó" con gran energía y á sa

tisfacción de los dueños. 

Todavía su sino le hizo tomar de nuevo las armas para 

abatir el atrevimiento de feroces indios, y al frente de una par

tida armada dió pruebas de que, si aventajado era cazando toros 

en el campo y lidiándolos en las plazas, no lo era ménos con 

el sable á la cintura y el trabuco en el brazo. 

Dedicóse por fin al tráfico de diferentes artículos en el 

país antedicho, ganando buenas cantidades; y aburrido y can

sado de su larga residencia en clima tan lejano, pensó en su 

patria y en su regreso á la misma. 

Todos los que habitan en pa í s^Hraño ansian volver al 

que les vió nacer, y los españoles más, 

¡Es tan hermoso el sol de España! 

Domínguez, pueSj desde el año de 1836 hasta el de 1852, 
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ó sea en el intervalo de diez y seis años, fué militar defensor 

de Orive en la República de Montevideo, torero en Rio-Janei

ro, guajiro en Buenos Aires, hraw con los bravos matones de 

aquella tierra, mayoral de negrada, calecüla de gente de cam

po contra indios feroces, é industrial traficante. 

Y todo esto en país extraño. 

¡Si será la naturaleza de Domínguez fuerte y privilegiada, 

cuando no se resintió por tantos azares y tantos sobresaltos, 

como frecuentemente le atormentarían! 

Volvió á su patria, y tan luégo como llegó á la ciudad de 

Sevilla, trató de ponerse de acuerdo con sus compañeros de 

profesión para trabajar en el lugar correspondiente. 

Visitó á Francisco Arjona Herrera (Gúchares), y éste le 

recibió mal, 6 por lo ménos con poquísimo agrado, tal vez im

presionado por la divergencia de opinion que bacía años tuvo 

Domínguez con Lmncillo, maestro de Gúchares, ó por otras 

causas que no se explicaron. 

Ya temos dicho que Domínguez es demasiado altivo. 

El , que no bajó nunca su cabeza en tierra extraña, se vió 

basta cierto punto despreciado en la suya, y desde aquel mo

mento resolvió no impetrar de nadie protección n i ayuda, y 

darse á conocer como bueno ó malo, según lo que valiese, por 

sí solo, y ganando oüiW|u.i^óríto lo que la falta de apoyo le 

negase. ' f ^ ^ T " 

Una circunstancia le favorecía indudablemente en aquella 

época, y es que por entónces no había ningún torero andaluz, 

n i llegarían á dos en toda España, que practicando la excelen-
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te escuela de Ronda, torease f a r ando, aplomado y recibiendo; 

y conociéndolo así Domínguez, cuyas circunstancias especiales 

eran las más á propósito para imponerse, se dió á conocer en 

Sevilla en 1852 y 53, y sus enemigos no pudieron mónos de 

confesar que su toreo era clásico, pausado y exento de embro

llos y tranquillas que disimulan el miedo en otros diestros. 

Nosotros le vimos poco después en Madrid y en Aranjuez, 

. y admiramos en él al valiente matador que, heclio un autó

mata, á pió quieto, citaba y recibía á los toros tan en corto, 

que por esto mismo se libraba en'nuestro concepto de seguras 

cogidas, si un paso más hubiese habido de distancia de sus 

. piés á los del toro. 

Le criticamos entónces, como criticamos boy á los moder

nos espadas, esos que llaman pases cambiados, y que no son 

más que un detestable remedo de los de fecho, sin ceñir y 

fuera de cacJio, pero que en aquél podían disimularse algo por

que su falta de ligereza y pesada corpulencia le impedían re

volverse con prontitud. 

Notamos en él, sin duda también por falta de piernas, que 

no era eficaz en los quites, y que en las demás suertes que no 

fuesen la de recibir, no pasaba de ser una cosa regular, cre

yendo que el exagerado tronío que á Castilla trajo desde la 

tierra de María Santísima, le perjudj^umás que le favoreció, 

porque Madrid no vio en D o m í n g f l ^ ^ l torero que esperaba, 

sino á un estoqueador de primera fuerza en determinada suerte, 

que por lo mismo que es la suprema del toreo, y había y hay 

cada dia ménos que la ejecuten, se veía con más gusto. 
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Sea de ello lo que quiera, Domínguez, con justicia, formó 

entre los matadores de primera línea, sustituyendo para ciertas 

gentes, y en cuanto era posible, al inolvidable Ghiclanero. 

Su fama creció, y los deseos por verle en todas las plazas 

menudearon, hasta que en 1857, en el Puerto de Santa María, 

un toro llamado Barrabas le Hrió tan gravemente, que le 

arrancó ó le echó fuera de su órbita el ojo derecho, peligrando 

su vida con tan tremenda cornada. 

Esta desgracia alarmó al mundo taurómaco. 

Sevilla y Madrid, especialmente, mostraron gran senti

miento por tan terrible suceso, hasta el punto de que, para 

calmar la ansiedad de los aficionados, se fijaron dos veces al 

dia en el café de la Iberia de esta corte los telegramas que 

daban parte del estado del enfermo. 

No le hizo esta desgracia perder valor, pero sí facultades, 

sin que sus alardes de arrojo supliesen ya su mermado poder, 

siendo esto causa de que sufriese continuamente desde entón-

ces frecuentes cogidas, de que podría tener también culpa una 

enfermedad que le entorpecía el movimiento de las piernas, y 

que tuvo necesidad de curarse. 

Ha toreado hasta hoy con algunos intervalos; pero ya no 

le sirve saber, si su falta de agilidad es mayor cada dia, y sus 

sesenta años largos de edad se la amenguan necesariamente. 

Domínguez es persoflk de excelente y fino trato, cortés con 

los aficionados, y altivo y preponderante con sus compañeros. 

Siempre que de él se hable, ha de señalársele como un-

tipo de valiente, como uno de los mejores matadores de su 
i . !. 49 
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época, y como persona de no escasa inteligencia en su arte y 

en las demás acciones de la vida social. 

En todas partes donde lia trabajado, en cuantos círculos se 

le ha visto, se ha granjeado las simpatías de los aficionados, 

que han visto en él mayor educación de la que en general tie

nen algunos de su clase; pero hay quien dice que, á medida 

qjie han ido pasando años, su vanidad ha crecido y su altivez 

es ya orgullo. 

Si es así, bien puede disculpársele á un hombre de tan 

altas prendas. 
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M A N U E L JIMÉNEZ (EL C A N O ) . 

En todas ocasiones debe sentirse, y se siente efectivamen-

te, la desgracia que á cualquiera de nuestrof semejantes ocur

ra; y el sentimiento crece, cuanta mayor sea la afección que 

á las personas tengamos, bien porque pertenezcan á nuestra, 

familia, porque las tratemos con amistad íntima, ó porque, 

ejerciendo públicamente una profesión, se hayan adquirido 

reputación y simpatías. 

En este último caso, al que ha tenido la suerte de captár

selas, le consideramos y apreciamos de una manera especial, 

como cosa nuestra, como persona que no queremos pertenezca 

á otra nación, á otro pueblo distinto. 

Tenemos celos y á veces envidia de que se nos dispute la 

pertenencia de aquel sér, en cierto modo privilegiado, á quien 

queremos por lo que vale en su arte 6 carrera, no precisamente 

por seis prendas personales ó sociales. 

Es decir, que queremos, consideramos y ensalzamos al 

artista. 
Si éste llega á apoderarse de las simpatías de un pueblo, 
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y en el mismo sitio en que se las ha adquirido sufre una ter

rible desgracia, los individuos que componen aquel pueblo 

sienten con extremada pena el suceso, no sólo porque les pri

ve de admirar en lo sucesivo el mérito de aquel artista, sino 

por lo que hemos dicho. 

Porque le tiene considerado como suyo, como de su per

tenencia. 

En este caso se encontró el inteligente matador de toros 

Manuel Jiménez, á quien se conoció por el Cano, el cual, an

dando el tiempo y sin la cogida que le ocasionó tan pronto 

la muerte, hubilbi sido indudablemente una gloria del toreo. 

Era hombre formal y serio en el redondel, atento á su 

obligación, y que no buscaba aplausos á cambio de sonrisas ó 

golpes de efecto. 

No se acomodaba á ello su carácter. 

Más de una vez observaría que otros compañeros suyos, 

de mucho ménos valer, eran aplaudidos por el público des

pués de dar una patadita al toro al finalizar cualquier suerte, 

6 de limpiarle.la baba con el pañuelo. 

Pero también observaría que aquel compañero á los dos 

minutos era silbado por el mismo público que le había aplau-

*dido ántes, ya porque ejecutase mal una süerte, 6 porque es

torbase á otro hacerla bien. 

Jiménez no quería conquistar palmas á trueque de rtfona-

das n i pantomimas. 

Cifraba su porvenir en el esmerado trabajo que le corres

pondía practicar, primero como banderillero, luego como es-
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pada, haciéndole á conciencia, poniendo de su parle cuanto 

sabía y procurando aprender de los maestros. 

Tenía que ser, por lo lanío, sólida su reputación, como lo 

fué en efecto. 

En el año de 1845, de felices recuerdos para los aficiona

dos de Madrid, es cuando vimos por vez primera en el redon

del á Manuel Jiménez. 

Vino de banderillero del célebre José Redondo, y notable 

debió ser su trabajo con el capote y los rehiletes, cuando hizo 

un papel brillante al lado de hombres tan notables como Ca

pita, el Galleguito, Jordan y Muñiz. t * 

Es verdad que al lado de aquellos hombres como compa

ñeros, y al de Leon, Cúcharas y Redondo como maestros, cual

quiera aprende si tiene facultades y voluntad. 

Ninguno de aquéllos ganó su distinguido puesto en el arte 

con mojigangas ni cosa parecida, y su nombre durará tanto 

como el toreo. 

Desde entóncés datan las simpatías que en todas partes, 

con todos los públicos, y especialmente el de la corte, se ad

quirió Jiménez el Cano. 

En los círculos taurómacos se le señaló desde luégo como 

una esperanza del arte, tanto más, cuanto que siempre se le* 

vio observador y obediente. 

A l ocuparse de él un distinguido aficionado en semblan

zas escritas en 1846, le juzgó diciendo: 

«Pelicano, con buena figura, muchas facultades y sabien

do. Pocas pinturas y á la verdad, Buen capote, buen banderí-
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Hero, buenos pinrés, de casta conocida; aprendió la buena es

cuela, y la ejercita con gracia y afición.» 

No puede decirle más en mónos palabras, n i más verda

des tampoco. 

A l matar algunos toros de gracia como sobresaliente en 

plazas de primer órden, y otros alternando en plazas de mó

nos importancia, se le vio seguir la escuela de su jefe José 

Redondo el Ghiclanero, intentando, siempre que podía, red-

• Mr las reses; porque no sabiendo ejecutar esta suerte, claro es 

que no hay torero completo. 

Su fama fué'en aumento, y la Empresa de Madrid le con

trató en 1852 como tercer espada para matar alternando con 

Francisco Arjona Cuchares y José Redondo el Ghiclanero. 

¡Ojalá no hubiese venido! 

Jiménez, pundonoroso como el que más, procuró no des

decir mucho de sus compañeros, aplicándose y haciendo es

fuerzos de inteligencia y facultades. 

Eran necesarios, si había de quedar bien y con honra. 

Trabajaba con dos titanes en el arte, y era muy fácil que

dar deslucido, ó cuando ménos, pasar desapercibido, y esto no 

lo sufría un valiente que aspiraba á ser concienzudo matador 

toros de primera nota. 

Llegó, para desgracia suya y del arte, el dia 12 de Julio 

de dicho año 1852. 

Debía matar tres toros el Ghiclanero, tres el Gano, y dos, 

el sobresaliente de espada. 

Aquél lo hizo como quien era. 
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Jiménez el Cano mató el primero suyo de un excelente 

volapié. 

Animado por los aplausos, quiso hacer más luégo con el 

quinto toro de la corrida, llamado Patito, de la ganadería de 

Veragua, el cual, después de ser trasteado con inteligencia, y 

cuando el espada, armándose para darle muerte, se cerró de-

masiado para la estocada recibiendo, enganchó al Cano por el 

muslo derecho y le arrojó al suelo. 

«En medio de este desgraciado azar,—dice el único perió

dico taurino que entónces se publicaba,•<—manifestó un valor 

extraordinario, agarrándose á las manos de la fiera, la cual 

lo hubiera destrozado completamente, si el CMclanero no se 

le hubiese colgado de la cola, logrando así apartarla y dis

traerla .» 

Retirado á la enfermería, y de allí al Hospital General, 

sala distinguida de toreros, se atendió con sumo cuidado á su 

curación, que no se desesperó de obtener en un principio; pero 

ã consecuencia de haberse roto él mismo los vendajes en un 

momento de delirio, falleció en la calle de Leon, número 23, 

cuarto segundo, siendo enterrado en la sepultura número 34, 

galería segunda izquierda del cementerio de la Sacramental 

de San Luis y San Gines de Madrid, el dia 24 de Julio 

de 1852, con gran acompañamiento de aficionados y toreros. 

Había nacido en Chiclana en-1814. 
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JOSÉ RODRÍGUEZ (PEPETE). 

Siempre que ha de hacerse mención de las desgracias 

ocurridas en las fiestas do loros á ios lidiadores quo en ellas 

tomaron parle, cítase el nombre de Pepete tras el de Pepe 

Uno y otro perecieron en la arena jóvenes, fuertes, con 

sentimiento de cuantos lo presenciaron, y mucho más de los 

que frecuentaban su amistad. -

E l primero, ó sea Pepete, no había llegado, sin embargo, 

en su arte á la altura que el célebre maestro; pero el hor

ror de la desgracia hizo sentir por igual la pérdida de ambos 

hombres. 

Ya dejamos dicho, al hablar de Pepe Hillo, cuáles fueron 

las terribles circunstancias de su muerte; ahora nos loca refe

rir las que ocasionaron la de Rodríguez Pepete, 

Pero antes relatarémos los accidentes de su vida torera, 

para conocimiento de nuestros lectores. 

Nació José Rodríguez y Rodríguez en el barrio de la Mor-
T. i . ' 50 
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cod, de la ciudad de Córdoba, el dia 11 de Diciembre de 1824. 

Sus padres José Rodríguez, del mismo apodo, tratante en 

ganados, y María del Rosario Rodríguez, procuraron educarle 

con arreglo á su clase, y dedicarle al tráfico que les propor

cionaba su subsistencia. 

En los primeros años de su vida obedeció y siguió la ruta 

que sus padres le marcaron y señalaron; pero antes, mucho 

antes de que le apuntara el bozo, se decidió á ser torero, y á 

conseguir este fin se encaminaban todas sus aspiraciones. 

A l que haya visto despacio lo que es el barrio de la Mer

ced en Córdoba, no le extrañará seguramente la determinación 

de Pepete* 

Es aquél un centro en que la afición al toreo está tan des

arrollada ó más que en cualquier otro punto de España. 

En él no se habla de otra cosa que de reses bravas, de l i 

dias de toros, de becerradas, de tientas y de acosos; allí viven 

las familias de todos los toreros cordobeses, y puede decirse 

con seguridad que en aquel arrabal las casias que le pueblan 

tienen todas sangre torera. 

En el barrio de la Merced han nacido los que se llamaron 

Rodríguez, los Bejaranos, los Liiques, los Fuentes y los Mo

linas, á fines del siglo anterior y ã principios del presente; en 

el mismo barrio han nacido sus descendientes, y en él se haii 

propagado y multiplicado las castas notables en el arte que 

llevan dichos apellidos, según hemos indicado. 

Es disculpable, por lo tanto, la inobediencia de Pepeie á 

sus padres. 
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1'mucho más, si se tiene en cuenta que á los veinte años 

de edad casó PepeJa con Rafaela Bejarano, cuyo apellido es bien 

conocido como perteneciente á familia de toreros de Córdoba. 

Estaba, ¡mes, entre toreros, era muy aficionado al arle, 

tenía valor para presentarse ante las reses; ¿por qué no había 

de ser torero? 

- Como habrán observado nuestros lectores en las biografías 

que preceden, en Ja descripción de actos particulares de cada 

individuo procuramos ser muy parcos. 

Parécenos cansado, y hasta de mal gusto, detallar si un 

torero, al poner banderillas, resbaló y luégo se levantó sin 

daño: si mató un toro reñbicndo en tal ó cuál plaza , ó si le 

regalaron en son de aplauso tabacos ó alhajas. 

Una cosa es que se refieran actos culminantes, y otra que 

descendamos á pormenores que siempre se prestan al ridículo. 

Referiremos, pues, de Pepek lo importante, como hemos 

hecho de los demás espadas. 

Dedicado resueltamente al arte de torear José Rodríguez, 

fué un banderillero regular, y nada más, por espacio de tres 

ó cuatro años. 

Cuarteaba, bien, ^a/raba y clavaba en regla, es decir, con 

buen arte; pero no medía bien los tiempos. Se anticipaba al 

tomar la suerte y retrasaba en las salidas. 

En 1847 ma tó alternando con Antonio Luque d Camará, 

y en tal concepto trabajó en diferentes plazas; pero su verda

dera fecha de antigüedad como matador es de 1850, en que 

se la dio en Sevilla Juan Lúeas Blanco. 
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le entóneos toreó, unas veces lomaiulo plumas en arren

damiento como empresario, y otras ajustado por las Empresas, 

viniendo en este concepto á Madrid en 1853 y en 1856. 

Desde que 1c vimos por primera vez en 1848, siendo ban

derillero de Luque, comprendimos que había en él sobrado 

valor, mejor diremos, arrojo, muchas facultades, grandes de

seos, pero escasos conocimientos. 

Estos últimos podía adquirirlos, y grandes fueron nues

tras esperanzas cuando en 1850 le admitió en su cuadrilla 

como banderillero el inolvidable José Redondo d Chic lanero, 

porque al lado de este torero excepcional mucho podía apren

der Pejocte. 

Por desgracia para éste, trabajó muy poco tiempo al lado 

de aquél; volvió á ser espada, alternó con Lúeas Blanco en el 

mismo año, y apareció en Madrid como matador por primera 

vez en 1851, recorriendo en años sucesivos otras plazas de 

capitales de provincias,-en que fué aplaudido, más por su 

valor temerario que por su inteligencia en el arte. 

E l juicio que mereció entonces á la mayoría de los inte

ligentes, fue el que escribió un conocido aficionado en los 

siguientes términos: 

«Alto y desgarbado, frio y descompuesto casi siempre, no 

. le falta valor, y se pára y cita como el que quiere recibir toros; 

y los recibiría, si diese las salidas con la muleta y no huyese 

el cuerpo con tanta anticipación. Es modesto, y desea compla

cer al público trabajando cuanto puede y sabe, si no con gran 

inteligência, con sobra de voluntad.» 
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Continuó Pepe te toreando en los años sucesivos, sin ade

lantar nada en coaocimienlos, aunque más parado y atrevido 

cada dia; y en 1862, por su desgracia, fué contratado por la 

Empresa de Madrid. 

En la primera corrida de temporada, que se celebró en 20 ' 

de Abri l , el segundo toro de la tarde, llamado Jocinero, de la 

ganadería de Miura, y cuya reseña hacemos en el lugar cor

respondiente, se paró en los tercios de la plaza últimamente 

derribada, frente al tendido número 14; salió á la suerte el pi

cador Antonio Calderon, y al poner la vara, cayó al suelo con 

el caballo, en que empezó á cebarse el toro. 

En aquel momento, advertido Pepe te por los aficionados 

del tendido número 1, con quienes estaba hablando, del pe

ligro en que se hallaba Calderon, salió con el capote arrollado 

al brazo en recta dirección al toro; pero éste le vio, dejó al 

caballo y al picador caido en tierra al descubierto, avanzó rá

pidamente, cortando terreno, al lidiador, y éste, que no supo 

ó no pudo cambiarse, lejos de esquivar la salida natural del 

toro, encontróse con él de frente, siendo enganchado con el 

cuerno derecho por la cadera derecha, en que sufrió un ligero 

puntazo, volteado, sin caer al suelo, sobre la cuna, á que pro

curó agarrarse, trasladado al cuerno izquierdo, que le hirió la 

tetilla del mismo lado, y resbalando en una costilla, penetró 

por bajo de ella, causando al infortunado torero una gran cor

nada que le destrozó el corazón, arrojándole al suelo. 

Levantóse con trabajo, se llevó la mano á la frente y de 

allí al costado, y con paso incierto marchó solo seis ú ocho 
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metros, viniendo á caer, casi muerto, en la puerta de Madrid, 

llamada también de Alguaciles, debajo de la Presidencia, arro

jando sangre por la boca, é hiriéndose en la frente al dar con 

ella en el estribo de la barrera. 

Recogido inmediatamente y conducido á la enfermería, se 

le administró la Extremaunción; y al reconocerle los médicos, 

falleció, siendo la hora de las cinco y diez minutos de la tar

de, tres minutos después de la cogida, repartiéndose los afi

cionados la faja hecha pedazos, y logrando después el marqués 

de Villaseca el chaleco en que se ve la cornada; prenda que 

hoy figura en el museo del señor D. José Carmona. 

La impresión que en Madrid hizo esta desgracia fué tan 

grande, que hasta en las Cortes habló entonces contra las cor

ridas de toros el eminente orador D. Salustiano Olózaga, y en 

la prensa se sostuvieron polémicas acaloradas sobre el mismo 

tema. 

Verdad es que hacía muchos años que Madrid no había 

presenciado la muerte en el redondel de ningún lidiador que, 

como éste, deba á su desgraciado fin tan funesta celebridad. 

Ocupan sus restos el nicho número 7 de la cuarta galería 

izquierda del cementerio de la Sacramental de San Luis y 

San Gines de Madrid, y su conducción al enterramiento me

rece describirse. 

No fué amortajado con el traje amaranto y oro que llevaba 

el día de la cogida. 

E l lúnes 21 de A b r i l , día siguiente al de la catástrofe, fué 

el designado para la conducción del cadáver, desde el Hospital 
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General, donde se liallaLa depositado, al referido cementerio. 

Dos horas antes de la señalada, las inmediaciones de dichos 

locales y todas las calles del tránsito que había de llevar el fé

retro, estaban cuajadas de gente, á pesar deque la distancia 

que recorrió es muy larga. 

El suceso, como hemos dicho, impresionó mucho en Ma

drid, pueblo que á s%..natural deseo de curiosear, añade la 

extremada simpatía que siente por toda clase de desgraciados. 

En esto bay que hacer justicia á la corte. 

Pueblo habrá tal vez con. menos vicios, pero ninguno con 

más virtudes. 

Sacaron el cadáver en hombros á las seis ménos cuarto 

de la tarde, para colocarle en el carro mortuorio, los picadores 

Antonio Calderon, Bruno Azaña, Mariano Cortés y Antonio 

Osftna, yendo al lado Antonio Arce. 

Presidió el duelo Cayetano Sanz, llevando á su derecha á 

Angel López {Regatero), y á la izquierda á Gonzalo Mora; si

guiéndoles cuantos espadas, picadores, banderilleros, puntille

ros y chulos se hallaban en la corte, lodos á pié y detras del 

carro fúnebre. 

A los costados, llevando las cintas, iban Domingo Váz

quez, Juan Yust, Francisco Rodríguez Caniqui, Pablo Her-

ráiz, Franciso Torres y Benito Garrido; y estos mismos ban

derilleros fueron los que bajaron la caja del carro fúnebre. 

Y por último, cerraban la comitiva muchos aficionados, 

entre los que se trasladó forzosamente á un coche al matador 

Antonio Luque (el Cuchares de Córdoba), primo hermanó del 
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difunto, que se afectó profundamente al presenciar tanta de

mostración de simpatia por su pariente Rodríguez. 

¡Lástima de hombre! 

Un descuido- le costó la vida; pero no pudo perderla más 

noblemente. 

A costa de la suya, salvó la de su compañero. 

¡Rasgo sublime, muy común en los^toreros! 

"0 





ANTONIO SANCHEZ (EL TATO) 



A N T O N I O S Á N C H E Z ( E L T A T O ) . 

Cuando nn hombre cuya profesión es la de trabajar en pú

blico para conquistar aplausos, llega á obtener éstos constan

temente, sin interrupción j universales, preciso es confesar 

que su trabajo ha de ser bueno, ó por lo ménos de gran luci

miento. 

Porgue los aplausos que se dan durante una temporada á 

un torero, y se le quitan á la siguiente, convirtiéndose en de

mostraciones de desagrado, demuestran que, en vez de ir ade

lante en el ejercicio de su profesión, atrasa ó se estaciona; y á 

esto no debe aspirar nunca un hombre que del favor público 

vive. 

Comprendiéndolo así el matador de quien vamos á ocupar

nos, hizo siempre cuanto pudo y estuvo en sus facultades por 

complacer al público, consiguiendo captarse muy pronto sus 

simpatías. ' 

Mucho debió también á su esbelta y graciosa figura, á su 

bonita cabeza, y más que nada á su juventud, porque los p r i -
T, 1, S I 
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meros años en que usó el estoque parecía un niño animoso que 

no podía con dicha arma y muellísimo ménos con un toro. 

Su presentación en la plaza de Madrid, que es donde se 

hizo torero, en nada llamó la atención al principio. 

Trájole Cúchares en 1851 unido á su cuadrilla, y nada de 

particular se advirtió en el chiquillo poniendo banderillas. 

Pero en el*mismo año llegó el final de la temporada, y la 

casualidad hizo que saliese un torito pequeño y clarito que to

caba matar á Cuchares en una de las últimas corridas, lo cual 

visto por dicho espada, tan dado, como él decía, á «alegrar la 

gente», fué bastante para que brindase al Tato aquel toro tan 

proporcionado á las facultades del jóven, que ace]Jtó la cesión 

• con marcado entusiasmo. 

Hizo éste con el .bicho tantas monadas, le pasó de muleta 

tantas y de tan distintas maneras, y estuvo con él tan fresco, 

que el público le aplaudió frenéticamente y no tuvo en cuenta 

el hajomzo qjué dio al toro, ni el modo de irse á él, calculan

do, con razón, que con el tiempo corregiría cualquier defecto. 

• Esto fué bastante para que al año siguiente, ó sea en 1852, 

Cúchares diese la alternativa á Sánchez y le protegiese lleván

dole consigo, pára que menio aprendiese, toda vez que expli-

ccrnclo no podía aquél ser maestro, según todos saben. 

• Sánchez se aplicó, se hizo bullidor en la arena, ga l léa la 

con gracia, daba vueltecitas en la cabeza del toro y hacía otras 

monadas que, si no demostraban grandes conocinfientos en su 

profesión, arrebataban al público, especialmente al que"prefie

re la animación, del torero siempre en movimiento, á la gra-
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vedad de la ciasica escuela, que sujela su acción al arle y le 

lleva á ia perioccion. 

Aunque lo ¡sabemos, no ijueremos decir por qué en 1854* 

el Talo se separó de (lúeiiares, quitáadoio lo mejor de su cua

drilla en gente de á pié y á caballo; punto es éste que debe 

callarse, puesto que no toda la culpa' fué de él, y quien la tuvo 

principalmente, la tuvo también del ruidoso, choque con el 

Gordito, de que más adelante haUarómos; de la salida del Re

gatero á matador por los móviles que todo aficionado sabe, y 

de otras muchas gitanadas que no son para escritas. 

Crecióse el Tato con el favor que el público de todas par

tes dispensaba á su graciosa figura, tomó de Cuchares el celo 

por que nadie en el redondel sobresaliese por él, y eu dicho 

año de 18õ4,contrat^:ío en Madrid, quitó á Cúchares muchos 

aplausos y echó los cimientos de su reputación, especialmente, 

arrojándose como nadie en la suerte de -v&lapié. 

Llegó el año de 1856, y volvió á Madrid escriturado, siendo 

muy bien recibido y juagado entonces, como demuestra la -si-

guiente semblanza que esefibió desapasionadamente un enten^ 

dido y antiguo aficionad®: 

«Jóven, muy joven, garboso, préciadito: de su persona y 

de simpática figura, adquiere cada dia más partido, que debe 

procurar con empeño no perder, aplicándose al ejercicio de su 

difícil profesión. Tenga presente, ya que tiene una facilidad-

asombrosa para imitar y aprender lo que otro haga, que un 

espada necesita más aplomo que el que le dan sus años; que

en «camiones, el torero que se estima rehuye un aplauso for-
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zado por malar la ñera cou sujeción á las reglas del toreo, y 

que ciertas gracias son buenas y aceptables si las hace un ban

derillero, pero rayan en grotescas si las hace un espada. Pare 

los piós, reciba toros, no abuse de las estocadas á mete y sam 

y confíese ménos, y será un torero en toda la extension de ia 

palabra, á no ser que, en vez de i r adelante, imite al cangrejo. 

Mucho lo sentiríamos, porque es muchacho que promete.» 

Efectivamente, el Tato aquel año hizo esfuerzos por com

petir con Cayetano Sanz, á quien no pudo alcanzar ni con 

mucho en ninguna de las suertes del toreo, ejecutadas casi 

siempre á la perfección por el último. 

Pero su fama estaba ya asegurada, y desde entonces Sán

chez fué buscado en todas las plazas, y en todas partes luchó 

con ventaja, hasta que seis años despues#apareció en los cir

cos, disputando sus laureles, un notabilísimo banderillero y 

distinguido torero, Antonio Carmona el GordUo 

Si no vivieran ambos, hablaríamos más de ellos, exponien

do con franqueza los defectos de cada uno, que los tienen y 

grandes, y alabando sus buenas cuálidades, que no son pocas; 

pero no queremos suscitar de nuevo rivalidades que injusta

mente se promovieron y suscitaron por quienes saben muy 

bien los aficionados de aquella época no remota. 

Nació la enemistad del Tato cons. el Gordito desde que 

aquél se opuso en Sevilla á que éste matase gratis en una cor

rida de beneficencia. 

Se aumenté en 1864, el día de San Juan, en Cádiz, donde 

torearon juntos, y los amigos del Tato obsequiaron á éste con 
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versos, llores y coronas, etc.. laiftuégo como se .presentó en 

la plaza, en lo cual tuvieron acierto, porque antes de la mitad 

de la corrida j a üaljía sido herido, aunque no* de considera

ción, el Tato. 

En el siguiente año trabajaron ambos en Madrid bajo ia 

presidencia de Sanz, y la opinion., tan unánime hasta entónces 

en favor, del Tato (exclusion hecha de Cayetano), empezó á 

dividirse entre éi y el Gordito, que aprovechando aquel mismo 

año en Cádiz la predilección que el-público, mostró por ver á 

Lagartijo matar un toro, le cedió uno suyo; cosa á que termi

nantemente se negó antes el •Tato, que perdió en aquel muda

ble pueblo las simpatías que al parecer conquistó en el prece

dente año. 

Subieron de punto las disensiones entre ambos en 1867, 

cuando fueron ajustados en Madrid con el joven Frascuelo, 

porque ni el Gorclito ni los de su cuadrilla, podían moverse, 

sin que los silbidos, fueras y otras demostraciones, nunca co

nocidas en Madrid desde los tiempos de los realistas, ago

biaran á aquella cuadrilla, que á duras penas podía en alguna 

suerte hacerse aplaudir por personas imparciales. 

Para ayudar á la conjuración, preparada antes de empezar 

la temporada, y sabida desde el mismo tiempo por. Cuantos de 

toros se ocupaban, se fundó un periódico especial y se usaron 

. otros medios, hasta que se consiguió saliese de Madrid, rom

piendo su escritura, el* Gordito, que á pesar del tiempo tras

currido, no ha logrado volver de nuevo á adquirir en la corté 

las simpatías que por su mérito merece, \ 
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La pugna enlodas 'partefWtre estos dos íidiadoies lia sido 

terrible, llevando en Madrid siempre la mejor parte el Taío. 

•yen todas las demás provincias el Gordilo, .hasta el punto de 

provocar oonílicLos la saña de sus partidarios, y de tener las 

autoridades en algunos puntos que poner la tropa sobre las 

armas. . 

Esto prueba, en nuestro concepto, que ninguno tenia ra

zón, porque del hombre público se ha de juzgar por sus hechos 

como tal; y eso de que ántes de empezar una corrida se vaya 

resuelto á silbar ó aplaudir á determinado lidiador, significa 

en el que lo hace poca imparcialidad y ménos... 

Por desgracia para el Talo, la cogida que sufrió en Madrid 

la tarde del 7 de Junio de 1869 en <: rrja. extraordinaria, 

celebrada para solemnizar la jura ó promulgación de la Cons

titución democrática, did fin á unos antagonismos y pugnas 

que nunca debieren existir, y que de seguro no hubiera ha

bido si la prudencia se acercara á los dichos lidiadores, ó-la 

envidia y mala fé no se hubiesen apoderado de la gente que 

rodeaba al Talo, y que todos señalaban con el dedo. 

Hallábase el cuarto toro de la corrida, llamado Peregrino 

(del que hablamos en su lugar), terciado delante de los table

ros de los tendidos 5 y 6 de la plaza vieja que hubo en las 

afueras de lá puerta de Alcalá, con dirección al toril, poco más 

ó ménos en el misino sitio en que fué muerto Pepe Hillo, y 

• Antonio Sánchez el Tafo, sin tener en*cuenta la mala coloca

ción del bicho, sin . reparar en que estaba .humillado, y arro

jándose al volapié ceñido, sin vaciar con la muleta, vicio que 
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Iñ costó en su vida inünitas cogidas, fué empnntado por la ro

dilla derecha, herido y volteado. 

Conducido á su casa, tuvo precision de sufrir más de una 

operación quirúrgica, que dió por resultado la amputación de 

la pierna, 

Las simpatías que o! jóven lidiador tenia en Madrid se 

manifestaron tan marcadamente, que durante los dias de la 

curación su casa estuvo invadida de dia y de noche por per

sonas de todas las clases sociales. 

Hasta en la calle hubo necesidad de poner guardias para 

evitar la aglomeración de gentes. 

Y para que todo contribuya á aumentar la lama del infor

tunado To.to, darémos dos detalles que ponen más en relieve 

el cariño que siempre le ha tenido el público madrileño. 

Concebida la idea por un buen aficionado, á quien mucho 

debe el Tato, de dar una función á beneficio de éste, fué pa

trocinada con tanto entusiasmo, que los billetes se vendieron 

á gran precio, disputándose todos los aficionados, y áui#los\ 

que no lo eran, el privilegio de adquirir uno para demostrar al 

Tato los buenos recuerdos que de £l conservaba Madrid. . 

Cuando el desgraciado espada se presentó en coche dando 

vuelta al redondel, vestido de paisano, con lágrimas de emo

ción y agradecimiento, los bravos, aplausos y vítores fueron 

unánimes, y tan atronadora explosion de simpatía fué acom

pañada de versos, palomas, coronas, regalos, tabacos y de... 

lágrimas también en los ojos de las señoras y de muchos hom

bres de pelo en pecho. . 



¡O i K L T O K K O . 

¡De tal manera conmueve la desgracia! 

¡Ver jóven fuera de la arena á quien laníos laureles reco

gió en ella! 

Tristeza y grande quedó en los corazones de todos los con

currentes á aquella fiesta , cuando vieron salir de la plaza, y 

retirarse cavizbajo, al siempre altivo, animoso y bravo ma

tador. 

A l hombre que, siendo niño poco más, había causado la 

admiración de las gentes, y siendo jóven se había hecho dueño 

. del corazón de todos los madrileños, no podía Madrid despe

dirle de otro modo. 

Terror causó su cogida. 

Profunda pena su desgracia. 

Llanto su ausencia. 

Había muerto para el toreo uno de sus más diestros ada

lides, y para Madrid el más querido de los toreros. 

No el que valía más, que esto cuando hay desgracia no se 

mfra, sino el de más extendidas simpatías. 

Otro detalle, también de gran significación, fué el si-

guiente: 1 

La pierna amputada á Antonio Sánchez había sido lleva

da para colocarla en una ampolla ó vasija de cristal, con los 

espíritus necesarios á su conservación, á l a gran farmacia que 

en Madrid se hallaba situada en la calle- de Fuencarral, esqui-

na á la del Desengaño. 

Esto lo sabían muchos amigos del Tato y muchos aficio

nados. 
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Una noche á primera hora se declara un incendio en dicha 

casa. 

Cunde por Madrid la voz de que la farmacia referida oslá 

ardiendo, y aquellos amigos corren, vuelan á salvar la reliquia 

del que lo es sujo."' 

Llegan al sitio de la catástrofe, penetran en él, desatienden 

las alhajas y otros objetos de valor, expónense á los peligros 

del fuego, llegan á la farmacia, y ven con dolor que la reliquia 

ha desaparecido, por las grandes proporciones del voraz ele

mento. 

Ejemplos son éstos de amistad y de cariño,^pae estamos 

seguros no ha de olvidar mióntras viva Antonio Sánchez. 

Volviendo á sus hechos taurómacos, ademas de repetir lo 

ya dicho, hemos de hacer constar que entre las buenas cuali

dades que le adornaban, era una la de un excesivo pundonor. 

Sentía más una demostración de desagrado por parte del 

publico, que un disgusto grande por pérdida en sus intereses, 

y así lo decía muchas veces. 

Si alguna vez llegaba á sus oídos una crítica de su con

ducta en la plaza, corregía el error inmediatamente. 

Tanto es así, que como abusase al principio de su carrera 

.de los mete y saca y se lo criticasen personas que le querían, 

los evitó en lo sucesivo cuanto fué posible. 

En este particular, en el de deferencia para con el públi

co, no conocía límite. 

En 1850 y,tantos, no hay para qué citar la fecha, estuvo 

ajustado el Tato para las corridas de Setiembre que se dieron 
T. I . 58 
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.en Albacete, y de Madrid marcliamos varios amigos allí con 

el solo objeto de ver dichas Junciones. 

Hablóse en el viaje y en la fonda do lo que los aficionados 

hablan siempre, y discutiendo sobre el mérito de los espadas 

en juego entonces, el autor de este libro, qile nunca ha visita

do á ningún torero, manifestó con franqueza su opinion res

pecto de cada uno. 

Llegó la hora de la corrida, y al entrar en la plaza la cua

drilla do torero^ un aficionado, acercándose al Tato, le dijo: 

«Este señor es el que te he dicho». 

Fijóse ^¡fi'ato, saludó y mezclóse con sus compañeros para 

salir al redondel. 

Una vez en éste, trabajó con la alegría y buenos deseos que 

siempre tenía; llegó la hora de matar, tomó los Imsíos, y la 

casualidad hizo estuviese colocado cerca de la barrera que ocu

pábamos . 

Pasó dos veces nada más á un gran toro de Mazpule, m 

enhiló con él en corto, citó con la muleta y le mató recibiendo 

en toda'regla de una gran estocada. 

Rodó el toro, cogió la divisa y la trajo al que había dicho 

que el Tato no era torero perfecto PJ^'P6 n0 wciMa toros. 

¿Paede haber mayor empeño en nadie para sobresalir? 
9 

¿Es posible mayor prueba de complacencia para con per-

sona desconocida? 

Esta conducta fué siempre la base de sus extraordinarias 

simpatías y de su aplicación y adelantos. , 

¡Qué sal al dar su peculiar patadita para irse al volapié! 
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Pero... no (jueremos hablar más del torero. 

Como linmhre particular, Aulonio ha sido siempre hon

rado, fino y amante de su familia. 

Nació en Sevilla, barrio do San Bernardo, y sus ¡odres le 

dedicaron al oticio de sombrerero, en que duró pocos años. 

En IH01 casó con María de la Salud Arjona y Reyes, hija 

del lamoso Oúchares, y por consiguiente es cuñado de Cv.rnío 

Arjona Beyes. 

Vive en aquella ciudad el simpático matador, sirviendo un 

empleo e.n la (¡asa-matadero público do la misma. 

¡Dios le dé vida para su familia, ya que para el toreo nos 

la arrebató tan pronto! 
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M A N U E L F U E N T E S (Bocanegra). 



M A N U E L F U E N T E S ( B O C A N E G R A ) . 

Es singular lo que respecto de este matador de toros cor

dobés ocurre, siempre que de su mérito se trata. 

A l paso que algunos aficionados le colocan ai nivel, ó poco 

ménos, de Manuel Domínguez, otros le conceden, respecto á 

conocimientos ó inteligencia en el arte, tan escasos alcances, 

que bien pudiera decirse, sin exagerar, que le colocaban á la 

altura de uno de esos hombres adocenados que ni saben por 

dónde van, n i cuál es su puesto en la arena. 

N i unos n i otros están en lo cierto; y si dieran tregua á 

la pasión, observando atentamente qué es lo que ha hecho y 

todavía hace algunas veces Manuel Fuentes, se convencerían 

de que en él hay alguna de las cualidadés ó requisitos indis

pensables que exige la profesión, por más que nosotros crea

mos que también le falta alguno de ellos. 

Entra por mucho, para la celebridad de este lidiador, el 

entusiasmo con que sus paisanos le vieron aparecer como ma

tador, precisamente en el mismo año en que murió Pepete, 
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considerándole, digámosle así, como heredero de sus glorias 

y continuador de la rej)resenlacioii cordobesa en el arte tau

rino. 

Los sevillanos, por otro lado, tampoco podían recibir mal 

á un hombre que, sobre ser bravo en extremo, era ademas en 

cierto modo apadrinado por Domínguez, á cuyas órdenes había 

trabajado en clase de banderillero. 

Pero estas favorables disposiciones del público andaluz 

para con Manuel Fuentes, ¿le fueron de provecho ó le perju

dicaron? 

No nos atreveríamos nosotros á contestar la pregunta ro

tundamente ni en sentido afirmativo, ni negando en absoluto. 

Es indudable que por el pronto le alzaron en el concepto 

público, j que su presentación en la arena hizo concebir espe

ranzas, que no dirémos hayan sido defraudadas, pero sí que 

no se han realizado por completo. 

E l aficionado veía en él un jdven fuerte de grandes facul

tades, valiente hasta rayar en temerario, que había recibido 

buena educación taurina, con excelentes ejemplos que imitar, 

y era muy lógico creer que, dados estos antecedentes, Boca-

negra había de ser buen torero y mejor espada. 

Mas el inteligente observador advertía que faltaba al jó ven 

torero esa calma, esa serenidad que constituye la base de la 

seguridad en el toreo; que sus movimientos eran, pausados sí, 

como deben serlo los del espada en la mayoría de las suertes, 

pero no tan rápidos como algunas veces lo .exige la índole del 

toro, la colocación del torero, 6 algún incidente inesperado, 
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Ello es que á pesar de reconocerse en Manuel Fuentes un 

íorero de cartel, ni ha conseguido que ningún pueblo le tenga 

un año entero toreando, n i que de una temporada^para otra se 

le ajuste por empresarios; y nosotros, que sabemos hasta dónde 

ha alcanzado siempre el mérito de Bocanegra. nos explicamos 

esta circunstancia, porque toda Empresa so retrae mucho en 

ajustar un espada cuyas cogidas son más frecuentes en él que 

en otros, sin duda por efecto de su temerario arrojo y excesivo 

pundonor. 

Madrid, que da carta de suficiencia á los toreros, no se la 

dio á Manuel Fuentes en el grado que la recibió de sus pai

sanos: en Córdoba se le dio título de sobresaliente, en Sevilla 

de notable, y Madrid sólo le calificó de bueno. 

Quién ha sido más justo no queremos decirlo; pero conste 

que Sevilla y Madrid no han necesitado modificar su dic-

támen. 

Pasemos ahora á dar á nuestros lectores noticias biográfi

cas de este acreditado lidiador. 

Es más bien alto que bajo; sin llamarle grueso en demasía, 

podemos decir que es más corpulento que flaco, y en él se en

cuentra mejor la v i r i l fealdad que la hermosura, sin que pueda 

llamársele antipático. 

Nació en Córdoba en Marzo de 1837, un año ántes de la 

desgraciada muerte del caballero matador de toros cordobés 

D. Rafael Pérez de Guzman, siendo el mayor de los hijos de 

Manuel Fuentes conocido por el mote de Canuto. 

Desde muy pequeño, y en una cuadrilla de toreros infan-
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tiles., empezó á distinguirse por su atrevimiento, y más tarde, 

gracias á las lecciones de Antonio Luque el C a m a r á , hizo 

pareja al notable banderillero Rodríguez Caniqui. en la cua

drilla de su paisano José Rodríguez Pepele. 

Antes de morir éste, pasó á formar parte Bocanegra de 

la cuadrilla del diestro Manuel Domínguez, 'en la que, si no 

se distinguió pareando con gracia, se le vió siempre poner 

muchos y buenos pares de castigo, aplaudidos con frenético 

entusiasmo. 

Su nuevo maestro Domínguez, cuja fama se había conso

lidado como matador, concedió al joven Fuentes la alternativa 

de espada en la plaza del Puerto de Santa María el dia de la 

Natividad de la Virgen, 8 de Setiembre de 1862, y desde en-

tónces ha sido vária la fortuna del lidiador de que nos ocupa

mos, si bien en un principio, como llevamos dicho, hizo con

cebir grandísimas esperanzas. 

Recibía loros, á imitación de su maestro, y esto ya era 

motivo de aplauso en una época en que casi se iba olvidando 

tan difícil y atrevida suerte; y si bien el manejo de muleta 

dejaba que desear, éste era defecto que se presumió había de 

corregir con el tiempo. 

Efecto de la falta de prevision ántes indicada, recibió en 

1863, toreando en la plaza de Sevilla, una grave herida al 

hacer un quile á su picador en la suerte de vara, y más ade

lante otra gravísima en un muslo el dia 16 de Agosto al ma

tar un toro en la plaza de Ciudad-Real. 

No se enfrió por eso la afición de Bocanegra, ni su valor 
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decayó un instante; y en cuanto se repuso de su dolencia, vol

vió á trabajar en casi todas las plazas de Andalucía,'cuyas Em

presas buscaban al bravo matador, que, si bravo había sido, 

bravo seguía y con crecientes deseos de agradar y complacer. 

En este particular nunca lia reparado en nada, con íal de 

que el público se mostrase con él contento y satisfecho, y eso 

que en 1861, si no nos es la memoria infiel, esta complacencia 

pudo costarie muy cara. '• 

Trabajaba en Cádiz con general aceptación y se presentó 

en la arena un toro de la famosa ganadería andaluza de An

drade, de muchos piés, abanto y receloso, que conformé fué 

tomando varas, se creció en voluntad y en malicia, en térmi

nos de que á la media docena de garrochazos entraba desar

mando , y á los peones los perseguía sobre seguro y cortando 

terreno. 

Pidió la muchedumbre.que Bocanñgra, pusiese banderillas 

á aquel toro, y en vez de esquivar el hacerlo, puesto que no 

tenía obligación de vèrificarlo, y con un toro de tanto sentido 

era seguro cuando ménos deslucirse, tomó los palos y se fué 

al bicho, que se qvMó en el centro de la suerte, enganchó á 

nuestro matador y le dió una cornada en el cuello que le inte

resó la arteria carótida y puso su vida en gravísimo peligro. 

Todo esto, significa que reflexiona poco, y corrobora cuanto 

llevamos dicho al principio. 

Tarde es ya para que medite si á determinados toros pue
den hacérseles las mismas suertes que á otros, si todas las oca
siones son iguales, y si es mejor desairar á unos cuantos con-

T. i . " 
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cúrrenles á las funciones de loros, que nunca son ni pueden 

llamarse aficionados inteligentes, que exponerse á perder la 

vida por tan perjudicial complacencia. 

Un hombre como Manuel Fuentes, cuya reputación no lia 

de crecer más de lo que ya lo está, no debe intentar nunca lu

cirse, n i por vanidad n i por exigencias ridiculas. 

Bocanegm fué el primero de los espadas que inauguraron 

en 4 de Setiembre de 1874 la nueva y magnífica plaza de to

ros de Madrid, y el tercero de los que tomaron parte en las 

funciones reales de 1878. 

En cierta época no muy lejana, sus paisanos los cordobe

ses dividieron sns afecciones taurómacas entre Bocanegm y 

Lagartijo, llegando á éstos la division en el toreo en términos 

de que, más que competencia, podría llamarse envidiosa emu

lación la qtte ambos sostuvieron. 

Esto duró poco en verdad, porque ambos diestros, siguien

do los nobles impulsos de paisanaje y compañerismo, renova

ron su antigua y cordial amistad desoyendo pórfidos consejos 

de gente malavenida con la paz y hasta cariño que en el ruedo 

deben tenerse los toreros. -

Es Manuel Fuentes un hombre formal y serio, amante de 

su familia, buen amigo, y exacto cumplidor de sus compro-

iQÍ>sos. 
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Todo es susceptible de mejora en el mundo. 

J)i así no fuera, la ley del progreso no sería verdad. 

Por muchos que sean los adelantos que se hayan hecho en 

una ciencia ó en un arte, aún pueden hacerse más. 

Y cuando se cree haber llegado á la perfección, se descu

bre ó inventa un nuevo procedimiento, que denota lo que he

mos dicho: que puede progresarse. 

Y tras de un adelanto viene otro, y luego otro, que van 

enalteciendo el arte, si de arte se trata, pero que no puede de

cirse le perfeccionen, dando á esta palabra toda la extension 

que en sí tiene. 

Nada hay perfecto en lo humano; y en el arte de torear 

mucho ménos, por más que se haya llegado adonde parece 

imposible acercarse. -

Por una continuada serie de invenciones de suertes en el 

toreo, ha ido éste mejorando hasta el punto en qué le conoce

mos actualmente. 
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A la lanza sucedió el rejón, y á éste la gar.».'ocha; al arnon 

las banderillas, desterrando la pica corta ó cluizo; y á la espa

da de mandoble ó de ancha y pesada hoja, el esíoc/ue ({lie hoy 

se usa. 

Infinitas las suertes que á caballo y á pió, eu el campo y 

en el coso se han inventado y ejecutado, ofrecen ó dan lugar á 

hacer una observación, que no debe pasar desapercibida. 

Ninguno de los inventores de las suertes del toreo ha 

muerto ejecutando la que inventó, por difícil que pareciera 

realizarla. 

Juanijon picando á .caballo sobre otro hombre, Gostiiláres 

matando á-volapié, Cándido dando el salto de testuz, Mjptes 

parando en firme, y el GortHlo poniendo banderillas al quie

bro, son una prueba palpable de nuestro aserto. 

Podrá cualquier invención de las referidas, y de otras que 

no hay para qué citar, ser más ó menos útil , tener mejor ó 

peor aplicación, pero hasta la más insignificante demuestra un 

adelanto. 

Prueba evidentemente de cuántos modos, de qué diversas 

maneras el destello divino que llamamos inteligencia reside 

sólo en el hombre. 

Con la inteligencia bien ,dirigida puede llegarse hasta lo 

desconocido, pero siempre con limitación; porque si no, ¿adón-

de irfe el hombre .con su soberbia? 

Haciendo uso de la inteligencia, el hombre vence al bruto, 

le burla, le doma,, le extingue, si quiere. 

Y para conseguir esto, y al mismo tiempo proporcionarse 
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graio solaz, son ios corridas do loros, por los españoles inven

tadas, íomenladas y perfeccionadas Lasla donde es posible. ' 

Cada uno do ios que en ella • han lomado parle ha pro- « 

curado ejecutar las suertes ã imilacionde lo queen sirs maes

tros ha vis lo: oiros las jum mejorado, y algunos han inventa

do otras nuevas que han enriquecido el arte. 

Entre estos últimos se halla el acreditado torero Antonio 

Carmona. 

Deseribirómos como mejor podamos los principales rasgos 

de su notable vida torera, cumpliendo' la obligación que nos 

hemos impuesto. ' 

En Sevilla, el 11) de Abr i l de 1838, nació Antonio Car-

mona y Luque, hijo de José j de Gerlrúdls. 

Por afición del muchacho, por falta de recursos en los pa

dres para darle otra carrera ó inclinarle á otra profesión, ó por 

causas que no conocemos n i de que saben darse cuenta á ve

ces los individuos, Antonio, desde muy pequeño, quiso dedi

carse á torear. * 

En corrales, en plazas, en el campo, en cuantas partes 

podía, se mezclaba con otros toreros, y se atrevía con las reses 

hasta llamar la atención. i ! 

Én poco tiempo hizo que los aficionados inteligentes se 

fijaran en él, empezando por figurar j con. ventaja-por su espe

cial disposición para el arte entre todos los muchachos, de, 

época. ' • - - U % 

Como cosa especial, y como medio de- prueba, para saber 

jbasta dónde podía llegar ante el público, se le soltó nn: bei-
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cerro en 1854, si mal no recordamos, en la plaza de Sevilla, 

al que lidió y mató con notable gracia y desenvoltura. 

Tenía entónces diez y seis años, y ya era torero. 

Su afición le haría avanzar y mejorar sus defectos. 

Conociendo sus hermanos José y Manuel que tan brillan

tes disposiciones, bien atendidas y g-uiadas, podían conducir á 

Antonio á un puesto elevado en el toreo, le incorporaron á su 

cuadrilla, donde realmente empezó á aprender el arle. 

Manejaba regularmente la capa y pareaba con gracia. 

Gomo banderillero,"se presentó agregado á la cuadrilla de 

su hermano José el año de 1857 en la plaza-de Madrid, dis

tinguiéndose, más que por su brega, por su fino modo de-

parear. 

A l año siguiente, 1858, practicó en Sevilla públicamente 

la suerte por él inventada de poner banderillas al quiebro ó 

cambio, que por lo sorprendente y por lo que tiene de arroja

da y serena entusiasmó hasta el delirio á los que la presen

ciaron. * 

Desde entónces Carmona contó por triunfos sus presenta

ciones en los circos, las Empresas se le disputaron, y en aque

llos primeros años ganó más dinero siendo banderillero, que 

los mejores espadas matando. :; 

Porque era efectivamente asombroso ver á un hombre, en 

el centro del redondel, atadas las manos unas veces, otras con 

grillos en los piés, ó dentro éstos de un pequeño aro ó del hue

co de un pañuelo, llamar á un toro, verle llegar, inclinarse á" 

un lado, y sin mover nada, absoAutamente nada los piés, darle 
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salida pur un Lulo, clavándolp los palos, y quedándose de bra

zos cruzados, esperando tranquilo el aplauso que lodo el pú

blico, sin excepción, tenía que tributarle. 

Si á lo dicho se agrega ver á ese hombre senlado en una 

silla, 6 con otro hombre tendido á sus piés, esperar del mismo 

modo á la fiera, sin capa alguna en sus brazos, sin más que 

unas banderillas, muchas veces de á cuarta, el enlusiasmo y 

la admiración tienen que subir de punto hasta el extremo, y 

todo el mundo tiene que conceder al inventor grandes cuali

dades de torero, puesto que sin valor, serenidad y perfecto co

nocimiento del arte, no es posible ejecutar bien, y sin expo

nerse á una desgracia, suerte tan difícil v lucida. 

Algunas parcialidades afectas á otros toreros negaron en-

tónces que pudiese considerarse como suerte del toreo la de 

que nos ocupamos, puesto que ni estaba escrita ni se había 

conocido quien la ejecutase; pero pasado tiempo, tuvieron que 

reconocer que es una suerte tan buena y tan practicable como 

otras, si bien más expuesta que la del salto al trascuerno ó con 

la garrocha, ó la del cambio en la cabeza que ejecuta el mata

dor que, sabiendo, tiene para ello facultades. 

Siempre se han aplaudido, y con justicia, dichas suertes, 

y quiso criticarse la del quiebro, sin reflexionar que la de 

aquellos saltos consiste en la sorpresa, y la del cambio se eje

cuta con muleta ̂ baluarte y defensa que no tiene el quiebro, 

hecho á pié quieto y á cuerpo descubierto 

Gomo sucede siempre, los mismos que en uu principio cri

ticaron dicha suerte, intentaron hacerla para demostrar su poco 
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valor ó importancia; y el resultado, como no podía mónos, les 

fué fatal, sufriendo cogidas necesariamente previstas por los 

que sabían que era índispensolde estudiar el modo de hacer la 

suerte, que, como todas las del arte, tiene sus reglas fijas, y no 

atreverse á ejecutarla sin ensayarla más de una vez, como lo 

han hecho después con excelente éxito Lagartijo, Frascuelo, 

Chicorro y algunos otros, aunque muy pocos. 

E l Gordiio, no sólo en dicha suerte de su invención, sino 

en tudas las de handerillas, ha llegado á una altura á que po

cos se- han acercado, clavando pares de todos modos, siempre 

bien y con. arte; y como peon de lidia, como torero, en fin. 

hay hoy muy pocos, poquísimos, y no decimos otra cosa por 

no herir susceptibilidades, que se le puedan poner delante. 

Si alguno sabe más, ó siquiera tanto, la falta de facultades 

le impediría andar al lado de los toros como aquél anda. 

. Pero en cambio, y á fuer de imparciales, tiene gravis de

fectos como espada, que hemos de censurarle, con el temor de 

que, por ser ya inveterados, no se corrija de ellos. 

'•; E l toreo movido, que en un banderillero es disculpable, 

no le admitimos, no le queremos nunca en el matador, a quien 

exigimos siempre los piés parados. 

Nos importa poco que Carmena maneje bien generalmen

te la múleta, si al dar las salidas se s&lê él también, ó al mar

car un ¿arabio fia" más én la fuerza de piornas que en la se

guridad de la ejecución de la suerte con el brazo. 

No le perdonamos nunca que desde el año de 1862 en 

que tomó 3a alternativa, hayan sido muy pocas las veces (jue 
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se le ha visto irse por derecho á los loros, y ménos-las en que 

lia in lenta do traérselos. 

Su muleta es de defensa ciertamente, pero de mareo, si 

se nos permite la frase: su toreo os delicado, esmerado, pero 

no es fino, n i clásico: se aparta tanto de Ronda, como se acer

ca á San .Bernardo. 

Carmona es digno de figurar entre los primeros como buen 

torero; su trato como particular ha sido siempre decente y hon

rado; y según dicen, desde que casó en 1864, su fortuna, ya 

respetable, ha ido en aumento, siendo de las mayores que entre 

los de su clase se conoce. 

¡Lástima es, y grande, que un torero de sus circunstancias 

y conocimientos no pijada torear en Madrid! 

Ninguno de los aficionados que hoy viven ignora la causa. 

No es atribuible á sus defectos como espada, y mucho mó-

nos como torero. 

Fué producto de una intriga envidiosa, injusta y torpe-

. mente provocada, tal vez contra la voluntad de los contrin-

cantes. 

Por lo demás, en toda España y Portugal se aprecian de 

. tal modo las condiciones taurómacas del Gonlito, que de él se 

habla en todas partes con entusiasmo', reconociéndole mérito 

superior. . * , 

En Madrid mismo, centro de la inteligencia taurómaca, 

se le»tiene en mucho por los aficionados como buen torero; 

pero Madrid no perdona.*' 

Por fortuna, en la intriga que deploramos no tuvieron 
54 



i 
426 V A . T O R R O . 

parle los toreros madrileños; los andaluces la fraguaron y la 

llevaron á cabo, aprovecbamlo los elementos que para todo 

ofrece la corte. 

Antes de concluir no debemos pasar en silencio un rasgo 

noble y elevado de Antonio Carmona. que ligeramente va re

ferido en otro lugar de esle libro. 

•Valencia le presenció bace pocos años, y no le olvidará 

nunca. Gomo que salvó á aquel pueblo de muchas desgracias. 

Iban ú celebrarse las corridas de toros que con tanta es

plendidez prepara todos los años la ilustrada Junta de Benefi

cencia de aquella ciudad. 

Dos días antes de la primer corrida llegó el Gordito, que 

estaba contratado para todas, y al dia «guíente esperábase el 

ganado, que en cajones era conducido desde Madrid por el 

ferro-carril del Mediodía. 

Llegó en efecto;.pero ántes de sacar de los vagones los 

cajones en que las reses venían encerradas, una de éstas, de. 

la ganadería de D. Antonio Hernández, de Madrid, rompió su 

celda y se salió, acometiendo cuanto á su paso encontró. 

La estación del ferro-carril en Valencia está muy próxima 

á la ciudad. 

Si allí penetraba el toro, quién sabe el número de desgra

cias que podían haber ocurrido.. 

Por otro lado, ¿quién le detenía, quién iba á traer los ca

bestros, sacándolos de su encierro? • 

E l conflicto era grandísimo. Pefo Antonio Gamona, ex

poniendo su vida, le conjuró. 
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Mandó quo. trajeran los cabestros miéntras él entretenía 

la üera. 

Así fué: se quitó la prenda de vestir que le cubría los hom

bros, y que no queremos nombrar porque su nombre os fran

cés, y colocándola, en el bastón, dió convelía tantos pases al 

toro y de tantas numeras, que le paró. 

Cuando el animal intentaba alejarse, so colocaba delante 

con su improvisada muleta y repetía la arriesgada operación, 

hasta que dió lugar á la venida del cabestraje. 

Díjose enUinces que se había instruido expediente para 

conceder á Carmona la cruz de Beneficeiuda. ¿Para qué? ¿Equi

valdría ésta á la satisfacción de su amor propio, cuando se 

vió vitoreado por lodo un pueblo que con lágrimas do agra

decimiento le acompañó emocionado? 

N i cruces, ni honores, valen tanto como la explosion de 

amor de un corazón agradecido, 
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Aunque la pasión ó la envidia nieguen suficiencia á de

terminadas personalidades para ocupar el puesto á que han 

llegado, hay que convenir forzosament.e en que sólo el (pie 

vale puede sobresalir entre los demás para conseguir aquél. 

Podrá muchas veces subir más de lo regalar en un arte, 

en una ciencia, en la milicia, en política, el que no valga 

tanto como otro; pero alguna circunstancia faltará á éste que 

poseerá aquél en alto grado. 

Tendrá uno modestia exagerada y el otro audacia y atre

vimiento; tal vez adornen al primero mayores virtudes que al 

segundo; pero éste habrá tenido la fortuna de ponerlas de re

lieve, miéntras que las del otro serán completamente igno

radas. 

De todos modos es indudable que sin verdadero mérito ño 

es posible colocarse á gran altura. 

Si alguna vez el ignorante por atrevido ha escalado dicha 

posición, jqué pronto ha descendido de ella!-jY de qué manera! 
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Nadie ha vuelto á acordarse de él más que para burlarse 

de su ridicula pretensfon. 

Pero al que, llegando á la altura, se. le ve firme en aquel 

terreno, que en él se sostiene, que asciende más y sólo le fal

tan pocos pasos para llegar á la cúspide, sin perder su movi

miento de avance, á ése, siendo justos, no hay más remedio 

que concederle que vale, 

' Esto le sucede á Rafael Molina en el toreo. 

Se ha colocado en uno de los primeros puestos, y en él se 

ha mantenido con planta segura: si no ha llegado á la cúspide 

es porque á ésta llegan poquísimos en un arte tan difícil y 

arriesgado. 

Con su trabajo, con su inteligencia, con su buena voluntad, 

ha llegado á uno de los más altos escalones. 

Es verdad que en él se ha parado;, pero esto puede atri

buirse á diferentes causas. 

Puede ser una la de no haber conocido él en aquella cús

pide torero alguno á quien envidiar ó disputar el puesto; pue

de también que viendo á su mismo nivel á algunos, aunque 

pocos compañeros, haya pensado lucir mejor entre ellos, áun 

sin sobresalir, que entre otros de ménos importancia; y es tam

bién muy posible que conozca que, de no haber subido antes 

los pocos escalones que le faltan para ascender al pináculo, ya 

le sería muy difícil y trabajoso conseguirlo. . 

Un hombre que lleva toreando treinta años, ha de estar 

forzosamente más cansado que el que lleve diez. 

Sabrá más aquél, porque la experiencia ha de haberle en-



K I . T O I U ' . O . , 431 

señado mucho, pero practicará ménos que el jóveu; y aunque 

Rafael es fuerte y voLmsto y le quedan muchos años dé* tore

ro, no ha de hacer más de lo que hace hoy (y es hastante), 

ni ha de c<anelcr la calaverada de intentar suertes expuestas 

y arriesgadas como lo ha hecho cuando tenía veinticinco ó 

treinta años. 

Más adelanto apreciaremos su mérito, tal cual hoy es y 

como imparcialmente nos parece. 

Para unos pecarómos de más, y para otros de ménos. 

Quite cada uno lo que le disguste, y añada lo quo mejor lo' 

parezca para su uso especial , que para el del público habrá 

que pasar sju remedio por nuestra apreciación. 

Empecernos, pues, la hiografía de este afamado diestro. 

Rafael Molina, á quien desde muy pequeño dieron sus 

paisanos el apodo de Lagartijo, nació el dia 27 de Noviembre 

de 1841. 

Córdoba, la de los recuerdos árabes, le yió nacer, crecer y 

desarrollarse. 

Como que allí vivían sus padres Manuel Molina, conocido 

por el mote de el Niño-Dios, y María Sánchez, hermana de 

un torilero ú quien llamaban Poleo^ los cuales contrajeron ma

trimonio en 18'40. 

Dedicado dicho ^íannel al oficio de banderillero por los 

pueblos y ciudades donde encontraba ajustes, no podía estar 

en su casa tan frecuentemente como hubiera querido, y ésta 

fué la razón de desatender la educación de su hijó Rafael, que 

ántes de ser mozo sabía más de toros que de letras. 
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En cuantas ocasiones pudo, lomó parte en lidias de novi

llos, racas y becerros, en el campo, en el matadero y en las 

plazas; y esto siendo niño aún, muy niño. 

Tanto es así, que antes de cumplir nueve años de edad, ya 

trabajó como banderillero de cartel en una novillada que en 

Córdoba tuvo lugar en el mes de Setiembre de 1852, dispues

ta por el Ayuntamiento de aquella ciudad con motivo de la 

feria y para un objeto beneficioso al pueblo. 

Volvió á trabajar en la misma plaza el segundo dia de Pas

cua de Navidad de dicho año, y desde entonces, con la cua

drilla á cuyo frente como espada figuraba Antonio Luque, re

corrió muchas plazas de la Mancha y Andalucía^ recogiendo 

gran cosecha de aplausos y poco caudal metálico, pero mucho 

de práctica y conocimientos de tauromaquia. 

Era Rafael entóneos pequeño de' estatura, casi más peque-

"So que todos los de igual edad, muy dbmpuçstito, muy ligero 

y atrevido, y por lo tanto muy simpático. 

A su ligereza, á su viveza ratonil, debe el llamarse L a -

gartijo. • 

"Se movía tanto, esquivaba con tal celeridad los derrotes y 

rehuía tan fácilmente el encunarse cuando iba alcanzado, que 

sólo á un bicho como la lagartija podía comparársele en deter

minadas ocasiones. 

E l 8 de Setiembre de 1859 fué el primer dia en que tomó 

parte como banderillero en corrida formal de torçs celebrada 

en Córdoba, y desde esta fecha empieza realmente á conside

rársele como torero. 
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Pero no liay que perder de visla que llevaba ya más de 

ocho años de ensayos. 

Más tarde, Lavo Rafael la suerte de formar parte de la cua

drilla de José Carmona, luégo de la de Manuel Carmona, y 

finalmente de la de Antonio Gamona el Gordüo, que, como 

dice un entendido escritor, habían llamado la atención en todas 

partes con el estrépito de su fama. 

Trabajó mucho con ellos, tanto en España como en Portu

gal, y puede ñecirse que desde esta época (1862) perfeccionó 

su trabajo, le dio carácter. 

Su anterior modo de torear, ligero y atolondrado, fué cor

regido por el de los Carmonas, particularmente el de Antonio, 

movido, inquieto, pero seguro y vistoso. 

La oportunidad en ios quites á los picadores, el cambio ó 

quiebro poniendo banderillas, y el parear en corto y andando, 

le dieron crédito y reputación. 

En ménos de dos años se hizo torero de primera nota, en 

términos de que apenas repuesto de una grave herida que en 

Agosto de dicho año le causó un toro en la plaza de Cáceres 

al ponerle banderillas, se le contrató para matar cuatro toros 

en la plaza de Bujalance, pue3||p de importancia en la provin

cia de Córdoba. 

Esta fué la primera vez que tomó en sus manos el estoque, 

según nuestras noticias. -

Siguió en la cuadrilla del Gordito; trabajó en Madrid 

cuando éste estuvo contratado en 1863, y sus adelantos fue

ron marcándose ostensiblemente, hasta el punto de qué en el 
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siguiente de 1864 fué parle integrante de dicha cuadrilla 

para todo el año, puesto que en el anterior sólo ocupó plaza 

de agregado por estar completa. 

Fué, pues, banderillero de número, si así es más fácil en

tendernos. 

Trabajó mucho, aprendió más de los notables Mnñiz y 

Cuco, de quienes no pudo ser rival, á pesar de que lo dice el 

señor Pérez de Guzman, porque para llegar al primero le fal-

taba entónces mucho á Lagartijo, j para acercarse al segundo 

hubiera tenido que saber más cuquerías, y en la brega se le 

vió oportuno y eficaz. 

Mató con vária fortuna algunos toros quelle fueron cedi

dos, y cuando acababa de estoquear .A uno de Miura en da 

plaza de Madrid el 3 de Julio del último año citado, muy á 

satisfacción del público, ocurrió una desgracia que pudo tener 

fatales consecuencias. 

Estaba el muchacho contento y fuera de sí, recibiendo los 

plácemes, vítores y aplausos de la multitud, "porque había 

acertado á matar á aquel toro de una soberbia estocada, cuando 

se abrió la puerta del toril, que dió salida á un toro de Gonclia-

S i e r r a . . 

Partió éste* sin hacer.caso "de caballos n i de capas, en 

recta dirección á Lagartijo, y éste, á quien el triunfo anterior

mente obtenido le tenía envalentonado, adelantóse á los me- , 

dios, sin reflexionar que no tenía ya tiempo para hacer el 

recorte que intentó, y fué enganchado por un muslo, herido y 

volteado. 
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N i osle lance, ni el que vamos á referir en seguida, los 

hubiéramos detallado, si no eoiulujeran á waniíeslar el modo 

con que la Providencia cojulujo á Lagartijo á ser tan pronto 

espada afamado. 

Y no lo liubiérauios dicho, porque nos parece cansado y 

monótono ir rola tundo uno por uno lodos los lances y sucesos 

en que caí la torero tomó parte, dando sabor de efemérides á 

lo que son biografías, y juicio crítico del inérilo del lidiador. 

Nuestros constantes lectores recordaran lo que dijimos- en 

la biografía de Anlonio Sánchez el Tato cuando su célebre 

competencia en Cádiz con ̂ G o r d i h ; de consiguiente, no he

mos de reproducirlo aquí, más que por evitar repeticiones, 

por apartar recuerdos que disgustan. 

Relirado en el primer toro de la arena el simpático Sán

chez, quedó solo para matar ios doce bichos anunciados Anto

nio Carmona el Gordito. que para aliviarse de trabajo y con 

el fin de conrplacer á los gaditanos que con empeño lo pedían, 

cedió algunos toros á Lagartijo. 

Estuvo fresco, bravo y acertado. 

Lo mismo sucedió en Bilbao, Valencia y otros puntos 

donde aquel año toreó. 

Lagartijo empezaba á cimentar su reputación como espa

da; como banderillero, la tenía sólida y bien sentada. 

Por fin en Úbeda mató alternando con el Gordito en fines 

de Setiembre de 1865, y en el mes siguiente tomó la alternà-

tiva en Madrid. 

Su fama fué en aumento como no podía mónos; pero no 
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fallaron toreros enlónces más afamados que considerasen á 

Rafael como lidiador mucho más inferior á ellos, y esto sin 

duda motivó desavenencias sensibles entre él, Bocmmjra, Ca

chares y algún otro. 

¿Tenían éstos fundamento para quejarse de Rafael? 

No lo sabemos: ignoramos las causas que produjeron 

aquellas excisiones, y no podemos juzgar. 

El carácter de- Rafael, según lo que en él se observa á 

primera vista, es indolente, reservado y poco comunicativo; 

pero en la lidia se le advierte siempre el deseo de sobresalir. 

Efecto de su apatía, más gUíeral de lo que en muchos 

casos conviene, deja hacer cuando no hay quien le dispule 

sus laureles, y á veces sobre ellos duerme. 

Por el contrario, si teme que otro le lleve ó quite los 

aplausos, hace todo' género de esfuerzos para conservarlos y ' 

aun para arrancárselos á quien los tiene.. 

Aquellos acreditados espadas,- célebres ya por su mérito y 

antigüedad, ¿confundirían la emulación con la envidia? 

Diferentes cogidas ha tenido Lagartijo en distintas oca

siones, siempre por muy confiado y poco canto. 

Nuestro juicio crítico ha de reducirse á mucho ménos de 

lo que quisiéramos, y áun así y todo, estamos seguros de que 

álguien encontrará algo que. sobre, porque no le guste. 

¡Es tan difícil hacerse querer al que dice la verdad! 

Rafael Molina, cuyas facultades puede ver mermadas muy 

pronto si no cuida más de su salud, algo quebrantada ya, es, 

como hemos dicho, un torero confiado. 
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j¡ Ve llegar los toros como pocos, y los consiente como nadie. 

Su muleta no es todo lo buena que debiera y que él pu

diere liacor fuese, puesto que algunas veces da pases de defen

sa y de castigo á la perfección. 

No sucede esto en la mayoría de ios casos en que no con- ^ 

cluye los pases, y en aquellos mal llamados pases cambiados, 

ridículo remedo de los de pecho, que algunos necios aplauden. 

A veces se encorba al pasar; alguna, para disimular su 

arranque de largo, da un paso airas como para tomar carrera, 

y esto es feo. 

Y por último, ni ha aprendido, ni probablemente apren

derá á recibir toros; suerte principal del toreo, quo, por no 

ejecutarla él y algunos otros matadores, es posible se olvide 

ántes de mucho. 

E l torero que hoy la ejecute bien, será el primero de todos; 

que no es torero perfecto el que la ignore. 

La opinion general le coloca hoy entre los primeros y más 

reputados matadores. 

En esto no hace el mundo más que justicia, porque Ra

fael vale mucho, conoce las reses y se arroja al volapié como 

pocos. 

Guando dice «quiero», se le puede ver; pero ¡si quisiera 

siempre! 

Para concluir, y con el <|bjeto de que nuestros lectores ó 

aquellas personas que creyeron hallar antagonismos entre el 

Tato j Lagariijo desvanezcan la idea que sobre ello tuvierenj 
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vamos á insertar la leyenda grabada en la hoja del estqgue 

que por última vez empuñó el desgraciado Tato, y que regaló 

á Rafael Molina por haber estado á su lado en lance tan su

premo, y rematado la res con la misma arma. 

Dice así: 

«Si como dicen ios filósofos, la gratitud es el tributo de las 

almas nobles, acepta, querido Lagartijo, este presente; consér

vale como sagrado depósito en gracia á que simboliza el re

cuerdo de mis glorias, y es á la vez el testigo mudo de mi 

desgracia: con é l maté el último toro llamado Peregrino, de 

D. Vicente Martínez, cuarto de la corrida verificada el 7 de 

Junio de 1869, en cuyo acto recibí là herida que me ha pro

ducido la amputación de la pierna derecha. Ante los designios 

de la Providencia nada puede la voluntad, de los hombres: 

sólo le resta el conformarse á tu afectísimo amigo—Antonio 

Sánchez (Tato).» 





FRANCISCO A I U O N A REYES (Currifo). 



F R A N C I S C O A R J O N A R E Y E S ( C U R R I T O ) . 

No quiso conceder la.Providencia á Curro Cúclmres la di

cha, que para él era grande, según los deseos que siempre 

mostró por ello, de ver en su familia un hombre de aventaja

da carrera, de estudios, como él decía, que con su inteligencia 

en los asuntos públicos y particulares, hubiera podido en su 

dia estar al frente de su casa y hacienda, dirigirla y , cuidán

dola, aumentarla. 

Conocía CúcJmres que sabía ganar dinero como ninguno; 

pero comprendió también que no sabía administrarlo. 

No lo tiraba, no derrochaba, como otros de su profesión 

han hecho en bromas y francachelas, y sin embargo, aunque 

no pobre, dejó pocos bienes á su fallecimiento, habiendo teni

do muchos. 

Hizo cuanto, pudo por conseguir el fin que hemos indicado; 

Dedicó á los estudios á su hijo Felipe, después de la pri

mera enseñanza, haciéndole ingresar para la segunda en un 
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acreditado colegio que hubo en Garabanchel, cerca de Madrid, 

y costeándole con esplendidez más tarde una carrera literaria, 

en que el mozo, aprovechando su natural despejo, sobresalía 

con ventaja entre sus compañeros. 

Mucho esperábamos de él los que le conocimos, porque á 

su buen entendimiento había que agregar una desenvuelta 

elegancia y trato social impropios de sus cortos añas. 

Más que nosotros aún, esperaba su buen padre, que, loco 

de contento, no sabía qué hacerse con el chico cada vez que 

en los exámenes obtenía favorables notas. 

Muy natural era todo esto, y mucho también que en su 

imaginación pensase retirarse un dia del toreo, y siguiendo los 

consejos de su hijo, consolidar su fortuna y acrecentarla. 

No quiso Dios, volvemos á decirlo, concederle, tal favor. 

Felipe enfermó antes de concluir su carrera, y murió en 

la flor de su juventud. 

Cuando Cúcliares, pasadas las primeras impresiones de 

dolor y pena, calculó que su otro Jiijo. Francisco podía conti

nuar una carrera y sustituir á Felipe para el plan que se ha

bía propuesto, ya era tarde. 

Estaba en el jó ven Currilo, que así le llamaron desde muy 

pequeño, más arraiga'da de lo que su padre sabía la afición.al 

arte en que tanto sobresalieron sus antepasados. 

Mióntras el padre trabajaba en todas las plazas de España 

y Portugal, permaneciendo por esta razón ausente de su casa 

más de la mitad del año, el hijo, siendo niuo aun, aprendía 

en el matadero, en Tablada y en pueblos donde había novilla-
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das, cómo se debe andar al lado de los loros, y cómo burlarlos 

y castigarlos. 

Llegó á hacer eslo sin grave detrimento personal, y llegó 

también á matar loros con valor y arle ánles de cumplir diez 

y oclio años. 

Su buena madre, María Dolores Rej'es, no pudo conseguir 

que Gurrilo abandonase ejercicio tan peligroso, y lo avisó â 

Cv.rro Cncliares, para que tomase una determinación, como 

jefe de la familia. 

A l volver éste á su casa de Sevilla en 1864 y enterarse 

de que la afición de su hijo había pasado de la teoría á la prac

tica, quiso ver si podría prometerse de la destreza y serenidad 

del mozo un éxito lo más seguro posible, para librarse del 

riesgo que la lidia tiene en sí. 

Presenció más de una vez cómo toreaba Currito, observó 

que tenía más calma de la que podía concederse á sus pocos 

años, y notó que no le eran completamente desconocidas las 

reglas del arte. 

Alguna vez hasta llegó á entusiasmarse viendo á su hijo 

matar un toro. 

De modo que, enteramente convencido de que no podría 

apartarle de aquella senda, juzgó prudente, y en ello hizo bien, 

ayudarle y empujarle en su carrera ántes de que le pudiese 

faltar el poderosísimo apoyo suyo. 

Le incorporó á su cuadrilla, le llevó á muchas plazas, le 

hizo en ellas matar con frecuencia reses' nobles primerame 

te, y de algún cuidado después, y por fin le dió la alterna-
T. i . 56 
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It va como espada en la plaza de Madrid el día ] 9 de Mayo 

de] 80?. 

En aquel dia cumplía Cuchares cuarenta y nueve años. 

El hijo recibía el grado de licenciado en el arte taurino 

en el mismo pueblo que á su padre vió nacer y cuando esca

samente tenía veintidós años, puesto que Curr í fo nació en Se

villa en 20 de Agosto de 1845. 

Mató un loro de la ganadería del marqués de Honlivéros. 

Era el bicho receloso, á consecuencia de una cornada recibida 

en el costillar izquierdo, y se defendía en la muerte, que le 

fué dada de un buen volapié aprovechando. 

Desde aquel momento Gurrüo se captó las simpatías del 

público de Madrid, que constantemente se las ha demostrado. 

No tiene ménos en Sevilla: le quieren allí como se mere

ce, y los aficionados le distinguen con su aprecio y conside

ración. 

A caballo, en la feena de campo acosando y derribando 

reses, su especialidad es reconocida por todos. 

En el redondel, como espada, dice el señor Velázquez, y 

es verdad, «Arjona Reyes, en su toreo, marca el tipo seco y 

bravo de Móntes y Domínguez, separándose de la escuela de 

movimiento de Cuchares y el Tato»• . 

Nosotros, en vez de usar la palabra escuela, hubiéramos 

dicho estilo. 

No sabe tanto como su padre, pero en el redondel guarda 

ay or formalidad y compostura. 

Si de aquél, no ha aprendido nada, no es suya la culpa 
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ciertamente; en primer lugar, porq-ue G^c/tares tenía, como 

hemos dielio en otra parle, un jueg-o especial con la mtileta 

imposible de ser enseñado ni comunicado á nadie; y ademas, 

porque Cu ¡rilo ha adoptado un toreo más serio, un toreo 

verdad. 

En éste es mas diilcii sobresalir; pero no le importe, que 

el huen alicionado, el inteligente verdadero, apreciará este tra

bajo en lo mucho que vale. 

¡Lástima es que no haya maestros de quienes pudiera 

aprender la perfección do las suertes supremas del toreo, y 

" corregir los defectos que tiene, tal vez contra su voluntad! 

Nosotros, al aconsejarle que no se aparte de la buena sen

da, le reprendemos duramente su flemática parsimonia en la 

mayor parte de los casos. 

¡Qué tiempo pierde muchas veces! ¡Cómo aburre á los to

ros y al público! 

Y en cambio en otras ocasiones, ¡qué pases tan limpios y 

completos! ¡Qué estocadas tan por derecho! 

Si Currito estuviese siempre queriendo, pocos se le pon-

m d rían por delante; pero wo quiere, y esto le perjudica. 

Le falta la sangre de su padre, que en el hijo tiene más 

linfa. 

Jó ven, simpático y garboso, pero de carácter negligente, 

no hace de sus verdaderos amigos el caso que debiera; y no es 

por desatento, n i porque los desprecie, es por indolencia. 

Guéstale trabajo salir de casa para visitar á un amigo, aun-

que éste le pueda proporcionar un buen ajuste; y por no mo-
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verse de uu sitio en que esté conversando con cuatro camara

das, es capaz de retrasar el cobro de la nómina ocho dias. 

Si esto es á la edad de treinta y cuatro años, ¿qué va á ser 

Currito cuando tenga quince más? 

Sacuda esa pereza.'demuestre actividad, que inteligencia 

no le falta ni facultades tampoco, y nos agradecerá el consejo. 

jVale tanto la decision á tiemp "JO: 
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S A L V A D O R S A N C H E Z ( F R A S C U E L O ) . 

Guando un hombre tiene la suficiente fuerza de voluntad 

para conseguir el íin que se propone, rara vez deja de l le

gar á él, 

Podrá encontrar al paso muchos estorbos, mil contrarieda

des que harán difícil la realización de su plan; pero salvando 

los unos, apartándolos y sufriendo las otras con ánimo perse

verante, llegará, no hay que dudarlo, á rebasar el límite de 

sus aspiraciones. 

La voluntad es uno de los dones más preciosos que al hom

bre le han sido concedidos; y sí va acompañada de la pacien

cia, mejor dicho, de la constancia, que es una gran virtud, el 

hombre seguramente, fuerte con ellas, hará cuanto sus deseos 

le pidan, cuanto su imaginación alcance, cuanto sea posible en 

lo humano. 

Sólo Dios puede torcer aquella voluntad, ó extinguirla. 

Una prueba evidentísima de que estamos en lo cierto, es 

la personalidad del que encabeza* esta biografía. 
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SAKVADOIÍ SÁNCHIÍ/ PO\ I':DANÜ, siendo jóvei), adoíescente, 

casi un niño, soñaba en Madrid con riquezas, caballos y trenes 

que habían de pertenecerle, que había do poseer como suyos. 

No pensaba por el momento, no sabía cómo llegaría á ad

quirir tantos bienes como su imaginación acariciaba: pero te

nía profundísima fe en conseguirlo, y en su pecho nunca se 

albergó la duda. 

Pasaba desapercibido al lado de los potentados, envidiando 

sus trenes; meditaba sobre la diferencia de clases, y quejábase 

en secreto de su mala suerte. 

Si él hubiese podido estudiar, comerciar, ó de otro modo 
* 

llegar á ser rico, hubiera abrazado con empeño los estudios, el 

comercio sería su elemento, y por todo habría atropellado hasta 

conseguir su objeto. 

—Sin dinero, ¿qué es un hombre en el mundo?—se decía 

á sí mismo.—Si al mónos al que no le tiene, pero es honrado, 

se le considerase como al rico, vo me contentaría con ser nota-

ble en un arte ó en un oíicio cualquiera; pero tan desapercibi

do como ahora sería para la sociedad. Quiero, pues, ser rico, 

no sólo por el placer de serlo, sino porque me consideren. 

Desgraciadamente, el oscuro mozalbete no tenía recursos 

de ninguna clase, n i padrinos n i amigos con quienes poder 

contar. 

Todas las puertas estaban entónces para él cerradas. 

Su voluntad, sin embargo, las abrió. 

Y de tal modo lo hizo, que consiguió no se cerrasen tras 

él, n i se las hiciesen repasar avergonzado. 
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Vió que los toros <(a,i y quitan, que aplicándose podía ser 

torero, y abandonó el aprendizaje dej. oficio de papelista-deco

rador, que empezó al lado de su hermano, decidiéndose á lidiar 

toros con firmísima voluntad. 

Peligroso era emprender la práctica de un arte cuyo ejer

cicio cuesta tan caro mucLas veces. 

Aun en el caso de lograr el íin apetecido, sin grave detri

mento persona], era muy posible que, desprovisto de toda pro

tección, se quedase en oscuro lugar de la tauromaquia. 

Pero á un joven valiente, con fe y entusiasmo, ¿qué iucon-

venientes pueden arredrarle? 

Empezó por correr moruchos de los que en confuso tropel 

se sueltan en las novilladas, consiguió trabajar de balde en los 

embolados, y alcanzó por fin torear las reses de punta en las 

mismas funciones. 

Veíase en él un mucliaclio atolondrado, un mozalbete que 

todo lo intentaba, que lodo lo quería hacer y que nada sabía. 

Sin embargo, los aficionados no se equivocaron. 

Aquella audacia, aquel valor, aquel afán de imitar, deno

taban especiales dotes. 

Su voluntad era de acero.. 

Con dichas circunstancias, y reuniehdo Salvador las dos 

primeras condiciones necesarias para ser torero, fácil era que 

alcanzase la tercera. 

Be tal níodo dominaba en él un marcadísimo espíritu de 

imitación, que, como vulgarmente se dice, sin encomendarse 

á Dios ni al diablo, intentó y ejecutó perfectamente el dift-
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cil qv/iebro en la silla- poniendo banderillas á un loro de pun

ías en una, corrida de novillos, cuando era desconocido como 

torero. 

El pueblo de Madrid, tan entendido como el que más, ase

guró á Salvador Sánchez un gran porvenir en el toreo desde 

(fue le vio entrar á formar parte de la cuadrilla de Cayetano 

Sanz en el año de 1866. 

Con tan buen maestro, y con tan espléndidas facultades 

como la Naturaleza dió á Salvador, mucho debía esperarse de 

éste| mucho exigírsele; y efectivamente, se le vio detenerse 

más, pararse en las suertes y tomar el derrotero de la buena 

escuela. 

Madrid le alentaba con sus aplausos: hasta le dió carta de 

naturaleza, suponiendo y considerando como madrileño al que 

había nacido en Churriana, pueblo de ménos de dos mil almas 

en la provincia de Granada, el dia 21 de Diciembre de 1844, 

siendo hijo de José y de Sebastiana, nada más que porque en 

Chinchón, á seis leguas de la corte, pasó sus primeros años. 

Hízole adoptar el sobrenombre de Frascuelo, que pertene

cía á su hermano, y le elevó hasta el punto de que los espadas 

de temporada le cediesen algunos toros para estoquearlos. 

' En esto fué vária su fortuna, porque al principio se airo-

pellaba con los'toros, y los espectadores temían por su vida. 

Sin embargo, no tardó mucho en dominarse, en que su de

cidida VOLUNTAD se impusiese á sus juveniles arrebatos, y con

siguió ser matador de toros de cartel. 

ruf.- Después de haber trabajado como sobresaliente ó media es-
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nada en dilorcnles plazas al lado de Cayetano, del Tato y de 

oíros primeros matadores, recibió por fin la alternativa en la 

plaza de Madrid el dia 27 de Octubre de 1867. 

Estaban cumplidos sus deseos: el sueño de su niñez se ha

bía realizado: el mozo era un hombre, el pobre era rico. 

Ya podía tener alhajas y caballos, ya le era lícito entablar 

relaciones con irn^ miner sin temor á los desdenes, ya no es

quivarían su ira lo los de alta posición social, y pensando en 

esto siempre, realizó á fuerza, de voluntad y tenacidad cuanto 

en otro tiempo se propuso. 

Vislió con lujo: montó caballos de los que están ãeno)ien 

Madrid; compró lincas rústicas y urbanas; contrajo matrimo

nio en 1.° de Agosto de 1868 con la bella Doña Manuela A l 

varez, hija del honra di simo traficante del mismo nombre: boda 

que dio mucho que hablar por el boato, la oslentaoion y gran 

número de limosnas con que fué celebrada; frecuentó los sa

lones de la aristocracia, siendo en ellos bien admitido, y . . . 

hasta sentó á su mesa ministros en ejercicio y otros primeros 

magnates de la nación. 

¡Quién lo había de decir! ¡El ignorado mozo, el oscuro po

bre, frente á frente en cordial y franca amistad con altos per

sonajes y principales damas de la nobleza! 

¿Puede darse mejor prueba de lo que es capaz de conse

guir un hombre con persistente fuerza de VOLUNTAD? 

Pero continuemos. ' 

Desde que Frascuelo (así le llamarémos, puesto que así le 

llaman) tomó la'alterifftiva, y áun ántes de lomarla, ha hecho 
57 
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con los palos, cou el cuerpo, con la capa, COD la muleta y con 

el estoque cuanto otros luijan ejecutado. 

Si una vez, dos ó más, las suertes no han salido bien lie-

chas, no por eso ha desanimado; ha vuelto á intentarlas, y 

puede decirse que todo lo ha practicado en ocasiones á la per

fección. 

• Ha descuidado algo iu muleta desde que no tiene ejemplos 

activos que imitar, y en la suerte de recibir no es de tan fran

cos-movimientos como quisiéramos nosotros. 

Si hubiese tenido de quién copiar, de quién aprender dicha 

suprema suerte del toreo, es indudable, que la hubiera practi

cado con entera sujeción â las reglas del arte; pero con solos 

sus buenos deseos no ha hecho más que recibir de un modo 

especial y expuesto, no dando salida suficiente con la muleta. 

* Recibir es, no hay que negarlo, y hace mal quien lo des

mienta; pero se aparta de lo que el arte previene, de lo que 

han hecho los grandes maestros. 

- Así y todo, nos daríamos por contentos si todos los mata

dores procurasen recibir toros como Salvador. 

Ya perfeccionarían la suerte: todo es empezar. 

Ofrece, sin embargo, una rara particularidad el especial 

modo de recibir toros de este matador, que nos ha.llamado la 

atención. 

Hemos dicho que es expuesto, porque no da suficiente sa

lida con la muleta; y esto que todo el mundo conoce, y áun 

él mismo estamos seguros que no lo ignora, era lo que debía 

proporcionarle frecuentes cogidas indvffiablemente. 
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Paes á pesar de ello, en las muchas veces que le hemos 

visto intentar, y oirás recibir toros, nunca le hemos visto en

ganchado, como parece forzoso cuando no se da salida ámplia 

á la res. 

Sufre el fuerte encontronazo á pió quieto, como dehe ser, 

cuando coge huesos; sale trompicado de la caheza de la res 

cuando toma los blandos, y él no se mueve y da poca salida; 

luego es raro que no sea cogido. 

La explicación vamos á darla como nosotros la compren

demos. 

Salvador se coloca perfectamente enhilado, corto y en 

buena postura; tiene valor, cita y espera; arranca el toro, le 

guía bien con la muleta, quebrando lo suficiente (1), pero no 

adelanta el brazo del estoque para herir en tiempo oportuno, 

sino que aguarda á.que el toro se encuentre con la punía, y 

entónces consuma la suerte. 

Sucede con esto que el matador lleva el encontronazo, y 

á veces perdería terreno si sus piernas de acero no pndieran 

resistirle; y acontece también que se crea mal ejecutada una 

suerte en qne, si algo ha habido para hacerla, ha sido exceso 

de confianza y valor, siempre dignos de aplauso. 

Arrancando, y sobre todo encontrándose, es Frascuelo 

mucho más seguro que con los toros faltos dé patas, á quienes 

(I) José Redondo decía que para evitar las estocadas atravesadas en la 

suerte de r e c i b i r , el cuerno derecho del toro debía rozar la guarnición del cal

zón del mismo lado. 
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él va; y más diríamos, si el propósito que Leiiios hecho do -s? 

hablar poco del mérito de los lidiadores de primera línea en 

activo ejercicio no nos lo impidiera. 

Aconsejárnosle, sin embargo, que no desmaje ni abandone 

la suerte de "recibir, sin saber ejecutar la cual ninguno es dies

tro completo; y él puede serlo, porque es inteligente y bravo. 

Por consecuencia de su valentía y temerario arrojo, han 

sido varias las cogidas que ha sufrido en. distintas ocasioaes; 

pero ninguna tan grave como la que sufrió en la plaza do 

Madrid en .la tarde del 15 de A b i i l de 1877 por el toro Gin-

dalelo, que llamaron Lugar lijo, de la ganadería de Adalid, 

que va explicada en el lugar correspondiente. 

Pudo costarle la vida tan terrible lance; pero la verdad es 

que Salvador recibió entdnces por diclio motivo tan univer-

. sales muestras de aprecio y cariño de toda España y áun del 

extranjero, que creemos no las olvidará en su vida. 

Las inmediaciones do su casa,* mióníras estuvo enfermo, 

estuvieron literalmente lionas de aficionados y de gente inte

resada en sal)er de su estado. 

En las listas de visitantes figuraban por miles los vecinos i 

de Madrid altos y bajos, obreros y títplos de Gaslilla, señoras ^ 

y.caballeros, mujeres y hombres artesanos que se agolpaban ^ 

á inscribirse. » 

* Todos los periódicos daban parte por mañana y tarde del 

estado del enfermo; el telégrafo'jugó para España y el extran

jero con el mismo fin, y Madrid entero no hablaba de otra 

cosa que de la cogida y estado de Frascuelo. 
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Pero lo ijv.o más Uaiuó la ateucwn, lo que deiaueslra que 

el hacer bien siempre liene su recompensa, fué la conduela 

del noble pueblo de Ghincbon, en esia provincia. 

Hemos ántes indicado que Salvador pasó algunos años de 

su primera edad en dicho pueblo; pero lo que no hemos refe

rido, y sí debemos hacerlo, es- que desde el momento en que 

mejoró de posición, Salvador ha sido para .muchos pobres de 

aquel vecindario el verdadero salvador de sus vidas. 

Nunca lian acudido á él en vano los vecinos de aquel 

pueblo; anualmente da una función de toros en la plaza del 

mismo á'beneficio de los polires; allí ha comprado fincas, á 

cuyo frente están habitantes de dicha villa; y si se fuesen á 

sumar las limosnas que tiene repartidas entre los mismos, 

grande sería la cantidad. • 

Llegó á la referida villa en la noche del mismo dia la 

fetal noticia de la cogida de Frascuelo, y ántes de que se di

vulgase, los pocos que de ella tuvieron conocimiento tomaron 

en el acto el camino de Madrid. 

A l dia siguiente, que corrió por todas partes tan triste 

nueva, cuantos vecinos pudieron abandonaron sus casas, y á 

caballo ó á pié á Madrid se encaminaron. 

No eran sólo los pobres, los agradecidos, los que venían; 

eran también los que, aunque no sea para ellos precisamente 

el importe material de la limosna, recogen el fruto de la mis

ma. El párroco, el alcalde y todo el ayuntamiento de Chin

chón quisieron ver al que muchas veces habla socorrido indi- ' 

gencias y aliviado penas, y el testimonio del cariño de todo 
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nn pueblo debe enorgullecer á Frascuelo más que Lodos los 

aplausos que en el redondel conquiste. 

Estos, aunque merecidos, se tributan por el placer ó agrado 

que al espectador proporcionan. 

Aquel cariño, aquel amor, es hijo de la caridad, que es la 

primera de las virtudes. 

Nada' hubiéramos dicho de este suceso, si no creyésemos 

conveniente poner de relieve las buenas cualidades de los to

reros, enfrente de las intencionadas apreciaciones que de ellos 

se hacen, calumniándolos y despreciándolos. 

Sahornos que es honrado, buen esposo y mejor padre de 

familia. Dicen algunos que tiene mucho j u m o en la cabeza; 

pero como nunca le hemos tratado, nada podemos decir de esto, 

ni realmente nos importa: juzgamos al torero, no al hombre. 

Los aficionados quieren que su MEMORIA, sea eterna como 

matador de toros, y para esto el ENTENDIMIENTO de Salvador 

Sánchez debe comprender que la VOLUNTAD le ha elevado 

hasta uno.de los primeros puestos de la tauromaquia. 

Que no la abandone, pues, y el arte ganará. 
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Si la biografía no es más que la liisioria de la vida de una 

persona, las de los toreros tienen que parecerse mucho forzo

samente. 

Y esle parecido tiene que ser mayor, comparado entre los 

que, por su fortuna, han logrado sobresalir entrólos demás. 

La mayor parte han empezado muy jóvenes el oficio; en 

todos ha sido el móvil la afición, y ¡cuál de ellos será el que 

no haya tenido glorias y contratiempos, lauros y sinsabores! 

Pero como nuestros lectores habrán observado ájates de 

ahora, parécenos que la biografía no debe limitarse á relatar 

la vida de la persona de quien se hable, y por eso hemos he

cho en todas las que preceden los comentarios y apreciaciones 

que en nuestro concepto marcan más típicamente, si así puede 

decirse, las cualidades esenciales del torero. 

Nuestro objeto es dar á conocer al inteligente aficionado 

lo que es ó ha sido cada uno de los lidiadores de que nos ocu-
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pamos. para que le conozcan aunque no lo vean, pora cpie 

aprecien su trabajo sin presenciarle, y en una palabra, para 

que observen la diferencia quelxisle entre, tantos lidiadores. 

Así podrá decir el sobresaliente mérito del que rec.ihió 

toros ó del que se distinguió en el volapié, y apreciar la inte

ligencia del que descolló por sus conocimientos como torero 

en general, ó del que en determinada suerte no temió á rival 

alguno. 

De lo contrario, reduciéndonos á relatar la historia del. to

rero sin comentarios, sin observaciones, sin emplearla crí

tica, que creemos tener dereckrá ejercer, y que si no le te

nemos le tomamos, nuestra tarea sería corta, y poco juicio 

podrían formar los lectores del mérito del lidiador de quien 

hablásemos. 

Esto sentado, vamos á ocuparnos de un torero generalmen

te apreciac^sirapático y de especiales condiciones. 

José Lara y Jiménez nació en la ciudad de Algecíras el 

dia 19 de Marzo.de 1839. 

Sus padres José y Josefa se trasladaron desde dicha ciudad 

á la do' Jerez de la Frontera-á los pocos meses; de modo que 

antes de que aquél cumpliese un año, ya residía en su nueva £ 

vecindad. 

. Gomo sus padres no eran muy sobrados de fortuna, aunque 

sí muy honrados, necesitaron dedicar pronto á cualquier pro

fesión á su pequeño hijo para que les ayudase á mantener sus ^ 

obligaciones con el producto de su trabajo. ; 

Aplicáronle á las faenas del matadero, y allí aprendió á 

• . ' - r 
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sortear las reses y á familiarizarse con sus impetuosas y terri

bles acometidas. 

Veíasele sereno, ágil y bravo: de ello hacía alarde eutre-

los mozos de su edad, y entonces ninguno le aventajaba. 

Con estas condiciones y sus grandísimas facultades aspiró 

á ser torero, y lo fué. 

Su aprendizaje le tenía becbo: faltábale sitio en que per-

feccionarse, maestro que le dirigiese, y ambas cosas encontró, 

si no tan de primera clase como él hubiera necesitado, sufi

cientes al ménos para ejercitarse en la lidia de plaza. 

Manuel Díaz {Lain) fué su primer maestro, y Lima, capi

tal de importancia en la República del Perú, la primera plaza 

de toros en que^entó su planta como torero, porque en novi

lladas sólo había tomado parte en dos funciones en Jerez y el 

Puerto, y en otra de la Isla de San Fernando. 

Tenía Chicorro (apodo que le dieron en el matadero de 

Jerez de la Frontera) á la sazo.n veinte años; y tanto gustó su 

trabajo como banderillero en aquella plaza, que á la sexta 

corrida de las en que tomó parte alternó allí como mata(|pr 

con su maestro, cediendo ambos.á las exigencias del público.-

De tal modo le distinguió éste, que le hizo permanecer en 

Lima cuatro años, siendo cada vez más aplaudido, y al oabo 

1 de dicho tiempo pasó á la Habana á matar en dos corridas de 

- toros.• •. •.. v 

Si mucho lç apreciaron en Lima, no lo fué ménos en Püerj 

to-Príncipe (Isla de:Cuba), donde se dió el raro caso de matar 

consecutivamente l\asta en veintinueve corridas de toros, 
. r. i. ñ-S 
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En I860 regresó á España, y ésta es la época en que Chi

corro demostró que no quería ser u n torero de fortuna sola-

mfmte, sino de conocimientos. Porque desde su principio no 

fué Ja afición de Lara de ésas que se adquieren porque las co~ 

muríican los amigos y eompañeros de más frecuente trato. 

A l contrario, brotó espontáneamente en su imaginación: 

y aunque aquéllos hubiesen intentado apartarle de semejante 

pensamiento, nada hubieran alcanzado. 

Lara, desde muy joven, ha sido f i r m e y cqnstante en sus 

propósitos, y rara vez ha torcido el camino que primero e m 

prendió, • . 

•: Si esto le ha favorecido ó perjudicado en su vida torera, no 

lo hemos de decir nosotros, porque sólo él puede apreciarlo; 

pero sí dirémos que siempre hemos considerado á la constan

cia como una virtud, á pesar de los inconvenientes que pueda 

tener en casos determinados poseer semejante cualidad. 

Fijo en la idea de ser torero, hizo siempre cuanto pudo 

por adquirir nombre, esmerando su trabajo y atreviéndose á. 

ir^entar suertes, difíciles en que pocos brillan. 

. . Más de una vez le ha costado graves heridas ó fuertes con-

tasiones el afán de ejecutar lo que en; su conciencia ha creído 

debía hacer para agradar al público, sin roílexionar que no 

todos los loros son iguales n i todos los públicos tampoco, y ' 

que á unos y á otros t a y que darles lo que pidan, pero qui

tándoles lo que buenamente'se pueda. . , , 1 

'Ala fama del torero, bueno es que acompañé la conserva

ción del individuo. 
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En 186(5 entró á formar parle de la cuadrilla-de Antonio 

Carmona el GordÜo. en la que permaneció'tres años, adelan

tando tanto, que su maestro siempre' tuvo á Chicorro como 

uno de sus más privilegiados discípulos. 

Y asi era en efecto. 

• Vio á los toreros do primera nota en su tiempo poner ban

derillas ai quiebro, y las puso tan bien como otro cualquiera; 

usaron otros rehiletes de á cuarta, y él los adoptó en seguida; 

saltaron al trascuerno y con la garrocha, y salló y lo-hizo 

como pocos. 

Ha llegado el caso de que se pueda decir que Chicorro es 

una especialidad dando el salto de la garrocha, y, justo es con

fesarlo, en su tiempo nadie le ha aventajado en dicha suerte. 

y áun nos atrevemos á decir que ninguno ha llegado adonde 

él está. 

Es una precision matemática la que tiene para arrancar 

en línea recta al toro,' verle llegar, parar en íirme, clavar la 

garrocha, elevarse y caer. 

No retrasa un instante ningiino de dichos actos; tampoco 

los adelanta. 

' Es exactísimo y perfecto en la ejecución. 

Ha visto, pues, colmados sus deseos en cuanto á adquirir 

nombre torero, porque realmente le tiene y distinguido. 

Si no en todas las suertes hatee lo que otros, tampoco éstos 

ejecutan las que él; y en cuanto;al mérito de ellas, es cuestión 

dé apreciación. , * 

• Cada uno .le considera como le parece, y no pocas veces 
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enlra muy en cuenta la pasión. el cariño y oirás circuns-

• tancias. 

Atendiendo Antonio Carmona á las especiales cualidades 

de Chicorro y á los muchos conocimientos quo.á su lado había 

adquirido, lo dió la alternativa de matador el 24 de Setiem

bre de 1868 en la plaza de Barcelona * 

Después ya se ha gobernado solo por casi todas las plazas 

de España, toreando con. gran aceptación, y confirmando su 

alternativa en la plaza de Madrid el dia 11 de Julio de 1860. 

Por cierto que se presentó como pocos acostumbran. Hizo 

anunciar en el cartel que se presentaba sin pretensiones de 

ninguna clase, animado del deseo de agradar y confiando en 

la indulgencia del público, que tantas pruebas d.e aprecio le 

tenía dadas. 

Rara modestia no muy común en estos tiempos. 

Considerado Chicorro como matador de toros, se encuentra 

en ocasiones á tal altura, que puede tenérsele como de p r i 

mera talla. 

En otras, por desgracia, hasta le vemos huido, aunque su

cede muy pocas veces. . 

¿En qué consiste semejante desigualdad? 

Seguros estamos de que ni él mismo sabe explicarla. 

No es que las diversas condiciones de los toros, sus resa-

Bios ó inclinaciones le turbeü ó aceleren'unas veces más que 

otras para' practicar las suertes, no; es que la preocupación 

influye poderosamente en "ciertas razas, en determinados ca-

ractéres, y hace que los individuos que á las jnismas perte-
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necen, sin darse cuenta de ello, sin apercibirse tampoco do la 

influencia á que están supeditados, obren en semejantes*casos 

bajo la presión fatídica que su imaginación alberga. 

Guando sobre la voluntad del hombre hay otra cosa que 

la anonada y casi la extingue por completo, inútiles son cen

suras, advertencias ni reprensiones. 

CIt¡cor/a, que es altivo, pundonoroso y valiente, arrostra 

temcrariumeute el peligro, y . como no puede mónos, en estos 

casos el resultado es fatal. 

Tres graves heridas sufridas matando toros en Lima> va

rias recibidas en la Península, un tremendo varetazo que en 

Sevilla le dio un toro desde el vientre al cuello, y la muy gra

ve contusion que en el costado derecho le ha ocasionado en 

Córdoba últimamente un toro de Miura, son, aparte de otras 

muchas cogidas, testimonio triste, pero elocuente, de la verdad 

de nuestras apreciaciones. * 

Antes que sufrir, por huir en determinadas ocasiones, upa 

cogida inevitable, vale más no intentar la ejecución de upa 

suerte que forzosamente ha de ser deslucida, si arraigada la 

preocupación en el hombre, no puede vencerse y dominarla. 

En un buen medio está la virtud. N i arriesgarse mucho, 

n i huirse. Lara sabe lo bastante para "evitar lo último; de lo 

primero ya q;ueda advertido:'aunque el pundonor le-lleve al 

peligro, deseche preocupáciones, acuérdese del arte, y. saldrá 

victorioso. • '" » - - „' •' 

Chicorro., como hombre particular, es atento y compla

ciente. . * • ' ; ' 
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Ha sido siempre muy buen hijo, y es ahora excelente her

mano* Dóbenle cuidadosas a Lenciones todos los individuos de 

su familia, con la cual nunca ha escaseado gastos. 

Para nosotros, ésta es una de las cualidades que hacen su 

mayor elogio. 

Las cualidades morales en el hombre están siempre muy 

por encima de las demás, por buenas que sean. 
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M A N U E L HERMOSILLA. 

«Ninguno es profeta, en su patria», dice un refrán caste

llano , que, como todos, encierra un gran fondo de verdad. 

Manner Hermosilla , que en los primeros años de su vida 

torera trabajó cuanto pudo por adelantar, no veía satisfechos 

sus deseos tan pronto como su impaciencia lo exigía, y acor

dándose de aquel adagio, determinó alejarse de España en bus

ca de mejor suerte. 

Parecíanle estrechos los límites que el mar señala á la 

herftosa Península ibériòa para ejercitarse en las faenas de 

un arte que, por ser peligroso, ofrecía para él mayor encanto 

y atractivo; y recordando que en otra parte del mundo existe 

ancho campo donde se hierran, acosan, derriban,., enlazan y se 

matan toros, ya en montes ó llanuras, ya en plazas cerradas, 

determinó atravesar los mares y trasladarse á aquel punto del 

globo, con cuyo extenso paisaje, usos y costumbres tanto ha

bía gozado ántes de conocerle, cuando acerca .de él escuchó 

referencias á los que le habían visitado. 
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Acababa de cumplir veinte anos cuando so le presentó 

ocasión de satisfacer sus deseos. 

Personas inteligentes que le habían visto desarrollar su 

afición al toreo en cuantos tentaderos pudo y se le concedió to

mar parte, le animaron en su idea, y en su consecueocia el 

30 de Abr i l dé 1867 se embarcó en la Península con rumbo á 

la Habana. 

Es decir, que tenía entonces Manuel Hermosilla veinte 

años y tres meses, puesto que nació en Sanlúcar de Barrame-

da, importante población de la provincia de Cádiz, el dia 1 

de Enero de 1847. 

Allí fué á la ventura, sin recomendaciones, sin conocer 

siquiera á ninguno de los toreros que en aquel país se encon

traban. 

Pero ¿bay algo que arredre á un mozo de veinte años y 

del temple de Hermosilla? 

• Gomo Dios le "dió á entender, y con los altos y bajos que 

la fortuna le preparó, se dió á conocer durante dos años como 

banderillero en las plazas de la Habana, Regla, Cienfuefos y 

Matanzas, y en las cuadrillas de los-espadas que existían en 

aquella A n ti l la. 

: Era lo principal que le conocieran, que sonara su nombre, 

y prescindió del precio en sus ajustes.- ' 

Prefirió'ganar poco trabajando mucho, á ganar mucho tra

bajando poco. 1 , 

. Cueaio y acertado era este modo de proceder, porque los 

hombres que tienen una profesión que han de ejercer en p i i -
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Mico, deben procurar por lodos modos que no se les eche en 

el olvido. 

Llegó á la Habana por entónces el conocido matador de 

toros José Ponce, y vió trabajar á Hermosilla. 

Observó en él un hombre valiente, de gran poder, de ma

yores deseos y de grandes disposiciones, y le propuso contrato 

como segundo espada para Méjico. 

Aceptó Manuel, y en dicho puesto trabajó, adelantando 

mucho en su arte, doce funciones de toros que se verificaron 

en la plaza de Veracruz. 

Ponce regresó á España: Hermosilla, cuya aceptación fué 

cada vez más en aumento, se contrató como primer espada, 

poniéndose al frente d ^ n a cuadrilla, que reformó con algu

nos toreros del país. 

Las plazas de aquella República, Puebla, Orizaba, Jalapa 

y Córdoba, fueron testimonio de sus continuados triunfos. 

Pero la lidia en plaza cerrada á estilo de España no com-
'il 

pletaba, digámoslo así, su educación artística. 

Encontrábase cohibido en cierto modo, al presenciar las 

animadas y atrevidas faenas de campo que allí se ejecutan. 

Los toros salvajes que allí se crian, la vida especial del . 

gaucho, las numerosísimas piaras de ganados que existen en 

aquellos casi vírgenes bosques, la magnificencia, en fin, de 

cuanto allí hay, impresionaron de tal modo la imaginación del 

jóven Hermosilla, que con grande entusiasmo y hasta con pa-

sion se dedicó muy pronto á hacer con los toros cuantas suer

tes á pió y á caballo estaban en uso en aquel suelo excepcional. 
T. i. * 59 
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Bien pronto se distinguió por su valor y arrojo, y más que 

nada por su conocimiento de la índole de Ias reses. 

Tanto llegó á familiarizarse con las suertes de enlazar y 

derribar fieras salvajes, que era la admiración do los (/anchos 

y gente del país acostumbrada á esta clase de ejercicios desde 

su infancia. 

Su amor propio estaba sati^feclio; pero por lo mismo, la 

envidia andaba muy cerca de él. 

Algunos toreros de aquel país ocasionáronle más de un 

disgusto. 

Si éste se hubiese motivado por asuntos puramente del 

arte taurino, en que la gente brava de aquellas Repúblicas 

quería suscitar rivalidades, Hermosill^las hubiera desprecia

do, porque en aquel terreno sabía y ejecutaba más que todos 

ellos. 

Pero se hablaba mal, se ultrajaba y vilipendiaba á la na

ción que le había visto nacer, y Hermosilla hizo allí . . . lo que 

Correspondía á un buen español. 

Dejó bien puesto el nombre de España en más de una 

ocasión. > 

Expuso su vida, perdió mucho en su hacienda. 

-—¿Y qué?—decía ó l .~¿No hubiera sido vergonzoso oir 

* insultar, á. España y estar indiferente un español? Si cien vfr

ees me sucediera, otras tantas haría lo mismo, y como yo to

dos los nacidos en el punto del globo donde hay más valor, 

más dignidad y más patriotismo. 

Regresó á la Habana después de despedirse por medio de 



E L T O R E O . <1G7 

-la prensa del público de Yeracmz. dándole'gracias por las mu

chas muestras de simpatía que de tí había recibido. 

A su llegada á la isla de Cuba se encontró con que los 

aconteeimieulos políticos que empezaron en el año de 1868 

impedían so verificasen corridas de toros. 

Su afán de trabajar le condujo de nuevo al Callao de Lima, 

donde le contrataron para diez funciones, corno matador, con 

las cuadrilláis de color que había en el país. 

Con tratados también por la Empresa los conocidos espa

das Julian Casas el SalinpM.nqiàno y Gonzalo Mora, alternó 

con ellos diez corridas con grande aceptación. 

Aquel clima especial, y el poco cuidado que los jóvenes 

tienen siempre de su salud, hicieron que ésta se resintiera en 

tales términos, que por efecto del reuma articular que fuerte

mente le atacó, tuvo que renunciar á torear otras diez funcio

nes para que estaba ajustado. 

Sin embargo, algo mejorado, aunque todavía enfermo, 

tomó parte con dichos matadores en las dos últimas corridas á 

instancias ele. muchos amigos y aficionados limeños, de quie-

|§Des se despidió Hermosilla para regresar á España. 

Aconsejáronle los médicos de aquella apartada región que 

para curarse de la enfermedad que le molestaba, volviese al 

suelo español, y en su consecuencia regresó á su casa de San-

lúcar de Barrameda el 8 de Junio de 1873, encaminándose en 

.seguida al afamado establecimiento de baños de árcliena, con 

cuyas aguas mejoró algún tanto su quebrantada salud. . 

A su patria había llegado el eco de los aplausos recibidos 
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en América, y la ciudad del Puerto de Sania María fué la 

primera de España en que lomó Horrnosilla la aUcrnaliva de 

manos del enlendMo matador Manuel Domínguez en el mismo 

año de 1873. 

Pero la fama de nuestro hombre sonaba aún en América. 

Le buscó la Empresa de la plaza de toros de Montevideo, 

le hizo excelentes proposiciones de ajuste, las aceptó, y so em

barcó para dicho punto en Octubre del referido año. 

Si mucho gustó Hermosilla en las dos primeras épocas 

en que trabajó en América, mucho más gustó en esta tercera, 

recogiendo laureles y provecho, que trajo á España en Abri l 

de 1874. 

Llegó el 12 de Junio de este año, y se presentó en la pla

za de Madrid, alternando por primera vez con Lagartijo y 

Frascuelo. 
No se consideró por los inteligentes á Hermosilla entón-

ces como á un maestro; pero todos vieron en él grandes facul

tades y cierta serenidad en el peligro, lo que le valió ser es

criturado para torear la segunda temporada, durante la cual 

se portó bien, demostrando valor muy especialmente en una|$ 

grave cogida que tuvo el 18 de Setiembre, cuando, atravesado 

el muslo derecho por una cornada, se retiró por su pió á la 

enfermería.' 

Barcelona, Cádiz, Santander, Jerez y otras muchas pobla

ciones implicantes quisieron conocer el mérito del novel es-r , 

pada, y en sús plazas trabajó y todos hicieron, justicia á sus 

buenos deseos. 
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* Todavía MOB le video llamó nuevamente á su circo á su 

más querido lidiador, y consiguió de él que fuese á tomar 

parle en doce corridas de toros. 

Inútil es decir que cada vez que á aquel remoto país vol

vía Manuel Hermosilla, ganaba más en fama y en dinero: 

las Empresas le pagaban más que bien, y de los numerosos 

amigos y partidarios que le ensalzaban recibió muchos y valio

sos regalos en distintas ocasiones, que ól agradeció como debía. 

Hizo, pues, Hermosilla un capital, que si bien no era su

ficiente para vivir sin trabajar, era bastante sin embargo para 

esperar buenos ajustes, y allí se los hacían muy halagüeños. 

Era querido y apreciado en aquel país por gentes de di

versas condiciones. 

Personas respetables le distinguían con su amistad. 

Y los obsequios que constantemente recibía, y las atencio

nes que le prodigaban, le convencían de que era verdadero el 

cariño que todas las clases le manifestaban. 

Pero cuando se tiene todo esto, y mucho más cuando de ' 

ello .se«carece, falta todavía algo á los que viyen léjos. del suelo 

que les vio nacer. 

Recuerdan sus primeras afecciones á sus padres y herma-* 

nos, á aquellas personas con quienes se criaron, al arroyuelo 

á cuyo lado jugaban siendo niños, á la casa que les cobijó, al 

árbol que les daba, sombra y hasta el aire que les acariciaba 

dulcemente, y quieren volver á verlos, á gozarse con ellos, y 

á morir á su lado si es preciso. , * " 

' ¡Porqué morir solo y léjos es tan triste!...* 
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Hermosilla, pues, pensó como piensan casi siempre todos 

los homLres de todos los países-. N i áuu voluntariamente 

quieren la emigración . 

Regreso á España, cuyas costas saludó con indescriptible 

alegría, más perfeccionado en su arte, con mayor entusiasmo, 

si es posible, que cuando marchó á aquel remoto clima, y más 

fuerte, robusto y bien plantado. Porque Hermosilla es buena 

figura y bien parecido: lo que se llama un buen mozo, dicho 

sea sin halagarle ni adularle. 

Y para que se vea que estamos muy lijos de esto, expon-

drémos, que ya es hora, nuestro juicio imparcial acerca de su 

mérito, y con él concluirémos la presente biografía. 

Hermosilla es trabajador y pundonoroso. 

Se presenta bien en la suerte de matar; pero su muleta 

no es de castigo ni mucho ménos. 

A los toros sencillos los prepara bien á la muerte; su mano 

izquierda carece de recursos para los recelosos y mucho más 

para los de sentido. 

En cambio, hiere como debe herirse. » 

No de golpe rápido, sino marcando despacio y rectamente 

*la introducción del estoque; de manera que se ve y aprecia 

el ínodo do entrar en la suerte y salir de ella. 

Nosotros le aconsejamos: 

Que mejore la muleta, procurando cuadrarse, cambiarsV 

cuando sea necesario y dar pases eompletos. 

Que venza la mpacíencia de su genialidad en ocasiones,, 

teniendo calma y reflexion. 
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Que esludie la índole de las reses. 

Y que, apartándose de la general costumbre que domina 

boy á todos los matadores, se pare y reciba, toros, para lo cual 

tiene unas facultades asombrosas. Entonces llegará su fama 

tan alta, que difícilmente habrá" muchos que le igualen. 

Sus amigos son los que le han de excitar á que siga este 

camino. 

En él le esperan glorias; con que ¡ánimo, y á ello! 







J O S É C A ' M P O S 

(CAR A-ANCHA) 



JOSE SÁNCHEZ DEL CAMPO ( C A R A - A N C H A ) . 

¿Qué liemos de decir acerca do este simpático matador de 

toros? 

¿Que es jóven, bien parecido, demasiado guapo tal vez? 

¿Que cifra toda su ventura on agradar al público? 

' Pues esto ya lo saben cuantos le lian visto en todas las 

plazas de España y Portugal ser aplaudido. 

Es un mozo que lleva pocos años de matador, y que por lo 

tanto su bistoria es corla. 

Pero en cambio es buena. 

Nació en la ciudad de Algeeíras, importante y populosa 

población de la provincia de Cádiz, el dia 8 de Mayo de 1850, 

siendo hijo de I ) . Juan Sánchez del Campo y de Doña Trini

dad 13oullosa?y apadrinado en la pila por el jefe de Adminis

tración civil, comisario de Guerra honorario, D. José Sánchez, 

y por Doña María de las Mercedes Sánchez del Campo. 

La distinguida posición en que sus padres se encontraban 

permitió á los mismos dar á su hijo una esmerada educación, 
T. i. 60 
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guando fué oportuno, hiciéronje estudiar lo necesario para 

prepararse á ingresar en la carrera de las armas. 

No le disgustaba al jóven ser militar; todo lo contrarío. 

Agradábale en extremo el brillo de los uniformes, la acti

vidad del soldado, la ostentación del ejército y la vida azarosa 

unas veces, tranquila otras, del oficial en campaña cuando 

hay guerra, y en las ciudades ó pueblos en tiempo de paz. 

La Providencia no quiso que el mozalbete vistiese unifor

me militar. Destinábale sin duda á gastar trajes de más entor

chados, con más oro y más plata que los de cualquier genera

lísimo del más lujoso ejército del mejor imperio del mundo. 

No le dispuso para matar hombres; le señaló en sus altos 

designios para matar fieras. 

À los doce años de edad, ó sea en el de 1862, murió su 

padre, dejando á la desdichada madre con tres hijos, de los que 

el mayor era José. 

' Obrando previsoramente, se trasladó con ellos á Sevilla 

para vivir con su cuñado D. Rafael Sánchez del Campo ántes 

de que, concluidos sus recursos, pudiese verse reducida á más 

lamentable situación. 

: Una vez en aquella gran ciudad, se pensó en familia sus

pender los estudios de José y dedicarle á un oficio decente que 

ayudase á mantener las obligaciones de la casa. • 

El muchacho se decidió desde luego por el de pintor y do

rador. 

Adelantó mucho en poco tiempo, trábajaha con buena vo

luntad y tenía disposición para ello; pero en Sevilla, aunque 

4. 
! 
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en toda España sucede poco níéiios, no pueden reunirse en un 

taller, en un eaíc; eu una oíicma, en ninguna parte, ires per

sonas sin hablar do toros. 

De aquí se pasa á quererlos ver, y de esto, si es gente jo

ven y animosa, á quererlos sortear. 

Así le sucedió á nuestro mozo. Con amigos de su edad y 

compañeros aficionados marcliábase los días festivos á la re

nombrada dehesa de Tablada, veía á algunos muchachos ca

pear reses, y le entró gana de hacer otro tanto. 

¿Por qué no? Él no conocía el miedo, era ligero y tenía 

afición; luego estaba en condiciones para hacer lo que otros 

hacían con aplauso general. 

Viendo que de un dia de fiesta á otro pasaba demasiado 

tiempo para gozar de una afición que con tanto entusiasmo se 

despertó en él, rôbaba á su descanso las primeras horas para 

acudir á la dehesa, correr y capear novillos, llevar algunos 

revolcones, y volverse á trabajar á su taller. 

Porque José, á pesar de todo, no pensó nunca en fallar á 

su obligación, y mucho ménos á los deberes de buen hijo. 

Su instrucción taurómaca fué aumentándose con la prac

tica 1 su jornal le permitía ahorrar algo para trasladarse algu-. 

nos dias de fiesta á los pueblos inmediatos en que se corrían 

novillos, y ya empezó á conocérsele por su valor, bonita figu

ra y asombrosa confianza con las reses. 

Esta última circunstancia le hizo sufrir en 1865, el dia de 

¿ün Eustaquio, en Sanlúcar la Mayor, una terrible cogida que , 

puso gravemente en peligro su existencia. • 
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Este penoso bautismo de sangro no enfrió su entusiasmo: 

en cuanto se curó, siguió toreando por los pueLlos; y al fio, en 

el año de 1868, consiguió pisar por primera vez el redondel de 

la plaza de Sevilla en algunas novilladas. 

Entre los buenos aficionados se habló con cierto calor de 

las buenas cualidades de José, á quien ya por enlóuces empe-

zó á llamárselo Cara-ancha, y el excelentísimo señor marqués 

de Arbentus, entre otros, se propuso protegerle. 

Para oll% era preciso darle á conocer en alguna corrida de 

toros formal, y aprovechando la ocasión de celebrarse en Sevi

lla el año de 1869 una función á beneficio de los mozos á quie

nes cupo la suerte de soldados, sejogró presentar á Cara-ancha 

como banderillero en la cuadrilla de Antonio Carmona. 

Tuvo él chico la suerte de llamar mucho la atención, se le 

.aplaudió con exceso, y desde aquel momento recibió de un in

menso público la credencial de torero, bravo, atrevido y sereno. 

', En seguida le llevó ajustado para dos corridas en Lisboa 

el matador José liara (Ghico7*ro), y á su vuelta de allí quedó 

incorporado definitivamente á la cuadrilla del Gordito. 

Mucho aprendió con éste, llegando sus visibles adelantos 

hasta tal punto, que en la suerte de banderillas se hizo nota

ble, áun al lado de aquél, que no puôde dudarse es en ella un 

maestro aventajado. 

Así siguió tres años, al cabo de los cuales formó parte de 

la cuadrilla del matador cordobés Fuentes (Bocanegra), que, 

le "cedió algunos toros para-estoquearlos, sirviéndole esto de 

aprendizaje para tan difícil suerte. " 
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Gara-ancJia no podía olvidar el obsequioso recibimiento, 

las mnclias muestras de simpatia que cuatro años antes le lia-

bía tribu tado el pueblo portugués, y habiéndosele ofrecido ajus

te en 1873, pasó á Lisboa como jefe de cuadrilla. 

Hay en Portugal muchos más aíicionados al arte de Pepe 

Hillo que en cualquier otra parte del mundo. 

Aunque allí tienen muy buenos lidiadores de á pié, exce

lentes pegadores y notabilísimos jinetes toreadores á caballo, 

admiten nuestros vecinos de buen grado á los toreros españo

les que en su arte sobresalen. 

Les dan préferente puesto, y á esta galante conducta res

ponden los de España con su proverbial agradecimiento. 

Ea este particular, como en otros muchos, los portugueses 

y los españoles piensan del mismo modo. 

Iguales son sus aficiones, sus virtudes, sus defectos y sus 

costumbres. 

Gomo que compusieron por mucho tiempo una misma na

ción los hijos de la Península ibérica. 

José Campos, aprovechando las favorables simpatías que le 

mostró el noble pueblo lusitano, se esforzó durante su estancia 

en Lisboa para cumplir con su deter, y áun procuró exceder

se en él. . . -

Prodigó los Janees de capa, clavó rehiletes "a porta de ga

llóla, quebrando, en la silla y de todos modos, y pas<5 de mu

leta lo mejor que supo. • < ^ ^ 

Siempre ineaasanble, siempre deseando agradar, era corta 

la tarde para su trabajo ; y estos buenos deseoŝ  nunca i n -
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terrompidos, jamás amenguados, los premió couslanlemente 

aquel'pueblo con unánimes y conlinuos aplausos y entusiastas 

manifestaciones de cariño, que el torero español no olvidará 

fácilmente. 

Colmáronle de regalos, diéronle el sobrenombre de el 

Pollo, con el cual allí se le distingue, se le elogió mucho en 

la prensa, y hasta en la misma se estamparon retratos suyos, 

que se adquirieron con empeño. 

A su regreso á España siguió trabajando en las principales 

plazas en clase de banderillero con general" aceptación. 

En esta suerte de banderillas es fino, sereno, y sabe en

trar á tiempo y salir tranquilo, distinguiéndose más quebran

do que cuarteando, y mucho más de esta última manera que 

sesgando. 

Recibió por fin la alternativa en la plaza de Sevilla el dia 

27 de Setiembre de 1874 de manos del reputado diestro Ma

nuel Domínguez, y se la confirmó en Madrid Rafael Molina 

el 23 de Mayo de 1875. . 

Desde ontónces lia tenido muchos y buenos ajustes para la 

mayor parte de las plazas de España, sin que algunas cogi

das, no muchas en verdad, que en diferentes ocasiones ha su-* 

frido con carácter de graves, hayan debilitado su valor y arro

gancia. * 

Luógoy en 1878, ha contraído matrimonio en Sevilla con 

una distinguida jóven. Bero éste es punto perteneciente á la 

vida privada, de que no debemos hablar más que para desear 

á los cónyuges largos años de ventura, 
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Volvamos al torero. * 

Si José Sánchez del Campo corrige algunos defectos que 

son resabios ele mala escuela, y que deslucen sus buenas cua

lidades, no hay duda que llegará á ocupar un preferente pues

to en la historia taurómaca. 

Con su mucha voluntad y excelentes condiciones harto 

puede adelantar en el arte. 

Mejore la muleta, renuncio por completo á esos mal lla

mados pases que los ignorantes califican de cambiados, y que 

no son más que una mistificación de los verdaderos; desoiga 

á los necios que se los apfauden, y algún dia nos dará las 

gracias. 

Evite el cuarteo al meterse, y salga rectamente en los vo

lapiés, como él sabe hacerlo cuando quiere: que no lo olvide, 

y el arte contará con un espada inteligente, hoy que por des

gracia van faltando. 







FELIPE GARCÍA. 
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A este jó ven torero hay que considerarle y juzgarle como 

á uno de los más generales en la práctica de todas las suertes 

de torear. 

Él ha sido picador, banderillero y matador; y si hien en 

ninguno de los tres casos referidos ha llegado á conquistar un 

nombre de primera fama, lo cierto es que tampoco ha quedado 

en ellos en tan bajo lugar que, cuando rnónos en alguno, no 

se le haya calificado de notable. 

Y es esto tanto más de extrañar y de aplaudir al mismo 

tiempo, cuanto que de nadie ha recibido lecciones para nada, 

y toreando lo mismo á pié que á caballo, no ha hecho' más 

que seguir los impulsos de su corazoni" 

Si esto demuestra en él grandísima afición y sobrado va

lor, significa también que si Felipe hubiese tenido á su lado 

algún maestro, hubiera llegado adonde pocos. 

Es verdad que para ello tendría necesidad de reprimir sus 

ímpetus, observar más y parar los piés. 
r. i . 61 
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* A caballo no se puede negar que cae muy bien, se tiene 

mejor que muchos buenos jinetes, y ha salido por derecho á 

la suerte de picar con vara de detener. 

Pero su defecto principal consistía en hacer salir al caballo 

de la. suerte antes de tiempo, y esto daba lugar casi siempre á 

poder apretar poco con el brazo derecho, y á ser acometido por 

las reses codiciosas en la salida, donde si el caballo no tenía 

buenas piernas, era indefectiblemente alcanzado. 

Mucho corrigió esta falta, que no era hija de ignorancia, 

sino de la viveza de su carácter, que quiere hacer las cosas 

ántes de pensarlas; y ya en las últimas corridas en que tomó 

parte como picador se le vió más concienzudo y atinado. 

Sólo en tres temporadas de novillos en Madrid trabajó 

como tal picador; por cierto que la última vez que salió á ca

ballo fué en la tarde aciaga en que todos los aficionados de 

Madrid recuerdan que, mandado retirar un toro al corral de 

la plaza vieja, dió muerte al conocido mayoral Eleutério en 

el callejón que conducía al corral mencionado. 

Su transición de picador á espada fué tan brusca, tan re-

pen tina, que ni él pudo figurársela, puesto que fué hija de la 

casiialidad y de su excesivo amor al arte. 

Un dia de novillada faltó á su palabra el torero que debía 

dar muerte al toro de la mojiganga, y el empresario se veía 

en gran apuro, porque los lidiadores ya conocidos no se que

rían rebajar, y los principiantes no se atrevían. 

Felipe se brindó y comprometió á despachar al cornúpeto, 

y lo hizo tan perfectamente y con una soltura tal, que pa-
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recia que siempre había tenido eu sus manos los trastos de 

matar. 

Claro es; como que á pió dirigía en el acto los movimien

tos adonde su idea los encaminaba, y á caballo no siempre 

obedecía éste á la mano del jinete con la rapidez y precision 

necesarias. 

La prueba para conocer si el valor y la serenidad del hom

bre á pié eran los mismos que había siempre tenido á caballo, 

estaba hecha y con buen éxito. 

García cambió las espuelas por las zapatillas, y dedicóse á 

lidiar á piéf con la esperanza y firme propósito de ser un ma: 

tador adelantado. 

Contratóse en la plaza de toros de Zaragoza en 1874 para 

matar en las novilladas; y tanto gustó al público aragonés por 

su arrojo, que durante ocho meses trabajó á satisfacción de 

todos, proporcionando buenas entradas á la Empresa; y eso que 

ã principios de aquel mismo año, en 6 de Abri l , tuvo una co

gida lidiando en Barcelona, de la que no estaba completamen

te curado cuando fué á Zaragoza. 

Vino después á Madrid á matar los toros de puntas en las 

novilladas, y al año siguiente (1875) figuró como sobresalien< 

te de espada en los.carteles de temporada, barçderilleando sin 

embargo los toros que le correspondían. 

Debemos juzgarle ántes como banderillero que como aspa: 

da; y al verificarlo, no podemos ménos de elogiar su gran em

peño en complacer al público, su actividad en los quites, su 

prodigiosa fuerza de rodillas y su valentía temeraria. 
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Pero ha durado poco como banderillero, y es lástima, por

que sus condiciones antedichas le hubieran hecho figurar en 

pocos años al nivel de los mejores. 

Como los deseos del joven torero eran los de llegar cuanto 

ántes al-tórmino de su carrera, fué banderillero, como hemos 

dicho, mucho ménos tiempo del que le hubiera convenido para 

perfeccionarse, y tomó la alternativa en la plaza de la corte el 

dia 15 de Octubre de 1876, que le dio el primer espada Ma

nuel Carmona. 

Fuerza es confesar que el muchacho ha procurado siempre 

• complacer al público, que en él ha visto á uno de •sos hom

bres que á nadie deben su carrera, y que léjos de haber per

dido conocimientos en la profesión, ha ido adquiriendo cada 

vez más, aplicándose. Tal vez consiga colocarse á una altura 

que nosotros le deseamos: para ello es preciso que siga aban

donando el atolondramiento del banderillero, que no precipite 

las suertes, y que se fa te , estudiando la. índole de las reses y 

el toreo de buena escuela. 

Valor le sobra, y serenidad no le falta. 

v Ya sabe que por acelerarse tuvo las cogidas de Madrid, 

Barcelona y Pamplona, la última de las cuales, ocurrida en 10 

de Julio de 1877, pudo costarle cara; y debe saber también 

que porque es bravo, modesto y honrado le quieren los aficio

nados, qiie esperan de él mucho, y por lo mismo le exigen 

más en estos primeros años. ^ 

Que confie más en sus manos que eñ sus piés, y tendrá 

seguro un distinguido puesto en el arte. 
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Nació Felipe en Getafe, provincia de Madrid; es hijo de 

D . Antonio y Doña Feliciana Benavente, á quien desde la 

muerte de su "padre, acaecida en 18(50, ha mantenido con el 

escaso jornal que ganaba en el oficio de carpintero, dentro de 

Madrid, adonde so trasladaron en dicha época, y después como 

encargado de la caballeriza de la plaza de toros hasta que se 

hizo picador. 

Siendo ya espada de cartel, ha contraído matrimonio en 

esta corte el dia. 28 de Setiembre de ] 878 con la agraciada 

señora Doña María Lúeas Sánchez. 





• 



ANGEL PASTOR. 



A N G E L P A S T O R 

Si fuéramos fatalistas y como los árabes pensáramos, di

ríamos, al narrar la biografía de este diestro, que desde ántes 

de nacer estaba escrito por el dedo de la Providencia que ba-

bía de ser torero. 

La mayor parte de los que abrazan esta profesión lo hacen 

á despecho y contra la voluntad expresa de sus padres; como 

que no bay padre que quiera exponer al más ligero daño á un 

hijo que tantos afanes le ha costado criar. 

Pero si esto sucede con todos, ha sucedido más especial

mente con Angel Pastor. 

Nació en Ocaña, provincia de Toledo, el dia 1'5 de Junio 

£ de 1850, y es hijo de D. Juan Pastor y de Doña Feliciana 

Gómez, que en dicha población atendían decentemente á su 

subsistencia con el pfoduclo de una fonda que tenían á su 

cargo. i 

* Es muy posible que si allí hubieran vivido siempre, léjbs 

de los sitios en que á menudo se celebran funciones de toros, 
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su hijo Angel, de que nos ocupamos, no hubiera pensado más 

tarde en ser torero, porque no viendo á éstos, no siendo fácil 

que á sus manos llegaran libros de íóíos, atendida la escasez 

que hay de ellos, sus inclinaciones se hubieran dirigido á otro 

fin, y el hoy torero sería militar ó eclesiástico. 

Pero desde que el ferro-carril de Aranjuez encaminó á los 

viajeros al Mediodía de España por punto diferente al que 

hasta entónces había sido camino real, Ocaña perdió mucho, 

y los padres de Pastor, comprendiéndolo, dejaron su vecindad 

y se trasladaron en 1853 al referido Real Sitio de Aranjuez, 

estableciendo una nueva fonda, que en poco tiempo adquirió 

buen crédito. 

'En ella, sea por el afable trato de sus dueños, ó por lo es

merado del servicio, se han dado cita, cuando en aquel sitio 

ha habido toros, los principales aficionados de Madrid, y allí 

han parado muchas veces toreros de renombre: allí, siendo de 

muy corta edad Pastor, se ha entusiasmado con el relato de 

las proezas que en aquella plaza habían hecho Móntes, Leon, 

el GMclanero y otros; allí ha visto trabajar á Sanz y Domín

guez, y allí, más de una vez, le han tomado sobre sus rodi

llas afamados diestros y le han preguntado si quería ser torero, 

cuando él admiraba sus lujosos trajes y espléndido porte. *• 

No es extraño, pues, que tomara raíces en su cerebro la 

idea de ser torero, cuando desde el principio de su vida, desde 

' • ántes que su razón se formara, no veía más que ensalzar de 

mil maneras un arte que consideraba como el más brillante y * 

de mayor lucimiento que los demás. 
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Por eso decimos que hay en los primeros años de su vida 

circunstancias suficientes á despertar la afición al toreo, áun en 

el ánimo más apocado; que ellas por sí solas habían de arras

trar al joven Pastor á pensar única y exclusivamente en el 

arte de Pepe Hillo, si su imaginación viva y ardiente no hu

biera bastado para inclinarle á seguir un camino en que él no 

veía más que gloria y aplausos, fama y celebridad. 

A un joven de sus condiciones, todo corazón, entusiasta 

por lo grande, apasionado por todo aquello que sale de la esfe

ra de lo común, no era posible sujetarle en pequeño círculo, 

cuando su vista habíase acostumbrado á admirar los alardes 

de valor y de inteligencia que otros hombres ostentaban; que 

el pájaro nacido en jaula y que no ha visto remontarse al 

águila por el espacio, vive tranquilo en su prisión', pero no 

sufre hierros con paciencia el que ve á los demás gozar de 

omnímoda libertad. 

Querían los honrados padres de Pastor hacerle seguir una 

carrera científica que en su dia le proporcionase un bienestar 

tranquilo, ya que la desahogada posición que ellos ocupaban 

les permitía atender á los gastos necesarios; pero el hijo no 

era de igual opinion. 

Suponía él, y argumentaba con más formalidad de la que 

pudiera creerse en tan cortos años, que un módico, un aboga

do, un militar, para hacerse notables, para sobresalir<entre el 

infinito número de los de su clase, necesitan ser unos talentos 

privilegiados, ó marcarse mucho por su audacia ó por otros 

medios no siempre lícitos, si han de ser algo en el mundo;; 
T. i. 62 
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que la imneiisa mayoría de los que se dedican al estudio per

manece oscurecida é ignorada, contentándose con un mediano 

vivir; y finalmente, que á pesar de los peligros que hay en la 

práctica del toreo, él, que se creía con vocación para seguirle, 

veía que en el redondel se encuentran aplausos que dan di

nero suficiente para pasar buena vejez y asegurar un porvenir 

á sus hijos, y más que nada hacer imperecedero un nombre 

llevado con honra y fama. 

tmitiles fueron cuantas observaciones cariñosas le hizo su 

buena madre, cuantas amonestaciones enérgicas y duros cas

tigos le impuso su padre. 

Pastor, que tan buenas disposiciones demostró para el es

tudio de la primera enseñanza, no quiso emprender el de la 

segunda, y fué preciso dedicarle á un arte que le proporcio

nase sustento para en adelante, porque al de torero de ningún 

modo consentían aquéllos se dedicase. 

Por fin, de mutua conformidad, fué dedicado al arte de la 

imprenta nuestro imberbe mozo, y se colocó en clase de cajis

ta en la que tantos años ha tenido en Madrid, plaza del Cár

men, D. Pedro Montero. 

En ella, desde hace mucho tiempo, se imprimen los carte

les y programas de las funciones de toros, y por lo mismo al lyi 

se habla de esta fiesta más que en las demás casas, y á ella 

acuden mn frecuencia los toreros, empresarios y administra

dores. 

Nuevo incentivo para avivar más la afición de Pastor; y 

como si esto fuera poco, la plaza de toretes de los Campos Elí-
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seos sirvió de escuela por aquellos años á muchos jóvenes que 

sin dirección superior y por su propio instinto jugaban becer

ros y procuraban adiestrarse en la lidia. 

Mientras otros adelantaban en las suertes de vara y ánn en 

la de banderillas, en Pastor se advertía marcadísima predilec

ción por la de matar y capear; y tanto adelantó, que ya se 

atrevió á torear en los pueblos y en las novilladas de Madrid, 

basta que, habiendo sufrido una cogida, determinaron sus pa

dres volverle á Aranjuez á su lado y retirarle de la corte. 

La lucha entre el cariño y obediencia á sus padres y su 

añeion al toreo era cada vez mayor, en términos de que, si 

hallándose aquéllos presentes procuraba por no disgustarles 

no hablar siquiera del arte taurino, aprovechaba los momentos 

de descuido para escaparse á los pueblos inmediatos j tomar 

parte en las novilladas. 

Viendo que todos los castigos eran inútiles, y que hasta el 

encerrar en la cárcel de Aranjuez á Pastor producía en éste 

un efecto contrario al que se proponían, decidieron sus padres 

dejarle seguir aquella persistente inclinación, y ya en 1869 

tomó parte en las novilladas de esta corte, trabajando como 

banderillero en los toros de puntas, porque bueno es advertir 

que nunca ha lidiado reses emboladas. 

Así continuó durante aquel año y el siguiente, hasta que 

en 1871 ingresó como banderillero en la cuadrilla del maes

tro Cayetano Sanz, quien conociendo la buena disposición del 

muchacho, le hizo figurar en carteles de temporada en Madrid 

como sobresaliente de espada. 
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Prácticamente en la arena, y teóricamente fuera de ella, 

recibió Pastor de Sanz muchas lecpiones, que él procuró siem

pre retener y aprender, en térmirios de que bien puede ase

gurarse que no ha hahido discípulo alguno de dicho profesor 

que más le haya imitado ni "seguido mejor punto por punto sus 

finas actitudes y clásica escuela. 

Agradecido el joven á su maestrQ por la gran predilec

ción y sincero afecto que le demostraba, le acompañó siempre 

desde entónces á torear en cuantas plazas lo verificó aquél, 

quedando sin embargo contratado en Madrid con la categoría 

antedicha durante los años de 1872 á 1874, en que se le vio 

adelantar más como torero de inteligencia que como banderi

llero de primera. 

Así se ha visto que en las salidas que él ãa á las reses 

con la capa ó con la muleta tiene completa confianza, se le ve 

seguro, tranquilo y parado como nadie; pero en las salidas 

que él ha de tomar, aquéllas en que, como en la suerte de 

banderillas, el lidiador sale por piés, ya no se le ha encontra

do la misma seguridad y fijeza. 

Por eso tuvo una gran cogida en Madrid el dia 4 de Julio 

de 1875, perteneciendo ya á la cuadrilla de Salvador Sán

chez [Frascuelo)', salió tarde del embroque, y del encontro

nazo cayó al suelo: es verdad que aquel animal que le derribó 

no era toro, era una montaña. 

Continuó pareando con desigualdad, pues unas veces po

nía los palos malamente, y otras de un modo admirable, hasta 

que llegó el 22 de Octubre de 1876, en que tomó en esta corte 
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la alternativa, después de algunas promesas mal cumplidas 

por gente ajena al arte de torear. 

Desde entonces ha matado toros en las principales plazas 

de España, consiguiendo ser aplaudido con entusiasmo al lado 

de los principales diestros. 

Málaga, Barcelona, y Madrid especialmente, han admirado 

sus adelantos j presenciado en él al tipo del torero de buena 

escuela. Fáltale aprender algo, porque decir lo contrario sería 

adularle j tal vez echarle á perder, y nosotros no queremos 

lo uno ni lo otro, como ajeno á nuestro carácter, y porque na 

sobran hoy los buenos toreros. 

Pero si sigue como hasta aquí y va progresando, los que 

hoy le consideran como una legítima esperanza del arte verán 

realizados sus deseos. 

Hasta qué punto confian en él muchos aficionados, lo de

muestra el hecho siguiente: 

Dispusiéronse por el Municipio de Madrid en el mes de 

Enero de 1878 funciones reales de toros con motivo del enlace 

del rey D. Alfonso X I I con Doña Mercedes de Orleans y Bor-

bon, y á los caballeros en plaza que, según es de rigor en estas 

fiestas, había apadrinado la Corporación, se les indicó eligiesen 

libremente y á su gusto los diestros que habían de servirles 

de padrinos de campo al estribo. 

Hubo uno de dichos caballeros, distinguido aficionado, que 

indicó desde luégo para este puesto de honor y responsabili

dad á Angel Pastor, tal era la confianza que en su muleta y 

conocimientos tenía el caballero; pero al oir dicho nombre al-
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gunos señores concejales, con la mejor intención y deseando el 

mayor éxito al caballero de que hablamos, le hicieron obser

vaciones acerca del novel matador, que ocupaba entre diez y 

siete el penúltimo lugar de los que en la lidia tomaban parte, 

no precisamente rebajando su mérito, sino fundándose en que 

era muy moderno y muy jóven, y por esto no podía haber 

visto siquiera la suerte de rejonear. 

El caballero insistió en su elección, y el resultado vino á 

afirmarle en la creencia que tenía, y con él otros aficionados, 

de que Pastor había comprendido perfectamente suerte tan 

lucida, con sola su inteligencia y la explicación del maestro 

Sanz, que también asistió de cabecera al mismo caballero, el 

cual, dicho sea de paso, fué el que más rejones clavó y el úni

co que no perdió en el redondel su caballo. 

Pastor es de figura simpática y agraciada, modesto y apli

cado, y contrajo matrimonio en el año de 1877 con la elegante 

y simpática Doña Ana Navarro, hermana de un conocido afi

cionado de Madrid. 





«foi 

GONZALO MORA. 



GONZALO MORA (D. 

Fié aquí un tipo que marca perfectamente una época del 

torero de este siglo. 

Hombre que nunca es viejo, que en todas partes se le ve, 

atento con los antiguos, complaciente con los jóvenes, reque

brador de niñas y galanteador de mozas de rumbo. 

Torero muy eclim pa latüe en todas ocasiones, bien vesti

do, con gracia y derecbito. 

Serio en la ópera, risueño en la comedia, jacarandoso en 

el baile, y admirador de las ecuyers y demás troupe de los 

circos. 

Que nunca corre, que siempre mira, y rara vez huye el 

cuerpo. 

Especialidad en el arte y fuera de él, que á su genialidad 

y carácter debe mucha parte de su popular nombre. 

(1) Contra nuestra voluntad, ocupa este sitio en el presente libro la bio
grafia de Gonzalo, porque siendo más antigao que Manuel Puentes, debía 
haberse insertado inmediatamente después de la del T a t o . 
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Digno discípulo de su original maestro en cuantos lances 

de cualquier género le han ocurrido durante su vida, ha pro

curado siempre imitarle, corrigiendo y aumentando aquella 

primera edición. 

Porque Gonzalo Mora, que de él hablamos, se parece en 

sus hechuras á Juan Pastof como dos gotas de agua. 

Los que conocimos á éste, no podemos ver á Gonzalo sin 

acordarnos de Pastor. 

Gonzalo es la representación viva del otro, su espejo mo

ral y áun material, su homónimo, si así puede decirse. 

No tan alto como aquél fué, pero tan derecho; vestido de 

igual modo, elegante en su clase, j semejante, idéntico, en 

sus ademanes, gustos j costumbres. 

Pastor con la sal y el garbo de la tierra de María Santísi

ma, y Gonzalo con el gracejo y travesura de los hijos de Ma

drid, que tantos puntos de contacto tienen con los andaluces 

en esto de hurlas, chanzonetas y aventuras peligrosas. 

Aunque Pastor no fué su primer maestro, sino Pedro Sán-. 

chez, como luégo dirémos, se le pegó más á Gonzalo la gracia 

de aquél, que la del último. 

Hay simpatías que se engendran insensiblemente, y á ve

ces contra la voluntad de los que las adquieren. 

Nació en Madrid Gonzalo Mora el dia 10 de Enero del 

año 1827. 

Su padre Francisco, natural del Puerto de Santa María, y 

su madre Manuela Donaire, madrileña, tenían t in obrador de 

sastrería acreditado, donde se vestían diferentes toreros. 
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Dieron á su hijo la educación primaria, quisiéronle des

pués aplicar á su oficio, y si bien consiguieron que en aquélla 

desmoslrase buenas condiciones de aplicación é inteligencia, 

en el último pocos fueron los progresos que hizo. 

Empezó el chiquillo á jugar al toro con algunos que, lo 

mismo que él, fueron luégo toreros de nombre; continuó cor

riendo novillos donde se le proporcionaba, y más de cuatro 

becerros le causaron revolcones. 

Vistió desde pequeño como los toreros; lucía buena ropa 

y buena facha; tenía mucha afición y grandes disposiciones. 

¿Qué le faltaba para ser torero? 

Pedro Sánchez (No te mas) le dió lo que necesitaba, to

mándole bajo su protección y concediéndole puesto en su cua

drilla. EQ ella pareó con gracia, corrió toros por derecho y 

mató con buena fortuna algunas reses. 

A la media docena de años era matador en plazas de se

gundo órden, y el 20 de Mayo de 1852 alternó en la plaza de 

Ronda con Francisco Ezpeleta y Manuel Díaz (Lain). 

Importa mucho tener presente esta circunstancia y la de 

que con el Camará alternó en otras plazas, para los fines que 

más adelante verémos. 

Juan Pastor, en el año de 1853, fué contratado para tra

bajar en la Habana, y se llevó de segundo á Mora, que causó 

el mayor entusiasmo en los habitantes de aquel país, hasta el 

extremo de que toreó allí en aquel año próximamente unas 

cuarenta corridas de toros. 

Volvió al año siguiente á Madrid con la aureola del aplau-
T. i. 63 
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so y la categoría de matador, y des'mes de lomar parte fin la 

corrida que en 21 de Agosto de 1854 se voriíicó á favor de 

los heridos ea las jornadas de Julio, trabajó cou su cuadrilla 

en diferentes plazis del Reino con especial aceptación. 

Muchos aficionados madrileños deseaban verle trabajar en 

la plaza de la corte, alternando, y la Empresa que en 1856 la 

tenía á su cargo ajustó á Mora para que, en union de Pepete 

j el Tafo, tomase parte en la segunda corrida de la temporada, 

quo se celebró el lúnes 31 de Mar;íi> de dicho año. 

Por qué causa no figuró en los carteles mas que como es

toqueador sin alternativa, matando los dos últimos toros, es 

cosa que no hemos podido saber. 

Ello es que Gonzalo se quejó como debía, que se le ofreció 

subsanar la falta por medio de un cartel de aviso supletorio, 

y que llegó la hora de la corrida sin que se fijase anuncio 

alguno. 

A despecho de no sabemos quién, alternó, sin embargo, 

Mora con aquellos espadas en dicha corrida, de acuerdo con 

los mismos y beneplácito del Presidente, que lo era el gober

nador de la provincia. 

Gonzalo Mora, por lo tanto, tomó la alternativa en la plaza 

da Madrid con la formalidad de costumbre, ó sea la cesión de 

muleta por el Talo, en dicho dia 31 de Marzo de 1856. 

Si después ha consentido que otro se le ponga por delante, 

ha hecho mal, y nosotros hubiéramos defendido sus derechos 

tal vez mejor que ól mismo cuando se pusieron en duda; pero 

los toreros, en esto como en otras cosas, creen saber mucho, y 
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gracias que tengau aprendido lo que en ei redundei les im

porta. 

Ea ia cuita Francia, como se llama a sí misma, delermina-

ron en 1809 celebrar corridas de toros, y alia marchó con su 

cuadrilla, y con buen ajuste, nuestro hombre, que trabajó con 

feliz éxito doce corridas en el Havre, donde fuó extraordinaria

mente agasajado y aplaudido. 

No fueron menores los aplausos (jue recibió al año siguien

te en Lima en cada una de las veinte corridas en que mató 

toros, alternando con Julian Gasas. 

Y no podía ser otra cosa, si se atiende á los grandes deseos 

que siempre ha demostrado por agradar al público de todas las 

plazas doude lia toreado como primer espada con la antigüedad 

antedicha. 

Llegó el mes de Enero de 1879, y con él la celebración 

de las tiestas reales de Loros que en Madrid habían de cele

brarse por las bodas del rey D. Alfonso con Doña Mercedes de 

Orleans. 

Invitóse por el Ayuntamiento, que las dispuso, á todos ó 

la mayor parte de los lidiadores comocidos, y entre ellos se 

llamó á Gonzalo Mora, que aceptó en el puesto que le corres

pondía. 

Angel López [Regatero) alegó preferencia en la antigüe

dad, y con este motivo se nombró un jurado que decidiese so

bre el particular, compuesto de dos primeros matadores y un 

inteligentísimo aficionado. Exigieron éstos cartel en que cada 

uno de los contendientes constase como matadori»de alternati-
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va, y como Gonzalo no pudo presenlar mas que el de 21 de 

Agosto de 1854, y otro de Utiel en que aparecía de segundo 

Regatero, decidieron en favor de éste la preferencia. 

Con los datos que tuvieron á la vista obraron en justicia; 

pero si Gonzalo hubiese acreditado que en 20 de Mayo de 1852 

había alternado con matadores de nota en plaza de maestran

za, y que del Tato había recibido en Madrid la alternativa en 

1856, para lo cual le hubiera bastado presentar todos los pe

riódicos de aquella fecha, seguro es que á él se le hubiera re

conocido como más antiguo matador, toda vez que el Regatero 

no la tomó hasta el dia 11 de Julio de 1858. 

Por consecuencia de este error, Gonzalo Mora figuró en di

chas funciones reales en quinto lugar, debiendo haberlo sido 

en el cuarto. 

Otra cosa hubiera sido si él ó su apoderado hubiesen sabi

do defender sus incuestionables derechos. 

Es posible que no llegue el caso, dadas las circunsianeias 

de uno y otro, de que toreen juntos Regatero y Mora, y siendo 

así, el perjuicio para éste queda limitado á la pérdida de un 

solo puesto; pero ¿y si entre uno y otro hubiese más mata

dores? 

Gonzalo Mora ha continuado toreando en diferentes plazas, 

y aprovecha las facultades que todavía le quedan para la lidia. 

Se defiende como un león. Su toreo ha sido en sus mejores 

tiempos serio y parado. 

Falto de recursos para toros de sentido, se ha lucido con 

los de mejores condiciones. 
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Se ha presentado siempre, y todavía se presenta, ante la 

fiera con serenidad y buen continente; pasa Lien al principio, 

mal después; lia y se coloca bien, arranca por derecho y da 

buenas eslocadas unas veces; se mueve mucho, cuartea más 

y pincha peor en otras ocasiones. 

Desigual en la lidia, no le ha apadrinado Madrid como á 

otros, y eso que los ha habido de mucho ménos valer. 

Tiene su partido, sin embargo, que, si no muy numeroso, 

es al ménos consecuente. 

De excelentes condiciones de carácter, como al principio 

hemos dicho, para tratar con toda clase de personas, es un duen 

f i é para cualquier francachela. 

Para socorrer á los necesitados siempre se ha ofrecido el 

.primero; y aunque las heridas que ha sufrido han sido pocas 

relativamente á las que tuvieron otros, ninguna le causó gra

ve daño que pusiese en peligro su existencia. 







FRANCISCO SANCHEZ (FRASCUELO) 



F R A N C I S C O SÁNCHEZ P O V E D A N O . 

Este matador de toros es hijo de los mismos padres que 

Salvador Sánchez [Frascuelo). Nació como éste en el mismo 

pueblo de Glmmana de la Vega, y tiene unos catorce meses 

de edad más que él, puesto que vino al mundo el dia 4 de Oc

tubre de 1843. 

Guando á la edad de siete años abandonó el pueblo de su 

nacimiento, le dedicó su buena madre á cursar la primera en

señanza, y más larde al aprendizaje de un oficio mecánico en 

que no hizo grandes progresos, porque desde la edad de cator

ce años ya empezó á torear en las novilladas de los pueblos 

inmediatos á la corte, donde adquirió el mote de Frascuelo. 

Tal fué desde muy temprano su afición al arte de los Ro

meros. 

Teniendo diez y ocho años de edad, poco más ó mónos, 

trabajó ya en corridas de toros á las órdenes de Cuchares, y 

cuando murió Mateo López, suplió su puesto en la cuadrilla 

de Cayetano Sanz. 
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No formó, sin embargo, como banderillero de número has-

la que su hermano Salvador tomó la alternativa de espada en 

1867 y le hizo trabajar á su lado. 

Pero llegó el año de 1869, y se le hicieron muy ventajo

sas proposiciones para i r á torear á América en clase de media 

espada del matador catalán Pedro Aixelá [Peroy), y quiso ver 

mundo y aprovechar la ocasión. 

Emprendió el viaje; la cuadrilla gustó en Montevideo, y 

Sánchez más que otros por su decision y arrojo, y sobre todo 

por su deseo de agradar. 

Una circunstancia le favoreció para ello. Peroy se lasti

mó, á consecuencia de una cogida, y Sánchez tuvo que matar 

solo cuatro corridas de toros, en las que fundó su reputación 

en aquel apartado país. 

Claro es que el trabajo, y con él la exposición, se aumen

taron para nuestro novel espada; pero su nombre ganaba en 

ello, y no poco. 

De qué manera sería estimado su trabajo, lo demuestra el 

hecho de haber sido allí ajustado para torear en Lima doce cor

ridas por la respetable cantidad de trece mi l duros libres. 

Algo verían en él los limeños cuando le aplaudieron frené

ticamente, á pesar de que toreaba ocupando puesto después de 

Vicente García Villaverde y al lado del torero peruano Angel 

Valdes, que, como es natural, tenía las simpatías de sus pai

sanos. 

Sin embargo, aquellas muestras de entusiasmo por Sán

chez pudieron costarle muy caras por una fatal coincidencia. 
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E l Perú sostenía euíónces contra España una guerra que 

puso de relieve el valor de los españoles y sufheroicidad en el 

Callao, que inmortalizó el nombre de Méndez Núñez. 

E l gobierno de Lima, para allegar recursos con que aten

der á los grandes gastos que la guerra le ocasionaba, acudió, 

como sucede en todas partes, á exigir contribuciones, á in

ventar nuevos tributos, y hasta á disponer funciones y espec

táculos públicos con el fin de destinar sus productos á aquel 

objeto. 

Allí, como aquí, hay algunos que hablan mal contra las 

corridas de toros, poniendo el grito en el cielo; pero en ambos 

puntos, cuando se necesita socorrer á los desvalidos y no hay 

fondos, en lo primero que se piensa es en celebrar corridas de 

toros para sacar dinero suficiente á cubrir aquellas urgentes 

atenciones. 

Ordenóse, pues, en Lima una gran corrida de toros extra

ordinaria, y para tomar parte en ella se contó con el matador 

Francisco Sánchez. 

Inútil fué que éste hiciera presente que su carácter de ex

tranjero le libraba de compromisos nacionales. 

No se le oyó cuando expuso que él era español y no po

día, sin menoscabo de su honra, contribuir de manera alguna 

á favorecer intereses que á su nación perjudicaban. 

Y con graves amenazas se le hizo consentir que su nom

bre figurase en el cartel de aquella fiesta. 

Temía Sánchez, más que á las autoridades aquéllas, no 

muy escrupulosas, por cierto en el cumplimiento del derecho 
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internacional, á las iras dei populacho, sobrexcitado por la pa

sión política, y preveía que las simpatías que toreando se ba

t ía conquistado, se iban á trocar en furiosos arrebatos contra 

su persona. 

Por otro lado, sin cónsul ni representante alguno español 

que apoyase sus pretextas, ¿á quién acudir? 

Consintió, pues, aunque con reservas mentales, en lo que 

se le exigía, y dijo para sus adentros: «Ningún español se 

arredra por cosas de poca monta»; y concibió un plan que le 

salió á las mi l maravillas. 

Llega la hora de la corrida; inmenso gentío llena las loca

lidades de la plaza; acuden las autoridades momentos ántes, y 

se enteran de que la cuadrilla está presente esperando la señal 

para salir al redondel, pero que el jefe de la misma, el mata

dor Sánchez, no parece. 

Búscanle uno, dos y más emisarios: no le encuentran. 

Ordena el Presidente que si es hallado se le conduzca en

tre bayonetas; corre la voz de que ha ido al puerto, dirígense 

allí en su persecución los más exaltados, y cuando llegan á 

la playa, ven sobre cubierta del vapor inglés Pay ta al joven 

Sánchez haciendo uno de esos ademanes característicos de los 

hijos de España, que no por ser mudos dejan de ser muy elo

cuentes. 

Un español no podía obrar de otro modo. 

¡No faltaba más que expusiese, no ya su vida, sino su hon-

ra, que vale mucho más, por favorecer á los enemigos de su 

.patria! 
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Llegó felizmente a Panamá, y desde allí, en el vapor JBW-

pemiriz, arribó á Saint-Nazaire (Francia), desde donde se di

rigió á Madrid, 

El hecho referido bahía muy alto en favor del patriotismo 

de Francisco Sánchez. 

Pero lo mismo que él hubiera hecho todo español valiente. 

Sin embargo, en una ocasión dijo con entereza que si no 

hubiese encontrado pasaje en el puerto, si tampoco le hubiera 

servido de excusa fingirse enfermo, estaba resuelto á dejarse 

coger por el primer toro que saliese al circo, antes que des

plegar el capote trabajando en favor de sus contrarios. 

Pasaron cuatro años, durante los cuales trabajó como ban

derillero, alternando con Pablo, el Cuco y Armil la , j en 1875 

fué contratado de nuevo como matador para Montevideo. 

No habían olvidado los aficionados de aquel punto el mé

rito de nuestro hombre. 

Conquistó nuevos laureles, y pasó en busca de otros al 

Brasil. 

Si mucho había gustado su esmerado trabajo en las Repú

blicas americanas, aún tuvo mayor aceptación en el Imperio 

brasileño, que concedió á Sánchez una medalla; alta distin

ción que da únicamente á los artistas que en su profesión des

cuellan. 

Habiendo regresado definitivamente á España, tpmó la al

ternativa de matador en la plaza de Madrid el dia 14 de Octu

bre de 1877. 

Desde entónces viene alternando con todos los principales 
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espadas en las plazas del Reino, esmerándose cada vez más en 

agradar al público. 

Sánchez es una especialidad en los galleos, capea bien de 

todos modos, y no maneja mal la muleta, aunque á veces se 

precipita. 

Fáltale práctica para herir. 

Nadie le aventaja en su buen comportamiento como par

ticular; y si no tiene una desgracia, podrá ocupar un puesto 

distinguido en el toreo. 

1 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 



ERRATA IMPORTANTE. 

üna equivocación, cuyo fundamento no nos podemos expli

car de otro modo que teniendo en cuenta el inmenso número 

de apuntes, papeles, carteles y libros que tenemos constante

mente á la vista, nos ha hecho decir en la página 418 que 

Manuel Fuentes {Bocanegra) ocupó el tercer lugar entre los 

matadores que tomaron parte en las fiestas reales de 1878. 

Esto no es exacto. 

Ni Fuentes, como otros matadores de fama, trabajó en di

chas corridas, ni de hacerlo, le correspondía puesto de tanta 

antigüedad. 

Sírvanos de disculpa la índole especial de esta obra, que, 

como todas las de su clase, exigen frecuentes rectificaciones. 

Algún error hemos también advertido en las páginas 38 

y 39 del tomo segundo, que ya no hemos podido corregir por 

estar hecha la tirada; pero le subsanarómos, con todos los de-

mas que pueda haber, dando al final de la obra una completa 

fe de erratas. 

: \ 
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