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Lo lluas wa son onzas espiiolas
tpiree e Todlas parles con aplansa corren
¥ oyne se recondendan por si selas .
e poes S¢ gaslen o se borren.

A i quefen sie eritica no e affige;
tomime hure wn favor guien we corvige.

FORRILT AL

i

Presento 4 la consideracion del piblico esie libro que hace
liempo empecé 4 escribir, excilado por amigos aficionados al
especticulo nacional, que han supueslo en mi, reconociendo
sin duda la fatal experiencia que dan los afies, conocimientos
en el arte taurino que indudablemente poseen otros don mds
extension y profundidad.

Mucho tierapo lraté de resistir dichas excitaciones amiga-
. bles; pero la insislencia fué cada vez mayor. Conocf la utilidad
v dun necesidad de una obra de esla clase, que no tiene igual _
hasta ahora; apro-veché algunos ratos que mis obupacioﬁes
“ordinarias me dejaron libre, y me ocupé en escribirla en la
forma que tengo el honoy de presentarla, |

No sé si agradard, que es mi deseo: fengo, sin embf:_}rgo__,;

gran conlianza en que asi suceda, no por su mérit.o';-"que-.-pocéd'
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tiene, sino porque la indole v forma especial de la obra ban
de hacer que se consnlle y tenga 4 mano cown Irecuencia por
los que de toros hablen.

Los curiosos y amigos de saber de {odo, aunque la fun-
cion favorita de los espafioles no sea de su mayor agrado.
tambien enconlraran aqui algo que les entrelenga, 6 al ménos
que satisfaga su curiosidad, st hojeando estas pdginas huscan
noticias antiguas ¢ modernas, 6 datos hisléricos 6 de olra cl-
se que consultar.

Y dicho esto, explicars el pensamiento que me ha guiado
al escribir el libro.-

Es cosa demasiado sabida que un gran niunero de perso-
nag, al leor las resvistas 6 descripciones de nuesiras fiestas de
toros que se publican por la prensa periddica, no entiende
muchas veces el verdadero significads de las palabras técnicas
que el uso ha aulorizado, pero que la Academia no ha admi-
tido como castizas y puramente castellanas. Muchas de ellas,
sin embargo, podrian aceplarse sin escrupulo: algunas, que
el Diccionario de la Lengua comprende, estan definidas de
distinte modo al en que las entiende el aficionado; y las
m4s, annque muy usadas ¢ indispensables ya para entenderse,
vinicamente’ deben {igurar en un. Dicetonarin especial, puesto
_q.ue pueden llamarse convencionales. Resulta de eslo que el

lector, 6 se cansa y aburre cuando no comprende bien lo que
lee, 6 se burla de las palabras ininteligibles para él; v mds de
una vez la inte.rpretacion de una frase ha promovide cuestio-

nes; que han sido dirimidas por aficionados anliguos, no siem-
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pre unanines en la definicion de aguéllas, porque suele variar
en algo, segun el dialecto parlicular de cada provincia.

Para remediar eslo hasta denude sen posible, va encanminada
gran parte de esta ohra, que facililard 4 lodos el signilicado
exaclo del fecnicisio tanremdguice, segun la opinion de los
mis reputacdos inleligentes con euya anustad me he homrade,
yu que por ninguno de los escriiores que se han ocupado de
nuesira diversion nacional, se ha acomelido esla empresa con
la extension que merece, i nuestro modo de ver.

P’ero ya una vez emprendidos los trabajos para esta publi-
cacion, parecidme que no debia limilarme & lo referido, porque
comprendi que, ademas de la conveniencia de decir algo sobre
el origen, vicisiludes ¢ influencia de lus corridas de foros en
las costumbres espafiolas, es ya necesario é indispensable un
aite de torear. He acometido esta dificil empresa, describiendo
todas las suerles del loreo, con arreglo 4 lo que he vislo en
mas de cuarenta afios de observacion y consultade con per~
sonas competentes, sin apartarme de lo preceptuade por los
grandes maestros, si bien aumentando las reglas que el mo-
derno loreo exige para las nusvas suertes inventadas.

Crei tambien oporiuno hacer detallada mencion de las di-
versas caslas de toros mds conocidas en Espafia, condiciones
precisas para su lidia, toros célebres y sus divisas, y enume-~
rar las personas mas nofables que en bellas artes 6 por cual-
quier olro medio han contribuide con sus talentos 4 ensalzar
6 acrecentar direcla ¢ indirectamente la aficion al espectdculo

mds agradable al pueblo espafiol; porque, francamente hay



4 Bl TORLEAO.

que confesarlo: sin el apayo que de un modo i olro ha voul-
bido ¢} arte, de personas que han comprendidn la necesidad
de proteger en lodo pueblo la diversion & que mas se inclina,
ni aquél se hubicra elevado tanto perfecciondndose, ni pasa-
ria de cosa admilida en fiestas de segundo drden, si la lidia
hubiese conlinuado siendo lo que fué en su origen.

Como complemenle, y conociendo el inleres que sierapre
despiertan las hazafiss de los que mds se han d istinguide en
las lides taurinas, he incluido extensos apuntes biogvalicos de
los caballeros y ioreros, tanto de & pié como de & caballo, que
se han conocido desde los tiempos mds remetos hasta nuestros
dias. En este punio, puedo decir con seguridad que ninguna
«de:las obras publicadas confiene tantos nombres de lidiadores
como la presente; y eso que, por la dificullad de reunir dalos.
es muy posible que algunos, si bien pocos, hayan sido olvi-
dados por su escasa importancia ¢ pasajera vida piblica.

Facilmente se comprende que, aderas de virias nelicias
¥ docuihentos de mi propiedad, y sun de la de algunos ami-
gos y antiguos aficlonados, 4 quienes mucho agradezeo lo que
me han ilustrade, he tenido 4 la vista cuantas obras hablan
de corridas de toros, De sus aulores hago niencion en el sitio
correspondiente, confesando con ingenuidad que sin el auxilio
de todos me hubiera sido imposible escribir esta obra, que he
redactado sin pretensiones.

Al principio dudé en cuanto #a forma que debiera dar 4
esta publicacion, puesto que ni queria tratar las cuestiones

del toreo tan ligeramente como la f{rataron algunos autores,
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ni con Ja cxtension que lo hicteron olros: lo primero, porgue
vo doy mas importacia al arle que aquéllos; y lo se-guu;{o;
para evitar digresiones y repeliciones intliles y fatigosas al
lecior. Asi que, aprovechando la forma que necesariamente
habia de dar al vocabulario téenico, me parecid desde luégo la
més adecuada Ja de Dicelonario, que sin cansar la imagina-
cion del que lee con largos arliculos histéricos, biograficos,
descriptivos 6 de otra clase, que ocupan generalmento muchas
péginas en los libros quo he consultado, facilita por el contra-
rio salisfacer en el aclo cualquier duda 6 curiosidad, con sélo
buscar la palabra en el lugar correspondiente. Por eso he po-
dido tratar separadamente, segun m1 criferlo, cuestiones sus-
citadas enlve aficionados y los que no lo son, dindoles una
solucion que es la mas admilida enlre la mayoria de los inte-
ligentes: por eso lambien doy noliclas que, como forman, di-
gémoslo asi, capitulos separados, son ficiles de retener en la
Tenioria; v por lo mismo he podido incluir en mi Dieclona-
rio los nombres de celebridades que en mayor 6 menor escala
han conlribuido de algun mode al esplendor del arte.

Mi obra no estd escrita en competencia con oiras ya pu~-
blicadas, ¥ cuyo meérito soy el primero en reconocer; pero ;por
qué no decirlo? Incluido como estd en la presente, no s6lo
cuanto aquéllas contienen, sino muchisimo mds que no ha
visto la luz publica, y que es de mi propia cosecha, forzosa-
roenle he de considerar mi libro como el 1mds extenso y com-
pleto de cuantos hasta ahéra se han ecscrito sobre ¢l arfe de

torear y sus incidencias.
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En una obra de esta clase se echaria de ménos juslamente,
que el antor se hubiese limitado & tratar del origen ¢ historia
del toreo en articulos cortos y separados, como tienen que ser
los que en el Diccionario ocupan un lugar en la palabra 6 voz
& que corresponden: tambien seria falta imperdonable, ya que
la obra ha de hablar de cuanlo al arfe taurino se refiere, de-
jar de decir algo en vindicacion: de los ultrajes que continua-
mente se han dirigido y dirigen 4 nuestra fiesta nacional.

Por eso he escrito la primera parte de la obra, que aun-
que independiente en un todo del Diccionario, que ocupara
el ultimo lugar, reasume, por decirlo asi, cuanlo conviene
saber para apreciar con exactitud lo que han sido dntes las
corridas de toros, lo que son en la actualidad, tipes que las
constituyen, y apreciaciones que en todas sus incidencias
ofrece tan soberbio especticulo.

El publice aficionado, 4 cuyo juicio me someto, {endrd en
cuenta con su acostumbrada henevolencia mis buenos deseos

por com'placerle.
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PARTE PRIMERA.

CAPITULO PRIMERO.
DE LAS FIESTAS EN GENERAL, Y EN PARTICULAR DE LA DE TOROS,

«Unos hombres (recuentemante con-
gregados 4 solazarse y diverlirse en
comun, formardn siempre un pueblo
unide ¥ afecluoso, conoceran un inte-
ves general y estarin mas distanles
de sacrificarle 4 su interes particular.
Seran de dnimo wds clevado, porgue
seran mas libres, y por lo mismo serdn
larabien do corazon mis recto ¥ es-
forzado.»

JuveLLixos.

Ta fiesta favorita del pueblo espafiol, 4 la que todas las
clases sociales rinden tributo, la que ven con miedo por pri-
mera vez los extranjeros, con asombro despues, y luégo con
entusiasmo y ardienfe pasion, ha sido, es y sera siempre ohjeto
de acaloradas polémicas, de empefiadas discusiones, sobre la
conveniencia de conservaila 6 prohibirla.

Este es un prwﬂeﬂm que tiene todo lo grande todo lo im-

portante, todo lo que sale de la esfera de lo ordinario y comun..

- Si se tratara de nno de esos espectdculos insulsos, de min-

guna significacion, que inventan los extranjeros y & poco tiem-
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po caen en desuso, relegados completamente al olvido por su
escasisimo atraclivo, poca conlrovorsia se suscilaria; nadie
hablaria de ello, v la cosa pasarfa, como otras muchas, al (raves
de los tiempos sin dejar tras i raslro de ninguna clase, como
no lo deja el humo que despide pobre chimenea de modeslo
hogar situado en la escondida aldea ¢ en In enspide de clevada
montatia.

El asunlo tiene en si mismo gravedad bastante, y dun so-
brada, para ser estudiado detenidamente.

Al considerarle, nos aparlarémos, hasta donde sea posible,
de’la pasion que sjerce sobre nosotros.

La influencia del elima, el aprecio que lodo sér hace de
lo que es suyo, v el apego que naluralmente tenemos 4 con-
servar aquello que nos legaron uauestros padres, y que nos

~alegré cuando nifios, han contribuido poderosamentc i arrai-
gar en todos los espafioles la pasion por sus fiestas de toros.

;Qué extrafio es que para muchos se haya hecho una ne-
cesidad, para z{]g‘unos un vicio, presenciur y fun fomar parle
en tan soherhio especlaculo?

-+ Pero ante todo debemos hacer una advertencia.
" 81 el lector es de los implacables detractores de nuestra
ﬁes_;[;a_nacioﬁal, de los que no dan oidos 4 Ja razon, qUue 1o pase
 adelante, que cierre ests libro y le regale sin leerle; y si le ha
costado su dinero, haga caso de lo que dijo Quevedo: «El que
pozilp'ra libros y los escarnece, primero hace burla de s, que
gasté mal sudinero, que del aulor, que se lo hizo gastar mal».

X e . .
o Si, por el contrario, le gustan los galleos, y las sueries a

k3
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piton Limpio, si liene alicion & deriibar. .. vacas, 6 goza con la

descripeion de los wolupids en los ?"&6&’5‘(53, 4 de la estocada re-

cibiendo por fodo lo wilo, mejor que con el mebe y saca por lo

bajo, que lea sin temor de disguslarse; que con un poco de

aficion y de henevolencia por su parle, es seguro que le ha de

agradar lo que digamos.

Nuestra intencion es raniliesla.

3 Escribimos para negur, con razones que nos parecen con-
| vincentes, que la fiesla & que lanio carifio tenemos, dafle en
lo mas minimo Ta moralidad, los buenos sentimientos del pue-
blo espatiol, calummiado en esle pari,icul.ar} como en ofros mu-
chos, injusta y duramentle por envidiosos exiranjeros, hipéeri-+
{as moralistas y venales filosofastros que siguen el rumbo y
derrotero que otros les marcan, sin estudiar ni tener en cuenta
qué 1moviles son los que 4 los primeros les impulsan, ni qué
abjela se proponen.

Porque hay muchos que crilican las corridas de toros nada
mAs que porque suporen que & las personas ilustradas debe
serles repugnante un especticulo en que I{ay peligro, sin con-
siderar que precisamente. esto constiluye su mérito prineipal,

comno le constituye en las acciones heroicas, en las arriesgadas

exploraciones-de paises ignotos y en otros muchos accidentes
de la vida, que més aplandidos y eloglados son, cuanto mayor
ha sido el trabajo para consegnir un ohjeto mas grande la di

v ficullad para obtener el fin apetecido, y mis expueste y extra—

ordinario el obsticule que se ha vencido, ya sea en ciencias,

artes, guerras, juegos ¢ pasatiompos.
T. 1. . 2




10 LT, TORTG,

Las personas ilustradas, lo mismo que las de las clases tra-
hajadoras, necesitan forzosamente acudir 4 fiestas y fanciones
que, aunque sea por poco rato, distraizan su imaginacion de
estudios series, de trabajos de bufete v aun de los disgustos que
sus delicadas profesiones les proporeionan; y claro es que, reco-
nocida como lo estd universalinente esta necesidad, y la preci-
sion de satisfacerla, cada uno se inclina al entretenimiento que
més le agrada ¢ al que le han acestumbrado desde pequels.

La eleccion de él es 4 veces hija de la casualidad, otras
del instinto, pocas de la reflexion, y muchas de la costumbre
6 rutina.

Si el espectaculd agrada, se sostiene y ayuda con la cons-
fante asistencia de muchos; ésios enselian 4 otros, es decir, los
Hevan, forman el nicleo que mantiens la aficion, y la propagan
~ yaumentan. Pero en el caso contrario, cunando el espectador no
goza, no se enfusiasma, intlles seran de todo punto cuantos

esfuerzos quieran hacerse para sostener, no va para propagar,
funcionés que no satisfacen el gusto, ni llenan las necesidades
de un pueblo; que necesidad es, como va dicho, la de procu—
rarle recreos y diversiones que esparzan su 4nimo y le distrai-
gan de sus faenas ordinarias. '

* Todos los gobiernos de todas Ias naciones, désde los tiem-
pos Tés ‘remotos de la antigtiedad, han fomentado, y hasta han
inventado, diversiones publicas, que los pueblos admitian con
placer y celebraban con delirio y loco frenesi.

(uanto se ha escrito sobre esto conviene con lo que lleva-

mos - dicho.
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El hombre ha nacide para vivir en sociedad.

Si asi no fuera, en muy poco se diferenciaria de los demas
animales.

Solo, no gozaria, 6 sus goces quedarian limitados 4 procu-
rarse la subsistencia.

En muchus ocasiones el hombre seria peor que las fieras.
Sin los vinculos que le ha creado, primeramente la familia,
base de la sociedad, y luégo ésta, romperia por todo, y por todo
atropellaria hasta conseguir por la fuerza bruta el ohjeto que
se propusiera,.

Pero dun para esto tendria necesidad de asociarse, de unir-
se & olro hombre y luégo a otros.

Por eso hoy que la eivilizacion se ha abierto paso & traves
de los tiempos, los goces del hombre son siempre en sociedad,
unido 4 otros, formando parte de un mismo centro.

Tanto da que se congreguen en un templo 4 orar, como al-
rededor de una mesa 4 comer, 6 se reunan para celebrar con
juegos U ofras demostraciones de alegria, ¢ pena, sucesos pros-
peros 6 fatales. |

Ello es que, comprendiendo las ventajas de la sociedad,.
los hombres se han agrupado y han ido formande colectivida-
des que llamamos naciones. :

Cada una de éstas tiene sus habitos ¢ inclinaciones parti-
culares y especiales que les son caracterlstloos

Y entre ellas, las fiestas de distintas clases y. de dlferehtes

formas que cada una ha inventado para solazarse. .-
Unas se han adoptado umversalmente 6 al ménbs en la
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mayoria de los pueblos; otras en mis de uno de igual raza, ¥
otras nio han salido del pueble quo primeramente las uso.

s Por qué? Porque los gustoé , las inclinaciones y hasta los
deseos y pasiones de cada uno, variun y son diferentes segun
sus instintos, sus costumbres, su educacion y hasta el clima en
que habita.

Porque hay cosas que, siendo {dciles para unos, son para
otros muy dificiles, si no imposibles.

Por ejemplo: 3 qué torero ha habido, hay, ni habra proba-
blemente que no sea espaiiol?

a . . . . . . .

Desde el principio del mundo ha habido fiestss y funcio- -

nes celebradas en conjunlo ¢ reunion de los pueblos. Segun
la Sagrada ¥scritura, los hebreos y judios las celebraban ya
~desde tiempos de Moises, aunque no detalla Ja formy en que
lo hicieran. Cast siempre eran religiosas, y en accion de gracias
4 Dios por la concesion de sucesos gratos al pueblo.

Los indios las celebran atin entre danzas, cantares y mu-
sica guerrera: sacrifican animales de todas clases y hasta per-
.sonas 6 séresracionales; forman procesiones y hacen 4 su modo

espléndidas iluminaciones.

Los persas las hicieron primero puraments religiosas, y

lunégo de distintas clases, siendo la mas notable la que tribu-.

taban & la Liberlad, entre cuyas ceremonias era una & fines de
Diciembre de cada afip, que recordaba la de las bacanales y
fiestas de Sileno, la de las Saturnales romanas, y en cierto

~modo el paseo gue hoy mismo se hace en la capital de la culta
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Francia del Buey (Gordo por Carnaval, puesto que tamhien
paseaban un toro manigui con cierfas insignias, y le arroja-
ban despues al [uego.

Tambien los egipcios, cuya snpersticion ha sido siempre
exagerada, celebraron muchas fiestas precisamente durante el
liempo de la luna llena.

Los asirios y asialicos y tambien los griegos las verifica-
ron con grande ostentacion, y 4 los ltimos se debe la inven-
cion de los juegos olimpicos.

Pero Roma descollé siempre en fiestas, como en todo. All
todo ha sido grande, hasta el crimen.

No es nuesiro objeto ni la indole de este libro referir cud-
les han sido y son las fesias de que ha hecho y hace uso el
mundo entero; pero necesitamos hablar de ellas, siquiera sea
tan ligeramente como lo estamos haciendo.

Cumple mucho & nuestro fin.

Roma celebrd fieslas @ Marle con carreras de caballos y
danzas guerreras; & Ilora y Cléris con especticulos indecen-
tes; 4 Mania, madre de los Lares, inmolando personas jévenes;
en la llamada Temuria, precipitando en el Tiber a (reinda an-
clanos; y aderpas otras muchisimas de distintas formas, apa-
rato y ostentacion en todos los dias y en fodos los meses del
afio, con diversos fines y objetos y por diferentes causas, hasta
que el emperador Claudio redujo el nimero, y Antonino or-
dend que no hubiese en todo el afio mds que treinta y-einco.

Aun hizo mas. | .' ]

La soberbia Roma, la reina del mundo, cuando estaba en
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su mayor apogeo, en liempo de Auguslo, se entusiasmaba con
e} sangriento espectaculo de las horribles luchas de fieras y
gladiadores; y el primer local que hace consiruir para que el
inmenso pueblo pueda presenciar aquella fiesta, es el mag-
nifico anfiteatro Stufeltus Zwwrus, que, como el nombre in-
dica, estaba destinado & la lucha con toros la mayor parte de
las veces,

~ No sélo en Roma, sino en el reslo del mundo, hizo edificar
circos 6 anfiteatros destinados 4 ese fin, alguno de los cuales
no ha desaparecido totalmente, merced 4 su sélida v espléndida
consfruccion: ahi estan Nimes en Francia, y Mérida, Tarrago-
na, Sagunto yotras en Espafia.

En esta nacion, sobre lodo, dicha fiesta tomé mayor incre-
ments que en las demas parles del mando; y al paso que Roma
y (Grecia se afanaban por ver 4 los gladiadores morir & manos
unos de otros, Espafia mostraba gran predileccion por presen-
ciar la lucha del hombre con el toro, en que, si bien es verdad
que casi siempre estaba de parte del vltimo la ventaja, no es
ménos clerto que muchas veces aquél, con su seguridad en el
valor, su serenidad en la destreza, y su fuerza en la inteligen-
‘cia, burlaba completamente 4 la fiera, la rendia y tal vez con-
seguia su perdon por este medio, pues sabido es que enlonces
sélo los esclavos y pena‘dos eran los destinados 4 luchar con
las fieras. |

" Parece que est4, permitasenos la expresion, en la masa de
i sangre de los espafioles el privilegio de poder sortear con
ventaja 4 los toros bravos, y esto no deahora, sino de hace mu-
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chos afios, siglos, desde que se tiene noticia de que hay lidias
con loros, lo cual no han podido ver sin envidia los extranje-
ros. El humanisla Frane. Orib. lo alirmo claramenle cuando,
celebrando nuesira {iesta, eseribis:
Bella per hispanos plusguam communia flues .
Cnm smvis hominam taaris eertaming pemps

Delicias nostra. terrores oppido gentis

Extere, . . . . . . . . . . . .. .

[nfinitas veces, en diversas ocasiones, en diferentes épocas
5 en dislintos panios del exiranjero, donde tanlo se crilica y
ha eriticado nuestro especticulo favoribo, se ha intenlado éje—
cularle, se han hecho pruebas para siquiera en alguna ocasion
poder decir 4 Espafia: «Sabemos hacer lo que haces»; pero
todos los inlentos, todos los conatos de ejecucion se han estre-
llado siempre contra la impericia de los actores.

No han podido los italianos, los franceses, los sajones, in-
gleses, etc., ningun europeo, en fin, mas que los hijos de Ibe-
ria, lidiar loros, siu sufrir las ferribles consecuencias de su
temerario atrevimienlo; y para que s envidia mis se aumen-
te y suba de punto, la raza espafiola que habita las Américas
por nosoiros conquistadas cuenta enlre sus habitantes hem-
bras varoniles que, 4 caballo y en campo abierto, lo mismo
sortean con el capole al loro salvaje, que contribuyen 4 enla-
zarle y derribarle. , |

Solo 4 los exiranjeros no les es dado imifarnos; y eso que,
haciendo justicia, no podemos negarles valor, inteligencia en

los ramos del saber humano, sangre fria, reflexion, paciencia,
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tenacidad, y otra porcien de vicios y virtudes que aprovechan
gon oporiunidad.

En cambio, los espafivles no han dejado nunca de hacer
cuanto los exlranjeros hayan practicado, sca en ciencias, en
artes, en guerras, en... todo, hista en disparates.

Y tienen que confesarlo: si ellos cuenlan con un Shakes-
peare, un Byron, un Tasso, un Pelrarca, un Chateaubriand,
un’Goslhs, nosolros conlamos un Calderon, un Cervinles, un
Lope, un Tirso, un Lista, y otros que llenan el munde con sus
nombres; si tienen un Tiziano, tenemos nosotros nn Munllo;
sl recuerdan un Francisco I como capilan, no podrdn ménos
de taparse la cara para que no se les pouga delanle la sombra
de Francisco Aldana (1}; st prensan haber sido los invenlores
de la locomocion por vapor, les pondrémos por delante a Blas-
co de Garay; y si rapidamente descendenios desde lan elevada
altura’a poner en parangon nueslra fiesta nacional con las que
usan y 4 que liepen .mayor inclinacion, les convencerémos de
que Kspafia ha dado tan buenos aeronauntas y gimnaslas como
ellos han tenido, aunque sean aquéllos en menor numero; y
hoy mijsmo llaman ls atencion como maravilla en la gimna-
sia Mayol, Segundo y otras, que exiranjerizan sus nombyes 4
proposito, .-

Espafia, puss, produce en cuantas clases de diversos ramos
de los conocimientos humaros se han conocido, propagade y
perfeccionadose, capacidades de primer érden universalmente

"'[l'] Este scldado espafiol, segun unos, 6 Urbiets, vizeaine, segun otros aute-
res, fué el que hizo prisionere al rey Franeisco en Pavia.
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apreciadas como tales; pero los extranjeros no pueden, aunque
quieren, lo intentan v forman en ello empefio, conseguir que
en su hisloria se diga: «Nuestra nacion ha hecho en #odo
cuanto haya hecho olra».

Y cuidado que ne hay que decir que alli no hay bravura
v valor.

No uuo, sino varios domadores de fieras salvajes recorren
constuntemente el mundo. Llevan en su compalia leones,
Panleras, ligres, elefantes, etc., y venenosos reptiles y anfi-
bios, cowmo culebras, serpientes, cocodriios y boas.

Los ensefian al piblico, les dan de comer en presencia del
mismo, los castigan, les ponen ligaduras, los excitan 4 ven-
garse del daffo que Teciben, y hasta se meten con ellos en jau-
las cerradas al efecto.

Alli con su laligo acorrala el domador 4 las fieras; el leon
ruge y sacude su melena; el tigre acecha el momento de co-
ger desprevenido al hombre que excila su furia; la pantera
salta por encima de la cabeza de él, hostigada por la vara, que
la hace mover de su rincon; la hiena y el chacal esperan que
el oso esiruje en sus brazos 4 su amo para disputarse las en-
trafias del mismo, y...

;A qué decir més, si no es posible figurarse esto y mucho
ménos presenciarlo sin horripilarse?

Realmente no puede derse mayor ejemplo de valor, y sin
emtbargo, el domador de fieras no. puede domar un foro. |

Es decir: no es que no puede domarls, es que no sedtreve

4 acercarse a 6.
T, 1. 3
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Vence, digimoslo asi, v aunque no sea por muchos meses,
al rey de las fieras, & los aniniales mas feroces que la nalora-
leza cria, y no puede siquiera jugar, burlar a un loro, cowmo lo
hacen los espatioles.

s Por qué esta diferencia de valor?

No nos la explicamos, como no sea reconociendo al espa-
fiol como el sér mas privilegiado de la tierra. Por algo cieria
parle de Espafia se llama, como dicen sus moradores, «la lierra
de Maria Sanlisimax,

Porque el ospaiiol sirve para lodo cuanto necesite valor,
inteligencia y sagacidad, aunque su educacion haya sido muy
limitada.

Hace pocos afios, muy poces, que un nolable domador re-
corrié con mediz docena de leones casi todas las capilales de
Earopa. Su destreza y valor eran notables. lin la jaula donde
se encerraba con las lieras hacia actos verdadevamenle terribles.

Las obligaba & girar sobre su cabeza una, diez y cien ve-
ces; se retorclan entre sus piernas, les pisaba sus garras y
aplastaba sus cabezas, y hasta metia la suya propia enire los
dientes de la leona, haciéndole abrir por fuerza y violencia la
hoca.

Un dia sucedit lo que no podia ménos de suceder, lo que
tode el mundo prevé desde que no ve en aquel hombre encer-
rado defensa posible contra tanios fercces animales mas fuer-
~ {es, mas fieros que él. |
Daba su fiesta nocturna en el Circo Napoleon de Paris; el

piblico aplaudia el arrojo, la... barbara temeridad de aquel
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homhré, que, despues de haber hosligado las fieras, las tenia
rendidas 4 sus piés y dun se sentaba sobre la leona. De pronlo
ésla:.al verle levantarse, se abalanza 4 él, le derriba en lierra
y le rasga con sus gavras la espalda ¥ un brazo. Los especta-
dores, horrorizados, apariaban de alli la vista; las sefioras {que
lambien van sefioras & ver esfo) se desmayaban, y nadie sabia
hacer otra cosa que gritar y pedir socorro al cielo.

Pero le habia en la flerra, y @ un jéven espaiiol le estaba
reservado prestarle.

Tnmediatamente que vio el peligro, que comprendié la des-
gracia de squel infeliz, so lanzo el jéven a la jaula, grité con
vehemencia, castigé a la leona, arrastré a la victima hasta la
puerla y la salvé.

Murié mas larde por consecuencia de las heridas el doma-
dor; pero el espafiol Pérez, que asi se llamaba, hizo lo que
ninguno se alrevid 4 ejecular. Il gobierno frances [wé justo
concediéndole, sin pedirla, una dislincion.

Pero jqué mis se quierc para probar el valer peculiar de
los espafioles, si basla séle decir que en los aliimes dias de
Diciembre de 1877 un ligre escapado de una jaula saltaba Por
las calles de Madrid, y los chicos, sin temor alguno, le ape-
dreaban, y una sefiora y wn criade, llevando un nifio, se para-
ron & contemplarle?...

Tusislimos, pues, en que el espafiol puede hacer cuanto otro
de cnalguier nacion ejecule, al paso* que el exiranjero no pue-
de verificarlo.

Faltale al ménos contar entre sus compatriotas un forero.



20 ' KL TOREO.

Puede que enlénces, si los tereros fuesen ingleses, france-
ses, Tusos 6 alemanes, no se dijese que era barbaro el espec-
taculo {que asi le llaman los de extranyis). Enlénces se le en-
salzaria y elogiaria, y se protegeria 4 los toreros, que tal vez
Hegarian 4 ser lores 6 pares de Inglaterra, duques en Tran-
cia, principes en Ilalia, y no sabemos qué mas en ofras partes.

Las funciones de foros, comparadas con las demas fiestas
antiguas y modernas, les llevan ventaja en muchas cosas, y esto
nos proponemos demostrar en los articulos siguientes; pero

anles debemos hablar algo de nuestra fiesla en particular.

B




CAPITULO 1L

ALGO SOBRYE LA HIBRTORIA DE LAS CORRIDAS DE TOROS,

N

el'ery cuands un bome lidiave eon
“ulro sin pracio por salvar asimisme, o
algunl su amigo, o cont beslia brava
por probar su fierza, estonee non se-
ri¢c enfamacdo por ende, anle ganarie
prez de home valienle ¢ esforzade v

(Ley IV, it IV, partidai.")

De buena gana hariamos gracia al lector de lo que vamos
a decir en este articule.

Le suponemos aficionado & nuestro incomparable espec-
taculo; y siéndolo, jquién 10 sabe, siquiera en conjunto ¢ &
grandes rasgos, como ahora sé dice, algo del principio, creci-
miento y progreso de las corridas de toros? .

Ademas, ;quién no ha leido alguna de esas muchas obras
que de ello tratan casi del mismo modo y con ignales palabras?

Pero parécenos que un libro como el nuestro no puede
carecer de la parte histdrica del toreo.

Es demasiado importante al asunto; y habiéndones pro-

puesto que esta obra sea la mas completa de cuantas s¢ han

-
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escrito hasta el dia en su género, no hemos de omitir medin
alguno para cumplir lo ofrecido.
~ Alla vamos, pues.

Quieren unos historiadores afirmar, cuando hablan del ort-
gen de las flestas de loros, que las imporlaron los romanos eu
Espafia durante su dominacion; al paso que olros aseguran
que las trajeron los arabes cuando. venciendo 4 log godos, con-
quislaron muestra peninsula.

Traen aquéllos en su apoyo citas de Garela y de Cepeda,
v vienen cilando éstos & Lope, 4 Moralin y otros aulores; como
s1 todos ‘ellos no convinieran en una misma cosa.

Precisamente la leclura de cuuntos papeles, folletos y abras
hemos consultado acerca del particular, nos ha conveneido de
que ni los romanos ni los 4rabes lrajeron 4 Espuilu seinejante
fiesta.

Las fiestas 6 corridas de loros nacieron en Iispafia, en Hs-
paila se arraigaron, en ella crecieron, se exlendieron y propa-
garon, v en ella continuardn por mucho tiempo.

No verémos su fin nosolros, ni tanapoco nuestros hijos.

+ Que fuera en tiempo de la dominacion romana ¢ del yugo
de los 4rabes la vez primera que se corrieran, lidiaran 6 ma-
taran toros, esto no contradice nuestro aserto.

- Los espafioles, por e] solo hecho de estar sujetos 4 aquellos
conquistadores, no dejaron de?ser espafioles. Mandando unos
5goberna'ndo otros, los espafioles fueron los priperos, y casi
pudiéramos decir los tinicos en el mundo que, con el valor in-

domakle que todos les conceden, con la sagacidad ¢ inteligen—
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cia que en ellos ]mj' que reconocer, idearon y llevaron 4 efeclo
lus corridas de loros independiontemente de sus dominaderes.

St luégo los arabes, y dun los habitantes de otros paises,
han cchado su cuarlo & espadas, comno suele decirse, y se han
nietido & Lorear con mejor ¢ peor suerle, eso cuando mds pro-
bara (ue han copiado ¢ querido imitar lo que los espafioles in-
ventaron.

No hay noticia de que los romnanos, dnles de dominarnos,
celehraran funciones de toros. No puede suponerse que los
arandes y magnilicos circos que en todas parles hicieron cons-
truir, fueran con dicho objeto, por mas que el primero de los
que en Roma [undd Augusto, como dnles hemos referido, pa-
rezca indicar algo de ello. |

Ni el dicho circo 6 anfileatro llamado Statilvus T'aurus en
Roma, ni los de Mérida, Tarragona, Sagunlo y otros en Espa-
iz, [ueron destinados 4 otra cosa que & luchas, no lidias, de
fleras con hombres; wejor dicho, al sacrificio de éslos por aqué-
llas, como casligo de delitos ¢ crimenes, ¢ de profesar religion
distinta 4 la del Imperio.

Claro es que entre las fieras, especialmente entre las que
saldrian en Espafia 4 los anfifeatros, habria toros; y claro es
tambien que entre las infelices victimas que eran arrojadas 4
la arena, habria alguna de dnimo esforzado que, desafiando o]
peligro, 6 por instinto de conservacion, rehuyera los golpes de
Ia liera, los esquivara por mas 6 ménos tiempo y se Jihrara de
ellos algun rato, 1o cual constituiria indudablemente la prin-

cipal diversion de los espectadores. S
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Pero esio no es torear.

Ninguna regla fija tenfa hombre alguno enténces para li-
brarse de los furores del toro; y no teniéndols, no hay arle.

Tal vez a la vista del condenudo eu el circo, si se conocid
en alguua ocasion, por la rapidez en la huida del cuerpo del
derrote del loro, que era posible evilurle, pudo engendrarse la
idea de estudiar el modo de deminar tan valienle fiera.

Tal vez esta 1dea nacié dntes. al huscar al toro en los bos-
ques para conducirle al circo.

Ambas cosas son posibles: pero lo cierto, lo indisputable.
lo que esta fuera de lodu duda es que no fué imporlada del
exiranjero, sino que en Espafta tuvo su origen.

Es verdad que los moros mostraren grande aficion a la
lidia de toros y destreza para ejecufarla, tanto & pié como 4
caballo; pero hay que lener presente (que lidiaron en Kspafia
N que ellos eran espaiioles lambien, pueslo que habiendo du-
rado la dominacion drabe selecienlos afios, puede decirse sin
lemor de equivocarse que todos 6 casi lodos los habitantes de
este pais, trascurridos los dos primeros siglos, eran drabes de
origen, nacidos en €l.

Vinieron luégo las guerras entre la raza arabe y la cris-
tiana, y ésta fué quitando 4 aquélla poco & poco el territorio
que ocupaba. Los cristianos, por consecuencia del botin que
de las luchas les resultaba, hicieron y fundaron casas ricas
gque, como era de suponer, se componian de gran ntmero de
criados y hombres de armas. ’

Todos estos sefiores vieron que los drabes, snles de sahir,
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por la fuerza. de sus pueblos, se adiestraban mucho en los
ejercicios de la caza, lanto 4 pié como 4 caballo; en las car-
reras de éslos, en cjercicios de lanza, y en alancear toros los
jineles, ¥ desjarrelarlos los peones; y no guisieron ser ménos,
v conlinuaron Jo mismo que aguéllos, con iguales costumbres
¢ inclinaciones, como nacidos en el mismo suelo.

Asi es que cuando ajuslaban treguas y lenian paz en sus
lierras, unidos corrian loros y celebraban sus fieslas, haciendo
eada uno de cllos alarde y oslenlecivn de su valor y pericia,
en circas ¢ plazas cerradas, no ya en el campe, como es de
presumir lo Licieran dntes.

¥s comun opinton de que las primeras liestes de {oros en
eoso cerrado luvieron lugar en el aiio de 1100, _

Nosotros creemos que se verificaron algunos afios dnles, y
nos fundamos, entre olras cosas, en que habiendo muerto el
Cid Cawpeador en 1098, antes de esta fecha alanced tovos en
Madrid.

Siguiéronse despues celebrando con mayor ¢ menor for-
tuna, arrojindose & lidiar genle sin experiencia ni conoci-
miento alguno de las reses, v por consiguiente sufriendo muy
4 menudo las consecuencias de su ignorancia. |

¥s verdad que muchas veces los caballeros y sefiores que
se entretenian en alancear tores, cuande no querian 6 no po-
dian continuar su 'divers_ibn} cuando & pesar de sus esfuerzos - -
no lograban malar un toro, ordenabanﬁ sus esclavos y aun
4.sus criados que fuesen & 6l con dardes y venablos ama—

farle. .
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Ingtil es decir que por muy hrava que fuese aquella genle,
poco podia hacer sin arte, comn no fuese rodar, ser volteado,
herido ¢ muerto por la fiera.

El alio clero, cuya influencta se empezd por enldnces a
dejar sentir sobre los pueblos caldlicos, prohibié con sobrada
razof los lornens v juicios de Dios, que tanlos hombres cus-
taron a la humanidad; y como consecuencia natural e ello.
las corridas de torcs fueron en aumento. ' |

Pocos pueblos en Espana, especialmente caslellanos, ari-
goneses y navarros, carecian de dicha diversion.

No hay que olvidar que la Andalucia, y en ella mis mar-
cadamente los reinos de Sevilla y (iranada, eran por ella apa-
sionadisimos. :

Cualquier suceso fausto, cualquier obsequio de unos mag-
nates @ olros, era celebrado con corridas de loros, en que pri-
mero lidiaban los sefiores y luégo los plebeyos.

Por esta época fué cuando el Cid Rodrigo Diaz de Vivar
asombré en una fiesta de tal manera & los espectadores, que
su hazafia de matar 4 un toro de lanzada fué canlada mas tar-
de en inimitables versos, lan populares que no hay nadie que
los ighore. |

*La-aficion y el entusiasuio por las corridas de toros, 4 pe-
sar delas muchas desgracias que frecuentemente ocurrian, iban
¢ada véz en aumento. Hasta los exlranjeros intenlaron esla-
blecerlas. - '

*"FnTtalia, en la misma Roma, se corrian toros por los afios

,de 1800 en adelante; y como esta ciudad siempre ha sido
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grande en {odo, dispuso (umbien en el afic de 1332 una gran
fiesta de toros en cireo cerrado,

Como no padiz ménos de suceder, alendida la ignorancia
de los que en ella habian de tomar parte y la bravura de las
fieras, la catislrole fué horrible. |

Murieron en las ustas de los toros diez y nueve culmlle-
ros romanos. muchos plebeyos, y hube gran ntunero de he-
ridos.

Los pobres ilalianos creyeron que bastaba ser hombre para
hacer fo que ofres hombres: no luvieron en cuenta que para
jugar con los {oros es preciso haber nacido en lspaiia.

Inmediatamente, & raiz de esle suceso, se prohibieron en
Halia las corridas de loros, y no volvié a haberlas alli hasta
que los espaiioles, muchos afios despues, las celebraron, cuundo
la conquisla de Flandes y los Daises Bajos.

Kn nuestre lervilorio contluuaron cada vez con mayor em-
pefio. La gente jéven y polenlada, lo mismo cristiana que
mora, tenia & gran gala incirse en la lidia 4 caballo, y rendir
un loro a Janzadas ante la belleza de su amada: la cbm‘peten—
cla entre unos y obros alimentaba la noble emulacion de todos,
y hasta los mismos reyes tomaban parte en las corridas; y
claro es que con tales elementos, la funcion fenia que ser cada
dia més buscada y apelecida. o
' Selia acontecer, no una, sino varas veces por esta época
(siglos XTII y XIV), que al embestir la fiera derribaba:al ca-
bailo, hiriéndole ¢ matindole, y enténces el caballero J':lQ_-:-_tEﬁia
més remedio que, segun costumbre. establecida. por las-buenas

¢
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leyes de la lidia, sacar su espada, y sin montar ew ofro caba-
llo, & pié v como podia, dar muerte al toro. Para facilitar este
medio, expuestisimo siempre, y mucho mis cuando no hay olra
cosa que valor en el que hdia, los esclavos y criados prepara-
han, 4un 4 costa de su vida, la dolocacion de la res, y enldn-
ces 81 caballero daba la estocada, como ahora decimes, libre de
cacho ta mayor parle de lus veces.

. Por enténces tambien habia ya hombres priclicos que,
por sueldo ¢ dinero de una vez, contribuian 4 la celocacion
de los toros para las corridas que eran patrimonio exclusivo
de los caballercs. A estos hombres indudablemente se refieren
las leyes que consideraron infamados 4 los que lidiaban con
fieras hravas por dinero,

- La gran reina catélica Dofla Isabel | presencid una vez,
anles del afio de 1500, una corrida de toros,

Hubo en ella revolcones y desgracias, segun costumbre
(porque no nos cansarémos de repetir que por aquellos tiem-
pos la lidia se verificaba en confuso tropel de gente de & pié
¥ & caballo, sin drden, conocimientos ni préclica de ninguna
clage), y la rema mostrd 4 la fiesta gran repugnancia, y hasta
intent6 prohibirla.

No tiene nada de particular esto. 51 en vez de aquel atro-
pellado desérden, hubiese visto las corridas de {oros actuales,
6 al ménos las que hace cien afios se celebraban en Madrid,
ofra cosa hubiera dicho. Tenia aquella sefiora demasiada ele-
“vacion de miras para apreciar las cosas.

Por eso su proposite de prohibirlas queds en su pecho.,
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Gontprendio que todos los caballeros y todo el pueblo eran en-
Lustastas por su flesta nacional, v que era muy peligrose in-
fenlar quilarsela, porque ella necesitaba de aquellos elementos
de fuerza para conlinuar sus conquislas e lerrilorio y engran-
decimiento de sus reinos. Domind su pensamienlo, siguid lole-
rando las corridas de lovos, y ella que tuvo poder para decretar
y llevar a efeclo la expulsion de los moros y judios de Espatia,
no se alrevié a prohibir las corridas de Loros.

BBien claro lo dice en la carta que en 1493 dirigid 4 su
confesor. ¥in ella, hablando de dicha funcion de ftoros, mani-
liesta que se propuso no verlos més en su vida, ni ser en que
se corvan, «yv no digo defenderlos {esio es, prohibirles), porque
esto no era para mi & solas» . ¥s decir, que conccia que no has-
taba su voluntad. "

Cunando un pueblo vnanime defiende una idea, buena 6
mala, no hay poder que lo resista.

Siguieron, pues, las fiestas de toros en Espafia con enlu-

siasmo, 4 ‘pesar de que el poder eclesidstico amenazaba con
| e.\*comuniones; y no bastando eslas advertencias tan seyeras,
el papa Pio V, en su famosa Bula de 20 de Noviembre de 1567,
reiterando prohibiciones anteriores, impuso la pena de exco-
munion mayor 4 los principes cristianos que permitiesen di-
cha fiesla en sus dominios, 4 los eclesiasticos que concurriesen
a verla, & cuantos la autorizasen, y 4 los lidiadores, privando

tambien 4 éstos de sepultura eclesisstica si morfan {oreando.

No podian darse penas mds terribles para todo huen crig-

liano confra semejantes fiesfas.
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No era posible ir mas alla, porgue en lo espirilual no hay
pena mayor,

Pero la aficion estaba muy arraigada, y lo mismo los nobles
que los plebeyos, las autoridades que las principes, siguleron
consintiendo y tomando parle en-las corridas de toros.

Hombres que no tenfan miedo 4 los cuernos de las fleras,
se conoce que temieron mucho ménos a los anatemas; porque
dice un antiguo escritor «que se ohservd con sentiniento que
no bastaba dicha pena, y que, & pesar de ella, el mal prevalecia;
y esla observacion indujo casi forzosamente 4 los Pontifices su-
- cesotes de aquél a ir templando el rigor de las Bulas de sus
predecesoresy. _

A cada prohibicion que daba un prelado de la Iglesia, con-
lestaban el pueblo y los magnates con nuevas corridas; y come -
la privacion es causa de mayor deseo, se repitieron fanto, que
ni el mismo elero secular respetd aquellas disposiciones; lle-
gando el caso de que los maestros de teologia en Sulamanca
ensefiaban que los clérigos, siquiera fuesen de érden mayor,
podian licitamente concurrir & las fiestas de loros.

Continuaron éstas, como decimos, extendiéndose por toda
Hspafia, hasta el exiremo de que el emperador Cirlos V, que
ni habia nacido ni se hahia criado en este pais, lomé parte en
ellas -con la nobleza, y cuando nacié su hijo D. Felipe mald
un toro de ura lanzada en la Plaza Mayor de Valladolid.

Todos los reyes sucesores de esle ultimo autorizaron y con-
sintieron las corridas de toros.

* Algiino de ellos demostré intencion de suprimirlas, y hasta

3
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hay alenna disposicion (ue usilo ordena; pero nadie la cumplis.

El nleves privado divisé ya por enlénces un chjelo de lu-
cro en la aficion del publico & las fieslas de toros.

Asf es que mmchos particulares solicitaron y obtuvieron de
los monarcas privilegios para’dar funciones en cosos cerra-
dos, y el primero de que nosolros tenemos nolicia lleva la fecha
de 27 de Enero de 1612.

En ¢l su majestad el rey D. Felipe 111 hizo merced en for-
ma de privilegio, por lres vidas, 4 favor de Ascanio Manchino,
del derecho de la renta de los corros de loros de la ciudad de
Valencia; privilegio que lusgo fué vendido en cantidades cre-
cidas por los sucesores del que podriamos lamar empresario.

No se desdefiaban de serlo, 6 al ménos de desempefiar esie
papel, personajes de imporiancia. -

El canciller mayor y registrador del Consejo Real de In-

_dias, D, Ielipe de Salas, y 1). Martin de la Bayrén, contador
dlel marqués de Tavera, enfénces virey y capitan general del -
reino de Valencia, fueron duefios sucesivamente, 4 titulo de
compra, del antedicho privilegio, que fenecié en 1647.

Pero mucho 4ntes de esla fecha, en 9 de Diciembre de
1625, hizo merced el rey al Hospital de Valencia, por veinte
afios, del antedicho privilegio, para cuando concluyesen las tres
vidas por que fué concedido.

Porcierto que en el capitulo 198 de las actas de las Cértes
de Monzon, celebradas en 1626, se les que presentaron propo-
sicion los diputadoes para que dicho privilegio real, concedido.

al Hospilal por veinte afios, lo fuese & perpetuidad, y que &esta
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peticion se decretd: «Plau & Su Majestad prorogar dila merced
al Bspilul per temps de allres vinl afis».

Es indudable que lo mismo que en Valencia en fodas lus
demas provincias exislicron ya privilegios, a veces comprados
al poder real, y en olras ocasiones oforgados por merced, para
exploiar el beneliclo que dejabuan lales fiestas.

Y poco esluerzo necesitamos hacer para comprender que el
interes parlicular habia de buscar alicienles que en ellas antes
no hublera y llamasen la alencion. ‘ ’

‘Tomaron incremento grande en tiempo de Felipe TV, que
varias veces rejoned y alanceé loros 4 caballo; y en su época

v la de Carlos 11 tuvieron estes Tiestas un esplendor y reaice
exlraordinarios. _

No habia cabullero 4 quien se considerase como tal, que
no. fuese rejoneador de loros, 6 que al ménos, en obsequio de
su rey ¢ «le su dama, no saliese al cosa a romper un par de
lapzas,

Enténces y dun 4nles se escribieron libros dando veglas
para torear 4 caballo, s enseflaba & éslos & habiluarse a tan
peligroso ejercicio, y se inventd la espinellera, 6 sea la arma-
dura de hierro que hoy sc lama wona ¥ sirve para cubrir la
pierna.

Pero llegé 4 reinar Felipe V, poco aficionado 4 esta clase
de fiestas, y los grandes de su corte se fueron apartando de ellas
por no ‘disgustarle, y porque sus ejercicios & caballo los oscu-
recian ya jineles plebeyos, 6 cuando més hidalguiiles que ha-

cian maravillas,
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Aplicaronse los hijos del pueblo & torear, tanfo & pié como
4 caballo; tomaron por su cuenta el palengue que se les abria;
observaron lo que los nobles habian hecho; leyeron lo que ya
se habia escrifo dando reglas para lidiar, y desde enldnces, lo
que el especticulo perdié de cardeler lo gané en arle.

Se presentaron # lidiar toros en muchos pueblos principa-
les, hombres diesiros que hacian con ellos suertes de halili-
dad que cautivaban i los espectadores: capeaban, clavaban re-
jones i pi6, que llamaban arpones y eran como una banderilla
de las que ahora se usan; ponian parches, y con todo esto de-
mostraban perfeclamente que podfa ser arte lo que hasta en-
tonces se habia conocide sélo como entretenimiento, sin reglas
fijas.

Don Jernando VI no se contenté con hacer construir pla-
zas cerradas y con las condiciones necesarias para las funcio-
nes de foros, sino que, deseando quitar 4 todas las conclencias
limoratas cualquier prefexlo para hablar en lo sucesivo con-
tra aquéllas en sentido religioso, acudié 4 la Santa Sede, ha~
ciendo presente en primer lugar la inohservancia de las Bulas
y Breves que las prohibieron; en segundo, que por la habilidad
y desireza de los toreros era muy remoto el peligro que en la
lidia pudiera haber; y en tercero, que los hospitales v casas de
Beneficencia ganarfan mucho con los socorros que recibirian
de los productos de dicha fiesta,

Convencida de estas razones, y no sabemos si de alguna
m4s, la corte romana, obtuvose de ella que quedasen auforiza-

das las corridas de toros, pero que de ningun modo se celebra-
T. 1, ' 5 '
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sen en dias feslivos. ¥ que se precaviese lodo peligro de muerte
0 lesion.

 No podia hacer méncs la curia romana que cantar lu pali-
nodia y conceder lo que dntes habia negado.

Como que esta negaliva no sirvié mas que para dar el es-
candalo de inobediencia por lodo un pueblo allo y bajo, noble
y plebeyo, v hasla por los clérigos y monacales. Por eso decia
que se Loleraba la fiesla por haber advertido que las censuras
impuestas para impedirla de nada habfun servido en estos rei-
nos, y que, léjos de aprovechar, perjudicaban, conviriiéndose
en materia de escandalo.

Desde esta época varié de faz completamente la funcion de
toros.

["ué un espectéculo que cada vez se ha 1do perfeccionando
mis, y en el que parcce imposible se haga mayor adelanto.

Hemos relatado, aunque ligeramenle (porque nos hemos
de exlender mucho s en la segunda parte de esta obra solre
el parlicular), la historia de las corridas de loros como diver-
sion hasta cierto punto desordenada; veamos ahora lo que ha

sido como funcion 6 especliculo organizado,

.
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LET TOREG MODERNG, =—RUR VICISITUDES, =80 APOGEOQ,

fiv bdit e v serd CAMsa de
civilizacinn, pero os cfeeto de una civi-
lizacion was eulla yue las preceden-
tes, Los grandes especlicnlos en Ia
antigiedad eran un frenest del vicio,
oo frenes de las pasiones; ellas son
tn frenesi e 1a alegria.

Loruz Manvizne,

.

Hemos dicho en el capitulo precedente que durante el
reinado de Felipe IV, y dun antes, se habian escrite libros
tratando de las corridas de toros y dande reglas en algunos
para lidiarlos, ya en monteria, ya en coso cerrado.

Uno de los més anliguos y 1mejores escritores que. dieron
‘reglas de monteria para cazar foros en el campo, para correr-
los y montearlos en el coso, y para darles lanzada frente 4 fren-
te, fué Gonzalo Argole de Molina, que en Sevilla, afio de 1582,
publicé su obra con privilegio de su majestad.

Por enténces tambien se eseribié ofra por un jesuita de

* reconocido talenlo, llamado Castafieda, que no creemos llegara-

4 publicarse, al ménos con su nombre, pero al que debe re-
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ferirse la siguiente cliusula del testamenlo otorgado en Ma-
drid por el licenciado Alonso Marlinez Espadero, del Consejo
Real de Indias, natural de la villa de Cliceres, 4 13 de Setiem-
bre de 1586, y abierto en 14 de Marzo de 1589 ante Jerénimo
de Sosa, eseribano piblico de su majestad y de Provinela, de
esta corte. | -

Dice asi la clausula:

«Tten: Declaro que entre mis libros hay uno escrito de
mano, cerca de la maferie de los foros, el cual, con todos los
papeles que estan dentro de él, eran del padre Castafieda, de
la Compaiia de Jesus, y ansimismo... mando se vuelvan 4 el

dicho Provincial de la Compafifa de Jesus de esta provineia
 de Toledo.» .

Despues, raro era e] libro de monlerfa 6 de ejercicios de
la jineta que no hablaba algo de las torridas 6 acosos de toros.

El que no daha reglas para torear & caballe, ¢ al ménos
para la monterfa de reses bravas, no era libro comploto.

Uno de los mejores de aquella época {ué el que en 1643
publieé D. Gregorio Tapia; aunque no desmerecen en mé—
rito las obras escritas sobre lo mismo por el caballerizo de
Felipe IV, D. Gaspar Bonifaz, por el santiaguista D. Lauis
~ de Trejo, y por-D. Diego de Torres, y otros que cilarémos en
la segunda parte de-esta obra.

- Luégo ya, en 1726, imprimié D. Nicolas Rodrigo Novelli
su Cartilla de torvear, tanto & pié como & caballo; y en 1750
publicé sus Heglas para torear, mis smplias que aquéllas,

D. Eugenio Garcia Baragaila, vecino de Madrid.
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Estey es la época del principio del loreo, considerado como
arte. _

Habia lidiadores de oficie que capeaban y parcheaban, y
olros que con la capa en una mano y una banderilla en la otra
colocaban dicho instrumento con destreza en el morrille del
tero, segun antes va referido.

Ya no habia en los circos tumultuoso desérden, ni apifia-
da muchedumbre, 4 la que un toro, hiriéndola y golpesndola,
ponia en siluacion apuradisima: ya podia irse 4 ver la fiesta
nacional con la convicelon de que ninguna desgracia suce-
derfa. .

Una docena 6 dos de hombres jugaban con las fieras con
{al destreza y habilidad, que eran pequeiias las plazas construi-
das para coulener la gente que siempre se agolpaba a contem-
plar el valor ¢ inteligencia de aquéllos,

Al rejoncillo, usado porlos caballeros despues de la lanza,
sucedié la vara de detener, ¢ sea la garrocha, que para el 20050
¥ encierro de reses en plazas usaba la gente de campo.

Ganabase en esio que dnrase mas la lidia de cada foro,
economizando gastos, y demostrabase tanto valor 6 m4s por el
picador de oficio, como pudiera tener el mas afamado caba-
llero. . _

Claro es que con el mucho ejercicio, con la continua prac-
tica, iban perfeccionandose cada vez mds las suertes del toreo,
y dun inventandose olras.

A mediados del siglo pasado, al inaugurarse en Madrid la

nueva plaza de toros, donada al Hospital General por-el rey
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Fernando VI (1), ya se ponian banderillas & pares, como ac-
tualmente se hace, y ya tanbien el inolvidable Francisco Ro-
mero habia praclicado con feliz éxito la suerle de malar al
loro frente & [rente con estoque, como otros, pero favorecidy
por la muleta de su invencion.

~ Como siempre gue bay ewulacion, ef it yanaba, the
adelante.

Martinche tavo el valor de matar un torv esperandole
sentado en una silla, con grillos en los piés y sin mds mulela
que un ancho sombrero en la mano 1zquierda.

Jos¢ Candido daba el dificilisimo sallo de testuz, capeabu
los loros hasta rendirlos y se sentaba delante de ellos, matando
algunos sin muleta y con puiial, en vez de puntilla.

Juanijon picaba loros puesto 4 caballo sobre otro hombre.

Y todo esto no era, como suponen los enemigos de nues-
tra diversion favorita, ningun acto barbaro, sino consecuencia
del estudio que de la indole de las reses hicieron aquellos
hombres, v de la inteligencia valerosa que les era peculiar.

Las corridas de toros, como especticulo publico, se aclima- -
taron, echaron hondas rafces en el suelo espafiol, y desde en-
ténces fué imposible suprimirlas totalmente.

No habia podido hacerlo Tsabel la Catolica; no consiguie-
ron ser obedecidos los Papas cuando tanto se les respetaba por
el orbe catslico; jc6mo habia de conseguirlo el rey Carlos 1112

El buen sefior, recien venido de alld, de Napoles, vi6 las

" (1) "Véase en In segunda pacte de esta cbra la palabra plazsas.
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corridas de foros, se asusio de tanto valor, no comprendié que
4 éste va acompafiada la inlcligencia, se figurd mil catdstrofes,
v ordend la prohihicion.

Pero le sucedis lo que 4 los Papas.

A pesar de su real decrelo, se corrian toros en muchos
pueblos con y sin conocimiento de las autoridades; los ricos;
los potentados, hacian en sus posesiones y casas de recreo pe-
guedias plazas donde corrian toros; hubo patios en los conven-
los en que se lidiaron reses, y como dice el célebre Abenamar,
hablande de la popularidad y acepiacion de esta fiesta, «una de
las causas que han contribuido 4 ello ha sido la odiesided que
han mostrade algunoes hicia la mistoa, y la prohibicion del di-
cho rey, pues se exaspers de tal modo la ajicion que casi era
epddmicas,

No ftuvo mas remedio qﬁe ceder y volverse alris de lo
mandade. -

Al principio consintié corrides de novillos smbolados, lué-
go alguna de toros, con pretexte de que sus productes eran
para fines henéficos, y mds tavde, para obsequiar & un prin-
cipe exlranjero y para celebrar log desposorios de Carlos IV y.
Mariz Luisa, hace renacer con toda magnificercia este gran- .
dloso espectaculo, cada vez mias aplaudido. - |

Un aufor dice que durante el reinado.de Carlos I, que
comprendié veintiocho afios hasla 1788, se verificaron en.la:
plaza de Madnd unas cuatrocientas cuarenta corridas, yse di6 .
muerte 4 cerca de cuatro mil quinientos foros. }Lstos ocasw-

naron vérias cogidas, pero no hubo muerfo lidiador algnno.
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La fiesta iba adelanle, en progroso.

Kran los picadores aveniajados; los banderilloros, notables:
a Wrancisce Romero sucedieron sus hijos, que mataron, como
él, los toros cara 4 cara; pero se presenié enidnces en la arena
un hombre que habia de eclipsar las glorias de los anleriores
‘muladores.

Este hombre era Joaguin Rodriguez (Costillires).

Comprendié su inteligencia lo dificil que era matar un toro
que no arrancaba, esperandole, y conociendo que a/ gue 1o
viene hay que irsele, invents el volapié,

Suerie notable y de valor, uiilisima y necesaria en muchos
£asos.

i arte, pues, did un paso mds & s perfeccion,

Vienen despues los célebres Pedro Romero y José Delga-
do (a) Af¢lip. Bl uno formal, serio, fuerle con el valor que da
el conocimiento exacto de su profesion; y el otro alegre, jugue-
ton con los toros, audaz y valiente hasla la temeridad. Recibe
Romero las xeses con una perfeccion nunca vista, y con su
capote salva siempre las vidas de sus compafieros; y Delgado
capea inimitablemente de {odas maneras, pone handerillas
como nadie, v mata foros con un arrojo incomparable.

Por desgracia, Costillires se inutiliza fuera de la lidia,
Pepe Hillo muere en la arena, y Romero marcha 4 la Anda-
lucia., _ . _

Enfriase algo la aficion & los toros, conlribuyendo 4 ello
no poco la parte que Espajia luvo que tomar en las guerras

~ exiranjeras.

K

&
S
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Siguen asi unos cuanlos afios; penefran los franceses en
Espaila, llegan d Madrid, se sienfa en el irono José I, y cuan-
do los madrilefios creyeron que por ser franchute prohibiria
las corridas de toros, se encontraron con que las aulorizé como
de ordinarin, .

Pero no conocia al pueblo espafiol.

Supuso que era como los demas, y se equivocs.

Anuncidronse las corridas en nombre del rey, como ha sido
costumbre hasta mediados de esls siglo, y presidian la plaza
autoridades afrancesadas, y esto era sulicienfe para que nadie
quisiera asistir.

Hubo dias en que los soldados franceses, & ta hora de em-
pezar las corridas, vecogian, hactan leva de gente que transi-
laba por las inmediaciones de la plaza, y por {fnerza la obliga-
han & ver la funcion.

. Tal es el caricter de los espafioles.

Les niegan nna cosa & que creen fener derecho, v jay del
que les inpida reclamarla hasta eon violencia!

Les conceden comio gracia lo que es suye, y enténees lo
desprecian.

Hacen bien: que 1o }hay concesion cuando existe derecho.

Necesariamenie decae enténces la fiesta espafiola, y la
asislencia 4 ella cada vez es més escasa. L

Pero vuelve 4 Espafia el rey IFernando VII, y cuando todes
esperaban, conociendo su aficion, que las corridas de toros
lomerian gran incremento, se encuenfran com que en: 1814

da un decreto suspendiéndolas.

T. L.
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Asombrados lodos, hacian ~obre ello diferentes conjeturas
y suposiciones.

Decian unos que semejante delerminacion obedecia & con-
sideraciones puramenle politicas.

(irefan olros que, dada la aficion del rey por el especticu-
lo, ¥ conociendo la decadencia en que se hallaba, no habia
medio mds eficaz para levantarle y hacerle volver d ser lo que
fué, que prohilirle por un poco de liempo.

Ambas versiones son admisibles.

Ello es que al siguiente afio de 1815 levanis la prolu-
bicion.

Sostuvieron desde enlénces dignamente las fiestas de loros
Francisco Herrera Rodriguez, Antonio Ruiz (el Sombrerers),
Juan Jiménez (el Morenillo), Juan Leon, v otros, Sigui@,"ﬂdﬂ
nnos el estilo de Romero, v otros el de Pepe Hillo, segun sus
indlinaciones 6 temperamento; pero no mejoraron la lidia. Se
concrelaron 4 ejecutar mds ¢ ménos perfeclamente las suerles
escritas.

Conociendo enfénces el rey Fernando VTI, por lo que sus
consejeros le expusicron y por lo que la opinion publica ma-
nifestaba, la necesidad de enseiar al que se dedicase 4 esla
profesion {(imposible de desarraigar de Espafia en mucho tiem-
po) siquiera los rudimentos del arte, cred y funds en Sevilla,
por real érden de 29 de Mayo de 1830, una escuela de tau-
rongaquia, i cuyo frente puso eomo maestros al gran Pedro
Romero y al célebre Jerénimo José Candido.

¥ ella entraron como discipules los que Iuégo fueron pri-
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meras figuras del loreo, y alli cnsefiaron priclicamenle aque-
llos macstros & tode el mundo la conveniencia, mejor diré-
mos, ln necesidad de sostener un establecimiento como aqusel,
en que al valor se le sujelaba con la calma para refllexionar,
y i la inleligencia se la dirigia para estudiar el mode de evi-
tar desgracias.

Esto, sin embargo, se eriticé mucho entdnces ¥ mis des-
pues, v la escuela murié & poco tiempo de crearse.

Las corridas de toros continuaron, & pesar de ello, cada
vez con mis conlentamiento de] publico, lo misme en Madrid
que en Jas provincias. |

La scmilla de los buenos torerns se halia echado en aque-
lla escuela: esluvo poco licmpo en tierra, pero no pudo ser
mejor ¢l fruto.

Llega el afio de 1832, y se presenta en la plaza de Madrid
un diseipulo de dicha escuela, el inolvidable maestro lrancisco
Ménles.

A las primeras corridas se apodera de las simpalias de
lodas las clases de la sociedad, el pueblo se entusiasma, los
potentados le ugasajan, las damas le obsequian, y la aficion
crece, se ensancha, se aumenta prodigiosamente.

Anies de una docena de afios, cowo si fuera poce un hom-
bre tan grande en la arena y mno bastaran para aeompaﬁar]el
en ella los que con 6] alternaban, surgen al mundo taurdmaco |
los célebres Cuchares 'y el Chiclanero, que asombran 4 los es-
pectadores con su diversidad de suertes, y mds que nada con

la precision, serenidad, valentia y gracia con que las ejecutan.
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Esta es la época del veiacimiento del loreo. Duranle clla,
y desde la aparicion de Monles en el ruedo, tode fué anima-
clon, lodo alegria, lodo enlusiasmo.

Las cuadrillas, tanto de 4 pié conio de 4 caballo, eran notu-
hilisimas; y para que todo fuera completo, 4 la untigua casla
jijona de toros reemplazé con ventaja la de los Veragua, (xd-
mez, Torre Rauri y olras.

KEsta que pudiéramos llawar la edad de oro del toreo, Luvo
de duracion unos veinticinco afios, y en este liempo, ademas de
los antedichos, se dieron & conocer otros nolables maestros, que
alternaron dignisimamente tanto en Madrid cowno en provincias.

No citamoes sus nombres. \

;A qué, si todo espaficl lus conoce? ;51 sus nombres lienen
que sonar siempre en los oidos de lodo buen aficionado?

Esto por un lado; que aparte de ello, nos hemos propueslo
no citar nombres de lidiadores que hoy viven, relegando a la
segunda parle de este libyo, como sitio mds a propdsito para
ello, el juicio critico individual de cada uno de los diestros
muertos 6 vivos, segun nuestro leal saber y entender.

~Circunstencias dificiles de apreciar si no se examinan bieu.
polilicas por un lado, econdmicas por otro; ambiciones de unos
y exigencias de otros, han contribuido, y no poco, 4 que no

sea tan grande como seria de desear, y hay derecho 4 esperar,

el mimero de los buenos lidiadores, tanlo de 4 pié como de &

caballo.
in éstos principalments, fuerza es confensarlo, es cada dia

menor el personal que sirve para”picar toros.
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Los banderilleros, en general, {ienen mucho que aprender,
si se han de parecer & lay excelenles cuadrillas complesos que
hubo un tiempo.
La suerle de recibir, suprema del toreo, se va perdiendo
de la memoria. Pasan afios sin que la veamos ejecutar.
Deben. pues, los ioreros estudiar, fomeniar el arte, querien-
do {rabajar, demostrando aplicacion.

No es esto decir que la funcion esencialmenie espaiiola se
halle hoy en absoluta decadencia.

I que tal afirme no dice vordad.

Pero puede estarlo, si los lidiadores no s estuersan y el
publico sigue con el guslo pervertido.

Porque o basla tencr aficion al espectaculo; es preciso re-
conocer el mérith en quien le lengu, sin cuidarse de afecciones
personales; alentar al principiante que muestre disposicion
para la lidia, y no convertir en apasionada envidia la noble
emulacion que debe haber enfre los lidiadores que en algo se
estimen.

El especticulo, come funcion publica, cautiva hoy como
uunca al piblico en general; por é1 muestra mayor entusias-
mo que por ningun otro: aprovechen, pues, los toreros aclua-
les esta favorable disposicion, y los que les sucedan los imita-
ran, y tal vez perfeccionardn las suertes 6 inventardn otras que
contintien dando sustento y vida & nuestras corridas de toros,

envidiadas por los exiranjeros,






CAPITULO IV.

COMPARAUION WNTKE LAS FIERTAS DE TOROS Y OTROS ESPRECTACULOGS.

Que enlre gustos il
v mil gustos nids,
lo que gusta i Git
le disgusta i Blas.

W, Avepans oe bzen,

Hemos irazado muy brevemente en los capilulos anterio-
res una compendiosa historia del loreo, porque en el curso de
esla obra hemos de ir marcando con la exfension que el asunto
requiere, fechas, dpocas, adelantos y detalles que aqui hubie-
ran parecido prolijos.

No han de echar de ménos nuestros lectores pormenores
ni documentos, en gran parte médilos.

Pero anles, ya que no encontremos en el libro sitio mejor
pata ello, queremos comparar nnestra fiesta favorita con los
demas especlacnlos. |

Pocos escritores se han atrevido, hasta ahora, 4 intentarlo
extensamente, y nosolros tenemos comezon por vindicar 4 los
espafioles aficionados, del estigma que sobre ellos quieren lan~

zar los que ladran 4 la luna.
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Nuestras fnerzas son pocas, lo conocemos; pero lenemos
fe, valor y conslancia, y con ¢sto y la razon por nuestra parle
nos consideramos vencedores.

Adelante, pues.

Vamos it enlrar en un terreno reshaladizo.

Toda comparacion es odiosa, y mucho mis cuando la pa-
sion domina.

Si cada nacion, cada pueblo, cada individuo tiene ¢ mues-
tra predileccion por una cosa, por un objelo, por un espec-
tdculo determinado, los demas le han de parecer incoloros,
insulsos ¢ deteslables tal vez.

Y enténces, inGlil es querer convencer a nadie de o con-
trario.

Pero s1 desapasionadumenle se ove la razon, fijandose en
lus bhechos, aleniéndose # lo justo, y dando & cada cosa, 6 lun-
cion, lo bueno y lo malo que en si lengan, se forard exaclo
juicio de las ventajas ¢ perjuicios que aquellos espectaculos
ocasionen. |

Esto es indudable.

Por eso nosoires, cumpliendo con lo que en el primer ar-
liculo ofrecimos, vamos 4 hacer, aunque ligeramenle, un estu-
dio comparative de los demas espectaculos hoy conocidos y en
uso, con nuestras fiestas de toros.

Tenemos la seguridad de demostrar palpablemente que no
son éstas peores que aquéllps, ni por sus efeclos, ni por sus
condiciones generales; y esto nos anima, como es natural, 4

*

persistir en nuestra opinion.
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Antes de erpezar, pedimos la vénia & los partidarios por
conviceion, por lemperamento 6 por interes, de cualquier otro
especticule, para que 0o se den por ofendidos i alguna pala-
bra lex dafia: (ue ruesiro dnimo no es perjudicar 4 ofros, sino
defendernos de inmerecidos ataques.

Aparle de que, bien mirado, 1o escasean nuesiros conira-
Tios los sarcasmos, injurias & improperios; como si por eslo
tuvieran mis razon al ofendernos.

Y justa es la represalia.

Entremos en materia, .

Eu todos los tiempos, v especialmente en los anfiguos,
cuwile mas valiente era un pueblo, cuanta mayor era su po-
tencia en clementos de riqueza y bienestar, mas grandes, més
asombrosos eran los especticulos que se proporcionaba,

Asi vemos instiluir fiestas deferininadas para regocijo de
los pueblos & los gricgos, romanos, celtas, judios, indios, usi-
rios, elc., con cualquicr motivo, en celebridad de cualquier
acontecimicnio (auste, 6 para conmemorar sucesos notables por
cualquier concepto; stendo las diversas religiones por cada
pueblo observadas elemento principal de soslen y de organi-
zacion de sus fiestas favoritas, y dandoles un cardoter mas vi-
ril, mas enérgico, mas dulce 6 mds sensual, segun fueron fmis
6 ménos valientes, mas 6 ménos afemiﬁados, mds 6 ménos
viciosos ¢ libricos. |

La misica y la danza son indudablemenie las que mas
antigiedad cuenlan, y de ellas nos ocuparémos en primer.

1ugar. _
T. I. : 7
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jla musical ;Puede negarse la importancia que siempre
ha {enido, y el puesto que hoy en el mundo ocupa el arie
divino?

Seria locura dudar de lo que es evidenle; pero aunque
parezca atrevida la pregunta, ;la misica yoi' si so/a es 6 puede
consliluir nn espectaculo que por espacio e dos, ires 6 mas
horas, entretenga, divierla 6 eniusiasme 4 diez mil 6 mas per-
s0nas sin cansarius?

Conléstesenos desapasionadainente, y la respuesta no es
dudesa.

No es posible tener quieta una gran muchedumbre {anto
fiempo sin interrupeion, sin hablar y mirdndose unos 4 otros,
por muy educado que tengan el oido & las fusas, corcheas ¥
compases.

Queremos conceder que algun notable aficionado, un pro-
fesor enlusiasta, en ocasiones dadas, sienla excitada hasta {al
punlo su sensibilidad con los preciosos acordes que escuche,
que se engjene de deleite, siquief'é sea por poco tlempo; pero
ssucederd olro tanto 4 la mayoria inmensa de los concurrentes?

Con perdon de los filarménicos, tendrémos precision de
decir que no llegard & un diez por ciento el numero de los
que, pasada la primera media hora, presten atencion 4 las no-
tas musicales con pl:éferencia 4 los ojos ¢ 4 las galas de una
mujer. |

‘La musica es inﬁeg'ahle que ‘deleréz como pocas cosas en
el mundo; hasta décen que produce éxlasis en muchas perso-

nas cuya sensibilidad es 6 debe ser muy exquisita.
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En cambio, otras seguramente se veran molesladas por el
ruido de un piano, que tal vez les estorbe oir palubras de amor
6 promesas de empleos, y renegaran de ella,

Y al contrario, oyendo tocar la jota 6 las seguidillas en Ia
guilarra al burbero de su pueblo, habrd palete que se Henard
de jubilo,

Pero annque el rapabarbas la haga hablar, aunque tenga
manos e oro, mds que de escuchar el sonido de la guitarra,
gustari el paleto de conversar con su amor y atender con mds
interes a /os hejos de las mozas que ul compas bailen, q{fe al
punleado de la vihuela.

(ada uno tiene sus pustos, y no todas las ocaslones son
oporlunas para olr musica. E

Es un arle gue da gran realee & cualquier especiiculo en
que g s6lo lome parie el oido, sino tambien la vista, bien sea
religioso, bien profano. '

Es decir que la misicu cuando hace mejor papel es acom-
wafiendo 4 olra cosa, & ofro acto, a otra funcion, como 4 la
opera, al baile 6 & las corridas de toros.

En estas ullimas, sin embargo, es donde juega mds insig-
nificanie papel: esla reducido 4 aumentar el ruido y la alga-
zara, sin que nadie se cuide de las acordes notas que producen

los bellisimos sonidos que dicen causan arrobamiento; y alli

es donde queda malparado el gran poefa que dijo:

«La misica Jas fieras domestiea,
¥ en nuestro corazon, de las pasiones ,
les instintos salvajes duleifica.n
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Porque las fieras salen al coso, y aunque oyen musica, cada ‘
vez se embravecen mis; y si alguna huye, es debido al castigo
que le da el hombre.

[ Valiente confianza puede (ener el torero, 6 el que no lo
sea, en que, tocando la mejor sonata eserila 6 por escribir, un
loro que se le acerque ha de parar en la milad de su carrera,
6 nio le ha de acomcter nada mas que por el efecto que en sus
orejas produzea la msical

Pero en la dpera, que es donde se ve lo sublime del arte,
bay que alegrarse, cuirislecerse ¢ sentir, como el autor del
spartito quieve que el audiforio sienta.

Eslo debe ser verdad, porque lo dicen muchos y no hay
por qué negarlo.

Habré alguno ¢ algunos que oirdn la musica de la mejor
sonata de Beethoven sin emocionarse, sin senlir lo que el aulor
dicen quiso se sintiera al escucharla; pero no hay regla que
_uy, tenga una, ciento, mil ¢ mds e‘xcep;:iones. |

Aunque nosolros no les tengamos lastima 4 los que dicen
gue 1o mtisica es el ruido que ménos les incomoda, compren-
demes que olros se la tengan. |

Precisumente ol deseo de que los demas quieran lo que
nosotros queremos, es uno de los defectos de la condicion hu-
mapa.. '

No dejan, sin embargo, los antifilarmonicos de tener razon
cuando oyen una murga desentonada que atormenta sus oidos
despiadadamente con mucho metal, 6 con mucho bombo y pla-
tillos, 6 con infernales reédoblantes.
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Esto no hay cuerpo que lo resista; y hay que huir de aquel
sitio como alma que lleva el diablo, s1 no se quiere perder el
oide y la cabeza, sufrir nn ataque de nervios, y renegar para
siempre de la misica.

Démosles en esto la razon. Pero una murga no es la mtb-
sica: es la degradacion de ésta; es la novillada de aldea, con
relacion 4 una fiesta real de foros. |

Dicen tambien los antifilarménicos «que, siendo lo mejor,
¢ debiendo serlo en musica al ménos para entretenimiento

como cspectaculo, la épera, léjos de causarles pena, tristeza

6 angustia la escena, por ejemiplo, en que el tenor ¢ la tiple

mueren cantando, les produce risa y deseo de burla.

Afirman gue no cs verdad que la musica conmueva las
fibras del corazon humano, eomo éseguran sus apasionados, ¥
para probarloe, nos dicen: '

—Hemos vislo muchas personas amanlisimas del arte mu-
sical, inteligentes, profesores distinguidos, asistir 4 la audicjon
de los mejores trozos de musica de cuantos autores se COROCAT
Todos, absolutamente todos, prestando una atencion’ extraor-

dinaria, aguzando el -oido, abstrayéndose de cuanto @ su lado

-babfa, abriendo los ojos desmesuradamente , encarnsndose,

digamoslo asi, en la composicion musical, euyas' melodias
tristisimas, segun ellos, debian conmoverlos. Notas dulee-
mente sensibles y tristemente penetrantes. Pero nada, nin-
guno lloraba. o
-~ Y afiaden:

S e R

—Lgjos de verlos tristes, bajo ln impresion: de- aquella




bE | LL TOREO.

sonala 6 lo que fuefa, al acabarse,. los observamos entusias-
mados, eso si, pero contentisimos y alegres. Luego la musica
hace en ellos el efecto contraric al que el autor se propuso.

Replicamos nosotros, haciéndoles ohservaciones y manifes-
tandoles que los secretos de la musica no son para compren-
derlos gente profana al arte, y aqui nos alajan el paso, dicién-
donos:

—Como nosotros es la inmensa mayoria de los habitantes
de todos los pueblos; nueslros oidos no estan educados para
apreciar todas las bellezas de la musica, y como en su audi-
clon no gozamos mas que relalivamente y por poco rato, han
de confesar los apasionados al arfe musical que ésta no es
hastante para enirelener 4 un pueblo enlero, y que, como
fancion pitblica, es necesario limitarla 4 corto niimere de es-
pectadores, de esos que la enlienden, ol ménos hasta que la
educacion musical cunda y se propague 4 todas las clasés so-
clales. | o

Estas se vecrean mis con las corridas de toros, no hay que
dudarlo.

", Bs m4s perceptible para ellas el encanto que les produce
lo real y positivo, que lo figurado é ideal."
' Sientdn 'y gozan con lo que 4 la-vista tienen, y no se ali-
mentan con ilusiones.

Y tanto demuestran su sentimiento, que si en la corrida
de toros hay una desgracia, el terror en unos, la pena en’ mu-
chos ¥ el disgusto en todos, se refleja inmediatamente.

~ . Porque en esto hay verdad; y er la misica, si no se idea-
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liza el oyente, st no se trasporta & los espacios imaginarios,
no experimenturd punca lerror ni pena. ‘

En lo otro habrd mérilo, pere hay ficcion; y la compren-
sion humana instinlivamente separa en el acto la verdad de la
mentira.

Asi aquéllos para quienes la musica es un entretenimiento
al que facilmente renuncian, afirman que #o es cerdad que el
corazon sienta (o que dicen gue qutere dectr la composicion
musical, sino que ¢s una cosa agradable en algunas ocasiones,
sobre todo no cuando se oye, sine cuando se escucha; que ni
hace reir ni llorar, y de que se prescinde por mirar un traje
las mujeres, 6 por hablar de éstas los hombres.

—En los toros, zse habla de otra cosa que de la Hdia%—
nos pregunlan.

Y ienemos qne confirmar su aserlo, porque es verdad que
ni hombres, ni mujeres, ni nifios piensan all{ en otra cosa que
en los muliples aceidentes de la lidia.

Alli se olvidan todas las penas. La no interrupcion del es-
pecticulo contribuye mucho & esto, porque no permite que la
imaginacion se aparte un momento de lo qué tiene 4 la vista
y tan pederosamente la preocupa .

Y fundindose en esto, dicen los tenaces impugnadores de
la musica: .

~—Si ésta no hace Hprar,'ni reir, ni ensoberbecerse, ni
aborrecer, ;qué fibras del corazon toca? Concedemos que de-
leita, agrada, gusta la buena mmisica, que puede escucharse

un rato sin que molesie; pero concédasencs al mismo tiempo
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que la fiesta de toros tiene mds de magnifica, ostentosa é inle-
resaute, que el mejor concierto de las wejores obras. Y sl no.
ejecttese éste en un local en que los oyentes no puedan lucir
sus galas, n1 entrelenerse en conversacion alguna amorosa 6
politica, y serd muy escaso el numero de los concurrentes.
No hablamos por hablar, sino que la experiencia lo ha de-
mostrado, con gran desencaglo de los que han creide que
una buena orquesta por si sola, donde quiera se coloque,
‘donde quiera empieza & hacer sonar sus armoniosos sonidos,
alli lleva gente.

jAmarga decepcion para el arte de Orfeo!

—;Sucede esto con las corridas de toros?—vuelven 4 pre-
gunlar.

Y cansados ya nosotros de su persistente ienacidad. les
concedemos mucho, les crilicamos algo, y para no faligar mas

& nuestros lectores, los enviamos con lu misica & otra parte.

~ Tratemos algo del haile, que es uno de los espectaculos
principales y mas antiguos.
. Veamos si en ¢l eﬁcontyamos la moralidad que dicen los
éxi_;ranjeros falia & las corridas de toros.
Veamos si no tiene nada de ridiculo.
Juzguemos desapasionada;ﬂente acerca de los bienes y ven-
tajas que reporia a la sociedad, y comparemos. .
Sin remontarnos 4 los tiempos primitivos, en que lambien

se bailarfa de seguro, y sino que lo digan Adan y Eva, si hay

St e A B Yl ST Ta Lot
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quien se lo pregunte; sin erilicar al danzante rey David, que
cuando él danzaba y tocaba el arpa sabrfa por qué lo hacia;
sin querer de inlenlo tralar aqui de las lubricas danzas de la
duefia del mundo, Roma, dirémos algo de tiempos més mo--
dernos.

No sabemos cémo se bailaria en Espafia una danza que
por fines del afio 1500, poco mas ¢ ménos, se llamaba la 4/Ze-
mane, ¥ estuvo muy en uso; pero debia ser decente, aunque
fria y susa como los individuos de }a nacion 4 que alude su
nombre, cuando Lope de Vega, cuarenta afios despues, la eché
de ménos como honrada, al criticar la Chacona, baile nuevo
que ofendia la virtud, la castidad y el decoro de las damas
con sus acelones gesiiculares.

Ya empezamos con la moralidad.

Mas tarde se bailé las Folius, que dicen no era danza tan
decenle como la Pavane v la Gullarde, 6 al ménos no era de
tan buen lono; la Zarebanda, la Aita y la Baja, y otros mu-
chos, entre ellos el Canaiio, de rapidos movimientos, cabrio-
las, campanelas y prearesco traqu.eteo.-

Luégo ya en nuestros dias fodo el nrando sabe lo que éran

el Minue {que han vuelto 4 poner en uso ahora), la Gabota,

a Gachuchn, la Guarache, y tanlos otres cuya lista seria 1n-

terminable, ¥ que, en especial los dos wltimamente citados,
tentan sus puntas de incitantes y traviesos. .

No queremos tampoco hablar de las Mollares, el ]’andma—
go, el Bolero, el Ole, el Jaleo ni las Sevillanas, mis incitan-

les, mas picantes y més retrecheros, cuanta mayor sea-la gra-
A .
T. 1.
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cia, el aire y ol wyael con que L budlnger arguee Tos brazos,
mire al eielo v lnégo 4 la tierra, mate lo araila, lleve y traiga
el mundille con temblores. molinete. eslremecimicnios v pa—
radas en firme.

Son estos tillimos bailex fan espanoles. que no debemos
hablar contra ellos.

Ademas-de que nuestro fin no es desaulorizar, crilicar ni
decir nada en contra de los demus especticulos sing en cunato
baste al ohjeto que nos henos prapuesto.

Demostrar, en una palabra, que no es el peor de los es—
pectaculos la Muncion de loros. smo que leva ventajas 4 los
demas.

Pero, volviendo a referiv algo del haile y fa danza, jno es
rid.ivu'io, no parece alinmenle visible. un hombre hecho v de-
recho dando sallos y haciendo piruetas. moviendo los brazos
¢omo 81 cazara moscas, en meddio de un escenario?

;No excila & Ja burla un hombre dando vueltas en un sa-
ot -al compas del atolondrade wvals, echando al aire las ale- -
las del obligado frac, cuyos faldones parecen un par de bande-
rillas eolocadas en la iaarte posterior del individuo?

2 Y es muy moral apretar el pecho del galan al escotado
seno de la dama que con él valsa?

- Vaya, seifiores moralistas que tanto malo encontrais en las
fiestas'de {OTos, 2O NOS hagais hablar, que entrando en el ter-
reno de las cornperaciones, sois vencidos.

Os dirémos-que no sélo es inmoral, sino repugnante en

allo grade, ver en un salon cien parejas 6 mis, apretadas, es-
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lrujadas unas con otras, hailando Jo que se llama bastante sig-
nificativamente la polta (nlvia.

Que fo desuudez completa de las actuales hailarimas es
VEIZoNZosd. ¥ sus movimienios sin gracia, obscenos y asque-
IOsus,

Que To son mucho mas y en grado mds escandaloso, si es
posible, lus crucaaes 1mporlados de la calta Fraicia ¥y todos
los bailes do alli venidos, en que nu se ve mds que andar de
punlilias nua majer desnuda, sacudir las plernas (cas: siempre
alawbres) por lode v wllo. formando con ellas un dngulo tan
ablerlo, tanlo, lanlo, que parecen linea recla..

Y 10 o5 que nos asuste ver nada de eslo.

No somos mojigalos, ni mucho ménos, Dejamos siempre
en completa liberlad & todo el nundo de hacer y decir cuanlo
se le anloje, sl no perjudica & lercero.

Al que no le gusle una cosa, que no la vea, si puede ovi-
tarlo.

;Dirdmos ulgo de los builes de miscaras? Casi nos debia-
wes ceiir & relatar las lan conocidas frases de Larra: «Alli hay
madres que andan buscando @ sus hijas, y muchos maridos 4
sus mujeres, sin enconlrarlasy.

Pero afiadirémos: ;Y la momhddd

Ni rastro ha dejado a su I)d%(), 51 es que por d“.l ha pasado
alguna vez. . o

(laro es que eu absolulo, ya lo hemos dlcho antes, no Pue«'
den tomarse nueslras afirmaciones; por distintas  causas y en

diversas ocasiones debe exceptuarse algo.
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Por lo wismo, crecmos que nuesiros deiractores no diran
tampoco en absoluto que cuantos ven las corridas de toros son
birharos é inmorales.

Pero no pedemos consentir ni dejar pasar qué muches dan-
zantes 6 aficlonados al baile critiquen como inmorales las cor-
ridas de toros, cuande es sabido, v tan palpablemente dejamos
demustradO; que lo son mucho nias los bailes.

listos, ademas de los vicios que despiertan, de o que & la
moral ofenden, de 1o que 4 la dignidad repugnan, de lo que 4
la sociedad pervierten, afeminan & los hombres, los hace pusi-
lanimes, endebles y cobardes.

;Qué sentimiento noble, qué idea de lo grande, de lo he-
roico, puede caber en el peche de un joven que por ccupacion
frecuenta los bailes, por inclinacion no conoce ni trata mas gue
danzantas, y por cosiumbre no usa mas armas que el baston
de junco ¢ el abanico de seda? |

No envidiamos su suerle, ni la de la nacion que por su’
desgracia tuviese muchos individuos de tal calafia.

~Por eso no quereinos de ningun modo que nuestro pueblo

Se parezca en nada al que se forme de entes que 16jos de hacer

-alarde; de valor, fuerza é inteligencia como cumple al hombre,

0o piensen mds que en la vida disipada del sibarita y en los
206es dél_ dinero. '

{Pobre nacion donde tal suceda!

Cuatro. soldades y un cabo penetrarian impuremente en

~un pueblo, aunque fuviera cincuenia il almas y le impon-
drian su volunta&
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Porque nadie los resistiria.

Afeminados los unos, cobardes por lo tanto, y temercsos
los otros de perder la vida, y con ella los goces & que tanto
apego tienen los que para nada estiman lo necesario que es &
la educacion de un pueblo hacerle fuerte, inculcarle maxitmas
para que sea valienie, pura que desprecie la vida en ocasiones,
seria imposible la defensa.

Pero ya hablarémos de osto mas adelante.

Nos hemos apartado, sin querer, del camino que nos habia-
mos lrazado.

Sigamens en él, y aunque de pasada, hablemos algo de los

ejercicios acrubilicos y gimndsticos.

*
k3 ¥

El mejor de éstos, el de mas mérito, el mas esmeradamente
gjeculade, ;puede compararse & una corrida de toros, por mala
que seu?

Conlesle por nosotros el lector, y aunque sea aficlonado a
la gimuasia 6 & los ejercicios hipicos, d1ga110§ con franqueza
s1 puede competlr un espectaculo con otro.

Gomprendemos la necesidad en muchak ocasiones de ejer-
cularse en lu gimnasia, como medida higiénica aconsejada por
la medicina; conocemos tambien el goce particular qué el jé-
ven sienle al practicarla en e} trapecio, én las paralelas y ha-
ciendo planchas; sentimos asimisme el gusto especial con que
monta un buen caballo, le ensefia, le amaestra, y le hce- y

B v

hace lucir en fodas partes,
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Bajo cierto punlo de vista, todo eslo es bueno y agradable.

Mas desde el momenlo en que se quiera hacer do ello
espectaculo piblico, liene que ser de los llamados de tercera
clase. No puede, por lo tanlo, aspirar siquiera & que se inteute
ponerle enfrente de las corridas do loros: est muy por bajo.

;Qdué diversiin ofrece, por ¢jemplo, una infeliz muchacha
balancedndose en nna enerda, 6 dando saltitos sobre nn caba-
llo, diez, veinte 6 treinia veces?

éQﬁé puede gozar el espectador, viendo trabajar en un tra-
pecio & gran alfura, en la escalera aérea ¢ en la percha peli-
grosa? Nada; cuando mds, admirar el valor, el arrojo y el atre-
vimiento de un hombre que, despues de todo, no sabe hacer
mis que aquello, es decir, que siempre hace Io mismo y del
mismo modo.

Tl hace lo que quiere hacer, lo gue ha aprendido; uo lo
sujeta & la volunfad de otro, sino que no va mas alld de donde
él quiere.

El torero tiene que estudiar en el terreno cada caso nuevo
que le ocurre: el toro demuestra distinfas inclinaciones, y &
ellas se atempera el torero para vencerle; no hace siemupre lo
que quiere, sino aggello que le permite la condicion del toro,
estudidndola en el acto, en o] mismo moments.

ngnde ‘hay mas mérito?

Hemos querido reducir 4 la individualidad del asfista la
comparacion entre una y otra clase para hacer més perceptible
nuestra demostracion, no con animo de ofender.

- Dudamos st hablar 6 no de esos nifios descoyuntados v ru-

-
v

g e T e D
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(quilicos que comprvn 6 roban los sallimbanguis para enseffar-
les arriesgados ecjercicios, ¢ exponerlos ridiculamente como
marmolas; de esas nifias agraciadas & quienes explolan gentes
sin conciencia, las aplauden cuando trabajan en el trapecio, en
la cuerda 6 en el caballo, v mueren en su mavoria imhres y
jévenes en un hospital.

Mejor es dejarlo. No lenemos la intencion de que en nues-
lro lihro haya nada que tneline 4 la {risteza; pero permitase-
nos decir: ;Y eslo es mas moral que las corridas de toros?...

Técales el turno ahora 4 las funciones teatrales: su impor-
tancia, que la lienen en primer grado, merece que el asunlo

se trate despacio, v para ello empezarémos capitulo aparle.






CAPITULO V.

CONTINCGACION DEL ANTERIOR.

s lox espeetiiendos cnllos, 6oy de
etselnrie alga v ode eduear ¥ odes-
areallar mis biewas nstintos, poten
de mamiltesfo anle s ojns uy mimdo
de Imuoratidad v owa exoberancia de
lujo que ciega s ojos sin locar
corazon, Liay 1043 que anuen lengo de-
reehe A s corvidas de loros.n

Peia v Goin

Bl mejor de Ios especliaculos piblicos, el que mas interesa,
el que mds insiruye, el yue mis debe woralizar las costum-
bres de un pucblo, es el teatro.

En ¢l deben ponerse de manifiesto las prodigiosas obras
del enlendimiento humano, esas magnificas creaciones Gue,
emanadas del estndio y del talento, llevan en si un destello
divino que asombra al mundo, deleita al espectador y forma
parte de la glofia de lu-nacion que cuenta en su seno séres
privilegiados que tales obras producen.

El lianto, la risa, las acciones heroicas, los mil encontra-

dos afectos del corazon humano, cov cuantas derivaciones de -
B 9
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&l se despremien; deben velrtar en lu escend Jas pasiones, oy
vicios v virtndes del mundo anliguo y moderno,

Unas veces para ensefiar, para lmtlar lo aoble y honrado;
olras para crificar, pura castigar lo inmeral, 1o perverso.

Aquello, pava ensalzarlo; eslo, para aborrecerdo.

Stends esto asi, en la conciencia de todes ha de estar for-
zosamente la ilea de que mavor alicion ha de tener al Leatro L
persona insirnida, fn de mejores instinlos; que la gaorante ¢
embrutecide, saponiéndose con fundamento que aquélla va 3
presenciar las represenlaciones por el gralo solaz que le pro-
porciona una obra dizereta por su estructura, pov el hunn dos-
emapedo de los arlistas que la interprelan, y los demas atrac-
tivos que encierra cl leairo en si.

Poro cuando en vez de una oliva hien escrila, se ehcuenira
el especlador con un mamarracho mal pensado y peor urdido:
cuanda cree proporeionar 4 sus hijos una leccion saludable y
Ios leva 4 ver un manojo do desvergiienzas; cuando en vez do
arlistas de falenlo que saben y comprefden lo difieal de su co-
‘melrdo, se balls con.cuatro ignoranles descocados y alrevidos,
enténces va no es posible mostrar aficion al lealro.

- No hay especlador que pueda conecebirle mas que como un |
“medio de matar el liempo. -

'O bien como punto de reanion de cuatro bellezas equivo-
vas yde una docena de holgazanes, pard quienes la funcion
eslo de ménos, .

Por desgiacia, esto va extendiéndose mas de lo que podria

BSPBT&I"SG..
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Y como kt humanidad, cuando no hay freno que la guie,
se inelina siompre v falalmente mis & lo malo que 4 lo bueno,
sucede yue el leairo se ve rara vez frecuentado si las obras
son buenas, y complelumente leno si son abortos de la imagi-
iclon de algun exiravisdo poesta ¢ de ignorenle aprendiz.,

Asise estrage el guslo y se pervierten las ideus. Mas datio

hace eslo @ L1 juvenind, que caonlas corridas de loros habidas.

v por haber <o hayan celebrado ¢ celebrer..
Y eslo no s precisamente de whora.
Hace yi tiempo qus el daflo estd conoeido y que se ha tra-

lado de porerle remedio; pero no se cousigue.

Kl por qué, uo es para tralerlo en este lugar.

Ni condues a nuestro objelo, que es ¢l de detaostrar que
ann ol mejor de los espectacalns, reconocido como 1al general-
menle, enclerra en si, dadas sus condiciones actuales, mas
gérmen de inmoralidad que las corridas de tovos.

Mucho dirfamos en apoyo de uuesira proposicion, por-
que mncho puede deeirse; pere como se nos ha de suponer
apasionados en un sentido, é incompelenles en otro, ahi va lo
que sobre ol feairo, la] cual era 4 principios de este siglo (y
que por cierto no ha mejorado), eseribia el gran Movatin, cuya
compelencia no puede ponerse en duda.

Decia asi:

«Nadie ignora el poderoso influjo que tiene el teatro en las

ideas y costumbres del pueblo: éste no tiene ofra escuela ni
ejemplos 10ds inmediatos que seguir que los que alli ve, auto-

rizados en cierio modo por la tolerancia de los que le gobier-
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pan. Un mal leatro es capaz de perder las coslumbres pii-
blicos; v cuando éslas Megan 4 corromperse, os muy difial
mantener el imperio legilimo de las leyes, obligandolas 4 lu-
char eontinuamente con una mullitud pervertida ¢ ignovanle.

»En las comedias anliguas que se representan parece que
apuraron. nueslros aulores la fuerza de su ingenio en pinfar
del modo mas halagiiefio todos los vicies, todos los delitos
imaginables, no sélo hermoseando su deformidad, sino presen-
tdndolos 4 los ojos del publico con el nombre y apariencias de
virtud.

»Las doncellas admiten en su casa 4 sus amantes miénfras
el padre, el hermano 6 el primo duermen; los esconden en su
propio cuavlo, salen de su casa y van a buscarlos 4 la suya
para pedirles celos ¢ darles satisfacciones; huyen con™ ellos v
se abandonan 4 los extravios mdas culpables de amor, como
pudieran las mujeres mas perdidas y disolutas. La autoridad
paterna se ve insultada, burlada y escarnecida.

»E¥l honor se funda en opiniones caballerescas y absurdas
que en vano han querido sofucar y extinguir las layes, mién-
iras el tealro las autorice. No es caballero el que no se ocupa
en amores indecentes, rompiendo puertas, escalando venlanas,
ocultindose en los rincones, seduciendo. criados, profanando,

~en fin, lo mas sagrado del honor, y atropellando aquellos res-
petos que deben contener las pastones mas violentas de todo
hombre de bien. '

»No es caballero tampoco el que no fia su razon i su es-

yada, el que no admite y provoca el desafio por motivos ri~

H
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dicalos v despreciables, el que no defirnde el paso de una
cafle 6 de una puerta 4 la jusheie, haciendo resislencia contra
ella, matando ¢ hirtendo i cuanlos le amegazan con el nom-
bhre del rey, v abricndose el paso & la fuga, que stempre se ve-
rifica sin que estos delitos se vean easticados, cono era consl -
guiente, sino antes bien aplaudidos con el nombre de heroci-
dad y de walor. : ‘

»En olvas piezas, el personaje prineipal es un coubraban-
dista ¢ un (acineroxo, ¥ se recomiendan como hazaiias las atro-
cidades dignas del suplicio. En una palabra, cuanto puede
mgpirar relajacion de cosbumbres, ideas falsas de honor, qui-
jolismo. asadia, desenvoltura, inobediencia 4 los magistrados,
desprecio de las leyes v de la suprema autoridad, todo se re-
une er tales obras, v éstas se representan en los ieatros de

Madrid, v el gobierno lo sufre con indiferencia.

»Si el teatro es la escuela de las costumbres, sc6mo se cor-
regirin los vicios, los errores, las ridiculeces, cuando las adula
el mismo que debiera enmendarlas, cuando pinta como accio-
ues dignas de imilacion y aplauso las que sélo merecen cadena
y remo? Si observamos, con harta vergiienza nuestra, en las
clases mas elevadas del Eslado una mezcla de costumbres in-
decentes, un lenguaje grosero, unas inclinaciones indignas de
su calidad, unos excesos indecorosos que escandalizan frecuen-
teiente la modestia publica, no atrtbuyamos otra causa &
este desen{rono que la de tales representaciones.

»Si el pueblo bajo de Madrid conserva todavia, & pesar-de.
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su natural talenlo, una ignorancia, una rusticidad atrevida ¥y
feroz que le hace temible, e} teairo tiene la culpa.»

Iislo decia a fines del sigls snlerior el cminenle eserifor
¥ autor dramatico . Leandro Fernindez de Moralin.

i Guinlo hubiera dicho y divia hoy s1 viera nuestros begfros!

Pocas, muy pecas, rarisimas son las obras mas universal-
mente celebradas que no lengan alguno 6 varios de los defec-
lo$ apunlados por el regenerador de nuestro leatro; y se admi-
ten y aplauden no sélo sin protestar contra la doctrina que
exponen, sino que si algulen las crilica razonadamente, no
faltan escritores cuyas plumas salen i la delensa de lo malo,
y grilando més y haciéndose eco de la perversion del gusto
que por desgracia domina, consiguen hacer que pase y”se
lenga como bueno en el tealro lo absurdo, lo ridiculo y hasta
lo repugnante,

;Qué es mejor, que la juventud aprenda por ¢l ejemplo
el medio de burler la vigilancia do una madre ¢ el celo de un
padre, 6 que presencie una corrida de toros?

* sLe Hara miés dafio ver ésta, cuando en ella no hay nada
-qup excite sus sentidos mi 4 sensualidad, ni 8 avaricie, ni a
ningun olro vicio, que asistir 4 la represeniacion de un drama
en qué se dé como cosa corriente el adulterio, la_ infamia ¥
hasta el infanticidio?

- ¢Quieren que se prefiera ver las descarnadas formas des-

L

 pudas de las infelices suripantas que figuran en asquerosos

wmodernos esp’ect&i_{ihios, gue- ha tenido la fortuna de no comocer

h
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Movatin, & fu delicada suerie de banderillas 0 @ o eleganli-
shina de capear?

2 Admile compurieion el dafio que pueda hacer on las cos-
tumbres lu conslante osislencia a los tealros Bufus, género
grotesco nuevo que ne dudanws Lamar degradacion del arte.
con el qne remotamente pueds supomerse arigine, por ejemplo,
la cogida de un lorero?

Se dir, v asi e ha dicho vepetidanente, que el especta-
dor sp familiariza, digainoesle asi, con vor & menudo el derra-
mamiento de sangre, ¥ que eslo ewbola en sus senlidos la idea
del bien, despreciando ¢ haciéndole indiferente la vida de sus
semejantes; pero 4 esto, que no liene fundamento ni base, con-
lestaréinos con un ojerplo.

La hermana de ta Caridad, ese séc débil en fuerzas como
la mis delicada yunjer; ve lieenenlemente, ya en los hospita-
les, va cu los campos e combale entre los esbragos ds la me-
gralla, infinitos muerios y Leridos gue espiran en sus brazos
reloreidnilose pov sus dolores ¥ revoleindose en sn sangre.

Y sin embaigo, aguella pobre v limida mujer no puede
s'upr:.nerse que haya perdido los sentimienlos de caridad que

conslan lemente practica, v 4 nadie le ha ocurrido decir que
sus instinios empeoren, ni que la visla de la sangre vuelva fe-
roz & la compasiva, criminal 4 la virtuosa, ni serpiente # la
paloma.

Y lo mismo sucede en lodas las clases. Ni ¢l militar deja
de lener honrados segtimientos porque en el campo de batalla

acitchille & su enemigo, ni al ingeniero le falta caridad porque
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en un canal haga trabajar con el agua & lu cinlura a los infe-
lices condenados 4 tales penas, ni al arquiteclo sc le pueden
suponer malos instintos porque ordene la colocacion de una
veleta en el capitel de una torre, despues de haberse estre-
Hado desde aquel siiio el primer ohrero que inlenté clavarla.

A fines dol siglo pasado, un celebre fildsofo de la Universi-
dad de Ginebra escribia & Mr. IV’ Alembert: «;Cdmo cs que la

tragedia puede enlre vosotros hallar especladores capaces de

sopertar los objetos que les presenia y las personas que emplea

“-en su acclon? Ya un hijo mata .4 su’ padre, se casa con su
madre y llega 4 ser padre de sus hermanos; ya otro hijo se ve
asimismo obligado 4 degollar 4 su padre; lambien hay quien
_d]_.)liga 4 un padre & que beba lu sungre de su propie hijo... La
sola idea de semejanles - atrocidades que ofrece la escena fran-
Cesa._para. recreo del pueblo mis dulee y humano de lu lierra,
estremece. No: yo sostendré, atestiguandolo con el asombro
de los leclores, que las mueries de los gladiadores no eran tan
birbaras eomo estos. horrorosos espebinuulos. Ks verdad que se
vela correr la sangre, pero no se afligla la vmaginacion con

upos crimenes que estremecen la naturalezay.

de._.__-.;’g%._QSpglg;;n_@ntes tragedias, diciendo que, aunquoe el pueblo
i_lu'stré@o asistiess 4 ellas no tanto para instruirse cuantolpor‘
s6lo _.e_gg_grilﬁan_ta:_-.:la; conmocion que causan, no habria en ello
'del.it'o ni mal, porque al fin-es un especticulo a que acudi-
fig;;;_: Pb}'_:__]_.ﬁf‘_:_{ﬁﬁ:la necesidad que t_ié,nen todos los hombres de

sox:copmeovidos,.

Bk mismo I'Alembert se disculps con Rousseaw, hablando

e e A T
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Reconocida esia necesidad, decimos nosotros, ;pueden ad-

milir comparacion esos horripilantes dramas de brocha gorda

con una funcion de toros?

Contéstese imparcialmente.

Y eso que nosolros, abundando en las ideas que llevamos
emitidas, somos de la misma opinion que un notable escritor
a quien hemos hecho referencia,

Las diversiones, sean las que fueren, fodas serdn buenas é
inocentes, con lal que sean piblicas. '

Otra de las mayores razones que dabap los antiguos 1m-
pugnadores de las corridas de toros en contra de la moralidad
de éstas, era la de hallarse mezcladas en los asientos de las
plazas de toros gentes de ambos sexos y distintas condiciones:
dando & entender, cuando ménos, que las palabras chocarreras
del populacho podrian influir en la meralidad de las més mo-
rigeradas, pervirtiendo las costumbres de éslas.

Parécenos (ue nuestros leclores nos dispensardn la contes-
tacion exlensa que pudiéramos dar a tan trivial y hasta pueril
afirmacion.

Se escribié en tiempos en que no les era permifido 4 las
doncellas levantar los ojos del suelo (en presencia de sus pa-
dres), ni se permitia ningun hombre tener el sombrero puesto
cuando se hablaba del rey.

No sabemos si enténces habia mas virtud ¢ més hipoere-
sfa; 6 si lo sabemos, no lo queremos decir.

(Juerian ‘enténdes tener en los teatros 4 los hombres en el

patio y 4 las mujeres en la cazuela, y por eso- criticaben la
10
T. I.
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concurrencia i un msmo sitlo de personas de ambos sexos en
las corridas de foros.

Pero al fin esto era de dia, en pleno dia, y 4 la vista de
todo el mundo,

+Qué dirfan hoy si vieran en galerias estrechas, de noche
v 4 media luz 6 casi & oscuras, si la funcien dramatica lo exige,
4 hombres y mujeres (odos mezclados, apretados y confusa-
mente reunidos?

| iSerian de oir sus exclamaciones, si se les dijese que habia
halndo un teatro en la capital de Kspaiia, donde canté una de
las mejores compatiias de dpera, en el cual hubo la feliz ocur-
rencia de titular dgnominea a la mas concurrida de las locali-
dades por hombres y mujeres: tal era de estrecha, oscura ¢ in-
cémodal '

Pues en caso de criticarse aquello en los toros, parece que
debiera serlo més en los teatros.

- Ni éstos, es decir, ni por las funciones que en ellos se ce-
lebran, merece ser anatematizado el especticulo, que es hueno
en si; ni porque alguna rara vez ocurra en las fiestas de toros
un incidente desagradable puede Hamdrsele harharo.

Malo y bueno tienen ambos especticulos.

--Aquél, el teairo, debiera tener mas de bueno, y por lo tan-
to, serlo; pero, hablando claramente, ni lo tiene, ni lo es, hoy
por hoy. )

Las cbrridas_.de foros podrin tener algo de malo; pero
{tienen tanto buenol...

- En todo caso, apliquense los literatos 4 regenerar el teatro;

.
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détenle de produccionos morales, instruelivas, y de las condi-
ciones (ue ellos deben saber mejor que nosotros, para elevarle
hasta donde todos descamos; hagan que el pueblo se instruya,
se aficione 4 lo bueno, aprecie lo noble, leal y honrado, se
despierte al eco de voces que canten grandes hazafias y nobles
sentimientos, y, no lo duden, el teatro eslara al frente de los
especlaculos piiblicos.

Enlre lanto.., “ ’






CAPITULO VL

CORCLUSION Y RESUGMEN DL LOS DO% ANTERIORES,

La bubarie consiste en lanzarse el
honthre al peligre sin los necesacios
wedios. de delensa, y en la probubili-
dad, por consiguiente, de perecer vie-
e de soarrejo. . .. L. L

Las diversas suerles goe o las gor-
ridas de loros se cjeenlan, en vez de
excitar fa ferocidad, lo que hacen es
persuadiv 4 la mwcliedumbre, mis que
podria conseguirse con una disertacion
Rloséfica, de la gran superioridad de
Ta tazon sobre la fuerza brola.

Livez MamrTives,

Hemos hablado ya en los precedentes articulos de los prin-
cipales especticulos hoy en use que, por ser de distinta indole
y diversas condiciones que las corridas de toros, pueden por
su importancia colocarse enfrente de éstas y ser comparados
cont ellas, como lo hemos verificado.

Faltanos decir algo acerca de otra clase de funciones pi-
blicas, que, si bien no pueden sufrir comparacion alguna con
las corridas de toros, no por eso dejan de ser espectsculos pi-
blicos que pueden enirelener mas 6 ménos 4 la multitud.

La elevacion de un globo aerostitico ha sido y es una de
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las diversiones mis inocentes y agradables que pueden darse
4 un pueblo,

Pero su duracion es co rta, es hirevisima,

No puede entrelener mds que algunos minules; y como la
impresion que en el piblico produce es lambien muy pasajera,
el hombre, para que ésta dure mds, y en su afan de distin-
guirse, de hacer lo difieil v hasta lo que parece imposible, ha
concebido la idea de elevarse con el globo, y la ha llevado a
efecto.

Distintos aeronantas de ambos sexos (que tambien la mu-
jer se atreve 4 cuanto el hombre se arroje) se han lanzedo al
espacio en debil barquilla; y por si eslo fuera paco, muchos se
han elevado asidos nnicamente 4 un (rapecio, haciendo plan-
chas y molinetes en el aire, fiados en su buena ventura y en
~lo que la Providencia quiera hacer de ellos.

Efectivamente, esto causa alguna admiracion, y puede ser-
vir como adicion 6 complemento & cualquier fiesta, ya que por
si solo no la-constituye; pero no se crea que en ello no hay
peligro.: |

Existe y grande, y no bay razon que le justifique.

- No hablemos de los globos que para henchirlos no se les
~alimenta més que de humo, y en los cuales es facilisimo que

el _.aeronéuta al menor contratiempo se estrelle. e

' Glifigmaones 4 los construidos con sujecion 4 las exactas re-
glas de-la- ciencia, y que, sin embargo, ofrecen al que en ellos
navega por-el egpacio poquisima segurldad

De algo puede servirle la buena construccion de él: de

o
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mucho tambien saber manejar el uparato respiralorio, abriendo
6 cerrando & tiempo la valvala, que llamarémos de seguridad;
pero zeslo basta & darsela contra recios vendavales, conira obs-
taculos desconocidos?

Ahbi esld el ejemplo, entre otros, del desgraciado Mr. Ax-
ban, que ni 6l ni su gloho han vuel(o @ parecer en la lierra,

Hn la corrida de loros el lidiador ve el peligro, estudia el
wodo de esquivarle hasla ¢on gracia; si no puefle huirle, le
presian avxilio sus compatieros, y en tltimo caso, lo peor que
puede sucoderle es {ener una cogida y ser herido; pero en el
aclo, en ménos liempo del que se larda en contarlo, se ve asis-
tido y curado por dislinguidisimos profesores, sin fallarle la
mis exquisita asistencia. .

El aeronauta en peligro, ;de (uién puede recibir anxilio?
;Quién puede protegerle?... Sélo Dios.

Y si se estrella conira una roca, 6 se ve sumido en el mar,
nadie, absolnlamente nadie pl_le(fé alender 4 curarle.

Sera paslo de los cuervos ¢ de los peces. [Dichoso ¢l si su
caida es en poblado, que al ménos la caridad puede prestarle

su ayudal

Una de las funciones que més en boga hay en algunas. pro-
vincias de Espada, de Ultramar y del extranjero son las rifias
“de gallos. Las citamos sélo porque no se diga que las olvi~

-

damos.
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Y debiéramos hacerlo. Ks iriste v brutal impeler uno con-
tra otro 4 dos inocentes animales, nada mas que pdr el gusto
de ver morir 4 uno de ellos. |

Hemos dicho mal: no se los arroja 4 la lucha por gozar de
tan criminal placer, seamos justos. Es porque el dinero que se
cruza en las apuestas interesa 4 los concurrenles.

Quitese el aliciente del sérdido interes, y las rifias de ga-
llos desaparecersn de pronto. Como ¢ue no tienen més in-
centivo.

Hemos dudado mucho si deberfamos hablar acerca de una
fiesta, mas que barbara, eriminal y salvaje, que por fortuna,’y
dicho sea en honra nuestra, nunca ha tenido asiento en la va-
liente Espaiia.

Nos referimos al pugilato: 4 la lucha & muerte entre dos
hermanos, que hermanos son fodos los hombres.

Horroriza y da vergiienza pensar que, séle por salisfacer
el deseo de lucro y el vicio del avaro, los espectadores de una
nacion, que no queremos nomhrar por decoro de la Europa,

apuesten sumas fabulosas en favor de uno @ otro de 1ds con-

lendientes que & pufietazo limpio se magullan el cuerpo, se

rompen las mandibulas, se saltan los ojos y concluyen por
matarse. |

" Ni mas ni ménos que s1 fueran g’alio'§ 6 perros de presa.
jQué baldon!

- En honor de la verdad, estas degradantes luchas, muy en

boga & principios de esle siglo, van ya siendo muy raras, Sin

embargo, hara una veintena de afios tuvo lugar una de ellas,

S
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para presenciar Ja cual se trasladaron de la capital de aquella
nacion, & pocas millus de dislancia, mis de {reints mil per-
SUHERS

Cada cinco minutos salia un tren lleno de hole en hole de
cenbe dvida de presenciar lan asqueroso v repugnante especla-
culo, viendo 4 dos robuslos jévenes desuudos complelamente
de quedio cuerpo arriba, y llenos de vida, luchar hasta encon-
trar la muerle entre los aplausos de la maleads muchedumbre
que vitoreaha al vencedor.

s Puede darse mayor ejernplo de harbaric?

Xis posible acordurse siquiera de las corridas de foros para
compararlas con tan stroz erimen?

Se nos dird que las leyes de aquel pais prohiben termi-
nantemente tales pugilalos: es cierto; pero 4 esto dirémos que
cuando la auloridad no puede por ménos de proceder contra el
niiserable asesino, cuando le es imposible hacer la vista gorda,
como decimos en Kspafia, el Jurado impone lan ligeras penas
al delincuenle, que, 1&jos de considerarse como castigo, pueden
estimarse como recomendacion para lo futuro, y como conce-
sion de desconso y reposo para el presente.
~ —Despues de todo,—exclamaran los Ausmaniberios habl—
tantes de aquella nacion aficionados & tan criminal recreo,—
;qué vale la vida de un hombre ignorante y estupido, compa- -
rada con e} puilado de oro que ha ganado?...

Pasemos # otra cosa; que la relacion de eslos ciertisimos
hechos angustian el corazon y trasladan la imaginacion 4 los

remotos tiempos de la barbarie.
T. L - 11
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Relatemos, por fin, otro especticulo nacido fuera de Espa-
fia v que esta en uso en diferentes naciones.
Las carreras de caballos.

Decimos de éstas lo que llevamos dicho de otros espectd-

culos que, sin ser repugnantes, antes hien admisibles, no pue-

dlen competir de ningun modo con nuesira fiesla nacional,

En vano es que lujosos frenes y aristocrdtica concurrencia
se empefien en dar tono 4 la funcion: no liene condiciones en
si para que como fal se la considere, y cuantos esfuerzos se
hagan para conseguirlo serin inttiles.

Al espectador, al meramente espectador, le lmporla poco
6 nada que un caballo corra més que otro: no se inleresa por
ninguno, y aunque guisiera, no se le da tiempo para ello.

iSi la carrera de mas duracion no llega & cinco minutos!

En tan poco tiempo, la emocion, aunque la hubiera, seria
fugaz como un reldmpago: pasan por delante del publico los
caballos como meleoros, sin dejar tras si el mas ligero rastro,
v 4 veces sin poderse dar razon el espectador del numero de

caballos que corrian; y esto de media en media hora 6 con

. mayor intervalo, sin que el tiempo intermedio le amenice cosa

'
alguna.

. 3Cual de los sentidos, pues, es posible llegue 4 interesarse

- en lal especticulo?

Bolo de un modo le'concebimos: sélo de un mode hay emo-
cion; pero es 4 tanta cosla, que mas vale no la haya.
- Sucede esto cuando, por tropezar. el cahallo, por aguijo-

nearle demasiado 6 por otra causa, cae y arroja al jinete por las

B YRl n el T e
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orejas & gran distancia, dejandole en el suclo reventado 6 poco
ménos. Ilnlénces si, el espectador se emociona, pero irislemen-
Les no goza, siente que por un pedazo de pan se inutilice un
hombre, y donde habia un cerebro inteligente, sélo se encuen-
tre un crineo hecho pedazos.

Quisiéramos que los defensores de estas funciones nes di-
jeran qué placer, qué deleite han encountrado cuando sucede
una desgracia asi. En lus corridas de toros podrd tambien su-
ceder una desgracia semejanie, no lo negamos; pero como el
torear constituye un arle, sujelo como lal a reglas fijas, el caso
tiene que ser forzosamente mas i‘emoto, y dun pudiendo ocur-
. vir, hay siempre 4 la proximidad gente que le evite. Lo que
pudo ser un lance funesto, es casi siempre motivo de alegria
y aplauso entre los concurrentes.

- 4Quién salva al infeliz jinete de una caida lerrible en las
carreras de caballos? Nadie. '

;Y quién libra al picador de caer en las astas del {oro? To-
dos, absolutamenle todos sus compaiieros.

En cuanto 4 la utilidad de las carreras de caballos, no la
comprendemos ni como espectaculo, ni por ningun otre con-
cepto. Serd porque no nos la hayan explicado bien, demos-
trandonos sus veniajas; ello es que 4 nuestro alcance no han,

L]

llegado.

Dicen que es un poderoso estimulo para el fomento de la
cria caballar, Tal vez sea asi. ;Por qué dudarlo?
Mas 4 nosotros, poco aficionados & tal fancion, sélo nos

ocurre decir que es indudablemente cierto que el caballo de
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carrera para mada sirve mis que para correr, y que porque
un caballo corra mucho mis que olro, no debe considerarse
mejora en la raza sino relativamnente.

El caballo de carrera no puede ser enganchado; de consi-
gulente, ni para tiro de carragjes en las ciudades, ni para la-
bores del campo puede aprovecharse, Para monlarle denlro de
las capitales no ofrece mayores vontajas que los que no lo son,
y para llegar en ménos tiempo de un pusblo & otro no se usa,
y hasta es inutil, desde que los {ferrocarriles ¥ el lelégrafo han
acortado las dislancias.

+Por qué, pues., se da de valor 4 un caballo de esla clase
tres, cuatro ¢ seis millduros_ y & veces mds?

~jAh! En eso esta el secrelo.

Muy sencillo. Porque las carveras de caballos no son, como
las rifias de gallos, otra cosa que un pretexto para el jueqgo; por-
que sino se diera dinero al vencedor, si no se cruzasen apues-
tas entre los dueiios de los caballos y los que no lo son, si no
se procurase enriquecer uno con la ruina de otro, levantindose
aquél v sumiéndose éste en la miseria, no existiria semejante
especticulo.

+Y esto no es inmoral?

:..-Se’ castiga,.y con justicia, al qué pone dos reales 4 un car-
ton de loteria, y se tolera y hasta se auforiza al que sacrifica
su fortusia al azar de un paso mas de un cuadripedo.
 Como que ésto es de huen tono, '

_ --.Va’ni(’)s_j__no lo  entendemos; dejémoslo, que en esle mundo

cada uno ve. las cosas bajo distinto prisma.

ir ey e
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Reastaanios,

Greemos haber probade claramente que las funciones de
loros son de mas alractive, mis esplendidas y magnificas y
ménos inmorales que todas las demas hoy conoeidas v en uso
en las naciones de Buropa.

Porque, con relacion 4 la musica, ésta inferesa em menor
grado, no emociona tanio cemo cualquiera Jde los incidentes
que en lu lidia se orizinar, ¥ stlo cuando va acompafiada del
canlo y del aparalo escénico puede enlrar en coniparacion con
las corridas de toros.

Porgue, respeclo del baile, la mnoralidad esti de parte de
éste en cast Lodas lus ocasiones, v cuando ne, es insulso y sin
aliciente para divertir honestamente & una gran muchedumbre,

DPorque, respeclo del lealro, lal cual es hoy y como le co-
nocemos, tambien le lleva venlaja en cuanto 4 moralidad, si
bien reconocemos que debe y puede ser el primero de los es-
pectaculos publicos, si se varia de rumbo.

Que ni las funclones gimndsticas, acrobiticas ni aerostati-
cas pueden compararse de ningun moedo con nuestra fiesta na-
ciomal, porque eniraitan mayor peligro, divierten ménos y son
mas inmorales. :

De las rifias de gallos y del pugilalo nada digames: pro-
badoe queda que son allamente inmorales y estipidamente bar-
baras, y eslamos seguros de que nadie defenderd lo confrario.

Y por wliimo, que las carreras de caballos tarapoco pueden
entrar en comparacion con las corridas de loros, porque sobre

ser aquéllas mas frias, son mas inmoralgs, puesto- que estdn
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basadas en el juego, y los juegos de azar tienen un capitulo
en el Cédigo penal.

Demostrado hasta la evidencia que la fiesta naclonal de
toros leva ventaja & todos los demas especlaculos en anima-
cion y alegria, y que es muchisiino ménos inmoral que la ma-
yor parte de los que hoy se conocen, no se comprende el em-
pefio que muchos pusilanimes 6... wnferesados dernuesiran por
querer quitar 4 Espafia la mejor de sus funciones, la mas ca-
racleristica, la que no imiltan & su pesar los exlranjeros, y la
que envidian éstos y aplauden todos sin excepcion al presen-
ciarla, inclusos los qﬁe la combaten, las mademoiselles y mauss
de exérangis y hasta los nifios de seis afins.

jPoderosa influencia de lo grande y extraordinario!

Si alguien duda de esla verdad, lo acunsejamos que vea
seguidas un par de corridas de toros; le decimos lo mismo que

el consabido cantar en seguidilla:

«El ¢onfesor me dice
nue no te quiera.
¥ yo le digo: Padre.

{81 USTED LA YIERAI

y apostamos doble contra sencillo 4 que el afeminado oposi-
tor nuestro se' nos pasa con armas ybagajes antes de concluir
un abono de seis corridas.

Hay cosas que no se discuten, que no pueden cuestionarse
ni ser objeto de controversia, cuando uno de los contendientes

no ha visto detenidamente el pro y el contra de ellas.

.
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Al que no gane nadu con que haya 6 no corridas de toros,
al enteramenle imparcial ¥ de buene (e, le dirémos para ha-
cerle partidarto nuestro: « Venga usted a nuestro lado tres cor-
ridas». ,

Y dntes de que llegue ese dia le describirémos como po-
damos lo que es una tarde de loros en Madrid,

El cuadro no sirve mis que para los que no han visto el
original; que los que hayan tenido este placer, enconiraran in-
correcto el dibujo y péalidos los colores.

Iliguraos, le dirémos, una ancha, magnifica y hermosa
calle, como es la de Alcald, una hora dnles de empezar la cor-
rida, ecupada toda en mis de dos kildmetros de extension por
un. gentio inmenso, cada vez mas compacto y numeroso, que
se acrecienta ¥ aumenia considerablemente con otro que en
abundancia le suministran las muchas calles y privcipales pa-
s00s que & la misma via afloyen, como los alegres arroyos y
los potentes ¥ caudalosos rios desembocan en el mar.

Figuraos toda esla gentie, en grupos mas 6 ménos numero-
sos, marchando en une misma direccion, mas bien de prisa que
despacio, alegre, decidora, y con un jubilo que se refleja en
todos los semblantes de viejos y jévenes, hombres 6 mujeres.

Imaginaos los balcones de los elegantisimos edificios que
forman la calle, Henos lambien de personas de distintas clases
que admiran tal movimiento, fanta diversidad de colores en las
roﬁas tanta alegria en un pueblo, que tal vez en esto sélo tenga
homogeneidad de opiniones. | | .y

Y en medio de esta calle, aumentando el ruido y la alga-_ '
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zara, contemplad v sinndutero de carruajes e todas clases,
desde el aristocralico lundd, la clegante berlina, la vaporosa vie-
toria, el ligero milord y la bouila jordinera, hasta ol eshello
faclon, el modesto simon y el provocutivo émmnibus madrilefio,
que en nada se .parece al de las demas naciones.

Alguna vez, casi escondidus en modestisima larlana, se
ven hermosas mujeres, de quienes al paso v ligeramente pue-
den apreciarse unos ojos negros, hrillunles, capaces por si so-
los de encender a medio mundo v quemar al olro medio.

Afiadid 4 todo esto las voces de los vendedores de agua,
flores, frutas v confitnras; las de los cocheros; las campanillas

“de las mulas de los émmnibus; los sonores y abundanies casca-
beles de las colleras y quilapones, que, puestos en racimos =o-
Lre los caballos de un facton, semejan, mas que olra cosu, un
soberbio ramo de flores de plala, que, 4 modo de penacho, sélo
sabe mover con gallardia el garboso caballo espafiol.

Y como sl esio no haslara, al confuso tropel de que damog
ligera idea aumentad un gran nimero de jineles que, cada

'
uno por su lado, unos en rucio caballejo de mala facha pero de

buen andar, olros en overos andaluces negros como el azaba-

che, de arrogante y altivo conlinente, .y olros en yeguas ingle-
sas de largo cuello y descarnadas manos, se mezelan y confun-
den entre la multitud, dirigiendo unos sus voces 4 la gente de
& pié; y saludando otroes, con la gracia que Digs ha dado dni-
camente & los nacidos en Espafia, 4 la encopetada y preciosa
sdama, que con ojos-de fuego, labios de coral y ctiiis de raso,

responde desde su coche con la mds cordial sonrisa.
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No os pareis aqui: no os disiraiga tanto bullicio, tanto mo-
vimiento, tanta animacion.

Si o0s sentis acomelidos del mismo jubilo que se ha apode-
rado de las demas gentes, que si os senlireis, porque no hay
quien pueda resistir aquella fuerza de atraccion, seguid mas
adelante.

Traspasad la puerta de Alcald, soberbio monumento de pie-
dra que seiala el limite que por aquella parte tuvo Madrid;
continuad el camino que va 4 la plaza de {oros, y en el cual
habreis visto al pasar, en anchas y lujosas carretelas abiertas,
& las dos 6 tres cuadrillas de toreros' que han de tomar parte en
la fiesta, con sus ricos y costosos trajes, y jinetes en malos ca-
ballos 4 los picadores de brazo de hierro y mano ligera, que
de un jaco malo- hacen uno bueno; llegad 4 las puertas de la
plaza y parad alli.

Si no haheis reparade 4ntes en él, ohservad el magnifico
v ostentoso exterior del edificio en que va 4 tener lugar la fun-
cion, el empefio que los concurrentes muesiran por entrar en
él cunanto 4ntes, el sinmimero de gentes que vomitan los in-
finitos carruajes de todas clases que alli lleganr precipitada-~
mente, y el entusiasmo de unos, y la alegria de todos, aumen-
tada por la brillante y espléndida luz de un sol que no alum-
bra tan refulgente en ningun puntoe del universo.

Penetrad en las extensas galerias que dan comunicacion &
los tendidos, gradas y palcos, y os asombrareis viendo en ellas
tanta diversidad de clases. Al lado del banquero el menestral,

junto al abogado el obrero, cerca del senador al gue vive de
T. L 12
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un jornal, y casi unidos al grande de Espafia y al patan; y lué-
go, cededndose y observandose maliciosa y reciprocamente, la
~modista, Ja patrona de huéspedes, la sefiora de la clase media,
la de circunstancias y la de dorados blasones, todas ataviadas
y engalanadas mejor que en dia de boda, con sus ricos {rajes
de mil colores, sus mantillas de encajes blancos ¢ negros y su
hermosura incomparable.

Porque a los toros no va ninguna mujer fea.

Verdad es que en Espafin es rarisima la fealdad en el bello
$ex0.

- Una vez alli, al contemplar tanta alegria, fania beldad, tan
hullicioso gentio, que entra y sale, sube y baja, grita y vocea.
llama y responde, cruza de un lade i otra, corre, se para y mar-
cha en todas direcciones, saludindose al paso, sombrero en
mano y abanico en rostro, os haheis de figurar forzosamente
que aquello tiene mas encanto, mds atractivo, aunque en algo
se parece pero mejorando, que un gran baile de miscaras; ta-
les son los remolinos de gente que se forman, los eorrillos de
aficionados, los chistes que se oyen, y el frenesi que despierta
-en cnantos por primera vez asisten al especticulo. .
~ Y éstos no son mds que los preliminares de la fiesta, pov-
gque ni hemos dado vista al interior de la plaza, ni ménos ocu-
pado nuestra localidad.

- Mas adelante la ocuparémos.

Es seguro que la persona que vea todo esto sin hacer caso
.de ridiculas sensiblerias, experimentard desde luégo como una

- corriente magnética que ejerce su influencia sobre su corazon

!
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y su cabeza, lo mismo en su parle fisica que en su parte in-
lelectual.

Esta excilacion de su animo, que le hace mirar aquello con
extraordinario jubilo, es enfusiasmo.

;Hay en el mundo alguna ofra fiesta que dntes de verla,
antes de empezarse, pueda provocarle, excitarle, ni dun in-

dicarle?...






CAPITULO VIL

CUATR) PALABRAR CONTRA LOS IMPUGNADORES DE LAS CORRIDAS

- DE TOROS.

La Dipocresia, & pnsilanimidad, el
pspirilu de extranjarismo y una alee-
fada flosefia, han sido en diterentes
cpoeas Jos mas encarnizados ciamigos
ile la lanramaguia,

Corrates Marios.

Ya que estamos con las manos en la masa, comeo suele
decirse, no queremos dejar de hablar acerca de la Sociedad
protectora de los animales establecida en Léndres, con rami-
ficaciones en muchas partes del globo.

No por lo que nos importe dicha extravagancia inglesa,
sino por el dafio que infenta causar & nuestra fiesta nacional.

De otro modo, es decir, si no hubiera ofrecido premios 4
los que combatiesen las corridas de toros, ya de obra, ya por
escrito, ya con sus influencias, ;qué nos habiamos de acordar
de semejante Asociacion, ni.de sus animales?

Pero nos atacan en todos ferrenos, yen todos y en oual-

quier parts nos encontrardn para defendernos,
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Conocen que ol dics del siglu es el dinero, y comprenden
que nunca faltan plumas venales vy hombres que son capaces
de cualquier cosa por una mezquina recompensa. Asi es que
oficialmente han ofrecide premios en Espaiia, y mis que en
Espafia, en el centro de las provincias de Andalucia, precisa-
mente donde nacen mds toreros y donde se crian mds foros.

¢Cémo ha contestado el pais & semejante imprudencia?
Como debia, como la necedad de la ides requeria: con una es-
trepitosa carcajada los unos, con preciosos epigramas otros,
con dichos picantes éslos, con folletos incontestables aquéllos,
vy todo el mundo con el m4s soberano desprecio.

Todo el munde no, triste es decirlo: hay media docena
de... sabios, que piensan, respecto de las corridas de toros,
como la Sociedad protectora de animales. Parece imposible que
sean espaiioles. Ignoramos qué movil les guia; tal vez el de
distinguirse. Si éste es, lo conseguirdn, como consiguieron
celebridad el Conde D. Julian, Vellido Dolfes, Torquemada y
otros personajes.de la historia; pero no los envidiamos.

Por qué haun de marcar siempre los extranjeros el curso
que han de llevar en nuestra nacion las discusiones sobre
cualquier asunto; i)or qué han de promoverle ellos, que tienen
mucho por qué callar, es cosa gue nos ha llamado la atencion
-en todas ocasiones y mas en la presente.

- Qefirrese. 4 la bendita' Sociedad { referida, hace un par de
afios, convocar certdmen para premiar al que mejor escriba
.un libre, folleto 6 cosa parecida, condenando las corridas de

foros, y enténces empieza 4 arreciar contra éstas Ja tempestad
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preparada por dichos sabios, levaniando razonamientos anti-
guamenle desiruides y enlerrados entre cieno extranjero.

Antes, hacia ya muches afios, nadic se acordaba de criti-
carlas; luégo ya se ha querido esforzar el hando contrario &
ellas, y hasla opina por que se supriman.

Nada dirémos & los espafioles que asi piensan: estdn en su
derecho; pero ya veran cémo se engafian y o6mo no consiguen
lo que quieren. Y si no, al tiempo.

Pero los extranjeros, ;con qué derecho se permiten venir
4 dar lecciones de moralidad al gran puello espafiol, que en

dignidad, en vergiienza y en la practica de todas las virtudes

esld v rava tan allo como el que mis?
4 y raya t 1 1

;Qué es lo que les auloriza para querer que de la vahente
Espaiia desaparezca la tinica fiesta nacional que le es caracte-
rislica y marca oslensiblemente su indomable valor y lemera-
rio arrojo? .

() wna extravagante locura, 6 una mezquina envidia.

No puede ser otra cosa.

Porque en cuanlo 4 moralidad en sus espectdcnlos y en
sus diversiones, no hay que envidiarlos, por més que en mu-
chas cosas aparenten lo que no son.

La prueba de esto se halla en las costumbres inglesas y
en su estrambética 1maginacion. :

Ya un acaudalado lord, ya una opﬁlen{a miss, dejan parte
de su fortuna para fundar un hospital de gatos 6 para que-se
atienda a la educacion, sostenimiento y delicada asistericia’de

cuanfos perros vagabundos se encuentren por las callés;ya
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un miembro de la Camara de los Comures increpa duramente
en sesion publica al gobierno, para que diga si se ha casti-
gado, cual la ley exige, al infame delincuente que dié un palo a
un gato, sin mas razon que la de que le quiso robar una chu-
leta; 6 ya, por fin, otro millonario tratante en carnes lega una
renta para que se dé todos los domingos un rancho extraordi-
nario & las ratas que hay en sus posesiones.

;Habrase visto mayor exiravegancia?

Y st al fin no viésemos en ello mas que el lade ridiculo,
anda con Dios; pero hay que tener presente otra cosa impor-
tantisima.

Los potentados que tales fundaciones hacen en favor de
los perros y gatos, de ratas y burros, no hacen ninguna en pro
de los hombres desvalidos; y los que dan rancho extraordina-
rio 4 los animales inmundos, dejan poco ménos que morir de
hambre 4 infelices mujeres que por enfermas no pueden ganar
en una fabrica un miserable jornal.

Y téngase entendido que en Inglaterra, cuna de la protec-
cion animal, el hombre se muere de hambre, porque el paupe-
IiSIO €S DUDIeroso.. '

-+ . Comparemos.

- -Lies duele mucho que en nuestras corridas de toros se sa-
crifiquen caballos matalones que, como es sabido, no tienen
otro uso. ni aplicacion para la industria, y no les importa,
antes bien lo fornentan, criar; engordar y cuidar bien 4 un ca-
Jballo pé.ra .comerle despues; porque alli se come Ja carne de

caballo. .

\V4
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De seguro si los animales hablaran, renunciarian ex solem-
ne forma tan inleresada proleccion.

Es mas, y eslo no se nos puede negar.

Existen en los magnificos jardines zoolégicos de Léndres:
animales raros de distintas clases, colecciones de bipedos, cua-
driipedos y de lodas caslas que llaman la atencion.

No faltan preciosus pajuros, ni raguificas fieras.

Y para que de todo haya, Lenen bien aposentados asque-
rosos repiiles, serpienles boas y de cascabel, culebras, vibo-
ras, etc.

Pues bien, los humanilarios ingleses, que serdn de la
Suciedad protectora, alimentan estos repulsivos reptiles con
olros inocentes animales; y es alrozmenile repugnante ver
echar 4 la jaula de la serpiente un timido conejo, que desde
aquel momento agacha las orejus y no se mueve, 6 una her-
mosa paloma, que extiende sus alas por el suelo, dejandose
tragar por el inmundo reptil.

Mas elaro: alimentan un animal venencso y nocive con
otros muchos Inofensivos y fitiles al hombre, Unico sér 4 quien
le es dado discernir lo bueno de lo malo. ]

Y es que la visila de los curiosos 4 aquellos estableci-
mientos produce gruesas sumas, que no dartan los conejos ni-
palomas.

;Maldiﬁo interes! .

En todo se mezcla, y en aquella nacion mas. - -

- .1Qué mucho, si hasta el caballo, que es para los ingleses

el mejor de los animales, su mds intimo compaiiero, es buida-
T. L - - 13
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do, mejorado y educado sélo porque en las curreras les gane
premtios fabulosos y apuestas singulares!

+Qué les importa reviente despues de una carrera, si ha
ganado el premio? |

Que no hablen de proteccion 4 los animales los que no se
la dan sino en cuanto 4 ellos pucda serles util: que no lla-
men proteccion Ja ridicula ereacion de hospitales de gatos y
otros intitiles animalitos, porque tal vez se oculte tras de esta
fundacion la idea de mantenerse con poco trabajo una docena
de empleados;‘y sobre fodo, que no se metan en aconsejarnos
c6mo hemos de matar los animales que para nuestro sustento
y recreo tan pradigamente nos ha dado la naturaleza.

Cuidados ajenos. ..

Vayan enhoramala 4 gobernarse & si mismos, y déjennos
con nuestros viclos y con nuestras virtudes, nuestros defectos
v nuestra nobleza; que para demostcar valor, fuerza, amor pa-
trio, inteligzencia y talento, los espaficles no necesitan ni1 han
necesitado nunca del anxilio de nadie.

“{Tanto defender 4 los animales, y tanto ofender 4 los ra-
cionales! '

Casi nos hacen dudar si son... dichos sefiores personas en
su sano juicio, ¢ faltos de él como D. Qﬁijote.

“Volvemos 4 decir, y no nos cansarémos de repetirlo: cada
nacion tiene una fiesta caracteristica que le es peculiar; y si
no la tiene, peor para ella: debe tenerla. Espafia tiene la suerts
de poseer la mejor; la mas magnifica y ostentosa, donde hacen

igual papel la inteligencia que el valor. ;Qué podemos hacer
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mis que compadecer & los que no la poseen, por méas que lo
prelenden?

Senlirémos mucho habernos excedido en ésle y fos prece-
dentes articulos, al criticar y hasla viluperar los especticulos
que admilen comparacion con las fiestas de toros.

No es ni ha sido punca nuestro animeo herir susceptibili-
dades ni usar de recriminaciones: que nadie vea olensa perso-
nal en lo que va escrito; pero lo dicho, dicho esta.

A fe que 10 se usa de mejor lenguaje por los detraclores
de las corridas de toros. Siempre eslan llamando sanguinario
y barbaro al pueblo que le sostiene, y no saben jimbéciles!
que ese pueblo, alto y bajo, desde la punta del pié 4 la cabeza,
tiene 1nfiltrado en la médule de sus huesos el amor & su fiesta
nacional, al mismo tiempo que 4 sus padres y 4 su patria,

Por eso sostendrémos siempre cuante llevamos eserite, con
mejor 6 peor acierto, con Mas 6 ménos entendimiento, porque
éste Dios le da, pero siempre con la fe de la conviceion y una

voluntad décidida, y dirémos con el gran Quevedo:

JNo hia de haber un espiritu valiente?
No s¢ puede sentir 1o que se dice?

Mo se puede decir Jo fque se siente?

a . - . . . . - - . L . . - - . + L

Que las fiestas de cierta clase, como la de toros, son con-
venienles, no es opinion nuestra. Lo llevamos dicho y atesti-
guado con personas importantisimas; pero para que nada falte
en apoyo de nuestra opinion, véase lo que en'su hibro Const-
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deraciones sobre el gobierno de Polowia escribia en el siglo
pasade el eminente filésofo J. J. Rousseau:

«zPor qué medios se podrd excitar el movimiento de los
corazones, el amor 4 la patria y & las leyes? ; Me alreveré &
decirlo?... Con cosas que parecen nifierias y frivolidades: con
unas inslhituciones vanas 4 los ojos de hombres superficiales,
pero capaces de arrajgar el amor 4 nnestras costumbres y hacer
invencibles nuesiras inclinaciones.

»Una gran nacion debe mantener sus usos propios, civiles
y domésticos, que tal vez degeneran diariamente por la pro-
pension general de la Europa & imitar los guslos y maneras
de los franceses. Conviene, pues, sostener estos usos, que siemn-
pre serdn ventajosos, dun cuando de suyo fuesen indiferentes,
0 no buenos, bajo cierlos vespelos.

sMuchos juegos priblicos en que la buena madre patria se
complazca en ver divertirse 4 sus hijos: que ella los entretenga
frecuentemente para que por su parte ellos nunca la olviden.
Deben aholirse, 4un en la misma corte, las diversiones ordi-
narias de ofras cértes, tales como el juego... y cuanto pro-
mueva la afeminacion. Invéntense diversiones que no se co-
pozean. en otras partes.

»51 fuese dable, nada haya exclusivo para los grandes y
poderosos. Muchos especticulos al raso en donde todo el pue-
blo. se divierta ignalmente, como entre los antiguos, y que alli
la juventud de la.nobleza haga ensayos de fuerza y-agilidad.
No han.contribuido poco las corridas de toros & mantener en

la nacton espafiola un cierto vigor.».

A
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Eslo escribia el gran filosofo, que, aunque extranjero, tenia
mas conocimienlo practico de las cosas del mundo que esos
pobres hombres que hoy opinan de distinto modo.

Demasiado sabfa, y despues lo escribe, que «estas ideas
muesiran 4 lo 1éjos las rutas, desconocidas de los modernos,
por donde los antiguos conducian & los hombres 4 aquel vigor
de alma y eslimacion de las calidades personales, efc.»

Y no se crea que cilamos 4 Rousscau, como dnles hemos
cilado & otros muchos, buscandn refugio en sus nombhres, no,

T.os citamos porque, respetando como respetamos siempre
al hombroe de ciencia, nos es muy del caso fortalecer nuestra
opinion particular con la suya en especial, si, como sucede en
el caso presente, es indirecta la defensa que de nuestra funcion
hace. '

Por lo demas, ni la opinien dedicho sefior, st fuese contra-
ria, ni la de nadie, torcerfa la nuestra.

Tal cs la firmeza de nuestras convicciones.

Como que basamos éstas en la opinion general de un pue-
blo entero. ;Dénde hay mis firme base?

iOh! Si el pueblo espaiiol pensase en todo con la. misma
unanimidad de pareceres, jqué feliz serfal {Cémo concluirian
sus desgracias!

Los diez, treinta ¢ cien sabios que de distimto modo opi-
nan, correrian poco més 6 ménos igual suerte que la de aque-
los afrancesados que durante Ja guerra de 1a'Indépenden'cia
se declararon partidarios de José I. B

) mds bien el desprecio serfa su castigo.
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Para contentar &4 un pueblo, para tenerle en paz, tranguilo
y respelado, mejor que sujelarle y darle educacion quejumbro-
sa 6 hipéeritamente humanitaria, dénsele fiestas en que todos
sus habitantes tomen parte de algun modo, alegria y libertad.

El que esta contenlo, trabaja y contribuye al engrandeci-
miento de su patria.

El que es libre, respeta & todos y de fodos se hace respetar.

Mejor se vence al toro sujelo al yugo, que al que pisa el
redondel libre, completamente libre, sin traba alguna.

Sélo al espafiol le es dado deminarle.

.Y al espaiiol, ;quién le vence?

R
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CAPITULO VIIL

CONVENIENCIA DE LAS CORRIDAS DE TOROS, BAJO EL PUNTO DE VISTA
RCONGMICO,

Las corridas de tores, lales como hoy se verifican, son ne-
resarias en Espafia. .

‘ontra la opinien de todos ésos que sin saber lo que dicen
quieren suprimirlas, defendemos la nuestra con sinceridad y
empeno. , .

No alegan en su apoyo mas razon que la de que son in-
morales, contrarias & la civilizacion y 4 ne sabemos qué m4s.
A todas estas afirmaciones contestamos en otro lugar de este
libro, y mucho mejor que nosotros lo han hecho eseritores
notables, de sano criterio y ajenos 4 toda pasion.

Hen demostrado hasta la evidencia que son ménas inmo-
rales que la mayor parte 6 cast todos los demas espectaculos
que ahora se usan en nuestra sociedad; que ninguna de las

conveniencias sociales 4 que rinden culto las naciones civili-
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zadas puede con fundamento oponerse & que se verifiquen, y
que, 1éjos de ser perjudiciales, son tiiles y heneficiosas.

Pero vamos 4 decir dos palabras sobre lo mismo, bajo dis-
tinfo punto de vista.

Este es el del beneficio ¢ dafio que puedan experimentar
los intereses generales del pais y los particulares, de la riqueza

territorial y ganadera.

Sobre esto se ha dicho poco, casi nada, y sin embargo, es

tal vez el punto_én que mejor puede apoyarse la defensa de la
cria de reses bravas. '

. La nacion -y su gobierno tienen el deber de procurar, por
cuantos medios estén 4 sus alcances, el aumento de la riqueza
piblica.

-Esto es incaestionable y es un axioma de economia politica.

El fomento del culiivo y el de la ganaderia es de suma
imperiancia en todos los paises; 4 é1 se aliende con preferente
solicitud, y para conseguirlo se ponen en juego cuantos me-
~dios son imaginables y sugiere un buen celo en pro de los
_mtereses ptblicos'y particulares que tendan a dicho fin.

_~-Suprimanse las corridas de toros, y el descenso rapido de
;Vaim‘es en el ganado y en los pastos serd espa'ntbso terrible.

. Ahi estan los ganados yacunos que 56 oridn’ como MAnSos
en las prov:mmas del Noroeste de Espafia y algunas olras.

.ngasenos.- cuanto vale en el mercado una res mansa de las

j‘i:eferidas‘ --y'estéimds seguros de que su pi"eciéfrno lega, y en

todo ¢aso Mo excede; 4 la tercera 6 cuarla parte del que tiene’

é i dehesa un: toro; bravo.

e e
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Y esto es logico.

La manutencion, ol cuidado y la asislencia de un buey son
de poca imporlancia, comparados con los que el toro necesita.

Aquel pasla libremente en prados y bosques, sin cabes-
traje, sin mayorales y hasta sin Pastores.. Nifios y mujeres ejer-
cen ese cargo. Uuando mds, un perro mastin 6 un par de ellos
sirven tle guarda y custodia para defenderles de los lobos.

¥l loro bravo necesita tantos cuidados, tanto esmero en su
crianza, que empezando por el suelo especial que ha de sus-
teniarle, siguiendo por la educacion larubien especial que bay
que darle, y concluyendo con la asistencia personal que de
mayorales, pastores, zagales y vaqueros hay que prestarie, son
infinilos los {rabajos que ocasiona, los disgustos que acarrea y
el dinero que cuesta.

Pero en cambio, vale mas, mucho m4s, tres 6 cualro veces
mis que el manso.

Verdad es que, aparte de lo dicho, parecen los unos, com-
parados con los olros, de distinla raza.

El uno grande, pero {eo, de piel sucia, basta y rugosa, pe-
zufia ancha, cornalon y cabizbajo.

El otro grande tambien, de gran viveza, {uerte, robusto, de
pelo fino y brillante, erguido, ancho de cuello, corto de patas,
delgado de cola y de pezufia redonda y diminuta.

La anlitesis, en nna palabra. ' _

Como que éste denota el perfeccionamiento de la raza, y
aquél su decadencia, 6 al ménos su statu guo. -

Es decir, que el Gobierno, las Juntas de Fomento, las Mu-
v ' 14
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nicipales, y todos, en fin, ienemos oblegacion, estamos en el de-
ber de coadyuvar, de procurar, por cuantos medios podamos,

el afinamiento de las razas, la prosperidad de nuestra riqueza
pecuaria, y se gquiere concluir con las corridas de foros.

iSoberbio procedimiento para conseguirlo!

La utilidad que reporta al particular 6 & las empresas y
colectividades cualquier asunto, cualquier negocio ¢ especula-
cion, es el mévil principal qué les guia para plantearle, se-
guirle y perfeccionarle hasta donde les es posible.

Si las ganancias estdn en proporcion razonable con el ca-
pital empleado, con la inteligencia del que lo dirige y con los
trabajos que ocasiona, el negocio sigue adelante.

Si, por el contrario, tras de fatigar su inteligencia y gastar
su dinero, encuentra el hombre poca utilidad 6 pérdidas en
sus especulaciones, las abandona en cuanilo puede, ylo que
siente es haberlas emprendido.

Es Ia cosa mas natural del mundo.

Pues bien, teniendo la seguridad de que un tratante en
carnes no ha._d_e Ppagar mds precio en arroba por una res afina-
da y bien cuidada como hoy lo estd el toro, que por olra mal
-crza.da 5 a11mentada como le sucede al buey Manso, s puede
. penqarse mqmera que Laya persona que intente gastar grané[es
sumas en mgjorar la raza, cuando ningun beneficio obtiere?

Se nos. dira' «Otros medios hay de eslimular al ganadero

.para. ello por eg]emplo repartu: premios anuales en cada commar- -

b provmcm al:gue presente mejores y- mas aﬁnadas reses»

. Los.que '5__.‘_3%;_(3_._@18@;1,_ no saben l_q que. dicen. L

T e ey e
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Porque no es posible premiar melilicamente en cantidad
hustante & compensar los gastos de manulencion y cuidado que
ocasiona la cria de un toro.

Porque éste no liene aplicacion mas (ue para un fin deter-
minado, como lo es la lidia, y sélo para esto se paga hien.

Porque mo le sucede Io que al ganado lanar, por ejemplo,
que da utilidad por si en todos los paises.

Porque de nada serviria 4 Ja industria, ni al comercio, ni
a nadie, la afinacion é perfeccionamiento de la raza.

Todo esto apérte de que se quitaba la legitima y plausible
emulacion que tienen hoy y han tenido siempre los ganaderos
de toros por que su vacada sobresalga.

Cemo que se excita su amor propio con el relato de las:
hazafias que en la lidia hacen sus toros, y por eso se desvela
£N consSeguIr su mejora. ’

Ta fama de su ganaderia crece, y por consigulente ha de
vender cada vez & mayor precio las reses.

Hay ademas en esta especulacion ofro aliciente, que con-
tribuye muchisimo 4 que el fomento y beneficio del ganado
sean cada vez mayores.

Nos reforimos 4 la aficion que tienen 4 la fiesta nacional
la mayor parte de los ganaderos.

Muchos de ellos pasan el mayor nimero de los dias del
afio en lus dehesas ¢ prados, asistiendo personalmente 4 todas
lab operaciones que exige desde que mace el ganado: por e
mismos ven, conocen y aprecian los defectos, las necesidades _

de su vacada, las remedian, y hacen, en fin, cuantos sacrificios
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de toda clase reclama el buen nombre de su ganaderia, que
por nada del mundo quieren perder.

Esta asistencia continua les hace & unos enlrelencrse en
el acoso y derribe de reses, & otros en la tienta de sus becer-
o8, v & otros cn las diferentes faenas & que da lugar la cria

de éstos.

Y todo les hace aumentar su aficion, y hasta que les sirva
de recreo.

Seria pesado aducir méds razones, que muchas hay, para
convencer # nuestros lectores de que «st la’ raza vacune en
Esparia ha de adelantar cade din mds, es preciso que hayo
flestas de toros». Solo en éstas liene salida el ganado bravo,
y por consigulente, solo para ellas puede pagarse un precio
que de ningun modo alcanzaria en ofra parte.

No hay nadie que pueda demosirar lo contrario..

Ademas de lo dicho, hay que tener muy presente, porque
es tan importante como lo expuesto, cudnto no sufrirfa de pér-
dida el valor del terreno que comunmente se destina 4 pastos
del ganadb Dbrayo. ‘

Si éste, en vez de valer irescientos pesos por cabeza, se
pagase tnicamente & cuarenta 6 cincuenta, claro es que mno
podria alimenlarse en dehesas y prados con pastos de primera
clase; porgque su niilidad 6 producto en venta no daria lo sufi-
cienfe-para costearlos. |

Como la proporcion del valor de las reses 4 la del suelo en
que se crian es relativa y guarda correspondencia, las dehe-

a8 y cercados quedarian en dicho caso tan despreciados como

PR s




EI.L TOREO. 109

cualquier otro terreno, su producto y valor bajarfa lo ménos
tres cmartas partes del que ahora tienen, y no seria extrafio
que viéramos desaparecer muchas de las tan magnificas que
bay en Espaila, ya por tener que destinarlas & ganados de
otra clase que lanlo dafio les causan, ya por haber de roturar-
las, en busca de mejores beneficios.

En apoyo de nuesira opinion traeriamos multitud de da-
tos que la confirmarian; pero nos conlentarémos con trasladar
aqui la epinion del ilustrado consejero del Superior de Agri-
cullura del Reino, sefior D. Miguel Lépez Martinez, respeta~
ble esladista y uno de los pocos que han tratado esfa cueslion
desapasionadamente,

«Aqui——diee-——soﬁran bueyes para la labor, por la pre-
ferencia que se da hoy 4 las mulas, y sobraran despues si
la agricultura progresa, por la que se dara & los caballos.»
«Un novillo bravo puesto en el surco labra mas que otro de
raza mansa; uncidoe & la carreta, lleva mas peso y con ménos
latiga.» |

Y contintia: «La raza Salers es una de las mejores de Eu-
ropa para trabajo, vy no llega 4 la nuestra, pudiéndolo demos-
trar con una observacion hecha por nosotros. Hemos contado
los pasos que dan por minulo los bueyes Salers no.siendo
molestados, y los que dan bueyes procedentes de Colmenar y

Jarama. Constantemente la celeridad de:éslos es mayor, y se

" comprende por ser ménos linfaticos. Auaque la ventaja se re-

duzca 4 cuatro pasos por minulo, llegard en la hora & doseien-

tos cuarenta, y en el dia de trabajo ordinario & dos mil cua-
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trocientos. Y como cada paso tiene una representacion en el
_ valor del jornal, claro es que ese exceso de dos mil cualrocien-
tos pasos equivale en cifra 4 un grado superior en la escala de
la mejora. [Gracias & Dios que podemos decir y probar que
lenemes una raza mejor que las mejores razas extranjeras».

Pues bien, para esto téngase en cuenta que el ganado &
que se refiere dicho sefior es e] manso de entre los bravos.

Es decir, el desechado en las tientas por cobarde.

Pero hay més.

" Las contribuciones con que contribuye al Estado el impor-
lante ramo de que hablamos, suma anualmente mmchisimos
millones; y como es consiguiente, desapareciendo aquél, que-
darian reducidos 4 una mitad de lo que hoy paga: los gastos
de la nacion son cada vez mayores; tuégo aquel dinero habria
que sacarle de oiro lado para atenderlos, pesaria sobre el resto
de la riqueza terriforial, sobre la industria 6 sobre otro ele-
mento importante del Estado, el aumento de contribucion que
habria de imponerse, y se gravaria la propiedad y se ahogaria
la industria, harto agobiadas hoy por desgracia.

- Y todo, gpor qué?

. Porque & unos cuantos caballeros particulares, que proba-
blemente serén de los que cobran y 1o de los Gue pagan, se
les ha ocurrido...

;Cnénto pudiéramos hablar acerca de esto!

Pero 1o deberiios entrar en cierto terreno y ¥ IO queremos
entrar en él.

‘Nos hemos propuesto en este capitulo tratar la cuestion de
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la necesidad de las corridas de toros, bajo el punto de vista
econdmico, v no debhemos involucrar el érden.

Ya hemos hablado dntes de las demas causas que hacen
conveniente nueslra fiesla, y hemos demostrado la superioridad
que en nuestro conceplo tiene sobre las demas. Asi pues, pro-
sigamos,

Otre de los puntos esenciales que hay que tener en cuenta
tambien, es el que representa para el Estado, para la provin-
cla y para el municipio, el producto de las plazas de toros
como edificios, os decir, como riqueza ferritorial, ademas del
que dan como indusiria.

Tambicn asciende 4 algunos millones anuales para la na-
clon, que no estd tan sobrada de recursos desgraciadamente. |

Solo la plaza de Madrid conlribuye por impuestos fiscales,
aparte de mds de medio millon que produce 4 la Beneficen-
c¢la, y sin contar los derechos de consumo de las reses muer-
las, con mds de diez y sews mal duros.

Y va que citamos los consumos, es asimismo indudable de
todo punte que éstos anmentan fabulosamente en los pueblos
donde se celebran funciones de toros. Es grande la afluencia
de gentes que de otros pueblos acude, y por lo tanto, natural
el mayor gasto en los articulos sujetos 4 los impuestos. |

Pero en restimen: |

;Quién pierde con que haya corridas de foros?

;El ganadero, que vende sus toros 4 un precio que nunca
alcanzarian como mansos? No.

;El propietario de los snelos en que pastan?' No.
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s 1il Estado, gque realiza y cobra con motive de las fieslas de
toros una suma anual de lo ménos cuurenta millones en Es-
paiia? Tampoco.

1L municipio, que cobra, con ocasion de las mismas, una
canlidad que excede siempre 4 la que le producen los demas
mescs del afio lodas las olras rentas que leva incluidas en sus
presupueslos? Ménos.

#Los induslriales de aquel pueblo, que forzosamente venden
més y mejor sus mercancias cuanta mayor sea la afluencia de
forasteros? Mucho ménos.

Luego ;quién pierde? ;A quién se causa dafo?

A nadie, absolutamente A nadie.

En cambio, producen muchos boneficios, no siendo el wme-
nor, considerado socialmenle, la ocupacion y (rabajo que se da,
cuando hay fieslas de loros, 4 infiniios jornaleros y arlesanos.

Y & los inlelices que por su desgracia paran en los hospi-
tales, ;quién les atenderia con esmero, sl careciesen dichos es-
tablecimientos de las crecidas renlas que las plazas de toros
1es proporcionan?

Hemos apuntado ligeramente v con la brevedad que nos
ha sido posible, dadas las condiciones de este libro, todo lo re-
lativo & las fiestas de toros, ya comparandolas con otras anti-
guas y modernas, ya defendiéndolas de los injustos alaques
de que vienen siendo objefo hace tiempo, ya demostrando su
utilidad y ventajas.

Creemos haber conseguido el objeto que nos hemos pro-

puesto.
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St no lo hemos logrado, lenemos la seguridad complela de
que 1o es porque la causa que defendemos sea mala, sino por-
que nuestra inteligenecia no alcanza mas.

El que hace lo que puede...

No concluirémos, sin cmbargo, esta primera parte de la
obra sin decir algo del toro de lidia, del aficionado y del tore-
ro, como tipos puramente espafioles.

Lo consideramos indispensable en una obra del caracter de
la nuestra.

Bueno es que sepa quien lo ignore, el trabajo y sacrificios
que cuesla la cria de toros hasta que puede preséntarseles en
plaza; y bueno es tambien que conozea al aficionado al arte,
los vicios y virtudes del torero, su caricler en general y sus
rasgos especialisimos.

Lo tnico que sentimos es no tener para ello la gracia es-
pecial tambien que para retratarlos se necesita; pero en fin,
si como péniuras no son buenas, como refrafos tendrin pa-

recido,






CAPITULO IX.

EL TORQ.=—35US INSTINTOS,—~5U NOBLEZA,

Kl toro es la fiera mas noble que se conoce.

Su valentia, su bravura y el-conocimiento que tiene de su
poder, son los que le impelen 4 embestir; pero no tiene la trai-
dora intencion del tigre, ni el sangninario instinto de pante.-
ras, chacales y hienas, ni acomete 4 su contrario por devorarle.

El toro, sea pequeiio 6 grande el objeto que se le ponga
delante, bien alurda como da locomotora con su silbido, bien
se mueva lenta 6 rdpidamente como el elefante 6 el caballo lo
ejecuian, arremele sin tener para nada en cuenta el peligro:

_que para él pueda existir, porque le ignora. IR
Las demas fieras se ocultan, se encorvan, salfan y, si pues

den, acometen por detras ¢.por donde ménos peligro creen que:

hay para ellas. - PRy T
Por eso al toro es facil lidiarle: siempre ejecuta cOR. cm‘ta

“diferencia, los mismos movimientes, y slempre. embmte d&fmnf«_
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te. Kl hombre los ha estudiado, y ha comprendido que, siendo
tan valiente como el toro y venciendo 4 éste en inteligencia,
podia burlar su fiereza y dominarle.

Al decir el hombre, hemos querido aludir al espafiol, por-

| que los extranjeros, ya lo hemos dicho, aunque muchas veces
lo han intentado y constantemente lo estin ensayando, no sir-
ven para vencer al toro, ni dun para burlarle.

Es tan noble y lan, sencillo el toro, que con sélo un objeto
que se le interponga entre el bulto & quien se dirige, acude
4 aquél y deja libre al Gltimo. Un ligero movimiento de cuer-
po, Nimese cuarteo, quiebro, etc., basta para que el hombre se
salve, evitando la cabezada. |

Pero para esto no es bastante q:'uerer, ¢s necesario poder,

- y-este poder sélo puede adquirirse por el que lenga valor 4
loda prueba y una gran désis de serenidad.
- No hay que confundir este valor y entereza con el que
puede ostentar, por ejemplo, un domador de fieras. Liste las
coge recien nacidas 6 muy pequefias, es decir, cuando su fie-
reza es nula; les corta sus armas ofensivas, las doma por ham-
bre 6 hace con ellas cﬁalquier-otra operacion que las prepara
- 8. domesticarse y 4 ebedecer ciegamente al que las tiene enjau-
_laﬁe'i_s' 5 sitio del que no pueden salir y que tal vez sea el que -
' .-m':isg_con{h_;iblm;ya' 4 su abatimierto y eobardia. El lidiador de
toros no ha wisto nunca al que se- 1o pone delante. en toda.la
fnerza de su poder, escogide de entre otros como mejor-y de
'_ ;mgs'":puj_a-nz&;;y-‘.ﬁ"aido; h4 -pocas horas:del campo en que se-en-
- contraba en:libertad:. - B
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Y aqui vuelve 4 observarse la sencillez noble del toro. El
hombre le trae y lleva 4 su antojo por donde quiere, sin atar-
le, sin encerrarle ni sujelarle de ningun modo. Cualquier otra
clase de fiera, por domesticada que estuviera, habria necesidad
de amarraria 6 meterla en fuerle jaula.

Pero nes hemos desviado de nuestro propésite. No quere-
mds en esle Jugar hacer estudio comparativo entre el loro y los
demas animales.

Tampoco le queremos hacer entre el torero espaiiol y los
domadores extranjeros. |

Serfa rebajar al primero, y hay ademas cosas que no ad-
miten comparacion.

Desde que nace el toro hasta que muere goza de completa
libertad; pero el ganadero ticne que gastar buenas sumas en
atenderle para su alimentacion v crianza, 4 no ser que le des-
tine al matadero porque, imili} para la lidia, tenga que renun-

ciar 4 sacar de él un producto que en ofro caso serfa quin—

tuplicado.

Tode cuidado es poco para con 6l.

No basta proporcionarle bnenos pastos’ nevesita- ademas
otrasmuehas'cosés, y no es la menor la‘de una bitena direc-
clon por parte del mayoral y pastores, para-fapa'fit%irle’ & tiempo
de otras rases‘mayores 6 picadas que. puedan perjudicarle;de
malos terrerios; de aguas hocivas, etc:; eté.” o T T

- Hay- que “sepatar 4 tiempo 4 los: bederros de:las madees,
hay que "ejé‘f’ﬂfﬁr”eﬂ la dehesa con el ganddo faenas pararédya

ejecucion’ tienen época determinada, pues madie: mejotr® ipara;
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disponerla que el hombre de campo. el mayoral. que ni siquie-
ra un ia ha perdido de vista la torada.

El ordena perfectamente cuanto conduce al fin apetecido.

o su puesio esla cada uno de los vaqueros, los zagalex
ocupan el suyo,y los cabestreros reparten y guian el cabes-
{raje como debe ser.

Pero lodo esto cuesta mucho. ’

No es posible calcutar los malos ratos, los disguslos y los
contratiempos qne experimenia un ganadero criador de {oros
cuando forma empefio en presentar reses bravas, de buen tra-
pio y pinta.

- -Desde luégo estas contrariedades llegan & hacerse poco me-
nos que imposibles de vencer, si el duefio de la vacada es hom-
bre de pocos recursos relativamente, puesio que, ademas de los
inconvenientes, gabelas v tributos que pesan sobre toda clase
de ganados, y teniendn en cuenta el poco apoyo,.casi diriamos
ninguna proteccion que se -presfa a tan importante ramo de la
riqueza ptblica, puede tener por segurc que uua gran parte,
més de la-mitad, de los becerros que al afio tenga, 6 han de
. ser:inuifites para la lidia desde luégo, ¢-han de quedarle mas
taxde enando verifique la tienta y consiguienie herradero.

/ “Unos becerros nacen defecluosos. -

w2 @lres pierden 4 poeo tiempo la-vista por efecto de pajazos,

o

6:sea-herida-que se causan’con citalquier maleza en-el campo.-
+-Ofzos ‘queé tal vez serfan: per' ‘& bravara de ‘bhuenas *con-
- diciones para ks lidia, salen cuwbelos, .6 dei otro- modo, mal-en--

corpados, -+ BRI

L3
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Otros de buenas circunstancias al parecer, resultan en la
Lienta huidos ¢ cobardes, y hay que desecharlos.

Otros ya escogidos y apartados como buenos y como bra-

vos, son corneados, lisiados y & veces muertos por sus her--

Manos,

Otros, por fin, enferman, se despréorran 6 quedan mogones.

Y ademas de las expresadas, hay otras infinitas causas que
merman considerablemente la cria anual.

De modo que hasta llegar 4 cierta altura, hasta conseguir
hacer la ganaderia de clerta imporlancia, mas bien cuesta gas-
tos y desembolsos que produce uiilidades.

Siempre se ha tenido, por lo tanto, como axioma evidente
que o debe ser duefio de torada el que no sea rico.:

Los conocedores-que estan al frente delas vacadas, los ma-
yorales, los pastores, esa genle de campo, enfin, dela quedian
salido sin disputa los mejores picadores de toros que se han
conocido en Espafia, tienen por precision-que estar bien paga-
dos (y no lo estan tanto como debieran}, porque, ademas del
trabajo personal que prestan, y del conocimiento de las reses

o o -
que-debe adornarles, llegan 4 encarifiarse de tal manera-con

" ellas, que & veces un toro bravo ha acudido mansaments d-ia-

llamada del mayoral, y hasta se ha dejade acariciar por él. .

Entre los muchos ejsmplos que. de asto. pudiéramos eitar,

nos;-contentarémos :con. referir un par de- ellos;: que pruehan' E

clazgmente hasta qué punto.es posible reconiccer en el 1oro:mo-

r

blgz;ay Dbuen instinto. . . . ¢ N S
- Corria el afio _dg 1 833 .
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En el mes de Octubre se celebraban en Madrid fiestas
reales de toros, con motivo de la jura de la princesa de Astd-
rias, Dona Maria Isabel Luisa, luégo reina de Espaiia.

Segun costumbre, se habia dispuesto la magnifica Plaza
Mayor para dar en ella las corridas con el ceremonial de eli-
queta. Habianse construido tendidos, corrales, toriles y hasta
casas de mnadera en los huecos donde no las habia de fibrica.
Se intercepts el paso de todas las calles que afluyen & la prin-
 cipal de Toledo, y por ésta, en cuyo final estd el matadero, se

hacia el encierro del ganado, que era directamente conducido
al redondel y de éste a los corrales; operacion mas dificil de lo
_que & primera vista pareéé. |
Una noche, oscura como todas suelen serlo en el mes an-
tedicho, trajose el ganado que habia de lidiarse al dia siguien-
te, en namero de mas de veinte toros y otros tantos hueyes 6
cabestros. Hizose la conduccion- sin noved.ad, y cerrironse las
puertas del arco de la calle de Toledo tras los zagales ullimos.
Uno de éstos reparé 4 muy poco rato-que faltaba un ioro; di-
jolo 4 los mayorales y compafieros suyos, removidse el ganado,
Y. todos convinieron en que. alli-no estaba cuestxonandoﬁ unos
porque habria quedado ‘eh of punto de partida, 6 sea en los cor-
' rales-de la:Casa-matadero; y"oti.'o's -asegurando -que en el ca—
| 'lmne lo-habfan vistozentre los demas. _

- “Ello es que-el zaé', antedicho, muchacho de escasos veinte
adios, ‘e sali¢ de 1a plaza con intencion de volver al mataderoi
“si-en el trafisito 110 encontraha la res. Silbg; la llamé restalls:
a honda, y el toto N gahe_ndq delos -s_pportales de cerca del arco
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referido, se fué paso & paso acercando al muchacho, i quien
siguio lenlamente, hasta que sin ayuda alguna le hizo reunir-
e & la plara que estaba dentro del circo. 1l zagal habia vislo
nacer al animal, y siendo éste afiojo, y dun desde anles, le habia
dado sal en la mano v habfu alendide cou especial cuidade &
su crianza. Bl toro le conocid; y 16jos de acometerle, le signid
y obedecid.

sPuede darse maybr ejemplo de nobleza en una fiera?

Pues ain nos llama mucho mds la atencion el siguiente
caso reclentisimo.

Nuevamente construida la bonita plaza de Calatayud en
1877, didse una corrida de novillos en que, como de costum-
bre, se lidiaron tambien {oros de ganaderia acreditada.

Enire éstos fué alld uno de la del sefior duque de Vera—
gua, que por ser tnerto no se corrié en las funciones de toros
dle 1nauguracion de aquel circo.

Llego la hora de abrirse para él la puerta del chiquero, sa-
1i6 bravo y voluntario, (onié buen ntmero de varas, matando

cineo caballos, 3 cuando ya le habian puesto el primer par de

banderillas, ocurrié la escena que algunos no pudieron ver sin

asombro,

El mayoral de dicha ganaderia, llamado Martin, que habia

eriado al loro-y que le habfa conducido desde la dehesa d aque-
lla cludad, presenciaba la funcion entre ‘barreras. Cercano al
lugar que en éstas ocupaba aquél, pasé el {oro; Martin le llamé
por su nombre; el animal conocis la voz que lantas veces le

habia sonado en su vida, y paré su carrera.
T. L 16

T
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Atendis al sitio, se acercs despacio con la cabeza alta y de
irente 4 las tablas, donde apoy6 el hocico, y estindose quieto
y sin impacientarse nada, se dejé rascar en la cara y en el
cuello algunos minutes, hasla que el hombre, conmovide, se
reliré por no presenciar el resto de la lidia, durante la cual
siguid el toro fan hravo y noble como habia empezado.

:Se puede presentar mayor ejemplo de nobleza en una fiera
herida, hostigada, con el morrille hinchado por los garrochazos
v banderillas, y en el momento en que, por consecuencia de
esto, era forzoso que su furia é intencion de matar estuviesen
en completo desarrollo? -

;Qué tigre, qué leon, qué elefante, que es el mas noble de

- los cuadripedos, segun dicen los naturalislas, hubiérase para-

do de igual modo viéndose encerrado en un circo, burlado y
pmchado por los hombres?

Ninguno, absolutamente mnguno

Es muy diferente, es de otro género, como hemos dicho,
la fiereza del toro. ' '

No es traidora, ni rastrera. Confia en su pujanza, porque

* tiene conciencia de su poder, y sabe que frente a frente no ha ¥

“animal que le venza.

Pero hay casos tambien en que se irrita y guarda reéncor
al “que por sistemna 6 _constanhemente le provoca 6 castlga

Seon las ménos veces, pero suelen ser terribles.

Nuestros lectores habrén ohservado a]guna vez en el re-

donde] gue i toro se ha dirigido siempre con mas decision,

~con més empefio, & un torero determinado, sin duda porque le
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ha parecido que aquél le hia burlado ¢ causado mis dafio que
los otros.

Hn este caso ha dejudo do perseguir 4 los que tenia mds
cerea, por el quo ya conocia; le ha salido al encuentro, le ha
corlado ierreno, y ha procurado cogerle hasla saltando tras ¢l
la barrera.

Hace algunos aiios, paslaban toros en el soto llamado del
Pinl, cerca de Madrid.

Un pastor tomd la mala coslumbre de provocar con la honda
y apedrear i un toro que se separaba de la piara mas de lo
que &l queria.

El mayoral y sus compafieros se lo reprendieron; enviaron
algun cabestraje para arvopar lares, y varias veoes consiguie-
ron de este modo llevirsele y evitar una cogida al imprudente
1Moz0,

Pero ésle se gozaba en excitar al toro, y repitié sus lama-
das vdrias veces duranle tres dias.

Porque es de advertir que cuando el toro le llegaba cerca,

&l se arrojaba al rio y se salvaba de este modo, repitiendo la

operacion, dun cuando llegé el caso de entrar la res tambien

en el agua persigui¢ndole. ‘ o
Esia situacion no podia prolongarse, y el mozo llegé & com- |
prender que le era preciso andar con cuidado.
Al tercer dia, de madrogada, encontrarense muy cerca am-
bos enemigos: el hombre, mas diestro que el loro, se subié a
un arbol; pero alli, al pié del mismo, le esperd la fiera; alli se

estuvo sin alejarse un monento de las inmediaciones,
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No lo vieron los demas pastores ni zagales, n1 parece que
el hombre se apuré gran cosa por aquello, pueslo que no Hams.

Pasado el mediodia, y pareciéndole pesado el lance para
mas de seis @ ocho horas, voces 4 sus compafieros y hasta res-
1all6 la honda; pero en un movimiento se le cayé el sombrero,
el toro le acomelid, v de la cadesadn que did al no muy crecido
arbol, balanced éste, v el pastor cayé al suelo.

Verle caer, v recogerle, vollearle y herirle fué obra de un
instanfe.

El toro habia satisfecho su venganza.

Cuando acudieron los zagales y paslores yacia el pobre
hombre en tierra, y a los pocos dias murié de resultas de las
heridas y contusiones.

No es muy comun, sin embargo, este senfedo en el toro;
més por lo mismo, no debe ensefiarsele & que aprenda lo que
10 sepa.

Como todos los animales, tiene el instinto de repelir sus
movimientos y ejecutar sus operaciones, ya sean marchas, hui-

das 6 acometidas, del misma modo smmpre, porque s¢ acuerda

. de 10 que dntes ha hecho.

_ Por eso no deben correrse toros ya lidiados; v ésa es la ra-

zon de que se fijen en un bulto determinado, corten el terreno

y aprendan mds de lo que conviene,

Ahora bien: o

;Son preferibles los toros de ganaderfas bastas, 4 los de
aquéllas afinadas, digamoslo asi, por el cuidado y el esmero
que con ellos se emplean?

:
b
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0 de otro modo: ;lienen mejores condiciones para la ldia
los primeros que los segundos?

Cueslion es ésla que ha ocasionado mas de una vez fuer-
tes polémicas entre los aficionades, y que ha quedado sin re-
solver, porque cada uno ha insistide en su opinion, apasionada
siempre, como lo son todas las de los laurémacos inlransi-
genles,

Iis indudable, y en eslo se apoyan algunos, que el toro
criado en un bosque 6 cn una slerra conserva mas fiereza,
aunque no tenga tanta pujanza, que el que pasta en buenas
dehesas.

Casos ha habido en que esta clase de loros, que pudiéra-
mos llamar salvajes, ha puesto en grave aprieto 4 los lidia-
dores. |

Sus movimienfos son mas rapidos, se revuelven sobre los
cuartos frascros con gran facilidad y mayor prontitud, y su
carrera es muy veloz. |

Excunsado es decir que todo eslo contribuye 4 causar ma-
yor espanio. '

Pues precisamenie por estc mismo creemos nosoiros que
son preferibles los foros que, ademas de ser de casta conocida,
estan perfectamente cuidados y atendidos.

Verdad es que no soa tan ligeros ni saltarines como los
olros, pero tienen agilidad mas que suficiente para la Lidia: son
ménos furlosos, pero na ménos bravos; su fuerza y su poder
son mayores, y no hay que poner en-‘duda que su nobleza al

acometer no tiene punto de comparacion con la de aquéllos,
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Todo en el supuesto de que en la dehesa, cerca 6 soto don-
de se alimentan, no se les ensefie 4 embestir 4 abjeto delermi-
nado con que se les engaiic y sobre el cual aprendan lo que
no deben saber.

Porque, s1 hemos de dar crédito 4 lo que hace muchos afios
hemos oido, ganadero hubo que pura que sus {oros sobresalie-
ran en los circos, los ensefiaba dntes en ¢l campo 4 acometer
peleles 6 dominguillos..

Hoy nos complacemos en asegurar que no hay nadie que
observe tan criminal conducla, que no hay palabras con que
vituperar.

Es, pues, indudable que el toro de casta acreditada, el loro
para con el cual el duefio ha gastado dinero, tanto procuran-
dole huenos paslos, como ddndole la crianza que la priclica
aconseja, es preferible al que ni ha tenido semejantes cuida-
dos, ni se ha criado con el regalo que el otro.

En lo que sf tiencn especial esmero muchos ganaderos, y

en ello hacen muy bien, es en el cruzamiento de las castes,

de lo cual y de otras cosas tratainos 4 continuacion.

-—



CAPITULO X.

DEL CRUZAMIENTD 130 CASBTA® Y CRIANZA DE LAS RESES.

Influye tanto en la hondad de wna res su origen, que es
imposible conseguir un buen resultado cuando no ha habido
el debido esmero para elegir sus padres.

Esto sucede en todas las castas de animales y en lodas las

razas de la naturaleza.

:

Con mayor motivo acontece en los toros que han de ser
destinados 4 la hidia.

Porque en éstos no basta que sean de padres grandes, de
buena lamina 6 trapio, sino que son necesarias muchas més
circunstancias.

Cierto es que un toro padre, fino de pelo, buena pirta, corto
de cuello, ancho de pecho, delgado de cola, pezufia pequefia
v de buenas armas, lleva muche adelantado, si la vaca es de
andlogas condiciones, pafa que sus crias se les parezcan; pero

sl en los padres no hay bravura acredilada en toda’su historia

.y
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desde que nacieron, si no llevan en si sangre de raza 6 casla
conocidas como de buen origen, forzosamenle las crias serin
lo mismo ¢ lodavia mas (lojas y mansas que aguéllos.
Prueba csto Io que Hevamos dicho.
Iis preciso que el foro padre, ademas de temer buen tra-
pio, sea y esté acreditado en la ganaderia como brave y va-
liente en primer grado, Bueno serd que la madre tenga igua-
les condiciones, y enlénces no hay duda que, segun la razon
aconseja y los resulludos hasta ahora cbtenidos lo han demos-
Lrado, la cria saldrd Lrava y bien puesta.
Sin embargo, hay ganaderos que se contentan con saber
la bravura y buenas condicionss del toro, v constindoles bien,
prescinden hasla cierto punto de saber las de las vacas desti-
nadas 4 madres.
No sabemos en qué pueden fundarse para ello.
La mitad de las probabilidades concernientes al resultado
‘en las crias estdn en contra suya; y si bien es verdad que al-
- guna vez un tore de ganaderfa en que las vacas no se tienlan,
N0 se escogen Nl se crian para tiadres, ha sido notable por su
bravura en plaza, lo cual reconocemos, no nos negardn que
esto ha sucedido pocas veces, y en cambio, muchas son las en
que ha ocurride lo contrario.

La naturaleza lo ensefia y la razon lo dicta.

Pero, ademas de lo expuesto, hay que estudiar mucho, y
esto lo saben con matematica exaclilud los mayorales y va-
queros, cual es la época mis adecuada para la cubricion de

las vacas, de qué modo han de prepararse, en qué terrenos, en
e

|
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qué numero, y otras muchas circonstancias, que varian segun
el clima de la provincia en que se encuenlran, la feracidad del
suelo, la abundancia de pastos y aguas, y atraso 6 adelanto de
las reses.

Si los animales que han de padrear son demasiado jéve-
nes, es lo probable que la cria sea endeble de cuerpo y, sun-
que sea brava y voluntaria, le falte poder.

St son viejos, & cualquiera le ocurre calcular que forzosa-
mente han de ser los hecerros de poca sangre.

Es util y conveniente, por lo tanto, que con corta diferen-
cia sean de una edad la vaca y el toro, prefiriendo siempre que
el toro lenga mas edad que aquélla, pero que nunca pase de
nueve aiios; es preciso que esién picados, pero que se les echen
las vacas 4 tiempo oportuno para ellas; conviene tambien que
el nimero sea proporcionado entre unos y otres, que el campo

sea de la suficiente extension para que no se arremoline el ga-

nado, se hiera 0 ofenda uno con oiro, y en fin, que se tengan :

presentes las buenas praclicas que una larga experiencia ha
hecho ejecuten en todo lo concernienté & las reses bravas los
conocedores y mayorales.

Los duetios de ganaderfas harin bien siempre atendien~
do las indicactones que aquéllos les hagan ohservar; que cada

nno en su oﬁcm es maestro, y la experlencm es madre de la
ciencia.

Bueno sera, 4 pesar de fodo,'que antes de decidirse, por

ejemplo, & cruzar la casta de su ggnadé,eria con ofra, por muy.

acreditada que esté, lo piense bien y lo' consulte;ggn mds.de

T Ry

3
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uno y més de dos ganaderos, conocedores y muyorales de acre-
ditada suficiencia y préclica.

Ganaderia ha habido en Espaiia, célebre en el primer ter-
cio de este siglo por su bravura, que por difcrentes causas, y
une de ellas la de intentar el cruzamiento de casia, ha ido per-
diendo sucesivamente lanto, tanto, que en el dia se halla com-
pletamente exlinguida.

Otras ganaderias han perdido por lo mismo su envidiado
renombre; y gracias que sus duefios han acudido 4 liempo 4
remediar el mal, 6 las han vendido 4 perscnas que, gastando
mucho dinero, han podido volverles su primitiva fama.

Téngase en cuenta que un loro andaluz, de acreditada va-
cada y dun escogido, podrd tal vez no dar el apetecido resul-
tado con vacas navarras, ya porque éstas son en lo general
muche mds pequeffas, ya tambien porque pasar de los calo-
res del Mediodia &4 los frios del Norte, ha de hacerle gran
$enNsacion. _

Lo mismo aconleceria en el caso confrario de ser llevadas
las vacas de Norte 4 Sur.

Y si bien este inconveniente se subsana haciendo la fras-
lacion en época del ano a propdsito, con las debidas precau-

n los caminos, y con la antlclpacmn nece-

0103"88 y estanolas

 saria para que dntes de padrear los animales se repongan

y, digdmoslo asi, se aclimgaten, no siempre suele conseguirse
esto, y 4 veces solo se logrd que lo que ganan en corpulencia

lo pxerdan en bravur Voluntad

'2

-



EL TOREQO. 131

un Tratado acerea de la cria del ganado bovine, porque ni

nos consideramos con 10s conocinientios que para cllo son ne-.

cesarios, ni entra en noestro plan, limitamos nuestras obser-

vaciones puramente a lo indispensable para dar a conocer ideas
¥ nociones generales, que no ensellan siempre los libros pero
que sahen los pastores, relalivas & cuanto liene aplicacion &
las cerridas de toros.

Entiéndase asi, y perddnesenos que no demos més exten-
slon & esla parte del presenle articalo.

Basta con lo dicho para saber edmo se crian los que han
de ser toros de plaza.

Ahora yamos 4 ver qué educacion ha de darseles; que tam-
bien al toro, aunque fiera, se ls educa.

Separase en esto comno en otras muchas cosas de las demas
fieras. A éstas, si se las coge, es para domesticarlas, para domi-
narlas por cuantos medios son posibles; en una palabra, para
amansarlas. Al toro, por el contrario, ha de educarsele para
que aumenie su bravura, se le han de buscar pastos que, 16jos
de debilitarle, han de darle poder y fuerza, y se ha de tener con
él tanto cnidado como el que ya llevamos apuntado.

Paco hay que decir del toro hasla despues que es aflojo:

ha pasado sus primeros meses al lado de las vacas, a]guna“.____:-

vez se ha visto perseguido por algun eral 6 utrero el pastor 6
el zagal le han hecho huir asomhratiflole con la honda 6 casti-
gadera, vy ha sido tal vez acosado por algun sefiorifo 4 caballo

on el campo, ¢ lidiado en corral por efros cahallemtos que no

ge han atrevido con hichos de mas edad

e
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Carrera mis ¢ ménos, coces por alto, algun mugido al sen-
“tir el dolor del palo 6 piedra, por parte del aiiojo.

Sustos y sobresaltes, tropezones y caidas con alguna con-
tusion ¢ porrazo mayusculo, por parte del sefiorito.

Alla se van el pro y el contra; y si slguien va perdiendo
hasta ahora, es el hombre, por més que sea el mejor de los
placeres para los verdaderos aficionados correr un par de be-
cerros, aun 4 trueque de un par de revolcones.

Atrévense, luégo que ya han tanteado su valor y sus faer-
zas, con bichos de mas edad, y ya llegan 4 parodiar una corri-
da de toros; sp:lcando poniendo rehiletes y matandolos como si
fueran. toreros de verdad.

El becerro asf lidiado muere casi siempre como Dios quie-

~re, y concluyé: aunque quedara con vida, no deberfa ldir-
sele despues, por las Tazones que hemos dicho. '

Respecto de los aficionados 4 lorear, no es éste el sitio &

' N propésito para hablar de ellos.

Mas adelante serd. Pluma y papel nos sobran, y voluntad

no fafla; con que Dios "eonceda paciencia 4 nuestros lectores,
_que todo se andar4.

Al llegar 4 los dos afios el becerro y 4 los tres la becerra

- ,en Andalucla y exm:glros puntos, y 4un dnles de que lleguen &

dicha edad; unos y otros en Castilla es cuando se verifica con

“ellos 1a tlenta s ¥ por oons%lgulente cuando se decide su suerte.

~ Si en dicha operacion se les califica de cobardes, 6 mueren

en un matadero conio lag reses mansas, ¢ cuando mds, quedan

g
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Si acometen. .. es decir, no basta esto.

Si toman varas, si dan la cara, si se paran, si arrancan de
largo, si recargan, sl son pegajosos, si en sus movimientos de-
muestran bravura y coraje, ya pasan a la categoria de toros de
plaza, como & tales se les empieza 4 cuidar; y si son hemhﬁ*as,
es 1gual el esmero con que se las atiende.

En el libro-regisiro se anolan sus especiales circunstan-
cias, condiciones que ha demostrado, y hasta los lances parti-
culares 4 que en la tienta haya dade lugar.

Y cuidade que lances hay muchos; porque, como saben
cuantos aficionados hay en Espafia, una tienta y un herradero
es una de las diversiones que mas se prestan 4 bromas.

Es muy comun, cuando se verifica en corral, tener distrai-
do al necfito aficionado que por primera vez concurre 4 aquella
fiesta, y dejarle sélo con el becerro 4 corta distancia, obligan-
dole & hacer el héroe por fuerza.

Es costumbre incitar al aficlonado para que tome parte 4
pié con capote, 6 4 caballo con garrocha, en la tienta; y no es
diverfido su juego s no lleva un revoleon.

Ocasion ha habido en que aficionados antiguos y toreros
de nombre han lomado el hierro candente para aplicarsele al
becerro, y miéniras entusiasmados lo hacian asi, otro aficiona-
do lo verificaba con oiro hierro sobre el chdqueton, capote 6
sombrero de aquél, 6 sobre los de los que sujetaban al bicho.

No se causaba mas dafio que un chamyseon, pero se con-
seguia lo que se busca en dicha operasion, .-"élue es una verda-

dera fiesia. |
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Mucha bulla, mucho jaleo, mucha animacion. Si no hay
carreras, st no hay porrazos, si no hay revolcones, no hay nada:
aquello serfa un especticalo triste, y hubria que maudar el
degiicllo de reses que no dahan juego.

0 si no, habria que huscar recursos para que con mayor
susto hubiera revoleones. [Estaria bien una tienta ¢ herradero
de ganaderia acreditada, en que no se pudiera decir.al con-
cluirla: «Han muerto tres caballos; Fulano y Zutano han lle-
vado dos revolcones de drdago; Mengano ha sacado una con- !
tusion en la parle posterior derecha, interna, ele., que crefa- o
mos era grave, pero ha venido despues fres leguas 4 caballo ‘
y de nada se quejas; v asi por el eslilo!

Pocos aficionados antiguos, y al decir antignos no quere-
mos significar mas de treiuta ¢ cuarcnla afios atras, habrd
en Madrid que no recuerden haber vislo, 6 al ménos oido con-
tar, un lance divertidisimo que hizo ejecutar no rico é inte-
ligente ganadero de Castilla la Nueva, 4 cuyos toros pocos
aventajan.

Convidé 4 la tienta y herradero de sus foros jovenes dis-

Puesios al efecto & lo mejor de la aficion de Madrid en todas

las clases sociales, que ésta es fiesta j

«en que 1o domins el aro |
ni potentado ningune,
y si hay privilegio alguno,

1o lleva en el asta el foro.»

Sé tentaron durante dos dias bastantes becerros machos y

hembras; hubo lances comicos de primer érden, porrazos y
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revolcones, calzones rolos, manos y cabezas vendadas, pero
ningnn suceso desagradable. Al levcer dia se marco con el
hierro & los torcles de ambos sexos, vepitiéndose en mayor
numero ignales escenas, que concluyeron al cuarlo dia tem-
prano.

Dispisose por el ilustre anfilrion, como cn los dias an-
terioros, una espléndida y sbundante comida, que enténces
ordend se sirviera 4 lug dos de lu tarde, para que, concluyen-
do mis pronlo, pudiéramos volver & Madrid los convidados &
buena y cameda hora.

Se sirvié la comida en la sala baja, cuyas ventanas late-
rales daban al jardin por un lado, y por olro 4 diferentes habi-
taciones: los concurrentes elogiaban la buena iienta que 86
habia hecho; otros celebraban los variados lances 4 que ha-
bia dado lugar, y los aporrcados y revoleados se daban Ia en-
horabuena, «porque al ménos—decia uno de ellos qus ya ha
muerto—hoy como tranguilos.

No habia concluido la frase, y entra en el salen, acome-
liendo cuanlo veia, una brava becerra, encaminada alli de
intento por los vaqueros y criados, de orden de... no sabemos
quién.

Aquf fué TI'oy:q. _ _ _

Los gritos, el tumulto , la confusion que en un:local cer-
rado como. aguél promovié la presencia de aguel animalito,
imaginesela el lector. Cada uno queria escapar por su lado:

algunos ganaron la pieza interior, que estaba cerca de la cabe-

cera do la mesa; pero por... inadvertencia cerraron fras si:la

e,
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puerta, y nadie pudo seguirles: otros formaron parapeto en los
rincones con las sillas; la mayor parle rodaron, y olros nos
tiramos por la veniana al jardin.

Por alli tambien salié la becerra sin causarse daflo, porque
la altura no llegaba & dos varas.

El animal derrib6, mas que con los cuernos, con su cabeza
y cuerpo cuanto hallé al paso.

El estrépito de los platos, botellas, vasos, sillas y mesa,
que rodaban y se rompian; los gritos de unos, las risas de
otros, los silbidos de los vaqueros, y finalmente, los cristales
rolos de las ventanas, formaban un estruendo {errible, espan-
loso, que parecia mayor dentro de una sala cerrada.

Y despues de esto, con toda formalidad, sonriéndose y afa-
ble con todes, dijo el ganadero: «Sefiores, 4 Madrid; el café
se tomar4 en la lberiay.

Desde la edad de ires afios, el toro bien atendido sigue
creciendo y robusteciéndose notablemente.

Si su foerza en la primera edad es siempre grande, en
términos de que hemos visto becerro afiojo arrastrando cuatro
hombres 4 un {iempo sin que le pudieran sujetar, cuando ya
es realmente toro de plaza es incalculable su poder.

La fuerza que manda en sus derrotes es 4 veces mayor
que la désuna bala de fusil.

Rompe. una tela en el aire, lleva gran trecho en la cuna

caballo y jinete s%xg rendirse y sin acortar su carrera, y nos--

otros hemos visto en la plaza vieja de Madrid arrancar de .

~ quicio las puertas de arrastradero y echdrselas 4 lomo, rom-

’_
|
|
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plendo los hierros que las engastaban en los marmolillos ¢
posles de picdra.

Parécenos que no hay ofro animal de mds poder en la
tierra.

Sélo el elefanie dicen que le aventaja. No lo sabemos; pero
concediéndolo asi, lamarémos tnicamente la atencion acerca
de la dislinta corpulencia del uno y del otro.

Ademas el golpe del toro es seco, rapido é instanfaneo.

Kl del elefante muchas veces coge, abraza, digdmoslo asi,
el objeto contra quien dirige su ira, y despues de templar su
fuerza es cuando le estruja 6 arroja.

De las demas {ieras, ninguna en fuerza se iguala al foro.

Hemos visto & uno de éslos, que no habia cumplide einco
yerbas, luchar con un gran leon que hizo presa con las garras
en ¢l cuarto trasero, mejor dicho, en los ijares del toro, y con

a boca en la cola. . _

La posicion del corntipeto no podia ser mds desfavorable.
Sus armas defensivas y ofensivas las tiene en la {rente, y no
siendo cara & cara, nada puede hacer.

Pero el leon no le derribaba.

Fl toro se mantenia firme, se revolvia y coceaba, 4 fin de
desasirse de tan fuertes tenazas: no lo conseguia; mas él no
cafa en tierra. _

De pronto el leon rompi6 con los dientes la cola del toro
por la parte superior, y cay6 de espaldas, dando lugar 4 que el
bicho se volviera.

En el momento, en ménos tiempo del que se tarda para
T, L ' ' 18




138 EL TOREO.

pensarlo, todos Jos concurrentes al circo vimos volar por los
aires al leon, al rey de las fieras, que huyé cobardemente, he-
rido de gravedad.

Lo repetimos: de {frente no hay quien venza al foro.

Los loros que se crian dentro de cercadoes, y no en prades
6 dehesas abiertas, suelen sallar prodigiosamente.

Aparte de la fuerza que su poder y robustez da 4 todos los
de su raza; los que decimos, sea porque desds pequefios se
acosmtubren 4 sallar frecuenlemente las cercas, 6 porque el
terreno de bosque 6 sierra tenga alguna especial circunstancia
que les favorezca mas el desarrollo de los musculos que & los
que pastan en dehesa 6 campo abierto, brincan y traspasan al-
turas que s6lo viéndolo puede creerse. |

No nos parece exagerade afirmar que ha habido toro de

esta clase al que hemos vislo salvar una allura de més de dos

metros y una anchura de lo ménos cuatro, repitiendo los sal-

tos mds de seis © ocho veces en el intervalo de un cuarto de
hora.

Pasada la edad de siete afios, lo mds ocho, y esto no siem-~
pre, el toro no debe dedicarse 4 la lidia,

Su fuerza no ha decaido, pero su instinto malicioso ha ido
en aumento, y ha perdido en nobleza lo que ha adquirido de

sentido.

Si seha‘pbservado en él que tiene todas las condiciones

de bravura, buen trapio y demas que hemos expresado ante-

riormente, échesele 4 padrear y dard buen resultado durante

un par de afios.

o iR
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Para concluir este capitulo dirémos algunas palabras acer-
ca de los cabestros.

Comeo todo el mundo sabe, éslos son bueyes viejos, que
cuanto mas lo son, mejores servicios prestan en las vacadas.

Son ulilisimos para arropar el ganado brave, 6 lo que es
lo mismo, para rodearle, ¢ sea colocirsele en medio de ellos, y
evitar de este modo que algun oro salga de la piara y se des-
mande, huya y acometa en el campo, corral 6 camino, causan-
do desgracias.

Sin su ayuda, sin su eficaz cooperacion, seria dificil, casi
dirfamos imposible, conducir el ganado bravo de un lado 4 otro,
y mucho ménos separar, cuando conviene hacerlo, 4 los hijos
de las madres, 4 las reses picadas de las que no lo estin, y 4
un grupo de Ja torada de determinado sitio.

El cabestro hace que el vaquero marche tranquilo & caba-

'llo por un camino, Hlevando tras si diez, quince ¢ veinte toros
bravos, porque-en las ancas del jaco forma el cabestro punta,
siguiéndole otros busyes detrds 4 sits costados, y entre ellos el
ganado tranquilo, sin desmandarse, ya sea despacio 6 corriendo.

Sucede alguna vez que un toro, por haber marchado més
& la zaga de los otros, porque yendo & un costado de la piara
le haya llamado la atencion cualquier objeto, 6 por otra causa
parecida, se salga del grupoe y rempa su marcha en distinta
direccion. '

Enténces ol mayoral péra el ganado en el acto con sélo
parar los cabestros, que obedecen como corderos; saca de en—

tre ellos tres ¢ cuatro de’los mas maestros, que asi se dice &
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Jos mas practicos y de mejor instinto, y con un par de zagales
4 pié y otro hombre & caballo marcha rdpidamente adonde
estd la res perdida.

Antes de divisarla, ya huelen el rastro que ha seguido, y
tan Tuégo como la distinguen, al mismo tiempo que los jinetes
tratan de corlarle el paso distrayéndola, los cabestros la cercan,
la arropan, la envuelven, digdmoslo asi, entre ellos, y lenta-
mente empiezan 4 volverse al punto de partida & reunirse con
Jos demas toros.

Cuesta & veces trabajo arrancar al toro huido de un sitio
determinade 4 que ha tomado querencia, ya por ser ms fres-
co aquel punto, por dominar una gran exiension, ¢ por otra
causa. _

Enténces es de ver cimo van y vienen, dan vueltas y se
juntan al toro los cabestros; eémo le incitan 4 marchar en di-
reccion al punto que quieren, cémo le estorban el paso si toma
ruta contraria, y en una palabra, eérao le obligan 4 seguirlos,
dun cuando en su faria el toro haya heride 4 alguno de ellos.

El cabestro es inteligeﬁte, sagaz y obediente.

Se ha hecho con los afios, y 4 fuerza de repetir siempre
una misma faena, su instinto le guia casi siempre con acierto.

Mais que temor al castigo que puedan darle los mayorales
¥ pastores, les tiene verdadero carifio, y los obedece y sigue
como un: biggrego.

Atiendla"por su nombre, conoce perfecta y distintamente
la voz de sus amos, y hasta entiende lo que le dicen, sin més

demostracion quéfla palabra, la mayor parte de las veces. «|De-
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rechal j{zquierdal»—grita en una marcha ¢ en una parada el
mayoral,—y por alli emprende la ruta el cabestro de punta,
sin titubear, sin equivocarse. «jAliol»—dice aquél,~-y en
el momento pdra la plara y se arremolinan todos los mansos
alrededor de los bravos.
_Cabesiro ha habide que se ha arrodillado y se ha echado,
obedeciendo Ia voz del mayoral.
Calculese, pues, con estos defalles cuén importante, Wlil y
necesario es en toda ganaderia un buen cabestraje, bien diri-

gido y bien ensefiado por inteligents conocedor.






CAPITULO XTI,

EL AFICIONADG,

' St el leclor es verdddero aficionado 4 las cdrridas de toros,

puede evitar la lectura de este capilulo. _

Déjesela 4 los curiosos, 4 los que no sabiendo cudl es el
tipo del aficionado, quieran conocerle; que le vamos & mos-
trar fal cual es, con su vieio y su entusiasmo y sus cualida-
des apreciables. | ‘

¥l por si no debe ponerse de manifiesto, no. debe exhibir-
se, porque no le gustard, si es modesto, hacer publico alarde
de su lado bueno, y mucho ménos querra se conozcan sus fal-
tas por los que han de criticarlas sin piedad. =~

Pero nosotros las enseflarémos 4 todo el que qﬁiera verlas.

Como que no ternemos la comparacion con ninguno de los
‘morfales que muestren predileccion por cualquier otro ,ﬁcio; |

que vicies sen ¢ manfas las que todos {enemos al inclinarnos
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con pasion & cualquier entretenimiento, que empieza por fijar
nueslra atencion, conlintia por embelesarnos, y concluye por
atraernos de tal modo que nos es muy dificil abandonarle, si
realmente se ha posesionado de nosotros.

Cargas son éstas apejas 4 la debilidad humana, que la
mayor parle de las veces son perpeluas é irredimibles. Nacen
con e} individuo y con €l mueren; y si alguno las traspasa a
otro, suele ser de lal manera vejatoria la cesion, que da la
buena, es decir, la carga ménos molesta, por la de mayor gra-
vémen.

Se quita de un vicio inocente, para caer en otro vergon-
Z050.

Y esto el hombre no puede remediarle, porque no siem-
pre basta querer, para conocer nuesiros defectos; que éstos,
cuanto mds cerca de nosotros estén, ménos reparamos en ellos,
ménos los advertimos: en cambio, distinguimos los ajenos 4
gran distancia.

Conviniendo al fin en que todos tenemos un vicio domi-
nante, nna pasion 6 una inclinacion que ocupa con preferencia
nuestra mente, disculpemos la del aficionado 4 toros, porque
es la que ménos dafio puede causar en su persona, en sus in-
{ereses y en sus afecciones. |

No se ruborice, pues, porque hagamos aqui su retrato y le
eXPODZATNOs al publico. _ .

Véale cuando no haya nadie, 4 solas y sin testigos. Asome
su original 4 este espejo, y verd que si el retrato es malo, con-

sistird en el artista que le ha fotografiado, colocando ma)l Ia

N
!
!
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miquina v usando malos ingredientes; pero en el fondo en-
contrard mucha verdad, mmeho parecido, aunque los detalles
aparezcan, unos muy marcados, ¥ obros casi horrosos.

Casi, casi, eonviene «[ue as{ sea, para que el curioso com-~
prend, al averiguar vidas ajenas, que el #2p0 se le enselia como
siempre ha sido ¥ como es.

Si le rusta, habrd un aficionado mas, .

Si no, poco importa uno mds ¢ ménos.

;Por qué el affcionado 4 nuestra fiesta nacional es el unico,
de enfre todos los apasionades 4 los espectaculos publicos, &
quien se dislingue con aquella palabra?

No lo sabemos: ello es que al aficionado 4 la musica se le
Hama deleztanti; ol de las carreras de caballos, al sport; al de
los eircos gallislicos, gallero; y asi por este 6rden.

Y lo cierlo es que fodos son aficionados, cada uno 4 su
cosa, inclusos los que lo son al baile, & quienes llamamos
danzanles.

;Ser& que por el origen extranjero de unos espectaculos, y
por el desden con que las personas de mediano juicio miran
los otros, se apliquen 4 sus amaferrs nombres traspirenaicos
y burlescos? ;0 sera que por un instinto nalural, una intuicion
de que no sabemos darnos cuenta, sélo se aplique la palabra -
castiza espafiola para el especticulo puramente espafiol?
 Esto debe ser; porque en cualquier reunion, en cualquier
casa, café 1 otro sitio en que se esté hablando de coses indi-

ferentes que nmguua relacion tesgan con las funciones .de

?f[ toros al ver enfrar & a]guno de los conterfulios 6 amigos, se
7, 19



148 EL TCGREO.

dice frecuentemente: «Ya llega el aficionado», y no se dice 4
qué cosa Lo os; y sin embargo, todos cnlienden ¢ gud se refiere
aquél que ha hablado.

Conste este dalo, porque querernos indicar que el aficiona-~
do 4 toros, por sélo csle hecho, es espaiiol puro ¥ nelo, y como
{al, amante de su pairia; y que tiene mucho adelanlado para
extranjerizarse aquél que les muestra anlipalia.

 Ya se ve, las ideas filoséficas modernas, mal entendidas y
peor interprefadas, han hecho entender 4 algunas cabezas va-
clas que ya no hay ¢ no debe haber nacionalidades, que somos
6 debemos ser cosmopolitas; y porque en la mayoria de los
pueblos del mundo no puede haber corridas de toros, no quie-
ren que las haya en el puebloe que les vi6 nacer, donde las
vieron sus padres y sus abuelos, y donde a su vista se entu-

 slasmaron sus antepasados.

Pero ;addnde vamos? Schre este punto ya hemos hablade
bastante, y no debemos insistir.

_ Perdone el leclor nuestro apasionamiento, y :Véngase a
conocer al wficionado, si 6l no lo es, 6 st, sicudolo, 10 se cono-
ce, que tambien es muy posible. |

Le ensefiarémos en primer término el de Madrid, donde

~hay mas, por razon de poblacion, que en ofros puntos, y donde -

su tipo tiene cierfa originalidad, por mids que todos, los de la
corte v los de las provmcms se parezcan muchisimo.
Ll aficionado emrpieza 4 -serlo jéven, siendo estudiante,
_.ap'rendi_z de un oficio, capitalista ¢ propielario. La profesion 6
" modo de vivir dé ¢l 6 de su familia inﬂﬁye- poco.

)
H
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Tl que quiere uficionarse al gran especticulo en edad
avanzada, lo consigue con més dificallad.

18l amor @ lo grande, & lo extraordinario, es patrimonio de
la juventud. Rara vez se encuentra el cntusiasmo en el pecho
del aneiano.

Pero una vez adquirida la aficion y el gusto por lo sublime
del arte, el joven llega 4 viejo con su mismo afun, con su fa-
nefisio. <1 asi quiere Hamarsele,

No nos enfadamos porque se nos aplique esla palabra. Es
la que ha producido muchos sanlos 3 muchos héroes.

St por circunstancias especiales, disgustos, ausencias, 6
sucesos que cn la vida retraen del munde, algun aficienado
se corte la colefu, ;c6mo recuerda con enlusiasmo sus buenos
tiempos! jQué placer siente al relalar 6 describir cualquier fun-
¢lon ¢ la praclica de una suorlo de aquéilas que forman épocal

No uos cansarémos de repetirlo: la aficion & los Llovos es
uno de los remedios, tal vez el primero, para quitar la triste-
za, para alejar ol tedio.

Y si no, veamos qué hace, qué dice, v hasta qué piensa el
verdadero alicionado. :

Desde el momento en que tres dias antes de la funcion se
fija en las esquinas la alefuya, que asi laman muchos el car-
tel de toros, son infinitos los comentarios que sobre su conte-
nido hacen unos con otros los aficionados.

Quién reniega de la Empresa; cual, de los toros y hasta de
la antoridad que permite lal cartel.

Unos se muestran descontentos porque ne toma parte en
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Ia lidia determinado diesiro; otros, porque trabaja aquél y no
otro 4 quien él prefiere, y los mas se alegran y esperan impa-
cientes; bien que lo mismo hacen los descontentadizos, porque
todos, absolutamenle todos, no plensan en otra cosa que en la
corrida, para cuya celebracion fallan setenla y dos horas.

Horas largds, inlerminables, de prolongada espera, de
grandes esperanzas, de vehemerles deseos y alegres ¢ tristes
presagios, segun la persbna que los haga 3 las causas especia-
les que en cada caso ocurran,

Pero no se crea que en dicho plazo el aficionado esta de
s, es decir, sin hacer nada que lenga conexion con su favo-
rifa fiesta. ' '

Todo lo contrario.

Ademas de pensar, hablar, discutir y hasta acalorarse con
sus amigos, [renéticos entusiastas como él por el arle taurino,
en cuantas cuestiones se suscitan sobre los calculos del resul-

‘tado y peripecias probables en la prdxima corrida, es preciso
prepararse para ver la prueba de caballos.

No queremos hacer ofensa & nuestros lectores, suponiendo
que ignoran lo que es /& prucha.

" Alguna vez, si son aficionados, que si lo serdn en més ¢
ménos grado, puesto que leen este libro, la habrén visto, aun-
que haya sido por curiosidad; pero como no debemos ocultar
cuantos detalles se relacionen con las corridas de toros; bueno

serd que hagamos aqui un boceto del animado cuadro que
ofrece.

. Alld va.

i
|
|
i
:
:
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Son las cuatro de la larde en el rigor del verano. Il calor
sofoca y diffcilmenle sc respira.

A pesar de lodo, 4 esa hora el joven esludianie, el hijo del
hanquero, ol comerciante duedo de tenda, la pofleria (como
abora decimos) de la buena aficion, s¢ van reuniendo en la
Cerveceria Inglesa, 6 en los calés de la Iheria, del Suizo ¢
en sus inmediaciones, conamigos de mis edad, alicionados
més anlignos, casi dirfamos jefes de partido, inteligentes en
lauromaquia, & quicnes se oye como a un ordculo.

Sin retrasarse, marchan diseminados en grupos hacia la
plaza de toros, sin temor de asfixiarse con lu almésfera caligi-
nosa, que hacen insoportable el polvo primero, y el vapor que
despide la tierra regada despues; iodos alegres, contenlos, pero
siempre cuestionando, siempre explicando un curso de tan-
romaquia, con adiclones, notas y comentarios interrumpidos
por las risas, las bromas y las epigramdlicas palabras de los
que componen aquel pequefio circulo.

Llegan por fin 4 la plaza sudando y agitades, y ya encuen-
tran alli 4 olros aficionades, que por haber ido & caballo ¢ por
haber madrugado mis, estin descansando y bebiendo agua y
aguardiente, unico refresco que se vende en aqliellos con~
tbrnos. '

Empiezan las hromas y los dichos picantes; tiroteo de pu-
las que se dirigen con especial gracia y singular ironja los
parlidarios de distintos diestros, cada uno de los cuales sabido
es que cuenta con ardientes apasionados.

Oyénse jy contéstanse muchas veces con sal y- pimienta,
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pero sin causar disguslo grave; y alguna vez que la sal se con-
vierle en hiel y la pimienla en vinegre, acontece que rifien dos
amigos v no vuelven 4 saludarse.

Por forluna, esto sucede pocas veces.

Juntos en el paiio destinado al efccto en las inmediaciones
de las caballerizas, el empresarin de cabullos con su jaurfa de
monos sabios, y la genie de a cabullo, ka del arle, cilzase ésta
espuela vaquera y preparase 4 montar.

Aparece arrastrado, mds que guiado de la brida, un desgra-
clado penco, ancho de pechos commo un pollo tisico, fuerte de
patas como jilguero enfermo, limpie de manos como el que
ménos, cabizbajo como delincuente, y veslido con piel afelpa-
da, 6 sea de pelo largo, muy large, susceplible de rizarse en
tirabuzones.

—;Qué (raes aqui?-—dice el picador al contralista.—;De
donde has sacado esta alimafia? Anda que la monte tn mare
si estd acostumbrada & wontar los sahadoes 4 medianoche.

Y sntes que la explosion de carcajadas de todos los con-
currentes le impida hablar, replica el contratista: -

—1Valientes pigueros estais los de ahora! Con jacos ast
hubieran toreado seis corridas sin perder uno siquiera los pi-
cadores antiguos. ;Qué tiene este caballo? Veintinueve afios
ha sido ntil en una tahona, marchando bien en la maquina de
“moler y cumpliendo, sin que nadie le haya puesto falta, y vie-
nes b hoy 4 desecharle! Arrepdrale; mira que aunque pe-
queiio de cuerpo y-de pocos fuegos, es mejor que el que fenia

" Imuermo y desechaste la corria pusd, y mds seguro que el for-

F
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do que hizo 4 lu compafiero apearse por las orejas dos veces.

—;Como que tenia vértigosl—conlesla el picador.

Y anade:

~iYaya! {Que no quicro esle pency!! ... _

Entéuces se le acerca al oido el eontratista, y de lal mane-
ra e convence, que asi como enfatado va derecho al caballo,
monfa, toma en sus manos el palo, y con un valor y un aire-
vimienfo que suele olvidar el dia de la corrida, pica y aprieta
en el posle deslinado al cfeclo, una, dos y hasla una docena
de veces.

—No se vuelve mal; {iene buena boca,—dice el picador
al apearse.

Y el caballo queda aparlado, para que, si no muere antes
de poco apego 4 la vida, lo despene un loro 4 las cuarenta y
ocho horas.

Fsto se repite vérias veces con cuantos caballos se presen-
tan, inttiles paré todo ménos para la lidia de loros; y aunque
pocos sou desechados, todavia hay picadores que no se dejan
convencer por los contralistas.

;Para qué servird un caballo desechado en la plaza de
tores?...

Al anochecer vuélvense 4 la poblacion los aficionados, los
toreros, los contratistas y los monos sabios.

Estos Gltimos forman rancho aparte.

Los primeros, en quieries la conversacion ha tomado ma-—
yor tinle de excitacion segun han ido calentdndose las len-

guas, convienen en que la buena raza de picadores, aquélla
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de los hombres duros como el hierro y entendidos on su arte,
se ha 1do perdiendo poco 4 poco, quedando sdlo para muesira
alguno que olro, cuyo mérilo casi, casi, pasa desapercibido
para el vulgo.

No falta, sin embargo, algun atrevido mozalvele que con
intencionada guase, y marchando tras de los viejos aticionados,

recita en voz alla Ja célebre endecha que dice:

«Como 4 nuestro purecer,
cualquiera tiempo pasado

fué mejor.»

Lo cual da pié para que alguno de los viejos de mal cardc-
ter, 6 poco sufrido, se vuelva, encarandose con el mocito, v
replique:

—Diga wusled, nifio, ;conoce hoy algun torero 4 caballo
que se eche por delante un foro, picandole con el regaton de
la vara? Pues yo lo he visto no hace treinla afios 4 José Tri-
go; v se trataba de un bicho de seis afios, de la més acredita-
da ganaderia y escogido. Y viven muchos que lo presenciaron.
Y escrito estd que Corchado gané mil duros en una apuesta
por picar una corrida entera con un solo caballo, sacindole
ileso. Y con media de seda, sin mona, han picado otros. Y al
Cortano le hemos visto caer, levantarse, tomar un capote, y
~ con los hierros puestos dar media docena de verdnicas que no
las di6 Méntes mejores; y... en fin, que enténces habfa pica-
dores, y que se dé usted por ahi una vuella cuando me traiga

%no que haga algo de lo referido.

e
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Asi se renuevan consfoniemente conliendas v diferencias
hasta que lleman al cals, v wnos entran 4 continuar hablando
sobie o mismo, y olros siguen su camine c¢.n 1ynal pensa-
miento y fija su idea en el préximo dia,

Ls el de la vispera de lu funcion: sibado ahora, antigua~
mente domingo.

Por la maiiana, en delerminados dias, en aquéllos en que
el carlel annneia principio de lemporada, ¢ la salida de slgun
diestro de grandes simpalias ¢ nueve en plaza, el buen alicio-
nado no perdona su concurrencia & las inmediacicues del des-
pacho de billetes, sea abonado 6 no lo sea.

Aunque se ha regularizado muchio esfo, interviniendo la
autoridad con fuerza armada hasta de caballeria, en liempos
no remotos ofrecia la calle de Alcald un cuadro animadisimo,
v ahora mismo, en ocasiones, afluyen lanlas personas a las

puertas del reducido lecal en gque se venden bhilleles,

que es de ver

y de admirar

cbmo vienen, !
cHmo van,

edII0 eorTRN,

edmo voelven.

ebmo insisten

en su afan.
Sin embargo, aquello dura poco, muy poco. .
fﬁfuel bullicioso desérden, las voces ygritos, los cachetes

y golpes que se dan unos A otros por adquirir un billete, ce-

san muy pronto.
1. I. 20
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Antes dr nna hora apavece el tarjeton gue dice: «No hay
billetes», ¥ los pobres que han acudido desde las cuatro de la
maftuna & tomar puesto, y no hau logrado ser de los primeros,
se vuelven cabizlajos, rotos v destrozados en sus ropas. y re-
negande de su mala fortuna.

El afictonado goza al ver tal interes, tal impaciencia. fal
deseo de ver el mejor de los especticulos.

Comenta con otros alegremente aquella placentera anima-
cion, y se da cita para ver e} encigrro por la tarde.

Al encierro asisten muchos & pié, v muchos mis 4 caballo:
los ullimos, vestidos y con los jacos enjaszados para faena de
campo, y algunos con garrocha. ’

Miéntras se siltan en el Abroiiigal 6 Caflo gordo, rodean-

do el ganado 4 la distancia que los mayerales y vaqueros lo

permiten, observando los movimientos, la pinta, la romana, y.

en una palabra, el trapio de las reses, hasta que llega la hora
de ponerse en marcha, aculen otros aficionados 4 pié a lus cor-
rales de la plaza y esperan el encierro.

Huoblan de lo mismo siempre, ynol se cansan. Repilen cien
veces iguales frases y las oyen con igual complacencia; y
léjos de aburrirse, si la conversacion pelidece un breve mo-
mento, se robusiece, digamoslo ast, con la presencia de algun
aficionado que llegn mas tarde.

Y a1 pasa el tiempo, hasla que suena ¢/ alambre 6 se oye
la voz de « Quz vienk!!» &

- Voz que antiguamente daba el Zuerfo; tipo raro, excénlri-

Co y extravaganie que vivia en los alrededores de la plaza, sin

et o
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casa ni hogar, casl sin comer ni trabajar; que hablaba perfec-
tamenle idiomas exirunjeros cuanlo era ocasioa, lo cual supo-
nfa en ¢l una ilustracion no comuu; que callaba cuando le
preguniaban los necios, y era corlés con los instruidos; ente,
en fin, que no sabemos definir.

Howbre lul vez de buena familia y mejores principios, que
filosofundo, creyé ser feliz con la holganza y viendo toros.

jQuién sabe si fendria razon!

Cuando el ganado llega cerca de la plaza, a la vista ya del
corral primero, abrense las puertas de éste, y ciérranse en
seguida; operacion de un minulo, que con singular destreza
practican los inteligentes carpinleros. \

A la clara luz de la luca, cuando alumbra, ¢ 4 la turbia
luz de los farcles en ofro caso, el alicionado que esperaba, se
hace la ilusion de que ve perleclamente el ganado, cuando
apénas si puede ver la pinta de algun toro.

Clomo que se arretuolinan y con los cabestros se van d un
rincon, donde en pelofon se colocan juntos si son todos de una
ganaderia, 6 se les separa en distiulos corrales si pertenecen 4
dos 6 mas y los duefios 6 mayorales lo creen conveniente,

Pues 4 pesar de toda la oscuridad y la distancia, hay afi-
cionado que sostiene con ofros que el tore ensadanao es burri-
ciego ¢ esta reparado del derecho. |

La cuestion para algunos es ver lo que no vea otro. Asi
que no falla quien invenle y crea lo que no existe.

Cuentan los de & caballo & los ofros si el ganado ha veni-

do bien arropado, st hay algun foro que les ha kecho cara, s
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ha habido necesidad de ayudar & los vaqueros para encades-
trar bien, si han seguido mansamente al cabestro de punta,
y en (in, cuanlas peripecias han ocurrido hasta concluir el
eINncierro.

Respecto del prondstico que todos hacen de la condicion
de las reses, no hay dos conformes.

Al paso que uno dice enfiticamente: «Dejamos encerrada
una corrida de toross, lo cual no significa 4 la letra lo que dice,
sino que quiere decir que es duena, hay olro que a medias pa-
labras, y como reservindose, murmura por lo bajo: «No pon-
go dos cigarros por ninguno», v el mas lejano dice: «Apueslo
por el berrendos, y el de aqui afiade: «Yo por el retinto ge-
chiton; y lodos convienen, cuando alguno de los mas anti-
guos aficionados pronuncia en iono sentencioso la consabida
frase de «Los toros son como los melonesy, en que para
juzgar de lo que puedan ser capaces, lo mejor es ver al dia
siguiente el apartado.

Enténces las reses han descansado, han reconoacido el ter-
reno y pueden examinarse mas despacio; y sobre todo, no es
cosa de perder la mejor de las ocasiones para acreditarse un
hombre de entendido aficionado y de conocedor de los toros
por el irapio, armas y manifestaciones que hagan al ser encer-
rados, -

Q-1edamos, pues, en que esto es lo mis acertado, y en que
contraemos el deber para con nuestros lectores de decirles to-
das las demas obligaciones que el aficionado se impone &ntes

de. que empiece la corrida.

o e ds=
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1l

El dia de la corrida el aficionado madruga, se emperejila
y acicala, sale de casa rebosundo gozo, dirige sus pasos 4
media mefiana a la ealle de Aleals, y unido 4 olro 1 olros tan
aficionados como él, monlan en un carruaje que los conduzca
al famoso circo, donde penetran ansiosos de observar y com-
parar defenidamente una por una cuanlas reses han de ser
lidiadas.

Toman y pagan su billele de entrada, que antiguamente
era grilis para ol abonado; paréceles que la autoridad presi~
dencial se retrasa mas de lo regular, y cuando llega el mo-
mento de abrir la puerta que da paso 4 los balconcillos, cor-
rales y jaulones, linzanse a ella con avidez.

Todos quicren ser los primeros, y tnicamente se cede el
privilegio de anteponerse y ocupar mejor lugar & las sefioras
que en corto nimero suelen asistir; que el espafiol siempre es
galanle, 4un en casos excepeionales. \

Una vez en los balcones, 6 mejor si puede en los burlade-
ros de los corrales, examina el trapio de los toros, su pinta ¥
coudiciones oslensibles, con la misma atencion, con igual in-
teres y con tan gran cuidado como el lapidario un diamante y

el avaro su dinero.

No se le escapa el mas insignificante detalle, y mas-de .

una vez ha encontrado y designado defeclos fisicos en las-

reses, que habian pasado desapercibidos al perspicaz ojo de



158 EL TOREO.

los profesores de veterinaria encargados de reconocerlas y de
cerlificar sobre su aplilud para la lilia.

Preguuta, indaga, conferencia y escucha de los labios del
ganadero, qué anteccdentes son los del ganado, qué hisloria
{1ene cada uno de los bichos y en cuil do éstos tiene mas con-
fianza su duefio.

Compara lo que le dicen con lo que ve y ha observado
desde que la tarde anierior asisiié al encierro, y con los inci-
denies que ofrece el enchigueraniento.

Si alguna vez, por circunstancias muy especiales, el afi-
cionado ha drjado de asistir al encterro, mucho mds especiales
é imposibles de vencer han de ser las que le impidan presen-
ciar el apariads.

Muy préximo éste 4 la celebracion de la corrida, la vista del
ganado en los corrales, su paso 4 los jaulones y su encierro en
los chiqueros, excifan su imaginacion y acrecentan su placer.

Goza anticipademente de los lances de la corrida como s1
los viera ya, si se persuade de que el ganado encerrado es de
primera; se disgusta st le parece de desecho, pero siempre
confia en que alguno de los bichos ha de dar juego.

O al ménos forma esperanza en que-los lidiadores supli-
rén lo que a los toros falte; y eso que sabe perfectamente que

_con mal ganado poco puede hacerse.

La esperanza es lo tllimo que se pierde.

Su amor propio se satisface y agranda si da la casualidad
de que el toro que supone como el mas bravo y de poder, lo
es més farde durante la lidia.

|
|
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Su fama de inlelizente so consolida si esto acontece mas
Su fima de inleligente se consolida to t

de una vez, y su vanulad le engrie ianla, (que el oeasivnes no
cederia su buen nombre de alicionady inteligente por honores

T por amores.

Volvemos & repelir que hablamos del aficionade constante,
del verdadero, del apusionado.

jCon qué 1mpacicncia espera la corrida! ;Qné esperanzas,
qué ilusiones alimenia en su imaginacion! ;Qué gralo placer
experimenla al volverse & la plaza nuevamenle!

P.rque, no lo hemos dicho, pero desde que salid del apar-
tado hasta la hora en que la corrida empieza 6 poco anies, no
ha hecho mis que separarse del edificio 4 ménos de dos kils-
nelros, para almorzar alegremenle con media docena de ami—
gos en la fonda mas inmediata.

Alli han hablado de nuevo de las brillantes dotes del ma-
tador y de los toreros que mas les gnstan, han comparada el
trabajo de hoy con el de andailo, han dispulado, se han sofo-
cado, y han convenido en apostar la cena 6 el refresco sobre
el mejor comportamiento del espada {avorito de cada uno de
los comensales. .

Dirigense 4 la plaza, y penetran en ella,

Lo que en el transito pasa, la animacion que hay en el
camino en dia semejanie, no ]iay para qué conlarlo en este
lugar; va diclio en olro, y no es cosa de repetirlo.

Darémos por pasado el tiempo y salvada la distancia, y
colocarémos al aficionado deniro ya del local de la adminis-

{racion.



164 EL TOREO.

Recoge su carlel-programa, cuando le hay: saluda 4 cuatro
amigos, quo escuchan sus lmpresiones acerca del ganado y sus
valicimos sobre la corrida; pasa al salon de descanso de los
toreros, aprieta la mano do alguuo de cllos, 3 por fin penetra
en ¢l redondel, donde se halla Io mds granado de la aficion.

El movimienlo, el alegre aspecto que el inlerior de'la plaza
presenta desde antes de empezar la funcion, merece describir-
se; y fenemos casi obligacion de hacerlo, porque 4 nuestros
leclores hemos ensefiado el camino al circo, y aun los hemos
conducido & las galerias interiores del mismo, y no es justo
pasarles la miel por los lahios y no dejarsela guslar.

La vista se recrea gozosa ¥ asombrada al contemplar aquel

inmenso y extendido anfiteatro, circundado por una dable co-

rona de gradas y pulcos, en que aparecen como incrusladas,
4 manera de perlas y esmeraldas, divinas mujeres ricamente
vestidas, y algunos hombres, que forman, digamoslo asi, el es-
malie negro que la corona ostenta para que brillen mis aque-
llas piedras preciosas.

En cada una de les infinitas localidades que comprende
tan singular edificio, se ven con diversidad de lrajes, posturas
v ademanes, eleganies sefioras, nifias coquetas y agraciadas,
almibarados 'po]los, sesudos caballeros, genles del pueblo, en
fin, pertenecienles 4 ambos sexos, que forman un cuadro tan
variado, tan nuevo, tan caprichoso, que 4 pesar de haberlo in-
tentado grandes talentos, nadie ha podide pintar ni describir

fielmente. .
jQué sonrisas tan incitantes, qué carcajadas tan esponts-

I
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neas, qué pulabras fan nuevas. tan chispeanles, lan epigrama-
licas y lan graciosas se ven y escuchan allil

;Quicn es capaz de 1moginarse, sin verlo, un namero de
persouas, que siempre pasa de doce mil, conlenfas, plucenteras,
senludas unas, de pié las mas, y todus llenas de regocijo, sa~
hudandose con veces, gestus y sefiales, y sin olro pensamienlo
en aquella ocasion que ol de diverlirse con su favorito espec-
taculo?

No hay olrc que proporcione mas gratisimo solaz al noble
pueblo espaiiol.

Aquello, es olra nueva DBabel: todos hablan, todes gritan,
lodos gesticulan y se mueven 4 un liempo.

St en la aniigua hubo tanta confusion que no llegaron
& entenderse sus habitantes, en ésta no la hay menor; tal
es la diversidad de palabras, acciones y movimientos que se
observa.

Pero en ésta todos se entienden.

La genie que pisa el redondel], ora agrupandose, ora exten-
diéndose en distintas direcciones, disminuyendo unas veces,
aumentando ofras, parece, cuando se la ve desde los palcos, 4
las abejas de una gran colmena, que zumban y se mueven sin
parar, 6 & los peces del mar, vistos desde la cubierta de un gran
buque, que aparecen, se esconden, se agrupan, giran, marchan
y contramarchan 4 todos lados lenta 6 rdpidamente, chillando
v agitdndose, hundiéndose ¢ levantindose.

Por si algo fulta para prestar vida el cuadro, alli se en-

cuentran desparramados, y pregonando & voces su mercancia,
T. L ' 21
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los abaniqueros y vendedores de naranjas, que desde el redon-
del las arrojan con sin igual lino 4 las gradas y palcos. ‘

De pronto aparece en su palco la autoridad que preside,
y 4 la sefial que hace con el pafiuelo. el cuadro cambia, loman-
do nuevos y vivisimos colores.

Suena el clarin. redoblan los timbales, voces y musicas
resuenan por todas parles, toman asiento los que esldn en pié,
vy entre los silbidos, bulla y algazara de ésios, corren 4 sus lo-
calidades los que ocupaban el ruedo, y ciérranse las puertas
interiores.

Los ministriles, para quienes fodavia duran los silbidos,
despeyan el redondel y marchan en busca de las cuadrillas.

Va & dar principio la funcion, y el aficionade lo mismo
gue los que no lo son, el inteligente como el enrioso, no quie-
ren, no pueden aunque quisieran, perder ahsolulamente nin—
gun detalle de tan magnifico espectaculo.

Aparece en vistoso grupo la gente torera 4 pié y 4 ca-
ballg, rica y lujosamente ataviada, con mis seda, mas oro y
més plata que la que tiene el Tesoro publico, y seguida de los
chulos y tiros de mulas, enjaezadas con esplendidez,

Todos marchan 4 compas de las musicas, con aquel asre,
aquella s2l que s6lo tienen los de su clase, vitoreados por el
inmenso pueblo que llena aquel grandioso edificio, aplandidos
frenélicamente con una continua y prolongada salva de aplau-
s0s, y saludados por hombres y mujeres con pafiuelos y abani-
¢0s, con sombreros y con cuanto hay 4 mano.

Aquella explosion de jubilo va jaleadn, ésta es Ia pala-

|
s
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bra, por la genie jéven de buen humor con los apéstrofes con-
sabidos de «;Ole! ;Viva la gracia! jViva lu sal! ;Bien por los
valienies!s

Morena hay, de ésas cuyos ojos relampagucan cuando mi-
ran, que por hien parecer no grila: «;Bendita sea la tierra que
tales hijos produce!»

Y nina de quince abriles, blanca como la nieve y rubia
como el oro, que parece piloncilo de azicar con copete de ca-
uela, que murmura por lo hajo: «;Qué garbo lan espadioll»

Hasla los extranjeros se conmueven clecirizados al ver {al
entusiasmo, que 4 su espiritn se comunica ripidamenle, y no
falta algun ingles ¢ frances que en mal castellano grifa: «;Oh!
i De aqui al cielol»

;Quién evila que & un especliculo lan conmovedor, que
lan{o arrebala, que tanto llega al alma, se aficionen cuanlos
le vean? _

Si es irresistible su atraclive, ;quién puede dejar de ser
aficionado? |

Disculpemos, pues, al que lo es, y sigamos su fisiologia.

Inutil es decir que durante la lidia, el aficionado, sobre
todo si es iuteligenle, no pierde de vista ningun delalle, nin-
gun incidente de la misma.

Lo que para el vulgo pasa desapercibido, es para el aficio-
nado de suma importancia. -

La mala colocacion de un picador, la inoportuna salida de
un peon, un intempestivo recorte hecho al toro, son para él

objeto de las mas duras censuras.
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En cambio, donde pocos ven el mérito de sacar un caballo
ileso, de cuadrar en la cabeza 6 de citar para reczder, él le en-
cuenira y aplaude acaloradamente, llegando & tener momentos
de verdadero entusiasmo.

Concluye la corrida, durante Ia cual ha contribuide mucho
& que el publico atormente @ la presidencia con el proverhial
y caracteristico «;No lo entiende usted!», al ganadero con la

|

aleluya consabida, que dice:

De los bueyes del Marqués...
liberancs Dominé,

y al picador 6 espada con los atronadores gritos de «jCobarde!
[Fuerals, etc., vy sale de la plaza el ultimo, 6 al ménos de los
mas rezagados espectadores.

Va gozoso 6 reneganda de los toros, segun éstos ¢ los to~
reros hayan sido mis ¢ ménos bravos, mis 6 ménos afortu~
nados, deprimiendo 4 estos wltimos si es intolerante, y si no,
haciendo justicia al que la merezca.

- Miéntras come ¢ cena habla de Ia fancion con los que le
| '_redean, y despues en el café hace otro tanto; comenta las revis-
| tgs de los perisdicos taurinos, encarece el mérito de tal 6 cnal
"'sﬁert'e.ejecutada? la pujanza del ganado y valentia del espada,
6 critica en duros términos al lidiador de poca {ortuna, al ga-

L nadero que ‘vende cuatrefios, 6 4 la Empresa que- da 1501'0q de

. '3desecho

Y& todo da. exaﬂerada 1mp0rtan01a

_Yhabla en su tertulia de aquella corrida tres noch'es;-se, :

o
i
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guidas, ¥ 4 Ja cuarta forma caleulos sobre lo que serd la que
se celebre tres dias despues, -

Y siempre sabe las noticias taurémacas de provincias con
mds anticipacion y exactitud que un diplomatico las del movi-
micnlo politico de Europa.

Este es el aficionado de la corle.

Algunos, no muchos, llevan su aficion al extremo de lidiar
becerros, con los que, enfre otras cosas, aprenden 4 llevar bue-
nas costaladas.

Otros, para quienes el caballo es una necesidad, ejercitan
su destreza acosando reses y derribandolas en campo abierto;
pero en este particular Andalucia lleva la palma.

Aungne en Madrid hay buen numero de excelentes jine~
les derribadores, es mucho mayor ¢l que en Sevilla existe y
ha habide en todo liempo.

Toreadores de gran posicion social, que lo mismo salvan
una zanja sobre una ligera yegua inglesa, que derriban un
toro de cinco afios monlando brioso corcel espafio] de potentes
ancas y descarnadas manos.

Mozos aficionados desde los primeros albores de su juven-

tud 4 todas las faenas tauroméiguicas, que nacieron viendo

herraderos, v han crecido viendo toros, acosindolos, enlazén--

dolos y derribandelos.

Gente préctica y muy conocedora, que monfa caballos tan-

inteligenles como sus amos,

Y lo mismo que en Sevilla, aunque no en fan gran escala,
sucede con los aficionados de Cérdoba, Jerez y otros puntos -

e
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donde se crian toros y los ganaderos son generosamente es—
pléndidos, ‘

Porque las faenas de herrar hecerros, tentarlos y las demas
que con ellos se hacen en el campo, son costosas y exigen gas-
tos de alguna consideracion.

Son animadisimas, es verdad; tienen algun peligro, pero
éste es su mayor aliciente, porque el espaiiol es bravo y teme-
rario, y juega con su vida como si poco valiera.

Algunas seiloras concurren, & fuer de bucnas aficionadas,
a ver estas fiestas; pero en Espafia no foman parte activa en
ellas. ‘

Sélo en Chile, Montevideo, Lima, Méjico y algun ofro
punte de América, hay algunas tan varoniles que acosan las
reses & caballe con singular destreza y graciosa desenvoltura,
formando collera con jinetes entendides.

De algun tiempo a esta parte, las faenas de campo con los
toros han lomado gran incremenlo: la aficion 4 las corridas
no decrece, y el graznido de sus detractores es la espuela que
hace se consirnyan plazas donde nunca las huho.

Siga, pues, el graznido de los pocos; que el nimero de
aficlonados crecers, 4 medida que aquél sea mas repetido.

Importa poco al aficionado que haya quien le criligue:
ama sus lidias de toros con {renesi, y viyale usted & decir &
un enamorado que renuncie a} idolo de su pensamiento.

Con todos sus defectos, con todas sus extravagancias, con
todo 'su exagerado amor al arte de Montes, queremos nosotros

2l aficionado,

)
A
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Si todavia no tiene iodas las faltas que hemos sacado &
relucir, no sera de los de pura sangre, 6 scrd muy naciente su
aficton; pero ela crecerd y se arratgara en él; que lo bueno,
aunque sea 1mperfecto, dificilmenle se abandona.

Cuando las fiestus de toros dislraigan su imaginacion y
mitiguen sus penus y disgustos, exclamard:

—;Cudnto vale ser alicionado!






CAPITULO XII.

EL. TOREROD.

El forero es, generalmente hablando, vabiente y esforzado,
como buen espaiiol.

Tiene excelentes cualidades y muchos defecios, como los
tiene todo hombre.

Nada es perfecto en lo bumano.

Pero si el torero en sus primeros afios ha tenido descui-
dada sn educacion, por haber quedado huérfano, por cardcter
discolo, 6 por otra causa de las que por lo comun impulsan al
hombre 4 seguir un mal caminoe, reforma nolablemente sus
inclinaclones, marchando hacia el bien, tan luégo como llega
4 ser lidiador de toros.

s una larga experiencia la que nos demuestra la verdad
de lo que llevamos afirmade. .

En ninguna clase de la sociedad, especialmente de las qﬁe

salen de las més humildes, como sucede 4 la mayor parte de
T. I.I . .22 ot
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los toreros, hay ménos delitos que penar, ménos crimenes que
castigar.

Poquisimos lidiadores de toros se han visto procesados por
robos, hurtos, estafas v demas que causan afrenfa; y en cam-
bio, jevdntas personas de mayor instruccion y de clase mis
elevada han ocupado plaza en los presidios! (1).

Sin ernbargo, los loreros sufren muchas veces ligeras cor~
recciones por faltas leves. 4 gue dan lugar su cardcter, su genio
v su temperamento,

* Por naturaleza bravos, no pueden consentir el mis ligero
insulto. No faltan 4 nadie. v no quieren que les falten: v en
esto hacen bien.

Pero como el incienso que en su alabanza queman sus
apasionadus aduladores les marea, suelen emsoberbecerse, y
muchas veces una critica justa de sus actos les parece grave
ofensa y alroz injuria.

La vanidad y el amor propio ciegan 4 cualquiera. ;Por qué
no ha de suceder lo mismo 4 los toreros?

A pesar de eso, aunque son los ménos, los hay déciles v
prudentes que sufren los desdenes del publico, y que con su
‘excelente conducta y notable aplicacion se abren paso y figu-
ran al frente de los que ejercen su arle.

El torero es alegre, decidor y jaranero.

{1} De quince mil novecientos sesente y tres penados existentes en los

presidios de Espalia en Setivmbre de 1878, sélo se cuentan CINCO toreros;

o ‘corhponiendo el resto hombres dé ciencia, eclesidsticos, militares, jornale-
Y08, 6te;—(Gaceta del 26 de Octubre de 1878.)
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Si es andaluz, se entusiasma oyendo una soled 6 cualquier
canto fainenco: st madrilelio, las pluyeras 6 las malaguenas
causan su mayor deleile,

Y lodos, olvidando sus uzares y sus penas, se jasen fiestos
por los incilantes pasos y aclitudes de una dailaoia, «retrepa-
da y echada para airas, con sus dures y lomares, altibajos en
el cuerpo, cinlura de unillo, pié de meniirijilla, panlorrilla de
mucha verdad y de alli 4 los cielos», como dijo .57 Solitaro.

Hasta tal punlo es clerto eslo, que enlre los muchos ca-
sos e enlusiasmo que han demosirado los loreros por las
barlaoivs. cilarémos el que hace unoes lreinla afios ocurrid en
Madrd.

Trabajaba enténces en esla plaza un matador que, aunque
no do primera capacidad, lania mis conocimiento de .su profe-
sion que la que muchos le concedian, y ménos trato social del
que fuera 1menester. _

Al mismo tiempo una célebre bailarina hacia las delicias
del pubiico en uno de los teatros de la corte, y constante y
diariamente nuestro hombre acudia 4 admirar y aplaudir a la
jembra que de tal modo le entusiasmaba.

Un aficionado 4 toros, que irecuentaba el saloncillo y bas-

tidores de aquel featro, dijole un dia al lidisdor, viendo su

ardor por aquélla, si queria que le preseniase & la misma, 4 lo
cual accedié desde luégo gustosisimo.

Encamindronse durante un entreacto al escenario, y dijo el
aficionado 4 la buslaorw, que estaba ricamente vestida (nosotros

* dirfamos desnuda) y radiante de belleza;

]
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—Tengo el gusto de presentar & usted a..., matador de
toros,

—Y con muchisimos... calzones (1),~—afiadié él sin dejar
tiempo para conlestar, temblanlo y sin ocurrirsele nada que
decir para enmendar su groseria.

El, que no temblaba anle los toros; no podia articular pala-
bra delante de aquells hermosura.

Esta le alargs la mano, y el lorero, que no era muy jéven,
la tomd con efusion, apretandola hasta casi lastimarla, pero sin
decir una palabra.

Salié de alli confuso y alurdido, y cuando se hurlaban de
él sus compafieros, decia frecucntemente:

— Yo no volveré 4 hablarla; pero por ver bailar el zifo a
la..., mato de balde cincuenta dusds.

Gusta el torero de montar buenos caballos, de bromas y
francachelas, y por lo general, de exhibirse mucho.

Quiere que, al verle parado en una esquina, dige la gente:
«Aquél es forero».

Su deseo estd mas satisfecho si oye decir: «Alli ests Fula-
no»; porque enténces se supone, y asi es, que ya es conocido
como Jidiador.

Viste siempre con esmero y hasta con lujo.

‘Su traje de diario es gracioso, esbelto, y hace al hombre
-simpético. ‘

Pantalon ajustado, chagqueta oérta, pechera bordada, ricos

(3) Es decir, n'y con musho valor, con mucho corazons,
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botones v redondo calafies. Bonile conjunto. Antes los pica-
dores usabun calzon corto y bolines bordados: hoy. .. se ha casi
olvidadu esla prenda caracteristica. |

En invierno, y dun puede decirse que la mayor parte del
afio, excepeion hecha del riguroso ealor, no suella la capa.

Capa rica, de coslosos embozos y bordados, corta, eseolada,
4 la andaluza, mejor dicho & la espafiola, que, comno hemos oido
no sabemos donde, apénax les muorde los hombros, y la llevan
lan segura como con dos escarpias, siguicndo lodos sus movi-
micntos con lanto desembarazo como la sombra al cuerpe.

Eavidia la tienen los exlranjeros, y con razon.

No se parece la capa en nada al ferreruelo, talma, albor-
noz, carrik, ni otra prenda venida de enfrans?s.

Es puramente espafiola, que no saben llevar los de allende
los Pirineos, y que, de los espaiioles, llova mejor que nadie el
torero. '
. Donde éste se presenta, adonde va, nadie paga cafias dn-
tes que él: su bolsillo es el primero que se abre y el ullimo
que se clerra; vy si es jefe de cuadrilla, sus muchachos nunca
pagan.

Esto ha sucedido sicmpre, salvas poquisimas excepciones;
v la verdad es que al torero que no ha sido asi, no se le ha te-
nido por forero completo.

Le ha faltado el sz’c,'que dicen los franceses; la sal, que de-
cimos los espafioles.

El torero se apasiona ficilmente; es leal, y por lo mismo

celoso y en algun tanlo desconfiado. I
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Ama con delirio a su familia, ¥ nunca pospone & ésta por
amores pasajercs nl congulslas obligadas.

Porque dicen por ahi, y no sahemos si es verdad, que 4
veces suclen verse compelidos 4 aceplar favores de elevadas
damas.

Ciertos pablicos indicios asi lo han hecho sospochar; pero
;1a verdad quién la sabe? _

Efeclo de sus bromas y alegrias, han ocurride con los to-
reros escenas graciosisimas y originales, y tarabien alguna tris-
tisima y de fatales consecuencias.

No queremos cilar més que muy ligeramente dos de estas
tltimas, y para ello irasladameos al lector 4 que busque en
nuestro Diccionario, segunda parle de este libro, los nombres
de Ulloa y de Blanco (Manuel).

De Jances chistosos podriamos llenar un abuliado volumen.
Pero ;4 qué decirlos?

51 no hay espaiiol que no haya oido, aungue sea por refe-
rencia, infinidad de casos graciesisimos, escenas deliciosas y
dichos oportunisimos, que se atribuyen 4 los {oreros?

Perderian indudablemente la gracia al referirlos nosotros;
ademas de‘que no es adecuado 4 la indale de muestro libro el
relato de chascarrillos méas 6 ménos inverosimiles.

Su.genio, su cardcter y la sociedad que frecuenta le hacen
alegre y decidor.

Nunca piensa en que el mismo dia de su mejor {rancachela
puode ser el ultimo de su vida.

Pero esto es raro, rarisimo, casi nunca sucede. La estadjs-

5
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o

tica arroja un dalo irrepochable, conira el cual se estrellan las
alharacas de nueslros contrarios.

Coarenta mil toros lidiados en la plaza de Madrid no han
causado 1as gue ocho mueries de toreros.

Es decir, uno por cada einco mil. Sobran los comentarios.

Por eso, y porque el arte le ensefia & esquivar el peligro, el
torero mira tranquilo cerca de sl al toro mas feroz y de més
pujanza que Kspaila cria.

No cenoce el miedo. _

Sorprende y admira que un hombre, jinete en un mal ca-
ballo, sin mds arma que una vara cuyo remale lleva un hierro
punzanle de ménos de una pulgada, y sin mas defensa que su
valor ¢ inteligencia, espere lranquilo al animal de més potente
fuerza y de mas terribles armas, le incite, le obligue 4 acome-
ter, y practicande bien la suerle, le eche por delante; y, como

dice Zorrilla, la ficra enidnces,

herida en Ia cerviz, hiyele y brams,

¥ en grito universal rompe la gente.

Més atmn.
;0né dirfa el que nunca hubiese presenciado una corrida y
viese 4 un hombre delante del toro, solo, absolutamente solo,

vistiendo ajustado traje de ligera seda, sin armadura que le

preservase, lnicamenle con una capa al brazo, que al exten:

derla y llevarla de un lado & ofro, buscada por la fiera, es—-

tando &1
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......... quieto, parado,
con animo sorenc, cual atleoia
seguro de veneer, y que esforzado
con 56lo su saber, hiciese al toro
worder la arena, débil, jadeante.

rendido ¥ sin poder y vucilante?

;No se asombraria entusiasmado, sin darse cuenla de aque-
lla scnsacion?

;Es posible que haya quien vea esto sin sentir un estreme-
cimiento de completo gozo, de lerror, si se quiere, pero de ad-
miracion hécia el hombre que, sin preocuparse en lo mds mi-
‘nimo, casi indiferente, ha capeado ¢ pasado de muleta 4l toro,
desafiando su ira, su pujanza y su coraje?

Pues bien, todavia eslo no basla.

NI dun es suficiente que el forero sin capa, y sclo, se
vaya con dos corfos palos en las manos, se cologue frente al
toro, ya de pié, ya sentado en una silia, le alegre con su voz
y su actitud, parla la fiera de repente, se encueniren ambos
Pprecisamente en un mismo centro, y de esle encueniro resul-
te que la inteligencia venza, como siempre, 4 la fuerza bruta,
burlandola con sdlo un mevimiento de cuerpo, y dejando cla-
vados aquellos palos en la cerviz del toro, que sale rebraman-
do e senal del dominio del hombre sobre el de los demas
séres. de. la: creacion.

-No ])&Stﬂ &ECIIHOS' hay mis aun. -

.~ Hayla sugljte -suprema del toreo, la de matar un toro re-




KL TORUO. 77

Vedamosla.

12l valienle diestro se ha colocado frenle al toro, cerca,
muy cerca, a tres pasos de dislancia, & dos, 4 ménos si s pre-
€150, .

Ha pasado de muleta o] loro en redondo tres 6 cuatro veces;
ha permanccido quieto, sin separar un pi¢ de otro, girando
sobre Jos lalones lo puramente preciso para dar siempre la
cara a la fiera, y ¢ésla ha pusado alrededor de aquel impavido
lLidiador, buscando.con {uria un objelo que destrozar, tras del
rojo trapo que le engafia.

En los circulos que describe el paiio, humedo por el reso-
plido del toro, Ly algun flaido que electriza: aquellos plie-
gues despiden un vapor que se sube a la cabeza.

El especlador que por IJritflera vez lo ve, no puede apar-
tar la vista, esta asombrado, ensimismado.

El loro se para por fin sin acomeler.

El Lhombre se acerca mas al toro, crece y se eleva su esta-
tura en aquel momenio, conociende que le conlempla un gen-
{io inmenso, mudo al ver lal arrogancia; tiende la muleta, la
lia, se perfila frente al testuz de la fiera, coloca su espada en

recla direccion al puhto en que quiere clavarla, junta sus piés
'y espera. |

Adelanta todavia nn pié, alarga el brazo izquierdo en qué_
ostenta el rojo trapo ya liado, provoca con su vez al toro, parte
éste rapido como un rayo, y al inclinar su cuello para herir
con sus formidables armas, el hombre, inmévil y sereno, deja

que se le acerque, tuerce su ruta 4 faver de la muleta, clava en
23 :
T. L. . ]

"

. -."- )
7 A
$



178 EL TGRE{(.

él su acerado estoque, y el bravo snimal se encoge, se fam-
balea y se desploma...

iQue vengan pinioresl—como diria Pefia y Gofit.

;Que respire ya lranquilo el novel espectador. cuyoe cora-
zon no latia, oprimido por el terror!

iQue diga st recuerds algun espectaculo que pueda emocio-
nar, enfusiasmar, arrebalar tanlo, con peligro mas remolo que
el de las corridas de toros, dadas lus condiciones del lidiador!

iQue manifiesie el encmigo de éslas dénde hay howhre
més bravo, mas valienle y mis inteligenle, con su privile-

giado instinto, que el torero!

+ L] . . . . . . - . . . . . »

El torero es noble en su comportamiento como el que mis,

demostrando en mil ocasiones que

«ng és noble guien nable nace.

sino quien lo sabe ser.s

+Puede haber mayor nobleza que la de exponer frecuen-
lemento su vida en favor de sus semejan(es? _

Pues esto lo vemos todos los dias. Infinites casos pudiéra-
mos referir de ello.

No hay aficionado que ignore la memorable cogida que
tuvo en la plaza de Madrid el célebre José Delgado () Hillo,
el querido del pueblo, su idelo entdnces, el émﬁlo, en fin, del
gran Pedro Romero, el dia 14 de Junio de 1788.

‘Todos .Saben que Pepe Hillo, desdefiando una advertencia

de: Romero, arrancé & dar volaptd 4 un toro de la ganaderia
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de la condesa de Peiiafiel, tuerto, de sentido, y con el hocmo
en lierra en agquel momento.

Sucedis lo que no podia ménos ‘de suceder.

El simpitico mozo fué enganchade y volteado, y, gracias
al auxilio de su competidor Romero, no (ué recogido.

Rowero no se contenlo con desviar al toro del bulto, sino
que, tomando en sus brazes al herido, le llevé inmediatamente
al paleo de la duquesa de Benavenle para que le atendieran,
y volviendo al redondel, se encardé con la fiera y la maté de
una buena yecebiendo.

I conocido malador Juan Leon, siendo discipulo y ban-
derillero del aventajado Curro Guillen, ;no se arrojé mate-
rialmente sobre las' astas del toro que habia cogido 4 éste y
le ocasiond la muerle, dandose el caso heroico, y sin ejemplo,
de salir en su viaje la fiera con un hombre en cada cuerno?

Los prcadores Savilla, Poguifopan, Pinto y todos los de
su época, ;4 quién deben su vida en muchos casos, mds que -
4 Francisco Monles? | |

Los picadores de hoy, en su mayoria, jno fian més en- el
auxilio de los pecnes que en sus propias fuerzas?

¢Puede darse mayor prueba de hidalgufa y nobleza que la
demostrada por Cichares y el Chiclanero, cuando, despues de '_ :
la célebre corrida en que ambos como enemigos se arrgjaron
al redondel estoque ex mano 4 dar muerte a un toro, se aum?
liaron pocos meses despues mutuamente, con empeno ¥ 0011-'
"cluyeron por abrazarse y darse la mano de amiges? . -

La cogida 'y muerte del desrrraciado José Rodnguez (Pe«-_'_" "
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pete), zno fus debida & la precipilacion con qne acudié a salvar
del inminente riesgo en que se hallaba el picador Calderon?

Uliimamente, en la plluza de Valencia, al ser enganchado
por un muslo un matador de los que figaran hoy como prime-
ros, juo fué salvado de ser recogido de nuevo por oiro primero
tambicn y mas anliguo?

;Puede olvidarse que aquel mismo espada, hace dos afios,
por salvar 4 un compajfiero, sufrié gravisimes heridas que le
tavieron 4 las puertas de la muerte?

Pero ;4 qué cansarnos, si esld en la conciencia de todo el
mundo, seguros estamos de ello, cuanto llevamos dicho?

Podra alguno de los detractores de nuestra fiesta nacional
decir (por decir algo) que el habito de auxiliarse los toreros
unos & ofros en el redondel, hace que nosolros miremes como
actos noblemente hidalgos los que no son mas que hijos do la
necesidad. y de la costumbre.

Dos sucesos nada mas, entre los infinitos que ha habido,
vamos & citar para demostrar que no tienen razon los que tal
dicen. .

Como todo lo que relatamos en esta obra, dichos sucesos
son cierl.isi'mos, ocurridos en piblico, y por lo mismo, inne-
gables. o
_ Uno de ellos es tan reciente, que estd en la memoria de
cuantos viven. |

Nos referimos 4 la hazaga que llevé 4 efecto un distingui-
 do lidiador de toros en Valencia hace dos aiios, cuando, habién-

dose. escapado .de los cajones en que eran conducidos por el

v

‘n
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ferrocarril uno de los que habian de correrse en aquella her-
mosa plaza, atropello 4 la gente que en silio lan concurrido
habia, hirié 4 alguno, y Dios sabe las desgracias que hubiera
habido, si antes de penetrar en la capilal adonde se dirigia, no
se le hubiera interpuesto el arrojado diestro, sin arma alguna,
cuerpo 4 cuerpo, enireleniéndole con una prenda de vestir,
dandole guiedros, sin auxilio, sin guarida donde refugiarse
Cas0 mecesdrio, y sin ampare de ninguna clase, hasla que. lle-
garon Jos cabestros y mayorales miucho tietapo despues.

El segundo suceso es mas anliguo, pero no tenlo que no
vivan mnchisimas personas de las que le presenciaron.

En 1846, si mal no recordumos, la Fmpresa de toros de
Sanlander contraté al inolvidable José Redondo (el Chiclanero)
para dar dos corridas en la temporada de verano. La primera
fué mala: el ganado de malas condiciones y de casta no acre-
ditada, ¢l servicio de plaza complelamenle descuidade, y los
caballos inuliles, 6 inservibles por lo lanto, contribuyeron al
mal éxito de la funcien. Aplandigse, sin embargo, 4 Redondo,
como no podia ménos, pueslo que desde el primer momento
se capté las simpatias del piblico; y la Empresa, por no las-
timar sus intereses, aprovechando esta buena disposicion del
pueblo, anuncié, de acuerdo con la cuadrille, que el Chicla~
nero forearia de capa un foro en la siguiente corrida; que el
inteligente banderillero Mufiiz daria el sallo de la garrocha,
v 8l buen picador Pedro Romero (el Habanero) mataria un
toro desde el caballo.

Todo, ménos lo Gltimo, sucedié como estaba anunciade.



182 EL TOREO.

- Ningun caballe util se di6 4 Romero, y éste se negé, como era
natural, 4 ejecutar la suerte,

El pablico gniaba desaforadamente; el gobernador, que,
como casi todos, no rabfa presidir, cueslionaba en su paleo con
el conlralista de caballos y con los picadores; la cuadrilla 1o
sabfa qué hacer, viéndose insullada por la geate de lendidos,
y Redondo, como jefe del redondel, desde el estribo de la bar-
rera, debajo del palco de la presidencia, dirigié su voz 4 ésta
para decir que cualquier persona monlase los caballos, y se
verfa que no tenian boca siquiera.

Vié en esto el gobernadar, cuyo nombre no queremos de-
cir, aunque bien lo merecia, un desacato 4 su auloridad y un
atrevimiento desusado, porque al espada no le habia llamado
y desde el circo no debia dirigirie la voz, y ordens su delen-
cion, encargdndola 4 Ja (GGuardia Civil para mayor escandalo.

La fortuna, gue siempre prolegié 4 Redoudo, hizo, para dar
4 éste mayor celebridad, gque en el momento de darse In ¢xden,
el toro, que por cierio era navarro, de Zalduendo, colorado y
bien puesto, tomé el viaje en direccion 4 [a puerta de cahallos,
que encontré abierta, alropello cuante encontré al paso, y se
marcho.

Gran confusion y desérden.

 Atropellabanse las gentes; la autoridad no sabla qué hacer,
temiendo que el toro subiese las escaleras; algun guardia civil
de los encargados de prender 4 Redondo-diépar‘d su fusil con-
tra la fiera, sin acertarla, pero aumentando el panico que de
todo el mundo se apoders. |



EL TOREO. 183

Sélo un hombre, un torero, habia alli sereno, y éste era el
Chaclanero. o

Sin {ener pava nada presente que la autoridad le habia
ofendido, y que la conducta que con él se usaha era arbitraria
¢ injusta, tomd rapidamente mulela y espada, y convirtiéndose
en jefe de todos el que momentos 4ntes era escarnecido, pidi6
paso, mandd & la foerze plblica defenerse, ordend que sus-
pendicran el fuego, se llegé a la fiera, la pasé una vez, y en
un callejon sin salvla de dos metros de ancho, que alli llaman
cariejo, le dié muerte de una sola eslocada.

Creerdn nuestros leclores que una aceion tan noble influi-
ria en el auimo de aquel gobernador, para apreciarla como se -
merecia y como el publico lo demostrd con sus vitores y gri-
fos de entusiasmo. Pues no hubo nada de consideracion. Re-
dondo v su cuadrilla fueron llevados 4 la cdrcel, de donde no
salieron sino para Madrid. |

El publico de aquella ilusire cindad, mis sensato que su
gohernador, al ver que éste no hizo caso de sus suplicas para
dejar 4 los toreros en liberfad, demostré & éstos, v especial-
mente al Chiclanero, lo mucho que aprecigba su accion he-
réica de salvar, con gravisimo riesgo de su vida, la de tanta
gente como hubiera padecido si, atendiendo sélo al abuso que
con ¢l se comelia, se hubiera. dejado Hevar 4 la prision.

Lo mas distinguido de Santander despidié con sefialadas.
muestras de consideracion y carifio 4 los lidiadores.

Y como los casos que hemos relatado, han ocurrido mu--

chos en distinlas plazas, en varias ocasiones y llevados 4 cabo
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por diferentes toreros; lo cual dermuestra no sélo su gran valor,
sino su nohleza, su deseo de hacer bien, sin mirar & quién ni
como, siguiendo los instintos de su honrado corazon.

 La historia, la novela y hasla la zarzuela se han encarga-
do de divulgar el caritativo comportamiento del célebre Pepe
Hillo, que apadrind y cuidé como hija propia 4 una nifia aban-
donada por sus padres, y en nueslros dias olro mafador no-
tabilisimo hizo lo mismo en el barrio de San Bernardo de
Sevilla con olra criatura que de igual modo abandonada se
encontré & la puerla de su casa.

Por mis que se diga en contra, actos fan caritatives y ele-
vados enallecen mucho 4 los toreros; y muchos personajes lle-
nos de pergaminos no los praclicarian lal vez, contentandose
con pagar & un criado que llevase al expésito 4 la casa de Ca-
ridad ¢ asilo de los mismos. |

No puede negarse, pues, que el torero posee en alfo grado
excelenies condiciones de honradez y nobleza.

No es, eoroo suponen los impugnadores de las corridas de
toros, un sér despreciable en la sociedad.

Cuando ménos, CoImo hombre vale {fanto como el que le
vitupera.

Como ‘honrado y generoso, vale mds, mucho mas.

Sus defectos, que ya hemos dicho que los tiene, y no po-

cos,

instruccien, lo'suple en parle el tralo con personas de buena

educuc:on que. frecuenta y con cuya converbacmn aprende. _

.S1 pudiera prescmdlr de la vanidad!

¥
!
|
1
!

son comunes & todos los hombres. Lo que le falta de
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iSt su orgullo se limitara & soslener en el redondel, sdlo
en el redondel, su buen nombre!
Pero el amor propio, cuando se ve satisfecho por los elo-

gios de miles y miles de personas, jes tan dificil de contener!

No concluirémos este capitulo sin excitar 4 los toreros para
que procuren con decidido empefio adelantar en su profesion.

Es el modo de soslener la aficion a] especticulo, de contra-
riar la volunlad de sus impugnadores, y de lvmentar el arte.

Como hemos dicho en eapilulos anteriores, la raza de los
picadores buenos, bravos y enlendidos, va menguando.

Y aunque alguno se dé por ofendido, hay que decirlo.

En lo general, el que es jinele, el que sabe montar, no
sabe picar toros.

El que tiens arte, no tiene fuerza.

Y ambas cosas son necesarias, indispensables; deben ir
precisamente unidas.

Nos complacemos en reconocer que tedavia quedan algu-
nos buenos picadores; pero si los que empiezan no se aplican,
sien vez de penfarle & pié yen los cafés, no la pintan 4 ca-
‘ballo constantemente y luégo en el redondel, poco adelantaran,
¥y los que hemos conocido otra cosa, nos acordarémos siempre
de los Corchado, Marchante, Pinto, Sevilla, Romero, Lerma
el Goriano, Coylo Charpa, y lantos oilros que han sido en sus
tiempos gloria del arte. _

Tambien podria haber més aplicacion y ménos pamplina

en la gente de 4 pié.
ES 24
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Los banderilleros, principalmente, fienen mucho que
aprender. Hay pocos buenos.

No es esto decir que el arle se halle hoy en decadencia. El
que tal afirme, no dice verdad.

Pero si sigue asi algunos aflos més, llegara a estarlo, por-
que no vemos esfuerzos en los lidiadores ni buen gusto en el
publico.

Este es el que iiene la culpa de que los ldiadores no ade-
lanten.

Censurara mas y aplaudiera ménos, y otra cosa seria la
funcion de toros.

Es preciso que el piblico no haga creer 4 un torero que es
muy bueno porque ejecute alguna suerte bien, si deja en otras
mucho que desear.

Que no adule con sus aplausos al que, sin hacer nada bue-
o, segun el arle, demuestra valor y no inteligencia; porque lo
tnico que conseguira serd impelerle & sufrir una cogida de fu-
neslas consecuencias.

Y es convenienie tambien que los lidiadores procuren lo
que es mas dificil al hombre:

CONOCERSE.



BIOGRAFIAS.






FRANCISCO ROMERO.






FRANCISCO ROMERO o,

Fn diversos silios de la presente obra bemos diche que
cuando [ns lidias de toros se formalizaton en plazas cerradas,
s6lo los caballeros tomaban en ellas parlicipacion, ya alancein-
iolos y mis tarde rejonedndolos 4 caballo, ya matindolos 4
golpes de espada cuando tenian necesidad de usar ¢ lovar a
efecto el caso de compromiso, & que dieron ¢l nombre de -
pefio de 4 pid. |

Los peones que les auxiliaban swninistrandoles lanzas 6
rejones, llevandoles los foros, apartaudoselos; en una palabra,
haciendo lo que ahora hacen con tas capas los banderilleros,
eran genie baja, Hlamada enlénces la plebe, que por un precio
convenido sacrificaba su vida por salvar la del sevior,

A esla clase de gente se refieren las leyes que los. infama-

(1} Insertamos por 6den de antigiiedad lus biografias de los matadores
de toros que por cualquier conceplo adnuirieron eelebridad 6 actualimente estan
mis en juege. sin perjuicio de que de {odos los coitocidos hablarémos en el The-

CLONARLO.
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ron, y estos hombres son los que concluian con las reses des-
jarretindolas, cnando vo habian podido conelnir con ellas los
caballeros.

Pero ya en el siglo XVII hubo otra clase de hombres que,
sin pertenecer & la nobleza, eran bien considerados por la mis-
ma, como honrados menestrales, solicilos labradores 6 notables
hijosdalgo, que no luckadan con los toros martirizandolos con
desjarretadera, rejones, lanzas ni venablos, sino que los lidua-
ban y burlaban con rapidoes recorfes, y les daban muerte de una

_cuchillada, despues de hahérles parcheads y puesto arpones
con singular destreza.

Aunque los caballeros prefirieron siempre como mas no-
ble l1a lidia & caballo, admiraronse al ver la singular destreza
de algunos hombres que, escoteros y sin auxilio de nadie, bur-

laban fieras fan poienles como los toros, las cansaban y ren-

‘dian y concluian por matarlas diestramente, sin dar el repug- -

nanle és_pectéculo de oponer la fuerza & la fuerza, sino al im-
‘petu brutal de la fiera, la serena inteligencia del sér mds pri-
vilegiado de la creacion. |
Y ésta fué la razon de que muchos caballerna principales
apadrinaran y protegieran 4 hombres tan bravos é inteligentes.
A este nfimero pertenecié Francisco Romero, natural de
Ronda, primero de los de su apellido 4 quienes cupo la suerte
de ensalzar el arte del toreo hasta una altura como la que ha
tenido y tiene en la actualidad. |
| Fué de oficio zapatero, y tan aficionado 4 ver las lidias tau-
i*inas, que siempre que los caballeros daban espectaculos de
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esta clase procuraba presenciarlos, rogéndoles permiso para la
entrada, dun 4 trueque de servirles de escudero, paje ¢ auxi-
hador.

En poco tiemypo llegé, por su valentia, por su serenidad y
sobre todo por su inteligencia, 4 caplarse las simpatias de los
caballeros maestrantes de Ronda, cada uno de los cuales queria
slempre ser asistido por Romere en todas las ccasiones 4 que
su valor les Hevaba & lidiar toros.

Convencidos de que el jéven menestral era en el toreo una.
notahilidad, hicieron de él un torero de t{an universales sim-
patias y profundos conocimientos, que su nombre empezé &
sonar en todos los pueblos como el mas aventsjado en lan diff-
cil arle, y enténces Romero se dedicé de lleno & una profesion
que tantos lauros le proporcioné durante su vida. |

Si dieslro fué capeando reses, no lo fué ménos parchedn-
‘dolas y poniendo rehiletes. | |

Comprendiendo su imaginacion que para muchos espec-
tadores era repugnante ver atravesar un loro varias veces por
el cuello para darle muerte, inventé el modo de esloquear de
frente con el auxilio de la mulela y de una sola estocada.

El resultado fué felicisimo, y pocas veces desde enténces
han abandonado los matadores la muleta. |

| Niegan. unos, al paso que otros afirman, que Francisco Ro-
mero fuese 6 haya sido el primero que diese muerte al toro
cara 4 cara con el estoque y la muleta; y si bien es difieil
conceder 6 negar con verdudero conocimiento lo que haga de

cierlo en el parlicular, nosotros, contra la respelable opinion:
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del que contradice el aserto, nos inclinamos 4 creer que real-
mente Romero fué el primero de los toreros de oficio (entién-
dase bien) que esloqued cara & cara con wewlete.

Nos fundamos en que si es verdad que cuando D. Nicolas
Rodrigo Novelli escribi6 su Cartilla de torear (1726) {ué la

época en que, segun Abenamar, empez6 & sobresalir Francisco

.Romero, ni los vascongados ni sevillanos de que habla un au-

tor eran enidénces {oreros, m lo podia ser Bellon, que lucia sus
conocimienios cuarenta afios mas tarde, padeciendo en esto una
equivocacion de fechas que lrastrueca completamente el cono-
cimiento de las épocas.

Para comprobarlas y soslener nuestra cpinion, nos fijamos
en que siendo Pedro Romero, hijo de Juan y nieto de Francis-
co, en ¢l afio de 1766 de doce afies de edad, su padre habria
de tener lo ménos ireinla, y su abuelo cincuenta; y de este
modo se comprende que en 1726, confando veinte afios el
I'rancisco {que mas serian, porque hemos fijado cortas edades
4 todos para mejor entendernos), se distinguiese, como dice

Abenamar, y matase el primero cara 4 cara los toros con es-

~ toque y muleta (1).

Bien mirado, 4nies que él no hubo foreros retribuidos,

- propiamente dichos, que fueran inteligentes; y nada importa

al chjeto de impugnar la aseveracion que sostenemos, el que

el abuelo -del célebre escritor Moratin, ni ofros nobles caba-

(1) Algun autor ha dicho gque Franeiseo Romero nacié en 1686. 8i asi

 fuese, tarde se di6 & conocer como matador de toros. Nos inclinamos 4 creer

. como mas probable su nacimiento el afio de 17060,

1

|
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lleros, matasen de dicho modo los lovos, porque éstos no eran
toreros, ¥ los que lo fueron, como Bellon, Leguregul, Mar-
tacko y olros, torcaron mis tarde que Francisco Romiero; ast
que no es aventurado afinar que ésle fug el primer torero
conoeido, desde que se regularizaron estas fiestas & principios
del siglo XV1IT, que usase la muleta para matar toros.

- Bravo siempre, conocedor cual ninguno del instinto de las
reses y con una serenidad & toda prueba para ver llegar, espe-
raba cara a cara, y dande salida con la mulela, hundia firme-
menle el estoque en Ja cerviz del loro, que casl nunca nece-
sitaba para caer que se reprodujese la sucrle,

Hs verdad que dutes que Remero mataron otros caballeros

toros 4 pié, a veces de una sola eslocada; pere no consta en
parle alguna que lo hieteran con muleta; y léjos de eso, hay
certeza de que lo verificaban del modo que minuciosamente
describirémos en la voz «Ampeiio de & pidy.

El modo de matar con el auxilio de la mulela es noble,
porque al hombre, colocdndose frente & frente del toro, le ayu-
dan més su inteligencia y serenidad, que las armas de que se
vale.

Y por ¢l contrario, la préclica anterior al invento de la mu-
leta era en cierlo modo aleve, puesto que casi swmpre se Pro-.
curaba tapar con capa 6 ferreruelo la Vlsta de la res para darle |
muerte 4 mansalve; lo cual ademas se realizaba cqn-ancho
machete tajante y punzante.

Alguna vez huyendo el cuerpo, 6 como ahora decm:los I~

bres de cacho, mataron los caballeros.y dun Ios toreros de ofi-
2 :
T. 1. .
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cio foros de una estocads, pero no esperando frente & frente y
& pié quicto como TFrancisco Romero.

La vida tauromdquica de este gran hombre (ué una serie
no inlerrumpida de aplausos y de admiracion.

En cuanlos pucblos, villas y ciudades lored, en otros tan-
tos consiguid de fal manera arrehatar al pliblico, que bien pue-
de decirse fué el fundador del loreo moderno.

No hay noticia de que sufriesc cogida grave, nl herida de
consideracion; y 4ntes de retirarse del toreo, en cuya profesion
se ocupé lo ménos treinta afios, ensefid las principales reglas
del arte practicamente & su hijo Juan, hombre espocial para
estar al frente de otros, ordenarlos y dirigirlos.

Francisco Romero murié de edad avanzada, quendo de
cuantos le conocieron, y con la aureola de los bravos y de los

inteligentes.



MANUEL BELLON (EL AFRICANO).

Despues de los famosos [Félix, Pedro y Juan-Palomo, no-
tabilisimos espadas que ejercicron su prolesion 4 mediados del
pasado siglo X VIII, siendo la admiracion de sus contempo-
rdneos, se presenlé en Andalucia, llamando la atencion comao
torero & caballo y & pié, un hownbre de especiales circans—
fanclas.

Debian ser éstas ;nuy nolables para captarse las simpatias
de los altos alicionados 4 la tavromaquia, porgue viviendo to-
davia los Palomos, Juan Romero, el pamplones Leguregui y
el valenciano Esteller, de quienes hablarémos en la Gliima
parie de esta obra, era expuesto entrar 4 hacerles compelencia
persona desconocida,

Cada uno de dichos lidiadores tenia formada su reputacion
como buenos espadas y excelentes banderilleros, y las plazas
de Espafia donde se lidiaban toros no copnocian mds loreros
principales que los referidos, y algunos de segundo érden que

4 aquéllos acompafiaban,
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Pero cuando nadie les disputaba sus laureles legitimamen-
te adquiridos, llegé & Sevilla, donde se establecié , un hombre
alto, bien formado,'forzudo, IOTENG aunque N0 CON eXceso.
pelo negro, anchas patillas y de grave conlinente.

Un mozo juncel, como ahora decimos.

Este hombre se llamaba Manuel Bellon, habia nacido en
Sevilla hacia més de treinta afios, v de alli desaparecio doce
antes de su regreso lo ménos.

Cual {fué el motivo de su ansencia, no se sabe & punto fijo,

Dijose entonces, y ésla es la causa de su expairiacion que
tiene mas fundamento, que Manuel tenia amores con una se-
villana, de aquellas morenas de rojos labios y ojos de fuego que
alli se crian, y 4 la que no hallé ningun defeclo fisico que po-
derle echar en cara. '

Pero sus cualidades morales no eslaban en armonia con
las fisicas. '

Turbé la paz de aquellos amores otro mozo que quiso sus-
titnir 4 Bellon; y éste, que desde sus mds tiernos afios habia
demostrado ser valienle y atrevido, quité de en medio 4 su con-
trario, al ménos por un poco iiempo.

- Necesariamente, para sustraerse 4 la aceion do la justicia,
tuvo que apelar 4 la fuga y refugiarse en Africa.
- De aqui le viene el sobrenombre de el 4 /icano.

Pasaron afios, las cosas se olvidaron, y como no hay nada

m4s trié_té -'-que vivir 16jos del suelo en que se nacié, Manuel
 Bellon se resolvié 4 volver 4 Sevilla.
. Tentes el terreno dntes de su regreso, parece que alguna

%

i
[
!
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influencia superior le ofrecis proteccion, y se decidié & volver.

En qué emples el liempo, 4 qué se dedics en aquella re-
gion africana miéntras permanecié en ella, no lo sabemos.

Unicamente observaron los que dntes le habian conocido,
que volvia mas serio y reservado de carfcter y mas fornido de
cuerpo, y atezado el rostro.

Exiremadamente atento y hasta cumplido con toda clase
de personas, pronto adquirié simpatfas, y mueho mds cuando
vieron que andaba entre los toros con una calma y una sangre
fria desconocidas. |

En mds de una ocasion se creyo que aquel hombre des-
preciaba su vida porque el recuerdo de su primera desgracia
amargaba su exislencta.

Algo podria haber de esto.

Sin embargo, estamos couvencidos, 4 juzgar por su his-
toria, que no era la pena la que le haria aparecer hravo y
serend.

Era la seguridad que tenia en sus facultades y en sus co-.
nocimientos del arfe.

Tales eran ésios, que el nolable bidgrafo sefior Veldzquez
afirma, con referencia 4 una carta del sefior marqués de la Mo-

“tilla, escrita entdnces y en que se hablaba de Manuel Bellon,
que éste era «en la jineta una maravilla, tenia fuerza y mafia
cual pocos nacidos, y en toreo de reses hacia cosas que sélo
viéndolas se crefans.

Su fama se exiendia por todas partes, y se le solicitaba por -

gente muy principal para faenas de campo, dpn&é & caballo
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era atrevido como nadie, gallardo como pocos y entendido como
el que mas.

No habfa potro cerril que se le resistiera, ni toro que no
enlazara, ni jinete, en fin, que por ningun conceplo avenlzjara
a Manuel Bellon.

No era, pues, un hombre vulgar; y como al establecerse de
nuevo en Sevilla, vino bien acomodade de inlereses, no andaba
como okres recorriendo villas y plazas para irabajar, sino que
adonde acudia lo hacia generalmente por compromiso y reco~
mendacion.

Su época de mayor auge en el toreo fué por los afios de

1760 4 1770, y se eplaudia y alababa mucho su arrojo, valen- -

tia y trazas de arfe en derredor de {oda clase de (oros, & los
que mataba con el capote enrollado por rodela en la mano iz-
quierda, y aguardando ¢ yéndose & ellos.

. Dice un autor que la suerte de matar con estoque la apren-
dis de los Palomos, y nosolros, respetando su aserto, que no
sahemos en qué le funda, nos inclinamos & creer que Bellon
maté con estoque porque en su época, y desde cuarenta afios
4ntes, asi mataban todos, absolutamente todos los que de to-
reros se preciaban.

" Teniendo en cuenta el largo tiempo que dicenspermanecis
oii Alfrica , debié aprender solo de verlo 4 cualquiera, que pudo
muy bien ser Francisco Romero, Esteller @ otro més antiguo

que los Palomos, dntes de su emigracion; 6 despues de su vuel-

{a, de Juan Romero, de -Leguregui 6 de otros que no faeran

* aquéllos, puesto que, confroxitando fechas 6 épocas, la en que

.J_\‘;’,f
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debié residir Bellon en Africa es precisamente Ia misma en
que hriltavon en Fspafia los Palomos.

Cowo se ve, éstas no son s que dedneciones, que no
tralamos de defender hasta el punto de querer se nos dé la
razon. quitindosela 4 olro escrilor mas antiguo, 4 quien res-
pelamos,

Sea de ello lo que quiern, lo clerto ¢s que Manuel Bellon
el Afenin inicld nna época en el loreo de temerario arrgjo,
pues desde la fecha en que apavecié en la arena, ademas de
demoslrarse que, léjos de decaer ¢l arle, se hacian en 6l pro-
gresos, s¢ empezaron d ejecutar suertes lan arriesgadas como
las de malar loros leniendo el lidiador sujelos los piés con
grilles, y poco mas larde Ja del sallo de festnz, suerte que se
comprende tan perfeclamenle como pocas, y que, 4 pesar de
osto, 0o hay quien la haga por lo dificil y expuesta,

A caballo practicaba con especial lino diferentes suertes de
campo, entre las que merece citarse la de enlnrar montado; si
bien parece era mis especialidad derribando reses agarradas &
brazo por la cola.

No sabemos si, come hay quim lo asegura, {fué el inven-
tor de este modo de derribar, que Pepe Hillo considera facil;
pero no hemos leido en- libro alguno que 4ntes de su época se -
derribasen reses de dicha manera.

Manuel Bellon, como hombre de mundo conocedor de lo
que éste da de si, y teniendo una fortuna regular, se retirs 4
tiempo del toreo. '

Venian 4 éste, como astros nuevos eclipsando los antiguos,
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Martincho con su barbara agilidad, Cindido con su eléctrica
ligereza, y Cosiillires con su genio taurémaco, ¥ no era cosa
de sostener competencias un hombre de cerca de sesenta afios
con jévenes de velnlicineo.

Puede que como inteligente se huliese llevado la palma,
pero ejeculando actos de arrojo y temeridad le hubieran falla-
lado aquellos vigorosos remos que en su juventud tuvo coinoe
pocos.

El nombre de Bellon ¢/ Africano sonard siempre con jus-
ticia como el de uno de los mas afamades diestros en el arle

de forear, {anlo 4 pié como 4 caballo.



MARTIN BARCATZTEGUI (MARTINCHO).

Es contun opinion entre muchos aficionados de valia, la de
que casi siempre descuellan en el arte de lorear los hombres
que han permanecide mucho tiempo al lado de las reses en el
campo.

Fandanse para ello, principalinente, en que por nceesidad -
tienen que estudiar la indole ¢ iustintos de aquéllas desde que
las ven nacer, y en que, por lo tanto, la importaniisima par'te
de conocimienic del ganado que debe tener un buen torero la
Yevan aprendida, dntes que las reglas de torear les sean cono-
cidas con la debida precision.

LéJOb nosotros de negar este aserto, creemos ﬁrmememe: .

- que los hombres de campo tienen mucho adelautado para ser - L

buenos torsros por la razon aniedicha, y porque, al cabo delu-_.'-_'_ |

- tiempo que enire toros andan, llegan, permltasenos la frase,

famlllanzarse con ellos.

‘Es decir, que de las tres condlclones esenmaleq que nos---_
_ o8 _
T, 1. .
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olros exigimos & los buenos lidiadoeres, la gente de campo trae
lo ménos la milad, que es el valor y ademas un conocimiento
cxaclo de los inslintos del ganado.

A veces, casi siempre, vienen lambien acompaiiados de la
ligereza, sobre todo si se dedicait & torear 4 pié; de modo que
solo les [alla adquirir el conocimiento de las reglas del arte,
como antes hemos indicado.

Con eslas aventajadas condiciones se presenté d torear en
las plazas de Espafia, duranle el altimo tercio del pasado siglo,
Martin Barcauzlegui (a) Hartincko.

Hombre cuyo lemerario arrojo asombrd enténces, y que
hoy mismo, al referirse sus mds notables hechos, admiran por
lo inereibles y arriesgados.

Han supuesto algunos que Barciiztegul era navarro, y en
este concepto le han tenido, considerandole paisano del pamn-
plones Leguregui, & quien acompafiaba frecuentemente (o-
reando.

Esto no es exaclo,

Martin nacié en la importante villa de Oyarzun, proxima
i San Sebastian, en la provincia de Gruipizcoa, 4 mediados del
precedents siglo.

" Fué pastor de los ganados pertenecientes al acandalado
D. Ambrosio de Mendialdua; y tal vez hubiese conlicuade
‘siéndolo toda su vida, si no hubiese visto torear al dicho Le-
guregui y otros que acompafiaban 4 éste.

Parecidle & Martincho (este era el apodo con que desde

pequedio se le conocia en el pais) que no era cosa muy dificil
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lidiar toros, siempre que el lidiador tuvicse valor para ponerse
delanie de ellos.

Su hasta entonces limilada inleligrncia comprendis que la
vida del torero, en medio de los azares y peligros & 'que esli
expuesla, es alegre, variada y sobre todo independiente.

Vi6 por un lado que su vida se deslizaba sosegada, lran-
quila, pero reducida, digdmoslo uxi, & una perpotua servi-
dumbre; y por olre, reparé que los toreros eran agasajidos,
aplaudidos y hien pagados en cuanlas parles se presentaban,
Y que como hombres libres disfrutaban de las ventajas que la
Itbertad ofrece.

Se Iuzn, pues, torero.

Abandoné su pueblo, sus ganades mansos y braves, y mar-
cho con Leguregul v otros § torear en diferentes plazas de la
* Peninsula. |

Desde el primer momento se advizlié en ¢l mis al hom-
bre confiado, bravo y temerario, que al estudioso, inteligente
y reflexivo. |

Pero su bravura, su afan de sobresalir por todos, no tenia
limites. _

Nadic conseguia los aplansos que 4 él se le tributaban.

Es verdad que nadie se atrevia & hacer lanto como él.

Su excesivo valor, que podriamos llamar barbara temeri-
dad, le hizo intentar y ejecular suertes hasta entdnces nunca
vistas, como la de saltar con'los piés atados desde lo alto de -
una mesa por encima de un toro, y sentarse delante do éste

d@S_PliGS de haberle rendido capedndole,
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Hay quien le atribuye la invencion y ejecucion en las pla-
zas del capeo amado 4 ln navarira,

Nosotros no sahemos si realmente Waréineho fué ol inven-
tor de los lances de capa 4 la navarra. aunque parece eran su
favorita suerie. '

Consta, sin embargo, que dntes que él huho olros toreros
navarros diesiros en toda suerte de capeo; pere eslo no quita
fuerza al dicho referido.

Lo que Martineho hizo mis de una vez, v nadie lo intento
siquiera enlénces y mucho ménos desp'ues: fué 1a dificilisima
y arriesgada suerte de malar toros sentado en wna silla, sin
muleta en la mano v con grillos en los piés.

No se comprende fanto valor. tanto corazon.

Y sin embargo, seguridad tenia al ejecutarlo, porque si no
lo hubiera hecho con conocimiento de lo que infentaba, hubie-
ra tenido graves cogidas desde el primer momento, y lo cierto
es que nunca en dicha suerte fué enganchado,

Hoy nos admiramos, y con razon, de que un hombre se
coloque sentado en una silla para poner banderillas 4 un toro,
v que aquél salga ileso por medio de un rdpido movimiento
de cuerpo y piés, que llamamos quiedro.

;Qué diriamos s1 viésemos & otro, tambien sentado en nna

silla, pero con grillos en los piés, y por consiguiente sin po-

derse mover, sin mas muleta en la mano izquierda para dar -

salida al toro que el castorefio de anchas alas, y un desnudo
estoque en la derecha, igual 6 més corto que los que ahora

se usan?

orhrnen e e
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Hasla parece increible que esto se haya ejecutado con re-
peticion, ¥ lo ravo del caso haria que cuando ménos se pusiese
en duda, si no estuviese completamente probada la autentici-
dad del mismo. “

Ademas de que no hay hisloriador que deje de hablar de
tan dificil swerle cuando nombra a Mwitincho, bastaria para
nosotros el testimonio del célebre pintor 1. Franeisco Goya,
que inmorlalizé los rasgos de audacia de aquel matador de lo-
ros, incluséndole en su original y magnifica coleccion de l4-
minas blulada Ze Tauromaquie ejecutando dicha suerte.

Y ya que hablamos de Goya, dirémos aqui, sin embargo
de que ampliarémos defalles al hablar de este gran genio
en la @ltima parte de nuestro libro, que Martincho fué muy
amigo suyo, hasta el punto de vivir junfos en muchas oca-
siones. :

(i6mo pudieron hermanarse fas voluntades de dos séres tan
enteramente distintos, no lo sabemos.

Goya, todo inieligencia, ledo inspiracion.

Martincko, todo voluntad, rastico afrevimiento.

Tal vex aquél, cansado de las farsas y memtiras sociales,
no enconlré verdad mas que en aquel hombre, que obedecia
ciegamente & Goya en cuanto éste le pedia 6 mandaba.

En Martincho no habfa ficcion de ningun género; ofrecis
de buena voluntad 4 Goya cuanto él podia y valia, y sste
acepté con sinceridad la oferta. '

Vivieron juntos, viajaron juntes, y unidos forearon: méé.

de una vez.
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]
Pero esto no pertenece 4 la biografia de Martin Barcaizte-

gui, por més que con su vida lenga tanto enlace.

Cuando nos ocupemos de Goya, harémos ver lo que res-
pecto del torco fué este inimitable artista,

Alma grande y de atrevidas concepciones, simpatizd con
el gran corazon y lemeraria aadacia del torero; porque ni la in-
teligencia del uno podia asocidrse con lo que no fuera extraor-
dinatio, 1i el barbaro atrevimiento del otro sujetarse mas que
4 un genio privilegiado.

- Martincho, despues de torear un buen ntimeroe de afios, se
relir6 4 su pais, y alli muri6 el 13 de Febrere de 1800 de una
enfermedad que en pocos dias acabé su existencia.

Fué enterrado en Deva, que es el punto en que fallecié.

El toreo perdié con él un valienie, que no debia 4 nadie
su ensefianza, y que con sélo gu valor y prictica se abrié paso

entre la multitud para sefialarse como uno de los que mas lla-

maron la afencion en su época,

e e o e
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JOSE CANDIDO.

No exislen de este aventajado lidiador datos suficientes
para alirmar cuales y como fueron las inclinaciones que tu-
viera en los primeros afios de su vida.

De consiguiente, si aprendis algun oficio, desempefié al-
gun cargo, o sus padres le hicieron estudiar algo, ¢s cosa com-
pletamente ignorada.

Sélo se sabe que macié en Chiclana, eden encaniado, de
hermose cielo azul, apacible rio, risuefia alameda, cuna del
inolvidable José Redondo, de glorioso recuerdo.

El famoso esfogueador sevillano Lorenzo Manuel fué su
maestro.: .

A muy poco {iempo de aprendizaje, el discipulo hacia co-
sas en el toreo que causaban la admiracion de ¢uantos las pre~
senciaban, y dejaban muy atras a lidiadores de primer 6rden.

Su gran serenidad, su excesiva ligereza y el valor que
siempre tuvo, le hicieron no tener por enténces rival que le

sobrepujase en determinadas suertes.
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Y esc que era la épuca de los primeros Romeros, la de los
Palomos, Esteller y Martincho, en la que ¢l apavecid.

Epoca peligrosa y dificil para los principianles, porque du-
rante ella, casi agradaba més al publico de las plazas el barbaro
atrevimienio del valiente, que la fina deslreza del enteudido.

Pero el genio de Candido supo rebasar la linea que sepa-
raba al torero de valor del lidiador con arle, y juniando ambas
cualidades, llamé sobre si la atencion de los aficionados al
gran especticulo, fomentindole y engrandeciéndole.

Para eslo era preciso, ademas de praclicar bien las suertes
mds en uso, invenlar otras que, cuanto mas dificiles fueran,
més tocasen por lo mismo 4 los senlidos del espectador.

Solo 4 un hombre de grandes doles le era dado hacer esto.

Y Cindide o hizo.

Con sélo su ancho sombrero en una mano, y un afilado
puiial en la ofra, malaba & los lores, esperandolos 4 pié fir-
me, dandoles salida con la izquierda, como ahora se hace con
Ia muleta, y descargando el golpe con la derecha en el sitio
del descabello.

Suerte lindisima, asombrosa, que aunque no siempre sa-
liera bien, s¢lo intentarla acredita 4 un diestro. '

;Era esto poco? ;Habia otros que lo ejecutaban?

Pues Candido quiso hacer lo que nadie habia hecho.

Invent6 el sallo de testuz, que algunos atribuyen 4 Lo-

renzo Manuel, y el asombro de los que le vieron no reconocis

limates.

Parece mentira que un hombre escotero en medio de] re-

TR ot g e e ¢ g e e
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dondel se colocase frenle & un potente animal 4 distancia de
veiule ¢ de treinta varas, parliese en recta direccion al mismo,
¥ que cuando el amimal creyese coger el bullo, pasase por en-
cima de ¢l, de [rente a cola, apoyande ligeramente su pié de-
recho en la enaslada frente de la fiera, y cayendo cn graciosa
postura, como si gcabase de sallar un (ranquilo y sosegado
arroyuelo,

Mérilo {iene indudablemenle salvar de un sullo al tore
de frente & cola, 6 ul drascucino, sin tocarle; pero es mayor
cuandu s¢ apoya el pié en el lesluz.

¥n el primer caso, adeinas de huena musculatura, bistale
al forero lener serenidad para ver legar al bicho; pero er el
segundo, es preciso saber donde se pone el pié, y hacerlo de
tal modo y con lal rapidez que pueda evilarse nua caida por
efeclo del choque de [uerzas enconlradas y desiguales.

_ Asi es que pocos loreros la repelido la suerle, hoy olvi-
dada por complelo.

¥l modo de cuariear, recortar y quebrar de Candido era
especialisimo tamabien.

Solo, completamente solo, sin capa ni muleta, auxiliade,
cuando mas, de su castorefio, burlaba las reses, las rendfa,
y cuando las ienfa jadeanles, senlibase en el suelo delante de
ellas 4 una vara de distancia. )

Era natural, por lo tanto, que todas las plazas se disputa-
sen el placer de ver & torero’fan distinguide; y para conse~
guirlo, le pagaban y bacian con éi buenos ajustes, con cuyo

producto reunis, dada la época, un decente capital.
T. L 27
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Pero la fortuna es inconstante y se cansa pronio de seguir
POr Un MIsmo camino.

Desde que hay en Fspafia corridas de loros, la ciudad del
Puerto de Sanla Maria ha celebrado todos los afios tres ¢ mds
liestas de dicha clase el dia de San Juan é inmedialos al 24
de Junio,

La afluencia de forasteros que de Cadiz y otros pueblos
Hegan por mar y por tierra, v el entusiasmo que en aquel pue-
blo despierta tan magnifico especticulo, han hecho que siem-
pre se haya procurado darle alli en esos dias la mayor brillan-
tez posible.

Y llamando enlénces la atencion en Espafla José Candido,
claro es que habia de ajustirsele & cnalquier precio.

Ei 23 de Junio de 1771 se celebrs la primer corrida.

El ganado fué bravisimo. Mats con gran destreza Candido
los cuatro primeros toros con muleta y estoque, v salié al re-
dondel, ligero como un gamo, el quinto hicho.

Antes se present6 en la arena un earvo friunfante condu-

ciendo & un hombre y una mujer, acompaiiados de pajes, laca-

yos y sefiores, éstos para escollar y auxiliar 4 los del carro,y

la pareja que en €l iba, para clavar rejoncillos.

Salir el animal al redondel, embestir al carro, derribarle,
atravesar de una cornada la pierna de la mujer,—dice una
relacion que conservamos y de que no hay ejemplares,—y

poner ‘en’ dispersion a toda la comparsa, todo fué obra de un

momenio.

Pidli6 el ptblico que toda aquella gente se retirara y salie-

[
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ran caballos, es decir, picadores, y que se diera 4 tan terrible
ficra la lidia ordinaria. _

Dispuesto asi por quien podia ordenarlo, se vieron los to-
reros en graves apuros, especialimente el picador Diego Sdn-
chez, & quien en una caida salvé milagrosamonte el capote de
Vicenle Bueno, arrojado desde las harreras.

Jos¢é Candido intento varias veces parar al toro, pero in-
utilmente, porque el animal, sumamente abanfo, no se paraba
con nada, y corria y saltaba con ligereza increible.

Tanlo fué asi, que no sélo salté la barrera, sino que llegs
a los andamios en una de las veces que saltd; y gracias que
alli quedé enganchado entre los tableros, donde sin dejarle
bajar le mataren, que si no, hubjera habido que lamentar mu-
chas desgracias.

Bajo la impresion que este loro dejé en el Animo de todos,
sali6 el sexto, grande, cdrdeno y de gran cornamenta.

Fué bravo y seco con los picadores, y en una de las veces
en que persiguié & Juan Barranco, viendo Candido que iba ya
a los alcances de él, se interpuso, y llevése fras si al toro.

Pero no habia enténces en las plazas el cuidado y limpieza

que ahora.

Debido 4 esto, el infeliz Candido se resbalé en la sangre -

de un caballo, y di6 tan {remendo golpe, que quedd en el suelo

sin sentido. _
Salié por encima la fiera, 6 inmediatamente se revolvié.
Enténces el toro, enganchandole por los rifiones, que lo
atravesd, le Jevanié én_ alto, s le pasé de una 4 otra asta, y le
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tuvo colgado de un muslo, en que le dié otra corpada, hasta
que le arroj6 4 gran distancia sin sentido.

Nadie pudo evitar la caidstrofe.

El pueblo, alerrado, se marchd; los toreros no pensaron ya
més que en recoger aquel hombre y relirarse, y asi lo hicieron.

Buscosge un médico, v no se encontrs en todo el pueblo.

Melchor Conde despaché en seguida un bote 4 Cidiz para
que viniesen cuantos se encontrasen de mds fama, y entre
tanto, le sacramentaron ¢ hizo testamento, que en resumen
conlenia las clausulas siguientes:

«Que se repartiese 4 los pobres la ropa, alhajas'y dinero
que llevaba en aquel dia sobre si.

»Que por su alma se dijesen mil misas, y 4 cuda una de sus
hermanas se le dicse un dote de tres mil trescientos reales.

»Y para su mujer ¢ hijo, sus casas, vifias, posesiones, ga-
nado vacuno, yeguas y cabras, cinco mil y pico doblones en
dinero, alhajas y cuanto le pertenecia.»

Murié a la vista de los doctores que de Cé4diz vinieron, &
la una de la noche del dia 24, 6 sea siete horas despues de su
desgraciada cogida.

Hay algunos auntores que dicen era hijo de otro José Cén-
dido v de Maria Hernindez, muerto aquél en Chiclana en
1752, dejando una regular fortuna, adquirida toreando.

Como no vemos que su dicho se apoye en algun funda-
mento, suponemos que le equivocan y quieren decir que Jers-
nimo José Candido fué hijo de José, que es el que compren-

demos en esta biografia; pero-en este caso cambian las fechas
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lastimosamente, y le hacen morir diez y nueve afios 4ntes del
en que realmente fallecid, siendo imposible, por lo tanto, que
[uese padre de Jerénimo, pueslo que éste nacié en 1760,

No negamos en absoluto que haya habido otre José Cin-
dido anterior al nuesiro; antes al contrario, posible es que su
padre asi se llamara; pero ponemos muy en duda que fuera
torero, y mucho ménos de nombre suficienle para adquirir
fortuna.

Jos¢ Candido, gloria del toreo, murié sentido de cuantos le
conocieron, y especialmente de los loreros que con él traba-
jaron.

No conocié la envidia.

Era su deseo tinicamente agradar al publice, y llamande la
atencion con su trabajo, adquirir para su hijo una fortuna.

Ambas cosas consiguié; pero cuando hablemos de Jerdni-
mo José Candido se verd que es muy cierto aquel refran que

dice: «El hombre propone, y Dios dispone».
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JOAQUIN RODRIGUEZ (COSTILLARES).

En fodas las profesiones hay nombres que se hacen impe-
recederos.

Lo mismo sucede en las artes que en las ciencias y en
{odos los ramos que abarcar puede el entendimiento humano.

Y cuando esto acontece, p:ecmdmente hay que atribuirlo
4 una de dos cosas:

O & que el que llevo aquel nombre durante su vida fué
muy sobresalienle en aquella profesion, ¢ a que 4 €1 se debe
alguna mejora en la misma.

De lodos modos, los nombres que pasan 4 la historia y no
son trislemente célebres, que de éstos no queremos hablar, se -
perpetian, porque los hombres que los llevaron salieron en
su época de la esfera de lo comun.

Joaquin Rodriguez (Costillares) ha temdo esa fortuna,

Entre los infinitos toreros que ha habido ohservando reglas |
para la ejecucion de la lidia desde hace cerca’ de dosclentos

anos su nombre suena enfre los PI‘II]IGI‘OS.
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No sé6lo como torero consumado, sino como inventor de
una de las mas principales sueries de matar loros.

Y por lo lanto, justisimo es que el eco de su fuma llegue
4 nosolros, y procuremos pase & la posteridad con la wayor
aureola que da el trascurso del tiempo.

Costillares nacié en Sevilla 4 fines del primer tercio del
pasado siglo, en el barrio de San Bernardo, que ha tenido el
privilegio de ser la cuna de muchos y buenos toreros en todas
las épocas.

Su apellido indica que lal vez en la raza de los Rodriguez
esté encarnado el arte de torear, porque en 6] ha habido siem-
pre quien le ha enaltecido y llevado con orgullo, tanto proce-
diendo de Sevilla, como de Cérdoba y oiros puntos.

El padre de Costillares era dependiente del matadero de
Sevilla; y en cuanlo vid que su kijo, por la edad, podia ayu-
darle en el oficio, le llevé consigo y le dedico 4 Jas faenas del
Tnismo.

Pero Costillares, de genio observador, valiente y atrevido,

no se conformaba con ejercer un oficio grosero, en el que no

vela mds término que al que su padre habia llegado, 6 lo que

es lo mismo, 4 {ener méds ¢ ménos jornal.

| Se acercé al nolable malador de toros de aquella época,
Pedro Palomo, vié éste en el chico buenas disposiciones para
el toreo, le di¢ algunas lecciones, le ayuds y prolegié mu-
cho, y le presents al publico, formando parte de su cuadrﬂla,.
cuando Rodrignez sélo contaba diez y seis ailos de edad.

Como enténces, segun hemos. dicho eu lo que llevamos

i
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publicado, no era todavia costumbre formar los espadas cua-
drillas constantes, junlas de loreros auxiliares, sino que unas
veces so contralaban nnos por si, otras llamados directamente
por los empresarios ¢ corporaciones, y pocas por los matado~
res, Coslillares irabajé con Palomo tnicamente el tiempo pre-
ciso para perfeccionarse.

Su trabajo como banderillero, siempre fino, concienzudo
y denolando valor, le hizo sobresalir entré sus compafieros
confemporéneos, y siendo jéven aun, muy jéven, se decidid 4
ser espada.

Su rapida fama como peon de lidia le aulorizaba para ello,
y el volo de los mas nolables maladores que enlénces habia
le impelia 4 serlo, sin que pareciese audacia 6 ambicion en-
vidiosa, |

Manuel Bellon el 4 fricans, ol que por aquellos alios mar-
chaba al frente de los espadas, no luvo inconveniente en dar
la allernafiva 4 Joaquin Rodriguez en la plaza de Sevilla,
cuando cumplia Jos veinte afios de edad. ,

No sabemos si el mote de Costzlidres le adquirié desde
que fué matador, ¢ si le tuvo ya dntes. Importa poco al objeto
principal de esla biografia.

La notabilidad en el modo de torear de Costﬂlares no Con- .
sislia precisamente en que la lidia foese.més 6 ménos brillan-
te, de mejor efecto que las de olros, sino que en este hombre

especial se adveriia siempre mucha reflexion para ejecular, .

Estudiaba detenidamente ta indole de los toros, y les.;-..dalpa o

la lidia que-crefa convenirles; pero nunca era igaal. 0
T. I C . B8
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Con unas reses era ligero, jugueton y atrevido.

Con otras, pausado, reflexivo y calmoso.

Rara vez hacia lo que los demas matadores acostum-
braban.

Sin acelerarse, esperaba y agvantala, como ahora se dice,
6 recibia en regla con los pids paradns, segun lo praciicaban
siempre sus contemporaneos.

Y cuenta que entre éstos figuraban les Palomos, Juan Ro-
mero, Bellon ¢/ Afiicano, Mariincho y otros de buen nombure
y tan bravos como ¢é1.

Primeramente estudiaba las condiciones de los toros, los
tanteaba, digamosle asi, con la muleta y segun su iuleli-
gencia lo marcaba, ¢ los recthic segun arle, citandolos en
corfo y con los piés junlos, 6 los esperaba siv cilar, sesgindo-
se 4 la izquierda, como vemos en muchas liminas de aquella
época.

Pero si se tiene presente que enldnces las puyas de las
varas de detener eran mas largas y punzantes que las que
despues se han usado y usan, se comprenderd con facilidad
que los toros, en su mayoria, habian de ir & la muerte aca-
bados, rendidos y sin poder.

4Qué podia hacerse enténces con un toro que, aculado 4 las
tablas, no arrancase poco ni mucho en direecion al engafio?

Matarle 4 desjarrele ¢ de cualquier manera, siempre des—
lucida para el espada, y repugnanle para e} publico.

0 inventar un medio que hiciese ménos repulsivo el ante-

dicho, 6 matar 4 pase de banderillas, 4 media vuelia, traidora-

- .
—

v




Rl TOREOD, 219

mente, & veces desdo las lablas, con la seguridad de dar mu-
chos pinchazos.

Esto podia tambien cansar al publico, y cedia en descré-
difo del espada.

Un hombre como Joaquin Rodriguez, que tanto se paraba
en ocasiones para ver el modoe de mejorar su arie, no podia ni
debia conlinuar usi, & meents of volapis.

Era muy notable en el #rastzo con la muleta y en las suer-
tes de capenr; pero por nada merece tanto el tilulo de maeslro
como por la invencion de dicha suerte, que vino indudable-
mente a llenar vn vacio que en el toreo notaban los inteli-
gentes.

Explicé {edrica y praclicamenle & sus compatieros c6émo
debia ejecuturse, fijé reglas para la colocacion del hombre y de
la res, ordens el modo de irse 4 ésta, y hasta marcd el tiempo
en que debia verificarse.

Su triunfo fué completo: nadie enténces ni despues ha en-
sontrado defecto que poner A suerte lan lucida y segura.

Y desde aquella época desaparecio de las plazas el repug-
nanle especticulo de hacer morir las reses como 4ntes hemos
indicado. _

Creci6 con esto y con su inteligencia en la lidia la cele-
bridad adquirida. ' B

De todas partes se le lamaba, las maestranzas le reclama-
ban, y todos los pueblos se disputaban el placer de ver torear
al famoso inventor del vuelapids, como enténces se dectd. -

1lego 4 pagarse 4 este notabilisimo diestro la suma-de tres
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mil reales al dia por corrida de mafiana y tarde; cantilad exor-
bitante en aquella época, que nadie habfa ganado.

Hombre de una condicion especial para elevarse del ordi-
nario nivel, creyo que la organizacion de una buena cuadrilla,
bajo su mando ¢ direccion, daria mas unidad al trabajo de la
lidia en ventaja de ésta.

'Y no se equivocs.

Reunié una excelente cuadrilla de gente, tanto de 4 pié
como de 4 cahallo, que era conocida en provincias, y eafre la
que figuraron los Malignos, y todos le reconocieron como jefe
y maestro.

Costillares guardé siempre muchas deferercias y atencio-
nes 4 los matadores mas anliguos que él, ) |

Nunca olvidé que Pedro Palamo fué el primero que le pre-
sent6 en plaza; que asistid de media espada y de segundo a
Juan Romero; que Manuel Bellon ¢l A fricano le dis la alter-
nativa en Sevilla, y que Juan Hsteller se la di6 en Jerez de la
Frontera. _

Pero era altivo, sabia lo que valia, y a todo lo que él en-
“seTiaba ¢ de 6] dependia imprimié cierto sello de su antoridad.

Hasta modifics los trajes de torear, reemplazando la faja al
ancho cinturon de cuero, y afiadiendo caireles y alamares 4 las
chaquetillas y chupillas, que las hicieron mas vistosas.

- Conts "entre sus discipulos al luégo cslebre José Delgado
(a) Hzllo, 4 quien mas de una vez reprendié su andacia y poca
reﬂemon pero al que queria extraordinaridmente.

Por él p1d16 que en las funclones reales celebradab cuando
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la jura de Carlos 1V no se corrieran toros castellanos; pre-
tension descstimnada por la oferla de Pedro Romero de maiar
enanlos se presentasen de aquella procedencia.

Costillares era el sol caminando al Qcaso.

Romero ¥ Pepe Hillo nacian entonces para el arle.

A poco fiempo de ser estos maeslros couocidos come tales,
tuvo Joaquin Rodriguez la desgracia de que se le formase un
tumor en la palma de la mano derecha, que le impidié tomar
el esloque y le hizo relirarse forzosamenie del Loreo.

La pena gque en 6} produjo i} enfermedad, mas que los
afios, fué la que le hizo contraer ofra, de la cual murié 4 poco
tiempo, con gran dolor de los que le conocieron y con gran
pérdida para el arle.

Pocos, muy pocos, han valido tanto como Costillires en el
ejercicio de su profesion.

Fallecié en Madrid el 27 de Enero de 1800, afio anterior
al des la desgraciada muerte de su predilecto discipule Pepe
Hillo.
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PEDRO ROMERO.

St con justicia se ha llamado por muchos aficionados al
célebre Francisco Méntes el «Napoleon de los foveros» para
sigmlicar la superioridad que ha temdo sobee sus compatieros
de profesion, al insigne Pedro Romero debiera considerirsele
en el arte como 4 un Uésar ¢ Alejandro.

Pareceri exagerada nuestra aseveracion; pero de tal modo
hemos oido hablar del mérilo de lan aveulajade lidiador, de
tal modo le ha ensalzado la pluma y el huril, que no hay
mas que reconocer en Romero una inleligencia superior en
el arte.

La fama no se adquiere en un dia, aunque puede perdarse
en ménos tiempo.

La de Romero, comparada c¢on la de los grandes diestros
que brillaron en su misma época, se mantuvoe siempre 4 la
misma altura, -

Comparada con la de los que despues le han sucedido, no

puede tampoco considerarse rebajada; porque si alguno llegé
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hasta 61, si alguno pudo sobrepujarle, & Romero se lo debid,
que fué su maeslro.

Pedro Romero, que en el arte de torear llegé al limite que
pocos alcanzan, nacié en la ciudad de Ronda, provincia de
Malaga, el dia 19 de Noviembre de 1754.

A los quince afiox era ya un hombre formado. Tobusto,
fuerle y de elevada estatura, tan aficionado 4 las corridas de
toros, que 4 cuantas podia procuraba asistir, tomando en ellas
parte cuando eran novilladas; y de tal modo adelants, que &
los diez y seis afios de edad fué contralado como handerillero
en la plaza de Ronda, dindole desde enlénces lecciones su
padre Juan, que no tardd en incorporarle 4 su muy dislin-
gnida cuadrilla.

Dogpues de preseniarle en algunas plazas, le trajo 4 Ma-

drid, donde su presencia en el redondel llamé desde luégo la

alencion, perque los inleligentes vieron en ¢l gran serenidad,

mucha ligereza y firmeza de piernas, y sobre tode, mucho arte

v un especial mancjo de la muleta, que era la muralla que
siempre le defendia de los atarues de la fiera.

Su tareo, es decir, su modo de torear, eva parado, tranqui-
lo, sereno y cefiido, preparando 4 su antojo 4 las reses para la
mauerte con solo la muleta, y haciendo los gustes 4 los picado-
res oporlunamente, pero con calma y sin acelerarse,

Dice un aulor que su privilegiada inteligencia alcanzé la
forma de adherirse todo lo util y convenients de la tauroma-
quia moveda sevillana, sin desnaturalizar con ello el caracter

intrépido y mesurado de su escuela.

"

b
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Y afiade que asi dominaba 4 sus éGmnulos, leniendo lo suyo
y lo aprendido en una combinacion segura y magislral.

Todo el mundo sabe que & Pedro Romero le hacian la
guerra en su arle cuantos loreros de fama habia en su tiempo;
que Coslillires, Pepe Hillo, Conde, Garces y olros, apuraban -
hasla donde podian sus conocimientos taarinos, sus gracias
¥ sus recursos para veucer & Romero; pero la inteligencia de
éste, su sangre fria, dominaban completamentle 4 los publices
de loda Espafia, y en muchas ocasiones lodos sus compaiieros
tuvieron que agradecerle les salvara la vida, y en ofras, que
diera muerle 3 las reses que ellos no pudicron esloguear.

Ha circulado por la prensa espafiola y exlranjera una carta
gque se supone escritos por Pedro Romero, con motivo de su
competencia con Pepe Hillo, cuyua autenticidad nos permilimos
poner en duda.

Por eso aqui no la insertamos integra.

Obsérvese bien en ella que empieza fijando el afio de 1778
como el en que Romero tored por primera vez con Pepe Hillo,
y con solo esle dato se comprendera que no es ‘posible que este
altimo célebre torero lrabajase en competencia con Romero te-
niendo slo diez afios de edad, puesto que nacid en 1768, como
verin en el lugar correspondiente nueslros lectores.

No queremos, sin embargo, privarles del conocimiento de
un escrito gue somos los primeros 4 poner en duda, y héle
aqui en su parte més esencial:

«Fin el afio de 1778 conoci y trabajé, en mi ejercicio. de

malador de toros, en la plaza de Cadiz con José Delgado (Hillq‘), :
T. L. 29 I
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6 Pepe Hillo, y habiendo Ylamado al maesiro barbero para que
me afeitara, quicn tambien afetlaba 4 dichn Hillo, me pregun-
t6 €] citado maestro que si era yo ¢l mozo que iha & malar 4
Cadiz; le dije que si, y enténces uie dijo: «Pues hoy en mi caxa
ha dicho que le ha mandado vérias misas d las Animas bendi-
tas, 4 fin de que abone el tiempo (porque llovia), por eslar de-
seando trabajar con la gente guapa». Yo le respondi a dicho
maestro que asi que legara la hora, cada uno haciu lo que pu-
diese. Se verific el primer dia de toros, y al primero armé la
espada y muleta v se la cedi se fué al foro, le did un puse de
muleta y eché mano al sombrero de castor que se estilaba en-
ténces, y le mald de una estocada. Como tenia alli tanto par-
tido ¥ yo era desconacido, dejo & la consideracion de usted el
alboroto que se armé en la plaza.

»Salié el segundo toro, que era de los Padres de Santo Do-
mingo de Jerez; 1lego la hora que locaron & la muerte, y el
torn se fué y se paré en medio de la plaza; la gente estaha toda
en especlacion & ver qué harfa yo; armé la muleta, voyme al
toro, y asi que llegué 4 una distancia regular, le cité, y ast
que el toro se enters, dntes de que partiera tiré la muleta, me
quité la cofia y la tiré, eché mano 4 una peinetilla que estaba
para sujetar dicha cofia, que serfa como de dos dedos de an-
cha, di dos ¢ tres pasos hdcia el toro, y viéndome tan cerca,
me arrancé, lo agarré bien por lo alto de los rubios, y le, eché
4 rodar de la estocada que le di.

- »Dejo & la consideracion de usted qué no se armarfa en la
'~ plaza.

f
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»Sali6 el tercer toro; llegd 1a hora de la muerte, Ltomé Hillo
Ia muleta, se fu¢ y pass al toro 41a quercncia de la puerta del
toril, volvié & pasarlo pava darle lus tablas, se presento 4 la
muerle, v le dié una eslocada; volvié & presentarss de segunda
ala muerte, y le did un pinchazo; el toro se enters demasiado,
v cada vez que querfa dejurse caer sobre el loro, le desarma-
ba; de manera que le dié que hacer lo muy bastanle. En este
estado nos mund¢ llamar el dipulado que mandaba la plaza,
D. José de Lila, y nos dijo que no volviéramos 4 dejar la ma-
lota. Respuesta mia: «Sefior D. José, ;y0 me he metido con el
sefior Hillo en nada? Paes me ha buscado la boca como usia
ha visto, y asi el sefior, que queria liarse con la gente guapa,
ya se le logré, y asi no se me estorbara que yo haga lo que
quiera en la plaza; y si so me esiorba, me marcharé maiiana,
que en Madrid me estan esperandos. Y allf tralc de antis-
larnos, sin embargo que habia arrojado bandera. Liuégo.que
bajamos & la plaza, ya el ptblico estaba reparlido en bandes,
sonande varias voces diciendo: «Sefior Delgado (Hillo), mal
Ie ha salido 4 usted la cuenta, ;Cémo no siguié como comenzé
de lirar la muleta? Parece que ol foraslero no ha podido usled
envolverlos. Se acab¢ la funcion de toros matando todos con
la muleta; se hizo muy amigo mio. Lo més que solia deeir por
 detras de i, y luégo me lo decian: «Este hombre no se da al
- parlido en naday. . | S _ |
| »Iui aquel mismo afio con él 4 Sevilla, su lierra, Y sin: em-. -

bargo de estar hechos amigos, los sevillanos sxempre estaban_ L

- per &, Thasta que empezamos 4 frabajar; de sus resultas emPe,
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zaron los partidos. Alli le maté un foro que no pudo matarlo
por haberlo cogido, sin embargo de que por librarlo me puse
en mis riesgo que no él; por lo que lodo 6 parte del pueblo se
hizo mi apasionado.»

Asi dice la carta, que, volvemos 4 repetir, no tenemos por
auléntica.

Ademas de lo que llevamos dicho, respira toda ella mucha
vanidad y soberbia, y aunque Romero no estuviera exento de
cllas como los demas mortales, no hay en su vida acto alguno
ostensible que las demuestren.

Sabido es tambien que, tanto Costillares como Pepe Hillo,
cuya merecida fama sera eterna, pidieron al corregidor de Ma-
drid que en las fiestas que habian de celebrarse para la jura
del rey D. Cérlos IV no se corrieran toros de Castilla, y que
Romero conlesté que se obligaba, como lo hizo, & matar cuem-
tos se presentasen.

Er aquella corrida, por no seguir Hillo el consejo de Ro-
mero, fué volteado y herido, conduciéndole éste en brazos al
paleo de la condesa de Benavenle, duquesa de Osune; y cuan-
do Romero volvid al redondel, se encontré con que ningun es-
pada habia intentado matar al toro. |

- Vieron que al bajar Romero de nuevo al redondel se dis-

ponfa & dar muerte 4 la res, y los demas ospadas, que en el

primer momento no habian pensado en tal cosa, prepararon
las muletas, como demostrando que ellos ihan 4 verificario.
;Haclan esto porque eran mas antiguos, 6 por cubrir el

expediente?

T

'
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No lo sabemos.

iillo es que Pedro Romero dispuso sériamenle que todas se
apartaran, se dirigié gravemenle al stlio en que la fiera escar-
baba el polvo, la fij6, despues de dos pases naturales, la cilé y
la mato de una lmcna recibrendn.

Su compelencia con Pepe Hillo aumenlé cada vez mds la
fama de Romcro.

Tenia este profesor una rarisima ventaja sobre aquél.

Cenlra lo que generalmente sucede en la arena, delante
de miles de especladores, acosado, digamoslo asi, por el ejem-
plo de ofros compafieros que valian ménos en fodos terrenos y
bullian mds, Romere nuneca se alteré, nunca salié de su paso,
nunca infenté repetir suerie hecha por otro.

Jamds acudis & hacer un qusfe que 4 otro correspondiera,

s1 la necesidad no lo exigia.

No conocia la envidia, _

Y ademas, su temperamento le permitia tener calma, es-
perar.

{81 todos pudieran hacer lo mismo!

jCudntas veces una precipitacion, un deseo de mostrar tan-
to valor 6 infeligencia como ofro, han ocasionado desgracias!

El mérito principal de Romero consistia-en saber prepa-
rar los toros con la muleta para la muerte.

Era una cosa especial, en-la cual Hegé & hacer tanto y &
veces mas que Costillares. ' :

En cuanto 4 estocadas, era mucho més seguro que. cuazi—

tos le habian precedido.
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Y eso que su afan dominante era siempre el de secibur los
toros.

Pero jde qué manera! Clavados los talones en el suelo y
haciendo el guiebio de muleta con ésla Gnicamente para dar
la salids, no con el enerpo.

Conocedor en extremo del inslinto y condiciones de las
reses, practicaba con ellas solamente las suerles & que su in-
dole se prestaba.

Y claro es que nunca podia quedar desairado ante la fiera.

Porque ni 4 ésta st le faltaban patas le tendia el capote,
ni § ofra que, aculada en Jas tablas, rendida y sin facultades
se enconlrasc, pensé jamas en citarla para recidir.

Daba & cada toro la lidia que reqieria.

Afiadirémos que al mismo tiempo que {odos le concedian
un trato amable y carifioso, s¢ imponia y hacia respetar de las
cuadrillas, sin consentir el mss lgero abuso ni falta de cum-
plimienio 4 su obligacion.

Gané tanto como el que mas, y Madrid, mds que ningun

~otro punto, fué el teatro de sus grandes hazafias.

Fué alto, bien formado, de mesurado continenté, con una
notable musculatura, desarrollada convenientemente en los

" primeros afios de su vida con las faenas del oficio de carpin-
tero de ribera, & que fué dedicado.

Tal era el dominio que tenia sobre si mismo gste gran ma-
tador de toros, que antes de ser vigjo, dntes de que los acha-

ques pudiesen inutilizarle para la lidia, la abandon¢ volunta--

riamente.

_—_'_‘_Nr'.'

o g
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Cuando era mayor el apogeo de su gloria, 4 los treinta afios
oscasos de lorcar, y 4 los cuarenla y cinco de edad, se relirg
del loreo.

Celoso de su repulacion, comprenderia tal vez que ésta
podia amenguarse en ¢l conceplo pithlico si no continuaba tra~
bajando con la misma aclividad, con igual ligereza quo veinte
anos antes,

Y como esle no era posible, parque los afios no pasan en
balde, preflirié retirarse 4 tiewnpo y cuundo més frescos osten-
taba los laureles de sus victorias.

De este modo consignié que no se marcase en €l dpoca
alguna do decadencia.

TFuése tranquilo 4 sn oasa, oon la conciencia de haber he-
cho en el arte tanto como el que wds, y con lu satisfaceion y
forluna de no haber tenido, como olros, {recuenles y graves
cogidas.

Y eso que, segun opinion de cuanlos han escrifo acerca de
su vida, Romero, en el plazo que hemos dicho de ménos de
treinta aflos, matd cinco mul sersciginlos toros, l_a mayor parte
recthidndolos.

1Y cuesta ahora tanlo trabajo seceder unol

Y pasan afios sin que veamos lan magnifica suerte!

Al reflexionar sobre esto, hay momentos en que no sabe~
mos decir si los maladores han adelantado 6 han alrasado en
su profesioﬁ'.' _

Es verdad que ahora se hacen muchas y mejores éosas_qﬁe

en lo antigno; pero tambien lo es que se han olvidado ‘otras
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que demoslraban més valor y conccimienios mds precisos, ~ }
mas exaclos.
Parecia que despues de relirado del foreo Pedro Romero, #

su mision en esle mundo, respeclo del mismo, habia conclui- r
do; pero no fué asi,

Por las razones que hemos expuesto ya al principio de este
libro, v por las que mucho mas adelante y en lugar oportunc
dirémos, en el aito de 1830 se fundé en Sevilla una escuela
de tauromagquia.

Al instalarse, fué nombrado director-profesor de la misma

el célebre Jeronimo José Candido, porque en las altas esferas

=

se creyé sin duda que Romere no existia; pero inmediala-

mente que para éste se reclamé un puesto que por su mérito

;
i
§
¥

v antigiiedad Je correspondia, se revocd la real érden y se con-
firié 4 Romero dicha primera plaza.

A Candido se le confirié la de profesor tambien, pero en
segundo lugar.

Lo gue 4 pesar de sus afios hicieron estos hombres en las
aulas de tanromaquia, no es para dicho.

Parece 1mposible que hombres de ruda educacion, sin mds
estudio para expresarse y hacerse comprender que su perspi-

cacia prictica, lograran hacerse enlepder de muchachos cuya

inteligencia no se habia preparado al efecto. .

Aunque no hubiera mas ejemplos que los. de Méntes, o
Arjona (Cutchares) y Dominguez, bastarfan estos*testimonios ' g’
para acreditar qué gran frulo produjeron las lecciones de unos |

maestros que tantos afios hacia no toreaban.
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Romero era lucénico, pero enérgico, en sus explicaciones.

En la citedra decia 4 sus oyenles:

«La honra del matador esld en no huir ni correr nunca
delante del toro, leniendo mulela v espada en las manos,

»El espada no debe jamds sallar la burrera despues de pre-
sentarse al toro, porque eslo yu es caso vergonzoso.

»El lidiador no debe conlar con sus piés, sino con sus
manos; y en la plaza, delante de los toros, debs matar 6 morir
antes que correr ¢ demosirar miedo

»Parar los piés y dejarse coger, ésc es ¢l modo de que el
loro se consienta y se descubra bien.»

Y otros preceptos que denolan corazon y serenidad.

No porque su suerte de malar favorita [uese la de recibir,
dejé €l de practicar, y mucho ménos de explicar, las de vola-
pté, arrancando, ete.

Al contrario, Romero siempre encargé 4 sus discipulés qué
estudiasen mucho las condiciones de las reses, porque no &
todas, decia, puede ddrseles muerte del mismo modo.

Disolvidse la escuela de tauromaquia, y Romero volvié Y
su casa con més laureles de los que en el redondel recogié en
la primera época de su vida.

Llevaba sobre los antignos, los adquirides de nuevo como
maestro, como profesor, como catedratico.

Su nombre no perecerd, y se oird siempre con entusiasmo -
por los aficionados 4 las lides taurinas.

El gran Pedro Romero fallecis en Ronda el 10 de Febrero

de 1839 4 los ochenta y cinco afios de edad, no a los no_venta" o

T. L ) 30
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y einco, como ha dicho un apreciable escritor fifande equivo-
cadamente dicha fecha en el afio de 1849, '

Olra rectificacion imporlanle creemos conveniente hacer
antes de lerminar esla biografiv.

Un dislinguido literalo ha dicho en una obra no hi mucho
publicada, que Pedro Rontero estuvo presente cuando en la pla-
za de Salamanca maté un toro 4 su hermano Anlenio, ¥ que
sin licencia de la wuloridad ui preparacion alguna se dirigis
4 la fiera y la dejé iendidu 4 sus piés de una sola estocada.

En eslo debe haber, y hay en efecto, mas de una equivo-
cacion, disculpable cn un novelista, mayormente cuando con
tan.vivos colores y excelente belleza pinta el cuadro.

Pedro Romero se retiré en 1799; su hermano Antonto mu-
¥i6 en 5 de Mayo de 1802; luego aquél no asistié 4 la corrida.

Antonio Romero fué cogido y muerto en la plaza de Gra-
nada, no en la de Salamanca; y, como hemos dicho, en Ronda
vivia desde tres afios anles, tranquilo y apreciado por cuantos
le trataban, el gran Romero, observador de la mejor escuela
de toreo, y hombre superior 4 todos sus conlemporsneos.

Conste, pues, que Pedro Romero, ni murié en 1849, ni
presencié, por fortuna suya, la muerte de su hermano Anto-
nio, como alterando fechas y lugares han dicho equivocada-

mente algunos autores.

i
|
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JOSE BELGADO Y GALVEZ (HILLO).

Ningun lorero en ninguna época ha lenido, como éste tuvo
en su lempo, fanta aceplacion, tanta popularidad, ni {anio
prestigio en todas las clases de la sociedad, que le considera-
ban, atendian y obedecian sélo por tenerle contento y airle, y
cambiar con él sus palabras.

Su gracia personal, su lujo on e vestir, su excelente modo
de proceder con todos, sus chistes con la gente encopelada,
su gencrosidad con los desvalidos, su esplendidez con sus com-
pafieros, y mis que nada, su valor y destreza en la lid, hicieron
de ¢, corao ahora se dice, el nifio mimado de su época.

No habia mejor recomendacion para la duquesa de B...,
para la condesa de P..., para el ministro 1)..., 6 para el favo-
rito G..., que la de Pepe Hillo, 4 quien nada se negaba.

No permite la indole de este libro referir andedolas, chis-
mes ni chascarrillos en que, segun la erénica, tuve Hillo
tanta parte, y por eso hacemos punto y hablarémos sdlo de
~aquello & que estamos obligados,
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Pero por eso no hemos de acultar que, segun puiblica voz
y comun opinion de enlénces y ahora, mds de una vez riiieron
fuertemente encopetadas sefioras de alla aleurnia por los peazos
del jacarandoso torero sevillano, dando escandalo en la corle.

Las mamnolas, que asi se llamaban enléuces las mozas de
rumbo en Madrid, no desdefiaban tampaco los obsequics de
Pepe Hillo, y 4 todas, todas, agradaban su alencion y su gra-
cia, al ménos toreando. |

Si él correspondia 6 no & los deseos de las damas, cosa es
no comprobada.

De cierto no se sabe mas que Delgado fué huen esposo y
muy amanie de su mujer, & quien consideré mucho.

Lo demas... Dios lo sabe.

En upa hacienda llamada Villalvilla, sita en el distrito
plarroquial de Espariinas, cerca de Sanlucar la Mayor, pro-
vincia de Sevilla, nacié Delgado el 19 de Setiembre de 1768,
siendo hijo legitimo de José, corredor de caldos, y de Petro-
nila, que le dedicaron mas tarde al oficio de zapatero.

Pronto abandond esta ocupacion por la de su asistencia al
maladero, donde se le lamé Pepe Hillo desde luégo, y donde
aprendié 4 andar sorteando las reses bravas, hasta que con In
proteccionl y lecciones del célebre Costillires, se dedicé por
completo al arte de forear, ingresando en la cuadrilla de dicho
su maestro, que tanto le distingui6 siempre.

Tardé muy poco en sobresalir de todos sus compafieros, y
de tal manera ejecutaba y con tanta repeticion llevaba 4 efecto

suertes, recortes, capéos y otros juguetes, & que tanto se presta

-
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la escuela del movido 6 inquieto toreo sevillano que aprendis
de su maestro, que cautivé desde Iuégo la atencion del piblico
alto y bajo, especialmente de aquél 4 quien no distraia tanto
el reposado y sereno modo de torear de Pedro Romero.

Cuantas ocasiones se le presentaban de lucirse, lus apro-
vechaba, sin reparar en las consccuencias que pudiera acar-
rearle una impremeditacion; cuantas suertes hacia olro, las
repetia él, aungue no las hubiese estudiado: hasta llegé & recr-
e en muchas ocasiones totos que habia citado tres y cuatro
veces, s6lo porqus el toro anterior habia sido »7ecibido por otro
espada.

Ast que, exaltado siempre su amor propio, aventurdbase
como nadie, ¥ por eso fueron infinitas las cogidas que tuve, y
més de dos docenas las cornadas que recibid.

Su competencia con Pedro Romero le llevé muchas veces
adonde no hubiera debido ir.

Es verdad que el publico, enténces como abora y siempre,
aclama y ensalza 4 aquél en quien ve buenos deseos de cum-
plir; pero cuando, 1¢jos de fijarseren si aquello que se intenta
hacer por complacerle es practicable sin riesgo, prescinde de
s1 éste existe y alienta al torero 4 que lo verifique, sean las
que quieran las consecuencias, las excitaciones que aquél hace
al lidiador son hasta criminales.

Si esto no hubiera sucedido, Pepe Hillo tal vez no se hu-
biese determinado en més de una ocasion 4 hacer suertes en
que brillaba mucho més que 6] Pedro Romero.

Del mismo modo que la grave prudencia de éste le hacia
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no intentar nunca lances que pudieran salir mal consumados,
v por lo tanto, perjudicar su repulacion.

De estas mal llamadas competencias liene la uulpa segulL
hemos diche, el publico, gue siempre hace degenerar una
plausible y noble emnlacion en deteslable y ruin envidia.

Empezose entonces por separar, digamoslo asi, el carido
que en el ruedo deben tenerse reciprocamente los toreros.

Dijose que los de Ronda no habian hecho mas que perfec-
clonar las suertes que eran, propiamente dicho, patrimonio de
los Romeros.

- Y se pensé y llevé a caho la division entre éstos y los se-
villanos, que toreaban haciendo mas uso de los piés y de los
" quiebros que los rondeiios.

Disse, pues, el nombre de escuelas distintas 4 las que real-
mente eran una sola, y sola seguird siendo.

Porque los preceptos, las reglas de la una, no los anula,
ni siquiera los excluye, la otra. '

Que un lidiador, segun sus facultadee su mtelwencla 6 su
‘valor, intente y sjecute suertes que olro no se atreve 4 hacer,
* no significa que el arte sea distinto para el uno que para ¢l ofro.

" Lo que para éste puede ser facil y sencillo, para aquél pa-
‘recerd dificil de ejecutar.

.« Ambos saben cémo se hace la suerte, pero los dos nao la
practican del mismo mode. -

En esle arte, como on todos, hay instintos, gemos y talen~

_tOS privilegiados que van delante de los demas, sin que nadie

_'pueda remediarlo ni oponerse 4 ello,

b

w-.._.... .

e
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No inlente ninguno hacer lo que no haya estudiado bien.

Pero sigamos.

Como el modo de torear de Pepe Hillo, lo mismo que el de
su maestro Coslillires, ¢ sea el de la llamada escuela sevi-
llana, es, 81 no viene acompafade del de la llamada rondesia
(cosa dificil, aunque no imposible, de poseer- por igual), mé-
nos seguro con toros revoltosos y de algun sentids, qus con los
sencillos 6 loyantes, ambos diestros pidieron en las corridas
celebradas en 1789, cuando la jura del rey Carlos IV, que no
se corrieran toros de Castilla por lo resabiados que estaban.

Pero como Romero se compromelié & matar cuantos de
aquella clase se presenlasen, la superioridad queds desde en-
ténces en él, que en su vida taurémaca probé «que con sere-
nidad y no saliéndose de las reglas del arle, se matan todos
Jos toros de todas condiciones que se presentens.

Creemos nosotros que desde eniénces aumenté, s1 cabe, la
emulacion que con Romero tenian Costillares y Pepe Hillo;
pero es una coincidencia rara que éste tuviese fal aversion
4 matar toros castellanos, y que uno de éstos fuese el que con
6l acabase doce aflos mas tarde, desde que él pidié su pros-
eripeion. |

El suceso trégico, annque deserito en elegfas, romances y
sonetos de aquella época, no lo ha sido en ninguna parte tan
minuciosa y claramenie como en una carta escrifa enténces
por un célebre literato, de la que nos permitimos copiar al-
gunos trozos, seguros de que lo han de agradecer nuestros

lectores.

t
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«Siempre que se han corrido toros de dicha clase, ha pre-
senciado el publico 1dénlicas contingencias, como nos lo re-
cuerda lu Lriste memoria de los muchos que han sido victimas
de ellos, y sobre todo, la que acabanios de experimentar. Uni-
camente me propondré por ahora hablar del mencionado séii-
mo toro, que fué el que causé el terrible sacrificio de que se
hard la 1as comprensible demostracion. Sélo recibié tres ¢
cuatro varas, 4 las que entré siempre huyendo de los caballos,
por ser para éstos demasiado cobarde. Despues, con mucha
maestria, le puso un par de banderillas ¢l aplaudido Antonio de
los Santos, y seguidamente le clavaron otros {res pares Joa-
quin Diaz y Manuel Jaramillo. Luégo se presenté & matarle
José Delgado; le dié {res pases de muleta, los dos por el érden
comun (¢ despidiéndole por su izquierda), y el restante, de los
que llaman af pecko, con lo cual se liberté del apuro contra los
tableros, en que le encerré la mucha prontitud con que se re~
volvié el toro, algo atravesado de resultas de haberle dado ol
segundo pase no hallindose puesto aquél en la mejor situa-
cion. Estando ya en la fatal de la derecha del toril, 4 corta

distancia de él, y la cabeza algo terciada & las barreras, se
armé el matador para estoquearle, le tanted citandole, 6 lla-

mindole la atencion & la muleta {deteniéndose y-sesg'zindose
algo mas de lo regular), se ai‘rojd 4 darle la estocada 4 toro
parado, y le introdujo superficialmente como media espada
por el lado contrario 6 izquierde. En. este propio acto le engan-
ché con el piton derecho por el cafion izquierdo de'los calzo-

nes, y le tir¢ por encima de I espaldilla al suelo, cayendo boca

- gt
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arriba, Bien porque el golpe le Lizo perder el sentido, ¢ por
el mucho conm que pudo estar para conocer que en aquel lince
debid de estar sin movimienlo, es lo clerto que, careciendo de
él, se mantuvo en dicha forma interin le recargé el loro con la
mayor velocidad, y ensarlandole con el cuerno izquierdo por
la boca del estémago, le suspendis en el aire, y campanein-
dole en distinlas posiciones, le tuvo mucho még de un minu-
to, destrozandole en menudas parles cuanlas conliene la cavi-
dad del vientre y pecho (3 mas de diez costillas fracturadas),
hasla que le sollé en lierra, inmévil y con sélo algunos espi-
ritus de vida. Ista la perdié enteramenle en poco mas de un
cuarto de hora, en cuyo intermedio se le suminisiraron Lodos
los socorros espiriluales que son posibles a la piedad més
religiosa. Aunque sorprendidos los compaileros del desgra-
ciado 4 presencia de una tan pavorosa caldslrofe, y conociendo
ser realmenle punio ménos que inevilable el riesgo de pere-
cer 4 que se exponian para quilar la fiera de la inmediacion
4 ¢l, ya casi cadaver {en un parsje lan sin recurso en aquel
caso como es el de la puerta del toril), superé 4 esla prevision
de su evidente precipicio el ardor con que se metieron en él,
mudando con las capas la situacion del toro. Tamblen lo. em-
prendis, en cuanto le fué dable, el celo de Juan Lépez, procu-
rando ponerle una vara 4 caballo levantads.»

Y luego afiade dicha carta en otro parrafo:

«Muchos son los lances que pudieran individdalizarse en
que constanlemenle di6 pruebas nada equivocas de su sin

ejemplar valor el héroe de esta lrigica memoria, con singula-
' T. L. 3 ' .
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ridad despues de haber sido gravemenie herido con veinti-
cinco cornadas {en olras fantas azarosas suerles) que, reparti-
das en todo el cuerpo, recibi en el discurso de su vida; pero
en ninguna comprohs mis su gran presencia de dnimo que en
la tltima, en que, con admiracion, le vimos {orcejear sobre
los brazos, apoyadas las manos al pilon que le lenia atravesa-
do, para desprenderse de 61, hasta que ya quedd con la cabeza
y demas miembros descoyuntados, caidos y hecho un objelo de
la mﬁyor compasion. Ksla se renové en la mafiana de hoy,
por las innumerables gentes que ocupaban las dilatadas pla-
zas y calles que hay desde ¢l Hospital General, en que estaba
depositado el caddver, hasta la parroquia de San Gines, en
que fué sepullade y conducido con una laudable y edificante
profusion, dispuesta por la gratitud de su amade discipulo &
inseparable compafiero Anlonio de los Santos.»

Pocos detalles podemos afadir nosotres a los mencionados
en esta carta. Dirémos, sin 'embargo, que el lugar del enterra-
miento de Pepe Hillo lo fué en el palio 6 atrio que da entrada
4 la iglesia de San (Gines por la calle del Arenal, y que vivia
en la calle del Cirmen, esquina 4 la de la Salud, paralela 4
la de la iglesia, y que hoy, edificada de nuevo, ostd sefialada
con el niimero 14 moderno.

En el afio de 1800, uno 4ntes del de su desastrosa muerle,
dicté y publicé con su nombre un libro titulado: Zz 7awro-
maquia 6 Arte de forear, que ¢s el mejor y mas extenso da los
hasla enténces publicados.

- Hemos dicho que le dictd, porque Delgado no sabfa escri-
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bir, y solamente {razaba su mano firmas mal hechas que di-
cen: «/oseph Hillov, y que son las que ponia en sus confra-
tos; asi que es seguro que hajo <u inspiracion sc escribid, pero
tambien lo es que él no le hizo.

U'n conocido novelista ha asbgurado que la mujer de Del-
gado y Galvez se llamaba Maria del Popolo.

No lo hemos podido neseiros comprobar; pero hemos visto
la firma que ésta puso en la némina en que consla el pago de
su haber 4 aquel infortunado por la corrida en que (ué muer-
to, y solo dice: «Warie Seludoy, lo cual no excluye la verdad
del mencionado aserto.

En lo que no creemos ande muy acerlado dicho estimable
novelista, es en asegurar que Pepe Hillo {uvo un hijo militar,
que por haberse distinguido cn las guerras que Espatia sostu-
vo con el imperio frances 4 lines del siglo anterior, fué ascen-
dido & capilan..

Tal vez la necesidad de la fibula le hizo crear este perso-
naje para darla mayor interes, y en esle caso nada tenemos
gue decir, |

Lo conlrario es wmverosimil.

Pepe Hillo muri6 4 los treinta y tres afios; y 4 esta edad
no debe suponerse tuviese ya un hijo capitan del ejéreito por
acclones de guerra, cuando en esto se caminaba enténces tan
despacio.

Apuntarémos, para concluir, una rara coincidencia.

Préximaments en el mismo sitio en que murié Pepe Hillo,
distante del toril de la plaza vieja de la puerta de Alcald como
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unos seis metros, frente al tendido ndmero 6, oiro foro inuti~

lizaba para la lidia, sesen{a y ochio afios despues, & otro sim-

A T T T R e ey P

patico diestro muy querido del publico madrilefio, llamado

Antonio Sanchez ¢/ Zuto, que por forluna, en medio de su }
desgracia, aunque inutil, vive hoy.
De ambas cogidas tuvo la culpa la impremeditacion.
jLaslima que un lemerario arrojo privase tan pronto 4 las
lidias taurinas de tan csforzado campeon como fué José Del- l
gado!
k..
.
.




JERONIMO JOSE CANDIDO.

La celebridad de este nombre es debida, como en otras
muchas ocasiones, si no 4 pura casualidad, al ménos 4 la pre-
cision de adquirir el hombre el snstento necesario.

Ha hecho hérces la necesidad, y en varios arles, y dun
en ciencias, el hambre ha ohligado 4 estudiar & quienes nada
hubieran aprendido si les sobrasen renlas ¢ bienes con que
Vivir.

Un ejemplo bien vivo de esto es el forero cuye nombre
va 4 la cabeza de esle articulo. _

Nacid, como su padre José, en la villa de Chiclana, pro-
vincla de ‘Cadiz, pﬁehlo enténces de ménos de cuatro mil al-
mas y'que hoy pasa de nueve mil, y en el que, lo mismo en
hombres que en mujeres, rebosan la gracia y la sal hasta der-
ramarse. |

Tenia once afios de edad cuando murié su desgraciado pa-
dre,.y-catorce cuando fallecié su madre, puesto que 1 vino al

-miundo el dia 16 de Abril de ¢760. '
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Facil es comprender que un muchacho jéven, con regular
fortuna y st [reno que le sujetase, habia de gastar en bromas
v diversiones mas de lo que debiera; y asi es que con otros
compalieros y vecinos se ejercitaba {recuentemente en faenas
de campo con ganado bravoe, Hlegando 4 adquirir nombre como

excelente alicionado & inleligente praclico.

Y como no hay mal que por bien no venga, cuando le

falté el caudal que en bromas y francachelas habia derrocha-
do, se enconiré con otro caudal de conocimientos dtiles para
forear.

Y pensé en ser torero. _

Su padre lo habia sido; llevaba en sus venas sangre fore-
ra; aficion le sobraba y recursos para vivir le faltaban. ;Por
qué no serlo? _

Comunicé su pensamiento & imporiantes personas; v con

el apoyo de las mismas, y muy especialmente con el del rico

¢ lnteligente aficionado D. José de la Tijera, ingresé Candido

en la cuadrilla del ya muy notable matador de toros Pedro Ro- -

mero.
Le tomé éste bajo su proteccion, con sus lecciones la hizo

perfeccionarse en el arte que le habia de dar envidiade renom-

bro, y cuando el maesiro se retiré, dejé al discipulo ocupando

~ su puesto dignamente.
Con suma rapidez se vié adelantar 4 Jerénimo José Cian-
dido, sobresaliendo entre todos los banderilleros de la época.
- Muy poco tiempo ocups tambien el puesto de media espa-

da; porque sus adelantos, y la aceptacion que en todas las pla-

T
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zas tenfa, aconsejaron 4 Romero darle, como le di6 &l misme,
la alternativa.

No era, como su maestro, pausado en ¢l modo de torear.

Parvabe cuundo era debido, es decir, en las suerles de
capa que lo requieren, en los puses de mulela, y sobre todo
en la admirable suerte de +eedbir, que aprendié perfoctamente
cle Romero.

Pero valido de su porLoniosa agilidad, émulo enténces de
Costillires y Pepe Hillo, en cuyo loreo vefa mis movimienlo
y actividad, no quise quedarse alras, y cuantos juegos con los
tores Intenluban los demas, Candido los ejecutaba con gran
aplauso y serenidad.

En los galleos, y sobre tode en los recortes, fus, como en
obras muchas cosas, una notabilidad. \

(reneroso y espléndido, como lo es generalmenle el qua se
eria en Ja abundancia, ni habia 4 su lado pobres, ni pagaba
nadie lo que en cualquier [rancachela se gastaba.

Recorrié muchas plazas en Espafia con gran aceptacion,.
Hegando 4 reunir una excelente cuadrilla de picadores y ban-
derilleros, que le reconocieron como jefe.

Al frente de ella trabajé en fodas paries como matador de
primera; y aunque en una notable obra taurdmaca se dice que
en Madxid se le vi6 alternar por premera ves con el Bolero y
el Castellano, es Io cierto que mucho antes maté y dirigio las
cuadrillas en la corle como primer espada,y en 10 de Octu-
bre de 1808 trabajé por mafiana y tarde, siendo segundo es-

pada el famoso Curro Guillen.
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~ Relirado en 1812 por consecuencia de un padecimiento
renmélico, y habiendo consumids la mayor parte de sus ahor-
ros en bromas y diversiones, cbiuvo un empleo ptblicoen 10
de Junio de 1824, y fué 4 desempetiarle 4 Sanlticar de Barra-
meda.

Antes de ecslo, cuando en 1820 murié en Ronda el inol-
vidable Curro Guillen, y Cindido vi6 que el arte iba en de-
cadencia, volvié 4 ¢l, animé & los que mas descollaban, y
‘reuniéndolos, formo cuadrilla, d cuyo frente se puso.

Consiguié algo en favor del loreo, aunque no todo lo que
6l se promeiia.

Los aficionados agradeéieron aquel esfuerzo, porque man-
tenia viva la aficion al arle; pero éste enlénces no adqmnio
“muchos prosélitos.

Las pasiones polilicas por espacio de tres afios absorbian
completamente la alencion, y hubiera sido preciso, para des-
pertar la aficion, presentar en el redondel grandes cologos en
lauromaquia, q_lie no habia enténces por desgracia.

. Brillaban, es verdad, algunos que, perfeccionindose mas
= farde, fueron luégo notabilidades; pero entdnces no lo eran to-
'-"_-_':davia _ .

;Retirado & Sanlécar &e Barrameda como hemos dicho,

cumpha los dcheres de su cargo, cuando en 1830 le llegé el

'.nombramlemo de- (hreuior de la Iiscuela de tauromaqma de -

Sewlla .

Antes de Lomar posesmn de este .empleo, se dlcté a 1ns-_.

L '_'tancla de Pedro Romero y de sus admlradores una real érden
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por el ministerio de Hacienda, que designé 4 Jerénimo José
Candido para ocupar el segundo lugar en aguel nuevo esta-
blecimiento, confinendo el cargo de director al gran Romero.

No se crea por esto que Cindido se ofendié al ver que
aquél iba 4 desempefiar un cargo con el que para st contaba.

Reconocié desde luégo en Romero mayor antigiiedad, v
sohre todo 4 su maestro, y se congratulé de tenerle oira vez
4 su lado oyendo tedéricamente preceptos que él habia apren-
dido praciicindolos.

Por su parte, Romero tuvo una singular complacencia al
volver 4 ver, para tralar del arte que {anfa gloria le habia
dado, al discipulo que més quiso.

Hé aqui la real érden:

«Al Intendente de Sevilla digo con esta fecha lo que
sigue:

»He dado cuenta al Rey Nuestro Sefior del oficio de V. K.
de 2 del corriente, en que da parte de haber nombrado 4 don
Jerénimo Jos¢ Céndido para la plaza de maesiro de tauroma-
quia, mandada establecer en esa ciudad por Real 6rden de 28
de Mayo Wltimo, y & Antonio Ruilz para ayudante de la mis-
ma escuela; y S. M. se ha servido observar que, habiendo lle-
gado 4 establecerse una escuela de tauromaquia en vida del
oélebre D. Pedro Romero, cuyo nombre snena en Espafia, por
sunoloria é indispulable habilidad y nombradia, hace cerca de
medio siglo, y probablemente durara por largo tiempo, seria
un contrasentido hollarla, sin esta preeniinente plaza de honor

¥ de comodidad, especialmente solicitandola como la solicita,
T. L : 32
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ballindose pobre en su vejez aunque robuste. Por lanto, y
‘penetrado S. M. de que el no haber tenido V. K. presenle a
D. Pedro Romero habfa procedido de olvido involunlario, é
igualmente de que el mismo D. Jerénimo José Cindido se
hard asimismo un honor en reconocer estu debida preeminen-
cia de Romero, se ha servide nombrar 4 éste para dicho cargo;
y para ayudante, con opeion & la plaza de maestro, sin necesi-
dad de nuevo nombramiento por el fallecimiento de éste, con
el sueldo de ocho mil reales anuales, 4 D. Jerénimo José Gin-
dido, & quien, con el fin de no causarle perjuicio, 5. M, se ha
dignado sefialar, por via de pension y por cuenta de la Real
Hacienda, la cantidad que falta hasta cubrir el sueldo de doce
mil reales sefialado 4 Ja plaza de maestro, miéntras no la tiene
“en propiedad por fallecimiento del referide Romero, en lugar
del sueldo que como cesante jubilado 6 en aclive servicio ha-
bra de disfrutar. Al mismo tiempo ha tenido 4 bien S. M.
mandar le diga & V. E. que, por lo que toca & Antonio Ruiz,
0o le faltara fiemp_o para ver premiada su habilidad.»

»De Real drden lo traslado 4 V. E. para su noticia y para
“que informe, asi sobre el eslado actual que tiene este nego-
qiq,-; como en lo sucesive sobre todo lo que concierna 4 la Ts-
cuela .de tauromaquia establecida en Sevilla.

»Dms, elc.—Madrid 21 de Junio de 1830.— BALLmsTE~
Rros,—Sefior . Conde de Ja Estrella.»

- Del contemdo de esta real érden se desprende que no e
;_cxerto como ha habldo quien lo afirme; que se le reservase su

-:-;empleo antenor constando tnicamente que cuando la Escuela:
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fué suprimida, Fernando V11 le sefialé una pension, que vino
disfrutando hasta la muerte de dicho rey.

Jerénimo José Candido esiuvo casado en primeras nup-
cias con una hermana de su maesiro Romero, y luégo, despues
de 1812, volvio 4 coniraer matrimonio en Andalucia, Cuando
ya se quedé sin empleo ni pension, {ijé su residencia en Ma-
drid, donde fallecié el dia 1." de Abril de 1839, viviendo en
la calle de Santa Brigida, ntmero 25, y siendo enterrade en
el cementerio general de la puerta de Fuencarral.

Fué siempre hombre franco, dadivoso, y muy apreciable
en su trato; y como lorero, gran conocedor de la indole & in-
clinaciones de Jos foros, muy concienzudo para dar 4 cada uno
la clase de lidia que requerfa, y especialisimo para arreglarles
la cabeza y colocarlos 4 la muerie. |

No era bravo ni arrojado hasta la temeridad, pero s sereno
y oportano, y en él se vi6 siempre mas al hombre entendido
en su arle, que al atrevido torero que por satisfacer su amor
propio 6 por conseguir aplausos se expone sin necesidad 4 ser

viclima de su imprudencia,







FRANCISCO HERRERA RODRIGUEZ (CURRO GUILLEN),

be naidie puede deeirse con mas razon que de esle forero,
que le viene e abolengo el cjercer la profesion que tantos
laures le proporcions durante sn vida. y que le cunsé la muer-
le premaluvamente, .

Ifué hijo del acredslado Franciseo Terrera Guillen (Curro),
matador de foros & principios de este siglo v lines del an-
ferior.

Nielo de Francisco Herrera, nolable nalador de toros que
precedié 4 Pedro Romero,

Y fué su madre Palrocinio Rodriguez, hnja de Juan Miguel
Rodriguez, tio del famoso Coslillares, y hermana de los ban-
derilleros Coosme y José Maria.

De modo que por ambas lincas, paterna y materna, le ve-
nia de casta ser torero.

Nacié en Utrera, provincia de Sevilla, el 13 de Octubre
de 1775, y no er 1778, como ha dicho equivocadamente al-

gun antor.
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Desde los primeros afios de su vida se distingmié por su
aficion; y siendo muy jéven, demosiré ser bravo con las reses
v tener especiales condiciones para la lidia.

Tanto en el campo, como en las plazas 6 colos cerrados,
intentaba la ejecucion de cuanias suertes habia visto, lo mis-
mo 4 pié que 4 caballo, y al practicarlas felizmente, aprendia
4 conocer el instinto y resabios de las reses; cosa ulilisima de
que no se cuidan los toreros todo lo que debieran.

Asf es que, al presentarse en las plazas como jefe de cua-
drilla, su fama se extendié tanto, que era buscado con empefio,
por lo mucho que animaban su toreo y su desireza.

Contribufan tambien 4 ello, ademas de sus recursos en la

lidia, su ‘gallarda figura, su lujoso veslir, su rumboso porte y

su serenidad en los trances mids apurados.

Y todo esto hacia que el publico demostrase por Herrera
Rodriguez grandes simpatias, con lo cual llevaba ya mucho
adelantado para dominar & la masa general de especladores,
que, impresionables siempre, siguen comunmenle los prime-

ros impulsos del corazon en todos los actos de la lidia taurina,

sin pararse 4 reflexionar hasta dénde llega el mérito de una

suerte praclicada con general aplauso.
~_ jCudntas veces el ptiblico ha sido injusto con determma—
dos dlestros, que, 4 pesat de haber hecho cosas muy buenas
lidiando, eran para aquél antipdticos!

/Y cusintas ofras se han aplaudido & rabiar suertes de

poco mérito medianamente ejecutadas, porque las habia prac-

ticado el hombre cuyas acciones, cuyos gestos 6 movimiento#
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le habiau colocado en el puesto de nifio mimade por los aficio-
nados!

Y no es que en esto sea injusto completamente el publico,
no; es que las simpatias se adquieren inconscientementle, y se
trasmiten del mismo modo.

Una accion generosa, un rasgo nofable en momentos de-
terminados, son bustanles para empezar 4 conseguir que el
publico se interese por el que intenle agradarle.

Y precisamente esto era lo que le sucedia & Herrera.

Trajo 4 la arena el prestigio que le dieran sus antepasa-
des, y hasla conservé el mote de Curio Guillen, sin llamarse
Guillen, como no fuese en cuarlo lugar de apellidos; sacé par-
lido de su graciosa ligura, se esmeré siempre en complacer al
piblico, v de este modo le fué muy facil lograr simpatias jus-
lisimas y adquirir excelente fama, que conservé hasta el fin
de su vida. |

Afisdase & esto los mil cuenios, anécdotas y sucesos que
se alribnian & nuestro Curro, y se comprenderd hasta qué
punto era forzoso pesasen en la balanza piblica los sentimien-
tos de entusiasmo por el anismo.

Deciase que nadie en el campo habia podido enla:zar un
toro, y que Curro lo habia conseguido en breve tiempo; que
para derrebar era. el primero, y que no habia quien le aventa-
jase con el capote en la mano.

Hasta lleg6 4 decirse con visos de mucha verdad, y asi
estd escrito por un distinguide autor, que por consecuencia

de una apuesta sali¢ Curro en cierta ocasion al campo con él
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intento de vencer & un toro picado, al que no habia habido
medio de conseguir se uniese a la torada de que procedia.

Ni & pié n1 4 caballo, ni con vacas ni cabestros, pudo con-
ducirsele & la dehesa en que debia pastar.

Mal6 un caballo, hiri algunos cabeslros, y puso en peli-
gro la vida de los mayorales, quedando siempre eu el sitio 4
que habfa tomado tan perlinaz querencia.

Llegose a 61 Curro Guillen, extendié la capa y acometis
el bicho.

Pausadas verdnicas, rapidas navarras y soherbios cambios
cansaron de lal modo al resabiado animal, que dnles de un
euarto de hora habia caldo en tierra.

Y enténces ¢l bravo Herrera sentése sobre el anca de la
res, sacd la navaja y corté la cola y alguna otra parte del toro,
para levarle, como leslimonio de su valor, 4 sus compaifie-
rosde apuesia.

Necesariamente su nombre habia de correr de pueblo en
pueblo, v por la Andalucia con mis razon, siendo allf nacido,
y siendo alli el teatro de sus hazafias.

En el resto de la Peninsula no podia enténces lucir sus co-
nocimienios, porque la guerra que Espafia sostenia con Fran-
cia imposibilitaba la lidia en muchas plazas, y en Madrid,
como 61 decfa, habia muchos afrancesados con quienes no po-
dia transigir.

Marché, por lo tanto, 4 Portugal, llevando, entre otros,
como primer banderillero, al que luégo fué buen espada, Juan

Jiuménez el Morentlio.

B

‘V'-'...
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Allf recogié por mas de dos aflos grandes cosechas de
aplausos y dinero, y su gallarda figura especiales favores de
altas damas porluguesas.

Concluyd la guerra, y con la paz vino el 4nimo de los es-
pafioles & gozarse y vecrearse con sus corridas de {oros.

Iira el afio de 1815, en que I'ernando VII acababa de re-
vocar una drden que en el afio anterior habia dado suspen-
diendo las corridas de toros.

Renacfan en Madrid las aficiones que 4ntes habian estado
sujetas, y como rio deshordade marchaba todo el vecindario 4
la pueria de Alcala, unes para entrar en la plaza de toros 4
ver la cdrrida, v olros i ver pasar & un famoso lorero que por
primera vez iba @ pisar el ruedo de la capilal de Espaiia.

Desde el momenlo en que se presenté en la plaza caulivé
el corazon de las damas; y clare es que, conseguido ésie, el
hoinbre no puede resislir los impelus del suyo, que casi siem-
pre con el de ellas se va.

Maté el buen Curro sus toros de una sola eslocada, ménos
uno que sin probar el esloque murié al primer inlenio de
descabello; v desde aquel instante Madrid dié carta de natu-
raleza al simpélico espada.

Pero comte la condielon humana siempre quiere el més
all4, y en materia de toros cada uno tiene su opinion particu-
lar, dificil de contradecir y mucho ménos de convencer, no se
tardé en querer suscifar competencias, poniendo enfrente de
Curro Guillen al acreditado maestro Jerénimo José Candido.

Fos cireulos taurémacos altos y bajos, es decir, los de Ja
T L ' 33
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.gente de alto copete, de elevada alcurnia, y los del pueblo de
Lavapiés y Maravillas, se esiremecicren de placer cuando en
el afio de 1816 supieron que en ¢l primer redondel del mundo
iban 4 torear junios y en competencia Fruncisco Herrera Ro-
driguez (Curro Guillen), que contaba cuarenta afios de edad,
v el maestro Jerénimo José Cindido, que ya tenfa cerca de
cincuenta y seis, y hacia tiempo que no toreaba por sns dolo-
res reumalicos.

‘Ninguno-de los espadas que enlénces vivian se hubiera
atrevido a tanto.

Es verdad que tampoco ninguno de ellos habia llegado 4
ser tanto como Curro Guillen; al ménos, nadie habia conse-
gﬁido como €] las palmas y demostraciones de simpatia que

~los publicos espafiol y portugues le dispensaron en todas oca-
siones.

Cuestionaban los aficionados acerca del mérito de uno ¥
olro, y como sucede siempre, los viejos suponian en lo antiguo

:_10 mejor y la-gente j6ven defendia lo moderno.

- Alegaban aqué}los que Candido estaba enfermo, en el ocaso
‘de su vida, y sin unos banderilleros tan de punta como Juan
Jiménez el Morenillo y Juan Leon, que auxiliaban 4 Curro.
"7 Y Jos partidarios de éste decfan que como 6l no habia ha-
bide' stro torero, y ménos oiro matador de toros, desde Pedro-
:- Roméro en adelante, »
" Llegé: l_a -temporada, y huho contento para todos.
Heiﬁés‘ oido referir & inteligentes aficionados que ambos

estros ec;tuvxeron 4 la altura de su reputacmn
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Céndido, sorprendiendo al publico con la perfecta ejecu-
cion de lus suerles segun las reglas escritas; Curro Guillen,
con sus infinitos jugueles y arriesgados lances; y aunque los
inteligentes prefiriesen el concienzudo trabajo del primero, la
verdad es que la inmensa muchedumbre gustaba mas de las
salerosas gracias del rumboso torero, que de la serena y
fria exaclitud del quebrantado en sus facultades, renombrado
maesiro.

La fama de Herrera Rodriguez {ué en aumento, asi como
su modo de descabellar toros sin haberlos esloqueado; sus re-
petidos galleos y sus cefiidos iecorfes eran cada vez mds aplau-
didos; de manera que era solicilado co todas las plazas oon
empeiio, porque era el que daba dinero 4 las Empresas, pro-
porcienande buenas entradas.

Llegs por desdicha el dia 20 de Mayo de 1820, en que
~ con su cuadrilla frahajaba en Ronda.

Lidisbanse toros de D. José Rafael Cabrera, que, como de-
cimios en olro lugar, eran enténces de los més acreditados, y
el publico rondefio, entusiasta por la escuela 6 modo -de to-
rear del gran Pedro Romero, que siempre le ha calificado de
toreo verdad, mostré desde el primer momento, segun dice un
autor, cierta manifestacion de desagrade conira los toreros se-
villanos. _

Al frente, digdmoslo asi, del nicleg de intransigentes ron-
defios se hallaba un tal Maniredi, que en voz alta, y cuando
pasaba de muleta & un toro el espada Gruiilen, le dijo en: s6n
de burla:
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—: Y es usled el rey de los toreros?

Estes imprudentes palabras alleraron el inimo de nues-
iro gran hombre, que no eslaba acostumbrado 4 oir censuras,
sino aplausos.

Pueslo ya el foro para la muerte, grite la genle de Man-
fredi:

—:A que no lo recide usted?

Y enténces, sin atender Curro més que 4 su amor propio,
olvidindose que no era su especialidad la de »ecidir toros, y
sin la calma que da la conciencia de lo que se hace sabiendo,
* cité al toro para rectberie, acudié el animal, y enganché con
una tremenda cornada por el pecho al desgraciado Herrera,
que & pocos pasos cayo exdnime, siendo conducido 4 la enfer-
meria, por el conlratista de caballos Francisco Caamatio.

De nada sirvié que el bravo Juan Leon, su banderillero
enténces, se arrojara materialmente con lemerario empefio
sobre los cuernos del foro para salvar 4 su jefe.

La cornada recibida por éste era de muerte instantinea, y
los espectadores creyeron por un momento, al ver colgado &
* Leon de la otra asta (pues el toro fuvo suspendidos 4 un tiem-

po 4 Gurro y 4 Leon), que ésle tambien habfa sido victima de

su excesivo valor y acendrado carifg™*®

En toda Espaiia y en el vecino reino de Portugal fué tan
sentida la muerle del stmpatico Cux"ro',‘que como circuls ripi-
damente, se puso en duda por infinitos apasionados, que es-
cribieron, deseosos de saber lo cierto, al pueblo donde ocurris

* la catdstrofe,
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Por desgracia, ¢sla fué como hemos dicho, y asi lo comu-
nicaron los que presenciaron hecho lan terrible.

Doliéronse los espatioles de la fulla de fan gram lorero,y
expresaren su senlimienio en romances y eslampas que profu-
samente circularon,

Bien lo merecia la memoria del lidiador que, si bien no
marcé adelantos en sueries nuevas, practicé perfectamente
aquéllas & que mas se ajuslaba su inteligencia, y que animé

no poco la aficion en época de decaimiento para la misma.

B






ANTONIO RUIZ (EL SOMBREREROC).

Cuantos aficionados al arte de Romero han seguido con
interes el curso de los adelantos y progreso del mismo, al mé-
nos desde que éste se redujo 4 reglas fijas y exaclas, tienen
que recordar como aventajado lidiador y matador nolable &
Antonio Ruiz,

Es verdad que vo fué de aquellos hombhres cuyo espiritu
innovador les hace inventar 6 hacer algo diferente 41o que los
demas ejecutan. ‘

Pero fué de los que procuran esmerarse de tal modo en su
trabajo, que sin hacer nada nuevo, llaman sobre sf la aten-
cion por lo perfectamente acabado que suele ser casi siempre.

En el afo de 1783 naci6 en Sevilla Antonio Ruiz.

Sus padres, que vivian con el honrado producto de un mo- -
desto taller de sombrereria, dedicaron 4 Ruiz 4 aprender este
oficio, en el que, 4 la verdad, no hizo grandes adelantos.

Como se dice vulgarments, no le llamaba Dios por este

~ camino.
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Era una vida demasiado tranquila y sedentaria para un ,
joven de imaginacion enérgica y de aclividad notable.

Frecuenté por eso, mds de lo que sus padres querian, la
Casa-matadero de aquella gran ciudad, y alli aprendid los pri-
meros rudimentos del arle. ;

Sin embargo, como en aquella época, v especialmente en
ciertas familias, se observaban hasla con rigor los preceplos de
los padres, Antonio siguié al lado del suyo, ayudandole cn el
oficio referido con la docilidad y sumision propias de un buen
hijo.

Pero cumplié la mayor edad; y como el arte del torco le
ofrecia mas ancho campo que ningun olro para sobresalir en
él, y dun para ganar lo suficienle 4 sostener una holgada sub- ~
sistencia, sin los apures y estrecheces que hasta enténces ha-
bia visto en su casa, se decidié por ser torero.

Mucho le impuls6 4 ello el consejo de los amigos y com~
pafieres, que conociendo sus adelantos, le concedian el primer
Iugar como inteligente prictico.

Ast lo crey6 el célebre Curro Guillen, que en cuanlo
observé que Ruiz, por haber adelantade 4 todos sus compaiie-
ros de matadero, podia servir y ser 1til en su cuadrilla, se le
llevé de banderillero. _ f

- Pocos afios de toreo formal en las plazas bastaron 2 Ruiz

para crearse una reputacion.

Y eso que era la mala época para el arte. #
- Pepe Hillo habia muerlo desastrosamente, lo mismo que i_

Perucho y Antonio Romero; y los famosos Pedro Romero y ;
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Joaquin Raodrignez ne pisaban e arona donde lantos triunfos
conguistaron.

Pero Anionio Ruiz habia visto torear 4 todos ellos, y mas
de wna vez habia envidiado los vitoves y aplausos que reci-
bieran.

Se aplicé miis (ue mingun otro, y logé @ ser notabilidad
con la capa, especialmente para acudir con presteza i los quites
en la suerte de vara, y preparar la colocacion de las reses 4 la
muerte,

Asi es que su maesiro, el mismo Curro Guillen, le dié fa
alternaliva en el afio de 1809, y desde esta [echa hidid como
tal en todas las plazas de toros de Iispatia, con preferencin i la
mayor parle de los espadas que enlénces habia.

La circunstancia de haber marchado & Portugal el Curro,
favorecié no poco 4 Anlonio Ruiz. ' |

Curro Guillen en Tispatia toreando con Ruiz, que enldnces
empezaba, hubicera tenido siempre mas aceplacion que su dis-
cipulo, v éste forzosamente habria givado como un satélile al-
rededor de aquél. '

Sabia mas por sus largos afios de practica, era necesario
guardarle las consideraciones de maestro, y tenfa conquis-
tadas las simpatias de todos los piblicos por-su gracia y su
agquel. " |

Al reves de lo que le sucedia 4 Antonio Ruiz, cuya serie-
dad v allivez mds bien movian en su conira que 4 su favor:

Por eso hemos dicho que la marcha & Portugal de Curro

le fué favorable.
T. L 34
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Queds solo, y si no precisamente solo, en uno de los pri-
meros puestos de la época.

Formé cuadrilla con los mejores jineles y peones que cn-
ténces pudo reunir, y en ella figuré Juan Leon como bande-
rillero, que luégo lo fué del famoso Curro Gruillen cuando éste
regresé del vecino reino.

A pesar de su aduslo cardcler, casi siempre conseguia
aplausos, y su repulacion iba en aumento de dia en dia.

- Su toreo era excelente.

Nunca su capote se sollaba fuera de tiempo; su mano iz-
. quierda era con la muleta una cosa mds que regular, y siem-

pre se mostré valiente y bravo.

Coneienzudo para la lidia, no permitié nunca barullo n1
desérden en e] redondel; y todas las cuadrillas, cuande €l era
director de la lidia, mirahan tanto 4 la cara del macstro como
4 los cuernos del toro.

Era exagerado en el cumplimiento de su deber, y esto y
su inteligencia, que nadie puso en duda, le hicieron adquirir
l)uen nombre, como hemos dicho , y fama de buen lorero.

- Pero 4 su cardcter seco y poco expansivo tuvo que afiadir,
'para su mal, la circunstancia de haberse marcado mucho y
‘hecho publica ostentacion de sus opiniones politicas exagera-
damehte absolutistas.

Y claro es, en cuanto los realistas fueron de capa caida,

- como Vulgarmente se dice, ya era imposible que Ruiz traba-
_ ]ase con desahogo en ninguna plaza.

Verdad es que algunas veces, 4 pesar de la pasion, que en
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politica no perdona, su mérito real, 6 la ejecucion de cualquier
suerte de una manera perfecta, arrancaba por fuerza aplauses
hasta 4 sus mismos adversarios.

Mas, como se comprende ficilmente, esto no era bastante,
y Ruiz lenia el suficiente entendimiento para comprender que
si €] se acaloraba 6 se comprometia, padria tener una desgra-
cia; asi que se dominaba perfectamente, con cefio airado, pero
con actitud {ranquila. _

Llegs ol afio de 1832, y la Junta de Hospitales contraté
en Madrid & Antonio Ruiz como primer espada, § su hermano.
Luis, y al nuevo Francisco Méntes.- )

Liste fné recibido como su mérito hacia esperar,-y aquél
silbado sislemdticamente y sin razon, sélo por sus epiniones,
realistas, y sin tener presente, porque en estos casos la pasion
ciega, que él y sus partidarios hicieron pasar peores ratos 4
Juan Leon, 4 Roque Miranda y 4 otros, nada més que porque
fueron milicianos en la época de 1820 al 23.

Resentido Antonio Ruiz de que el piblico no le hubiese
hecho justicia una tarde en que cumplié su cometido con no-
fable maestria y gran fortuna, sntes hien continuando los sil-
hidos, se retird del redondel sin hablar con nadie, se fué 4 su
casa, y 4 la mafiana signiente se metié en un coche y marchd'
& la Granja, donde estaba de jornada el rey..

. Fiado en que éste habia siempre dlstmguldo a Rmz oyén-':
dole algunas veces con muestras de agrado pldlé una audlen-__

- ¢ia, que en seguida le fué canoedlda BUR R

Expuso con gran calor y vehemencia el dano que en su
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repitacion estaban causindole los negros con su injusto pro-
ceder, y pidié un castigo, que, como se comprende, era imposi-
ble de aplicar.

Indudoblemoente estaba retrasado el buen Antonio Ruiz.

Creyd que vivia en el ofio de 1824, cuando los dluncos
apuleaban 4 los negios, les quemaban las casas y cometian con
ellos ofras fechorius.

Y el afie de 1832 yu uo se parecia en nada a aquella omi-
nosa €poca.

Twmpezaban 4 respirar los liberales y a ser despreciados los
realistas. _

En una palabra, gue, giraudo la rueda, iba subiendo lo
que habia eslado abajo, y lo de arriba caia.

Oyoéle el rey con marcada alencion y mdhclosa Sonrisa, y
hasta le dié un cigarro.

Coneluyé su queja, y Ifernando VII, cuyo sentido practico
nadie puede poner en duda, dijo en corfadas frases al torero:

—Retirate; yo proveers. '

Y éfectivamente, proveyd en seguida.
- 3Saben qué nuestros. lectores?

‘Pues dié la providencia de que no se permitiese volver

] torear en la plaza de Madrid al matador Antonio Ruiz e/

Sombrerero.

Los que conocian bien 4 Fernande VII no esperaban otra
cosa: era logico el acuerdo, dadas las condiciones de aquel rey.
Pero Antonio Ruiz no esperaba eso ciertamente. Cuando

mégos, crey6 encontrar palabras de consuelo en la alta perso-




El. TORKO. 269

na, que tauto le habia distinguide cuando mandaban los rea-
lislas,

Y como ne sucedid eslo, lan amargo desengafio hizo &
Ruiz lomar una delerninacion exlrema, muy en armouia con
su aflivo coracler.

Se corid la colela.

—El gne ha sido hueno veinte afios para torear en la plaza
de Madrid y en todas las de provincia, y se le despide de la
primera por causas ajenas al arle, no debe trabajac en parle
alguna,~—dijo 4 sus amigos con enlereza y dignidad.

Y se volvio 4 Sevilla.

Desde entonces concluyé la historia de este distinguido
matador de tores, que no ha tenido rival en dirigir la lidia y
hacerse obedecer de los pecues y jinetes.

Lleg6 & la vejez, y con ésla 4 la indigencia.

~ Pasaron cerca de treinta aiies, y en la ciudad que le vi6
nacer se proyecté dar una corrida de toros 4 beneficio del an-
tiguo espada.

Pensamiento filanbropico, al que se asociaron de buena
voluntad el célebre Grichares, Licas Blanco, el ZTato y Manuel
Carmona, enlre los cuales salié formado d dar el paseo, siendo
la tliima vez que pisé el redondel. '

Esto era en el afio do 1859, leniendo Ruiz selenla y seis

afios de edad. .
Al afio siguiente, el 20 de Junio de 1860, murié en el
“hospital de San Jorge, 6 sea de la Caridad, de aquella ciudad

andaluza que tantos y tan buenos toreros ha producido,
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Fué profesor honorario de la Escuela de tauromaquia de
Sevilla.

Dicen cuantos le {rataron, que cra tan esclavo de su pala-
bra, que, una vez dada, podia tenerse completa seguridad de
que la cumpliria, si fuerza superior no lo estorbaba.

Mas de una vez renuncié ajustes ventajosos, por haberse
exigido firma de compromiso.

Si hubiera conocido &4 muchos empresarios de los que hay
abora, habria cambiado de opinion.

Fino en su modo de torear y con excelentes facultades,
Antonio Ruiz e/ Somdrerers, sin su intransigencia polilica
imprudentemente manifestada, hubiera loreado muchos més

afios, y el arte hubiera ganado con su ejemplo.










JUAN JIMENEZ (EL MORENILLO).

j Hay & veces coincidencias raras ¢n la vida de dos perso-
nas, que hacen semejantes la mayor parte de sus actos.

Como si procedieran de un misimo sér, los hechos del Som- -

bierero y el Morenillo, en cuanlo al toreo, son lan iguales, =

exisle en ellos tal semejanza, que parecen gemolos.

Los dos nacieron en Sevilla. o
Ambos vinieron al mundo en 1783, por mas que un:%ﬁtér‘.
haya fijado equivocadamente el afio de 1794 al nacimiento de
Jiménez. _

Uno y otro se conocieron y fueron cdmpaﬁeros en el ma-
tadero de Sevilla.

Los dos fueron banderilleros del faiﬁaéb Curro Guil{en.

En el afio de 1809 tomaron respect'i'v'émente la alternativa
de matadox_‘es. _
Si el uno fué torero de escuela clisica, tambien lo fué el

otro; y como directores dgiéuadrilla, poco tenfan que echarse

en <carua.




€12 EL TOREO.

¢ Pueden darse mds colncidencias?

Pues hasta el caracter altivo de Ruiz era lo mismo que el
de Jiménez, y la dignidad en éste, semejante & lu que en aquél
fenia aposento.

Pero perddnennos nuestros lectores si nos henios melido
en comparaciones énies de hacerles conocer al matador de lo-
ros cuyos apuntes biogrificos son los siguientes:

Ya hemos dicho que nacié en Sevilla en 1783.

Bedicado al oficio de zapatero, alendia mas & las faenas del

“matadero de dicha ciudad, gue 4 las de la obligacion del arle

de obra prima; en términos de que a los doce afios de edad

se dislinguia por su arrojo con las reses y su prodigiosa lige-

reza

* Era entdénces, como lo fué sicmpre, sereno de espiritu,

durp de corazon, delgado de cuerpo y de ura elasticidad mus-

! bglar envidiable.

El color de su tez hizo que le Ilamaran ¢l Morenzilo.

El famoso y enténces notable matador de toros, conocide
por el Gurro Guillen, le ofrecié puesto en _sﬁ cuadrilla en
cuanto le vié hecho un moze, y por su buen comportamiento
le protegis evidentemepfe.

En la ciudad de: '.

por primera vez con §u

"

placido del. merado trabajo y afortunado éxito de su disci-
pulo,

Hemos referido, cuando de Hery ra Rodriguez nos hemos

ocupade, que este ma%}@or en la época de la guerra’ e I T~

rez de Jos Caballeros alterné Jiménez '

maestro, que quedd sumamente com-
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dependencia, marché & torear ol vecino reino de Portugal, don-
de tan buena acogida se le dispenss.

Alli fué con él Juan Jimeénes, y alli hizo suerles lan arries-
gadas, demoslrando extremada serenidad y-lemerario valor,
que caulivé la atencion de los méas valientes parfugueses.

Pero era poco espacio para lucir sus facultades el de las
plazas de Portugal, y el Morenitlo, despues de cuatro afios, ve-
gres6 & su palria, aunque 4 disguslo y contra el deseo de su
maestro.

Desde 1813,’en que su regreso & Espaiia tuvo lugar, ira-
bajé en algunas plazas de segundo dérden, hasla que en 1815
1ngres6 come banderillero en la cuadrilla del célebre Jers-
nimo José Cindido.

Nunca pudo Juan Jiménez tomar mejor determinacion qué
ésla.

Al lado de lan distinguido maestro aprendié tanlo, que
bien puede decirse so perleccioné en el arte.

No le consideraba Candido como banderillero solamente,
sino como matador, y varias veces le hizo trabajar de media es-
pada, con lo cual consiguié grandes adelantos, especialmente
en la suerle suprema de recibir toros. -

Volvié de nuevo Jiménez 4 recobra ,§u -'puesto de espada
de cartel, alternando desde el afio de 18; E_i’:con Francisco Her-
néndez el Bolero, que lo confirmé en su cargo en cuantas pla-
zas fué ajustado. _ '

El trabajo del Me-ren@'ﬂg-_,era {enido en mucho por los ver-

daderos iteligentes, que.reconocian ex &) felicisimas disposi-
T. k. @ 95
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ciones para el loreo de buena escuela, y sufama, por lo {ante,
fué exiendiéndose cada vez més por toda la Peninsula.

Los parlidarios del ABolero hicieron que éste se indispu-
siera con el Morentllo, porque al primero no se le Lributaban
los aplausos que al ultime.

Rompieron, pues, sus amistades, v cada cual gird por su
lado. . '

Fsto era en 1819.

Entdénces fué cuando Jiménez declaré solemuemente que
delante de 6] no consentiria nunce de primeros espadas mis

que 4 sus maestros Francisco Herrera Curro Guillen y Jerd-

nimo José Cindido.

Cumplié esto siempre lan puntnalmente, que dun cuando, ]
afios despues, Méntes hizo que olros lo codieran la antigiedad 1
y. se colocs a lu cabeza de ellos, no pudo conseguirlo del Hsre-
nillo, que-siempre {ué primer jefe de In lidia, en términos de
que en Madrid, en el afio de 18306, Ilegé 4 anunciarse en los
carteles la siguiente advorlencia:

«En virtud de un convenio hecho enire los espadas, se ha

establecido que en lodas Jas corridas de seis toros mate dos

Montes, v los cuatro-restantes los otros tres, quedando en cada
funcion uno sin matar; en consecuencia, los seis foros de este
dia serdn estoqueados por Jiméuez, Montes y Santos, quedan-
do sin hacerlo Miranda. Las cuadrillas de banderilleros traba-
jaran & las ‘érdenes de los cualro espadas.» '
Por resultado de esta conducta, que nosotros, lgjos de cri- ;
Hicar, elogiamos, porque demuestra dignidad el no permilic - .'

g
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que los més modernos se antepongan 4 los antiguos, los ajus-
les de Jiménez fueron escaseando.

Bien es verdad que ya su edad no e permilia mas que
cumplir con su obligacion, sin bregar demasiado, y que ha-
bian aparecido diesiros lan noiables como Monles y Yust,

Redonde y Arjona, que en la cumbre de su poder y facultades

~ lenfan precisamenle que dejar airas & cuanios hablan pisade

basta canlénces el redondel.

Sin embargo, lrabajo todavia en 1852 y &3, y dun le vi-
u10s en Madrid una corrida en 1854, sereno y hravo como en
sus huenos liempos, pere vencido por los afos.

Tenia la grandisima veniaja de ser ambidiestro, y en Ma-
drid le vimes malar 4 wolapié un toro cobarde y aplomado
usando la mano izquierda con facilidad, por haber sido impo-
sible sacar de las tablas al licho, y ménos colocarle a de-
rechas,

FFué primer jefe de Ia primera cuadrilla de {oreros en las
funciones reales de toros celebradas en Madrid en 1846 con
motivo del doble casamiento de la reina Dofia Isabel II y su
hermana Doiia Luisa Fernenda, distinguiéndose en plaze por
los trajes verde y plata que vistieron todos los que 'componian
aquélla, y matando en el puesto que lel'iﬁlcgrrespondia, que 1o
cedié tampoco en esta pcasion, 4 Pesaf del ejemplo de algun
alro, que cedié el suyo 4 matadores mds modernos. I

Retirado por sus afios de la profesion en que tanto se dis-
tinguid, ejercié la industzia de vendedor de pan para mante—

nerse con el escaso producto que le proporcionaba, hasta que
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fallecis en Madrid de un ataque cerebral el dia 29 de Oclubre
de 1859, & las siele y cinco minutos de la mafana.

Su cadaver fué sepultado en el comenterio de la sacramen-
fal de San Martin, al que le condujeron, acompaiizdo de la
mayor parte do los toreros que en Madrid sc encontraban y
quisieron pagac este tributo de consideracion al que fué tan
aventajado compaficro,

Dirémos, en conclusion, que en cuanto & sus condiciones

-personales, Juan Jiménez el Morentlio fué siempre decente en
su trato, algo reservado y muy altivo.
- Como torero, sierapre valiente, de buena escuela, sin hacer
mojigangas, parado vy cefiide, gustandole mucho ejecutar la
suerte de recibir.

jPor fin no murié en un bospital como el Somdbrerero!
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JUAN LEON (LEONCILLO).

Al hacer mencion de esle nolable malador sevillano, du-
damos ¢émo hacerlo en nuestro Libro, porque precisamente
nos sucede lo mismo que al sefior Veldzquez cuando en su
aran ohra habls de Zeoncdllo.

Queriendo ser imparciales, tememos que los aficionados
nos supongan apasionados, pues «lus pasiones favorables 6
adversas son tan Imperiosas y arrebatadas en esle género de
aficiones, que, una vez fuera del camino de la neutralidad cri-
tica, snele notarse que las personas méis competenles deshar-
ran en la maleria mucho mss que las imperitas y profanass.

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para decir la ver-
dad, sin atender & personales simpatias; y si no lo logramos, no
es porque no queramos’ ser veridicos, sino porque no acerte-
mos 4 oxplicarnos.

En 2 de Setiembre de 1788 nacié en Sevilla Juar Leon
y Lépez, hijo do Antonio y de Marfa Josefa, que le dedicaron
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~ché 4 ¢l con el cuerno izquierdo por bajo de un brazo.
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a} oficio de sonbrerero que aquél luvo, y 4 los veintidos afins
de edad ya cra oficial aprobado por el grémio.

Por esle tiempo se dedicé 4 lidiar toros con varios toreros
de segundo y dun de lercer drden, y asi siguié hasla que en
clase de sebresalicnle da espada matd dos loros en Madrid el
aiio de 1816, no alternando, como dice un aulor, sino cn el
concepto que dnles hemos dicho de sobresaliente de los céle-
bres Jerénimo Jos¢ Candido, Curro Guillen y Anfonio Ruiz
et Sombrerero.

Desde enténices Leoncitlo fué siguiendo 4 todas parles a
Curro Guillen, que se declaré su decidide pralector, vistas
las especiales condiciones del protegido.

Ocurri6 en 1820 con su maesiro o} desgraciado lance que 1
Ronda presencid, y alli demosiré Juan Leon su bravura, y
muy principalmente sus nobles y gencrosas inclinaciones.

Quiso evitar 4 su maesiro la cogida cuando ya era tarde,
cuando ya ol toro le hahia colgado del cuerno derecho, y con
la vehemencia del que 4 cunalquier {rance quiere conseguirlo,

se arrojé materialments sobre la fiera, que tambien le engan-

El maestro y el discipulo. fueron arrojados ‘a4 buena dis- | g
tancia. | '
. Aquél queds merte en la arena. o |

El altimo, sin lesion notable, pero con, profundo senti-

mienfo y honda pena.
Reflexiond acerca de su poswwn como torero, y 00110016 10

que valia.
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Su cavdcler le aconsejo no depender de otro, v efectiva-
mente, decidié gobernarse por si y erearse reputacion propia.

Facil le fué conseguirlo. |

Hombre de enlendimiento prictice, comprendid que por
mucho que ¢l supicse y pudiese hacer, para conquislarse un
nombre lenfu que ir por sus pasos conlados.

Y tomé oiro camino, |

Siguiendo sin duda sus naturales inclinaciones, se alistd
en dicho afio en la Milicia Nacional de caballeria, campeando
enlénces hasta el afio de 1823 en cuantas plazas quiso, puesto
que los demas lidiadores de aquella época eran y estaban se-
fialados como afiliados al hando absolutista, con muy raras
eXCEepeiones.

Cuando ménos,—debis decirse,~—conlaré siempre con las
simpatfas de un gran partido polilico, y & peco que yo en mi
profesion me esfuerce, he de conseguir mis aplausos y mejox
acogida que otros.

Esto podia fener un inconveniente.

St bien por el pronto le favorecia, y sobre todo le daba 4
conocer y distinguirse, que es lo que quiere toda persona que
vive del favor del publico, tambien podia perjudicarle si la
politica cambiaba.

Asi sucedié.

Pronto vié los efectos de su conducta,

El dia de San Antonio, 13 de Junio de 1824, toreaba. en
Sevilla con el realista Antonio Ruiz ¢/ Sombrerero, que exa-

gerado hasta més no poder en sus ideas polilicas, quiso de ellas



230 gL TGHED.

hacer alarde, estrenando para aquella corvida wn magnifico
traje Glanco hordado de oro.

Leou lo supo, y para demostrar que él no era blanco, sino
negio, luvo ¢l valor, que valor se necesita y enr gran dosis, de
vestizse un {raje de esle wltimo color, sucediendo Jo que mo
podia ménos de aconiecer, que las turbas del populacho, com-
puestas probablemente de los mismes individuos que wn afio
antes le vilorcaban, quisieron matarle, yle persiguieroﬁ hasta
su casa por picaro negro, salvindeole Gnicamente su serenidal
y el auxilio de pocos pero bucnos amigos.

Sin embargo, el objelo que pudiera proponerse Leon en
1820, ya estaba conseguido: se habfa dado mucho 4 conacer,
babia demosirado ser valiente y brave dentro y {uera de los
cosos, y que foreundo, considerada la época en que lo hacio,
pocos se le ponfan delante; y todas estas circunslancias in-
fluyeron podercsamente para que, aun en la época del abso-
Jutismo, tuviese ajustes y trabajase en la plaza de Madrid &
despecho y contra las intrigas de los realistas.

A no haber aparecido en 1831 en csia corle el genio de
la tauromaguia, I'rancisco Ménles, dificilmente se hubiera des-
tronado de su primer puesto 4 Zeoneillo, como le lamaban
aqui las gentes; porque sl alguno de los espadas de enténces
sabia mas que &1, podia 6 se atrevia ménos, y Leen tenia gran-
des recursos, que nadie como ¢l sabia aprovechar.

Volvié 4 Madrid, sin embargo, seis afios mas tarde, en el
de 1837, luégo en 1839, y finalmente en 1845, de primer

~espada, con los notables Gichares, su discipulo querido, y el

]
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Lhiclanero, que & su vez lo era de Méntes; y la verdad es que,
& pesar de sus afios y del entusiasmo que aguellos dos com-
pelidores producian en el espectador, el bravo Leon no hizo
mal papel. '

Un inteligentisimo aficionado escribié de 6l una ligera
semblanza, en que estampé las sigoientes pajabras:

«Veterano de provecho, torero aprovechado, no pierde ri-
pio, y el qus se descuida, se encuenlira con 41 de sopeton.»

En lo cual aludia 4 wmafias que para matar usaba en las

ocasiones de comprorniso, salvando la persona, pero sabiendo.

Medio por nosotros siempre combatido, y reprobado como

ajeno & la dignidad de un buen malador, y que, sin embargo,
reconocemos su utilidad en conltados y peligrosos lances.

Casi casi en determinados dias en que le salieron toros
de respeto y sentido aplaundimos su modo de aprovechar, ha-
ciéndonos cargo de que ya tenia cincuenta y siete afios de
edad, y que por lo tanto las piernas no correspondian 4 la fir-
meza del levantado corazon de Zeoncello.

Al afio siguienle, 6 sea en el de 1846, celebraronse en
Madrid las magnificas corridas que con motivo de las bodas

de la reina Dofia Isabel ordené en la Plaza Mayor-el Aymita-

miento de Madrid, 4 cuyo frente se hallaba el inteligente afi- -_ |
cionado y ganadero duque de Veragua, D. Pedro Colen. - .
~En ellas. trabajé Juan.Leon domo espada; pero no estuyo.

4 la dltura que le correspondia por su antigiiedad en la :al-té;'__- i

>

naliva, y por su fama.-

~ " Cierto es que en los carleles-figuré despues.de Juan Jimé- -

7. I % e



282 El. TOUREKO.

nez el Morenillo, que ya contaba sesenia y tres afios de edad.

Pero tambien lo & que ni uno ni olro pudieron hacer mas
que cumplir, gracias 4 su valor y conocimientos.

Y no podia ser otra cosa, estando en la arens & su lado el
gran maesiro Monles, el inteligenle Cvickares, 3 el nunca bien
ponderado Ghiclynero.

Astros esplendentes del toreo que eslaban en el zenil de
Su carrera.

Velvié Juan Leon a Sevilla, concluidas que fueron aque-
llas funciones reales, con el propésito de relirarse del toreo, y
desde 1847 lo estuvo realmente, hasta que en 1850 se pre-
senld de nuevo en la plaza de Sevilla.

Alentado con el buen éxito de esta nueva campaila, se
ajusté al siguienle afio, 1831 para torear en Aranjuez, en
donde tuvo una tremendu cogida , aunque relativamente con
suerte.

- Por cierto que para que pudiera torear, se colocaron dife-
rentes burladeros, puesto que su edad no le permitia saltar la
barrera. jTenia sesenta y dos afios!

No es éste sitio ni lugar opertuno, ni queremos ni esfa en
nifestro cardcter descender al terreno de las comparaciones;
‘ Pero nos ocurTe uDa pregunta. Si Leon hubiese sido torero de
ésos que hay que todo lo fian & sus piés, ;hubiera toreado &
‘aquella edad, firme, sereno y plantado ante la fiera con entera
confianza en sus rnanos?

" Juan Leon muri6 en Utrera el 5 de Octubre de 1854, en

la casa de su antig:uo amigo el bravo picador Juan Pinte.

S b ey s e,
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1ué, como hewos dicho, entendido en los lances de la lidia
basta un grade superior. .

Clapeaba con mucha calma y desenvollura, pero no mejor
que Ménles, con perdon de un escritor dnles citado; daba mag-
nificos cambios en la cabeza, y mejor que lardar en la muerle
de los lores, preferfa apiovechar y dun esperarlos & la carrera,
viniendo empmpados en un capole.

Tra muy hombre de su palabra, lenia gran partido enire
la gente baja, cantadores, bebedores y demas de esla calaiia,
con quienes se gasto un dineral, y era hombre de caricler fuer-
le, de tenacidad, y muy pagado de su opinion, sin doblegarse
nunca 4 nadie. |

Sin haher sido una lumbrera en el arte, supo en él llamar
la alencion lo baslanle para figurar dignamente al lado y al
frenle de grandes loreros, sin desmerecer nofablemente, y su
nombre ha de ser siempre citado como muy cspecial en bra-

vura denfro y fuera del redondel.






ROQUE MIRANDA (RIGORES).

Hé aqui un horabre que en todas las acciones de su vida -
no luvo mas norle ni le guié obro inletes que el de hacerse
simpatico al piblico y obtener sus favores, esforzindose en el
cumplimiento de wu obligucion.

Dentro y fuera de las plazas, como hownbre y como Lorero,
Roque Miranda era de aquellos séres que pueden lHamarse
aforlunados porque 4 todos los que les tralan inspiran sim-
palias.

Hombres que lienen un no $¢ qué que a ellos nos atrae,
como lleva el iman (ras de si al hierro endurecido y al rayo
de la tempestad. |

Y cuidado qué Miranda, ni era gracioso en su conversa-
cion, ni arrogante en su figura, ni como forero un genio.

Era, ni mas ni ménos, un hombre como olro cualquiera.

Pero afable, de rostro animado, complaciente hasta el ex~
tremo, y de ese iralo especial, fino, quo sin éstudio tienen los

madrilefios.
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Sir que dicen’los franceses, sa/ los andaluces, y wquel los
pacidos en la corle.

Miranda, pues, lenja un #gxe/ lan marcado, que llamaba
la alencion. _

Naci6 en Madrid el afio de 1799.

Fué hijo de Antonio y de Isahel Conde, y hermanc ds Juan

y de Fermin; el primero e éstos, banderillero de escasa repula-

cgn, y el segundo, ménes alicionado al arte de Pepe Hillo que

sus hermanos.

El-célebre maesiro Jerénimo José (dndido {uvo en su cua-
<drilla 4 Roque Miranda en clase de banderillero antes de que
~ cumpliese diez y sei¢ afios; y lales fueron los adelantes que
en él observé v tales las exigencias de los aficionados, que, ce-
diendo 4 las instancias de éstos, le llevé poco despues & dife-
renles plazas como sobresaliente de espada.

En 1820 {rabajé en Madrid de media espada; pero habien-
do side elegido sargento de la Milicia Nacional de cabulleria
de Madrid, se retiré del toreo por un exceso de respelo & la
institucion & que voluniariamente se habfa afiliado,

No le parecia decoroso que un hombre que habia de alier-
nar y 4un mandar en la Milicia 4 compafieros de mejor posi-
| cion social y elevada jerarquia ‘que la suya, se expusiese al-

gu dia & sufrir tal vez los insultos del pueblo hajo.

¥ esto no lo haeia por dar realce, ni ruucho ménos, & su

personalidad, sino al cuerpo popular que lo eligié sargento.
" Grado en la Milicia Nacional el més- inmedisto, el que

tiene més conlacto con los individuos de todas clases que

T P
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forman las compadias, y que por lo mismo, es {an de con-
fianza de los jefes como de los individuos.

Es el eslabon que uue 4 éstos con aquéllos.

Sin embargo de su decidido empefio, hubo una ocasion en
que, conira su voluniad, tored en Sevilla.

Y precisamente vestido de su uniforme de miliciano, para
que de este modo quedase mas desairado cn su propésilo.

En el afio de 1822, época en la cual suben nuestros lecto-
res que desde Madrid marcharon 4 Cadiz muchos miliclanos’
nacionales & defender las @nstiluciones liberales de la injusta
agresion que inleniabun y realizaron los cien mil hijos de San
Luis, encontrabase Miranda en Sevilla presenciando una cor-
rida de loros. |

En cuanlo el publico se apercibié de su eslancia en el
cireo, pidio undnimemente que bajase-a la arena 4 lidiar un
toro, por solo el guslo de verle.

Resislidse Miranda cuanlo pudo, quiso abandonar su sitie
de especlador, y se lo impidieron con ruegos; y cuando mani--
feslo 4 un dependiente de la autoridad presidencial que él no
bajaba al redondel por no poner en evidencia su honroso upi-
forme, fué tal la insistencia del publico, que accedié por fin,
suplicado por el presidente, para evitar un conflicto. ‘

Pisé la arena, tomd en la mano banderillas, clavé dos pa-
res en mérios tiempo del que se tarda en decirlo, y con la mu-
leta en la izquierda, dis dos pases naturales, quedindose el -
toro en suerte, y arrancando.4 ¢, le maté de un acertadisimo -

volapie..
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Caer el toro 2l suelo y no encontrarse ya en ¢l Rogque Mi-
randa, fué lodo uno. .

Los aplavsos y demosiraciones de entusiasmo eran ruido-
sns; ¥ en vez de recibirlos on el redondel, los vecibid desde su
asiento.

Quiso {ener el ménos liempo posible su uniforme en el
silio en que no creia debia estar,

Desde enténces no volvié & torear en mucho liempo.

En los primérog meses del afio de 1823, en que los {ran-
ceses quilaron la Constilucion y reMablecieron el poder abso-
luto en Hspalia, Miranda se oculté, por evitar persecuciones de
los blancos.

Se habia marcado mucho como liberal; y por si esto era
poco respecto de su mera personalidad, una triste circunstan-
cla vino 4 aumentar su renombre. |

- Su hermane Fermin murid peleando heroicamente en el
-arco de Ja calle de Ja Amargora la noche del 7 de Julio de 1822
confra los guardias insurreccionados. Kra granadero del segun-
do batallon de la Milicia Nacional, al que toed cubrir aquel
puesto, y sabido es como le defendieron los milicianos. '

* Kl valiente Fermin era, como Roque, natural de Madrid,

' soltero, maestro de musica y de treinta y tres afios de edad; y

por:su muerte, el Ayuntamiento de egia heroica villa sefialé

4 su madre upa pension, trasmisible 4 la hermana de aquél,

- jéven de veintiocho afios, 4 la que, en olro caso, se le darfon
veinte mil reales como ayuda de dote: '

De modo que ROE{UB era muy lildado como liberal, segnn

T
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hemos dicho; pero al poco Uempo pudo presenlarse sin lemor
en los sitios piblives.

Los blancos que apaleaban 4 los negios, 6 no se atrevieron
con Rogue Miranda, ¢ lag simpalias que tenfa como Lorero ve-
lieron més que el desco de ejercitar con 6, como con oleos de
sn color politico, aqueilas hirbaras venganzas que han dejado
nombre amargo en la hizloria de nuestras discordias.

Recorrié algunos pueblos de segundo drden torcando, y
aunque muchos aficionados de Madrid le dijeron se presenlase
al rey pidiéndole levantase la probibicion que sohre él pesaba
para no torear en la corle, nunca accedio a ello.

Se conflormé con que sus amigos 6 su familia lo solicitasen,
pero &l siempre se negd 4 ver en Palacio & Fernando VII

Por fin pudieron conseguir de este rey una cédula, fe-
cha 7 de Octubre de 1828, por la que se evcargaba 4 las auto-
ridades y Junta de Hospilales permiliesen trabajar en la plaza
de esta corte & Reque Miranda; y el dia 13 se presentd, en
compaiifa de Jos Sombrereros Anlonio y Luis, ¥ de Manuel
Parra, que le cedicron sus loros con gran contenlamiento del
pueble madrileflo. _

Cuando en 1831 se presenté en Madrid Francisco Mdntes,
© corri6 la voz entre la gente del pueblo bajo de que ésle era
realista; y como ya en dicha fecha los pariidarios del abso-
lutismo no podian levantar el grito contra los negros con la
misma o.sad_ia_ que afios anleriores, porque empezaba 4 marcar-
se en el horizonte polilico una linea exlensa de tinte liberal,

se temié por algunos que Mdntes fuese mal acogido, sin razen.
T. L a7



20 EL. TOREO.

Podia esto haber sucedido, porque en Madrid siempre
hubo mas liberales que realistas, y poryue la revancha de pa-
sados desmanes lo aulorizahan,

Pero los buenos y hourados, como diju Miranda, no debian
tolerar que, dun siendo ciertas Tas hablillas, so Juzmese 2 un
hombre como politico y no como lorero.

Y arrojando su influencia en ol peso de fa balaneza poli-
tica, se ofrecid 4 llevar 4 su lado 4 Méntes, seguro de prole-
gerle con su prestiglo, sin que nadie se lo dtrewera

Y lo consiguis.

Conducta voble que no hubiera observado, si la envidia,
COHI0 & otros, le derninara.

Por fortuna para el arle, Montes gusté muchisimo, y lus
primeras impresiones de agrado en su favor se convirtieron
en simpalias al saher que nnnca habia vestido el (raje de
realista. --

" Por eso Ménles siempre conté em el ntimero de sus verda-

deros amigos & Roque Mivanda, y con ¢l volvié & prisentarse

en el coso madriledo en el afo de 1838.
Pero ya no venia como dntes Miranda de primer espada,

+§itfo de segundo.

AL

éullad es.

8 algun alicionado le reconvino por haber cedido 4 Mdn-
tes su'-a'rlfilfrtt':,ida'cl'ell' alternativa, contesté con siaceridad: -
- Vule mcls que cuantos toreros he condcido; y 4 él y Ee

otro que valga mias que yo, es'mi-deber cederles el puesLo.

bela enmuasalo mucho, y por consignienle perdido fa-

e
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Modeslia exagerada, desposeida de orgullo, que le hizo en
1842 ceder tambien su antigiiedad al notable Juan Yust.

Anles de esla tlama focha, en 1840, el Ayuntamiento de -
Madrid nombro & Miruuda administrador de la Casa-matade-
ro; deslino que abandoné por volver al arte, 4 que siempre
tuvo aficion.

Por cierto que en sus amigos politicos, y mas que en na-
die en su apreciable familia, causé grave disgusto su deler-
minacion. _ _ _

: Al criicarle y hacerle cargos de por qué abandonaba una
posicion eémoda y decente por las eventualidades de la lidia,
precisamente en la ¢poca de su vida en que mds torpe se en-
confraba en sus movimientos, contestaba con su aficton al-
toreo, v se condolia de haber tenido en su vida torera tanios

paréntesis en que no {rabajé y que retrasaron-sus adelantos
en el arte.

. Esto dltimo era verdad.

- A Miranda le fallaron préctica y maebtros

Como hemos dicho, en 1842 se ajusté . en la plaza de.
Madrnid. ' R R TR ST

En la tarde del 6 de Junio del mismo, estando eolocado

para arrancar & un loro de Veragua, le ingultaron con wuna. -

. bocina desde un‘palco que ocupabd €on - otros 0101‘10 COPOB&L" -

- entonces, y luégo general célebre en la Hlstorla v Mu:anda3 _'

que, si no grandes conocimientes,. lanfa valor. y mucha ver-
glienza, se-1iré tan cerrado y.sin ‘salida, que sufrié-una; COR-;
naidj_a., en un muslo. que le impqsibilits wolver.a. tl_‘a;b_sajalz?- SR
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A los ocho meses, 6 sea el 14 de Tebrero de 1843, falle-
cid en Madrid, st no precisamente de la herida, 4 consecuen-

cias de ella y de un mal erénieo.

Fué muy simpatico y agradable para con todos, ligero y.

alegre en sus primeros tiempos, vy algo grueso va en el nltimo
- 3 St -t -
tercio de su vida.

-Aunque no tenemos de olio completa seguridad, creemos
nacié hahitando sus padres un enarlo entresuelo de s casa
Namada de/ Pasfor. sita en la calle de Segovia.

Hay la evidencia, al ménns, de que alli vivié muchos de

sus primeros afios.

Era grande su influencia anfre Ins Jiherales artesonos & in-

Anstriales de aguellos bharrios, hasta el punto de buscarsele
con recomendaciones importantisimas para casos especiales.

‘Nunca abusé de esta preponderancia.

Si hien como torero no fué una unotabilidad, lo fue, sin
embargo, en los zolapds, que pocos de su época dahan tan
hondos y por derecho; v 4 haber sido constantemente torero,
sin las inlerrupciones que en el ojercicio tuvo, es indudable
que habria adelantado mas.
 ~ Antes de terminar, defenderémos & Miranda de la censura
qiie le dirige un apreciable escritor por haber picado dos no-
villos que su hermano Juin debia matar en 25 de Diciembre
ds1830. .

‘Fstamos conformes en que no es propio de un matador de’
nota hacer en publico cierto papel que siempre cede en des=:

crédito suyo; pero no se nos podrs ‘negar.que otros muchos

j

gt o e g i
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han ejecutado suertes & caballe siendo matadores, v obros pi-
cadores han estoqueado tores 4 pié.

Y eso que algunos han sido diestros do alto renombre y
de primer rango, v no militaba en su favor lu circunsiancia
de dar 4 conccer 4 un. hermano que querin aprender el arte.

Nos consla, ademas, que fué todo cueslion de uns apuesta
enlre palsanos y amnges en un rato de buen humor.

Pero aunque ast no fuera.

Hay clertas cosas en la vida de los hombres piiblicos d que
no debe darse toda la imporlancia que & primera visla aparece.

Aclores irigicos de los que més han honradoe la escena es-
pafiola hap desempefiado, en ocasiones determinadas, papeles
secundarios en sainetes y tonadillas, ¥ no por eso han desme-

recido su fama ni su reputacion.
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FRANCISCO MONTES (PAQUIR0).

Al hablar de esie hombre extraordinario, de este coloso
del arte, de este privilegiade entendimiento tauréinaco) sen-
timos clerlo tewor de no saber explicarnos con elaridad al des-
cribirle; porque Ménles era muy grande eu su arle, un ge-
nio, y fan giganle diesiro morece que olras plumas mejores
que la nuestra se ocupen de 61, comn va se han ocupado no-
tables escrilores, distinguidos artislas y emincentes profesores
de bellas arles.

Harémos, sin embargo, cuanto podamos para dar una idea
de lo que fus, cifiéndonos al plan que nos hemos propuesto en
nuestra obra, ¥ 4 lo que la indole de la misma exige.

Nacité Méntes en Chiclana el 13 de Enero de 1805 (1), y su
padre, D, Juan Falix, empleado y administrador de los bienes
de un Litulo, procurs dur 4 aquél una baena educacion, que a
lo mejor fué suspendida por la cesantia de su cargo y consi-

guiente fulta de recursos.

(1} Velazquez y Sicilia dicen equivocadaments 1804; Badoya no cita fecha.
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Lnlénces tuvo precision de dedicarle al oficio de albaiil,
que signi¢ Monles censlantemente hasta el fallecimiento de
su buen padre, a pesar de que hacia liempo se habia encarni-
fado con la idea de ser torero.

Aprovechando ocasiones, se ejercilaba en lances @ pid y 4
caballo con reses bravas en el matadero y en el campo, en Jos
cuales se distinguia lanto, que habiéndole visto lorear ¢l maes-
tro Jerénimo José Candido, le alcanzd una plaza de alumupo,
pensionada con seis reales diarios, en la Escuela de tauroma-
quia de Sevilla.

Le tomé bajo su proleccion y le recomends mucho en 1830
al gran maesiro director Pedro. Romero, quien al hablar tres
afios despues de las circunsiancias de su discipulo, ya cono-
eido en piblico, decia:

«Como dieslro primero puse en él fodo wi conalo por wi
obligacion, ¥ por adverlir en ¢l carecia de miedo y eslabu
adornado de mucho viger en las piernas ¥ brazos; lo que me
hizo concebir soria singular en su ejercicio 4 pocas lecciones
que le diese, y tal como se ha verificado.»

El prondstico del gran Inaestro se habia cumplido.

A ﬁ_nqs de 1831 tored de espada ya Francisco Mdntes, Sin
“haber sido peon de ninguna cuadrilla, ni siquiera media espa-
dajy tal cundié su fama en poco tiempo, que despues de ira-

bajar algunas corridas en Aranjuez en 1832, al afio siguien-
te, 1833, fué ajustado para allernar en Madrid, primera plaza
en Espaifia, con los hermanos Ruiz.

Es imposible describir ¢l enlugiasmo que producia en lo-
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dos los plblicos ver {rabajar como nunca se habia vislo, len
cerca de los foros y con fanta seguridad y confianza.

Fjecutar con igual hmpieza Jas severas, aplomadas y tran-
quilas suertes del toreo rondefio, v las ligeras, dgiles y rapidas
del arte sevillano.

Ver & un hombre que no movia los piés pera las verdni-
cas, que paraba para recilir toros, y que lo mismo saltaba al
trascuerno que con la garrocha,

IQue se encunaba de intento, v al dar'el amymal el ia‘ac]iazo,.
salia aquél ileso, deép’acio, tranquilo y sosegado, sin mas que
un 1mperceplible suarfeo 6 recorfe, segun el caso.

Que mas de una vez, cortiendo un {oro por derecho, en lo
més impetuoso de la carrera pai‘aba en corto, clavaba los piés,
sin temor al toro, el cual, 6 se plantaba asombrado, 6 si seguia,
era por un lado del atrevido diestro, que 4 su voluntad le
guiaba con ) capote. |

Y todo esto practicade sin aceleramiento, 4 Ia perfeccion,
con seguro conocimiento de lo que hacia, claro s que habia
de levantarle cien codos sobre todos v cada uno de los demas
- toreros. , |
No es extraiio, pues, que en 1833 figurase nuestro hom-
~ bre en Madrid como i)rimer espada, por encima de maladores
més -antignos que él, i que con difercncias de mAs 6 Mménos,
en este particular, ast signiese, hasta ‘que por fin en 1838:
puqo por condicion en todas sus escrituras que se le habia de
reconocer preferencia sobre todos los demas diestros, fuese

cualquiera su antigiiedad, 4 excepcion de Juan Leon, Gnico
T. I . 38
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4 quien respeté en los circos de Aranjuez, Valencia y Sevilla. )
Pero ni Juan T.eon, m1 Yust, n1 nadie, digase lo gue se

> a7 ¥ Lar]
quicra, inlentaron nunca soslenmer compelencia de ninguna

clase con Ménles.. .
Suponer, indicar solamente, que Leon y Arjona han tenido

‘mejor trasteo que Méntes, cuando la muleta de éste [ué siem-
pre limpia, manejada eon sujecion al arle y nunca sucia, de
mareo ni de framprite, es confesar una de dos cosas:

0 mucha pasion, 6 mds blen no haber visto torear de capa
ni de muleta 4 Mdntes.

Sélo en las estocadas recibiendo le adelanis José Redondo
el Chiclanero; nadie mds,

Y no porque Méntes se moviese ni se colocase l§jos, sino
porque, en nuestro conceplo, sesgaba demasiade la salida con
la muleta, y las estocadas resultaban atravesadas muchas veces,

: Si notable y sobresaliente fué esle hombre incomparable
en la gjecucion de‘ toda clase de suertes, no lo fué ménos en

la direccion de la plaza y érden de las cuadrillas, en que rays

a una altura sin igual.
Ningun lidiador de 4 pié ni de cahallo se excedis ni

falto 4 su deber, sin la reprension mdis severa.
Nunca un peon 7ecorts un toro, hizo un guite, ni dejo de

"Podo el mundo estaba en su puesto y eumplia su como-
tido; y de ahi la lidia ordenada y metédica, digamoslo as, ;Iue _
. tanto realce da 4 la funcion. | |
Es verdad qué para poder hacer todo esto, necesita el jefe
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de los cuadrillas imponerse i las mismas, tener ascendiente
L L]
sobre ellas y ser justo: y nadie puede. en nueslra opinion, con-
_ : Ly - ‘ -
seguirlo, si no vale mds que cuantos obedezcan las érdenes, y
sabe lo que manda, & quién v camo.
Y cuenta que Méntes era afable con su genle, y la defen-

dja & capa y espada en {odo trance.

PEro al mismo tiempo era inflexible; y un suceso de poca

mmporlancia gue vamnos d referir 4 nuestros lectores demues-
ira que la justicia era su norte, y que ¢l no daha 111{;'31' 4 que-
jas razonables. R |

En Madrid, v en una ocasion que todos recordamos, salié
& poner bunderillas su discipulo predilecto José Redondo ef
Chaelanero, con aquel garbo y gracia que todes los que le vie-

von 1o pueden olvidar; y fuese porque el toro se fupd quedan-

“dose en la suerle, fuese porque aquél se relrasé en la salida,

eflo es que Jos¢ Redondo se pasé sin meter los brazos, y

cuando volvié de mal hunwor 4 recoger el capote, en ocasion

.de que Montes lomaba los frasios de maiar, éste le dirigis la-

oz, diciéndole:
—Esta nsted buen banderiflero;  quédese usted por hoy en
el esixiho, y.aprenda cémo clavan los demas los palos..
Y siguid su camino, sin permitir en toda la tarde que sa-
' liera de las tablas. o

Fuera del eirco, lo 1uiismo que en 61, sus mbordmadov.

710 58 1gualahfm con el Tnaestro sefior Montes que dS] ]e 113-;. i

maban

Y no una, sino muchas veces le vimos en merta reIOJena -

3

*

kel
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de un inleligente aficionado, 4 que concurria muy [recuente-
menle, lo mismo que por la noche al café viejo de la Theria,

dejarido & la puerta, 6 colocados en olra mesa, & sus ma-

chackos.

Porque no lo parecia bien que éstos enlrasen en conver—

sacion con personas que 4 ¢l le honraban dirigiéndole la pa-

*

labra.

Solaments hacia excepeion de José Calderon (Capifa), a
quien distinguia mucho’y veneraba por sus canas y por su
inteligencia. . "

Pero hay que advertir que, 4 pesar de su ‘altivez, Montes

oia, atendia y hacia caso de los consejos é insinuacicnes que

‘se le hacian relativos 4 la lidia, sin desdefiarse de dar explica-

cion de cualquier incidente ocurrido ¢ de cualquier suerte por
él ejecutada. -
Mas de una vez dijo «que su toreo lo habia perfeccionado

en Madrid, gracias 4 los consejos de los verdaderos aficiona-

dos, y en particular de D. Alejandro Latorre, el cual le habia

hecho comprender cuidadosamente el modo de no atravesar B

' -10% tores, como lo venia hamendo»

Es maés: cuando ya matabd, altemando José Redondo,

leO Monteb sin ocultarse de nadie y PBD.b&IldO e la BJBCII-

cion de la suerte de vecebur, suprema del toreo:

~Yo 00-$6 qué tiene ese chiquillo para traerse los toros
lan’ por derecho siempre.

Demostrando con esto que en el no cabla la ruin pasioy
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Desde 1845 sus facultades fueron & ménos; procurd torear
poco, se Ineid en las funciones reales de 1840, tanlo 6 mas que
en lus de 1833, y 1o le volvimos 2 ver en Madrid, hasta que
el inteligente empresario sefior 1. Justo Hernandez consiguid
‘coniralarle para el afio 1850, _

Su llegada 4 la corte fué un acontecimiento notable, espe-
cialmente enire los admiradores de aquel hombre.

Hubo convites espléndidos, musicas y,otras demostracio-
nes de simpafias, que el lidiador sin igual agredecié con-
movido. | '

Su loreo fing yelegante no habia perdido nada; pero sus
facultades, su ligereza especialmenle-, estaba entorpecida, y |
aquéllas muy mermadas, en {érminos de que en la primera
corrida cayo delante de la cabeza del toro, y levantando mu-
cho las piernas y moviéndolas para que ol toro Fiviera por

ellas, libro el cuerpo de una segura cogida. |

Tin la desgraciada tarde del domingo 21 de Junio de 1850,
que fué la tiltima en que' lidi6, on toro llamado Rumbon, de
la ganaderia de Torre y Rauri, casta Jijona, que habia sufri-
do banderillas de fuego y estaba muy descompuesto, le caust
una herida encima del tobille, y otra mucho mayor en la pan-
torrilla jzquierda, de una pulgada de profundidad y de una
extension enorme; al darle un pase natural, despues de otro
que le habia dado del mismo modo y un segundo cémhiado,‘-
dande al toro, que se lo col6, salida por la deracha. |

Redondo tuve que matar-el foro, verificindolo por ciertb

) ] : . : .
de una magnifica estocada arrancando; y Méntes, despues de
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la primera cura, [ué conducido & su casa-halilacion, acom-
paitado de lodos sus amiges v admiradores ¥ de un inmense
gentio.

Durante su enfermedad, el pueblo de Madrid le demostré
sus siimpalias, acudiendo diariamente con verdadero inleres
a enterarse de su eslado, hasla que, ya restablecido, marchd
a Chiclana en primeros de Seliembre. )

A poco Liempo, unas calenturas inlensas y coustanles con-

.Cluyemn con la exislencia del torero sin rival, que fallecio en
el pueblo que le vié nacer, el viérnes 4 de Alril de 1851, &

los cuarenla y sels afios, dos meses v veiulidos dias de edad. -

Aunque pocos aficionados habrd que no lengan en su
poder un retrato de Montos, creemos conveniente decir que
era de una estalura 1ea,ular més bien alto que bajo, delgado,
de fisonomia dgradahio pero represenlando siempre mucha
mas edad de la que realmente tenia. '

Cuando vino 4 Madrid en 1850 dPaleﬂtdhd veinte afios
mas de edad que al marcharse' en 1846, y algunos atribuyen
su anticipada pérdida de vida 4 excesos comelidos para olvi-
dar el amargo recuerdo de secrelos disgustos que le alormen-
taban. 4 ' |

Bajo sus inspiraciones y.con su nombre se publicé un
Arite de forear & pié y & caballo, el mis completo, minucioso
y bien 'enten_dido; de cuantos hasta eniénces se habian pu-
blicado. B | '

Aqui hubiérainos concluido de hablar del insigne maes-

tro, si la Tmportancia del mismo en el toreo no exigiese refu-

T
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tar, aunque sen ligerisimamente, apreciaciones equivocadas de
olros escrilores. | )

Aun 4 riesgo de cansar la paciencia de quienes nos fave-
recen, vamos & permulirnos verificarlo.

Se ha reconocido en Monles, por escritores anteriores &
nosotros, al primer director de lidia,

Se ha considerado que para librar en sus catdas 4 los pi.—;
cadores era eficaz y eptendido como nadie. '

Pero se ha dicho qus capeando, solo se dislingufa hacién-
dolo al natural.

Esto 1o es verdad.

Montes capeando al natural, que nosofros, para precisarlo
s, dirdmos @ la verdnica, era e‘focuv.lmpnlo -notabilisimo;
pero 1o lo era ménos en los gallees, en que pocos le han i xgua-
lado, en las navarras y en las de espaldas 6 frenle por delras,
que hacia con perfecta exaclitud; sin que por esto queramos
-decir que nadie, dntes ¢ des‘pﬁes de 61, haya .{:a_peado tan bien
a.lgunas veces, R
Cichares, por cjemplo, y citamos sﬂ-nbmbre porque no
*vive, daba unas wavarras 1nme}0rahles, el 7alo unos galleds
_11101(1113]1110‘3 pero en las demas quortes de capa estuvieron
~ siempre muy por hajo de aquel maestro.

Uno s6lo, que atin exisle, cayo nombre por io mismo no

d1rém0<; , pero”que 1o hay nadie .que, conociéndole, deje de- *

: aPO}dr nuestra opinion, puede sostener. sin quedar desairado -

"1a comparacion con Ménteq en las suertes 6 lances de capa de-.

-

- todas claseq
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Fuera de éste, do sesenla afios & esta parte nadie aven-
tajo 4 Montes ni con la capa ni con la muleta en la muno.
-+ Tambien se censura & Méntes, ven eslo tal vez nos en-
confremos mds conformes, el que, conociendo como conocia
muy bien el senfido, querencias ¥ condiciones de los toros,
se empefiase en muchas ocasiones en obligarles 4 ir donde ¢l
queria,

Eu sujetarles, digamoslo asi, con los, vuelos de la muleta,
y hacerles morir en sitio delerminado, por mas que éste fuese
peligrose para el diestro.

- Efectivamente, ésta era una de las soberbias de su cardc-
ter especxahmmo,_que no le consentia nunca’esquivar el pe-
ligro. . + ’

Era en esto tan singular, que mas de una vez anunciaba
4 los demas compatieros los defalles de las sueries que iha &

ejecutar, de igual modo que el jugador de billar canta la tira-

*

da 4ntes de hacerla. .

Entre otros casos que podnamoq c;tar es umporlante af
mgumnte. . : |
*  Trasteabs un toro tuerto de Ia ganaderia de Dofia Marfa*
de la Paz Silva, condesa de Salvatierra, muy cerca del tendi-

- do ntimero 3 de la plaza vieja de Madrid, que 4 su lade tenfa B
Ja puerta de caballos, y4 la cual habia tornado el toro marca--
disima querencia. i -

Habia visto- Méntes en la primera anddnada de palcos, que

-~ casi estaba encima de aquel sitio, & uuchos de los huenos afi-

-~ glonados que le distinguian; y sea por-esto, 6 por la tenacidad
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de su cardoler, se empeiid en matar alli al toro y no en otro
lugar de la plaza, & pesar, y tal vez por esto mismo, de que
desde ol tendido le advirtieron se le llevase & otro lado.

Preparé el toro 4 la muerle, y 4nies de perfilarse, dijo 4
Capite en voz que todos oyerou:

—{lalderon, hay que dejarse coger para consenlirle; va-
yase usted 4 la cola, quo por alli saldré.
.~ Y efeclivamente, se cerré mucho, bajé mucho Ia muleta
part que el animal humillara mas, se arrojs por derecho y en
corto, y... salié como habia pronosticado, enganchado por la
entrepierna v volteado al Jomo del toro, que no pudo revol-
verse por la lremenda estocada que habia recibide y porque
s¢ incling 4 la guerencia de la pucrla,. '

Al levantarsa sin lesion alguna, la ovacion fué unsnime;
pere los que conocieron tan temeraria ohcecacion, reprobaban
parlmularmente tan expuesto alarde de inteligencia y sereni-
nidad en el peligro.

Monles, como esloqueador de toros, era més desigual.

: Im_port_ébale poco, ¥ en este punto opinamos como él, que
ta ‘estocada fuese mds 6 ménos alla, recta ¢ delantera, si la
habfa dado con sujeci'on 4 las estrictas reglas del arte, cla-
vandose en su lerreno, inmévil y eépel.‘ando al cite 6 arran-
cando por derecho, -en corto y sin.precipitacion. _

. Noera de 103 que bubcaban Jos aplausos por el resuitado
de'la suerte, sino’ por el modo de e;ecutarla .

OLra de las cosas que. se han dicho de Montes, como para '

reba,]ar su importantisimg ﬁgura on el toreo, es la de que, sien-
. U A Y ks , 39 .
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do més bien torero de genio que de arte, en cuanto le faltaren
facultades, sélo se vié en ¢l al hombre de experiencia y cono-
cimientos, valor y buenos deseos.

;Qué contestar 4 esto?

o

Concedemos que era un genio en su arle, cuyos secretos
conoci6 como nadie, y cuya aplicacion rdpida, instantinea, po-
.‘": nia en practica con asonhroso resultado y sin precipilacion ni

aceleramiento. N

“Pero decir despues de esto, despues de concederle expe-
tiencia, conocimientos y valor, que tenia ménos arte que dtros,
es tanto como ponerse en contradiccion evidente y paréia]idad
apasionada. | |

El hombre joven, robusto v en plenas facultades, liene que
 practicar todo necesariamente mejor quo siondo de més edad
- y'endeble.

Pero no por eso se dird que le falta arte; dntes al conira-
rio, lo natural es que, siendo viejo, tenga mis arte y que le
" falte poder.

““"Nos hemos extendido ‘mis de Io que podemos, dadas las
B _c_bhdidibﬁééi de este libro, en rebatir, aunque muy ligeramen-
--té","' las erréneas apieciaciones ‘que. dcerca de este gran lidia-
-dor se han escrito, porque habiendo conocido su mérilo espe-
clal sus veneralec; simpatias en lodas las clases sociales que

htes e

pr@mer torerd dol siglo presente, nos duele que ande por ahi

“escrito un’ 3111010 equivocado en una obra que en su tiempo

__-.despues y-siempre le han oonceéldo el puesto de

. tuvo cierta importancia, por mas que ésta vadie de los que
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vieron & Ménies se la ha dado en lo relativo al mérilo de esle
maeslro.

En todos los pueslos sociales, las reputaciones usurpadas
duran poco.

Primeramente sorprenden y deslumbran.

Pasa tiempo, vy hacen dudar.

Y por tltimo mueren, cuando se conoce que son mal ad-
quiridas. ,

La de Ménles se consolidé firme v legitimamente.

Comb Montes nacen pocos toreros.

~ Los séres privilegiados vienen al mundo er muy escaso

ntmerc y de tarde en larde.






DON RAFAEL PEREZ DI GUZMAN,

La voble vuza de los Guzmanes, la de los valienles cuba-
Heres por cuyas venas covre I sapgre de agquél su anlepusado
que merecid 6l sobrenombre de ol Bueno por la heroica ¥ so-
brenalural accion que cspani¢ al mundo, no podie ménos de
tener en auesiro libre un peivilegiade silio.

Hubo wie época gloriosa para el loreo, en que los gran-
des magnaies v eslorzados caballeros (oma¥an parte activa
en las lidias de loros, alancedndolos y rejonedndolos, y entre
aquéllos se cnenta algun (Guzman. - *

Enténees los mismos sefiores acudian, por ohligacion que
se impusieron en sus leyes do la lidia, & matar (oros bravos &
pié con espada, y alguno hubo que cou un golpe de mandoble
cort6 el cuello & un toro cercen  cercen, como lo hizo en Na-
poles el formidable guerrere espaiiol Diego Garciu de Paredes.

" Mas tarde, pero lodavia en fecha relativamenie remota, se

adiesiraban en ejercicios de la jinela, y con especialidad en

" burlar la fiereza de los loros, castigdndolos con rejones y gar™
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rochus, los nobles & hidalgos de Lus villax y ciudades a quienes
su desahoguda posicion peeiitis sufragar los sastos t[tlé tal
divertimionto les ocasionuba, v suaficion impelia & demar v
vencer lieras cou su intefigencia v hrazo.

Los Guzmanes senaron mucho por esta época (siglos X V1
y XV1I) como diesiros y esforzados cumpeones.

Enlre los mas notables kidalgos que en plaza cerrada se
presentaron & incir ante las damas su rara habilidad, huabo
uno cuya porienlosa mano izquierda salvaba sicropre 4 los ca-
-ballos del peligro, al paso que con la derecha acerlaba de tal
modo 4 clavar en- el morrillo de la enastada fiera el agudo
hierro, que pocas veces, casi ninglna, erraba el golpe.

Su fama, como no podia ménos de suceder, se extendid
por todas parles, y en lispafia llegd & conocerse & oste arroja-

* do caballero con un sobrenombre que hizo olvidar el que de
sus padres recthiera.

“Le HamaronvL ToreaDOR,

Disputaronse lus damas de alto timbre los favores de tan
genti] ;zhravo cuballero, y andando el tiempo, contrajo matri-

~ ‘'monio con una elevadfsima sefiora de la mas preciada nobleza
de Kspafia, que lievaba por linea vecta el euvidiable apeltido
" de Pérez de Guzman. _
. Finalmento, y para no cansar por wds tiempo & nuestros
lectores, en el iltimo torcio del siglo anterior, llamé la aten-
cion enfre los aficionados, por sus especiales conocimientos en
- tauromaquia y su excesivo ejercicio & caballo en el campo en

: 3_1'361_1& con las reses, D, Enrique Pérez de Guzman, que tras-

I
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mitio & sus hijos DL Ralacl y DL Dontingo sus doles especia-
les para cultivar la aficion al ejeccicio que hizo sus delicias.

Uon Rafael Pévez de Guznun tratu. pues, de abolengo
valor probado v alicien decidida, ,

Nacio en Cordoba el dia 1." de Abril deo 1802,

Conw ankes hemos indieado, desie que su edad v sug fuer-
zas o permilioron, fué su venpacion [wvorita weosaity derribay
reses en campo abierlo, v alguna vez capearlas y sortearlas &
pié, ya con su herianc, ya con amigos y paisanos que admi-
raban su serenidad 6 in[.e}i_;gepfzia.

Sirvio 1. Rafael en el ejército espaiiol en clase de oficial.
del regimiento de eabatleria del Principe, y por ol aiio de 1830
hallabase de guarnicion en Sevilla, Ia grau ciudad del toreo,
de los amoves y de lag diversiones,

Hombre j6ven, de educacion exquisila, bnen mozo, y por
su cuna y posicion perfeclamente relacionado, bien pronto se
di6é 4 conocer en los principales civeulos de la ciudad, entre
cuyos concurrentes aleanzé muchas v merecidas simpalias.

Ya henios dicho la aficion que & Ja lidia de taros tenia
Pérez de Guzinan desde los primeros afics de su vida.

Si 4 ella se agrega la especialisima circunstancia de que

precisamente en aquella época en que fud & Sevilla era cuan-

do ¢l arte taurémaco empezaby & lomar nuevo desarrolio, gra=

clas 4 la fundecion de la Jiscuela que en la misma cindad

debian dirigir Romero y Cdndido, se comprenderd que un
alma ardiente y apasionada como la suya por el toreo habia

de exoilarse mds y mas oyendo explicar 4 aquellos maestros
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lns principales suertes del dilicilarle que con {anta gloria ejer-
eleron en su liempo.

Pero todavia hubo olros lischos que ln casnalidad, el espi-
ritu de la época 0 singulares coincidencias, hlcrerou a (Guz-
men lmpregnarse, digdmoslo asi, en las corsienles {aurinas
del amor al arte, del entusiusmo por el mismo.

Su sobrine, el sefior D. Jusé Pérez de Guzmen, lo explica
con suma claridad ¥ precision al hablar de 1), Iernando Is-
pinosa, conocido en Sevilla per Conde del Aguila.

«Este Tumhoso caballerf)}:di{:@,*cuyas pingiies rentas
bastahan apénas para satislacer sus caprichos y los enormes
gastos que la taurmmaquia le ﬁcarreaba, reunia, hajo el impe-
rio de su volunlad y de su genio feslivo y su caricler pro-
plazente andaluz, todos los clemenlos de la aficion {aurina.
Su casa era el centro de las conversaciones; sus amenas pro-
piedades, testigos fieles de los hechos y diversiones de sus
amigos; sus bravos toros, el elemento que servia de ensayo 4
los noveles diestros; su oro, el que prolegia & la gente del
arle; v su influencia, en fin, la que inclinaba la balanza del
pablico hicia éste 6 el otro torero que ante €l se presentaba.»

Esto afirma el escritor cordobes, y en ello nada exagera.

No es preciso esforzarse mucho para hacer comprender
que D Rafael Pérez de (ruzman, dadas sus condiciones y
prendas de caricter expresadas, habia de ser amigo intimo del
‘Conde del Aguila, con ¢l habia de «cosui reses, y con €l habia
“de lidiarlas de todos modos en cuanias ocasiones se 1e presen-

taban , que 1o cran pocas
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Vo, pues, la aficion @ la liia a constiluir en D). Ralel
un vielo, que por lo mismo que de é] no pensaba apuriarse, se
le arrwigaba fueriemenle.

Viéronle forear los Rwiz, Leon, Paslor, Pichoco, Lémos
v olros lLidiadores de nombre acredilado, y todos undnimes
le aplandieron ¥ celebravon sus especiales dotes parva ejercer
el arla.

Sucedid lo que 1o podia ménos de suceder: las hromas y
pasalicmpos 1ban & ser fornales realidades.

Don Rafael Pérez de Gruzman se retiré del ejéreito; v una
vez pasane, cou el enal nada tenia que ver la severa ordenan-
za mlitar, irocé el suble por la espada, buscando en la nueva
profesion de torero lauros y venombxe que no hahia oblenido
como mililar.

Tal vez s hubiese confinuado en ol servicio del ejéreito
pocos aflos mas, hnbiera ganado altos puestos con sus proe-
zas, va que era valienle, en la primera puerra civil del pre-
senle siglo; pere habria stdo malando hombres, no fievas.

Decidido ya 4 ejercer su nueva profesion, Pérez de Guz-
man no podfa empezar por donde otros.

Su aprendizaje le tenia hecho, y los maesiros habian apro~
bado sus estudios laurémacos; pero como todavia en aquella
época no era posible desprenderse de ciertas prescupaciones
sociales, la presentacion en la arena fenfa que hacerla revis-
tiendo cierto caracter de solemnidad aristocratica, de que mids-
adelante prescindié.

En primer lugar, escogi¢ para su estreno uro de los dias
T. L 40
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en que la Asociacion del Buen Pastor habia obtenido del rey
licencia para dar una corrida & heneficio de los pobres presos
de Ins carceles de Sevilla, y en la que por consiguiente iba a
trabajar de balde.

Quisieron ademas honrarle, acompaiiandole en la lidia, los
sefiores ), José Maria Durdn, del Puerfo de Santa Maria;
D. Pablo de Ia Cruz, de Saulucar de Barrameda; D. Miguel
Mariinez, del Paerlo de Santa Maria; D. Antonio Lémos, de
Alcala de Guadaira, y D. José de Osuna, de Tocina, que fueron
los picadores para toda la corrida. |

Y por fin, los notables matadores Antonio y Luis Ruiz /os
Sombrereros quisieron ayudarle, para en un caso desgraciado
seguir la funcion ellos.

Fijaronse Ios carleles en Sevilla, anunciando la fancion
para el Nines 23 de Agosta de 1830, bajo la presidencia del
famoso Asistente de Seville, D. José Manuel de Arjona, y con
ocho toros, euatro de 1. Pedro de Vera y Delgado, y cuatro de
D). José Maria Durdn; distinguido ganadero que, como hemos
dicho, iba 4 désempeﬁar las funciones de primer picador.

No habia para matar ocho toros mis que un salo espada:

1. Rafael Pérez de Guzman,

Lo que por él pasaria al presentarse en el redondel, acom-

pafiado de tan brillante cortejo, frenéticamente aplandido por
lodo el pueblo sevillano, y midiendo en su imaginacion la
trascendencia del compromiso y obligacion que se habin im-

puesto, figareselo el leclor reflexionando un poco sobre trance

tan apurado.
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Porque no era pr ceisamente ¢l temor de <er lierido el que
afectaba al novel espada, que esto le imporfaba poco, puebto
que en sus venas habiu sangre de valientes. sino la eventuali-
dad de poderse desluciv en Ja lidix, matande sus ilusiones para
lo futuroe.

Si esto sucede & todos los que se presentan 4 xer juzados
por el plblico en enalquier arle, con mayor razon le ha de su-
ceder al torero, que,ademas del temor al piiblico, ha de tener
forzosamenie gran presencia de &nimo para no dejarse lpre-
sionar de tal modo que ponga en mayor peligro su existencia.

Y siel Lorero es de las civeunslancias y antecedentes de
Pérez de Guzman, y ademas para salir del compromisoe ha de
matar solo, sin alternar con nadie, ocho toros, Ja dificultad de
vencerse sube de punto hasta rayar en lo inverosimil.

Don Rafael Péres do Guzman, sin embargo, quedo comg
quien era. . ' .

Maté los ocho toros, cinco recibudndolos. lres & volupie.
Once estocadas; ninguna baja.

No pudo ser mejor el éxilo de su eusayo. Sentd plaz:a de
malador de nombre desde el primer momento, subiendo de un
sallo 4 la cuspide del arte sin pisar los escalones que & ella

.
conducen.

‘Desde enténoces alternd ya con los espadas de su tienpo,
y al aiio mgmente 1831 en una corrida que se celebré en
Madrid el dia de San Anionio, maté dos toros, rectbiendo tres

 veces al primero, y de una sola estocada de dicho modo al se--

'. glmdo 6 sea al cuarto de la COI‘I‘ldd.
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En la mayor parle de las plazas de Ispafla lrabajé con
a(:egl.-acion; y de tal manera entusiasmé en una corrida cele-
brada en Aranjuez, que la reina Cristing le regald un mag-
nifico Lraje azul bordado de oro, y muchos aficionados Iv obse-
quiaren delicadumente.

Pero jay! que la vida del hombre estd a mereced de cuol-
quier bandido, cuando un pais se encuentra aniquilade por una
guerra civil,

El bravo, el pundonoroso, el caballero Guzman, cuya vida
respelaron mdés de trescicntos foros, murié en los Hanos de Ja
Mancha, inmedialos al pueblo de la Guardia, partide de Lille

P

en la provincia de Toledo, 4 manos de una partida de foragi-
~dos carlistas, el dia 22 de Abnl ge IR38.
Venia desde Sevilla 4 Madrid ajustado para trabajar con
Méutes y Miranda el siguiente dia 23, en que habian de lidiar-
se®oros de Veragna.
Don Rafael Pérez de (iuzman no era de wran esiabura,
pero alcanzaba bien & dominar Jos {oros.
Parado y exftremadanrente fino en sus actitudes, no Luna
la acliva movilidad de olros, lo cual en nuestro concepto le fa-
'.Vore.oia.__.para ejecutar las suerles que le eran mds familiares,
como en el capeo las verdmicas, en 109%&5-338 los naturales, v
-en las .estocadas las de recibir. |
Era porfiado y hasta temerario en la lidia, pareciéndose en
esto mucho ad wan Leon, que enorgullecido cuande Guzman -
~ recibia aplaﬂ__ébs', decia que eran suyos porque 6l le habia dado

lecciones, -
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Como parlicular, fue siempre amigo liel, generoso y husla
espléndido con los necesitados, afable y fino con lodos, obse-
guioso hasta el execeso con ¢l sexo femenino, y de cardeler vive
v enérgica resolucion,

Cuanto tenia de lormal en sus tralos y de serio en el ro-
doudel, era de ulegre, juranero y bromisla en [rancachelas ¥
conviles, permniticndole su eswmerada educncion ullernar decon-
temenle con genies de elevada aleurnia, Lo mismo que con las
de mas infima clase, sin Jaslimar en nada la suspicacia de
ningany.

Treinta y seis aflos tenia cuando le asesinarou, y ocho lle-
vaba ejerciendo la profesion de torero,

Ninguna herida imporlante le causeron las fieras.

Ba ecanthio, los honbres. ..






JUAN PASTOR (EL BARBERO).

.

Matador de lovos hasta alli, como &l decia.

Buen mozo, de elevada estatura, palido y fachendoso.

Nadie montd mejores caballos ni vislié mejores trajes para
extibir su persona en los paseos, calles y plazas.

Era el tipo del torero de rumbo.

Alegro y campechano como el*que mds, amigo de bromas
y jaleos, tenta en este concepto mucho més nombre que como
estoqueador de reses bravas.

‘Aunque realmente esfo era merecido, no era Pastor sin
embargo, un {orero que no tlwlem sus parlidarics en el re-
dondel. _

Procuraba pasar los toros como habia visto & su maestro
| y cufiado Juan Leon, y dar las estocadas hondes; pero era frio,
. y' soso en la plaza, ¢], que en todas partes era un torrente de

| graua v acalorado camorrista. o
Nacié al concluir la guerra de la Independenoxa en nla 1131-'_- :

: 'portante poblacion de Alcald-de Guadaira, provincia de Sevi-
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Ha, cendro de Yo Gierra dela Moo de Divs, segrm ¢l decin con
singular gracejo.

Llaméronle ¢/ Zavbeso porque su padre se dedicaba 4 esle
oficio para alender & o subsistencia de su familiag pero Jumm
Pastor, n3 fud barbern, ul se dedicé @ s oficio que & earver
caravanas con tereros ¥ genfe jaleadora.

Kra natural que, andando siempre con loteros, se desper-
tase en ¢l la aficion & serlo, mavormente cuando el hombre
necesilaba dinere, y no poco, para sus gastos, pues ya hemos
dicho era rumboso. -

Adl os que, [uégo que se abrié al publico en 1330 la Ts-
cuela de tauromagnia de Sevilla, ingresé en ella como disci-
pulo Juan Pastor, aprendiendo poco, por su indolencia para
todo lo que no fuera divertirse, pero adviriéndose en ¢l ese
peculiar modo de preseniarse delante de las reses, tenido sélo
por los que enlénces oianlas explicaciones de los grandes
maeslros,

Cas6 con una hermana de Juan Leon, como édnles hemos
indicado, y este notable lidiador le dié 4 conocer en muchas
de las principales plazas de Espafia, ensefidndole priclica-
menie mis de lo que queria aprender.

Vino 4 Madrid por los afios 1839 4 40, v volvié, si no
estamos equivocados, en 1843; y el juicio que de ¢l formaron
los aficionados de fa corte fué el que resulfa de las cualidades
personales que dejamos bosquejadas.

Indudablemente & Pastor le perjudicé algo la ocasion en

que pisé ‘el redondel de la villa del oso y el madrofio.

T
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Listaban los madrilefios acostumbrades 4 las proezas de
Monles, Leon y (hichares, y francamente, con ellos no podia |
sostener, 1o ya compelencia, smn lampoeo compamuon

Recorrid despues algnnas plazas de wwmdo érdenn, v
en 1852 marché a la HMabana en busea de amarilias para
alhogar las penas, 6 inaugurd con buen éxito, v agradando, la
nuevs plaza construida en la perla de las posesiones espafiolas
ultramarinas.

Al afio siguiente {rabajé puco, y & mediados de 1854 fa-
Hecis en Andalucia, ereemos que en Sevilly, victima de Ia
terrible enfermedad de la Uisis.

Aqui concluirfamos su blogralia, s1 no creyéramos muy
convenienle decir algo respeclo de las exeénlricas extravagan- -
c1as (ue caracterizaban su persond.

Lo eslimamos hasta necesario; porqne Pastor, mds que
celebridad lorera, era uno de esos lipos que marcan clerna-
mente un #odelo en que pueden vaciarse los de la época 4
que perlenecicron. ‘

Siempre estabaginan Pastor de buen humor. Su dinero

‘tambien se hallaba pronto para todo.

Sostenia el vicio con descaro, y ejercia la caridad com es-
plendidez, pero de una manera original, rara 'extravap:ante, ¥

muy [recuentemente aalLando los limites de Ia conveniencia.

Clon una moza jmzmi la grupa de su envidiado alazan, -

se’ presentaba descocadaments. en los’ principales sitios de la

“enténces levitica ciudad de Sevilla un' dia de Semana Santa, -

bebiendo caias y escandalizando, y cogiendo desprevenido en

T.. 1. . 4]
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cualquier ocasion 4 mas de un mendigo, le disparaba cerca del
oido nxn pistoletazo, diciendo: «No hav que azuslarze. aqui ezta
1a bala»; y alargaba al pobre una onza de oro.

Eso de entrar 4 caballo en las tiendas rompiendo cuanto
4 su paso enconiraba, era uno de los mayores placeres que

* podian proporcionarsele; y sin-ser /ey ni haalero. no rehufy
los casos de honra.

Criticaba daramente & sus compafieros que la echaban de
finos.

No comprendia que un torero prefiriese el café 4 la taber-
na, el chocolate al aguardiente, y la canoe y levosa 4 la faja v
al calafies.

Parecfale esto afeminacion, y lo censuraha con desemba-
razo y atrevimiento, causando risa por la gracia que lenian. sus
picarescos chistes y zumbonas burlas.

Hombre de un ingenio agude y de imaginacion ardiente,
tenfa siempre 4 mane, como suele decirse, recursos para salir
de apuros en trances dificiles v peligrosos.

Muchas anécdotas se cuentan de €l gue revelan especial
inventiva, rara en una persona de poco cultivado entendi-
miento; pero nosotros sélo referirémos un par de ellas, tomada
la primera de la bien escrita cbra del sefior Velazquez, yla
segunda inédita, que no hace mucho tiempo oimos contar 4
un viejo picador ya retirado. - _

En una plaza de Extremadura, y siendo Pastor segundo de
Juan Leon, se present6 ua toro enorme y de malas condicio-

nes para la lidia, hasta el punto de que aquél Hamé Ia aten-
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cion al maestro averea de las ditieultudes que le habia de ofre-
cer ¢l /rosteo de un animal tan pegujoso y de sendido; v como
el espada Leon lo contestase que aguel loro tenia que cedérse-
le, porque siendo ef Brobeco nuevo en aquella plaza habia que
seguir lu costunbre de siemypre, dijo que 6l no le mataba; y
enténces replicé Juan Leon con su acoslumbrada energia que
no tenia mis remedio que matar 6 worir.

Apurado era el trance; pero.el singular Pastor supo salir
de ¢l apostando con Leon @ gus uo le sucedia ni lo uno ni lo
otro.

Cuando al sonar ef clarin tomé por cesion los frusfos de

~ malar, se {fué montera en mano al Alcalde-presidente, y al brin-

dar le dirigi6 ial sarfa de improperios, insultos y desvergtien-
zas, que el puablico & voz en grito y amolinade pidié conduje-
van 4 la cireel al atrevido torero que asi faltaba en tal sitio 4
la autoridad en ejercicio.

Asi sucedio, con gran contentamiento de Pastor, que gané
L apuesta, sin mas perjuicio que el de dormir una noche 4 i«
somnbia, )

El otro suceso ne es ménos original ni nénos graciosy.

Una docensa de afios antes de morir Juan Pastor, fué ajus-
tado con su cuadrilla para trabajar dos corrides en una im-
portante capital de provincia, cuy.o nombre no hace al caso; y
como en aquella época no habia medio mas répido de trasporte
que el de las diligencias-correos, Pastor tomé un asiento pre-
ferente, y marché con un dia de antelacion 4 los muchachos.

Llegé sin novedad, hospedsse en la mejor fonda de la po-



324 El, TOREQ.

blacion, ¥ se encontrd en ella 4 varios jévenes, que parece ha-
bian sido convocados por olra para celehrar la posesion de una
pingiie herencin que acababa de obtener,

Ninguno entablé con Pastor conversacion, sin duda por-
que ain duraban enlre ciertos hombres las reminiscencias
de aquellos {iempos en que se consideraha 4 los {oreros como
genle baja y ordinaria. _

Juan Pastor, de cardcter alegre y bromisla, se hallaba
contrariado. _

Di6 una vuelta por la casa, y vié en el comedor una mesa
lujosamente puesla, & la cual fueron llamados poco despues
aquellos jévenes.

Suponiendo Pastor que se llamaba & comer en mesa ro
donda, fomd el principal asienlo, y sin atenciones de ninguna
clase se colocé de cabecera, con gran exiraficza de los demas
concurrenles, que, mirdndose unos & olros, hablabaun en voz
haja, criticando la conducta del torero.

Ningun efecto hicieron en éste los cuchicheos.

En su vida piblica habia oido muchos mds, y ya no le
hacian impresion. '

Lmpezs-d servirse la comida, y nuestro hombre 4 tomar

siempre el primero lo mejor de cada plato. -

En los semblantes de toda aquella gente j6ven se acen-

tuaban cada vez mas las sefiales del disgusto y de la ira que.

iban propagdndose con rapidez entre todos. :
Procuraban hacer completa abstraccion de Pastor.

Pero llegé el momento de presentar en la mesa las aves,

R
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que, segun costumbre de enidnces, eran trinchadas en la
misn. '

Cierca de la cabecera que ocupaba Pastor fué colocado un
pavo asado; y agucl, con desembarazo, tomé el cuchillo y el
trinchante, y se prepard, incorporindose de su asiento, 4 -
cer trozos el ave,

No hablé mss palabra, ni dijo olra cosa que «jBuena pe-
::huga!»

Todos se miraron, y comprendiendo que se la iba, & apro-
piar, estallé la bomba.

—jAllo ahil—dijo enténces el anfilrion.—Heos lolero-
do que usied se sirva anles que nadie lo mejor de los platos;
he dejado, siendo yo el que paga esla comida,—porque no es-
tamos, como usted sin duda ha creido, en mesa redonda,—que
ocupara usted el asienlo preferente; pere ya no quiero con-
sentir por mas tiempo que abuse usted de nuesira coudescen-
dencia. No parlira usled el pavo. ‘

—Vaya si le partirél-~dijo Pastor sujetando el ave y con
aire indiferenie.

Aquello fué enténces una verdadera tempestad.

Voces, improperios y amenazas surgieron de todos los la-
dos de la mesa, legando & decir 4 una voz teda la gente, cu-
chillo en mano: ‘

—Lo que haga usted con el pavo hemos de hacer con
usted.

Enténces Pastor, con notable calma y afectada serenidad,
dijo con yoz estentérea que acallé la de los demas:
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—;Con que harin ustedes conmigo o smismo que yo haga
con el pavo?

—8i sefior,——replicaron todos.

Y enténces, mostrando resignacion, solté el cuchillo, me-
16 el dedo indice derecho por e/ #nite agujero que tenia el
ave, le sacé, se le ilevé & la boca, le chupd, y sentdndose y
cruzandose de brazos, dijo con guass.

—~Cuando ustedes gusten.

Hace cerca de cuarenta aflos que esto pasé,—nos decia el
viejo picador,~y todavia se oyen en Madrid las carcajadas de
aquellos sefiorilos.

Como dichos sucesos, podriamos contar muchos.

La vida entera de Juan Pastor ¢/ Bardeio estd llena de
graciosas anécdotas, de picantes chascarrillos y epigramaticos
episodios.

Vino al mundo & gozar de cuanto el mismo ofrece.

Por eso su vida fué corla; pero disfruté en él como pocos.

;Hizo bien?...
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FRANCISCO ARJONA HERRERA (CGCHARES).

Madrid y Sevilla se han disputado conslantemente la glo-
ria de contar entre sus hijos 4 esle distinguide y muy nota-
ble matador de toros.

Cada une de dichos puebles ha querido reivindicar para st
fan sefialada gracia, y la verdad es que Arjona Herrera {anto
podia ser considerado madrilefio como sevillano; porgue si
bien es verdad gue su nacimiento ocurrié en la corte, su ve-
cindad v residencia constante ha sido siemypre en la primera
de las capitales de Andalucia.

Si Cuchares no hubiese sido una celebridad; si en vez de
ser, como [ué, un gran lorero, hubiera tenido Ja desgracia de
quedarse, como muchos, en los primeros rudimentos de la car-
rera, nadie le querria para si, ni dun se acordarian de él.

iCosas de mundo!

Francisco Arjona Herrera, & quien en Sevilla dieron el so-
hrenombre de Cvickares no sabemos por qué causa, nacié en
Madrid el dia 19 de Mayo de 1818, y no el dia 20, como ase-

© ~guran otros autores.
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La parlida de su baulismo en los libros parvoquiales de la
de San Sebaslian ofrece una particular circunslancia.

Muy pocas paginas dntes de la en que va escrila, se en-
cuenira la de la célebre actriz Dofie Malilde Diez, quo nacié
el 6 de Marzo del mismo afio.

Son, pues, Arjona y Matilde hijos de nna misina pila, como
se dice vulgarmente, y cada uno de ellos recibié en el hautis-
mo una gracia especial que con el tiempo les habia de distin-
guir de los demas séres.

Malilde, eminente en el arte dramdtico.

Arjona, eminente en el arte taurémaco.

No queremos comparar; no queremos decir s para ejercer
ung y otro arle son necesarios instinto, talento 6 genio: quere-
mos sslo hacer cobslar que para sobresalir en cualquier profe-
sion, arte 1 oficio del modo que han sobresalido Matilde v Ar-
jona, se necesilan mucha voluntad y gran inteligencia cuando
ménos. '

Dieron el sér 4 nuestro torero, Manuel Arjona (Costaras) y
Maria Herrera, sobrina del famoso Francisco Herrera Rodri-
guez; v de consigniente, no tuvo ni pudo tener mas apellidos
que los indicados. : _ o

Sin embargo, durante mucho tienipo de su vida tauréma-
ca, en lodos los carleles se le llamé Arjona Guillen, imitando
en esto & su tio Hexrera Rodriguez, que fué conocido por el
turro Guillen, no teniendo tampoco este apellido. _

Hacemes mencion de estos detalles de genealogia, porque

hubo un tiempo en que se suscitaron conliendas sobre ello.
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Fora, pues, Quivo Liehaies, que asi se le conoeis siempre
entre los alicionados, un madrilefio que en los primeros afios de
su vida {ué llevado @ Sevilla, donde sus padres se estable-
cleron,

Hijo de torero, sobrino de celebridad taurdmaca, emparen-
lado por lodos cuatro costados con gente del arle, y viendo -
siempre torear, Arjona Herrera no podia ni debia ser ofra cosa
que lorero.

Dasde muy pequefio, desde nifio, jugaba ya con becerras
bravas en e} matadero.

A los doce afios de edad eniré como alumno en la Escuela
de faunromaquia de Sevilla, v su valor v destreza cautivaron
muy pronto 2l dnimo de sus maestros, y luégo especialmente
del inteligento Juan Leon, que le fomé, digdmoslo asf, bajo su
patrocinio, ¥ le hizo matar en publico un hecerro 4 la edad de
quince afios.

A los diez y stele ya liguraba como brave banderillero de
la cuadrilla de.Leon, y al afio siguienle malg, por cesion de
aqueél, algunos toros de todas condiciones, cen lo-cual se iba-

| pevfeccionando cada vez mis y ejercitaba su prodigiosa agi-
lidad. |
T clafio de 1838 Juan Leon quiso que Arjona torease
con el notable Yust, y le recomends para que éste. le llevase &
Andalucia v 4 otras provincias de Espafia, desde las que vinie-
rotr 4 resonar-en Madrid los ecos de los. aplausos que Cicha-
7es recibiera en todas ellas,

~Hubo necesidad de juzgar al novel matador en la corte,
T L . L4
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pues los aficionados estabun hmipacienles por ver si la fuma

que le dieron en provincias era jusla y nerecida.

Hizosele, pues, venir & Madrid, y se presents por primera
vez en la arena de la puerta de Aleald of afio de 1310, aller-
nando con Juan Paslor e/ Haibero.

- Desde Inégo se vis en ¢l un homlbve desenvuello como po-
cos alrededor de los {oros, aclivo y eficaz en los yuites.

Mucho prometia ser en su dificil carrera; y aunque en la
muerte de los toros dejé algo que desear, advirlidse en él in-

“teligencia y un manejo especial de la mulefa, que 4 muchos
desagradé, pero que lodos concedieron era de delensa.

Desde enténces sus progresos fueron marcadisimos.

En cuantas plazas se presents, con cuantos matadores de:
loros trabajé, en todas [ué aplaudido, lodos reconocieron su
mérilo. ) :

Volvié 4 Madrid en 1845, alternando con su maestro Juan
Leon y con el inolvidable Jos¢ Redondo el Chiclanero.

Curro Crichares estaba entdnces en el apogeo de su fortuna -
y en la caspide de su gloria.

- Trabajé con empefio.
Sin embargo de los esfuerzos que hizo, no pudo vencer en
_ lalidia al que llama un escritor sevillano «el Agiles de su ..
profesion y el antagonista mas temible de cuantos han dispu-
tado el terreno al digno y singular sobrino de Curro Guillen»'

Los aficionados inleligentes, aquéllos que saben lo que es

el toreo verdad, se decidieron por el concienzudo Chaclanero,

que no llevaba més de siete afios de torero y ya era un maastro.
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tsl vulge, I gente ménos entendida, 4 quiencs en las pla-
zas les pusta ver 4 un lovero haver mohadas con L resex,
aplaudian ndudablemente mas & Cichares, porque éxte era
juguelon. muioso y liverlido: pero no lenia el volo de los en-

tusiastas por la buena escuela,

Y para que se vea que no os ¢sta una opinton particulard -

apasionada, nos vamos & permilir copiar aqui el primer péy-
rafo de In semblanza de este diostro que eseribio en el miso
afio dr IRES uno de los alicionados mas wmlehigentes de Es-
paiia, do quien Mdntes decia que habia aprendido algo.
cArfoxa (Grenakes), — Admirable .y asombrose atrona-
dor, matador de Lronio, y lorers alronado. Sulta, brinca, corre,
capea. banderillen, mata, descabella, adora, saluda y zapatillea
i los toros, No se ha hecho ni puede hacerse mas, malo 6 bue-
no, porqus nnos aplauden y olros silbun. A saber la razon
dénde esti, Si se hiciese tode d tiempo, lambien se aplaudi-
Gla 4 tempo. Primero matar 4 estocadas. Midutras el toro se
'preste,_nin;_j;uno debe irse sin probar el estogque, y ludgo el
tronio 6 descabellamiento; porque hacer lo conirario nun ma-
tador de lores, es aspirar 4 la gloria del célebre cachetero
(zalafre'y del incomparable Mosquita, su digno nielo, ganan-
*do treinta veces mas un espada que un punitllero. Jéven con
facultades, no es desgarbade, ni con huen cuerpo, sohrado
.3 volunmd v fortuna, y. tan celoso de su reputacion en ila
plaza, que PoOr mo sufrir que ofro se luzca & su vera, hasta
tirara.el capote & la cabeza de la res, 6 le dejurd enredado en

Jas astas.» .

-
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Kste es el verdadero retralo de Cacliares en aquellos tiem-
pos; a lo cual afiaditémos que ud enfinees, ni nuchio ménos
espues, ha podido nadie wmurcur oscueln deferminada 4 este
diestro.

Es verdad que en algunos lonces uuiioba ¢ dun seguia los
principios de la serddieia, 6 sea lo de la lidia que o
movide, y nosolros decimos de lances libres de cacho, valicn-
donos del tecnicismo laurémaco: pero la mayor parle de las
veces hasla 18532, v luégo, siempre la destigurs por completo,
apelande al sistemu de malar de frampiia 6 «f veseelo, come
decian los medianamente entlerdidos.

Esto ‘era lanfo mas de extrafiar, cuaulo que Curro Ciicha-
res era conocedor como el que mds de los instinles y condi-
ciones de las reses, vy lenia una mulela, que manejaba lan
diesirumenle para consenter & los lores y &eprise, que muchos
en algunos lances hubieran envidiado, aunque no fuese todo
lo limpia y arreglada al arle que las reglas del mismo eng
senan.

Curro Cuchares, pucs, lenfa um toreo especial, peculiar
suyo, que como no se fundaba en ningun preceplo y él no sa-
bia explicar, era imposible trasmitirle 4 nadie.

Sabiendo siempre lo que hacia, han creido muchos que s
celo por que en el redondel ningun lidiador se levase mas
palmas que él, era envidia, y aducian como medio de prueﬁ
Ia conducla de poco compafierismo qﬁe habia observado con
matadores de nota especialmenle, y su obcecacion en no-seguir

consejos de nadie,
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No o ercemos ast en absolulo. Gurro era de poca inteli-
gencta, pere honrade v hueno, |

Su eardcler reservado y voluntarioso le inelinaba muchas
veces & fallar, Ll vez coutra su volunlad, & sus nejores
AImigos.

Y 50 conocia gue o era precisamente con wntencion deler-
minada, sino porque de pronto y sin pensarle, y mucho ménos
reflexionarto. decia ¢ ejecalaby o que en el acto le parecia,
en cuilyuier asunlo, lrance 6 negocio que como lorers y como
parbiculur se le presentaron. _

Algunos perjnicios en sus nfereses le onging esla con-
ducia.

Iecto de esle mismo cardcter, era indudablemente en mu-
chas ocasiones wmuy predispueslo para no seguir conséjos de
nadie. _

Hubo vo liempo que, 1 no en la I'QI_a'zil,-a'l. ménos fuera do
etla, alendié las indicaciones de Juan Leon y las de su apo-
derado en Madrid, el honradisimo comerciante y notable afi-
cionado seffor D, Anlolin Lépez, nucstro inolvidable amigo,
que no dudames en asegurar conlribuyé, tanto ¢ més que el.
- mismo Cochares, & lormard éste una reputacion en la corle
fan popular y do simpalias lan generales cual pocos han al-
canzade.

Pero luégo, nada mds que por seguir sus instintos, desoy6
mds de una vez las advertencias de Leon, y fué ingrato con
su padrino, hasta el punlo de no volver & hablarle, por. cues-

tiones ajenas 4 la lidia y en que él no lenia razon, - .o
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Pasaron ajlos, y aprovechando clerla ocasion nosolros y
olros amigos, contribuimos personalments & que se estrecha-
sen la mano ahijado y padrino, diciéndonos ésle con igrimas
mal reprimidas que A Curro le querfa como 3 un hijo.

Pero dejando esto & un lado, de lo enal sdlo hablamos pura
dar & conocer el caricler de Curro por lo que se relaciona con
su profesion, no con su vida partienlar, volvamos & nuesira
referencia.

Continué Crichares recogiendo lauros en toda lispafia, {ra-
bajé con gran acéptacion en Krancia y especialmenie en Por-
tugal, y a-él se debo el haher dado & conocer 4 los espafioles «l
toreo especial de los pegadores y caballeros porlugueses, pueslo
que hizo viniera a4 Madrid y & otras plazas del Reino el Ta-
moso ‘empresario lusifano Alegria con una buena cuadrilla,

Tambien ¢l imports los toros portogueses,

En el atio de 1851 ocurrié en Madrid un hecho quo pudo
tener fatales consecuencias.

~ Estaba contratado de primer espada, con exclusion de ofro,
el cslebre Chiclanero, y aprovechando la Empresa la llegada

-4 la corte de Curro Cnchares de paso para otras plazas, le

comprometié, con ruegos de muchos aficionados, 4 trabajar

‘wma corrida, o cual anuncié asi al publico ¢l mismo dia de la
funcibn. '

‘Antes de empezar ésta, Redondo subi¢ & la Presidencia ¥
_manifesté al difunlo dugue de Veragua, que la desempéfiaba,
que ¢l crefa deber matar el primer-toro, porque en su escriluza

- constaba que en aquel afio seria él el unico primer espada, 4

i
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lo cual asintid aquel seiior; pero sublendo esio Crichares, subié

tambien ¢ hizo presenle su anligiiedad y sus derechos para ne

perderla, ¥ aquella antoridad, cuya competencia para resolver
- ks [

la cuestion era notorfa, no sélo por el pueslo que ocupaba,

_sino por su inteligencia como ginadero v aficionado, se con-

lenld con decir 4 Curro: «Iufectivomente, td eres mis antiguo,

squién lo duda?»; v al Chiclunero: «Nada, nada; el primer toro

es del primer espadas.

Pudabras vagas que 4 nada le comprometian, pero que pu-
dieron comypromeler la vida de los diestros,
Estos tomaron muleta ¥ estoque al oir la sefial, saludaron

4 un tiempo ¥ marcharon al toro, dindole Redondo dos pases,

¥ al salir del segundo, Cchares di6 4 la res, que se la llevé

con el capole el Gulleywilo, tan {remendo gollelnzo, que acabé

con ella, causando esto lerrlble confusion de gritos y rifias en-

tre los especladores.

Mucho respelamos Iz memoria del seiior . Pedro Colon,

" difunto dugue de Veragua; pero esle respeto ©io es bastante &

defener nuestra pluma.
El tuvo la culpa del conflicto, y 4 él cabria la responsabi- -
lidad de lo que hubiera podido ocurrir.
Como autoridad, como inteligente, como hombre & quien._
s Jo previno dntes el suceso, debis impedirlo 4 todo trance.
Pero no lo hizo, y francamente, creemos que falté-4 su
deber. ' ' | _ B _ o
Siguis el aito aquel foreando Redondb en Madrid, los aﬁ:" |

_cionados aplau&iéndo]e; ¥ los partidarios de Curro y de Redon--
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de haciendo volos por ver lorear junios duranle una lempo-
rada 4 los mejores toreros de lu épocu.

Efectivamente, al siguienle afio fug _conLraLado (iachares
con el Chiclanero en Madrid, y en honor de la verdad, debe-
mos confesar que no hemos visto nunca seis corridas de loros
lar bien lidiades como las primeras de la temporada, porque
cada cuadrilla irabajaba sus toros con absolula independencia
de la olra, y lodos se esforzaban por sobresalir,

Cdchares no abusé de sus mafias, y trabajé lo mejor que
pudo segun su toreo especial; y Redordo, sin excedorse en mo-
nadas, practicé en la muerle cuanlas suerles nenciona el arfe
escrito.

Luégo hicieron las paces, v en el resto del afio ya no se
esmoraron lanto, aunque hicieron cosas muy notables uno y
otro.

"Ctichares se resintid de una relajacion en las rodillas, y
esto fué causa de que sus malgquerientes dijesen que lemia el
“combite con Redondo; pero nosotres no lo creemos.

A la muerte de Redondo, nadie podia disputarle el puesto
de primer torero; se durmi6 sobre sus lauxeles, haciendo poco
por conservarlos frescos, y se le atrevieron casi todos los ma-
ladores posteriores, que, en verdad sea dicho, 4 la mayoria les
faltabe: mucho, muchisimo, para saber Ia milad que aguél.

Se limité desde enténces & cumplir, 4 divertir la gente y,
- como dice un. escritor dnles citado, por clerto no sospechoso, &
torear de ventaja, & falsificar los trances tauroméquicos; lo cual,

“tnido 4 la decadencia natural en el que Jlevaba lidiando trein-
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fa afios conlinuos, lizo que el publico aplaudiese mas & los
nuevos asiros que apaveciau, por mas que, volvemos 4 repe-
tirlo, valievan mucho ménos.

Tal vez esta circunslancia, y la necesidad de aumenf(ar su
forfuna, que por no saber manejarla habia 1do 4 ménos, le de-
cidieron & marchar con su cuadrilla & 1a Habana, y dales de
poder torcar, Ju vispera del dia en que debié presenlarse en
aquella plaza, fallecié en poco tiempo, acomelido del vémito
negro, en < de Diciembre de 1868,

Fra Ciichares muy honrado, muy bueu padre y muy aman-
te de su familin; de ninguna 1nstruceion, pero con buen ins-
tinlo para hacerse querer; algo volunlavioso, como hemaos dicho,
é inclinado & hacer obras de caridad y filan(répicas.

Eil pueblo de Madrid y Espafia entera saben que Gichares
era el pritero, en loda funcion para atender calamidades, que
prestaba su concurso personal.

Sabido es tambien que cuando el gran hombre de Estado,
D. Juan Alvarez Mendizabal, adguirié la enfermedad que le
llevé 4 la muerte, le visité, como mucha genle del puello, el
famoso Curro Cachares; y sabiendo éste que los recursos pecu-
- niarios de aquél eran escasisimos, dijo con st natural franqueza:
> —Seﬁor N Juan, que aqui no se carezca de nada; que
vengan cien meédicos, que yo pago; y ahora ne traigo mas jca-
ramba! pero ahi queda eso, y volveré, *

Y enternécido? dej6 bajo la almohada ocho mil reales, y
hasta para el enticrro de aquel polilico insté por que se le

admitiese més dinero. . .
ST L . - 43
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Pero podria decirse por algunos que fal vez afecciones per-
sonales 6 1deas polilicas le acercaron més & aquel hombre que
a cualquier otro necesitado.

No es verdad.

(iachares era de corazon generoso, y nunca vi6 mds que la
precision de socorrer, y socorrfa sin {asa.

Pero con el corazon en la mano, sin reserva de ningun‘
género.

Cuando la guerra que sosluvo gloricsamente Espafia con-

“tra el mmperio de Marruécos, en 1860, presencié Curro Cucha-
res un dia la marcha de los valientes soldados que ihan & der-
ramar su sangre por la patria. |

Todos los espaficles, altos v bajos, nifios y mujeres, vifo-
renban 4 aquellos imberbes mozos, que lal vez no volverfan a
pisar el suelo natal, y les daban y ofrecian cuanto tenian A
mano por obsequiarlos.

Cachares dié cigarros, paiiuelos, dinero, y se quedé sin
nada en las manos. |

—Mi general,—dijo adelantindose resucltamente,—no
llevo nada encima, pero cuanto hay en mi casa es del ejéreito.
Disponga usted, para alimentarle, de seiecienias cabras, se-
tenta cerdos, y algunas vacas, que es cuanto ganado poseo, y'
luégo, de cuanto V0 gane.

Eslos he;jhos dan idea de lo que Cuchares era como hom-
bre particular. o

Como director de lidia, hay que culparle de haberla desna-

| turalizado y olvidado, en términos de qus hoy ya no se conoce.

i

|
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Nunea se hizo vespelar de sus iuferiores, que inferiores
eran cuantos sus cuadrillas conrpusieron.

N1 stquiera, como decia Juan Leon, aprendié 4 disimular
en el redondel cuando le incomodaban los aplausos 4 otros, ni
cuando los queria para si,

Como torero, ray6 @ grande allura; capeando, nadie ha dado
mejores nararius: y malando, si bien hay inleligentes que di-
cen «que para el que sc precie de verdadero aficionado, el que
no deje consumada la primitiva suerle del lorea, que es et~
bir, no es lovero comnplelos, opinamos que fué un huen espada,
" especialmente en los wolapids, y mas que nada en las estocadas

4 un tempo, en que aleanzé justa celebridad.









JOSE REDONDO (Chiclanero).



JOSE REDONDOD (kL CHICLANERD).

S1alguua ver s hon visto reunidos en un torero la tile-
Ligencia en el arte con el complemento dé una buena figura v
nna ex(remada gracia, han sido en el incomparable matador
de fores cuya biogralia empezamos con temor,

Porque para deseribir las hazafios de este jéven y malogra-
do torero se necesitaria mna ploma como la de Castelar y una
sal para decir como la de Albareda, de lo cual estamos tan
dislantes cual lo esld la tierra del cielo, _

Excnsarémos, pues, galas del lenguaje, que no eslan 4
nuestro alcance, v dirémos lo que sepamos de la vida piblica
de Redondo con un laconismo forzeso por nuestra parle, y la-
mentable por lo que & él respecta,

En la preciosa villa de Chiclana, pueblo de la provincia
de Cadiz y cuna del rey de los toreros, Francisco Méutes, na-
¢ié en 1819 el inolvidable José Redondo.

Sus padres, José y Dolores Dominguez, que cuidaban una

pequefia labranza, suficiente para afender & sus cortas ne-



842 . EL TOREO.

cesidades, procuraron dar & su hijo una educacion regular,
haciéndole estudiar primeras letras, en que sobresalio bien
pronto.

Pero no continug sus estudios cuanido coneloyo Ja primera
ensefianza, por no separarle de su lado su amanlisima madre,
y 1al gez por falla de reeursos para soslenerle faera del pueblo
que le vi6 nacer. :

Trabajé al lado de st padre basla que éste fallecic %1836,
w se encontrd hecho un mozo de diez y siete afios de edad, sin
profesion alguna y sin recursos, puesto que la labranza, & que
no mostré aficion, dibales poco para vivir. ’

Con gran fé y no menores esperanzas delerminé ser lorero.

—81 no sirvo para ello, que si sgrviré porque lengo cora-
zon y entusiasmo por el arte,— dijo;—ooncluiré pronto, pero
10 pasard mi madre escaseces midnlras yo viva.

Y mir y observé lo que olros hacfan, y lo imilé y mejoro,
deseando sobresalir por lodes?’

Su buera esfrella hizo que en 1838 se corrieran foros en
su pueblo matal & presencia del enténces, despues y siempre
célebre Francisco Mdntes; v tored alli de capa y elavando ban-
“ derillas con tan buen aire, demostrando fales doles y sobre
todo con tan buena fortuna, que el gran maestro le manifests
se considerase desde luégo formando, si queria, parte de su
cuadrilla para el signiente afio.

Con la gran inleligencia y perspicacia en el arte que todos
reconocieron en Moénles, debié ver en Redondo algo que le

llamara la atencion, cuando publicamente le dijo:
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—Xn U hay tela para nncho; v si le aplicas, llegards adou-
de rayan pocos.

Inuhl es decir el contenlo que Redondo experiments.

Sus demosiraciones de alegria le hicieron decir 4 su ma-
dre, cnando dsla Jo queria diswadic de tan peligrosa idea:

— Yo seré el primero de los torevos, despues de mi maes-
tro; me sobrarid dinero para usled, tendré fama, y... no tenga
usled cuidado que no me watardn los toros. _

Loz vulicinios del muestro y del discipulo se cumplieren.

En el mismo aflo de 1839 era ya Redondo un banderi-
llero sm rival en sollura, ejecucion y gracia.

Anles de dos atios mato de sobresalienle, y por su buena
disposicion Ménles le didMa allernaliva en Bilbao en 1842,

Al al cilar muy en corlo & un toro para reczberle, se le
cols, le volles y dis una gran cornada en el cuello, que puso
en peligro su exisiencia. . ]

Su fama se propagé con lal velocidad, que en 1843 fué
buscado pov virius Empresas de diferentes plazas para torear
solo, como jefo de cnadrilla, y separindose de Montes, acudid
a ellas y recogis en aquel afio y el siguiente gran cosecha de
aplausos y jusia nombradia.

La Empresa de Madrid, para reunir una buena cuadrilla
que fuese digna del primer circo de Espafia, contraté al Chi-
clanero, con Juan Leon y Francisco Arjona (Ciichares).

Lo que en aquel afic hizo Redondo para conseguir uni~

versales aplausos, arrebatados al popular y muy conocido me-

_dia docena de afios dnfes Curro Chichares, pueden figurarselo

-
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nuesiros leclores; y mis si ticnen en cuenta que, de los tres
espadas de aquel afiv, sélo ajusto lu Empresa para el siguienle
al Cliiclanero, y eslo comu priner espada, delante de Zadi y
de Juan Icas Blanco.

El entusiasmo que sélo su presencia en la plaza causaba
entre los alicionados, es indecible; bien es verdad que lorero
de mas sal, de mas garbo y de wejor planta no es posible
pintarle. Y s1 4 esto se aflade que su manera de {orear era [ina,
eleganle, sosegada hasta la pausa delante de los turos, mas de
arte que de piernas, s¢ comprenderd muy bien que era mere-
cida su fama y justa su reputacion.

Siempre se iba & dar muerte 4 los toros «con mesurado
continente, con aplomo y serenidad geon saber | pardndose de-
recho, presentando ol Zrape en linea recla con la cadera 12-

quierda, avrimandoseclo & los morras de la res, y despidiéndola

dandole salida larga, 6 cambidndose sobre la cabeza con sere-

vidady. .

Hsto decia un inieligente aficionado en 1845, y el sefior Ve-
~ lazquez y Sanchez en su notable obra dice al juzgarle:

«En la muerte de los brutos no podia levarse 4 104s gi"ado
la aplicacion del principio aquel.de Pedro Romero: «A los toros
se debe dar lo que ellos piden»; y consultando casi siempre
bien la indole, mafias, pasos cn la lidia v situacion del ani-

mal, era sobrio en el juego de muleta, que nunca en sus ma-

nos pasé de medio auxiliar para inmediatos fines, y agnardaba
. . x .
4 las reses bravas y boyaules con intrepidez y firmeza; se iba

4 las tardias 6 cansadas, aprovechando con presteza y tino los

v
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encuenlros; se arrancaba derecho y corto al zolapié, y 4 la me-
dia vuelta con los bichos recelosos 6 reparados, v en la brega
con reses dilictles por sus resabios ¢ delensas, careciendo de
esus frusteos originales de Leon y de Arjona Guillen, resolvia
la cueslion con arrejos de una impetuosa bravura, que si mu-
chas veces exalis hastu el delirio la satisfaccion de los espec-
ladores, en alguna comprometio, v terriblemente, su vida.»

A esto solo tenemos que objetar que en Madrid, Aranjuez,
Zaragoza y en alguna olra plaza en que vimos (rabajar 4 Re-
dondo, no usé siquiera una vez el recurso de irse & media
ruelln; dules al conlrario, en Aranjuez le oimos deeir que
«eso cra Lraidor, y que era mejor, para el hombre de vergten-
za, dejarse cogers,

En el alio de 1846 asisti & las {unciones reales; y de tal
modo se confeccionaron los carteles y dispusieron las cuadri-
Has, que con ser Redondo tgn moderno, ocupd el sexto lugar
enire los maladores. Delante de él no hubo mas que el More-
atllo y Leon, Montes, Cachares y Martin; détras, algunos que
{enfun mas antigiiedad. Todos, ¢ casi todos, trabajaron en las
corridas de prueba por la maiiana; Redondo, sélo por la tarde,
en presencia de los reyes, 6 sea en las funcioues oficiales.

Y era que el aireso y eleganie Chiclanero podia imponer
enldnces su volunlad come mejor e pareciera.

En la contienda 6 compelencia que con Giéchares sostuvo
en Madrid ¢l afio de 1852, llamé la atencion que, al paso que
éste, segun su coslumbre, salld, brincs, cuarled, galled y ca-

peé, Redondo no se apartaba un momento de la severa es-
: T. I 4
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cuela de Romero, y cuando més, 4 imilacion de Méntes, ga-
1le6 con el capole al brazo. Yn los geifes & log picadores nunca
us6 las rerdnicas, sino los largas; v al malar, lo hizo, especial-
mente en las sels primeras, que fueron las de competencia,
con fal precision, con tal arte, cerenulald y composlura, que
Costillires no daria mejoves colaprés, mi Romero iecebyrle me-
jor los foros.

Como en esta suerle era superior 4 lodos los matadores que

se conocian, incluso Mdnles y cuantos le han sucedido hasta

hoy, la hacia muy frecuentemente, en la seguridad de que,
aunque Cdckares la inlentase, como lo procuré, habia de que-
dar ésle deslucido.

Por eso dice muy bien el anlor dntes cilado que Redondo
«era el mis igual en irse 4 los loros y Lraérsclos que ha exis-
tido, despues de Curro G ﬁil'lr!-n»; y olro infeligentisimo aficio-
nado «que era {al la gravedad y la perfeccion con que vaciaba
los toros en la suerle de vecilii, que si la hoja del estoque
hubiera tenido numeracion, so podian haber ido contando los

numeros 4 medida que fuera entrando en el silio de la muerte,

6 sea, en verdadero tecnicismo, el pases desde que se desafia

‘hasta que se consuma lu suerle».

José Redondo era, ademas, ua buen director de plaza, y

a sB é:_{c_elenfe cuadrilla la tuvo siempre muy subordinada v

muy _ate_ndidé_.

M LYs . Y ; N e A - . 1
Fira de caracter allivo y muy preciado de su persona, hasta

el punto de que alguiell le dijo «que el toque do las palmas
e bumo del incanso sdormeen el s a4 los gl
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tienen perfectamente desarrollado, ¥ produce maveos y dosva-
necimlentos de cabeza», aludiends en esto, sin duda, 4 la fas-
cinacion que su figura podria producir en las damas.

Redondo tenia wn defecto, al cual debid, en nuestra huo-
milde opinion, su cncumbramiento v su valia.

{in excesivo amor propio le dominabu completamente.

A veees esle amor propo subia hasta el orgullo. |

Si al hacer un 4#772 & un pieador, en un secorfe, en cual-
quicr oiro lance durante los dos primeros lercios de la lidia,
10 habia estado tan aforlunado como ¢l quisiera, podia desde
luégo esperarse que en la stlerte de matar habia de estar &
grande allura.

No podia aguella allivez lolerar por mucho tiempo la mas
ligera muestra de desagrado del publico. '

Crecta un palmo al colocarse anbe In fiera; y sabiendo do-

mipar log impulses impacientes de su corazon, aparentaba una

" calma, una lranquilidad y un continente tan sereno al pasarla

de muleta y al herirla, que eran la admiracion de los espec-
tadores. '

Mg, que temerario arrojo (y en esto disenlimos del seflor
Yelazr{‘a’é:z) , demostré siempre valor frio, pero seguro.

Se hubiera dejado coger, Lerir y 4un matar dntes que haber
huido del peligro, porque precisamente en ésle era més gran-
dé:més valiente José Redondo; pero no hubiera ido impru-
dentemente 4 sufrir una cogida por colocarse fuera’ de’ suerls.

El arle era lo primero.’ ' o e
Contratado para las corridas que en Madrid habian de ce-.
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lebrarse el aiio de 1853, 6 sea el siguiente al de la competen-
cia con Giickares, vino 4 cumplir su compromiso, que no pudo
llenar porque, & consecuencia de una i{sis tuberculosa que se
inicié un afio antes, fallecid en la habitacion que ccupaba, calle
del Leon, numero 24, piso principal, 4 las cinco de la tarde del
dia 28 de Marzo de 1853.

Lleg6 rapidemente la fatal nueva 4 la plaza de toros, pre-
cisamente 4 la misma hora en que, si hubiera eslado bueno, le
tocaba matar un toro; y muchos espectadores abandonaron sus
asientos, profundamente afectados.

iTreinta y cuatro aTios de edad! ;Qué muerte tan prematu-
ral jQué pérdida para el toreo!

Su cadsver fué depositade en una capilla de la parroquia
de San Sebastian, y desde dsla conducido, en la tarde del 30,
al cementerio de la sacramental de San Luis y San Gines,
donde sus restos ocupan el nicho nimerc 21 de la quinta ga-
leria izquierda.

Las cintas del ataud las llevaban los matadores Julian
Casas, Cayetano Sanz, Manuel Diaz (Za?7) y Manuel Jiménez

el Gano, que eran los més caracterizados que habfa en Madrid.
El gentio que inund¢ la iglesia de San Sehastian y sus

N atrios miéntras estuvo alli depositado el cadéver, fus inmensﬁ'

o el que obsirufa las calles y llenaba completamente los baleo~

nes del trénsxto al cementerm mucho mayor, y el cortejo fline-

- bre se componfa de todo un pueblo 4 pié, triste y silencioso,
. yde cuantos coches habia en la corte, inclusos los del Gober- ,

B : nador civil de la provmcla y muches grandes de Espafia.

i s it L ke
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Sobire su tumba se leyeron poesias, la prensa manifests su
delor con sentidas frases, diciendo algun periédico que Redon-
do cra el forero «mds animoso, inteligente y mejor plantado
que habia en Espaiias, y las cuadrillas de toreros se presenta-
ron en la corrida signiente, 6 sea en la del 5 de Abril, veslidas
de luto por la irreparable pérdida que el arle habia experi-
mentado con fa muerle de tan aventajado lidiador.

Nosofros, que para que no se alribuya 4 pasion el juicio
que de él emilimos, hemos lenido cuidado de relacionar, co~
pidndolas, lus apreciaciones que acerca de su mérito hicieron
amigos y adversarios, concluirémos diciendo:

Por Redondo no luvimos otr,simpatias que las que da la
aficion al arte que tan perfeclamente practicaba. |

Por amor 4 éste, repetirémos con Azeutia, ¢l inteligente

aficionado y respetable letrado, que de Jos foreros de su tiempo,

el Chiclanero era, «entre lodos los diestros, el mds duestros.
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lefluye de tal manera en la snerte de las criaturas la va-
riacion de forluna, y mis que nada la falla de jefe effuna fa-
milia, quo por lo general cambia eomplelamenle ol modo de
ser de 6sla, su vida v los deslinos futuros 4 qus se ven com-
pelidos los que de ella forman parte.

s tan clerio lo que decimos, que s1 no fucse demasiado
sabido ¥ considerado usi por fodas las clases de la sociedad,
el cjemplo de Ja familia de Julian Casas lo demosiraria palpa-
blemente. |

St su padre no le hubiera fallado cuando més necesario le
era, es muy posible que Julian no hubiese sido torero.

Pero quedo huérfano siendo nifio, y aunque su- sefiora
madre traté siempre de disuadir 4 su hijo y apartarle de tan
peligroso cjercicio, como lo es el de torear, sabido es cuin es-
casos son los medios que una madre tiene para torcer la vo-
tuntad decidida de un hijo mozo gue, apasiondndese por una
idea en cuya realizacion cifra su felicidad, no piensa mas que

en llevarla & cabo.



8ol El. TOREG.

Y no es porque la buena sefiora dejase de apelar 4 cuan-~
tos medios le aconsejaban su prudencia y discrecion.

Halagos, promesas, amenazas, influencias de personas dis-
finguidas y amigas, nada sirvié para apartar & Casas de su
decidido empefio de ser {orero,

Hasta consigui¢ su madre de las auteridades encerrarle en
una casa de correceion, de donde no salié sino para matricular-
se en la faculfad de cirugia.

Porque, no lo hemos dicho, Julian Casas tenia entdénces
todos los estudios de latinidad y filosoffa que préviamente se
exigiat”ara abrazar aquella carrera; lo cual prueba que su
madre no descuidé un momento la educacion que & su clase
correspondia. o

Habiale dejado su esposo, mililar relirado, una regular for-
luna, y creyd era su deber hacer de su hijo un hombre util 4
la sociedad, capaz en su dia de adminis(rar aquélla con inteli-
geneia, y de servirla de apoyo en su vejez.

Parecidle, y era lo regular, que con los estudios, y siguien-
do una carrera, su hijo habia de conseguir el fin apetecido;
pero Julian acredité despues que por distintos caminos puede
llegarse al mismo término.

Hizose lorero decididamente en cuanto murid en 1835 su

madre, teniendo 6l diez y siete aflos de edad, puesto que na-

¢16 en Béjar, provincia de Salamanca, el dia 16 de Febrero -

de 1818, y recorri6 toreando muchas plazas de Castilla hasta

el aiio de 1840.. ‘
Si la suerte no le era siempre favorable, si en lugar de
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aplinsos suflria revolrones, osto no entibiahba su foy al conlra-
rio, le servia dde leceion pava estudiar mas ol modo de esqui~
var el peligro v ohservar mejor los reglas del arle.

Tha alquiriends nombre por agnellos pueblos, y cuande
en 1848 trabajé en Salamanca eomo handerillero en Ia cua-
drilla de José de Jos Santes. hizo [uror entre sus paisanos,

Alli no se nueria enlancs, ni mnehn [.inm_pﬁ despues, e
drilla de que Julian ne formase parle, v los ganaderos del pais
v genle principal aficionada dislimguian al joven lidiador con
«u sineera amistad.

Paces afios despues de cer conocidn en Caslilla, fué apa-
drinadoe eficacisimamente por 1), Anlonio Palacios, empresario
que {ué algunos aflos de b plaza de Madrid.

Este setior consiguié que Julian lrabajase en esta corle, y
que como banderillero se formase una huena repulacion, por
su destreza v agilidal elavando rehiletes, hasta que en 1845
v 46 le hicieron cesion de algunos loros para la muerte los
espadas conlratados por la empresa de dicho sefior Palacios.

El juicio que enidnces formd de este novel matador un
distinguidisimo aficionado, es el que sigue: ‘

«Cagss KL Sanamaxquiso.—Ligero v con piés, como los
tores de su tierra. Se ladea del izlquierdo en las salidas. Brega
sin faligas, v las hace pasar muy negras 4 los picadores que,
caidos, imploran amparo, siempre gue.se entromete 4 darselo.
Banderillea y aspira & malador y mata toros, sin que de aili
pase ni aqui egue, porqne no suple Salamanca lo que no da

]a naturaleza».
T, ) Ao
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En ol siguiente afio, 1847, le di6 la allernativa como ma-
tador Manuel Diaz (Labi), y desde enténces no faltaron pla-
zas de todos los puntos de Espafia 4 Casas, que procurd siemn-
pre con empedio quedar bien y adquirir amigos y stmpatias.

En 1852 trabajé en Sevilla, y segun dice el setior Veldz-

quez y Sanchez, el juicio que de aquél sc hizo en la mejor de
las capitales andaluzas fué que «su juego de mulela es corlo
hasta pecar de insuficiente en los bichos malicioses y resabia-
dos; prefiere irse & los toros & traerlos 4 si, aunque se lo per-
suada la fndole de los hrutos; no cifie & los volapids, y cunrlea
demasiado entrando al testuz; adolece de predileccion hécia un
tranguillo de recurso, corno el paso de banderillas, que es pe-
culiar &4 casos exiremos y de jusla defensa eu los matadores, y
revela con el capote y los vehiletes que se ha formado en el
arte sin el auxilio de una prévida ensefianza que, al desenvol-
ver sus prendas, las purgera de imperfecciones y de inconve-
nienciasy. |

Sin gue nosolros estemos en un todo conformes con dicha
apreciacion, convenimos desde luégo en que, con referencia 4
aquella época, es jusia y exacta.

Luégo el Salamanquino ha querido pararse mas, ha estu-
diado, y las teorfas ha querido ponerlas en practica; si no lo
ha conseguido siempre, no habra sido por falia de voluntad,
sino porque veinle afios de vesabios no se borran en uno, y
mucho mas cuando los hombres no quieren escuchar & perso-

- nas imparcialés que nada les llevan por sus consejos, y creen

4 nleresados amigos, que sirven segun se les paga.
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Julian Casas e sulo un buen mozo, fuerle y ligero, va-
liente v pundonoroso y bastanie conocedor de las reses; y con
estas condiciones, ficil es convencerse de que ha podido traba-
jar bien, ¥ que hubiers sido nolabilidad en el arte, si hubiese
tenido un buen muesiro que le dirigiera, y & quien 6! obede-
ciera, que esto (llimo era ya mi~ dificil, dado el caracter de
Casas.

1lay tembien que lener presente que se necesilaba ser un
gigante para luchar con Jos espadas de aquellos tiempos, (4-
chares y ol Chiclanero.

No hay que olvidar que por su organizacion especial,
porque el suelo salamanquino lo da, 6 porque su sapgre es
v ha sido muy ucdiente, & Julian le fué imposible pararse &
Liempo.

Casi siempre hacia alarde de su ligereza y fuerza de pier-
nas, hasla el extremo de saltar muchas veces la batrera desde
la plaza adenien sin tocarla con piés ni manos; y esto hara
comprender 4 cnalquiera que para él eran mas familiares las
suertes de banderillas, por ¢jemplo, que la de matar parando.

" Tnlentaba todo, porque sus deseos de complacer fueron
siempre grandes. '

Caped muy regularmente, sobresaliendo en las navarras y
en los lances 4 lo chatre; 1o cual comprueba nuestra aprecia-
cion, puesto que en las verdnicas y en las de frente por detras
era mucho mas desigual. | | o

A tener mis calma, mds espiritu de imitacian, Casas hu-

biera sido un gram matador de toros.

«
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Pero no queria imitar, queria crear, y eslo solo les es dado
4 los genios,

No quise pararse, esludiando & Montes v Redendo | como
Jo hicieron Sanz y Jiméncz ¢f Cuas. y claro es, no adelants
lo que debiera. -

Malos amigos, de ésos que se pasan la vida adulando a los
toreros y que comen con ellos, le llenaren la cabeze de huso, -
y esto le perjudicé mucho.

Graves lances tuvo en su vida pablica que pudieron cos-

-larle caros. .

Nos hemos exlendido muche més de lo que hubiérunws
debido en la critica de las cualidades que Juhan Casas teuia
como torero, y mucho mas especialments cumo matador de
toros.

Lo conocemos; pero de intento lo hemos hecho.

- Nonos Perdoﬁa‘rémos nunca el baber abrigrado hace treinfa
afos lu idea de que Jullan Casas habia de ser nuo de los me-
jorcs matadores de loros, conlra la opiton de mis enlendidos .
aficlonados. |

Velamos-en ¢l & un hombre joven, guapo, robusto, valicn-
le, ligero y con grandes deseos. ;Qué extrafio es que lodas -
estas cualidades nos sedujeran? |

- -Guardamos enténces, sin embargo, nuestra opinion entire
dos 6 tres amigos, y en guardarla hicimos bien.

Y 5o hay que decir en absoluto que el Swlamanguino eva

mal torero.

De ningun modo.
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Habia ocasicuies cu que demostraba inleligencia y valor
cumno pocos, v practicaba wignuas suerles cust 4 la perfeccion.

Dero razon de mds parn exigir nosolros que las praciicara
senpre, 6 ul ncavs con mids frecuencia.

Muchas plazas de [spaila gue no son lan exigentes conio
la de Madrid, hau querido y apreeiado con razon sl sunpatico
Jullang ¥ o ¢ierto es gne Tiubo an Hempo en que pocos espa-
das wreabon tento cowmo @l ganando mucho divere v muchos
aplansus,

No fueron wénos ni en cantidad 1l en calidad los que con- -
sipuio en la Aanérics en 1858 al 69 {oreandn en Lima cowio
jefe de cuadrilla, ed que tuvo de segundos & Gonzale Moera y
a Mauue! Henuosilla.

D¢ lus plazas de loras que hay en aquel aparlado conti-
uente, es una de Jas mas principales la que hewos indicado,
3y los limeitos son de loy aficienudos nuds entendidos que alli
exislen. Pues bien, en pocas plazas como en aquélla dejé Ju-
lien tan gratos recnerdos. |

Y fenfa que sufrir I compuracion con oiros muchos dies-
tros que habfan pisado aquells arena con gencral aplauso.

El pundonor v la vergiienza son prendas que no abando-
naron nunca al Stleinenguino, y en agquella ocasion le ayuds
ademas el amor propio y legitima emulacion con sus cama-
radas. _ | '

En veinle funciones gue did queds 4 gran alfura, como
hemos dicho; frajo de alli muchos lanreles, y no quisc en ks-

paiia marchilarles.



358 LL TOREO,

—————— e e o e L -

Compré ganaderia y aumen!é sus bienes, cullivindolos y
atendiendo { tode con esmerada inteligencia, y pensd no torear
mds, y pasar lranquile el resto de sus dias en el pals en que
2210,

Sin embargo, un acontecimiento exlracrdinario le saco de
sus casillas, como vulgarmente se dice.

Debfan celebrarse en Encro de 1878 funciones reales de
toros en Madrid, y segun cosiumbre en semejanles casos. fue-
ron invitados para {omar parie en ellas cuantos matadores de
fama se conocian. '

Julian Casas recordd con entusiasio que en las de 1846
figurg eomo el mis moderno de los espadas, v perteneciéndole
en las de ahora el primer puesto como mis antiguo, no debia
renunciar & esta distincion.

Concurrié, pues, y los antiguos aficionados luvieron an
siugular plaécr en estrechar su nano.

Ya no loreard mis, es fo probable. '

Alcanzé la gran época del foreo, y por eso no ocupd en él
un primer puesto: consuélele la idea de que liempo vendra

en que, & pesar de sus defectos, se le recordard con envidia.
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Hay en Madrid una calle de primer érden, denominada de
Toledo, en la cual y en sus inmediatas han nacido todos los
toreros que la corte ha snministrado & la tauromaquia.

Sea por su proximidad 4 la Casa-matadero de reses que
para el abasto del vecindario coslea el Muﬁicipio, 6 porque las
gentes de aquel populoso barrio lengan mas aficion 4 la fiesla
de toros que la del centro de la villa, lo cierto es que los tore-
ros madrilefios han tenido allf su cuna, y alli han pasado los.
primeros afios de swjuventud.

En una modesta casa de 1a calle del Bastero, que desem-
boca an la anfedicha de Toledo, vivia en 1821 la viuda re-
cienlemenle del honrade Luis Sanz, llamada Regina Pozas,
que tuvo de su legitima union un hijo que nacié el dia 7 de
Agoslo de dicho afio. o

Pusiéronle por nombres, al bautizarle el ia 10 del mismo

mes, los de Cayelano Justo, y fuégo que aprendié educacion
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primaria con notable despejo v reflexion precoz, fué dedicado
al oficio de zapalero.

Bra aquélla una época en que seguiwn correra literaria 6
clenlifica muchos ménos jovenes que ahora, y en que por lo
lanlo las clases huwmildes, acordindose del rofrem castellano
que dices «Iil gne liene oficlo, liene henelicios, aplicaban 4 sus
hijos & profesiones meeinicss, que mas adelante les proporelo-
nasen decorosa subsislencia. |

Habia mas arlesanos, mis induslriales, mas labradores que
hoy, y por consigniento ménos que quisieran aprender el ofi-
cio de sabdios.

¢Bra esla Jinea de conducta mejor pava la nacion quo la
que actualmente seguimos?

Tal vez fuese mas acerlada; pero no es este sitio el mas &
propésito para discutir lan lrascendeutal asunlo.

Sigamos, pres, nuestro relato.

Décil y obediente Cayelano Sanz al precepto de su madre,
tomo e} oficio sin entusiasmo, friamenle, como quien cumple

.un deber y nada mas.

Trabajaba, adelanlaba lentamente,.y g} corto jornal que ga-
naba iba 4 parar religiosamente 4 tanos de su huena madre
los domingos por la maiflana; y eu cambio esla sefiora, lquc
queria entrafiablemente 4 su hijo, le daba algunes reales, que
él aplicaba siempre al pago de la enlrada en la plaza de foros,
ya en novilladas, ya en corridas formales,

Asi empezb en Sanz la aficion y el amor al arle en que

{antos laurcs habia de recoger.
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Poco & poco fué aparlandose de su oficio y acercdudose al
de lorero,

Era la época en que asombraba al mundo tauréaco el ge-
o del arle, el inolvidalle Trancisco Monles.

Todas las clases sociules mostraban decidido emnpeiio en
asistir & las corridas de loros, para presenciar, wasjor dicho,
para admirar la extraordinaria habilidad de aquel coloso.

Lo lodus las terlulias, en todos los circulos, en todos los
{alleres, era la conversacion obligada la destreza de Monles; y
por lo mismo, la alicion & la fiesta nacional tomé nuevo in-
cremento.

Siendo asi, & nadie puede extrailar que Cayelano, jéven y
en la cdad de las pasiones, mostrase grandisimo asombro al
ver 4 aquel sér excepeional, ¥ se aficionase mds y mds al es-
pecticulo, _

Iin sus suefios de gloria, que no son sélo de color de rosa
los de la juveniud, pensaba en el brillante y esplendorose por-
venir que podria alcanzar si ilegaba 4 ser un torero como Mén-
tes, y ya se ofa aplaudir y vilorear, enternecido de agradeci-
mienlo 4 tantas distinciones,

Otras veces escuchaba lecciones de toreo de grandes maes-
tros, y atendfa con marcado empefio 4 las explicaciones que
le hacian, _

Y muchas mas se figuraba hallarse frente & un toro, estog
que y muleta en mano, parado, en elegante postura y prepa-
rado & pasagle despacio y en redondo. |

Todo esto estimulaba, aguijoneaba su aficion. -
T. 1. : ' A6
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Tenfa diez y seis afios, v dosde ealsnces, en cuantas novi-
Nadas se celebraron en los pueblos inmediatos & Madrid tomd
parle & la venlura sin direccion de nadie.

Sus compatieros advirlieron en é] siempre una cosa rara,
atendida la edad de Cayelano y el harullo que en los pueblos
hay siempre en Ins corridas de novillos,

‘No era de los que echan la capa y corren con mds ¢ ménos
acierto y precipilacion 4 guarecerse en las vallas, carros ¢ refu-
gios que al efecto hay preparados, euando la fiera los persigue.

Al contrario, era de los que. exiendfan el capote con am-
bas manos, y esperaba la econetida, dando solida facil por de-

recha ¢ izquierda, segun los casos; y si el animal se revolvia

cargando la suerle, segun arle, ddbale salida larga y quedaba

6l quieto y sosegado,
Su aficien le lleyd no sélo & los pueblos, al matadero, & la
plaza de Madrid, v 4 todos los puntos.en que habia corridas.
Donde se corrfan reses Iravas, alli acudia Sanz con ver-
dadero entusiasmo , hasta el punto de ilamar lIa atencion entre

los inteligentes por su modosa educacion, fina figura y buena

" traza que se daba en las suertes que ejeculaba ¢ intentaba.

Se veia en 4l algo de torero, perb que le faltaba aprendi-
zaje, que tenia-'net:esidad de maestro; y comprendiéndolo asi,

'."muchos aﬁcmnados que ya lo habian visto estoquear algun

- ...-_I§V1HO en 1844: le recomendaron al entendido maestro ¥ oé-

lebro bamderﬂlem José Antonio Calderon (Capita). -

Pocos d1sc1pulos aprovechan tan bien las 1800101188 como

. éstelo hxzo en poco tiempo. . S
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tionocio el meeslio que Sanz serviria mds para malador

que para banderillero, y nunque sus explicaciones y ejemplos

practicos no se Jimitaron & suerle determinada, sino que, como

es natural, & lodas abaveabau, Ja de matar fué la de su espe-
cial alencion.

Habia visto especialisimas cualidades en el discipulo, para
que llegase 4 ser un matador de punfa, y trato de aprove-
charlas.

Los aficionados de Mudrid, en todas épocus, han temido
gran empeio, como dice muy bien el notable escritor sefior
Velazquez, en conseguir que un paisano suyo descollase, so-
bresalieso entre los matadores de toros; porgue, a la verdad,
ninguno de los que habian seguido esla profesion podian as-
pirar 4 un primor pueslo en ¢l arle, por mis que demoslrasen
valor y conocimicntos.

Ipgenuamente reconocian que los mas célebres espadas
nacieron en Andalucia, y senlian decir que Madrid, que siem-
pre ha dado tan buenos ¢ mejores banderilleros que los de
toda Tspafia, no habfa logrado esa veutaja en cuanto 4 mata- __
dores. | . -
Tero llegé el afio do 1844, El maesiro Caprla estaba im-
paciente por hacer piiblico alarde de los adelantos de su disei- -

pulo,.y de acuerdo con olros distinguidos aficionades, so anun--

¢i6 upa corrida de foros que en Aranjuez debia celebrarse,-

para que en olla matase’ cuatro bichos el principiante Caye-
Jano Sanze - T R
. La buena maiia, la suerte y fortuna con que fores en
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aquellas corridas excede 4 toda ponderacion. Recibui dos toros |
tan perfectamente, #rastes con la muleta de un modo tan ad-
mirable, y caped con tal gracia y soltura, que los madriletos,
locos de eontento, dijeron undnimes:

~-Ya tenemos lo que deseamos: & este chico no hay quien
se le ponga por delante.

Y tanto crecié la fama del novel torero, que José Redondo
le admitis en su cuadrilla como banderillero.

Por una de esas cosas que no se explican, y 4 las cuales

no se encuenira razon, Cayetanc hizo aqui una parada en sv

vida artistica.

Como nada agrada al hombre que es bueno tanto como la |
verdad, nosolros dirémos la verdadera palabra que aqui deho |
usarse.

Cayetano atraso en vez de adelantar.

Contra su cosiumbre de siempre, hizo enidnces lo mismo
que todos los que empiezan: pensaba mas en librarse por piés
que parandolos; tanto, que un notabilisimo aficionado le llama
enfénces «galgo de buena lrazas, y le apostrofs diciéndole:
«Para y reparate»r.
~ No hubo precision de repetirle esto.

- Al poco tiempo era Cayetano un handerillero fino, mds il

é inteligente en plaza con ¢l capote en la mano y con su co-
locacion siempre acerlada y oportuna, que con los réhiletes, en
‘gque nunca sobresalid, por mds que cubriera su puesto sin des-

decir notablemente de sus compafieros.

Su aficion, sin embargo, sus deseos y la educacion torera
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que Capita le di6, le inclinaban & ser espada, y 4 esto tendian
todos sus esfuerzos.

Y aqui delemos hacer un alto.

Se ha supuesto por algunos, y ast estd eserito en una obra
notalile, que con la enseiianza de Gupite perdis Cayelano el
arrojo y decision de sus primeras aventuras por adquirir j}@r«—
feccion en las spertes, dando con eslo sin duda 4 entender que
necesitaba mas elrevimienio, mas andacia.

T esto 10 hacia ol discipulo mds que chedecer ciega-

mente los preceplos del maestro, que muy & menudo le decia:

«Nipgana cosa hecha de prisa puede saliv bien; {0 has corrido -

mucho y es preciso que pares; vale mis dejar de hacer una
suerte, que ejecufarla mal; no es valiente ol temerario, sino el
gue espera iranquilo el peligro»; y otras méxima$ y conse-
jos que cambiaron complelamente el modo de ser del atolon~
drado peon, haciendo de é1 un mesurado y concienzude mala-
dor de ioros. _

Asi lo demoslrd antes de tomar la alternativa 'e1_1 la plaza
de Madrid, luciéndose muchisimo en Ja temporada de novillos
de 1848 4 49, en que malé cuatro y cinco lores cada farde, la
mayor parle de ellos recebiondo.

Por fin tomé categoria de espada de carfel &4 mediados de
1849, en que Céchares y el Salamanguino le dieron la alter-
nativa. ' ' |

Ya eslaban realizados en parte sus deseos. {anto tiempo
ansiados, y con razon, - ' '

Hasta los veintiocho afios de sdad no pado figurar entre
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los mutadores un hombre gue tanto valia, v cuyo mérilo se

reconocia por todos,

AT A e

Y ofros mocitos de veinie afios han tomado lu allernaliva
antes de tiempo, feniendo que aprender despues lo que no sa-
bian, & sufriendo las consecuencias de la anticipacion.

En 1850, y dun antes, el distinguido apoderado del célebre

Moénles escribic & éste acerca de las cualidades de Cayetano, o

elogiando su habilidad y desireza; asi es que cuande aquella
eminencia vino en dicho afio confratada 4 Madrid, ya conccia
de nombre al novel espada.

Mat6 éste los toros de puntas en las novilladas del misme,

y viéronle desde los palcos Monles y Redondo con gran com-

placencia, deseando lenperle & su lado en las corridas de tem-

porada. ~ A

Don Justo Hernandez, inteligente empresario de la plaza

de Madrid, comprendié Io mucho que ganaria Sanz loreando

con aquellos dos maestros, y le ajusts de lercero.
De aqui dala la censolidacion de la fama de Gayetsno.

Para 6] llegé La época verdadera y necesaria para poner en

préctica las lecciones de su maestro, y la aprovechs digna-

‘mente 4 la vista de los grandes hombres Mdéntes y Redondo, 4

'c_on quicnes a-ltem'é, v observando y aun obedeciendo male- |

- rialmente- precepf,os de aquél, acrediié ya ser un malador de
- primerarnota, 'ﬁno,‘_e-legaute y de buena escuela. |

En Andaluefa, adonde pasé al afio siguiente, gustd mu-

cho y fué muy obsequiado «por su buena direccion de la gen-

te, su oportunidad y splomo en gudles y lances, 'y mds que
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todo esto su manejo de muleta, en el cval, si Cayetane carece
de la invenliva inagolable de Leon y Arjona, puede pasa{r,
como Jeronimo José Céndido en su época, por un smodelo
clisico en lodos los usos & que corresponde este resgnardo del
malador de foross.

Fu lodas las plazas en que se presenld obtuvo acogidas
tanlo mas lisonjeras, cuando que Cayetano, 1¢jos de ser bulli-
cioso, alegre y campochano, es modesto, formal y juicioso.

Pero cuando Cayelano acredilé ser un torero consumado,
faé cn Madrid el alio de 1856, en cuya plaza, ademas de di-

rigirla bien, vespondié & dos cosas importantisimas, que algu-

nos malguerientes propalabai.

Era una: la de que aseguraban que, si bien era hombre
que puesio delaulo del loro estaba inimitable, no mafada sin
echarse Tacra de fa suerle; ¥ la otra: que no tenia valor sufi-
ciente para acercarse 4 la cung, sino veia al loro en condicio-
nes de cansancio tales que no pudiera seguirle.

A unos y olros conleslé praclicamente, haciendo lo que
nadze, absolutamente nadie ha hocho hasta ahora.

Irse al toro con Ia muleta y el estoque, despues de 01*de—

nar que todos los lidiadores, tanto de 4 pis como de & caba-

Tlo, se retirasen del ruedo, y alli, solo, en los medios 6 en las
tablas, &rastéas admirablemente sin mover los talones, dando.
alguna vez en esta postura,’y sin moverse, hasta seis pases en.

redondo, armarse, citar ¥ recibir, 6 arrancarse al volapié sobre

corlo v segun todas las reglas del arte.

Desde entdnces, v muertos ya Méntes y Redondo, quedc'o_
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designado por el volo undnime de todos los inteligentes como
el maesiro y profesor de la buena escuels, es decie,.del toren
verdad, del que pudiéramos llamar clésico.

No ha habido quien le avenlsje en los lances de capa 4
la verdnice, navarras, de Gjere, v sobre tode, de frenle por
detras, n1 en los pases de muleta al natural y de pecho; ¥ en
cuanto 4 la ejecucion de las suertes de malar, le sou comunes
todas {al cual estin escrifas, distiuguiéndose wucho ex la de
vectbtr, que nadie, despues del Chiclanero, ha ejecutado con
lanto arte, aunQue la hayan heche con més valor. |

Cayetano, sin embargo, liene, como loda persona, graves
defectos, y mno de ellos, que no es el mds pequeiio, ¢s el de
ser tardfo en ejecutar.

Nace eslo de que recucrda perfeclumente que para hacer
una suerie mal, es mejor no hacerla, y si el loro no se coloca
bien, ¢ esla may aplomado, § se acuesta & un lado, miénlras
no le cologue, le tercie 4 las tablas 6 le componga la cabeza,
Do se ird 4 61 dun cuando se le eche la plaza encima.

Segun el arte, {iene razon cn hacer lo que hace; pero el
publico atribuye & miedo lo que supone -incertiduinb_rn, ¥ si
- de algun modo demuestra su disgusto, Sanz, que es pundo-
noroso v tiens vergiienza como el que mds, se lanza 4 la fiera
con'el impetu de su juvenlud, sin reparér que cuanios per-
cances ha tenjdo en su carrera han sido precisamente por
kacer abstraceion de las zeglas que tan bien praclica.

Y ya que de defectos hablamos, porque 4 fuer de impar-
clales, ni en ests diestro ni en ninguno hemos de decir mds

&
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que verdad, Cayefano, como Ménies, tiene el de ser hombre
que pocas veces mala de una sola esiocada, sin que acertemos
4 explicarnos en qué consista esto, porqus él llega con fe y
Ja mayor parte de las veces ahonda, tirindose ¢ esperando por
derecho.

Es hombre de buena estatura, simpélico, fino en sus mo-
dales y de excelente conducta, alento siempre con sus com-
padieros, y consecuente con lodos. .

Empezé algo tarde segun sus deseos, y & tiempo segun
nuesbra opinion, & ser matador de toros; pero su elevacion fus
rapidisima como la de pocos.

Las principales cindades de Andalucia abrieron en segui-
da las puertas de sus plazas de toros & Cayelano.

Sevilla, Cadiz, Jerez, el Puerto, San Roque y Algeciras,
fueron testimonio de sus triunfos; y en ménos de tres afios se
vi6 figurando en carte} de temporada en la plaza de Madrid,
primera del mundo, como primer espada director de la lidia,
antepuesto 4 otros mas antiguos.

Muchos hechos notables de su vida torera podriamos citar;
pero... 34 qué? |

Ni con su referencia ganaria mas en su reputacion Caye-
tano, ni nos gusta relatar casos aislados qxie parecen escogidos
para ensalzar apasionadamente, vengan 6 no 4 cuento, sean 6
no justos.

Bueno y malo va dicho de tan excelente diestro, y, reciba-
se con agrado 6 desdefiosamente, nuesira apreciacion es la que

imparcialmente va referida.
R Y _ 47
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Solo afladirémos que ha alternade en su larga carrera con

.Mdnt'es, el Morenillo, Gachares, el Chiclanero, la Santera,

- Casas, el Cano, los Labis, Pepete, el T'ato, Dominguez, los Car-

™
A

monas, Licas, (11, Gonzalo, Regatero, Ponce, Lagartijo, Cur-
rito, Frascuelo, los Machios y los Liques.

Con todos ha guardado y 4 ¢l han tenido las mayores con-
sideracianes, y & su lado se han hecho toreros hombres que de
6] han aprendido algo v otros olvidado mucho.

.- Cayetano estd hoy 4gil, v Io ha demosirado toreando de

~ capa, como 4l sélo sabe hacerlo, en las fiestas veales de 1878,

en que por antigiiedad le perfenecié ser el segundo de los
espadas.
- A pesar de sus afios, le sucede lo que & los renombrados

Leon y Moreniilo, que mataban toros siendo sexagenarios; bien

-es verdad que para esto hay que tener presente que es torero

de inteligencia, yno ha fiado 4 los piés lo que deben hacer

las manos, que al fin se cansan ménos que aquéllos.

Y apliquese quien deba este consejo.
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Lis mis duficil de lo que & primera vista parece, calificar
acertadamente ¢l mérito que pudo iener este celebrado mata-
dor de ivros; en lérminos de que, al incluirle en este lugar de
la presente obra, hemos dudado st hacerlo ¢ dejarle para el
sitlo correspondienie en el Diceionario.

Porque Labi fué el payaso del loveo, y en esle caso no
merccia figurar al lado de los grandes maestros y de los miata-
dores que hoy esldn mas en boga; pero tambien ~hizo cosas
loreando que muchos envidiarian . ' ‘

Fué, pues, una nombradia la suya que atn dura y durara
por algun liempo, y justo nos ha parecido colocarle entte la
gente valiosa de su tiempo. - | '

Lok no fué un notable matador de toros, considerado vy
juzgado con arreglo al arle; pero tampoco su nombre ha pasa-
do tan desapercibido en la historia tauréméca qué no suene
aun en los ofdes de los aficionades. = . - ey

Todos recuerdan su nombre, y ninguno le desprecia. -~ ©
+
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Sér inconsciente que por instinlo, costumbre ¢ rulina,
hacia & veces cosas de buen torero, y otras de ménos valer las
rehuia y esquivaba hasta con miedo.

Hombre incomprensﬂale que en la arena tanto tenia de
malo como de bueno, y que lo mismo recibia con alegria in-
fantil los aplausos de los espectadores, que con ligrimas y
cara compungida las mas ruldosas y ostensibles muestras de
desagrado.

+ Era gitano, nacido en Cadiz en el afio de 1812, y, como
todos ellos, sumamente impresionable.

Predominaba en ¢l siempre el deseo de complacer al pu-
blico, ejecutando cuanto éste le pi(iiese, supiese 6 no, y tuvie-
se 6 no facultades para ello.

- Alguna vez, sin embargo, no podia ser complaciente, y lo
decta en voz alta; porque Labi era, como ningune, comunica-
itvo. con el piblico.

Si enténces le Hamaban cobarde, que es la palabra que
mis le ofendia, lo sentfa exiremadamente, perc continuaba
siéndolo, hasta que otro tora reemplazaba al que tenia delants,
. sobre- I,odo si éste era negro,
 Preocupacion de raza, que mil veces le hemos oido decir
no podia desechar, ni de ella prescindir.

.‘Habifa semado » 0 le habia pronosticado alguna gltana al
_-decule sin duda la buenaventitra, que-un loro negro le causa-
ria la muerlse ¥ &uando le tocaba estoquear, 4 alguno de dicha -
pinta, se. azoraha y atropellaba .como’ el matador mas novel |
¥ ménos expenmentado. . '
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En cambio, se presenlaba fresco y guapo con las demas
reses, v hacla con ellas payasadas, que unos reian y otros cri-
ticaban, pero que al mismo tiempo que ridiculas, denotaban
valor y conflanza.

A esta mezcla inverosimil de valor y cobardia, de arte y
de ignorancia, de exiravagantes gestos y estramhéticas pala-
bras, atribuimos nosolros su renombre. -

Entre sus compaiieros fué en ocasiones objeto de sus bur-~
~ lag y chacotas, pero en lo general, bien querido y apreciado
por todos; porque Zab? era décil, huen compaiiere y sencillote:
seguia el rumbo que le matrcaban, y su aire honachon preve-
nia 4 favor suyo.

Hubo enténces, sin embargo, quien dijo que no era oro
todo lo que relucia, y @e 4 Labi le sobraba de tosca malicia
cuanto de entendimiento le faltaba.

No lo sabemos.

Si hubiéramos de apreciar esto con justicia, de necesidad
era que hubiéramos tratado intima y frecuentemente 4 Zabs
en sus tiempos, y nosotros de este modo no hemos tenido él
gusto de tratar 4 ningun torero.

» Y 4un asi y todo.
- 4Tan ficil es conocer el corazon humano?
~ Lleva uno toda su vida concciendo v consideraxdo como
amigo al que cree que lo es en realidad, y suele un amaigo
\desengaﬁomatar* en un minuto las ilusiones de siempre.- '
1Con que ¢6mo hemos de juzgar por aparienciasl-

" Es verdad que alguna vez sus palabras y dun su conducta -

i
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indicaban que tenia, segun se dice en Madrid, muchs grama-
tica parda; pero lo primero podia ser-casual, y lo segundeo se-
guir el derrotero que sus amigos le marcaran.

De todos modos, eslo imperta poco para su vida de torero.

Es un accidenle digno de tenerse en cuenta, y nada mas,

Puara probar que como nosotros pensaban muchos entén~
ces, hé aqui el juicio que merecié & un aniiguo akicionado de
Madrid su irabajo en esta plaza.

«LiaBr.—Como acredilade clown grotesco, sabe este dies-
tro lo suficiente para agradar al pablice, y lo que no le presia
la inteligencia, se lo da su dureza y bravara. Salla y brinca,
saluda y recorie, capea y descabetla 4 los toros, si no con gra-
cla, con aficion y fortuna; y todo esto y sus brindis le han

- granjeado muchas simpaiias, que ¢l sabe soslener y aumentar
como nadie. En la hora de la muerte no es lan mal diestro
como algunos le suponen: sabe pararse en jurisdiccion, mejo-
rar el terreno, dar los pases en corlo, cambiarse sobre la cahe-
7a, 'y olras cosas que algunos que la echan de maeslros no
hacen aunque las comprendan. Sin creerse superior 4 nadie,
lo es sin disputa en muchos lances; pero se confia {anto y es
fan tdrpe para las huidas, que las mds veces se salva, dun en
las continuas cogidas que sufre, casi milagrosamenle. Mejor
que aparecer cobarde, quiere ser temerario, dun 4 riesgo de
su vida; y dun cuando nunca le dirémos que se eche para
atras, le insinuarémos, por si lo entiends, que en un buen

medio estd la virtud.» ’
A este juicio sélo tenemos que decir que su aulor juzgd

G
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& Lnbi dotes de verle malar toros negros. Sile hubiera visto
una vez frente 4 uno de éstos, e hubiera desconocido.

Tambien se hubiese reido, y no pdco, escuchando la con-
versaclon que con las fleras sostenia.

—No zeas ladron,—decia muchas veces 4 un foro;—apls-
mate v dejate matar, que tengo cinco hijos.

Otras veces:

—; Ah, tunanle!— decia.—;Te cuelas para coger? Pus
mira, le voy & difier mulé dntes de que lo huelds y lo cuen~
tes 4 tu maie.

St fuéramos 4 referir los brindis, saludos y conversaciones
que sosleniu con los concurrentes, antoridades, toreros y toros,
que é1 suponia le enlendian, seria el cuento de nunca acabar,

Porque, sobre ser muchisimos sus extravagantes dichos,
causaban mds risa por su estupenda ignorancia que los inge-
niosos del célebre Manolite Géazquez.

No podia servir para director de plaza porque no era res-
petado; y ent su profesion, mas de una vez cedié su antigiiedad
y puesto de alternaiiva 4 espadas mds modernos.

En las funciones reales celebradas en Madrid el afio
de 1846 trabajo como espada delante de Juan Lucas Blanco;
por cierto que al primer toro que rompié plaza le arrancs en
seguida Zabz del morrillo la preciosa mofia que ostentaba, y.
la ofreci6 & la reina Dofia Isabel I1. ‘

Despuos trabajé en casi todas las plazas de E'spaﬁa con ge-
neral acoptacion, y en la de la Habana, donde tuvo un huen

ajuste,
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De la Isla de Cuba pasé & Mdjico, cuyos naturales le hi-
cieron tantas demostraciones de simpalias v agrado, que el
hombre, entusiasmado al referirlo & sus amigos de Sevilla tan
luégo como regresd, dijo:

—Si giielvo alld, estrono de siguro al rey de aquella tierra.

No volvié precisamente & Méjico (sin duda por evitar re-
voluciones), pero marché & Lima, donde murié de grave en~
fermedad el atio de 1858, 4 los diez dias de su llegada.

Era de régular estatura, grueso, pero 4gil, moreno, sin ex-
presion algvna en su rostro més que cuando le animaban os
aplausos.

Fué padre de numerosa familia
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MANUEL DOMINGUEZ Y CAMPOS,

Vamos & ocuparnos de un malador de toros, acerca de
cuyo mérilo se sascilaren en sus buenos liempos contiendas
y dispulas, casi slempre apasionadas.

No pueden 6 no quieren los partidarios de toreros deter-
minades conceder que haya otros tan huenos ¢ mejores que
los suyos; & lu manera de Jos Liombres polilicos, que nada
aceplan mis que lo dispuesto por sus amigos, y vituperan
siemwpre & los conirarios en cualquier cosa que determinen,
por beneficiosa que sea. _

Este es achaque del que se ven libres poquisimas per-
SHEER

Debilidades humanas que se apoderan del hombre lal vez
contra su volunlad, y que no puede shuyeniar de si cuande
ya le han dominado.

Nacié Manuel DOIIli;JgUBZ y Campos en Gélves, pequefio
pueblo de la provincia de Sevilla, el afio 1816.

Su padre fallecié & los tres afios, y por consecuencia de
T, 1, . 48
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esla desgracia, su madre y ¢l (uvieron que eslar alenidos & la
brmdad carifiosn de un herwmano de aquéila, capellan de un
convenlo, que hizo esludinr 4 su sobrino lalinidad ¥ filosofia.

Pero ol Padre Campos wurié cuando més falta hacia al
joven Domingnez.

Era desesperada la siluacion de ésle, y o enconiraba ou
esa-edad en que el hombre quicre ser algo, aspira 4 mucho y
lodo le parece poco. '

Edad de las ilusiones, que por largo tiempo que dure,
parécenos breve como un reldampago.

Por pura precision tomd Dominguez el oficio de sombrere-

- ro: gustibale mas el de torern quie Ja sujecion y mecanismo
de aquél, y aprovechaba los dias de fiesta para hacer sus en-
cayos en el arte & que tanfa aficton ha habhido wiempre en
Sevilla.

Asf conlinué Lres ¢ cualro afios, hasla que nn aconleci-
miento favorable le hizo cambiar con gran alegria la modesta
profesion que eslaha ejerc{en'do, por aquélla que, andando el
tiempo, le habia de proporcionar laures y dinero, disgustos y
desgracias; que en este mundo siempre va mezclado o hueno
con fo malo, las alegriag con los pesares, la dicha con Ia pena.

Sabido es que en 1880 se funds en Sevilla la Escuela de
tauromaquia, bajo la direccion de -los célebres maestros Ro-
mero y Candido.

Aspiré & una plaza de alumno en la misma Manuel Do-
minguez, con gran fe en su porvenir; pero & pesar de sus

buenas facultades, ¥ hasta cierto punio de su celebridad como
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aficionade praclive, no pado conseguir mds que la de super-
numerario, '

ND :Ii.upr)rl.uhu.: Domingues B quo deseaba ora aprender,
nir & los maestros del arle, practicar & su vislu 1d que sabia; y
tanto adelants en poco tiempo, lo mismo con la capa y con
los palos que con Ja mulela v el estogue, que era la admire-
cion de sus compaileros y una de las mis legilimas esperan-
zas del toreo.

Para demuosirar quo niestro relalo no cg apastonado, nos
bastard decir que en cierla ocasion el gran waestro Pedro Ro-
mero, qUe Pocis YOCos se equivotaba on sus jniclos, exclamo
enlusiasmado:

~—Iisto wnehacho no tiene desperdicio,

La escuela se cerrd al poco Livmpe, v Dominguez se ajustd
primeramente de banderillero, y fuggo de media espada en la
[uddnl] de Juan Leon.

Riii6 fuertemenle con E‘,w[t 1o sibewnos por qué causa.

Frran los dos de cardcler allivo y vehemenle, v no podian
eslar juntos.

- Leou, segun dicen, juré & Domingnez para siempre una
hostilidad decidida, y éste, resuelto 4 ganarse un nombre ven-
tajoso en la lidia, acompaiié desde enténces 4 diferentes pluzas

a Luis Rodriguez el Sombreiero. ,

Kra esto en 1833, ®, durente el cual {oreg de nuevo al-
guna vez con Leon, lo cual siryié sélo para aumentar sus ren-
cillas y concluir definitivamente hasta de saludarse.

Dominguez no estaba contento con ser un lorero como otros
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muchos: queria salir de la esfera de lo comun, y con su buen
criferio comprendis la imposibilidad de lograrlo {an pronto
cotuo lo pedia su impaciencia.

No era enlonces la época mds & propésilo pava conseguirlo,

La desireza y la inteligencia del ya célebre I'rancisco
Montes se habjan apoderado de tal modo de las simpaiias de
todos los especladores y aficionados & las corridas de toros, que
lenfa oscurecida la fama de los mds acredilados diestros.

Imposible era por lo tanto luchar con tal coloso, y Dot~
guez, que sabia muy bien lo que Ménles valia, no lo intents
siquiera.

Hay que hacerle justicia en este parlicular, y aplandir su
determinacion.

Dirigidse, pues, en 1836 4 la América con rumho 4 Mon-
tevideo, ajustade con dos picadores y tres banderilleros, cuyo
trabajo tuvo undnime aceptacion,

St no como él habia pensado, al ménos en parte vis coro-
nados sus esfuerzos y aplicacion.

Era ya jele de cuadrilla, no tenia & nadie por delante, ni
alli reconocia rival, y esto satisfacia su amor propio; pero la
fortuna no queria protegerle. )

“A Ja mitad del tiempo que debia durar su contrala, estalls

~en aquel apariado territorio la guerra civil con todos sus hor-

rores, y Dominguez tomé las armas- d¥defonsa de Orive, que
fué derrotado como saben nuestros lectores.

Pasé alli mis amarguras y sinsabores que los que pueden

Imaginarse: perseguido, sin recyrsos y en pais remoto y ex-
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{ranjero, hubiera perecido si su grandeza de dnimo no le hu-
biese ayudado & soportar (an amargas penalidades.

Por suerte suya, que no siempre los bienes ni los males
son tan duraderos que deban desesperar al hombre, se celebra-
ron fiestas en Rio-Janeiro en el afic de 1840, con motive de
la coronacion de D). Pedro I1. '

Con mil trabajos, y como Dios le did 4 entender, alld se
dirigié Dominguez, y en presencia de aquella corte maté en
cuatro corridas de toros con una aceplacion y tan gran éxito,
que nerecié jusiisimas ovaciones y notable recompensa; y ya
con dinero para emprender nuevos viajes, se dirigio 4 la Re-
pablica Argenlina con el fin de dar corridas de toros, ganar su
subsistencia y propagar la aficion 4 ellas.

Desembarcé en Buenos Aires, donde no le permitieron
ejercer su arle, contra lo que €] esperaba.

Pafs complelamente revuello y entregado & la més espan-
tosa anarquia, no era el m&s & propésito para permanecer cn
¢l un exfranjero sin recursos, sin relaciones y sin industria
4 que dedicarse; y si 4 esto se afiade el odio con que la genie
baja de aguellas Republicas mira & los espafioles, 4 quienes
apellida godos con aire de desprecio porque sacudieron la do-
minacion gue alli tuvimos, podra formarse jdea de lo que
nueslro hombre sulriria y de los insultos que se le dirigirian.

Pero un espafiol ex‘nguna parfe aguanfa malos frata~
mienios. '

Dominguez se acordé de que lo era, y se hizo guajiro.

Su bravura y valentia, demostradas en mil Jances funestos
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para ofros y gloriosos para él, le dieron entre aquella mala
genle el nombre de el biwro seior Hanvel, y desde que asi
so le conocid, en todas purles se le respelaba.

Por olro lado, swalencion para con las personas Lien edu-
cadas, ¥ su huen proceder con las de marcada hounradez, lo
crearon simpatias entre delerminadas clises, y su posiciou por
lo tanto fué ménos violenta.

Vivis algun tiempo del producto que le prop:;:rc-immb:{ el
arriesgado ejercicio de la caza de reses salvajes que con lazo
y & caballo verificaba unas veces, y con estoque y & pi¢ reali-
zaba olras, asombrando & log que presenciaban su arrojo, v
més tarde se le di6 el cargo de mayoral en los ingenios y po-
sesiones campestres, que desempefié con gran energia y & sa-
tisfaccion de los duciios.

Todavia su sino le hizo lomar de nuevo las armas para
abatir e] atrevimiento de feroces indios, y al frente de una par-
tida armada di6 pruebas de que, st a{»'entaj ado era cazando loros
en el campo y lidigndolos en las plazas, no Io era ménos con
el sable 4 la cintura y el trabuco en el brazo.

Dedicése por fin al trafice de diferentes articulos en el

pais antedicho, ganando buenas canfidades; y aburrido y can-

sado de su larga residencia en clima tan lejano, pensé en su
patria y en su regreso & la misma.

“Todos los que habitan en paisgraﬁo ansian volver al
~ que les vi6 nacer, v los espaiioles mas.
{Es tan hermoso el sol de Espaiia!

Dominguez, pues, desde el afio de 1836 hasta el de 1852,
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4 sea en el mlervalo de diez y seis afios, fué milifar defensor
de Ortve en Ja Repiblica de Monlevideo, forero en Rio-Janei-
10, guajiro e Buenos Aires, hraze con los bravos matenes de
aquella tierra, meyore! de negrada, cobeci/le de genle de cam-
po conbra indios feroces, é mdustiinl traficante.

Y fodo esto en pais exlruiio.

iS1 sera la naturaleza de Dominguez fuerie y privilegiada,
cuando no se resinlie por lantos azares y tantos sobresallos.
como frecuentemente le atormentarfan!

Volvid 4 su palria, y tan ludgo como llegé & la ciudad de
Sevilla, lraté de ponerse de acuerdo con sus compafieros de
profesion para lrabajar en el Jugar correspondienle.

Visilé & Francisco Arjona Herrera {Unchares), y éste lo
recibié mal, 6 por loe ménos con poquisimo agrado, tal vez im-
presionado por la divergencia de opinion que hacia afios luvo
Dowinguez corn Zeoacillo, maesteo de Creharcs, 6 por otras
causas que no se explicaron.

Yo hemos dicho que Dominguez es demasiado allivo.

I3, que no bajé nunca su cabeza en tierra extrafia, se vid
hasta cierto punto despreciado en la suya, y desde aquel mo-
mento resolvié no impetrar de nadie proteccion ni ayuda, y
- darse 4 conocer como hueno 6 malo, segun lo gue valiese, por

si solo, y ganando co

w.mpérito lo que la falla de apoyo le
negase: i -
~ Una circunstancia le favorecia indudablemente en aquella
época, y es que por enténces no habia ningun terero andaluz,

ni llegarian 4 dos en toda Espafia, que practicando la excelen-
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te escuela de Ronda, torease parando, aplomado y recibiendo;
y conociéndolo asi Dominguez, cuyas circunstancias cspeciales
eran las mas 4 propdsito para imponerse, se dig & conocer en
Sevilla en 1852 y 53, y sus enemigos no pudieron ménos de
confesar que su loreo era cldsico, pausado y esento-de embro-
llos y tranquillas que disimulen el miedo en otros diestros.

Nosotros le vimos poco despues en Madrid y en Aranjuez,

.y admiramos en ¢l al valiente matador que, hecho un auté-
mata, & pié quieto, citaba y iecible 4 los toros tan en corto,
que por esto mismo se libraba en"nuestro concepto de seguras
cogidas, si un paso mis hubiese habido de distancia de sus

- piés & los del toro.

Le criticamos enténces, como criticamos hoy 4 los moder-
nos espadas, esos que Haman pases cambiados, y que no son
mas que un delestable remede de los de pecko, sin cefiir y
fuera de cacho, pero que en aquél podian disimularse algo por-
que su falta de ligereza y pesada corpulencia le impedian re-
volverse con prontitud.

Notamos en ¢él, sin duda tambien por falta de piernas, que
no era eficaz en los guifes, y que en las demas suertes que no
fuesen la de recibir, no pasaba de ser una cosa regular, cre~
yendo que el exagerado frondo que 4 Castilla trajo desde la
tierra de Maria Santisima, le perjudiegumas que le favorecia,
porque Madrid no vié en Doming ¥ torero que esperaba,

sino & un esloqueador de primera fuerza en determinada suerte,

que por lo mismo que es la suprema del toreo, y habia y hay

cada dia ménos que la ejecaten, se vela con mds gusto.

AT
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Sea de ello lo que quiera, Dominguez, con justicia, formé
entre los matadores de primera linea, sustituyendo para ciertas
gentes, ¥ en cuanlo era posible, al inolvidable Chiclanero.

Su fama crecio, y los deseos por verle en todas las plazas
menudearon, hasta que en 1857, en el Puerto de Santa Marta,
un toro lUamado Buirabas le hirié tan gravemente, que.ie
arrancéd ¢ le echo fuera de su érbila el ojo derecho, peligrande
su vida eon tan iremenda cornada.

Esta desgracia alaymé al mundo taurdmaco.

Sevilla y Madnd, especialmente, moslraron gran senti-
mienio por fan terrible suceso, hasta el punto de que, para
calmar la ansicdad de los aficionados, se fijaron dos veces al
dia en ¢l café de la [Doria de esta corle los telegramas que
daban parte del eslado del enfermo. -

No le hizo esla desgracia perder valor, pero si facultades,
sin que sus alardes de arrojo supliesen ya su mermado poder,
siendo esto causa de que sufriese continuamente desde enidn-
ces frecuentes cogidas, de que podria tener {ambien culpa una
enfermedad que le entorpecia el movimiento de las pwrnas, y
que tuvo necesidad de curarse,

Ha toreado hasta hoy con algunos intervalos; pero ya no
le sirve saber, si su falta de agilidad es mayor cada dia, y sus
sesenta afios largos de edad se la amenguan necesariamente.

Dominguez es persd® de excelente y fino trato, cortés con
los aficionados, y altive y preponderante con sus compafieros.

Siempre que de 6l se hable, ha de sefialarsele como un-
tipo de valiente, como uno de los mejores maladores de su

Tl 4%
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época, y como persona de no escasa inleligencia en su arte y
en las demas acciones de la vida social.

En todas partes donde ha trabajade, en cuantos circulos se
le ha visto, se ha granjeado las simpatias de los aficlonados,

que han visto en él inayor educacion de la que en general tie-

nen algunos de su clase; pero hay guien dice que, 4 wedida -

gne han ido pasando afios, su vanidad ha crecide y su altivez
es ya orgullo.
Si. es asi, bien puede disculpérsele 4 un hombre de tan

altas prendas.

Lot i




MANUEL JIMENEZ (EL CANO).

En todas ocasiones debe sentirse, y se sienle efeclivamen-
te, la desgracia que & cualquiera de .nuestro?%emejantes ocur-
ra; y el senlimiento crece, cnanta mayor sea la afeccion que
4 las personas fengamos, bien porque pertenezcan & nuestra
familia, porque las trulemos con amistad intima, ¢ porque,
gjerciends publicamente una profesion, se hayan adquiride
reputacion y simpaiias.

En este ullimo caso, al que ha {enido la suerte de caplar-
selas, le consideramos y apreciamos de una ianera especial,
como cosa nuesira, como persona que no queremos pertenezca
a otra nacion, 4 otro pueblo distinto. '

Tenermos celos y & veces envidia de que se nos dispute la
pertenencia de aquel sér, en cierto modo privilegiado, & quien
queremos por lo que vale en su arle ¢ carrera, no pr tGlS&llleIltB
por sus prendas personales 6 sociales. '

Es decir, que queremos, consideramos y ensalzamos al

ariista.
Si éste llega 4 apuderarse de las simpatias dé un pueblo,
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y en el mismo sitio en que se las ha adquirido sufre wna ter-
rible desgracia, los individuos que componen aquel puebls
sienten con cxtremada pena el suceso, no sélo porque les pri-
ve de admirar en lo sucesive el mérito de aquel arlisla, sino
por 1o que hemos dicho,

Porqus le liene consideradoe coma suyo, como de su per-
lenencia.

En este caso se encontré el infeligenle matador de tores
Manuel Jiménez, 4 quien se conocié por o/ Cano. ¢l cual, an-
dando el liempe y sin la cogida que le ocasiond tan pronlo
la muerte, hubide sido indudablemente una gloria del toreo.

Era hombre formal y serio en el redondol, atento 4 su

| ‘obligacion, ¥ que no buscaba aplausos 4 cambic de sonrisas 6
golpes de efeclo.

No se acomodaba & ello su cardcter.

M4s de una vez observaria que otros compafieros suyos,
de mucho ménos valer, eran aplaudidos por el publico des-
pues de dar una paifadita al toro al finalizar cualquier suerte,
¢ de limpiarle la baba con el pafiuelo.

Pero tambien observaria que aquel compaiiero 4 los dos
minnios era silbado por el mismo publico que le babhia aplau-

“dido sntes, ya porqus ejecutase mal una suerte, 6 porque es-
torbase 4 otro hacerla bien. ‘ o

Jiménez no queria conquistar palmas 4 truéque de mrona-
das ni panfomimas.

Cifraba su porvenir en el esmerado {rabajo que le corres-

pondia practicar, primero como banderillero, luégo como es~
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pada, haciéndole 4 conciencia, pomiendo de su parte cuanto
sabia y procurande aprender de Jos maestros.

Tenia que ser, por lo lante, sélida su repufacion, como lo
fué en efecto.

En el affo de 1815, de felices recuerdos para los aliciona-
dos de Madrid, es cuande vimes por vez primera en el redon-
del 4 Manuel Jimépez.

Vino de banderillero del célebre José Redondo, y nolable
debi6 ser su (rabajo con el capote y los rehiletes, cuando hizo -
un papel brillante al fado de hombres tan notables como Ca-
pute, el Gallegunto, Jordan y Mufiiz. o

s verdad que al lado de aquellos hombres como cornpa-
nieros, y al de Leon, Cichares y Redondo cotno maestros, cual-
quiera aprende si tiene facullades y voluntad.

Ninguno de aquéllos gand su disingnido puesto en el arte
eon mejigangas vi cosa parecida, y su nombre durara ianto
como el loreo. '

Desde enlénces datun las simpatias que en todas partes,
con {odos los piblicos, y especialmente el de la corte, se ad~
quirid Jiménez e/ Gaio.

En los circulos tauréntacos se la sefiald desde luégo como
una esperanza del arte, lauto mds, cuanto que siempre se 1e®
vi6 ohservador y obediente, _

Al ocuparse de él un distinguido alicionado en semblan-
zas escritas en 1846, le juzgé diciendo:

«Pelicano, con buena figura, muchas facultades y- sabien—

do. Pocas pinturas y & la verdad. Buen capote, buen banderi-
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llere, buenos priiés, de cusla conocida; aprendic la bueua cs-
cuela, y la ejercita con gracia y aficion.»

No puede decirse mas en ménos palabras, ni mas verda-
des lampoco.

Al matar algunos toros de gracis como sobresaliciile en
plazas de primer érden, y otros alternande en plazas de mg-
nos 1mportancia, se le vié seguir la escuela de su jefe José
Redondo el Ghiclanero, intenlando, sismpre que podia, reci-
bir las Teses; porque no sablendo ejecutur esla suerte, claro es
que o hay torero completo.

Su fama fué*en aumento, y la Kmpresa de Maodrid le con-
traté en 1852 como tercer espada para matar alternando eon
Francisco Arjona Cuchares y José Redondo e Chiclanero.

j0jald no hubiese venido!

Jiménez, pundonoroso como el que mds, precuré no des-

decir muoho de sus compaiieros, aplicindose y haciendo cs—

fuerzos de inleligencia y lacultades.

Eran necesarios, si habia de quedar bien y con honra.

Trabajaba con dos titanes en el arte, y era muy facil que-
dar deslucido, 6 cuando ménos, pasar desapercibido, y esto no
lo sufrfa un valiente que aspiraba & ser concienzudo matador
“®46 toros de primera nola.

Llegé, para desgracia suya y del arle, el dia 12 de Julio
de dicho afio 1852. R

Debia matar ires toros el Checlanero, tres ol Cano, y dos,
el sobresaliente de espada.

Aquél lo hize como quien era.
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Jiménoz ¢/ Caig mald el priméro suyo de un excelente
volaple.

Animado por los aplauscs, quise hacer mas luégo con el
quinte tore de la corridu, Hamade Parifo, de la ganaderia de
Veragua, el cual, despues de ser frasfeado con inteligencia, y
cuando el espada, armindose para darle muerte, se cerré de-
- masiade para la estocada iecihiends. enganché al Cano por el
muslo derecho ¥ le arrojé al suelo,

«En medio de este desgraciado azar,—dice el tnico perié-
dico taurine que eniénees se publicaba,~—manifesté un valor
extraordinario, agarrindose & las manos de la fiera, la cual
lo hubiera destrozade complelamente, st el Checlancro no se
le hubiese colgado de la cola, logrando asi apartarla y dis-
traerla.» _

Retirado 4 la enfermeria. y de alli ul Hospital GGeneral,
sala distingnida de toreros, se atendi6 con sumo cuidado 4 su
exracion, que no se desespers de oblener en nn principio; pero
& consecuenea de haberse voto él mismo los vendajes en un
momento de delirio, fallecid en la calle de Leon, numero 23,
cuarto segnndo, siendo enterrado en Ja sepultura nimero 34,
galeria segunda izquierda del cementerio de la Sacramental
de San Luis y San (vines de Madrid, el dia 24 de Julio
de 1852, con gran acompailamiento de aficianados v toreros.

Habhia nacide en Chiclana en-1814.
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JOSE RODRIGUEZ (PEPETE).

Stewpre que ha de hacerse mencion de las desgracias
ocorridas en las firslas de toros & los Bidindores que en ellas
lomaron parle, cilase el nombre de Pepele tras ol de Pepe
Iillo.

(ino v ofro perecieron en la arena jévenes, (uertes, cou
sentimiento de cuanlos lo presenciaron, v mucho mis de los
que frecrientaban s anisd. -

T primera, 6 sea Pepele. no habia llegado, sin embargo,
en su arte A la allum que el eslebee macsira; pero el hor-
ror de la desgracia hizo senlir por igual la pérdida de ambos
homlbres.

Ya dejamos dicho, al hablar de Pepe Hillo, enales faevon
las lernibles eivcunsiancias de su muerte; shora nos toca vefle-
rir las gue ocasionuron la de Redriguer Pepele.

Pero intes telalarémos los accidentes de su vida lorera,
para conocimiento de nuestros leclores,

Nacié José Rodriguez y Rodriguez en ¢l barrio de la Mer-

T. L o0
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ced, de la ciudad de Cidrdoha, el dia 11 de Diciembre de 1824,

Sus padres José Rodriguez, del mismo apodo, iratanie en
ganades, ¥ Maria del Rosario Rodriguez, procuraron educarie
con arreglo & su clase, v dedicarle al trdfico que les propor-
cionaba su subsislencia.

En los primeros afios de su vida obedeeid y siguié la ruta
que sus padres le marcaron y sefialaron; pero anles, mucho
antes de que le apuntara el bozo, se decidid & ser forero, ¥ &
conseguir este fin se encaminaban todas sus aspiraciones.

Al gque hava visto despacio o que es el barrio de la Mexr-
ced en Cérdoba, no le exirafiard seguramente la determinacion
de Pepete.

Es aquél un cenlro en que la aficion al toreo estd tan des-
arrollada 6 mas que en cualquier ofro punio de Iispaiia.

Ein ¢l no se habla de otra cosa que de reses bravas, de li-
dias de toros, de becerradas, de tientas y de acosos; alif viven
las familias de todos los toreros cordobeses, ¥ puede decirse
con seguridad que en aquel arrabal las easlas que le pueblan
tienen {odas sangre forera.

En el barrie de la Merced han nacido los que se llamaron
Rodriguez, los Bejaranos, los Laques, los Fuentes y los Mo-
linas, 4 fines del siglo anterior y 4 priﬁcipios del presente; en
el mismo barrio han nacide sus descendientes, v en 4l se han
propagado y multiplicado las castas notables en el arle que
lievan dichos apellidos, segun hemos indicade.

Es disculpable, por lo tanto, la inobediencia de Pepete &

sus padres.

"7 |
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Y mucho mas, s1 se tiens en cnenta que 4 los veinte afios
de edad casd Pejiels con Rafuela Bejnrano, cuyo apellido es bien
conocido conio perfeneciente 4 fumilia de Loreros de Cordoba.

Eslaba, pues, enire loreros, era muy aficionado al arle,
lenia valor para presentarse anfe las veses: jpor gué no habia
de ser torero?

(lomo habrin ohservado nuesiros lectores en lns biegrafias
gue preceden, en la descripeion de actos particulares de cada
individuo procurames ser muy parcos

Parécenos cansado, y hasta de mal gnsto, defallar sl un
torero, al pover banderillas, reshalé v Inégo se levanis sin
datio; si malé un foro recihiendo en dal 6 cuidl plaza, 6 si le
regalaron en son de aplauso tabacos 6 albajas. |

U'na cosa es que s¢ refieran aclos culiminantes, y olra que
descendamos d pormenores que siempre se presian al ridiculo,

Referirémos, pues, de Pepefe lo imporlasle, como hemos
hecho de los demas espadas.

© Dedicado resuclamente al arte de torear José Rodriguez,
fué nn banderillero regular, y nada mas, por espacio de tres
6 cualro afios.

Cuarteabe blen, parada y clavaba en regla, es decir, con
buen arte; pero no media hien los llempos. Se anticipaba al
“tomar la suerle v retrasaba en las salidas. '
¥ 1847 malé allernando con Anfonio Luque ¢l Camard,
-y en 1al concepto irabajé en diferentes plazas; pero su verda-
dera fecha de antigiiedad como matador cs de 1850, en que

se la di6 en Sevilla Juan Lticas Blanco.
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Desde entdnces toved, unus veees tomando plazas en areen-
damienio conrs ewpresario, v oiras ajustads par log Ipresas,
viniendo en este conceplo & Madrid en 1833 y en 1856,

Desde que le vimes por primera vez en {848, siende ban-
derillero de Lugque, comprendimoes que hadia en &l sobrado
valor, mejor diréuios, arrojo, muchas faculludes, grundes de-

5608, PEro escasos eonocimien|os.

Hstos fllimos podia edguirirlos, v grandes fueron nues-
tras esperauzes cuando en 1850 le admilio en su cnadrilla
como banderillers ol inclvidable José Redondo ¢f Checlaneio,
porque al lado de este torero excepeional mucho podia apren-
der Pepele.

Por desgracia para ¢sle, {rabajé muy poco tlempo al lado
de aquél; volvic & ser espada, alternd con Litcas Blanco en el
IMISTNO 'aﬁo, y apurecid en Madrid como malador por primera

- vez en 1831, recorriendo en afios sucesives ofras plazas de
capilales de provincias, en que fué aplaudido, mas por su
valor temerario que por su inteligencia en el arle.

El juicio que morecié entdnces 4 la mayoria de los inte~

ligentes, fué ¢l que escribié un conocido aficionado en los

siguientes térmitios:

«Alto y desgarbudo, [rio y descompuesto casi siempre, no

le falfa valor, y se pdra y cita comio el que quiere recibir toros;

v los wecibirta, si diese las salidas con la muleta ¥ no huyese

el cuerpo con {anta anlicipacion. Es modesto, y desea compla-

~cer al ptblico {rabajundo cuanto puede y sabe, si no con gran

luteligencia, con sobra de volunlad.»

T |
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Sontinud Pepele toreando en los aflos sucesives, sin ade-
Janfar nada en conochmientos, aunque mas parado y alrevido
cada dia, y en 1862, por su desgracia, fué contratado por la
Empresa de Madrid.

Iin Lo primers eorvide de temporada, que se celebrd en 20
de Abril, ol seguudo toro de la tarde, llamado Jocinero, de la
ganaderia do Miura, ¥ cuya resefla hacemos en el lugar cor-
respondiente, se pard en los terclos de la plaza ullimamente
derriboda, freule al tendido namero [4; sulig d la suerte el pi-
cidor Antonio Galderon, y al poner la vara, cay6 al suelo con
el caballo, en-que empezd 4 cebarse el toro.

In aquel mowmento, advertido Pepefe por los aficionados
del tendido mamero 1, con quienes estaba hablando, del pe-
ligro en que se halluba Calderon, salié con el capole arrollade
al brazo en recta direccion al toro; pero éste le vio, dejé al
cabollo y al picador caido en tierra al descubierto, avanzé ra-
pidamente, cortando terréno, al lidiador, y ésle, que no supo
6 no pudo cambiarse, léjos de csquivar la salida natural del
toro, encontrése con 6l de ivenie, siendo enganchado con el
cuerno derecho por la cadera derecha, en que sufrié un ligero
puntazo, volteado, sin. caer al snelo, sobre la cuna, 4 que pro-
cur6 agarrarse, trasladado al enerno izquierdo, que le hirié la
tetilla del mismo lado, y resbalando en una costilla, penelro
por bajo de ella, causando al infortunads torero una gran cor-
nada que le destrozé el corazon, arrojandole al suelo.

Levani¢se con lrabajo, se llevé la mano ala frente y de

alli al costado, y con paso incierfo marché sulo seis & ocho
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melros, viniendo 4 cacr, casi muerto, en la puerta de Madrid,
llamada {ambien de Alguaciles, debajo de la Presidencia, arro-
jando sangre por la boca, & hiriéudose en lu frente al dur con
ella en el estriho de la barrera. |

Recogido inmedialamente y conducido i la enfermenia, se
le adwinisiré la Extremauncion; y ol reconovesle los medicos,
fallecid, siendo la hora de las cinco y dicz minulos de la tar-
de, {res minulos despues de la cogida, reparliéndose los afi-
cionados la fuju hecha padazos, y logrande despues el marqués
de Villaseca ol chaleco en quc se vo la cornada; prenda que
hoy figura en el museo del sefior 1. José Carmona.

La impresion que en Madrid hizo esta desgracia fué fan
grande, que hasta en las Uértes hablé enténces conlra las cor-
ridas de toros el eminente orador . Salustiano Olézaga, v en
la prensa se sostuvieron polémicas acaloradas sobre el mismo
tema.

Verdad es que hacia muchos afios que Madrid no habia
presenciado Ja muerle en el redondel de ningun lidiador que,
como éste, deba d su desgraciado {in lan funesta celebridad.

Ocupan sus restos el nicho nimero 7 de Iz cuarta galerfa

izquierda del cementerio de la Sacramenlal -de San Luis y

San Gines de Madrid, v su conduccion al enterramiento me-
rece describirse. | ‘

No fué amortajado con el traje amaranto y oro que llevaba
el dia de la cogida. _

El lunes 21 de Abril, dia siguiente al de la catdsirofe, fus

el designado para la conduccion del caddver, desde el Hospital
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General, donde s¢ hallabu deposilado, al referide cementerio.

Dos horas anles de la sefialada, las inmediaciones de dichos
locales y lodas Tas cealles del transilo que habia de Hevar el fé-
reiro, esluban cnajedas de gente, a pesar de-gue la distuncia
que recorrié es muy larga. '

Il suceso, como hemos dicho, impresiond mucho en Ma-
drid, puechio gue & sy valural deseo do cwriosear, afiade la
extremada sirapatia que sienle por loda clase de desgraciados.

En esto bay que hacer justicia 4 la corte.

Pueblo habra tal vez con meénos viclos, pero ninguno con
miés virludes.,

Sacaron el cadaver en hombros & las sels ménes cuarlo
de la tarde, paca colocarle en 2l carro mortuorio, los picadores
Anlonio Calderon, Bruno Azafia, Marano Cortés y Anlonio
Ostina, yendo al lade Anionio Arce.

Prexidio el duelo Cayelano Sanz, llevando & su derecha &
Angel Lépez (Regatero), y 4 la izquierda 4 Gonzalo Mora; si-
guiéndoles cuantos espadas, picadbres, banderilleros, puntille-
ros y chulos se hallaban en la corte, todos & pié y detras del
carro fanebre.

A los costados, levando las eintas, iban Domingoe Véz-
quez, Juan Yust, Francisco Rodriguez Cunigur, Pablo Her-
riiz, Pranciso Torres v Benito (rarrido; y estos mismos han-
derilleros fucron los que bajaron la caja del carro funehre.

Y por ultimo, cerraban la comitiva muchos aficionados,
entre los que se {rasladé forzosamente 4 un coche al matador

Antonio Lugue (el Ctchares de Cérdeha), primo hermano del
B *



00 B, TOREG.

difanto, que se afectd profundamente al presenciar lanta de-
moslracion de simpalia por su pariente Rodriguer,

jLastima de hombrel

Un descuido-le costé la vida; pero no pudo perderla més
noblemente.

A costa de la suya, salvé la de su compafiero.

Rasgo sublime, muy comun en los,ioveros!






ANTONIO SANCHEZ (2L Tato)



ANTONIO SANCHEZ (EL TATO).

Cuando vn hombre enya profesion es la de trabajar en pit-
blico para onquislar aptausos, tlega a obtener éstos constan-
temenle, sin 1olerrupeion ¥ vmversales, preciso es confesar
que su trabajn lia de ser bueno, ¢ por lo ménos de gran lne-
mienlo.

Porque lus aplausos que se dan durauie una temporada 4
o torere, ¥ se le quilan a Ja sigoiente, convifliendose en de-
mostraciones de desagrado, demuestran que, en vez de ir ade-
Jante en el ejercicio de su profesion, atrasa ¢ se esfaciona; y 4
esto no debe aspirar nunca un hombre que del favor ptblico
vive. _

wmprendiéndolo st el matador de quien vamos 4 ocupar-
nos, hize sierapre cnanlo pudo y estuvo en sus facultades por
complacer al piblico. consigniendo caplarse muy prouto sus
simpalias.

Mucho debié fambien & su esbelta y graciosa tigura, 4 su

bonila cabeza, y més que nada & su juventud, porgue los pri-
f. L : 81
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meros afios en que usé el esloque parecia un Lo ANIMOSO (Ue
no podia con dicha arma y muchisimo ménos con un toro.

Su presentacion en la plaza de Madrid, que es donde se
hizo torero, en nada Hamd la alencion al principio.

| Trajole Cachares en 1831 unido 4 su cuadrilla, y nada de
particular se advirli6 en ol chigurl/a poniendo banderillas,

Pero en el'mismo aiio llegé el final de la temporada, ¥ la
casualidad hizo que saliese un torilo pequefio y clarito que to-
caba matar 4 Ciachares en una de las tltimas corridas, lo cual
visto por dicho espada, lan dado, como él decia, 4 «alegrar la
gente», fué bastante para que brindase al 7’2/ aquel toro tan
proporcionado & las facultades del joven, que acepls la cesion
con marcado entusiasmo, _

Hizo ésto con el bicho tantas monadas, le pasé de muleta
lantas y de tan distintas maneras, y esluvo con él tan fiesco,
que el pablico le aplandis frenéticamente y no tuyo en cuenta
el bajonazo qué dié al toro, ni el modo de irse &él, calculan-
do, con razon, que con el tiempa corregiria cualgquier defeclo.

- Esto fué bastante para que al afio siguiente, 6 sea en 1852,
Ciachaves diese la allernativa 4 Sanchez y le protegiese llevan-
dole cqn_sigo, para que viendo aprendiese, toda vez que cxpli-
cands vo podia aquél ser maestro, segun todos sahen.

- Binchez se aplicd, se hizo bullider en la avena, galleaba

con gracia, daba vueltecitas en la cabeza del {oro y hacia otras
_ . \

menadas que, si no demostralian grandes conocinfientos en su-

profesion, arrebataban al puablice, especialmente al que pretie-

re la animacion del torero siempre en movimiento, 4 la-gra=

»
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vedad de la {.-i'.-_.'wiva excurly, que sujeta su aecion al arle y le
lleva & fa perteeeion .

Aungue fo sabenmo=. no queremns decir yor qad cn 1834°
el 7'lo xe separd de Cochares, gmitindole v mejor de v cua-
drilla en genle de & pié y a caballo: punto es ésle que debe
cullarvse, puesto que no {oda In culpa fué de él, v ien i tuvo
principalmente, la tavo tambien del ruidoso, choque con el
. Gordite, de que was adelante habluvemes; de la salida del Re-
galero & malador pov fos méviles que todo aficionado sabe, y
de otras muchas gilowadas gne no son para escritas.

Cireciose el 7fo con el favor que el pblico de todas par-
les dispensaba & su graciosa hgura, tomé de Ciichares el celo
por (que nadie en el vedondel sobresaliese por él, y eu dicho
aio de 1894, contratyio en Madrid, quild a Guachares muchos
aplansos v echo los civiientos de su repulacion, especialmente,
arrojandose comto vadie eq lu suerle de colapie. | |

Llego el afio do 1856, y volvid a Madrid escriturado, siendo
wuy bien recibideo y jungado eniduces, como deniuesira la si-
guients semblanza que esciibié desapasionadamente un enten-
dido y antiguo aficionade: | '

«Joven, muy joven, garhoso, préciadito de su persona y
de simpatica figura, adguiere cada dia mas partido, que dehe
procurar con empeiio no perder, aplicandose al ejercicio de su
difieil profesion Tenga presente, ya que. {iene una facilidad.
asombrosa para imitar y aprender lo que otro haga, que un
espada necesila wds aplowss que el que le dan sus afios; que

en ecasiones, el torero que se estima rehuye un aplauso for-

-
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zado por malar la liera con sujeclon & las reglas del loreo, ¥
que ciertas gracias son buenas y acepiables si las hace un ban-
derillero, pero rayan en grolescas si las hace un espada. Pave
los piés, reciba toros, no abuse de lus estocadus & wele y sara
y confiese ménos, y serd un lorero en toda fa extension de fa
palabra, & no ser que, en vez de ir adelunte, Imite al cangrejy.
Mucho lo sentiriamos, porque es muchacho que promele.»

Tfectivamente, e} 7o aquel afio hizo esfuerzos por com-
pelir con Cayelano Sdnz, 4 quien no pudo aleanzar ni con
mucho en ninguna de las suerlos del toreo, ejecutudas casi
* siempre & la perfeccion por el ullimo.

Pero su fama estaba ya asegurada, y desde enlénces Sdn-
chez fué buscado en lodas las plazas, y en todas parles luches
con veniaja, hasta que seis afios despues,aparecié en los eir-
cos, disputando sus laureles, un nolabilisimo banderillero y
distinguido torero, Antonio Carmona e/ Gordifo

Sino vivieran ambos, hablarfamos mas de ellos, exponien-
do con franqueza los defectos de cada uno, que los tienen y
grandes, v alabando sus buenas cualidades, que no son pocas;
pero no queremos suscilar de nuevo rivalidades que injusta-
mente se promovieron y suscilaron por quienes saben muy
bien los aficionados de aquella época no remota.

Naci6 la enemistad del 7%éo con el Gordito desde que
aqusél séwopuso en Sevilla 4 que éste matase gratis en una cox-
‘rida de beneficencia, ‘

Sa aumentﬁ.-%n 1864, el dia de San Juan, en Cidiz, donde
torearon juntos, y los amigos del Tufo obsequiaron 4 ésis con

L4
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versos, flores y coronas. ele., ta:fﬁhiégu COUIo se presento en
la plaza. en lo cnal Lavieron acierle, porque dntes de la mitad
de la corrida ya habf side heride, auvnque nd de considera~ -
cion, ¢l Tals.

En el siguiente afio trabajuron ambos en Madrid bajo la
presidencia de Sanz, y la opinien, lan undnime hasta enténces
en favor del 7%/o (exclusion hecha de Cayelano), empezs 4
dividirse enlre ¢l y el Gniddito, que aprovechando aguel mismo |
afio en Cidiz la predileccion que el.publico, mostré por ver &
Zagartye matar un {oro, le cedié uno suyo; cosa a que termi-
nantemenle se negd dnles el Z'ads, que perdié en aquel muda-
ble pueble las stnpalias que al parecer conquislo en el prece-
dente aflo. o

~ Subieron de punto las disensiones entre ambos en 1867,
cuando [ueron ajustodos en Madrid con el jéven Prascuel,
porque ni el Gordilo vi los de su cuadrilla. podian moverse,
sin que los silbidos, fueras y olras demostracionoes, nunca co-
nocidas en Madrid desde los tiempos de los realistas, ago-
biaran & at;uella cnadrilla, que & duras penas podia en algura
suserle hacerse aplaudir por personas Imparciales.

Para ayudar 4 la conjuracion, preparada antes de empezar
la _tempﬂrada, y sabida desde e} mismo -ti‘_(im:[,mo por. cuanios de
toras se'ocupaba'n, se fand6 un periddico especial y se usaron

otros medios, hasta que se consiguis saliese ‘de-Madrid. TOm-
piendo su escritura, el Gordilo, '-que a pesar del fiempo tras-
currido, 1o hia logrado volver de _miévo_ A adquirir en la corte

* las simpalias que por su mérilo merece,

Low



106 LY OTORKO,

La pugna en todas partedenlie eslos dos Rdiadoves ba sido
terrible, Hevando en Madnd stemipre fa mejor parte el Tado,
- yen todus las denas proviucias el Gosdilo, hasta el punto de

provecar confliclus fu saiia de sus pariidarios, y de teser lus
anloridades en algonos punios que poner i bropa zobre las
armas. _ ' .

Bslo prueba, en nuestro conceplo, que uluguno loniu ra-
zon, porque del howbre publico se ha de juzgar por sus hechos
como lal; y eso do que dnles de cmpezar una corrida se vayu
resuelto 4 silbar 6 aplaudir 4 determinado Hdiador, significa
en ¢l que 1o hace poca fmparcialisad y ménos...

Por desgracia para ¢l 7'/, la cogida goe sufris en Madrid

" la tarde del 7 de Juuio de 1869 en corida extraordinaria,
celebrada para solemmizar fa jura ¢ prouaigucion de la Cons-
litucion demoeyitica, dié fin & anos witugonisios y pugias
que nunca debleren exislir, ¥ que de seguro no hubiera ha-
bido si la prudencia se acercura & los dichos lidiadores,; 6 la
envidia y mala f6 no se hubiesen apoderado de la genie que
rodeaba al 7%l, ¥ que todos sefialaban con el dedo.

Hallabase el cnario toro de la corrida, llamado Peregrano
(del que _hablamds en su lugar), terciudo delanlo de los lable-

~ros de los tendidos ’5 y 6 de la plaza vieja que hubo en fos
afueras de la puerta de Alcald, con direccion al toril, puco mas
6 ménos _eﬁ el mismo silio en que fué muerto Pepe Hillo, v

. Auntonio Sanchez ef Z'ulv, sin lener en-cuenla la mala coloca-

cton del ]ﬁcho, sin reparar en que estaba.humillado, y arro-

jandose al volapi ceBido, sin vaciar con la muleta, vicio que
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le costd en s vida infinitas cogidas, ué enpeatado por la ro-
dilla derecha, herido y volteado.

Conducidn & si casa, tuvo precision de sufrir mis de una
operacion guirurgica, que dié por resultade la amputacion de
la pierua, ‘

Las simpatias que ol joven lidiador tenfa en Madrid se
mantfestaron lan marcadamente, que durante los dias de la
curaciol su casa estuvo invadida de din v de noche por per-
sonas de lodas [as clases sociales. -

Hasta en In calle hubo necesidad de poner guardias para
evilar la aglomeracion de gentes.

¥ para que todo contribuya A aumentar la fama del iufor-
tunado 7'fo, darémos dos delalles que ponen mis en relieve
el carifio que siempre le ha tenido el priblico madrileiio,

Concebida la idea por un buen aficionado, 4 quien prucho
dehe ¢l 7o, de dar nna funcion 4 benelicio de ésto, fue pa-
trocinada con lanto entusiasmo, que los billetes se vendieron
& gran precio, disputandose lodes Ios nficionades, y aurlos:
que 1o 1o eran, el privilegio de adquirir une para demostrar al
Talo los buenos’rocuerdos que de 6l conservaba Madrid.

- “Cnando e] desgraciado espada se presenté en coche dando
vuelta al redondel, vestido de paisano, con ligrimas de emo-
clion v agradecimiento, los braves, aplausos y vitores fueron
unsnimes, v tan atropadora explosion de simpatia fué .’acam-
paiiada de versos, palomas, coronas, regalos. tabacos y de...

ligrimas tambien en los ojos de las sefioras v de nufchos hom-
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iDe tal manera conmueve la desgracial

i Ver joven foera de la arena a quien lanios laureles reco-
gi6 en ella!

Trisleza v grande quedd en los coruzones de todos Jos con-
currenles 4 aguella fiesta | cuando vieron salir de la plaza, y
retirarse cavizbajn, al siempre altive. animoso v brave ma-
tador.
Al hombre que, siendo mifie poco mds, habia causado la
“admiracion de las genles, y siendo jéven se habia hecho duefio
~del corazon de lodos los madrilefios. no podin Madrid flespe-
dirle de otro modo.

Terror cansd su crgida.

Profunda pena su desgracia.

Llanto su ausenci

Habia muerio para el toreo une de sus mds diesiros ada-
lides, v para Madrid el mis querido de los toreros,

No ol que valia mas, que esto cuando bay desgracia no se
mi#ta, sino el de més extendidas simpatias, -

Otro detalle, fambien de gran significacion, fué el si-

' L. :

guiente: )

- La pierna amputada &4 Antonio Sanchez habia sido lleva-
da para colocarla en una ampolla 6 vasija de. cristal, con los
espiritus necesarios 4 su conservacion, 4 la gran farmacia que
en Madnd se hallaba situada en la calle de Fuencarral eqqm-

na a la del Deseno‘ano
" Iisto Yo sabian muchos am1§ros del Zato y muchos af]cw-

nados.
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Una sochie & primera hora se declara un incendio en dicha
casa.

Cunde por Madrid la voz de que la farmacia referida osli
ardiendo, y aquellos amigos corren, vuelan & salvar la reliquin
del que lo as suyo’” |

Llegan al sitio de lu catdstrofs, penelran en ¢}, desalienden
las alhajas v olros objelos de valor, exponense 4 los peligros
del fuego, llegan a la farmacia, y ven con dolor que la religunia
ha desapavecido, por las grandes proporciones del voraz ele-
mento.

Ljemplos son ésios de amistad y de carifio, #ue estamos
seguros 1o ha de olvidar miéniras viva Antonio Sdnchez.

Volyiendo 4 sus hechos {aurémacos, ademmas de repelir lo
va dicho, hemos de hacer constar que entre las buenas cuali-
dades que le adornaban, era nua la de un excesivo pundenor.

Sentia mas una demosiracion de desagrado por parte del
pitblico, que un disgusto grande por pérdida en sus inlereses,
y asi lo decia muchas veces.

Stalgnoa vez llegaba & sus oidos una critica de su con-
ducta en la plaza, eorregia el error inmediatamente. ‘

Taulo es asi, que como abusase al principio de su carrera

‘de los mele y saca y se lo crilicasen personas que le querian,
los evité en lo sucesivo cuanto fué posible. )

T esle pariicular, en el de deferencia para con el pabli-
o, no conocia limite.

En 1850 vy tanlos, no hay para qué citar la fecha, estuvo

ajuslade el Zwfo para las corridas de Seliembre que se dieron
T. L 52
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en Albacele, y de Madrid marchowos vartos amigos alli con ;
el solo objeto de ver dichas funciones. |

Habldse en el viaje v on la fonda de lo que los aficionadaos
hablan siempre, v disculiendn sobre el mérito de los espalas
en juego enlonces, el autor do este libro, e nunca La visita-
do & ningun lorero, manileslo con [ratigueza su opinion res-
pecto de cada uno.

Llegé 1a hora de la corrida, v al enlrar en la plaza la cua-
dnlla de {orerog, un alicionade, acercindose al 7/, le dijo:
«Lste sefior es ¢l que te he dichoy.

Fijose @7 alo, saludo y mezcldse con sus compaiieros para
salir al redondel.

Una vez en ésle, trabajé con la alegria y buenos deseos que
siempre teuia; llegd la hora de matav, fomé los frasfos, y la
casualidad hizo estuviese colocada eerca de la barrera que ocu-
pabamos.

Pasé dos veces nada mds 4 un gran toro de Mazpule, sa

endizli con 6l en corlo, citd con la muleta y le maté vecibiendo

en toda regla de una gran eslocada.
Rodé el toro, cogié la divisa ¥ la trajo al que habia d10ho

o~

que el Zfo no exa lorero perfecto porque no secebia toros.
&Puede haber mayor empefio en nadie para sobresalir? |
&Dq posible mayor prueba de complacencm para con per-
sona desconocida? - *
Esta conducla fué siempre la base de sus extraordinarias 5

Gimpatias y de su aplicacion y adelantos.
"~ {Qué sal al dar su peculiar patadita pata irse al volapis! o
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Pern... no queremos hablar mis del (orero,

Come Lembre particular. Antonio ha sido siempre hon-
rado. fino v amante de su familia.

Nacid en Sevita, harrio de San Bernarde, v sus padres le

dedicaron al olicio de sombrerero. en que durd pocos witos.

Lo IRGT casa con Maria de Ja Salud Arjona y Reyes, lujs
del famosn Chichares, y por consignienle os culiado de Cuiyifn
Arjora Reyes.

\ive en aquella ciudad el simpitico malador, sivviendo un
emples en la Casa-matadern publico de ln misma.

iDios to de vida pura su familia, ya que para el toreo nos

la arrebaly tan pronto!
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Es singular Jo que respecto de este matador de loros cor-
dobes ocurre, siempre quo de su mértlo se trata.

Al paso que algunos alicionados le colocan al nivel, 6 poco
ménos, de Manuel Dominguez, ofros le conceden, respecto a
conocimientos ¢ inteligencia en el arte, lan escasos alcances,
que bien pudiera decirse, sin exagerav. que lé colocaban 4 la
altura de uno de esos hombres adocenados que ni saben por
dénde van, ni cudl es su puesto en la arena,

Ni unos ni otres estan en lo clerlo; y si dieran tregua a
la pasion, observande alentemente qué cs lo que ha hecho y
todavia hace algunas veces Manuel Fuentes, se convencerian
de que en él hay alguna de las cnalidades ¢ requisitos indis-
pensables que exige la profesion, por mas que nosotros crea—
mos que {ambien le falta alguno de ellos.

Entra por mucho, para la celebridad de este lidiador, el
entusiasmo con que sus paisanos le vieron aparecer como ma-

tador, precisamente en el mismo afie en que murié Pepele,



411 EL TOREO.
considerindole, digamosle usi, como heredero de sus plorias
y continuador de la representacion cordobesa en el arte {au-
FINO.
Los sevillanos, por otro lado, tampoce podian recibir mal

a un hombre que, sobre ser brave en exirewo, eva ademus en
cierlo modo apadrinado por Dominguez, 4 cuyas drdenes habia
trabajado en clase de handerillero.

~ Pero estas favorables disposiciones del pnblico andaluz
para con Manuel Fuentes, ;lo fueron de provecho ¢ le perju-

dicaron?

No nos alreveriamos nosotros  coutesiar la pregunts ro-

{undamente ni en sentido afirmativo, ni negande en ahsoluto,

s indudable que por el pronfo le alzaron en ¢l coneeplo
publico, y que su presentacion en la arena hiza concebir espe-
ranzas, que no dirémos heyan sido defraudadas, pero si que
no s¢ han realizado por complelo.

El aficionado veia en 6l un jéven fuerie de grandes facul-
fades, valiente hasla rayar en temerario, que habfa recibide
buena educacion taurina, con excelentes ejemplos que iwitar,
y era muy légico creer que, dados estos antecedenles, Boca-
negra habia de ser buen torero y mejor espada.

Mas el inleligente ohservador advertia.que faltaba al jéven
{orero esa calma, esa serenidad que constituye la hase de la

-seguridad en el foreo; que sus movimienlos eran, pausados si,
como deben serlo los del espada en la mayoria de las suerles,
pero no tan ripidos como algunas veces lo exige 1a indole del

{oro, la colocacion del torero, ¢ algun incidenle inesperado,

-

o
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Ello es gue & pesar de veconocerse en Manuel Faentes un
{orero de carlel. ni ha eonseguido que ningun pueblo le tenga
un aiio eniern toveande, ni que de vua temporada_para olra se
le ajuste por crapresarios; ¥ uosoires, que sabemos hasla ddnde
ha alcanzado siempre o] mérilo de Boranagia. nog explicumos
esla cireunstancia, porque floda Fmpresa se retrae mucho en
ajustar un espada cwyas cogidas son més {recnentes en €l que
en obras, sin duda por efeclo de su tomerario arrojo y excesivo
puadono:.

Madrid, quie da cavia de suficiencia @ fos foreros, no se la
dié & Manuel Tuentes en el grado que la recibid de sus pai-
sanos: on Cordobu se le dié titulo de sobresaliente, en Sevilla
de notable, v Madnid sdlo le calilics de bueno.

Quisn ha sido mis juslo no queremos decirlo; pero consle
que Sevilla y Madrid no han necesitado miodificar su die-
{amen.

Pasemos ahora 4 dav 4 nuesiros lectores noticias biografi-
cas de este acreditado Iidiador. .

Hs mas bien olto que bajo; sin llamarle gruese en demasta,
podemaos decir que es més corpulento que flaco, y en ] se en-
cuentra mejor la viril fealdad que la hermosura, sin que pueda
llamirsele antipatico. _

Nacié en Ciérdoba en Marzo de 1837, un afio dntes de la
desgraciada muerte del ‘caballero matador de toros cordobes
D. Rafael Pérez de Guzman, siendo el mayor de los hijos de
Manuel TFuentes conocido por el mote de Canufo. '

Desde muy pequefio, ¥ en una cuadrilla de toreros infan-
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tiles, empez6 & dislinguirse por su alrevimiento, y mas tarde,
gracias & las lecciones de Aunlonio Luque ef Cuiiard, hizo
parcja al motable banderillero Rodriguez Cuidgui, en la cua-
drilla de su paisano José Rodriguca Sepele.

Anles de morir éste, pasé a formar parle Bocanegic de
la cuadrilla del diestro Manuel Dominguez, en la que, si no
se dislinguié pareando con gracia, se le vié siempre poner
muchos y buenos pares de castigo, aplaudidos con frenético
entusiasmo.

Su nuevoe maestro Dominguez, cuya fama se habfa conso-
lidado como matador, concedis al j6ven Fuentes la alternativa
de espada en la plaza del Puerto de Sanda Maria el dia de la
Natividad de la Virgen, 8 de Setiembre de 1862, v desde en-
ténces ha sido varia la fortuna del lidiador de que nos ccupa-
mos, si bien en nn principio, como llevamos dicho, hizo con-
cebir grandisimas esperanzas.

Recibla loros, 4 Dmitacion de su maestro, y esto ya era
molivo de aplauso en una época en que casi. se iba olvidando
tan dificil y alrevida suerle; y si hien el manejo de mulela
dejaba que desear, éste era defecto que se presumié habia de
corregir con el tiempo.

Efecto de la falla de prevision dnles indicada, recibié en
1863, toreando en la plaza de Sevilla, una grave herida al
hacer un quefe & su picador en la suerle de vara, y méds ade-
lante otra gravisima en un muslo el dia 16 de Agosto al ma-
tar un toro en la plaza de Ciudad-Real. ‘

No se enfri¢ por eso la aficion de Bocanegra, ni su valor

g
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decard un instanie: v en enanto se repuso de su dolencia, vol-
Vi A brabajar ou cast todas las plazas de Andalucfa, cuyas Em-
presas buscaban al brave matudor, que, =i bravo habia sido,
bravo secuia v eon cvecientes deseos de agradar v coruplacer.

Eu esle partieular nunca ha reparado en nada, con tal de

que el pliblico se mostrase con él contenlo y satisfeclhio, y eso
que en 1864, 5100 nos es la memorla infiel, esla comfldcencm
pudo costarle muy cara,

Trabainbi en Cidiz con general aceplacion v se presents
en a wrena un loro de Ja famosa ganaderia andaluza de An-
drade, de wnehos pids. abonfo v receloso, que couforme {ué
lomando vuras, so crecio en volnnlad 3 en malicia, en (érmi-
nos de que i la media docena de garrochezos entraba desar-
maado, y § los peones los persegnia sobre seguro y cortande
terreno, )

Pidid ta muchedwinbre que Bocanegira pusiese banderillas
4 aguel lovo, v en vez de esquivar ¢l hacerlo, puesto que no
lenta ohligacion de verificarlo. y con un toro de tanto senfidy
era seguro cnsndo ménos deslueirse, tomd los palos v se fué
al hicho, que se gueds en el centro de la suerte, enganché 4
nuestro matador y le di6é una cornada en cl cuello que le inte-
reso Ja arteria cardtida y puso su vida en gravisimo peligro.

Todo esto. significa que reflexiona poco, v corrobora cuanto
llevamos dicho al principio.

Tarde es va para que medile si 4 determinados toros pue-
den hacérseles las mismas snertes que 4 otroé, si todas las oca-

siones son iguales, v si es mejor desatrar & unos cuantos con-~

T. 1. i
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currentes 4 las fanciones de toros, que nanca son ni pueden
Hamarse aficionados inleligenles, que exponerse & perder ln
vida por tan perjudicial complacencia,

" Un homhre como Manucl F uentes, cuya reputacion no ha

de crecer mds de lo que ya lo ostd, no debe inlentar nunca lu-
cirse, ni por vanidad ni por exigenclas ridiculas.
" Bocanegra fué el primern de los espadas que inauguraron
en 4 de Setiembre de 1874 la nueva v magnifica plaza de to-
ros de Madrid, y el tercero de los que tomaron parte en las
funciones reales de 1878,

En cierta ¢poca no muy lejana, sus paisanos los cordobe-
ses dividicron sus afesciones tauromacas entre Docunegra y
Lagartiyo, llegando d éstos la division en ol toreo en iévminos
de que, mds que competencia, podria llamarse envidiosa emu-
lacion la qute ambos sostuvieron,

Esto durd poco en verdad, porque ambos diestros, siguien-
do les nobles impulsos de paisanaje y compailerismo, renova-
ron su anligua y cordial amistad desoyendo pérfides consejos
de gente malavenida con la paz y hasta carifio que en ol ruedo
deben tenerse los loreros. _ ' "

ls Manuel Fuentes un hombre formal y serio, amanie de
su familia, buen amigoe, y exacto cumplidor de sus compro-

migos,
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Todo es susceplible de mejors en el mundo.

Si asi no fuera, la ley del progreso no serfa verdad.

Por muchos que sean los ndelantos que se hayan hecho en
uia elencia § en un arle, atn pueden lucerse mis.

Y cumndo =g oree haber llegado 4 la perlecelon, se desen-
bre ¢ inventa un nueve procedimienlo, que denola lo que he~
mos dicho: que puede PrOgTesase.

Y ftras de un adelanto viene obro, y luégo olro, que van
enalteciendo el arle, s1 de arle se trata, pere que no puede de-
cirse le perfeccionen. dando 4 esta palabra toda la extension
que en si tiene.

Nada hay perfecio en lo humano; y en el arte de forear
mucho mwénos, por mas que se haya llegado adonde parece
imposible acercarse. .

Por una continuada serie de invenciones de suertes en el
Loreo, ha ido ésle mejorando hasta el punto en que le conoce-

mos aciualmente.
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A la lanza sucedio el rejon, ¥ @ ésie la gavrocha; al arpon
las banderillas, deslerrando Ja pica corta ¢ chuzo: y 4 la espa-
da de mandohle 6 de ancha v pesada hoja, el esioyue que hoy
$e usd. |

fnfinitas las suerles que & cuballe y 4 piéq en el comnpo y
en el coso se han inventado y ejeculado, ofrecen 6 dan lugar &
hacer una observacion, que 1o debe pasar desapercibida.

Ninguno de los invenlores de las suerles del lorco ha
muerto ejecutando la que invents, por diffedl que pareciera
realizarla. o N

Juanijon picdndo a caballo sobre otro hombre, Costillgres
matando & volagné, Candido. dando el salto de lesiuz, Mgntes
~ perando ey firme, y ol Gordifo poniendo banderillas al gue-

bro, son una prueba palpable de nuestro aserio.

Podrd cualquier ievencion-de las veferidas, y de otras que

no hay para qué citer, ser mas ¢ ménos. wlil, lener mejor ¢

" peor aplicacion, pero hasta lo mdds insignificonte demnestra un
y P% <] _ :

“adelanto.
Prueba ewdentemente de cudn nfos modos; de qué diversas
maneras. el destello divino que Hawamos inteligencia reside

,5010 en el homhre.

~Con la 11116115,81101& bien. dmmda puﬂde llef)dlhe hasta 10 o

.---@@SCQ:HO_CldQ, pero slempre con limitacien; porque si no, jadon-

'de irt el hombre con su suherbia?

.

. Hagiendo uso de la inleligericia, el Lorabre vence al br uto

__le burla, le doma, le extmgue sl quiers. |

Y para consegmr esto, 5 ai mmmo tiempo proporcmnaf:se

&
4
4
i
E
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grubs woluz, soi Loy corvidas do loves, por lus espatioles inven-
tadas, lomenladas y perloecionadas hasta donde es posible.
 Cada uno de los que en etk Lane Tomaddo parle ha pro-
curado ejecutar fas sueriss d imilacion de lo que en sus macs-
iros ha visle; obros les him mejorado, v alzunos han fnventa-
do olras nuevas que han coviquecido el arte.

Enlre calos Gltimoes se halla of acreditudo lorero Auntonio
Carmouw.

Desoribirénios come mejor podamos los principales rasgos
de su nofable vida forera, cumpliendo la obligacion gque nos
henios impuesto,

En Sevilla, el 19 de Abnl de 1838, nacié Antonio Car-
monu.;}-’ Lugue, lnjo do José y de Gerlradis. o

Por aficion dol muchacho, por falta de recursos en los pa-
dres para darle olra carrera ¢ inelinarle @ otra profesion, 6 por

causas que no convcemos ni de que saben darse cuenta a ye~

ces los individuos, Antonio, desde muy pequeiio, guiso dedi~

carse 4 torear, > _

En corrales, en plazas, en ¢l camnpo, en cuantas partes
podia, se mezclaba con olros lorervs, y se alrevia con las reses
hasta Hamar la alencion. '

~ Iin poco tiempo hizo que fos aficionados inleligentes so
fijaran en él, empezando por figurar.con veniaja-por su. espe-
cial disposicion para el arte entre todos los miuchachos de i

época. - IR S Con

* Como cosa especial, y como medio de prueba para sabey

. hasta dénde podia llegar ante: el pablico, s¢ le solty: un. be~
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cerro en 1854, si mal no recordumos, en fu plaza de Sevilla,
al que 1idid y maté con nolable gracia y desenvollara.

Tenia eniénces diez y scis afios, y ya era Lovero.

Su aficion le haria avanzar y mejorar sus dofectos,

Conociendo sas hermanos José y Manuel que Len brillun-
1es disposiciones, bien atendidas y guiadas, podian conducir &
Antonio 4 un puesio elevado en el toreo, le incorpbrar:m asu
cuadriila, donde realmenle empezé 4 aprender el arie.

Manejaba regularmente la capa y pareaba con gracia.

Como banderillero, se presents agregado 4 la cuadrilla de
su hermano José el afio de 1857 en In plaza-de Madrid, dis-
tingniéndose, més gue por su brega; por su fino modo de
parear.

Al ailo siguiente, 1858, practicd en Sevilla priblicamente
la suerte por 6l inventada de poner banderillas al guiedro 6

cambio, que por lo sorprendente y por lo que tiene de arroja-

da y serena entusiasmé hasta el delirio & los que la PI‘GM}}]--

k]

claror.
~ Desde eniénces Carmona conté por triunfos sus presenta-
ciones en los circos, Ias Fimpresas se le disputaron; y en aque-
los prlmeroq afios gandé mas dmero stendo bandenllero, gue
los mejores espadas matando. '

' -Porque ora efeclivaments asombroso ver & un hombre, en

el ceniro del redondel, aladas las manos unas veces, olras con

grillos en los piés, 6 dentro éstos de un pequetio aro 6 del hue-
6o de un paiivelo, lamar & un toro, verle llegar, inclinarse &

* un lado, y'sin mover nada, dbsolutamente nada los pleb darle

|

SR rr——————
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salida por un Ledo, clavindele loy palox, v quedindose de bra-
zos eruzados, esperando {ranguile el aplansn qne lode el pi-
hlico, sin excepeion, tenin que tributirle,

Sialo dicho se agrega ver & ese hhombre senlado en una
silla, ¢ con ofro hombre tendido & sus piés, esperar del mismo
mode 4 la fiera. sin capa alguna en sus brazos, sin mas que
onas bandertllas, muchas veces de 4 cuarta, el enlusiasmo y
la admiracion tienen que subir de punio hasta el extromo, y
tode el mundo liene gue conceder o] inventor grandes cuali-
dades de lorero, puesto que sin valor. sereuidad y perfecto co-
nocimiento del urte, 1o es posible ejecutar bien, y sin expo-
nerse 4 una desgracia, suerle fan dificil y lucida.

Algunas parciadidades afectas 4 olros toreros negaron en-
ténces que pudiese considerarse como suerte del toreo la de
(ue nos ovnpamos, puesto que ui estsha escrila ni se habia
conodido guien la ejecnlase; pero pasade tiempo, tavieron que
reconecer que es una suerte tan buena y lan pruclicable como
otras, si bien mas expuesia que la del salto al laseuerno 6 con
la garrochu, 6 la del cambio en la cabeza que ejecuta el mata-
dor que, sabiendo, tiene para ello faculiades.

Siempre se ban aplaudido, y con juslicia, dichas suertes,
y quiso crilicarse la del guendio, sin reflexionar que la de
aquellos saltos consiste en la sorpresa, y la del cambio se eje-
cula con muleta;. baluarte y defensa que no tiene el quzedro,
hecho 4 pié quielo y & cuerpo descubierlo. )
Como sucede siempre, los mismos que en vy principio cri-

ticaron dicha suerte, intentaron hacerla para dewostrar su poco .
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valor 6 importaneia; v el vexulludo, como no podfa ménos, les
fus fatal, sufriendo cogidas necesartamonte previstas por los
que sabian que eva indispersable estudior o] medo de hacer fa
suerte, que, como todas las del urle, tiene sus reglas fijas, y no
atreverse 4 cjecutarfa sin epsayarla mas de una vez, como lo
han hecho despues con excelente éxilo Zagaitizo, Fiwscuelo,
( Fraeorio ¥ a}gunos olros, ausqua muy pocos.

Kl Gordito, no sélo en dicha suerte de su invencion, sino
en todas las do banderillas, ha Jegado 4 una allura & que po-
cos se han acercado, clavando pares de todos modos, siempre
hien y con afle; ¥ COLO peon de Bidia, como torero, en fin.
hay hoy mny pocos, poquisimos, v no decimos olra cosa por
no herir susceptibilidades, que se le puedan poner delante.

- S1 algnno sabe mas, ¢ siguicra tanto, la falta de facultades
le impedirfa andar al Tado de los Loros como aquél anda.
Pero en cambio, v 4 fuer de mmnarciales, tiene gravés de-
fectos como espada, que hemos de censurarle, con el femor de
que, por ser va inveterados, no se corrija de ellos.

El loreo movide, que en un handerillaro es disculpable,

no le admilimos, no le queremos nunca en el matador, 4 qulen :

~ #xigimos siempre los piés parados.
- Nos imporla poco que Carmona maneje bien generalmen-
“te la muleta, si al dar las salidas se sale 6] tambien, 6 al mar-
car un cambio fia mis en la fuerza de pisrnas que en la se-
guridad de la ejecucion de la suerte con e} brazo.
No le perdonamos nunca que desde el afio de 1862 en

que toms la alternativa, hayan sido muy pocas las veces que

.
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se le ba visto irse por devecho a los loros, y ménos las en que
Lia intenlado {radrselos.

Su mulela es de defensa cierlamente. pero de mwwieo. si
se nos permite la frase: su foreo es delicado, esmerado, pero
no es fino, ni clasico: se aparta tanto de Ronda, cowo se acer-
ca & San Bernavdo.

Carmona es digno de figurar enire los primeros cowo buen
torero; su tralo comn parlicular ha sido siemypre decente y hon-
rado; ¥ sezun dicen, desde que casé en 18064, su forfuna, ya
respelable, lia ido en aumento, siendo de las mayores que enlre
los de su clase se conoce.

“jLastima es, y grande, que un lorero de sus cireunstancias

y conocimjentos no pyeda torear en Madrid!

Ninguno de los aficionados que hoy viven ignora lu cansa.

No es atribuible 4 sus defectos como espada, y mucho mé-
10§ como torero.

Fué producie de una iniriga envidiosa, injusta y torpe-

mente provocada, tal vez conlra la volunlad de los conlrin-

“cantes.

Por lo demas, en toda Espafia y Portugal se aprecian de

tal modo las condiciones taurémacas del Gordits, que de él se

“habla en todas parfes con enlusiasmo] reconociéndole mérito

superior. . : .

{n Madrid mismo, centro de Ja inteligencia taurémacs,
se le,tlene en mucho por los aficionados come buen forero;
pero Madrid no perdona.”

Por forfuna, en la intriga que deploramos no tuvieron
Tl - - 54
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parte los toreros madrilefivs; los andaluces la fraguaron y la
llevaron & cabo. aprovechando lov elementos que para lodo
ofrece la corle.

Antes de conclmir no debemaos pasar en silencio un rasgo
neble v elevado de Antonio Carmoana, que Lhigeramenle va re-
ferido en otro lugar de esle lihro.

Valencia le presencié hace pocos aftos, ¥ no le olvidara
nunca, Gomo que salvé d aquel pueblo de muchas desgracias.

Ihan 4 celebrarse las covridas de toros que con fania es-
plendidez prepara lodos los afios la ilusirada Junta de Beneli-

cencia de aquella eindad.

Dos dias dntes de la primer corrida llegs el Goirdeto, que

eslaba contirrdado para todas, v al dia siguiente esperdbase el
ganado, que en cajones era conducido desde Madrid por el
fervo-carril del Mediodia,

Llego en efeclo; pero dnles de sucar de los vagones los

cajones en que las reses venfan encerradas, una de éstas, de.

la. ganaderia de D). Antonio Herndndez, de Madrid, rompié su
~ celda y se sali6, acometiendo cuanlo & su paso encontrd.

La estacion del ferro-carril en Valencia estd muy préxima
4 ]a ciudad. '

$i alli penetraba el toro, quién sabe el numero de desgra-
cias que podian haber ccurrido. _-

Por otre lado, ;quién le detenia, quién iba 4 {raer los ca-~

 besiros, sacandolos de su encierro? -

El conflicto era grandisimo. Peio Antonio Carmona, ex- -

poniendo su vida, le conjurd.

m— - i -
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Mando que trajeran los cabesiros miéniras ¢l entretenia
la fiera.

Asi [ud: se quils la prenda de veslic que lo enbria los hom-
bros, v que no quercines nombrar porque su nombre es fran-
ces, v colocindola en el baston, did con Blla tantos pases al
toro y de tantas maneras, que le paro.

Cuando el animal intentaba alejarse, se colocaba delante
con st improvisada mulela y repelia la arriesgada operacion,
hasla que dio lugar 4 la venida del cabestraje. |
. Dijuse enlouces que se habin inslruido expedienle para
conceder & Carnwua la cruz de Beneficencia, jPara qué? ; K-
valdria ésta @ la satistocelon de su amor propin, cuando so
vié viloreado por todo un pueblo que con ligrimas do agra-
decimiento le acowpaié emocionado? | |

Ni cruces, ni houores, valen tanto como la explosion de

amor de un corazon agradecido,
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Aucque ln pasion 6 la envidia nieguen suficiencla & de-
terminadas persnnalidades para ocupar ol puesto 4 que han
Hegado, hay que convenir forzosamente en que sélo el gue
zale puede sobresaliv entre log demas para conseguir aquél.

Poded muchas veces subir mis de lo regular en un arte,
en nna clencia, en la milicia, en polilica. el qte no valga
tante como otro: pero alguna circunstancia faltara & éste que
poseerd aquél en alto grado. |

Tendrd uno modesiia exagerada y el otro audacia y atre-
vimienlo; {al vez adornen al primero mayores virtudes que al
segundo; pero éste habra tenido la fortuna do pone-rlaé de re-
lieve, miéntras que las el olro serin completarmente igno-
" yadas. |

De todos modos es indudable que sin verdadero mérito no
es posible colocarse 4 gran altura, -

Si alguuna vez el ignorante por atrevido ha escalado dicha

posicion, jqué pronto ha descendido de ellalY de qué manera!
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Nadie ha vuello 4 acordarse de 8] més que para burlarse
de su ridicula pretension.

Pero al que, llegando 4 la altura, se le ve firme en aquel
ferreno, que en & se sostiene, que asciende miis y silo le fal-
lan pocos pasos para llegar 4 la cispide, sin perder sn movi-
miento de avance, a dse, siendo jusios, no hay mis remedio
que concederle que vale.

" Esto le sucede 4 Rafael Molina en el toreo.

Se ha colocado en uno de los primeros puestos, y en 6l se
ha manienido con planla segura: sino ba lleghdo 4 la caspide
es porque & ésia llegan poquisimos en un arte fan dificil y
arricsgado.

Con su trabajo, con su inleligeneia, con su buena veluntad.
ba llegade 4 uno de los mis allos escalones.

Fs verdad que en él se ha parado; pere esto puede airi-
buirse A diférentes causas.

Puede ser una Ja de no haber conocido él en aquella cas-

pide torero alguno & quien ényidiar 6 disputar el puesto; pue-

_de tambien que viendo 4 su mismo nivel 4 algunos, aunque

pocos compaiieros, haya pensado lucir mejor entre ellos, aun

sin sobresalir, que entre otros de ménos importancia; y es tam-

bien muy posible que conozca que, de no haber subido dntes

los pocos escalones que le faltan para ascender al pinégulo', va
Ie seria muy dificil y trahajoso conseguirlo.

Un hombre que lleva toreando (reinta afios , ha de estar

forzosamente mas cansado que el que lleve diez.

Sabra mas aquél, porque la experiencia ha de haberle en-
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sefiacde mucho, 1)61'11 praclicard ménos que el joven; y aungue
Ralael es fuerte x robusto v lo quedan muchos afios de Lore-
ro, 1o ha de hacer mds de lo que hace hoy (y es bastanle),
wl ba de cometer la calaverada de inteular suertes expuesias
y arniesgados como 1o ha heeho cuando lenia veinticineo 6
lreintla afios.

Mis adelaute aprecivémos su wérito, tal cual hoy esy
como lnparciulmenle nos parece.

Para wues pecarémos de wis, v para olros de ménos.

Qaile cada uno lo que le disguste, y aniada lo quo mejor le
parezca para su uso especial, que para el del publico habrd
que pasar spu cemedio por nuesbra apreciacion.

Limpecemos, pues, la biografin de este afamado dieslro.

Rafael Molina, & quien desde muy pequeiio dieren sus
paisanos el apodo de Zagartijo, nacié el dia 27 de Noviembre
de 1841. . :

Cordoba, la de les recuerdos arabes, le vié nacer, crecer y
desarrollarse. _

Como que alli vivian sus padres Manuel Molina, conocido
por el mole de el Nifio-Dios, v Marfa Sanchez, hermana de
un torilero 4 quien Hamaban Pofeo, los cuales contrajeron ma-
trimonio en 1840.

Dedicado dicho Manuel al oficio de banderillero por los
pueblos y ciudades donde encontraba ajustes, no podia estar
en su casa fan frecuentemente como hubiera querido, y ésfa
fus la razon de desatender la educacion de su hijo Rafael, que

anies de ser mozo sabia mas de loros que de letras,
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En cuantes ocasiones pudo, lomé parte en lidias de novi-
Llos, vacas v becerros, en el campo, en el matadero v en las
Plazas; y eslo siendo nifio ain, muy nite. |

Tanto es asi, que dules de cumplfr nueve afios de edad, va
trabajo como handerillero de cartel en una novillada que en

Cérdoba tuvo lugar en el mes de Setiembre de 1852, dispaes-
ta por el Ayuntamiento de aquella ciudad con molive de !
feria y para un objeto beneficioso al pueblo.

Volvis 4 lrabajar en la misma plaza el segundo dia de Pas-
cua de Navidad de dicho afio, y desde enlduces, con la cua-
drilla & cuyo frente como espada figuraba Antonio Luque, re-
corri6 muchas plazas de la Mancha y Andalucia, recogiendo
gran cosecha de aplausos y poco caudal meldlico, pero muacho
de practica y conocimienlos de tauromaquia.

Era Rafael enlénces pequeiio de estaturs, casi mas peque-

‘fio que todos los de 1gual edad, muy compuestito, muy ligero

y alyevido, y por lo fanto muy simpatico.

-

A su ligereza, 4 su viveza ratonil, debe el llamarse Za-

gartipo. o

"Se movia lanto, esquivaba con {al celeridad los desroles ¥
rehuia fan ficilmente el encunaise cvando iba alcanzado, que
s6lo 4 un bicho como la lagariija podia comparirsele en deter-

minadas ocasiones.

-+

El 8 de Setiembre de 1859 fué el primer dia en que tomé

parte como banderillero en corrida formal de torgs celebrada
en Cérdoba, y desde csla fecha empieza realmente 4 conside-

rarsele como forerc.

L
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Pero no hay que perder de vista que llevaba ya mas de
ocho afios de ensayos.

Mas tarde, tuvo Ralael la suerte de formar parle de la cua-
drilla de José Carmona, lacgo de la de Manuel Carmona, y
finalmente de Tn de Anlonio Carmona el Gordifo, que, como
dice un entendudo eseribor, habian Namade la atencion en todas
partes con el esiripito de s fama.

Trabuajo mucho con ellos, lunlo en Tispaiia como en Portlu-
gal, y puede tlecirse que desde esta época (1862) perfeccions
su trabajo, lo did caracier. '

Su anterior modo de lorear, ligero v atolondrado, fué cor-
regido por ¢l de los Carmonas, parlicularmente el de Auntonia,
movido, inguielo, pero seguro ¥ vistoso.

Ta oporiunidad en los gueles 4 los picadores, el cambio 6
guledro poniendo banderillas, y el parcar en corto v andando,
le dieren crédilo y reputacion,

¥n ménos de dos aflos se luzo lorero de primera uota, en
{érminos de que apénas repuesto de una grave herida queen .
Agosto de dicho aflo le causé un loro en la plaza de Caceres
al ponerle handerillas, se le conlraté para malar cuatro toros
enla plaza de Bujalance, pueblp de imporlancia en la provin-
cia de Gordoba. o '

Tista fué la primera vez que tomé en sus manos el estoque,
segun nuesiras nolicias.

Siguié en la cuadrilla del Gordefo; trabajé en Madrid
cuando ésle estuvo conlratado en 1863, y sus adelontos fue~
ron marcandose ostensiblemente, hasta el punto de que en el

T L )
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siguiente de 1864 [u¢ parle inlegrante de dicha cnadrilla
para fodo el afic, puesto que en el anterior sélo ocupé plaza
de agregado por eslar completa.

Fué, pues, banderillers de namero, si asi es mas ficil en-
lendernos.

Trabajé mucho, aprendié mis de Jos notables Muiiiz y
Cueo, de quienes no pudo ser rival, 4 pesar de que lo dice 6]
seflor Pérez de (Guzman, porque para llegar al primoro le fal-
taba enténces wucho & Lagailiso, y para acercarse al seéunda
hubiera lenido que saber mas cuguerias, y en la brega se lo
vié oportuno y eficaz.

Mat6 con viria furluna algunos foros que le fueron cedi~
dos, y cuando acababa de esloguear /i uno de Mivra en la
plaza de Madrid el 3 de Julio del Wltimo afio cilade, muy 4
salisfaceion del publico, ocurrié una desgracia que pudo tener
fatales consecuencias. o |

Estaba el muchacho coniento y fuera de si, recibiendo los
placemes, vitores y aplausos de la multitud, porque habia
acertado & malar 4 aquel tore de una soberbia estocada, cuando
se abrid la puerta del loril, que di¢ salida 4 un toro de Concha-
Sierra. _ .

Partié ésie] sin hacer_cas? de caballos ni de capas, ern

recta direccion & Zagaiiizo, y ésle, 4 quien el iriunfo anterior-

mente oblenido le tenia envalentonado, adelantése 4 los me~

dios, sin reflexionar que no tenia ya Liempo para hacer el

recorte que inlenté, y fué enganchado por un muslo, herido y

volteado.

!
|
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N1 esle Iupee, un o) que vamnes a rveferic en seguida, los
Lubiéramos detullado, si no condnjeran 4 manileslar el modo
con «que la Providencia condujo & Leyactizo & ser ban prouta
espada afanado.

Y no lo hubiéramos dicho, porque nos parece cansado y
munotone v relatando wne por uno lodos los linces ¥ sucesos
en qus raly forern tomé parte, dande <abov de efervérides i
lo que son biegrafias, v juicio eritico del mérito del lidiador.

Nuestras constantes Jeclores recordaran lo que dijimos en
la brografia de Antomio Starches ¢f 7aly cuando su célebre
wmpulvncm en Cadiz con i, e de consigaiende, no he-
mwos de reproducirlo agqui, wds que por evilar repeliciones,
por apartar recncrdos que disgusla.

Retivado en el primer toro de la arcra el simpalico San-
chez, queds solo para matar lux doce bichos anunciados Anto-
nio Carmona ¢l Gordito. que para uliviarse de trabajo y con
el fin de complacer a los gadilanvs gne con empefio lo pedian,
cedid algunos loros & Lagaitijo.

Estuvo fresco, bravo y acertado. \

Lo mismo sucedié en Bilbao, Valencia y olros puntos
donde aquel aiio fored. h

Lagar fyo empezaba 4 cimentar su repulacion como espa-
da; como banderillero, la tenia selida y bien sentada.

Por fin en Ubeda malé allernando con el Gordito en fines
de Setiembre de 1865, y en el mes signienlo tomé la alterna-
{iva en Madrid. '

Su fama fué en aumento como no podia ménos; pero no
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fallaron toreves cnlénces mids afemades que coasiderasen & ‘
Rafuel como Jidiador mucho mis inferior & ellos, v esto sin
duda motivé desavenencias sensibles enlve ¢l Boconeyia, (-
churgs y algun ofro.

¢Tenjan éslos fundamento para quejarse de Ratael?

No lo subemos: ignoramos las causas que produjeron
aquellus exeisiones, y no podemos juzgar. )

El cardcler de Rafael, segun lo que en él se observa &
primera vista, es indolenle, reservado y poco comuulicativo;
pero en la lidia se le advierle siempre el deseo de sohresalir,

Llecto de su apatfa, mas oMeral de lo que en muchos
casos conviene, dejo haser cuando no hay quien le dispule
sus Jaureles, v a veces sobre ellos duerme,

Por ¢l conlrario, si teme que ofro le leve 6 quile los
aplauses, hace lodo’ género de estuerzos para conservarlos y -
dun para arrancirselos 4 quien los tiene.. ]

Aquellos acrediludos espadas, célebres ya por su mérilo y E
antigiiedad, ;confundirian la enmulacion con la envidia? | |

Diferentes cogidas ha fenido Zagariijo en distintas oca- I
siones, siempre por muy confiado y poco cauto.

‘Nuestro juitio critico ha de reducirse & mucho ménos de 7
lo que quisiéra.-mos, y dun asi y todo, estamos seguros de que | l
alguien encontrard algo que sébre, porque no le guste. | '

jEs tan diffeil hacerse querer al que dice la verdad!

Rafael Molina, cuyas facultades puede ver mermadas muy
pronte si no cuida mas de su salud, algo quebrantada ya, es,

como hermos dicho, un torero confiado.
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& Ve llegai Tos toros como pocos, v lus consieitde como nadie.

Su sulela no es lodo o buena que debiera y que é] po-

dicra hacer faese, pueslo quo algunas veces da poses de defen-
sa v de casligo & la perleeeion,

No sneede esto en lu mayoria de los casos en que no con-
eluye los pases, v en aquellos mal llamados prses cambindos.
ridienlo remedo de los de pecho, que algunos necios aplauden.

A veees so encorba of pusary alguna, para disimular su
arranque de Jargo, da un paso alras como para {omar carrera,
y esto os [eo.

Y por ultimo, i b oprendido, ul probablemenle apren-
derd 4 reciddr loros; suerle principal del toreo, que, por no
cjccutarla ¢ v algunos otres matadores, es posible se olvide
anles de mucho. '

15f torero que hoy la ejecute bien, serd el primero de todos;
que no cs lorero perleclo el que la ignore,

La opinion general e coloca hoy enlre los primeros y mis
repulados matadores.

n eslo no hace el mundo mis que juslic, porqué_Ra—
fael vale mucho, conoce las reses y =e arroja al volapié como
pocos. _ '

Crando dice «quicro», se le puede ver; pero jsi quisiera
siempre!

Pi_lfﬂ concluir, y con el gbjeto de que nuestros lectores 6
aquellas ‘personas que creyeron hallar antagonismos entre el

T'ato y -Lagartijo desvanezean la idea que sobre ello tuvieren,
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vamos 4 inserlar Ja levenda grabada en la hoja del estogue
que por Gliima vez empuils el desgraciado Z'elo, y que regald
4 Rafael Molina por haber estado & su lado en lance tan su-
premo, y rematado ln res con la misma avma.

Dice asi:

«31 como dicen los filosofos, fa gratitud es el tributo de las
almas nobles, acepta, querido Zagariijo. este presente; consér-
vale como sagrado depésito en gracia 4 que simboliza el re-
cuerdo de mis glorias, yes 4 la vez el lestigo mudo de mi
desgracia: con éL malé el tillimo tore llamado Peregivio, de
D. Vicente Marlinez, cuarto do la corrida verificada o} 7 de
Junio de 1869, cn cuyo acto recibi la herida que me ha pro-
ducido la ampudacion de la pierna derecha. Anle los designios

-de la Providencia nada puede la voluntad de los Lombres:
s6lo le resla el conformarse 4 tu afectisimo amigo-—difonso
Sdnchez (Tato).»
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FRANCISCO ARJONA REYES (CURRITO).

No quiso conceder la. Providencia & Crrro Chchares la 4i-
cha, que para ¢l era grande, segun los deseos que siempre
mostré por ello, de ver en su fanulia un hombre de avenlaja-
da carrera, de estudins, como él decia, que con su inteligencia
en los asuntos publices ¥ particulares, hublera podide en su
dia estar al frente de su casa v hacienda. dirigirla v, cuidian-
dola, aumeniar]a.

Conocia 4chaires quo sabfa ganar dinero como ninguno;
pero comprendid tambien que no sabfa administrarlo.

No lo tiraba, no derrochaba, como otros de su profesion
han hecho en bromas y francachelas, y sin embargo, aunque
no pobre, dej6 pocos hienes & su fallecimiento, babiendo teni-
do muchos.

Hizo cuanto pudo por conseguir el fin que hemos indicado:

Dedicé 4 los estudios & su hijo Felipe, despues de la pri-

mera ensefianza, haciéndole ingresar para la segunda en un
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acredilado colegio que hubo en Carabanchel, cerca de Madrid,

-y cosledndole con esplendidez mas larde una carrera lileraria.
en que el mozo, aprovechando su natural despejo, sobresalia
con ventaj a enlre sus compafieros.

Mucho esperabamos de 6l log que le conocimos, porque &
su buen entendimiento habia que agregar una desenvuelta
elegancia y trato social impropios de sus corlos ailos.

Mas que nosotros atin, esperaba su huen padre, que, loco
de contento, no sabia qué hacerse con el chico cada vex que
en los exdmenes obtenia favorables nolas.

Muy natural era todo esto, v mucho (ambien que en su
imaginacion pensase relirarse un diu del foreo, y signiendo los
consejos de su hijo, consalidar su fortuna y acrecentarla,

' No quiso Dios, volvemos & deoir‘lnjlconcederle. tal favor.

Falipe enfermé anles de concluir su carrera, y marié en
la flor de su juventud.

Cuando . Cichares, pasadas las primeras impresiones de
dolor y pena, caleuld que su otro hijo Francisco podia conti-
nuar una carrera y sustituir 4 Felipe para el plan que se ha-
bla propuesto, ya era tarde.

~ Estaba en el j6ven Currilo, que asi le llamaron desde muy
pequefio, més arraigada de lo que su padre sabia la aficion al
arte en que tanto sobresalieron sus anfepasados. ' _

Miéntras el padre trabajaba en lodas las plazas de Espafia
v Portugal, permaneciendo por esta razon -ausente de su casa’
mis de la mited del afio, el hijo, siendo nifio aiﬁl, aprendia

enel matadero, en Tablada v en pueblos donde habia novilla-
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dus, como se debe andar al lado de los {oros, y cémo burlarlos
¥ castigarlos.

Liegs & hucer eslo sin grave deirimento personal, y llegé
tambien 4 malar loros con valor y arle anfes de cumplir diez
y ocho aflos.

Su buena madre, Maria Dolores Reyes, no pudo conseguir
que Crriila ahundonase ejercicio lan peligroso, y lo avisé 4
Gizyro Crichares, para que lomase una determinacion, cumo
jefe de la fumilia. '

Al volver ésle 4 su casa de Sevilla en 1864 y enterarse
de que la aficion de snhijo habia pasado de la teoria 4 la prie-
tica, quiso ver si podria prometerse de la desireza y serenidad
del mozo wn éxito lo mis seguro posible, para librarse del
riesgo que fo lidia tiene en si,

Presencis mas de una vez cémo foreaba Currifo, observed
que lenfa mas calma de la que podia concederse a sus pocos
afios, y nol6é que no le eran complelamente desconocidas las
reglas del arte.

Alguna vez basta llegé 4 entusiasmarse viendo 4 su hijo
malar un toro.

De modo que, enieramente convencido de que no podria
apartarle de aquella senda, juzgé prudente, y en ello hizo bien,
ayudarle ¥ empujarle en su carrera 4nles de que le pudiese
faltar el poderosisimo apoyo suyo.

Le incorporé & su cuadrilla, lo llevé & muchas plazas, le
hizo én ellas matar con frecuencia reses nobles primeramelﬁ

te, y de algun cnidado despues, y por fin le di6 la alterna-
T b : 1]
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tivn como espada en o plaza de Madrid el dia 19 de Mayo
de 1867,
In aquel dia cvwmplia Cachares cuarenta y nueve aiios,
El hijo recibia el grado de licenciado en el arte taurine
en el mismo pueblo que & su padre vié nacer y cuando esca-
samente tenfa veinlidos afios, pueslo que Gursv/o nucié en Se-
villa en 20 de Agoslo de 1845,

Mals un toro de la ganaderia del marqués de Hontivéros,

[ira el biche receloso, 4 cousecuencia de una cornada recibida
en el costillor izquierdo, y se defendia en la muerte, que lo
fué dada de un buen volapid aprovechando.
Desde aquel momento Currifo se caplo las simpatias del
piblico de Madrid, que constanlemente so las ha demostrado.
No iiene ménos en Sevilla: le .quie.ren alli como se mere-
ce, y los aficionados le dislinguen con su aprecio y conside-
racion.
A caballo, en la faena de campo acossndo' y derribando
reses, su especialidad es reconocida por todos,
En el redondel, como espada, dice el sefior Velizquez, v
es verdad, «Arjona Reyes, en su toreo, marca el lipo seco y
~brave de Ménles y Dominguez, separdndose de la escuela de
movimiento de Céchares y el Tatos.
Nosotros, en vez de usar la palabra escuela, bubiéramos
dicho estrlo.
No sabe fanto como su padre, pero en el redondel guarda
-ayor formalidad y compostura.
Si de aquél no ha aprendido nada, no es suya la culpa
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cierlamente: en primer Jugar, porque (cfeies lenfa. como
hemos dicho en olra parie, un juewo espectal con la muleta
imposible de ser ensefiado 11 comunicade 4 nadie; y ademas,
porque Cervidl ha adoplads un toreo wds serio, un foreo
verdoad. |

I éste es mas dilici! sobresalie; pevo no le mporte, que
el buen olicivnado, el inteligente Verdnderd, apreciard esle {ra-
bajo en lo mucho que vale, |

Tastima es que no have maesbros de quiencs pudiera
aprender la perfeccion de los suorlos svpremas del toreo, v
" corregir lns defectos que tiene, tul vez contra su voluntad!

Nosolros, al acousejarle que no se aparie de la buena sen-
da, le reprendemos doramente su flemitica pursimonia en la
mayor parle de Jos cusos.

(Qué tiempo pierde muchas veces! ;CGdino aburre & los lo-
ros ¥ al publico!

Y en cambio en ofras vcasiones, jqué pases tan limpios v
completos! jQué estocadas tan por derecho!

Si Currifo estuviese siempre gueiiendo, pocos se lo pon-
drian por delante; pero no guiere. y esto le perjudica.

Le falta la sangre de su padre, que en el hijo tiene mas
linfa.

Jéven, simpético y garhaso, pero de cardoter negligente,
no hace de sus verdaderos amigos el caso que debiera; y no es
por desatento, ni porque los desprecie, es..... por indolencia.

Cuéstale trabajo salir de casa para visilar 4 un amigo, aun-

.

que ésle le pueda proporcionar un buen ajuste; y por no mo-
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verse de un silio en que esté conversando con cualrn camara-
das, es capaz de relrasar el cobro de la ndmina ocho dias,
Siesto es @ la edad de lreinta v enalro aflos, ;qué va 4 ser
Currilo cuando lenga quince mas?
Sacuda esa pereza,’demuesire actividad, que inleligencia
no le falla vi facullades tampoco, ¥ nos agradecera el consejo.

jVale tanto lu decision a tiempo!
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SALVADOR SANGHEZ (FRASCUELD).

Cuando un hombre tiene la sullclente fuerza de voluntad
para con;egulr el lin que se propone, rura vez deja de lle~
gar & 6.

Podra encontrar al paso muchos estorbos, nil conlrarieda-
des que havan diffeil Ia realizacion de su plan; pero salvando
los unos, apartandolos y sufriendo lus otras con dnime perse-
verante, llegard, no hay que dudarlo, & rebasar el lhmite de
Sus aspiraciones. _

La voluntad es uno de los Jones mas preciosos gue al hom-
bre Ie hau sido concedidos; y si va acompafiada de la pacien-
cig, mejor dicho, de Ja constancia, que es una gran virtud, el
hombre seguramente, fuerle con ellas, hara cuanto sus deseos
le pidan, cuanlo su imaginacion alcance, cuanto sea posible en
lo humano.

Sele Dios puede torcer aquella voluntad, ¢ extinguirla.

Una prueba evidenlisima de que estamos en lo cierto, es

la personalidad del que encabeza esta biografiu.
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Satvaror Sincanz Povinaxo, siendo joven, adolescentr,
casi un nifio, sofiaba en Madrid con riquezas, caballos v trencs
que habfan de pertenecerle, que habis de poseer como suyos,

No pensaba por el momentn, no sabia cémo llegaria 4 ad-
quirir tantos bienes como su imaginacion acariciaba; pero te-
nia profundisima fe en oon::egmrlo, v en su pecho nunca se
albergd la duda.

Pasaba desapercibido al lado de los potentades, envidianda
sus {renes; medilaba sobre la diferencia de clases, y quejabase
en secreto de su mala suerte, *

Si ¢l hubiese podido estudiar, comerciar, 6 de otro modo
Hegar & ser rico, hubiera abrazado con empefio 1os cstudms el
comercio seria su elemento, y por todo habria atropellado hasta
conseguir su ohjeto. '

~-5in dinero, ;qué es un hombre en el mundo?—se decia
& s mismo.—3i al ménos al que no lo liene, pero es honrado,
se le considerase como al 7o, yo me conlentaria con ser nola-
ble en un arfe 6 en un oficio cualquiera; pero tan d.esapefcihi-
~do como ahora seria para Ja sociedad. Quiero, pues, ser rico,

no-sélo por el placer de serle, sino porque me. consideren.

Desgraciadamente, el oscuro mozalbete no tenia recursos

de. ninguna clase, ni padrinos ni amigos con quienes poder
contar.
Todas las puertas estaban entonces para él cerradas:

Su voluntad, sin efnhargo. las abrio.

Y de tal modo lo -hizo, que consiguié no se cerrasen traa_ '

_ él ni se las hiciesen repasar avergonzado.

" -
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Vib que los bitos duw v gudta, que aplicandose podia ser
torero, ¥ abundoné el aprendizaje de] oficio de papelista-deco-
rador, gue empezo al Jado de su hermano, decidiéndose & lidiar
toros ¢en firmisimia voluntad.

Peligroso era emprender la priclica de un arle cuye ejer-
eredo enesta fan caro muchas veces.

Aun en el caso de Ingrar el fin apetecido, sin grave detri-
mento personal, era muy posible que, desprovisto de toda pro-
teceion, se quedase en oscuro lugar de la tauronadquia.

Pero & nm joven valienle, con fo y eutusiasmo, ;qué incon-
venienles pueden arvedrarle?

Empezé por corver wioirnchos de los que en confuso tropel
se sueltan en las novilladas, consiguié trabajar de halde en los
embolados, y alcanz6 por fin forear las reses de punta en las
mismas funciones.

Veiase en é1 un muchacho atolondrado, un mozalbete que
todo lo inlentaba, que lodo lo querfa hacer y que nada sabia.

S embargo, los alicionados no se equivocaron.

Aquella audacia, aquel valor, aquel afan de imitar, deno-
iaban especiales dotes. .

Su volunlad era de acero.

Con dichas circunslancias, y reupiehdo Salvador las dos
primeras condiclones necesarias para ser torero, facil era que
alcanzase la tercera. |

D tal niodo dominaba en €l un marcadisimo espiritu de
imitacion, que, como vulgarmente se dice, sin encomendarse

4 Dios ni al diablo, intenié v ejeculs perfectamente el difir



414 EL TOREG.

cil yuiehio en fu sifle poniendo bunderillas a un loro de puu-
las en ung, corrida de navilles, cuando era desconocide como
lorero.

El pueble de Mudrid, tan entendido como el que mas, ase-
guré a Salvador Sanchez ur gran porvenir en el toreo desde
que le vio entrar & formar parle de la cuadrilla de Cayetano
Sanz en el afie de 1866.

Con lan buen muaestro, v con lan espléndidas facultades
como la Naluraleza di6 a Salvador, mucho debia esperarse de
ésie; mucho exigirsele; y efeclivamente, se le vié detencrse
mis, pararse en las suertes y tomar el derrotero de la buena
eseuela. _ ‘

Madrid le alentaba con sus aplavsos: hasta le di6 carta de
naturaleza, suponiendo y considcraudo como madrilefio al que
habia nacido en Churriana, pueblo de ménos de dos mil almas
en la provincia de Granada, e] dia 21 de Diciembre do 1844,
siendo hijo do José y de Sebastiana, nada mas que porque en
Chinchon, 4 seis leguas de la corle, pasé sus primeros afios.

Hizole adoptar el sobrenombye de #ascuelo, que perlene-

“cia 4 su hermano, y le elevo hasta el punto de que los espadas
de temporada le cediesen algunos toros para esloquearlos.
" En esto fué varia su forluna, porque al principio se ato-
pellaba con los toros, y los espectadores femian por sn vida.

Sin embargo, no tardé mucho en deminarse, en que su de-
cidida voLuNTaD se impusiese & sus juveniles arrebalos, y con- -
sigui¢ ser matador de toros de cartel.

#.. Despues de haher {rabajado como sobresaliente 6 media es-
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vada en dilevenies plazas al lado de Cavelans, del Zafo y de
olros primerog maladoves, recibié por fin la aliernaliva en la
plaza de Madiid el dia 27 de Ocinbre de 1867,

Hstaban cunmplidos sus deseos: el sueflo de su nifiez se ha-
bia realizado: el mezo era wn hombre, el pobre era rico.

Va pedia tener alhajas v cabnllos, va le era licilo entablar
refaciones eon nng mnjer sin temor & los desdenes, ya no es-
quivarian su frato los de alla posicion soctal, y pensando-en
eslo stewpre, vealizd & fuerza de eoluntad y tenacidad cuanlo
en olro Liempo se propuso. '

Vislig con lujo; monlé cabiallos dea les que esldn de non en
Madrid; comprd finess vislicas v urbanas; conlrajo mialrimo-
nio en 1." de Agosto de 1868 con la bella Dofla Manuela Al-
varez, hija del hontodisuno traficante del mismo nombre: boda
que did mucho que hablar por et hoalo, la oslentacion y gran
ntimero do limosnas con que fué celebrada; {recuentd los sa-
lones de Ja aristocracia, siendo en ellos bien adinitido, y...
hasla senlé 4 su mesa minislros en ejercicio y olros primeros
magnates do la nacion.

Quién lo habfa de decir! (Elignorads mozo, el cscuro po-.
bre, frenie 4 [rente on cordial ¥ franca amistad con altes per-
sonejes y principales damas de la noblezal

;Puede darse mojor prueba de lo que es capaz de conse-
guir un hombre con persisiente fuel_'za de VOLU.NTAD?

Pero conlinuemos, ‘

Desde que Frascuelo (2si le llamarémos, puesto que-asile

Haman) tomd la alternfitiva, y aun éntes de tomarla, ha heche
T ) a7
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con los palos, cou el cuerpu, eon la capy, con 1o mulela y con
e} estoque cuanto olros hayan ejecntado. '

S1 una vez, dos 6 mas, fas suertes no han salide bien he-
chas, no por eso ha desanimado; ha vuelle & intentwlas) y
puede decirse que /oo lo ha praclicado en veasiones a la per-
feccion.

- Ha descuidado wgo in uimleta desde que i liene jemplos
aclivos que 1milar, y en la suerle de venilis no es de tan fran-
¢os -movimientos come quisiéramas noesolros,

Si hubiese tenido de quién copiar, de quién aprender dicha
supréma suerte del toreo, es indudable yue la hublera practi-
cado con entera sujecion & las reglas del arle; pero con solos
sus buenos deseos no hio hecho mias que yeediv de v modo
especial y expuesto, no dando salida suficiente con la muleta.

< Reerbrr es, no hay que negarlo, v hace mal quien lo des-
mienta; pero se aparta de lo que el arte previenc, de lo que
ban becho los grandes maestros.

Asf y todo, nos dariamos por cententos st todos los mata-
dores procurasen secibir toros como Salvador.

Ya perfeccionarian la suerle: todo es empezar.

Ofrece, sin embargo, una rara parlicularidad el especial
modo de recidrr toros de este malador, que nos ha.llamado la
alencion. _

Hemos diche que es expuesto, porque no da suficienle sa-
lida con la muleta; y esto que todo el mundo conoce, ¥ sun
¢l mismo estamos seguros que no lo ignora, era lo que debia

proporeionarle frecuentes cogidas ind@®ablemente.
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Pues i posar de ello, eu las muchas veces que le hemos
visto inlenlar, ¥ olras recdfii toros, nunca le hemos visto en-
ganchado, como parece lorzoso cusndo no se da salida amplia
a la res.

Sufre el fuerle encontronazo a pié quieato, como debo ser,
cuando coge huesos; sale lrowpicedo de la cabeza de la res
cuando loma los dlaadss. ¥ €l no se mueve y da poca salida;
luego es raro que no sea cogido.

La explicacion vamos & darla como nosotros la compren-
demos.

Salvador se coloca perfectamente enhilado, corto y en
buena postura; tiene wvalor, cita y espera; arranca el toro, le
guia bien con lo mulela, quebrando lo suficients (1), pere no
adelanla el brazo del esloque para herir en tiempo oportuno,
sino que aguarda 4 que el toro se encuentre con la punta, y -
enténces consuma la suerte,

Sucede con esto que ol malador lleva el encontronazo, y
& veces perderia lerreno si sus piernas de acero no pudieran
resistirle; y acontece lambien que se crea mal ejecutada una
suerle en que, si algo ha habido para bacerla, ha sido-exceso
de confianza y valor, siempre dignos de aplauso.

Arroncands, y sobre tode encondrdndose, es Frascuelo
mucho més segure que con los toros faltos dg patas, 4 quiene_;

:{;1_) Jogé Redondo decla qua pam avwar las estocadas utuwesa;las en la .
: 'suerte de s‘eczbar el cuerno derecho del toro dehla rozar la guarnicion del ca!—

. zon del mismo la.do
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él va; 3"1}1&3 dirfamos, si el proposilo que Lemos hecho de
hablar poco del mérilo de los lidiadores de primeru linea en
aclive ejefoicio 1o nos lo impidiera.

Aconsejamosle, sin embargo, que no desinaye ni absndene

 la suerie de recedir, sin saber ejecuter ln cuel uingunz es dies.
tro completo; y €l puede serlo, jorgne es inleligents v hravo.

Por cousecuencia de su valentia y temerario arrojo, han
sido varias. las o\ogidas quo ha sulride en distinlas ocasiones;
pero-nipguna tun grave como la que sufvis en la plaz do
Madrid en la tarde del 15 de Alnil de 1877 por el toro Gin-
daleto, que Namaron Lugartijo, de la ganaderia de Adalid,
que va explicada en el luorar correspondiente.

~ Pudo costarle la vida tan terrible lunce; pero la verdad es

que- Salvador recthid entdnces por dicho molivo fan univer-

. sales. muestras de aprecio y carifiv de toda Espafia y dun del
extranJ_ero, que creemos no las olvidard en su vida.

Las in'médi'aci_ones de su casa, miéniras estuvo enfermo,
estavieron literalmente lenas do afzclonados y de genls inte-
resada en qa’ber de su GdedO._ _

e Ias listas de visitantes figuraban por miles Ios vecinos
de Madmd altos y bajos, obreros y titplos de Castilla, sefioras
y,caballeros mUJGI?Bb y hombres artebmos que se agolpaban

's_fjr;ihi-r_§¢._ e
"ﬁ“__ g Todos les perlodlcos daban parte por maiiana y tarde del

estado del nférmo el telégmfo jugé para Espafia y el extran-
' K ' _0 ﬁﬂ, p& Madrld entere o’ habldba de otra

Gosa- que de la coglda y ‘estado de Frasouelo.

ki

T
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Pero Jo qre s Hansd Yo sboncion. o que domvestea que
el bLicor biew siemjre tiene su recompenss, {ué¢ la conducta
del noble poeble de Clinchon. e esta provineia.

Hemos gnfes indicade que Sulvador pasé alounos afios de
s primera edad en dicho pueblo; pero lo que no hewmos refe-
rido, ¥ #i debetos hacerlo, es que desde ¢l momento en que
mejord de posielon. Salvador ha sido para muchos pobres de
aquel vecindurio el verdadero salrados de sus vidas.

Nunen hna acudido & 6l ca vano los veeinos de aquel-.
pueble; anualmenle da una funcion de toros en la plaza del
misme 4 beneficio de los pobres: alli ha comprads finces, a
coyo [rente eslin habilunles de dicha villa; v si se fuesen &
samar las limosnas que lene reportidas enire los mismos,
grande seria la cantidad. -

Llegs a la referida villa en la noche del mismo dia la
fatal neticia de la cogida de #rascuelo, y dntes de que se di-

~vulgase, los pocos que de ella luvieron conocimiento tomaron
en el aclo el camino de Madrid.,

Al dia siguiente, qﬁe corrié por todas partes tan triste
nueva, cuantos vecinos pudieron abandonaron sus casas, y 4
cahallo 6 4 pié 4 Madrid se encaminaron.

No eran sélo los pobres, los agradecidos, los que venlan;
eran fambien los que, aunque no sea para ellos precisamente
el importe material de Iz limosna, recogen el fruto de la mis-

1na. Kl parroco, el alcalde 7 todo el ayuntamienlo de Chin-
chon quisieron ver al que muchas veces hahia socorrido indi--

gencias y aliviado penas, y el testimponio del carifio de todo
:

-

L3 .
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nn pueblo debe enorgullecer & /iascuely mis quo todes los
aplausos que en el redondel congniste.

Estos, aunque merecidos, o teihutan por el placer 6 agrado
que al espectador proporciopar.

Aquel carifio, aquel amor, es hijo de la caridad, que es la
primera de las virtades,

Nada hubiéramos diche de este sucaso, s1 no creyésemos
convenienie poner de relieve las buenas cnalidades de los {o-
reros, enfrente de las intencionadas s precia(:-iones que de ellos
se hacen, calnmniindolos y despreciindolos.

Sabemos que es honrado, buen esposo y mejor padre de
familia. Dicen algunos que ticne mucho jumo en la cabeza:
pero como nunca le hemos tratudo, nada podemos deciv de esto,
ni realmente nos mporta: juzgamos al (orero, no al hombre.
- Los aficionados quieren que su MEMORIA Sea elerna conwn
mafador de toros, y para eslo el mnrexpiuexto de Salvador
Sinchez debe comprender que la voutstan le ha elevado
hasta uno_de los primeros pyestos de la tauromaquia.

Que no la abandone, pues, y el arle ganar.
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JOSE LARA (CHICORRO).

St la biogratia no es mas que la hisloria de Ja vida de una
persona, las de los toreros lienen que parccerse mucho forzo-
samente.

Y este parecido tiene que ser mayor, coniparade entre los

ik

que, por su forluna, han lograde sobresalir enlré&los demas.

La mayor parfe han empezado muy jovenes el oficio; en

todos ha sido el movi) la aficion, y jeual de ellos sera el que

1o haya temido glorias y contratiempos, laures y sinsabores!

Pero como nuestros leclores habran observado dmtes de
ahora, parécenos que la biografia no debe limitarse 5 relatar
la vida de la persona de quien se haiﬂe, v por eso hemos he-

clio en todas las que preceden los comentarios y apreciaciones

que en nuestro concepto marcan mas lipicamenle, si asi puede

decirse, las cualidades esenciales del torero.
Nuesiro objeto- es dar & copocer al infeligenie aficionado =

lo que es 6 ha sido cada uno de los lidiadores de que nos ocu-



Paules, pura gue le conozean anngue no le vear, paca que
aprecien su trobajo sin presenciarle, y en una palabra, para
que observen la dilerencia fn%%xis{e entre lantes lidiadores.

Ast podrd decir el sobresahenin mérite del que semlid
toros 6 del que se dislingnid en el volapié, v aprecior lu nle-
ligencia def que descolld por sus conoeimien{os como lorero
en general, 6 del que en determinada suerte vo temid 4 rival
algano.

De Jo conlrario. reduciéndonos a relatar In historia del to-
rero sin comentarios, sin observaciones, sin emplear la erf-
tica, que creemos lener derechod ejercer, y que si nole fo-
nemos le tomamos, nuesira tarea serfa corfa, y poco juicio
podrian formar los lectores del mérito del lidiador de quien
hablisemos. :

Esto segtado, vamos 4 acupar:os de un torero generalmen-
te apreoiaésimpéti{:o v de especiales condiciones.

TJosé Lara y Jiménez nacid en la ciudad de Algesiras el
dia 19 de Marzo de 1839. . .
 Sus padres José v Josela se trasladaron desde dicha cindad
“8.1a do Jerez de la TFrontera 4 los pocos meses; de modo gque
antes de que aquél cumpliese un afio, ya residia en su nueva
vecindad.
- Como sus padres no eran muy-;:o-brados de forfuna, aunque
si muy honrados necesilaron dedicar pronto 4 cualquier pro-
fesion 4 su pequefio hijo para que les ayudase 4 manlener sus
obligaciones con el prodncto de su {rabajo.

Aphcaronle 4 las faenas del matadero, y alli aprendw a
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sorlear las reses y & familiarizarse con sus impel;ubsas y terri-
bles acomelidas.

Vefasele sereno, dgil y bravo: de ello hacia alarde ewre
los mozos de su edad, y eaténces ninguno le aventajuba.

Con eslas condiciones y sus grandisimas ficulludes aspird
a ser torero, y lo fué.. ‘

Su aprendizaje le tenia hecho: faltabale sitio en que per-
feccionarse, maeslro que le dirigiese, y ambds cosas enconiro,
st no lan de primera clase como 81 hubiera 11908.31.&1(10, sufi-
clentes al ménos para ejercilarse en la lidia de plaza.

Manuel Diaz (Lab2) fué su primer maestro, y Lima, capi-
tal de importancia en la Reptblica del Pert, la primera plaza
de toros en que._;senllé su planla como torero, porgue en novi-
Hudas sélo habia tomado parte en dos funciones en Jerez y el
Puerio, y en olra de la Isla de Son [fernando.

Tenia (hicorro (apodo que le dieron en el matadero cle
Jerez de la Frontera) 4 1a sazon veinte afios; y tanto gusté su
trabajo como banderillero en aguella plaza, que 4 la sexta
corrida de las on que tomé parle alterné alli como maladpr
con su masslro, cediendo ambos & las exigencias del pablico.

De tal modo le dlstmgmé éste, que le hizo permanecer en
Linga cuatro afios, siendo cada vez mas aplaudido, y al eabo
" de dicho tlempo pasd 4 la Habana i matar en dos corridas de
- toros. T e e e .

Si mucho Ie_‘gpre_éiaron? en Lima, no lo fué ménos en Puer-
Lo-Principe I(Isia 'de':_Cuba)' -donde se di6 el raro caso de 'mata'r

oonsecutwamente hasta en veintinueve corridas de -toros. .-
LT it}
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En 1865 regresé a Kspaila, y ésta es la dpoca en que (-
corio demostrd que no queria ser un torero de fortuna sola-
mente, sino de conocimienlos. Porque desde su principio no
fué la aficion de Lara de ésas que se adquieren porque las co-
muttican los amigos v aompaifieros de mds {recuenle iratu.

Al contrario, brots espontineaments en sn imaginacion;
y aunque aquéllos hubiesen intentado aparlarle de semejunle
pensamiento, na.da‘huhieran aleanzado.

Lara, desde muy joven, ha sido firme y constante en sus

" propésitos, y Tara vez ha torcida el camivo que primero em-

prendié.

Si osto le ha favorecido 6 perjudicado en su vida torera, no
Io hemos de decir nosotfos porque s6lo &t puede apreciarlo;
pero si dirémos que swmpre hemos considerado 4 la constan-
cla como nna vir{ud, 4 pesar de los inconvententes que pueda
tener-en casos determinados poseer semejante cualidad, |

‘Fijo en la 1dea de ser torero, hizo siempre cuanto pude
por adquirir nombre, esmerando su trabajo y atreviéndose 4
mJ;entar snertes dificiles en que pocos brillan.

. Mas de una vez le ha costado graves heridas ¢ Iuortes Con-

tusmnes el afan de. ejecutar lo. qae en. su conciencia-ha creido

'_dehia hacer. para agradaf al publico, sin reflexionar que 1o
:tﬂ@dos IGS t@ros son 1guales m todos los pubhcos tarpoco, y

| .'que d-unos- y & ottos ‘hay que darles lo qite pldan, pero qul- :

tﬁnd@les To- que buenamente*se pueda T

A la fama del torero buerio-es que acompane Ia conserya:

“cion del individuoi~ .o L e

Lo

i
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K 18306 entrd 4 lormar parte de la cuadrilla de Antonio
Carinonia ef (ordifo. en la que perinanecio *lres attos, adelan-
taudo fanlo, que su inaesiro siempre’ tuvo & Chicorro coma
uno de sus uxis privilegiados discipulos.

Y asi era en efoelo. )

Vid d Jos toreves de priwmera nola en su liewpo poner ban-
derillas a/ gerebro, v las puso lan bien como olro cualquiera;

asaron olros vebileles de i cuarty, y 61 los adopls en seguida;

saltaron al frascwerino y con la garrocha, y sallo y lo- hizo

oI Pocus.

Ha llegado el caso de que se pueda decir que Checorro es
una especialidad dando el salto de la garrocha, y, justo es con-
fesarlo, en su tiompo nadie le ha aventajado en dicha suerte,
¥y 4on nos alvevemos 4 decir que ninguno ha Uegado adonde
él esia.

 Es una precision walematica la que {ienc para arrancar

- en linea recla al loro, verle llegar, pavar en lirme, clavar la

garrocha, elevarse y caer. :
No retrasa un instaule ninguno de dichds acios; tampoco
los adelanta. ' |
" Hs exactisimo y perfecto en la ejecucion.
Ha vislo, pues, colmados sus deseos en cuanto 4 adquirir
nombre forerd, porque realmente le tieue y distinguido.

. Sino en fodas las suertes has lo que otros, tamipoco éstos
ejecutan las que 6l; y en cuanto.al mérito de ellas, es cuestion’
de-apreciacion. _ . ] ) . |
- Cada uno.le coﬁsider_‘a-como le parece, y. no pocas veces
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eiilra nmy en enenta la pasiou. el cartho ¥ olrus cireuns-
lanciss. g

Atendiendo Anlonio Carwona 4 las especisles cualidades
de Chivorro y 4 los muchos conovimientos que.g su lado habia
adquirido, le dié la sliernativa do matudor ol 24 de Sotiem-
bre de 1868 en la plaza de Barcelouas

Despues ya se ha gobernado solo por casi todas las plazas
de Espatia, toreando con gran aceptacion, y éonfirmando su
alterpativa en la plaza de Madrid el dia 11 de Julio de 1860,

Por cierto que s prescnld conio pocos acostambran. Hizo
anunciar en ol cartel que se presentaba sin prelensiones de
ninguita clase, animado del desco de agradar y confiando en
la mdulgencia del publico, que lanlas pruebas de aprecio le
tenia dadas.

Rara modestia no muy comun en estos liempos.

Considerado .C/?-’z}?o;'ro como matador de tnros,.se encuenira
en ocasiones & tal altura, que piede tenérsele como de pri-
mera talla.

~ En ofras, por deswracm haslu le vemos huido, aunque su-
cede muy pocas veces.

;En qué consiste qemejante desigualdad?

Seguros estamos de que vl ¢l mismo sabe explicarla.

No es qu-e-las diversas condiciones de los toros, sus resa-
Bios-6 inclinaciones le turben ¢ aceleren unas veces mis que
ofras pérae practicar las suerles, no; 6s que la preocupacion
influye poderosamente en’ciertas razas, en deferminados cu~

ractéres, y hace que los individuos que & las moismas perte-
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necen, sin darse cuenta de ello, sin upercibirse tampocs de la
influencia & que eslan supeditados, obren en semejanles casos
bujo lu presion fulidica que su 1maginacion alberga.

Civando sobre la voluntad del hombre hay otra cosa que
la anonada y cusi la exiingus por complelo, inutiles sou cen—
SUIas, adveriencias ni reprensiones.

(hecorio, yue es allivo, pundouorosﬁ v valiento, arrosira
lemerariumente el peligro, y, como no puede ménos, en estos
casos ¢l resullado es falal.

Tres graves heridas sufridas malando toros en Lima, vi-
rias recibidas en la Peninsula, un lremendo saielao que en
Sevilla le dis un lore desde el vienlre al cuello, y la niuy gra-
ve conbusion qué en el costado derecho le ha ocasionado en
Csrdoba ltimamente un toro de Miura, son, uparie de ofras
muchas cogidas, lestimonio Lrisle, pero elocuente, de la verdad
de nuesiras apreciaciones. e

Antes que sufrir, por huir en delerminadas ocasiones, una
cogida inevitable, vale mas no inlentar la ejecucion de ugya
suerte que forzosamenie ha de ser deslucida, st arraigada la
preocup‘arsion en el hombre, no puede vencerse y dominarla.

En un buen medio esld la victud. Ni arriesgarss mucho,
ni huirse. Lara sabs lo bastante para “evitar lo ltime; de lo
primero ya queda advertldo -aunque ‘el pundonor e Alave al
peligro, deseche preocupacmnes, aouéldebe del arte., y. saldra
victorioso. ' C. .

Chicorro, como hombre partlcular, es atento y compla-

clente.
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Ha sido stempre muy buen bijo, v es aliora excelente her-
mano. Débenle cuidadoses ulenciones lodos los individuos de
s familia, con lu cual nunca ha escaseado gastos.

Para nosotros, gsla es una de lus cualidades que hucen su
ﬁnayor elogio. | | _

Las cualidudes worales en el hombre estdn siempre muy
por encima de las demas, por buenas que sean.
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MANUEL HERMOSILLA.

«Ninguno es profeta en su patria»._ dice un refran caste-
llano, que, como t,odob enclerra wn gran fondo de verdad.

Manuel Hermosilla , que en los primeros afios de su vida
lorera trabajé cuanto pudo por adelanlar, no veia salisfechos
sus deseos lan pronto como su impaciencia lo exigia, y acor-

dindose de aquel adagio, determiné alejarse de Espaiia en bus-

~ca de mejor suerle.

- Parectanle estrechos los. limites que el mar seiiala: 4 ld
herfhosa Peninsula ibérica para ejercilarse en las faenas de
un arte que, por ser peligroso; ofrecia para ¢l mayor encanto
¥ atractivo;:} recordandu que en otra parte del mundo existe

ancho eampo donde se kiervai, acosan, deriibun, enluzan y s

.- natan foros, ya_ en mentes ¢. Hanuras, ya en plazas cerradas

~ determiné ai;ravesar los mdres y trasladdrqe 4 aquel punto del

globo, con euyo exténso paisaje, usos y costumbrqs- tanto: ha-

bia gozado antes‘de conocerle,‘cnando acerca.de 6l escuché

referencias 4 los que lo habian visitado,
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Acababa de cumplir veinte afios cuando sc le presentd
ocasion de salisfacer sus deseos. _ .

Personas inleligentes que le habian visto desarrollar su
aficion al toreo en cnanios tentaderos pado y se le concedié lo-
mar parte, le animaron en su idea, y en su consecnencia el
30 de Abril de 1867 se embarc6 en la Peninsula con rumbo 4
la Habana. '

Es decir, que tenia enténces Mauucl Hermosilla veinte
afios y tres meses, puesto que nacié en Sanlicar de Barrame-
da, importanie poblacion de la provincia de Cadiz, ol dia 1.°
de Enero de 1847.

Alli fué 4 la ventura, sin recomendaciones, sin conocer
_ siquiera 4 ninguno de los toreros que en aquel pais se encon-

traban. . o

_ Pei‘p shay algo que arredre 4 un mozo de veinie afios v
~del temple de Hermosilla? .

- Como Dios 1o di6 4 entender, y con los altos y bajos que

la fortuna le prepard, se di¢ 4 conocer durante dos aflos como

banderillero en las plazas de Ja Habana, Regla, Cienfuefos y
Matanzas, y en las cuadrillas de los -espadas que existian en
' _aquella Antilla. * |
3 .- Era lo principal que lo conocieran , que sonara su nombre,
-y preseindi¢ del precio en sus ajustes.-

. '-P.r:eﬁ-rié‘ ganar poco trabajando mucho, 4 ganar mucho tra-

L]

bajando poco.

-+ Cuerdo y acertado era este modo de proceder, porque los

' h_ombres que tienen una -pl;_ofesmn que han de ejercer en pu-
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blico, deben procurar por lodos modos que no se les eche en
el olvido. )
Llegé & Ja Habana por entdnces el conocido matador de
loros José Donce, y v16 trabajar & Hermosilla.
~ Observé en ¢l un hombre valiente, de gran poder de ma-
vores deseos y de grandes disposiciones, y le propuso contrato
como segunde espada para Méjico. _ .
Acepté Manuel, v en dicho pueslo trabajé, adelantando
" mucho en su arte, doce funciones de toros que se verificaron
en la plaza de Veracruz. ' '
Ponce regresé & Kspafia: Hermosilla, cuya aceptacion fué
cada vez mds en aumento, se contralé como primer espada,
* poniéndose al frente degna cuadrilla, que relormé con algu-
nos toreros del pais. -
Las plazas de aquella Republica, Puebla, Orizaba, Jalapa

3 Cérdoba, fueron testimonio de sus conlinuados triunfos,

Pero la lidia en plaza cerrada & estilo de Espafia no com-
k.

'pletaba: digamoslo asi, su educacion arlistica.
Encontrébase cohibido en cierto modo, al presenciar las
~ animadas y atrévidas faenas de campo que allf se ejecutan.
Los foros salvajes que allf se crian, la vida especial del
gaucho, las numerosisimas piaras de ganados que existen en -
o aquellos casi virgenes bosques, la magmﬁcenﬁa,-en fin; dé *

cuanto alli hay, impresionaron de {al modo la imaginacion del
joven Hermosilla, que con grande entusiasmo y hasta con pa-
. i
- 'sion se dedxcé muy pronto 4 4 hacer con los toros cuantas suer— :

: _"Ites 4 pié v 4 caballo eslaban en nso en aquel suelo excepcmnal
T. L _ . 58
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Bien pronlo se disiinguid por su valor y armj' ¥ mis qoa
]lddd por su cohwcimiento de la indolc de las rese
Tanto llegé & familiarizarse con las suorles de gnlazar ¥
derribar fleras salvajes, que era la admiracion do los yauchos
y geile del pais acostumnbrada 4 esta clase de ojercicios desde
su infancia. '
Su amor propio estaba saligfecho; pero por lo mismo, la
envidia andabd muy cerca de él.
Algunos toreros: de aquel pafs ooaswnamnie més de un
dlsgusto.
 Si éste se huliese motwado pm asuntos puramente del
arte taurino, en que la gente draps de aquellas Republicas
queria suscitar rivalidades, Hcrmosﬂl%}as Labiera desprecia-
do, porque en aquel ferreno sabia y gjecutaba mas que fodos
ellos: -
~ Perq se: hablaba mal, se uli.ralaba y vilipendiaba 4 la na-
cion que le habfa visto nacer, y Hermosilla hizo alli... lo que
-?ﬂiborrespondia 4 un buen espaiiol.

Dejd blen pueqto el nomhre de Espafia en mas de una

ocasmn._ . o
B.xpuso su wda perdm mucho en su hamenda.
=Y qué‘z——dema él.—;No hub).era sido vergonzoso olr
'msulta.r.é -Espg:xa y estar. mdiferente wi espafiol? 8i clen ve~
" ces me sucedwra otras. tantas harfa lo misno, y como yo'to~
IdOb los nacidos en el punto del globo dozlde hay més valor,
- més dwmdad y mas patmo‘hsmo. I .
Regresd 4 la Habana despuec de deapelzrse Pm medm de__ :
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la prensa del pabiivo de Veraernz, dandole gracias por las mu-

chag muestras de simpatin que de 6] habia recibido.

A s Hegada & T Isla de Cuba se encontrd con que los
aconlecimieuios polilices que empezardn ecn el afio de 18068
impedian se veriicasen cornidas de foros,

Su afan do trabajar Te condujo de nmevo ol Collao de Lima,
dende le conlraluron para diez funciones, como malader, con
las cuadrillas do eolor que hubia en el pats. .

Contralados lamen por la Empresa los vinocidos espa-
dus Julwn Casas el Silwinnnquino y Gonzale Mora, alternd
con ellos dirz corvidas con grauds acepluciow.

Aguel climn especiad, v el poco enidads que los j6venes
tienen sizmpre de <o salud. hicieron gue ésla s rexintiera en
tales términos, que por efecto del rewma avticular que fuerto-
menie le ataes, lnvo qoe renunciar a lovesr alrax diez funcio-
nes para (ue eslaha ajustado, :

Sin embarge, algo mejorado, anuyne- lodavia enferma,
tomd parte con dichos matadores en Jas dos ultimas corridas a

-

: : & . o o :
instancias de mueho§ amigos y aficionades limetios, de quie-

#nes se despidic Hermosilla para regresar i Espafia,

Aronsejironle los médicos de aquslla apartada region que
para curarse de la enfermedad que le molestaba, velviese al
suelo espafiol, v en su consecuencia regresé 4 su casa de San-

liicar de Barrameda el 8 de Junio de 1873, encamindndose en

~seguida al afamado esfablecimiento de bafios de Archena, don -

cuyas aguas mejoré algun tanto su quebrantada salud.

A su patria habia il_.egado 6l eco de los aplausos recibid,bsil
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en América, ¥ la ciudad del Puerto ds Sinta Maria fué la i
primera de I:Jspaﬁa en gue lomé Hermasilla la allernaliva de
manos del ealendido malador Manuel Doniinguez en of wismo
afio de 1873.

Pero la fuma de nueslro hombre sonaba adin en Awérica,

Le buscé la Empresa de lu plaza de toros de Monfevideo,
le hizo excelenles proposiciones de ajuste, las aceptd; y se em-
harcq para dicho punto en Oclabre del referido afio.

Si mucho gusté Hermosilla en las dos primeras épocas
en gue trabé‘j(i en América, muchio mas gusté en esta fercera,
recogiendo laureles y provecho, que trajo & Espaiia en Abril "
de 1874, -

Llegé el 12 de Junio de este ado, y se presenté en la pla-
za “ds Madrid, allernando por primera vez con Lagasfijo y
Fraseuelo. o

No so considers por los inteligentes 4 Hermosilla enlén-
ces como & un maestro; pero todos vieron en 61 grandes facul-
tades y cierla serenidad en el peligro, lo que le valié ser es-
criturado para torear la segunda temporfida, dhral}te la cual
se porié bien, demosirando valor muy especialmente en unadg
grave cogida que tuvo el 18 de Seliembre, cuando, atravesado
el muslo deracho por una cornada, se retiré por s pié & la

: enfermena.

Barcelona, Cadiz, Sanlander Jemz y otras muchas pobla- [
ciones 1mp&antes guisieron conocer el mérito del novel es- ‘ o~
pada, y en sud plazas trabajé y todes hicieron. justicia 4 sus

buenos deseos.
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* Tndavia Monievideo llamo nuevamente & su circe 4 su
mis querido lidindor, v consiguié de él que fueso & tomar
parte en doce corridas de toros. |

Inotil es decir que cada vez que & aquel remolo pais vol-
via Manuel Hermosilla, ganaba mds en fama y en dinera:
las Empresas le pagaban mas que bien, y de los numercsos
amigos y partidarios que le ensalzaban recibid muchos y valio-
sos regalos en dislinlas ocasiones, que él agradecié como debfa.

Hizn, pues, Hermosilla un capital, que si bien no era su-
ficiente para vivir siv trabajar, era bastanie sin embargo para
esperar buenos ajustes, y alli se los hacian muy halagtiefios.

‘Era querido y apreciado en aquel pais por gentes de di-
versas condiciones.

Personas respetables le dislingufan con su amistad.

Y los obsequios que conslantemente recibia, y las atencio-
nes que le prodigaban, le convencian 2o que era verdadero el
carifio que todas las clases le manifestaban,

Pero cuando se tiens todo esto, y mucho méds cuando de ™
ello se.carece, falta todavia algo 4 los que viven 14jos del suelo
que les vi nacer. .

~ Recuerdan sus primeras afecciones 4 sus padres y herma-"
nos, 4 aquellas personas con quienes se. criaron, al arroyuelo .
& cuyo lado jugaban siendo nifios, a la casa que les cobijé, al B
srbol que les daba sombra y hasta el aire que les acariciaba

dulcemente, y quieren volver & verlos, 4 gozarse con ellps, y
4 morir 4 su lado si es preciso. . . % 7

jPorque morir solo y 14jos es tan fristel...”



170 ' Bl TORRO.

Hermosilla, pues, pensd como plensan casi siempre todos
los homlres de todos los paires. Ni dun voluntariemenie
quieren la emigracion.

Regresd 4 Espafia, cnyas coslas saludé con indeseripiible
alegria, mas perfeccionado en su arle, con mayor entusiasmo,
si es posible, que ¢nando marché a aquel remoto clima, y mads
fuerte, robusto y bien plantado. Porque Hermosilla es buena
figura y bien parecido: lo que se llama un bnen wmozo, diche
sea sin halagarle ni adularle,

Y para que se vea que estamos muy léjos de eslo, expon-
drémos, que ya es hora, nuestro juicio imparcial acerca de su
mérito, y con 6] conctuirémos la presente hiografia.

Hermosilla es trabajador 3 pundonoroso.

Se presenla bien en la suerle ‘de matar; pero su muleta
noes de castigo ni mucho ménos,

A los toros sencillos los prepara hien 4 la muerte; su mano
izquierda carece de recursos para los recelosos y mucho més
‘para los de sentido.

En cambio, hiere como debe herirse. | “

No de golpe rapido «ino marcande dcspacm y rectamente
*la inlroduccion del estoque; de manera que se ve y aprbcla
: eI modo- (10 entrar en la suerte y salir de ella.
| Nasotros le aconsejamOS'

_Que;: mejore. la muleta, procurando cuadrarse, cambiarsh

cuando sea necesario y. dar pases completos.

Que venza la 1mpac1encm de su é,eﬂldhd'ld en ocasiones,.

bemendo calmta y reﬂexmn
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Oue esindie la indole de las reses,

Y que, apartindose de Ja gengral costumbre que domina
hoy 4 todos los matadores, se pare y recida loros, para lo cual
tiene unas facullades asombrosas. Eolénces llegard su fama
tan alta, que dificilmente habri muchos que le igualen.

Sus amigos son los que Jo han de excilar 4 que siga esle
camino. :

Ln 61 le esperan glorias; con que janimo, y 4 ello!









JOSE CAMPOS

(CARA-ANCHA]



JOSE SANCHEZ TEL CAMPO (CARA-ANCHA).

:Qué hemos de decie acerea de este simpitico matador de
toros? ‘

;0ne es jéven, bien pareeido. demasiado guapo tal vez?

sQQue cilra toda su venlura on agradar al pithlico? |

" Pues eslo ya Jo saben cuaulos le han visle en todas las

plazas de Hspatia y Dortugal ser npiaui]ido.

Iis un mozo que lleva pocos afios de malador, ¥ que por lo
tanto su historia es corla.

Pero en cambio es buena. . .

Nacié en la ciudad de Algeciras, importante v populosa
poblacion de Ja pmvinci'a de Cadiz, el dia 8 de Mayo de 1850,
siendo hijo de D. Juan Sinchez del Campe y de Doiia Trini-
dad Boullosa, y apadrinado en la pila por el jefe de Adminis-
tracion civil, comisario de Gruerra honorario, . José Sanchez,
y por Dofia Maria de las Mercedes Sinchez del Campo.

La distinguida posicion en cue sus padres se encontraban

permitié & los mismos dar 4 su hijo una esmerada educacion,
T, L N : : 6o '
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y#cuando fué oporluno, hiciéronle estudiar lo necesario para
prepararse a ingresar en la carrera de lasg armas.
No le disgustaba al jéven ser militar; todo lo contrario.
Agradabale en extremo el britio de los uniformes, la acli-
vidad del soldado, la ostentacion del ejércitu y la vida azaresa
unas veees, tranquila olras, del oficial en campafia cuando
hay guerra, y en las cindades 6 pueblos en tiempo de paz.
La Providencia no quiso que el mozalbete vistiese unifor-
“me militar. Destindbale sin duds 4 gastar trajes de mis entor-
chados, con mds oro y mds plata que los de cualquier genera-
lisimo del mds lujoso ejércilo de] mejor imperio del munde.
No le dispuso para matar hombres; le sefiald en sus altos
designios para matar fieras. -
A los doce atios de edad, 6 sea en el de 1862, murié su
padre, dejando a la desdichada madre con fres hijos, de los que
el mayor era José.

"Obrando previsoramente, se trasladé con ellos & Sevilla
para vivir con su cuiiado D, Rafael Sanchez del Campo dntes
de que, concluidos sus recursos, pudiese verse reducida 4 mas
lamentable situacion. |

Una vez en aquella gran ciudad, se pensé en familia sus-
- pender los estudios de Joséj dedicarle & un oficio decente yue
ayudase & mantener las obligaciones de la casa. \
El muchacho se decidid desde luégo por el de pintor y do-
‘rador. - _ ‘
1" Adelanté mucho en pocd tiempo, trabajaba con buena vo-

funtad -y'tenia'disposicion para ello; pero en Sevilla, aunque

—ty—

PR S
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enr toda Espaifa sucede poco mcnos, no pueden reunirse e un
tatler, en un cule, on uue oficina, en ninguna parle, tres per-
sonas sin hablar de tores.

De aqui se pasa & quererlos ver, y de eslo, si es gente jo-
ven y auimosa, 3 yuererlos soriear.

Asi le sucedié & nuestro mozo. Con amigos de su edad y
compaficros aficionados marchabase los dias festivos & la re-
nombrada dehiesa de Tablada, veis 4 algunos muchachos ca-
pear reses, ¥ le entré gana de hacer olro tanto.

3Por qué no? El no cenocia el miedo, era ligero y tenia
aficion; luecgo estaby en condiciones para hacer lo que otros
hacian con aplauso general,

Viende que d¢ un dia de festa & olro pasaba demasmdo
tiempe para gozar de una aficion que con tanlo entusiasmo se .
desperts en él, robaba & su descanso las primeras horas para
acudir 4 la dehesa, correr y capear novillos, llovar algunos
revoleones, y volverse & trabajar 4 su faller. - *
Porque José, 4 pesar de tollo, no pensé nunca en fallar 4

su obligacion, y muche ménos 4 los deberes de buen hijo.
Su instruccion laurdmaca fué aurnentdndose con la pric-
“tica; su jornal le permitia ahorrar alge para trasladarse algu-
nos dias de fiesta 4 los pucblos inmediatos en que se corrian
novilles, y ya empezé & conocérbele por su valor, bonita ﬁ«u- _
ra y asombrosa conflanza can las reses. -, i

- Esla ultu:na circunstancia le hizo sufrir en 1860 el dla de _
gn Eustaqmo en Sanlicar la Mayor, una terrlble coglda que

- puso g.ravemente en peligro su existencia.
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Este penoso baulismo de sangre no enfrié su entusiasmo:
en cuanlo se curd, siguié toreando por los pueblos; y al fin, en
el aiio de 1868, consiguié pisar por primera vez ¢l redoudel de
Ja pluza de Seviila en algunas novilladas.

Entre los buenos aficionades se hablé con cierlo calor do
las buenas cualidades de Josd, & quien ya por entlésocs empe-

z6 & llamérsele Cara-nncha, y el excelentisimo seiior marqués
de Arbenlus, enlre olros, se propuso prolegerle.

Para ella cra preciso darle & conocer en algnua cerrida de
toros formal, y aprovechande la ocasion de colebrarse en Sevi-
. 1la ol afio de 1869 una funcion 4 beneficio de los mozos d quis-

~ Tes cupo la suerte de soldados, sc gogré presenlar & Cara-ancha

como handerillero en la cuadrilla de Antonio Carmona,

Tiivo el chico la suerle de Namar muche la atencion, se le
aplaudié con exceso, y desde aquel momenlo recilié de un in-
m?néo pablico la credencial de torero, bravo, alrevido y sereno.

© En seguida le llevé ajustade para dos corridas en Lisboa
el matador José Lara (Cﬁz-'g;orm), y 4 su vuella de alli queds
incorpirade definitivamente 4 la enadrilla del Gordvdo.
* Mucho aprendié con éste, llegando sus visibles adelantos
“hasta tal punto, que en la suerte de banderillas se hizo nota-
ble, un al lado- de aquél, que no puede dudarse es en ella un
maestro aveniajado,
. Asi siguié ires afios, al cabo de los cuales formé parte de
ol cuadrifla del matador cordobes Fuentes (Bocanegra), qge
o vedis’ alglmos toros para esioquearlos, blI‘Vlé]ldOle estﬁ de

aprendlz.aje para tan dlflCll suerte.
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Cara-ancha 1o podia olvidar el obsequioso recibimienlo,
fas mudhas muestras de simpalia que enalro afios dnles le ha-
bia tributade el puehlo porlugues, y habiéndesele ofvecido ajus-
te en 1873, paso a Lisboa como jefo de cnadrilla.

ITay en Porlugal muchos mis alicionados al arte de Pepe.
Hillo que en cualquier olra parte del mundo.

Aunque alli tienen muy buenos lidiadores de a pié, exce-
lentes pegadores v nolabilisimos jinetes toreadores 4 caballo,
admiten nuestros vecinos de buen grado & los toreros espalio-
les que en su arlo sobresalen.

Les dan préferenle pueslo, y 4 esla galante conducla res- |
ponden los de Espaiia con su proverbial agradecimienlo.

Ea cste parlicular, como en ofros muchos, los porlugueses
v los espatioles piensan del mismo medo. _

Iznales son sus aficiones, sus virludes, sus defectos y sus
 costumbres.

Como que compusieron por mucho tiempo una misma ma-
clon los liijos de la Peniusula 1bérica.

Jos¢ Campos, aprovechando las favorables simpatias que le
mosiré el noble pueblo lusitano, se esforzé durante su estancia
en Lishoa para cumplir con su deber, y dun procuré exceder-
se en, é1. o

Prodigé los lances de capa, ¢lavo rehileles s porta de ga-
llpla, quebrando, en la silla y-de todos modos, y pasé de mu-
'~ leta lo mejor que supo. c L
Siempre incansanble, siempre descande agradar, era corla-

la tarde para su trabajo; y estos buenos deseos, nunca in-



4R ' EL TORED,

terrumpidos, jumds smenguados, Jos prennc cunstanlemente
aguel pueblo con unanimes ¥ continuocs uplausos y entusiastas
manifestaciones de carifio, que el torero espatol no olvidurd
facilmente.

Colméronle de regalos, diéronle el sobrenombro de of
Pollo, con el cual slli se le disiingue, se le elogié mucho en
la preusa, y hasla en Ia misina se estamparon retralos suyos,
que se adqumeron con enrpedo.

A su regreso & Esparia sigui¢ trabajundo en lus principales
plazas en class de banderillers con general aceptacion.

En esta suerle de bandenllas es fino, serono, y sube en-
trar & tiempo y sulir tranquile, distinguiéndose mis guebran—
do que cuarteando, y mucho nids de esta ultima manera que
sesgando. i

Recibis por fin la alterpaliva en la plaza de Sevilla el dia
27 de Setiembre de 1874 de manos del repulado diestro Ma-
nuel Dominguez, y se la coufinng en Madrid Rafael Moliua
el 23 de Mayo de 1875. .

Desde entonces ha tenido muchos } buenos ajustes para la

mayor parle de_las plazas de Espafia, sin que algunas cogi-

- das, no muchas en verdad, que en diferentes ocasiones ha su-

__frido con cardcter de graves, hayan debilitado su valor y arro-

gancla. ) _
_ Luégo en 1878, ha conlraido matmmomo exr Sevilla con
“una dlstmgmda joven Rero éste es punto perleneciente & la

vida- pnvada de que no debemos hahlar mds que para desear

é los cényuges largos auos de venturd

T
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Volvamos al torevo. '

Si Jose Sanchez del Campo corrige algunos defectos que
son resablos de mala escuele, ¥ que deslucen sus buenas cua-
lidades, no hay duda que llegara & ovupar un preferente pues-
to en la historia laurémuca. _

Cou sn mucha voluniad v eoxeelentes condiciones harlo
puede adelantar en el arle,

Mejore ln wuleta, renuneie por completo 4 esos mal la-
mados pases que los ignorantes calilican de cambiados, y que
no son mas que ura mistificacion de los verdaderos; desoiga
4 los necios que se los aplauden, v algun dia nos dard las
gracias. _

Bvile ol caarieo al meterse, y salga rectamente en los vo-
lapids, como ¢l sabe hacerlo cuando quiere: que no lo olvide,
y el arle conlard con un espada inteligente, hoy que por des-

gracia van faltaudo.
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FELIPE GARCIA.

A este j6ven torero hay que considerarle y juzgarle como
4 uno de los mas generales en la praclica de todas las suertes
de lorear, _ _

El ba sido picador, banderillero y matador; y si bien en
ninguno de los tres casos referidos ha llegado -&.conquistar un
nombre de primera fama, lo cierto es que tampoco ha quedado |
en ellos en {an bajo lagar que, cuando ménos en alﬂ’uno no
se lo haya calificado de notable. |

Y es estoﬁutanto mis de extrafiar y de aplaudir al mismo
tiempo, cuanto que de nadie ha recibido lecciones para nada,
v toreando lo mismo 4 pié que & cabaﬂo no bha hecho mis
: quc seguir los 1mpulbos de su corazon:

Si esto demuestra en él grdl_;tdis‘.lma aficion y'.sobrado va-
lor, significa tambien que si Felipe hubiese tenido 4 su lado”
algun maestro, hubiera llegado adonde Pooos |

Es verdad que para ello tendrfs necesidad de repmmlr sus

impetus, observar mas y parar los piés.
T, 1, ' . Bl
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» A caballo no se puede negar que cae muy bien, se liens
mejor que muchos buends jinetes, y ha salido por derecho 4
la suerte de picar con vara de detener.

Pero su defecto principal consistia en hacer salir al caballo
de la suerte dnles de ttempo, y esto daba lugar casi siempre 4
poder apretar poco con el brazo derecho, y 4 ser acometido por
las reses codiciosas en la salida, donde si1 el caballo no tenia
buenas piernas, era indefectiblemente aleanzado.

Mucho corrigis esta falta, que no era hija de ignorancia,
sino de la viveza de su cardeler, que quiere hacer las cosas
4ntes de pensarlas; y ya en las dltimas corridas en que toms
p.arte como picador se le vid mds concienzudo y atinado.
~ S6lo en tres temporadas de novillos en Madrid trabajé
como tal picador; por cierlo que la iitima vez que salié & ca-
ballo fué en la tarde aciaga en que todos los aficionados de
Madrid recuerdan que, mandado retirar un toro al corral de
la plaza vieja, dié muerte al ponocido mayoral Eleuterio en
el callejon que conducia al cerral mencionado.

" Su transicion de picador & espada fué tan brusca, tan re-
pentina, que ni él pudo figurirsela, puesto que fué hija de la
casualidad y de su excesive amor al arte.

Un dia de novillada falté 4 su palabra el torero que debia
dar muerte al loro de la mojiganga, y el empresario se veia

~ en gran apuro, porque los lidiadores va conocidos no se gue-
rfan tebajar, y los principiantes no se alrevian. :

Felipe s brinds y comprometié & despachar al corntipeto,

y lo hizo tan perfectamente y con una soltura tal, que pa-

"




El. TORKQ. 483

recia que siempre habia tenido en sus wauos los frasfos de
watay,

Clarv es; como que & pié dirigla en el acto los movimien-
tos adonde su idea los encaminaba, y 4 caballo no siempre
obedecia ésle a la mano del jinele con lu rapidez y precision
necesarias. | _

La praeba pura cunucer st el valor v In serenidad del hom-
bre 4 pié eran los mismos que habia siempre tenido a cahallo,
estaba hechu y con buen éxilo.

- Garcia cambié las cspuelas por las zapatillas, y dedicése 4
lidiar & pié con la esperanza y firme propésito de ser un ma-
tador adelantado.

Conlralose en la plaza de toros de Zaragoza en 1874 para
matar en las novilladas; y tanlo gusio al piblico aragones por
su arrojo, que duranle ocho meses trabajé 4 satisfaccion de
todos, propercionando buenas entradas 4 la Empresa; y eso que
& principios de aquel mismo afic, en 6 de Abril, tuve una co-
gida lidiando en Barcelona, de la que no estaba completamen-
te curado cuando fué 4 Zaragoza.

Vino despues 4 Madrid 4 matar los tores de puntas en las
novilladas, y al afio siguiente (1875) figuré como sobresalien~
te de espada en los carleles de lemporada, banderilleando sin
smbargo los toros que le correspondian. -

Debemos juzgarle antes como banderillero que como espa-
da; y al vertficarlo, no podemos ménos de elogiar su gran em-
pei‘io en complacer al publico, su actividad en las ‘:gm'q!_es_,; su
prodigiosa fuerza de rodillas y su valentia temeraria.
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Pero ha duradoe poco como banderillero, y es lastima, por-
que sus condiciones antedichas le hubieran hecho figurar cn
pocos afios al nivel de los mejores.

Como los deseos del. joven torero eran los de llegar cuanlo
dntes al-término de su carrera, fué banderillero, como hemos
dicho, muche ménos tiempo del que le hubi_era convenido para

perfaccionarse, y tomé la alternaliva en la plaza de la corle el

dia 15 de Octubre de 1870, que le di6 el primer espada Ma-

nuel Carmona.
Fuerza es confesar que el muchacho ha procurado siempre
« complacer al pablico, que en 6l ha visto 4 uno de ¥sos hom-
breg que 4 nadie deben su carrera, y que léj'os de haber per-
dido conocimienlos en la profesion, ha ido adquiriendo cada
vez mds, aplicéndosé. Tal vez consiga colocarse 4 una altura
* que nosolros le deseamos: para ello es preciso que siga aban-
donando el atolondramiento del baunderillero, que no precipite
las suertes, v qﬁe se pare, estudiando la, indole de las reses y
el toreo de buena escuela.
Valor le sobra, y serenidad no le falta.

“Ya sabe que por acelerarse tuvo las cogidas de Madrid,

Biitcetona y Pamplona, la ltima de las cuales, ocurrida en 10-

de Julio de 1877, pudo costarle cara; y.debe saber tambien

que porque es bravo, modesto y honrado le quieren los aficio-

nados, que’ esperan de &l mucho, y por lo mismo' le exigen

*

, M4 en dstos pnmeros afios.

" Que confie més en sus manos que en sus plés y tendra

seguro un dlsl,mguldo puesto en el arte.

k]

FE .
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Nield Fe.Iipo en (relafe, provincia de Madrid; es hijo de
D. Anlonio y Dofia Felictana Benavenle, & quien desde la
muerie de su padre, acaecida en 1860, ha mantenido con el
escaso jornal que ganaba en el oficio de carpinlero, dentro de
Madrid, adonde se trasladaron en dicha épaca, y despues comao
encargado de la caballeriza do la plaza de toros hasta quo se
hizo picador. i ‘

Siendo ya espada de carlel, ha contraido malrimonio en
esta corte ol dia, 28 de Seliembre de 1878 -con la agraciada

sefiora Dofia Marfa Tucas Sanchesz.









ANGEL PASTOR.



 ANGEL PASTOR.

8i fuéramos fatalistas y como los arabes pensiramos, di-
riamos, al narrar la biografia de este diestro, que desde 4ntes
de nacer estaba escrito por el dedo de la Providencia que ha-
bia de ser torero. |

La mayor parte de los que abrazan esla profesion lo hacen
4 despecho y conlra la volunlad expresa de sus padres; como
que no hay padre que quiera exponer al mas ligero dafio 4 un
hijo que tantos afanes le ha costado criar.

Pero si esto sucede con todos, ha sucedido més especial-
mente con Angel Pastor. _
~ Nacié en Ocafia, provincia de Toledo, el dia 15 de Junio

E3 de 1850, y es hijo de D. Juan Pasler y de Dofia Feliciana
Goémez, que en dicha poblacion atendian decentements & su
subsistencia con el producto de una fonda que tenfan 4 su
cargo. | . .

" Es muy posible que st alli hubteran vivide siempre, léjos

de los sitios en que 4 menudo se celebran funciones de toros,
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su hijo Angel, de que nos ocupamos, no hubiera pensado mds
tarde en ser forero, porque no viendo 4 éstos, no stendo ficil
que & sus manos llegaran libros de toros, atendida la escasez
que hay de ellos, sus inclinaciones se hubieran dirigide & otro
fin, y el hoy torero seria militar ¢ eclesiastico.

Pero desde que el ferro-carril de Aranjuez encamind 4 los
vigjeros al Mediodia de Espaiia por punto diferente al que
hasta enténces -habia sido camino real, Ocafia perdié mucho,
v los padres de Pastor, comprendiéndolo, dejaron su vecindad b
y s trasladaron en 1853 al referido Real Sitio de Aranjuez,
estableciendo una nueva fonda, que en poco tiemnpo adquirié
buen crédito. a

Tn ella, sea por el afable trato de sus duefios, 6 por lo es-
merado del servicio, se han dado cita, cuando en aquel sitio
ha habido toros, los principales aficionados de Madrid, y alli
Lan parado muchas veces foreros de renombre: alli, siendo de
muy coria edad Pastor, se ha entusiasmado con el relato de
las proezas que en aquella plaza habian hecho Ménles, Leon,
el Chiclanero y otros; alli ha visto trabajar 4 Sanz y Domin-

guez, v alli, mds de una vez, le han tomado sobre sus rodi-

o el e

llas afamados diestros y le han preguntado si querfa ser lorero,
cuando &l admiraba sus Iujosos trajes y espléndido porte. %
No es extraf[o, pues, que (omara raices en su cerebro i
idea de ser torero, cuando desde el principio de su vida, desde v (_ :
dules que su razon se formara, no veia més que ensalzar de
~mil maneras un arte que consideraba como el mds brillante y #

de mayor lucimiento que los demas.

+»
- F I S
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Por eso decimos que hay en los primeros afios de su vida
circunstancias suficientes A desperiar la aficion al toreo, dun en
el dnimo mas apocade; que ellas por si solas habian de arras-
trar al joven Paslor 4 pensar nnica y oxclusivamente en el
arte de Pepe Hillo, si su imaginacion viva v ardiente ne hu-
biera bastado para inclinarle & segunir an camino en gue él no
vela mds que gloria y aplausos, fama y celebridad.

A un jéven de sus condiciones, todo corazon, eniusiasta
por lo grande, apasionade por tode aquello que sale de la esfe-
ra de lo comun, no era posible sujelarle en pequefio circulo,
cuando su vista habiase acostumbrado & admirar los alardes
de valor ¥ de inleligencia que olros hombres ostentaban; que
el pijaro macido en jaula y que no ha visto remontarse al
aguila por el espacio, vive tranquilo en su prision; pero no
sufre hierros con paciencia el que ve 4 los demas gozar de
omnimoda liberlad.

Querian los honrados padres de Paslor hacerle seguir una
carrera cientifica que en sa dia le proporcionase un bienestar
tranquilp, ya que la desahogada posicion que ellos ocupaban
les permitia atender & los gastos necesarios; pero el hijo no
era de ignal opinien.

Suponia él, y argumentaba con mas formalidad de la que
"pudiera creerse en {an cortos afios, que un médico, un aboga-
do, un milifar, para hacerse notables, para sobresalir-entre el
infinito namero de los de su clase, necesitan ser unos talenios
privilegiados, ¢ marcarse mucho por su audacia ¢ por ofros

medios no siempre licitos, si han de ser algo en el mundo;
T. L 62
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que la inmensa mayoria de los que se dedican al estudio per-
manece oscurecida ¢ ignorada, contentindose con un mediano
vivir; y finalmente, que & pesar de los peligros que hay en la
préctica del toreo, 61, que se crefa con vocacion para seguirle,
vefa que en el redondel se encuentran aplauses que dan di-
nero suficiente para pasar buena vejez v asegurar un porvenir
4 sus hijos, y mas que nada hacer imperecedero un nombre
llevado eon honra y fama.

[nitiles fueron cuantas observaciones carifivsas le hizo su
buepa madre, cuantas amonestaciones enérgicas v duros cas-
tigos le impuso su padre. '

Pastor, que lan buenas disposiciones demosleé para el es-
tudio de la primera ensefianza, no quiso emprender el de la
segunda, y {ué preciso dedicarle 4 un arle que le proporoio-
nase sustento para en adelante, porque al de torerc de ningun
modo consentian aguéllos se dedicase.

Por fin, de mutna conformidad, fué dedicado al arte de la
imprenta nuestro imberbe mozo, y se colocé en clase da cajis-
ta en la que tantos afios ha tenido en Madrid, plaza del Cir-
men, D. Pedro Montero.

En ella, desde hace mucho tiempo, se imprimen los carte-

les y programas de las funciones de toros', y por lo mismo allig-

se habla de esta fiesta m4s que en las demas casas, y 4 ella
acuden eon frecuencia los toreros, empresarios y administra-
dores.

Nuevo incentivo para avivar mds la aficion de Pastor; y
como si esto fuera poco, la plaza de toretes de los Campos Eli-

RO
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seos sirvid de escuela por aquellos afios @ muchos jévenes que
st direccion superior y por su propio instinto jugaban becer-
ros ¥ procuraban adiestrarse en la lidia.

Miéntras otros adelantaban en las suertes de vara y dun en
la de banderillas, en Pastor se advertia marcadisima predilec-
cion por ta de matar y capear; y tanlo adelants, que ya se
alrevié a lorear en los pueblos y en las novilladas de Madrid,
basta que, habiendo sufrido una cogida, determinaron sus pa-
dres volverle & Aranjuez a su lado y retirarle de la corte.

La lucha entre el carifio y cbediencia 4 sus padres y su
ahcmn al toreo era cada vez mayor, en términos de que, st
hallandose aquéllos presentes procuraba por no disgustarles
no hablar siquiera del arle taurino, aprovéchaba los momentos
de descuido para escaparse & los pueblos inmedialos y tomar
parte en las novilladas.

Viendo que lodos los castigos eran inttiles, y que hasta el
encerrar en la carcel de Aranjuez 4 Pastor producia en éste
un efecto contrario al que se proponian, decidieron sus padres
dejarle seguir aquella persistente inclinacion, y ya en 1869
tomé parte en las novilladas de esta corie, trabajando como
banderillero en los toros de puntas, porque bueno es advertir

z‘j‘m_que nunca ha lidiado reses emboladas.
 Asf continué durante aquel afio y el siguiente, hasta que
en 1871 ingresé como banderillero en la cuadrilla del maes~
tro Caye.tano Sanz, quien conociendo la buena disposicion del
muchacho, le hizo figurar en carteles de temporada en Madrid

" como sobresaliente de espada.
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Practicamente en la arena, y tedricaniente fuera de ella, \
recibié Pastor de Sanz muchas lecciones, que él procuro siem-
pre relener y aprender, en términos de que bien puede ase-
gurarse que no ha habide discipulo algune de diche profesor
que mas le haya imilado ni'seguido mejor puuls per punlo sus
{inas aclitudes y clasica escuela.

Agradecido el joven & su maestrg por la gran predilec-
cion y sincero afeclo que le demoslraba, le acompaiié siempre
desde enldnces 4 torear en cuantas plazas lo verificéd aquél,
quedando sin embargo contratado en Madrid con la categoria
antedicha durante los afios de 1872 4 1874, en que se le vié
adelantar mas como torero de inteligencia que como banderi-
llero de primera. |

Asi se ha vislo que en las salidas que ¢/ da 4 las reses
con la capa ¢ con la mulela liene completa confianza, se le ve
seguro, tranquilo y parade como nadie; pero en las salidas
que ¢ ka de tomar, aquéllas en que, como en la suerte de
banderillas, el lidiador sale por piés, ya no se le ha cnconlra~
do la misma seguridad y {ijeza. |

Por eso tuvo una gran cogida en Madrid el dia 4 de Julio
de 1875, perteneciondo ya 4 la cuadrilla de Salvador Sin-

B

chez (Frascuelo); salié tarde del embroque, y del encontro- i
nazo cayé al suelo: es verdad que aquel animal que le derribé
no era toro, era una montafia.

Continué pareando con desigualdad, pues unas veces po-~ .
nia los palos malamente, y otras de un modo ¢ dmirable, hasta .
que legs el 22 de Octubre do 1876, en que tomé en esta corte



KL, TORKO, 198

- ey

la alternaliva, despues de algunas promesas mal cumplidas
por geule ajena al arte de torear.

Desde entonces ha matado loros en las principales plazas
de Espuiia, consiguiondo ser aplaudido con enlusiasmo al lado
de los principales diestros.

Malaga, Barcelona, y Madrid especialmente, han admirado
sus adelanlos y presenciado en ¢l al lipo del torero de buena
oscuela, 1"altale aprender algo, porque decir lo contrario serfa
adularle y tal vez echarle 4 perder, y nosotros no queremos
1o uno m lo ofro, como ajeno & nusstro cardcter, y porque no
sobran hoy los buenos {oreros.

Pero s1 sigue como hasta aqui y va progresando, los que
hoy le consideran como una legitima esperanza del arte veran
realizados sus deseos. |

Hasta qué punto confian en él muchos aficienados, lo de-
muestra el hecho siguniente:

Dispusiéronse por el Municipio de Madrid en el mes de
Iinero de 1878 funciones reales de toros con motivo del enlace
del rey ). Alfonso XTI con Dofia Mercedes de Orleans y Bor-
bon, y 4 los caballeros en plaza que, segun es de rigor en eslas

fiestas, habia apadrinado la Corporacion, se les indico eligiesen

.. iibremente y 4 su gusto los diestros que habian de servirles

de padrinos de campo al estribo.

Hubo uno de dichos caballeros, distinguido aficionadn, que
indicé desde Inégo para este puesto de honor y respomnsabili-
dad 4 Angel Pastor, tal era la confianza que en su muleta y

conocimientos lenia el caballero; pero al oir dicho nombre al~
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gunos seflores cencejales, con la mejor inlencion y deseando el
mayor éxito al caballero de que Lablawos, le hicieron obser-
vaciones acerca del novel wtador, que ocupaba entre diez y
siete el penullimo lugar de los que eu la lidia tomaban parte,
no precisamente rebajande su merito, sino fandandose en que
era muy moderno y muy jéven, y por esto no podia haber
visto siquiera la suerte de rejonear.

El caballero 1nsistio en su eleccion, y el resullado vino a
afirmarle en la creencia que tenia, y con él otros aficionados,
de que Pastor habia comprendido perfectamente suerte tun
lucida, con sola su inleligencia y la explicacion del maestro
Sanz, que tambien asistié de cabecera al mismo caballero, el
cual, dicho sea de paso, fué el que mas rejones clavo y el uni-
co que no perdié en el redondel su caballo.

Pastor es de figura simpaiica y agraciada, modesio y apli-
cado, y contrajo malrimonio en el afio de 1877 con la elegante
y simpética Dofia Ana Navarro, hermana de un conocido afi-

cionade de Madrid.

[
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GONZALO MORA (.

Hé ayui wo tipo que wmarca perfectamente una época del
torern de esle siglo.

Hombre que nitnca es viejo, que en lodas partes se le ve,
alento con los anliguos, complaciente con los jdvenes, reque~
brador de mifias y galanteador de mozas de rumbo,

Torero muy echao pa lante on todas ocasiones, bien vesti-
do, con gracia y dercchilo.

Serio en la dpera, visuefio en la comedia, jacarandoso e
el baile, y admirador de las ecuyers y demas tioupe de los
gircos.

Que nunca corre, que siempre mira, v rara vez huye el
cuerpo.

Hspecialidad en el arte y fuera de 6|, que 4 su genialidad

y cardcter debe mucha parle de su popular nombre.

{1} Contra nuestra voluntad, oeupa este sitio en el prosente libro la bio-
geafin de Gonzalo, porqus sieudo mas antigao que Mannal Fuentes, debia
haberse ingertado inmedintamente despues de la del Tafe.
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Digno diseipulo de su original maestro en cuantos lances
de cualquier género le han ocurrido durante su vida, ha pro-
curado siempre imitarle, corrigiendo v aumentando aquella
primera edicion.

Porque Gonzalo Mora, que de él hablamos, se parece en
sus hechieras a Juan Paslof como dos gotas de agna.

Los que conocimos 4 éste, no podemos ver 4 Gonzalo sin
acordarnos de Paslor.

Genzalo es la representacion viva del otro; su espejo mo-
ral y aun material, su komdiimo, si asi puede decirse.

No tan alto como aquél fué, pero tan derecho; vestido de
igual modo, eleganie en su clase, y semejunle, idéntico, en
sus ademanes, gustos y costumbres.

Pastor con la sal y el garbo de la lierra de Marfa Santisi-
ma, y Gonzalo con el gracejo y travesura de los hijos de Ma-
drid, que tantos puntos de contacto tienen con los andaluces

en esto de burlas, chanzonetas y aventuras peligrasas.

Aunque Pastor no fué su primer maestro, sino Pedro San-

chez, como luégo dirémos, se le pegd mis & (ronzalo la gracia
de aquél, que la del ultimo.

Hay simpatias que se engendran iunsensiblemente, y 4 ve-
ces contra la voluntad de los que las adquieren.

Naei6 en Madrid Gonzalo Mora el dia 10 de Enero del
aiio 1827.

Su padre Francisco, natural del Puerto de Santa Marfa, y
su madre Manuela Donaire, madrilefia, tenian tn obrador de

saslrerfa acreditado, donde se vestian diferentes toreros.

+
A,
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Dieron 2 su hijo la educacion primaria, quisiéronle des-
pues aplicar & su oficio. ¥ =i bien cousiguicron qua en aquélla
desmostrase buenas condiciones de aplicacion ¢ inleligencia,
en el dliimo pocos [ueron los progresos que hizo,

Himpezs el ehiquillo a jugar al tore con algunos que, lo
mismo que 61, {ueron luégo toreros de nombre; continué cor-
riendo novillos donde se le proporcionaba, y mis de cuatro
becerros le causaron revolcones.

Vistio desde pequefio como los toreros; lucia buena ropa
v buena facha; tenia mucha aficion y grandes disposiciones.
;Qué e fallaba para ser torero?

Pedro Sinches (Vo fe veas) le dié lo que necesitaba, (-
méndole bajo su proteccion y concediéndole puesto en su cua-
drilla. En ella pareé con gracia, corrié toros por derecho y
mald con buena fortuna algurpas reses.

A la media docena de afios era malador en plazas de se-
gundo érden, y el 20 de Mayo de 1852 alterné en la plaza de
Ronda con Francisco Ezpeleta y Munuel Diaz (Zadz).

Importa mucho lener presenic esta circunstancia y la de
que con el Camard alterné en olras plazas, para los fines que
mas adelante verémos.

Juan Paslor, en el afio de 1833, fué contratado para Lra-
bajar en la Habana, y se llevé de segundo 4 Mora, que causé
el mayor entusiasmo en los habilantes de aquel pais, hasta el
extremo de que tored alli en aquel afio préximamente unas
cuarenta corridas de toros. '

Volvié al afio signiente 4 Madrid con la aureola del aplau-
T8 63
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so y la categoria de malador, v des mes de tomar patte en la
corrida quo en 21 de Agosto de 1854 se verilicd a favor de
los herilos en las jornadas de Julio, Lrabajo cou su cuadrilla
en diferentes plazis del Reino con especial aceplacion.

Muchos alicionadlos maleilefios descabion verle trabajar en
la plaza de la corle, aliernande, y la Ewpresa que en 1856 la
tenfa & su cargo ajusié a Mora para que, en union de Popele
v el Tafp, tomase parts en la segunda corrida de la temporada,
que se czlebrd el lanes 31 de Marzo de dicho afio.

Por qué causa no izurd cn los carleles mnas que como ex-
toqueador sin alternativa, matando los dos ultimos toros, es
cosa que no hemos podido saber.

Ello es que Gonzalo so quejé como debia, que se le ofrecio
subsanar fa falta por medio de un cartel de aviso supletorio,
y que lleg6 Ia hora de la corrida sin que se fijase anuncio
alguno.

A despacho de no sabemos quidn, alternd, sin embargo,
Mora con agquellos espadas en dicha corrida, de acuerdo con
los mismos y benepldcito del Dresidente, que lo era el gober-
nador de la provincia.

Gonzalo Mora, por lo tanle, fomd la allernativa en la plaza
ds Malrid con la formalidad de costumbre, 6 sea la cesion de
muleta por el Zufo, en dicho dia 31 de Marzo de 1856,

Si despues ha consenlido que olro se le ponga por delante,
ha hecho mal, y nosotros hubiéramos defendido sus derechos
tal vez mejor que 6l mismo cuando se pusieron en duda; pero

los toreros, en esto como en otras cosas, creen saber mucho, y

LS
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gracias que iengan aprendido lo que en e redondel les im-
porta,

En 1 culta Francia, como se Hama a si misma, delerwina-
ron cn 1809 celelrar corridas de loros, y alla warcho con su
cuadritly, y con buen ajusie, nuesiro houbre, gue trabajé con
fuliz éxito doce corridas en of Havre, doude {ué extracrdinaria-
menle agasajado y aplandido.

No fueron menores los aplausos que recibis sl ufio siguien-
te en Lima en cada nna de Jas veinte coreidas en que malé
toros, alternando con Julian Casas,

Y no podia ser otra cosa, si s¢ aliende 4 los grandes deseos
quo siempre ha demostrado por sgradar ol publico de todus las
plazas donde ha toreado como primer espada cou la anligtiedad
antedicha,

Llegs el mes de Enero de 1879, y con ¢l la celebracion
de las lieslas reales de Loros que en Madrid habian de cele-
brarse por las bodas del vey D. Alfonso con Doiia Mercedes de
Orleans.

Invilése por el Ayuntamienlo, quo las dispuso, 4 todos ¢
la mayor parte de los lidiudores conocidos, y entre ellos se
llamé & Gonzalo Mora, que acepls en el pueslo que le corres-
pondia. _

Angel Lépez (Regatero) alego prelerencia en la antigile-
dad, y con este molive se nombré un jurado que decrdiese so-
bre el particular, compuesio de dos primeros matadores y un
inteligenlisimﬁ alicionado. Exigieron éstos cartel en que cada

uno de los contendienies constase como matadorsds alternali-
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va, y como Gonzalo no pudo presentar mas que el de 21 do
Agosto de 1834, y otro de Tlicl en que aparecia de segundo
Regatero, decidieron en favor de éste la preferencia.

Con los datos que Luvieron 4 la visla obraron en justicie;
pero si Gonzalo hubiese acreditado que en 20 de Mayo de 1852
habia alternado con matadores de nola en plaza de maestran-
za, y qque del Z«fo babia recibido en Madrid Ia alternativa en
1856, para lo ¢ual le hubiera bastado presentar todos los pe-
riédicos de aquella fecha, seguro es que 4 él se le hubiera re-
conecido como més antiguo malador, toda vez que el Reyalero
10 la tom6 hasla ] dia 11 de Julio de 1838.

Por consecuencia de este error, (zonzalo Mora figuré en di-
chas funciones reales en quinto lugar, debiendo haberlo sido
en el cuarto.

Olra cosa hubiera sido si ¢l ¢ su apoderado hublesen sabi-
do defender sus incuestionables derechos.

Es posible que no llegue el caso, dadas las. circunsiancias
de uno y otro, de que toreen juntos Regatero y Mora, y siendo
asi, el perjuicio para éste queda limitado 4 la pérdida de un
solo puesto; pero;y 1 entre uno y otro hubiese mds mata-
dores? |

Gonzalo Mora ha continuado toreando en diferentes plazas,
y aprovecha las facultades que todavia le quedan para la lidia.

Se defiende como un leon. Su toreo ha sido en sus mejores
tiempos serio y parado.

Falto de recursos péra toros de sentido, se ha lucido con

los de mejores condiciones.

N
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Se ha presenfado siempre, y todavia se presenta, ante la
fiera con serenidad y buen conlinente; pasa bien al principio,
mal despues; lia y se celoca bien, arranca por derecho y da
buenas eslocadas unas veces; sc mueve mucho, cuartea mas
y pincha peor en olras ocasiones.

Desigual en s lidia, no le ha apadrinado Madrid como &
otros, y ese que los ha habido de mucho ménos valer.

Tiene su partido, sin embargo, que, si no muy numeroso,
es al ménos consecuente.

De excelentes condiciones de cardcter, como al principio
hemos dicho, para {ralar con toda clase de personas, es un duen
pié para cualquier francachela.

Para socorrer 4 los necesitados siempre se ha ofrecido el
‘primero; y aunque las heridas que ba sufrido han sido pocas
relativaruente 4 las qne luvieron otros, ninguna le causé gra-

ve dafio que pusiese en peligro su exislencia.









FRANCISCO SANCHEZ {Frascueo)



FRANCISCO SANCHEZ POVEDANO

Este matador de toros es hijo de los mismos padres que
Salvador Sancliez (Frascuelo), Nacié como ésle en el mismo
pueblo de Churriana de la Vega, y tiene unos caforce meses
de edad mis que €l, puesto que vino al mundo el dia 4 de Oc-
tubre de 1843.

Cuando 4 la edad de siste alios abandons el pueblo de su
nacimiento, le dedicé s buena madre & cursar la primera en-
seflanza, y mis larde al aprendizaje de un oficio mecinico en
que no hizo grandes progresos, porque desde la edad de cator-
ce aflos ya empezd a torear en las novilladas de los pueblos
iomediatos 4 la corle, donde .adql.lirié el mole de Frascuelo.

Tal fué desde muy temprano su aficion al arte de los Ro-
I1eros. |

Teniendo diez y ocho afios de edad, poco mis 6 ménos,
trabajé ya en corridas de toros 4 las ordenes de Cichares, v
cuando murié Mateo Lopez, suplié su puesto en la cuadrilla

de Cayelano Sanz.
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No formé, sin embargo, como banderillero de niraero Las-
la que su hermano Salvador tomd la alternativa de espadu en
1887 y le hizo trabajar a su lado.

Pero Ilegs el afio de 1869, y se le hicieron muy ventajo-
sas proposiciones pura ir a4 lorear & América en clase de media
espada del matador catalan Pedro Aixela (Peroy}, y quiso ver
mundo y aprovechar la ocasion.

Iimprendié el viaje; la cuadrilla gusté en Montevideo, y
Sanchez mis que otros por su decision y arrojo, y sobre lodo
por su deseo de agradar.

Una circunstancia le favorecié para ello. Peroy se lasti-
mé, & consecuencia de una cogida, y Sénchez luvo que malar
solo cualro corndas de loros, en las que fundd su reputacion
en aquel aparlado pais.

Claro es que el trabajo, y con ¢l la exposicion, se aumen-
taron para nueslro novel espada; pero su nombre ganaba en
ello, ¥ no poco. |

De qué manera seria estimado su trabajo, lo demmnesira el
hecho de haber sido allf ajuslado para torear en Liina doce cox-
ridas por la respelable cantidad de trece mil duaros libres..

Algo verian en 6l los limefios cuando le aplaudieren frené-

ticamente, 4 pesar de que toreaba ocupando puesto despues de |

Vicente Garcia Villaverde y al lado del torero pernano Angel
Valdes, que, como es natural, tenfa las simpatias de sus pai-
Sanos.

Sin embarge, aquellas muestras de entusiasmo por San-

chez pudieron costarle muy caras por una fatal coincidencia.

-~
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El Pert sostenia eniénces contra Espafla una guerra que
puso de relieve el valor de los espaficles y su"heroicidad en el
Callao, que inmortalizé el nombre de Méndez Nifiez.

El gobierno de Lima, para allegar recursos con que aten-
der & los grandes gastos que la guerra le ocasionaba, acudié,
como sucede en todas partes, 4 exigir conlribuciones, & in-
ventar nuevos tribules, y hasta 4 disponer funciones y espec-
taculos publicos con el fin de destinar sus productos 4 aquel
ohjeto.

Alli, como aqui, hay algunos que hablan mal contra las
corridas de toros, poniendo el grito en el cielo; pero en ambos
punios, cuundo se necesila socorrer & los desvalidos y no hay
fondos, en lo primero que se piensa es en celebrar corridas de
toros para sacar dinero suficiente & cubrir aguellas urgentes
atenciones.

Ordendse, pues, en Lima una gran corrida de toros extra-
ordinaria, y para tomar parie en ella se conlé con el matador
Francisco Sanchez. _

Inutil fué que éste hiciera presente que su carécter de ex-
{ranjero le libraba de compromises nacionales.

No se le oyé cuando expuse que él era espafiol y no po-
dia, sin menoscaboe de su honra, contribmir de manera alguns
4 favorecer infereses que 4 su nacion perjudicaban.

Y con graves amenazas se Je hizo consentir que su noni-
bre figurase en el cartel de aquella fiesta.

Temia Sénchez, mis que 2 las autorifiades aquéllas, no

muy escrupulosas por cierto en el cumplimiento del derecho
1.1 G



internacional, a las iras del populacho, sobrexcitado por la pa-
sion polilica, y preveia que las simpatias que loveando se ha-~
bia conquistado, se 1ban & trocar en furiosos arrebalos contra
su persona.

Por otro lado, sin cénsul ni representante alguno espafiol
que apoyase sus protexias, ;4 quién acudir?

. Consintié, pues, aunque con reservas menlales, en lo que
se le exigia, y dijo para sus adenlros: «Ningun espafiol se
arredra por cosas de poca montay; y concibié un plan que le
salié 4 Jas mil maravillas.

Llega la hora de la corrida; inmenso gentio liena las loca-
lidades de la plaza; acuden las autoridades momen(os antes, y
se enteran de que la cuadrilla esld presente esperando la sefial

para salir al redondel, pero que el jefe de la misma, el muata-
dor Sdnchez, no parece.

Buscanle uno, dos y mds emisarios: no le encuentran.

Ordena el Presidente que si es hallado se le conduzea en-
ire bayonelas; corre la voz de que ha ido al puerto, dirfzense
alli en su persecucion los més exallados, y cuando llegan 4
la playa, ven sobre cubierta del vapor inglés Payin al joven
Sanchez haciendo uno de esos ademanes caracleristicos de los
hijos de Espafia, que no por ser mudaos dejan de ser muy elo-
cuentes.

Un espailol no podia obrar de otro modo.

iNo faltaba més que expusiese, no ya su vida, sino su hon-
ra, que vale mucho mas, por favorecer 4 los enemigos de su

patrial
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Llegé felizmente & Panamd, y desde alli, en el vapor Em-
peraliis, arrihé & Sainl-Nazaire (IFrancia), desde donde se di-
rig16 & Madrid.

i hecho referids habla muy allo en favor del patriotismo
de Francizco Sanchez.

Pero lo mismo que ¢1 hubiera heche todo espaiiol valiente.

Sin embargo, en una ocasion dijo con enlereza que si no
hubiese encontrado pasaje en el puerto, si tampoco le hubiera
servido de excusa (ingirse enfermo, cstaba resuelto 4 dejarse
coger por el primer toro que saliese al circo, antes que des-
plegar el capote trabajando en favor de sus contrarios:

Pasaron cualro aiios, duranle los ouales trabajé como ban-
derillero, allernando con Pablo, el Cuco y Armilla, y en 1875
fué confratado de nuevo como matador para Montevideo.

No hubian olvidado los aficionados de aquel punto el mé-
1ito de nuestre hombre, '

Conquisté nuevos laureles, y pasé en busca de ofros al
Brasil.

Si muche habia gustado su esmerado trabajo en las Repu-
blicas americanas, ain tuvo mayor aceptacion en el Imperio
brasilefio, que concedié & Sinchez una medalla; alta distin~
cion que da dnicemente & los artistas que en su profesion des-
cusllan.

Habiendo regresado definifivamente 4 Espafia, tomd la al-
ternativa de matador en la plaza de Madrid el dia 14 de Octu-
bre de 1877.

Desde enténces viene allernando con todos los principales
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espadas en las plazas del Reino, esmerdndose cada vez més en
agradar al pablico.

Sénchez es una especialidad en los galleos, capea bien de
todos modos, y no maneja mal la muleta, aunque & veces so
preéipita.

Faltale préctica para herir.

Nadie le aventaja en su buen comportamients como par-
ticular; y si no fiene una desgracia, podrd ocupar un puesto

distinguido en el foreo.

FIN DEL TOMO PRIMERO.

EY
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ERRATA IMPORTANTE.

Una equivocacion, cuyo fundamento no nos podemos expli-
car de oilro modo que teniendo en cuenta el inmenso numero
de apuntes, papeles, carteles y libros que tenemos constante-
mente 4 la vista, nos ha hecho decir en la pagina 418 que
Manuel Fuentes (Bocanegra) ocupé el tercer lugar entre los
matadores que tomaron parte en las fiestas reales de 1878.

Esfo no es exacto.

Ni Fuentes, como otros matadores de fama, trabajé en di-
chas corridas, n1 de hacerlo, le correspondfa pueslo de tanta
antigitedad.

Sirvanos de disculpa la indole especial de esta obra, que,
como todas las de su clase, exigen frecuentes rectificaciones.

Algun error hemos fambien advertide en las piginas 38
y 89 del tomo segundo, que ya no hemos podido corregir por
estar hecha la tirada; pero le subsanarémos, con todos los de-
mas que pueda haber, dando al final de la obra una completa
fe de erratas.
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